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Apstrakt:

Cilj ove studije je da ispita sloZen odnos istine, fikcije, i mita u romanima Dona
DelLila: Bela buka, Vaga, Podzemlje, Kosmopolis, Padac i Tacka Omega. Studija se bavi
analizom proze Dona DelLila sa stanovista postmoderne teorije. Prvo kratko prikazuje
biografiju Dona DelLila i ukazuje na znacaj njegovog dela, sa namerom da bliZe odredi
status 1 Zanr ovog pisca. Potom daje pregled stavova savremenih teoretiCara postmoderne
u vezi sa temom naSeg istrazivanja i stavlja akcenat na vezu sa Aristotelom i antickim
teorijskim nasledem. Takode, studija ukazuje na debatu koja se u kritici vodi oko
DeLilovog odgovora na teorijske izazove postmodernizma.

Prema tome, studija analizira navedene romane u samostalnim poglavljima, ali i
ukazuje na njihovu tematsku bliskost. Analiza ukljucuje teme kao S$to su: odnos ljudi i
tehnologije; kontrast istorije shvacene kao celina i istorije u fragmentima; obilje
potroSackog kapitalizma i uticaj na Zivot pojedinca; svet kao otpad i otpad kao umetnost;
osecanja bespomocnosti, paranoje i otudenosti; stvarnost i simulacije stvarnosti. Prilikom
razmatranja ovih tema akcenat je stavljen na nacin na koji DeLilo smeSta pojedinca u
istorijski i nacionalni kontekst, i prepli¢e istorijski tacne i fiktivne dogadaje i likove.
Daljom analizom primera iz romana studija pokazuje kako DeLilo raskrinkava mit o

americkom zapadu kao mestu preporoda, sloboda i jednakih prava za sve.

Kljuéne reci: postmodernizam, DeLilo, istorija, istina, fikcija, americki mit



Abstract:

The study aims at investigating the complex relationship between truth, fiction, and
myth present in the prose of Don DeLillo. It is based on the following novels: White
Noise, Libra, Underworld, Cosmopolis, Falling Man and Point Omega. The study
analyses the prose of Don DeLillo from the standpoint of postmodern theory. We briefly
sketch the biography of Don DeLillo and significance of his work, which may be used to
give readers an impression of the author’s genre and status. Then, we continue with the
summary of postmodern theory notions relevant for this research, with special attention
to the connection with Aristotle and antique theoretical heritage. The study identifies a
debate that has been organised around DeLillo’s response to postmodernity.

With that in mind, we analyse the above mentioned novels, in separate chapters.
However, we would like to show the interconnection between Don DeL.illo’s novels and
themes. This study analyses the themes present in the prose of Don DeLillo such as: the
relations between humans and technology; the contrast between history conceived as a
totality and history conceived as fragmented; the excesses of consumer capitalism and its
effects on individual life; the world as waste and waste as art; the feelings of
powerlessness, paranoia, and alienation; reality and simulations of reality. More
particularly we focus on what the author frames as the question of subject within the
historical and national contexts, and how he blends historically accurate and fictional
events and characters. The study argues that DeLillo shatters the myth of American west

as a place of rebirth, freedom, equal rights for everyone.

Key Words: postmodernity, DeLillo, history, truth, fiction, American myth
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Inverzija mita o americkom zapadu u prozi Dona DeLila: istorija,
fikcija i mit u romanima Bela buka, Vaga, Podzemlje, Kosmopolis i
Tacka Omega

1. UVOD

,Nije sluc¢ajno Sto se moj prvi roman zove Amerikana. To je bila privatna deklaracija
nezavisnosti, saopStavanje moje namere da prikaZzem celu sliku, celu kulturu.
Amerika je bila i jeste imigrantski san, i kao sin dva imigranta mene je privukao taj
osec¢aj mogucnosti, koji je privukao moje roditelje i njihove roditelje*.

Don DelL.ilo, iz intervjua sa Adamom Biglijem (Adam Begley)

Don DeLilo zauzima znafajno mesto u americkoj i svetskoj knjizevnosti druge
polovine 20. i pocetka 21. veka. Iako je americka knjiZzevna tradicija relativno mlada bilo
je potrebno vreme da se pojavi naslednik tradicije velikana poput Hemingveja, Melvila,
Foknera, Hotorna, FicdZeralda (Hemingway, Melville, Hawthorne, Faulkner, Fitzgerald).
Ubrajan je u velike internacionalne knjizevnike zajedno sa ostalim pripadnicima moderne
tradicije americkih pisaca kao $to su Tomas Pin¢on (Thomas Pynchon), Toni Morison
(Toni Morrison), DZon Apdajk (John Updike). U istraZivanju koje je sproveo Njujork
Tajms 2005. godine 1 u kojem je sto dvadeset i pet eminentnih pisaca 1 kritiCara trebalo da
imenuju najbolji americki roman u poslednjih dvadeset i pet godina, tri DeLilova romana
su izglasana u prvih dvadeset. DeLilo je roden 20. novembra 1936. godine kao sin
italijanskih imigranata, i odrastao je u italijansko-americkom delu Bronksa u Njujorku.
Vaspitavan je i obrazovan kao katolik. Pohadao je katolicku srednju Skolu, potom
Fordhem univerzitet (Fordham University), na kome je diplomirao 1958. godine na
odseku komunikacija. U jednom intervjuu iz 1982. godine DeLilo kaze da je Njujork
imao ogromni uticaj, da je pronalazio inspiraciju na slikama u Muzeju moderne
umetnosti (The Museum of Modern Art), u muzici u dzez galeriji (Jazz Gallery) 1
filmovima Felinija, Godarda i Hauarda Hoksa (Fellini, Godard, Howard Hawks). Godine
1959. preselio se na Menhetn i poceo da radi kao kopirajter za marketinSku agenciju
Ogilvy & Mather. Poceo je da se bavi pisanjem, prvo krac¢ih pri¢a a potom i romana za
koje je nagradivan visokim knjiZevnim priznanjima kao $to su Nacionalna knjizevna

nagrada (The National Book Award), Foknerova nagrada za knjizevnost (PEN/Faulkner



Award for Fiction), Jerusalim priznanje (the Jerusalem Prize), Vilijam Din Hauls Orden
Americke akademije i instituta umetnosti i knjiZzevnosti (William Den Howells Medal of
the American Academy and Institute of Arts and Letters). Imenovan je za po€asnog ¢lana
Akademije umetnosti 1 knjiZevnosti. Njegov knjizevni opus Cine petnaest romana, a ova
studija se bavi slede¢im romanima: Bela buka (White Noise, 1985), Vaga (Libra, 1988),
Podzemlje (Underworld, 1997), Kosmopolis (Cosmopolis, 2003), Padac¢ (Falling Man,
2007) i Tacka Omega (Point Omega, 2010).

Tema ,,Istorija, fikcija, mit u romanima Dona DeLila® pruza moguc¢nost da se pristupi
analizi odnosa istine i fikcije u navedenim romanima. Ovaj odnos je jedan od onih koji se
problematizuju u postmodernizmu. U tom smislu, ova studija se oslanja na niz
savremenih ucenja o istini pesniStva, ali 1 preplitanju istine i fikcije. Imaju¢i u vidu da je
ovaj odnos bio aktuelan i u antickoj poetici pokuSali smo da proSirimo analizu i na
refleksiju o antickom teorijskom nasledu. Tako je bilo reci o odnosu antickog nasleda i
savremenih u€enja o istini, od anticke filozofije do teorije o intertekstualnosti. Na taj
nacin smo, na osnovu teorijskih pretpostavki, ponovo promislili ovaj uvek aktuelan
problem odnosa istine i knjiZevnosti, na primerima navedenih romana Dona DelL.ila.

Naime, na samom pocetku smo razmotrili teorijski pristup Linde Hacion iz studije
Poetika postmodernizma i napravili vezu sa antickim teorijama. Granica izmedu istorije i
fikcije je u postmodernizmu zamagljena. Roman dobija novu formu koja je oznacena kao
Listoriografska metafikcija*', §to je jedna od paradoksalnih formi postmodernizma koje
su samorefleksivne, a uz to se bave istorijskim temama, dogadajima i li¢nostima.
Dominik La Kapra (Dominick La Capra) je jedan od teoretiCara koji se bave ulogom
jezika u konstruisanju fiktivnih 1 istorijskih svetova, imajuci u vidu €injenicu da romani i
istoriografija dele istu narativnu strukturu.” Takode, znagajno stanoviste jeste da se vreme
i mesto, odnosno istorijski trenutak radnje romana, mogu posmatrati u postmodernom
kontekstu. Dominik La Kapra se zalaze za analizu mesta i vremena u knjizevnom delu iz
perspektive procesa dijaloga sa prosloscu, pri ¢emu knjizevno delo usmerava Citaoca da
sam donese zakljuCke o znacaju istorijskih dogadaja koji su oblikovali Zivote likova na

osnovu konteksta dela u kome se licna i svetska istorija preplicu i medusobno

"Linda Hacion, Poetika postmodernizma, Novi Sad, Svetovi, 1996, str. 19.
? Pored La Kapre teoreti¢ari koji se bave ovom temom i na &ije stavove Ce se studija oslanjati su: Hajden
Vajt, Misel DeSerto, Pol Vejn



uslovljavaju.’ Prilikom analize odnosa istine i fikcije studija se oslanja na tezu o
tekstualnosti istorije Hajdena Vajta. Pokusali smo da ukazemo na primere u romanima
Dona DeLila u kojima su ocigledni efekti navedene teze. U tom smislu, uzeli smo u obzir
1 stanoviSta Rolana Barta, Majkla Rifatera i Kete Hamburger.

Budu¢i da DeLilo postavlja pitanje razlike stvarnosti licnog identiteta i slike koju
mediji grade, studija se oslanja na analizu hiperrealnosti Zana Bodrijara, pre svega u delu
Simulakrumi i simulacija. Prema Bodrijaru, slika je nekada bila direktni odraz realnosti,
ali sada to viSe nije slucaj. Simulacije i simulakrumi su postali dominantni i oni nemaju
referenciju, nemaju objekat u stvarnosti na koji se odnose. On tvrdi da postmoderno doba
karakteriSe proizvodnja simulacija. Globalizacija i sve ve¢i razvoj informacionih i
komunikacionih tehnologija doveli su do dominacije reprodukcija i slika Tako se u
postmodernom svetu znak viSe ne odnosi na stvarno, ve¢ stvarnost proizvodi
hiperrealnost. Prema Bodrijaru, stvarno je nepovratno izgubljeno u postmodernom svetu.
U studiji smo koristili Bodrijarov esej ,,Duh terorizma®, koji je od vaznosti za analizu
romana Padac¢ 1 Tacka Omega. Ovaj esej je posvecen pitanju terorizma kao velikog
politickog 1 bezbedonosnog, ali i ekonomskog, kulturnog i moralnog izazova modernog
sveta. I DeLilo se bavi temom terorizma koji je postao vaZzan fenomen moderne svetske
politike i modernog sveta uopsSte. Stoga smo pokusali da ukazemo na sli¢nosti u
stavovima ovog francuskog teoretiCara i pisca, navodeci primere iz romana. Budu¢i da
DelLilo prikazuje jednu kulturu u celini, i drustvo koje je u svojoj biti multikulturalno, od
vaznosti za ovaj rad nam je i studija Milana Mesi¢a, Multikulturalizam. Ova knjiga
omogucava citaocu da se informiSe o pojmu multikulturalizma, njegovoj genezi,
razli¢itim shvatanjima i pristupima. Knjiga je koncipirana tako da poglavlja mogu da se
Citaju kao zasebne teme, te su u analizi DeLilovih romana kjluéni pojmovi kultura,
identitet, rasa, pripadanje, globalizacija.

Studija je pokuSala da odredi koliko su ova stanovista relevantna za DeLilov prikaz
odnosa istine i fikcije, 1 funkcionisanja mitova u savremenom svetu. Dakle, cilj ove
studije je da na osnovu ovih teorijskih pretpostavki odredi problem odnosa istorije,

fikcije, 1 mita, te na primerima romana Dona DeLila uocene karakteristike jasno ilustruje.

3 Upor. Dominick La Capra, History and Criticism, Ithaca, NY-Cornell University Press, 1985, str. 37.



1.1. Od antike do postmoderne

Da 1i je stvarnost ono S§to vidimo, ili ono S§to je zapisano? I zar nije cilj svakog
knjiZevnog dela da nas ubedi u svoju istinu? Jo§ od antike teoreticari i filozofi imali su
ovakve i slicne nedoumice. U antiCkim vremenima stvarnost je bila na strani istorije.
Aristotel je u Poetici definisao knjiZevnost uz pomo¢ pozivanja na istoriografiju.
KnjiZevnost je ono Sto istoriografija nije, i obratno. KnjiZzevnost ne govori o stvarnim
dogadajima, nego o onima koji bi se mogli dogoditi, $to je ¢ini saznajno vrednijom od
istoriografije, koja predocava samo dogadaje koji su se stvarno odigralli.4 Aristotel je,
nadovezujuci se na ucitelja Platona, preokrenuo sadrzaj mimeze i istakao da pesniStvo
ima saznajnu vrednost i da je to jedan od nacina dolaZenja do istine, ravnopravan sa
nauénim, filozofskim, retorskim diskursom. Ovako formulisana razlika izmedu
knjiZevnosti i istoriografije predstavlja sloZzeni odnos onoga S§to se naziva fikcionalnim,
na jednoj strani i istinitim, na drugoj. Prema Aristotelu, knjizevnost ne poseduje onu vrstu
istine koju poseduje istoriografija. Ona ne ukazuje na konkretne dogadaje ili licnosti.
Njeni iskazi nisu istiniti na isti na¢in na koji su istiniti iskazi o stvarnom svetu. Platon je u
DrZavi osudio pesnike da govore neistinu. On smatra da je pesniStvo udaljeno, ili
odvojeno od istine, i ono nema saznajnu vrednost. Istorija diskusije o odnosu umetnosti
prema istoriografiji postaje vazna za sve buduce poetike.

Vekovima kasnije, problem odnosa istine i fikcije ostaje jedan od najvaznijih u
poetici postmodernizma. Tako Linda Hacion istiCe uticaj Aristotela, koji u devetoj glavi
Poetike kaze: ,,Povjesnicar i pesnik ne razlikuju se, naime, time Sto pripovijedaju u stihu
ili prozi; nego razlikuju se time $to jedan pripovijeda stvarne dogadaje, a drugi ono §to bi
se moglo ocekivati da se dogodi. PjesniStvo, naime, govori viSe ono S$to je opcenito, a
povijest ono §to je pojedinaéno®.’ To nije znacilo da se istorijski dogadaji i li¢nosti nisu
mogli pojaviti u tragediji. Aristotel tvrdi: ,,... da nije pjesnikov posao da pripovijeda o
stvarnim dogadajima, nego o onome $to bi se moglo ocekivati da ¢e se dogoditi, to jest o
onome §to je moguée po vjerovatnosti ili nuznosti“.® Ipak, mnogi istoriari koriste
tehnike fikcionalnog predstavljanja da bi stvorili imaginarne verzije njihovih stvarnih

svetova. To se deSava i sa postmodernim romanom. To je deo postmodernistickog stava

* Aristotel, O pjesnickom umijecu, Skolska knjiga, Zagreb, 2005, 1451 b 1.
5 Aristotel, O pjesnickom umijecu (prev. Zdeslav Dukat), Skolska knjiga, Zagreb, 2005, 1451 b 1-10.
% Ibid., 1451 a 37-1451 b 1.
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po kojem se treba suprotstaviti paradoksima fiktivnog/istorijskog predstavljanja,
pojedinacnog/opsteg, sadasnjeg/proslog. Istorija i knjiZevnost su se nekad odvajale kao
dva razlicita diskursa, oblasti. Ali, granica je bila nametnuta spolja, zbog potrebe stroge
podele predmeta u odredenom sistemu znanja. Uprkos tome, istorijska i fikcionalna prica
su uvek bile jedna drugoj bliske. Metod istoriografije jeste smatran metodom sli¢nom
nau¢nom. Ali, stari tekstovi istoriCara bili su ispitivani u oblasti njihove narativne
prirode, literarnog stila. Postmoderni teoretiCari smatraju da istorijske i fikcionalne price
nisu divergentne. Prema Lindi Hacion, ,, postmodernizam namerno brka predstavu po
kojoj je problem istorije verifikacija, dok je problem fikcije istinitost. Obe forme naracije
su oznacavaju¢i sistemi u nasoj kulturi; obe su ono $to je Doktorov jednom nazvao
na¢inima izgladivanja sveta sa svrhom uvodenja smisla®.” I istorija zavisi od narativnih
konvencija, jezika, stila, ideologija. I istorija i fikcija su kulturni znakovni sistemi i

ideoloske konstrukcije.

1.2. Odnos istine i fikcije u delu Linde Hacion, Hajdena Vajta, Rolana Barta,
Majkla Rifatera i Kete Hamburger

Kete Hamburger u studiji Istina i estetska istina poriCe postojanje istine kao estetske
kategorije: ,.Istina nije estetska kategorija ni u subjektivnom smislu volje za istinu, niti u
objektivnom smislu istine umjetnosti. Ona je kategorija realnosti, 1 kao takva ima sva
ona’jedinstvena’svojstva koja ju ¢ine neupotrebljivom u podruc¢ju umjetnosti, podrucju
formi i znadenja, pa otuda i tumacenja“.® Podru&je umetnosti i podrugje istine su za Kete
Hamburger odvojena podrucja. U pojmovnom sklopu estetska istina pojam istine gubi
svoj znaCenjski sadrZaj: da bude identiCan onome S$to je slucaj. Ona smatra da se u
postupku interpretacije slike, pesnickog ili muzi¢kog dela ne mozemo sluziti kategorijom
istine. Ona nije ni instrument za interpretaciju, niti rezultat interpretacije.

U preispitivanju odnosa istorije 1 fikcije pre svega se polazi od Cinjenice da je svaki
istorijski tekst, na prvom mestu tekst. Na osnovu toga za njega vaze pravila struktuiranja
kao i za knjizevni tekst. I knjiZevnost i fikcija su ljudske konstrukcije. Uti¢u jedna na

drugu, prozimaju se. Kada tvrde da je istorija tek jedna vrsta fikcije ona se ne negira.

Prema Lindi Hacion, ,,istorija nije zastarela, ona je samo ponovo razmotrena, kao ljudska

" Linda Had&ion, Poetika postmodernizma, Novi Sad, Svetovi, 1996, str. 189.
8 Kete Hamburger, Istina i estetska istina, Sarajevo, Svjetlost, 1982, str.161.
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konstrukcija. Tvrdenjem da istorija ne postoji osim kao tekst, ne porie se priglupo i
‘radosno’ da proslost postoji, ve¢ samo da nam je pristup njoj u potpunosti uslovljen
tekstualnoséu*.” Proglost jedino 1 moZemo spoznati putem njenih tekstova, dokumenata,
svedoCanstava. Postmoderni pristup istoriji ne znaci njeno ukidanje, ve¢ temeljno
preispitivanje. Medutim, neki tekstovi oti¢i ¢e u krajnost, pa ¢e dovesti u sumnju i samo
postojanje istorije kao objektivne kategorije.

Linda Hacion ne izostavlja ni delo Hajdena Vajta koje je uticalo na knjiZzevne, kao i na
istorijske krugove. Vajt smatra da se pisanje istorijskih tekstova zasniva na istim
principima kao i pisanje fikcije. U studiji Metaistorije iz 1973. godine Vajt kaze da
posmatra istoriografske radove kao ,,govornu gradu u obliku pripovednog proznog
iskaza“.'® Istorija koristi ¢injenice, teorijske koncepte za objainjavanje tih &injenica i
narativnu strukturu za njihovo izlaganje. Istorija je dakle ponovo povezivanje Cinjenica.
Ona zavisi od pozicije sadasnjosti. Sve je to posledica nemogucnosti spoznaje proslih
dogadaja kao takvih. U sebi sadrZe i dubinsku strukturu koja je u opStem smislu poetska.
Vajt smatra da ,,istori¢ari primenjuju esencijalno poetski ¢in, na osnovu kojeg prefigurisu
istorijsko polje“.11 Vajt izjednacava istoriju i fikciju na osnovu jo§ jednog kriterijuma —
on posmatra istorijske tekstove kao manifestacije figurativnog govora karakteristicnog za
knjiZzevnost. On zatim prenosi kategoriju zapleta iz teorije knjiZevnosti u istoriju. Ta
struktura zapleta je odlika 1 istoriografskih tekstova. Na osnovu razli¢itih modela zapleta
oni se mogu podeliti u &etiri grupe: romanticki, tragicki, komicki i satiricki."?

Vezu izmedu istoriografskih tekstova i umetnicke proze Vajt sazima ovako: ,,...0
istoriografskim tekstovima i umetni¢koj prozi moze se govoriti kao o dva diskurzivna
Zanra kojima su zajedniCke neke narativne strategije i neka nacela strukturacije, kao Sto
su selekcija, organizacija, dijegeza, vremensko lociranje, koriS€enje zapleta. Kao
diskurzivni Zanrovi, oni dele druStvene, ideoloske 1 kulturne kontekste*. > Dakle,
narativnost je klju¢no obelezje koje povezuje knjiZzevnost i istoriografski tekst. Linda

Hacion kaze kako su se DZejmson i Vajt sloZili u tome da je proSlost o€igledno postojala.

? Linda Hacion, Poetika postmodernizma, Novi Sad, Svetovi, 1996, str. 37.

' Hayden White, Metahistory, The Historical Imagination in Nineteenth Century Europe, John Hopkins
University Press, Baltimore, London, 1973, str. ix

" Ibid., str. x

" Ibid., str. 29.

" Ibid., str. 29.
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Ali, ipak, oni osporavaju naSu moguc¢nost da spoznamo tu proSlost sem putem
»tekstualizovanih, protumacenih izvestaja... Vajt je otiSao i korak dalje sa tvrdnjom da
ono $to prihvatamo kao ’stvarno’ i ’istinito’u istoriji i fikciji nosi obrazinu znacenja,
kompletnosti i punoée koje moZemo samo zamisliti, nikad doZiveti“.'* Dakle, samo
putem narativizacije proslosti proslost ¢e biti prihvac¢ena kao ’istina’.

Vajtovi stavovi imali su odjek u knjizevno-teorijskom pravcu, novom istorizmu. Stav
koji obelezava ovaj pravac isti je kao i Vajtov: pokusaj brisanja razlike izmedu istorije i
knjiZevnosti. Tako je krilatica predstavnika ovog pokreta, Luisa Montroza, paradoksalna
konstrukcija: tekstualnost istorije, istorija tekstualnosti. Istorija je tekstualizovana jer je
dostupna samo kroz tekstualizovane ostatke proSlosti. A knjiZzevni tekst je istorican,
knjiZevnost se proucava u povezanosti sa druStvom i istorijom.

Upravo okolnost da i knjiZzevnost i istorija nuZno imaju narativnu organizaciju je
kljucni argument za one koji tvrde da medu njima zapravo nema razlike. Rolan Bart je
pokazao da se potire razlika izmedu knjiZevnosti i istorije. On je posao od pretpostavke
da su to dve razlicite pripovesti: ,,... da li se pripovest o proslim dogadajima, koja je u
nasoj kulturi, pocev od Grka, opsteprihvaceno bivala podredena zakonitostima istorijske
nauke, stavljana pod neumoljivu garanciju ’stvarnog’, opravdavana principima
‘racionalnog’ izlaganja — da li se, dakle, ta forma pripovedanja zaista razlikuje nekim
posebnim svojstvom, nekom nesumnjivom specificnos$c¢u, od fikcionalne pripovesti kakva

.o «wnls
postoji u epu, romanu, drami‘?

Za samog Barta ovo je u suStini retoricko pitanje.

Kao $to navodi Kvas u knjizi Istina i poetika, Bart smatra da knjizevno delo ne
poseduje objektivno znacenje, smisao i istinu, jer je znak bez dna. Ova re¢ dno sugerise
odsustvo smisla 1 istine. Ta relativizacija istine dovedena je do vrhunca ukidajem razlike
izmedu istorijskog i knjiZzevnog diskursa kako bi se ponistila ¢injeni¢nost istorije. Istorija
je jedna vrsta pripovedanja, naracije, a &injenice po sebi ne postoje.'® Bart tvrdi da sami
istorijski procesi mogu biti asertivni, interrogativni ili negativni, a istorijski diskurs
jednoobrazno je asertivan, potvrdan. Istorijska ¢injenica kazuje ono $to je bilo, ne ono §to

nije bilo ili u Sta se sumnja. Istorijski diskurs ne zna za negaciju. U slucaju istorijskog,

' Linda Hacion, Poetika postmodernizma, str. 241. (autorka citira delo Hajdena Vajta, ,,The Value of
Narrativity in the Representations of Reality*, Critical Inquiry 7, 1980, str. 24.)
15 Rolan Bart, ,,Diskurs istorije®, prevod sa francuskog jezika Marija Pani¢, Txt, br 9/10, 2005, str.38.
16 11
Ibid., str. 43.
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takozvanog objektivnog diskursa ,,iskazivac¢ ponistava svoju licnost koja sadrzi i strasti i
umesto nje postavlja drugu, ’objektivnu’. Na nivou diskursa, objektivnost — ili nedostatak
znaka iskazivaca — javlja se tako kao poseban oblik imaginarnog — produkt onoga $to bi
se moglo nazvati referencijalnom iluzijom, posto istoricar tvrdi da pusta referenta da sam
govori“."”  Bart tvrdi da ova iluzija nije svojstvena samo istorijskom diskursu. I
romanopisci, u epohi realizma, smatraju sebe objektivnim zato Sto u diskursu uklanjaju
znake koji se odnose na ja.

U tekstu ,,Efekat stvarnog® Bart govori o referencijalnoj iluziji. Uzima za primer
Floberov opis sobe u kojoj boravi Gospoda Oben, Felisitina gazdarica. On tvrdi da svaka
pripovest sadrzi nekoliko beskorisnih detalja, a analiza, da bi bila iscrpna, mora da dode
do najsitnijeg detalja. Zapis bez znaCenja se vezuje za opis, a opis nema nikakvo
predikativno znacenje, ve¢ ima esteticku funkciju. Prema Bartu, ,,pisac ovde ostvaruje
Platonovu definiciju umetnika, koji je tvorac u treCem stepenu, poSto podrazava ono S$to
je ve¢ simulacija neke sutine.'® Bart smatra da prikazivanje konkretne stvarnosti
predstavlja otpor smislu. Taj otpor potvrduje veliku suprotnost izmedu doZivljenog i
shvatljivog. Otpor stvarnog strukturi veoma je ogranicen u fiktivnoj pripovesti. Ali to isto
’stvarno’ postaje sustinska referencija u istorijskom iskazu, za koji se pretpostavlja da
prikazuje ono $to se stvarno zbilo. Istorijska pripovest, smatra Bart, je model onih
pripovesti koje dopustaju da se praznine u njthovom funkcionisanju popune zapisima koji
su sa strukturalnog stanoviSta suviSni. Na osnovu toga je logi¢no S§to se knjiZevni
realizam razvio u vreme vladavine objektivne istorije. Danasnja civilizacija se zasniva na
potrebi za potvrdivanjem ’stvarnog’: fotografija, reportaza... Sve to govori da se stvarno
smatra ne€im S$to je samo po sebi dovoljno. *Stvarnost’ je oduvek bila na strani istorije.
Klasi¢na kultura je pocivala na ideji da stvarno ne moZe da utie na verovatno jer je
verovatno uvek samo prihvatljivo i jer se smatralo da istorija pripada redu opsteg. Bart
govori o referencijalnoj iluziji na slede¢i nacin: ,,sa semiotickog stanovista, konkretan
detalj predstavlja neposredno saucesniStvo izmedu referenta i oznacitelja, oznaceno je
izbaceno iz znaka, a sa njim, naravno, i mogucénost da se razvije neki oblik ozna¢enog, to

jest, u stvari, sama narativha struktura.. To je ono S§to bi se moglo nazvati

7 Rolan Bart, ,,Diskurs istorije®, (prev. Marija Pani¢), Txt, br 9/10, 2005, str. 40-41.
18 Rolan Bart, ,,Efekat stvarnog*, Treci program, br 85, 1990, Radio Beograd, str. 193.

14



referencijalnom iluzijom*." Istina o toj iluziji je ta da se stvarno uklanja iz realistitkog
iskaza kao denotativno oznaceno, a vraca se u njega kao konotativno oznaceno: ,,bas kada
se ¢ini da ti detalji neposredno oznaCavaju stvarnost, oni zapravo, ne govoreci to, znace:
Floberov barometar, MiSleova mala vrata, u krajnjoj liniji ne kazu niSta drugo do ovo: Mi
smo stvarnost, drugim reima, samo povlacenje oznacenog u korist referenta postaje
oznacitelj realizma: nastaje efekat stvarnog, temelj onog nepriznatog verovatnog na kome
pociva estetika svih mogucih proizvoda modernizma*.*

I Majkl Rifater govori o referencijalnoj iluziji, o znacenju u poeziji, jer i najobi¢niji
Citalac oseca da pesma govori jedno, a ho¢e da kaze nesto drugo. Poezija izrazava misli i
osetanja na posredan nacin: ,,Knjizevno predstavljanje stvarnosti, mimeza, samo je
pozadina koja omogucava opazanje posrednog obeleZja znacenja. To opaZanje je reakcija
na premestanje, menjanje ili stvaranje smisla“.*' Rifater upotrebljava termin referent, jer
se odnosi na nematerijalan pojam, dok je stvar ograni¢ena na materijalnost. Referent
oznacava sve ono na S$ta moZemo pomisliti, bez obzira da 1li je materijalno ili
nematerijalno, imaginarno ili stvarno. Prema Rifateru referencija obuhvata spoljasnjost: ,,
referent je odsustvo koje prisustvo znakova nadoknaduje; on zahteva neki spoljasnji
dokaz ili neku &injeni¢nu o¢iglednost koja omogucéava &itaocu da proveri taénost redi®.”
Ali ne postoji neposredna veza izmedu reci i referenta. Reci, kao fizicki oblici, nemaju
prirodne veze sa referentima. Takode, smatra Rifater, referencijalna iluzija pravi gresku
zamenjujuc¢i predstavu o stvarnosti samom stvarnoS¢u. I kriti¢ari prave greSku kad
stavljaju referencijalnost u tekst, dok je ona u stvari u Citaocu. Sustina knjiZzevnog
fenomena se ne nalazi ni u piscu, ni u izolovanom tekstu, ve¢ u dijalektici teksta i Citaoca.
Tako nastaje poseban vid referencijalne iluzije, koja pociva na razlici izmedu znacenja i
mo¢i znacenja: ,,Mo¢ znacenja, odnosno sukob sa prividnom referencijalnoscu, stvaraju i
odreduju osobenosti teksta, od kojih je prva ta da je tekst predmet dvostrukog &itanja“.”
Prvo Cditanje, heuristicko c¢itanje, je ono tokom kojeg traZzimo znaclenje, a ne moc

znacenja.

9 Rolan Bart, ,,Efekat stvarnog®, Treéi program, br 85, 1990, Radio Beograd, str. 195.

0 Ibid., str. 195-196.

2z Majkl Rifater, ,,Referencijalna iluzija®, Treci program, br 85, 1990, Radio Beograd, str. 196.
*Ibid., str. 197.

z Majkl Rifater, ,,Referencijalna iluzija®, Treéi program, br 85, Radio Beograd, str. 198.

15



Linda Hacion se bavi problemom reference i dotie se teorije Majkla Rifatera. U
nekim istoriografskim metafikcijama istorija ima dvostruki identitet, tvrdi Hacion. S
jedne strane, ¢ini se da njen diskurs treba da bude ontoloSki razdvojen od diskursa
samosvesnog fikcionalnog teksta (ili interteksta) fikcije. Razlike izmedu dva tipa
reference se svode na to da istorija upucuje na aktuelan, stvaran svet, a fikcija upucuje na
fiktivni univerzum. S druge strane, u postmodernoj umetnosti postoji potpuno razlicito
poimanje istorije. Na istoriju se gleda kao na intertekst. Takvo glediSte je nastavak
teorija, poput one Majkla Rifatera, tvrdi Hacion. Poziva se na Rifaterovu tvrdnju da je
referenca u knjizevnosti uvek referenca teksta na tekst. Tako istorija u istoriografskoj
metafikciji nikada ne moZe da uputi na stvarni, empirijski svet. Ona upucuje samo na
drugi tekst. ,,U najboljem slucaju re¢i upucuju ne na stvari, ve¢ na znakovne sisteme koji
predstavljaju gotove tekstualne jedinice“.24

Ovakvi pogledi na istoriju kao intertekstualnu i vantekstualnu se javljaju i kod Patrise
Vo. Ona smatra da je istoriografska metafikcija podvostru¢ena zbog svog upisivanja i
istorijskih i knjizevnih intertekstova. Njeno osvrtanje na forme i sadrZaje istorijskog
diskursa nastoje da priblize nepoznato kroz poznate narativne strukture. Kao $to uocava
Linda Hacion, pozivaju¢i se na PatriSu Vo: ,,metafikcije sugeriSu da ne samo da je pisanje
istorije fikcionalan ¢in, konceptualno uredivanje dogadaja putem jezika da bi se
oblikovao svet — model, ve¢ da je sama istorija obdarena poput fikcije, medusobno

povezujucim zapletima koji uticu jedni na druge nezavisno od ljudske koncepcije“.25

% Linda Hacion, Poetika postmodernizma, Novi Sad, Svetovi, 1996, str. 240.
® Linda Hacion, Poetika postmodernizma, Novi Sad, Svetovi, 1996, str. 215.
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2. Bela buka: Amerika bu¢ne hiperrealnosti

2.1. Radnja romana: siZe, naslov, Zanr, mesto i vreme, teme i kriticka recepcija

2.1.1. Size

Roman Bela buka je pri¢a o americkoj porodici savremenog doba. Prica pocinje 1.
septembra kada pocinje Skolska godina na koledZzu na kome radi glavni junak Dzek
Gledni, Sef katedre za studije Hitlera. On Zivi sa svojom petom Zenom, Babet, sa
njihovom decom iz prethodnih brakova i zajednickom decom. Babet Zivi u pani¢énom
strahu od smrti 1 spava sa istrazivacem Vilijem Minkom u zamenu za eksperimentalnu
drogu Dilar, koja navodno leci taj strah. DZek takode oseca strah od smrti i ne uspevajuci
da se suoCi sa neverstvom Zene ubija Vilija Minka da bi se osvetio i da bi sprecio
sopstvenu smrt. DeLilova slika porodice koja je izgubljena u vrtlogu slika sa medija,
potroSackih slogana, i toksi¢nog otpada je slika Amerike druge polovine 20. veka.
Prikazuju¢i pometnju, uzrujanost i uznemirenost koje vladaju u ovoj porodici DeLilo

izvrée mit o Americi kao tehnoloski visoko razvijenoj kulturi.

2.1.2. Naslov
Naslov romana je od velikog znacaja za razumevanje price Sto se uocava u napomeni

“2%® U poredenju sa drugim

pripovedacu pri kraju romana: ,,Ti si baS beo, zna$ to
DeLilovim romanima belina Bele buke je upadljiva. Usredsredivanje na privilegovani
svet bele srednje klase, koju u ovom romanu predstavlja akademija, pruZza mu prostor da
prikaze kako se sile globalizacije suprotstavljaju starim kulturoloskim granicama. Jedan
od radnih naslova ovog romana bio je ,,Americ¢ka knjiga mrtvih*. Potvrdu za to nalazimo
u sentenci koja je Cesto citirana: ,,Ovo je jezik talasa i radijacija, ili kako mrtvi pricaju sa
zivima* (Bb, 326). U pismu svom izdavacu DeLilo kaZe da je: ,,naslov Panasonic vaZan

iz viSe razloga... ReC ,,panasonic*, kada se rastavi na delove — “pan’, iz grckog u znacenju

“sve’ 1 “sonic’, iz latinskog u znaenju “zvuk “.*’ Ovaj naslov je odbijen, ali je znacajno

% Don DeLillo, White Noise, New York, Penguin, 1985, str. 310. (u prevodu autora ovog rada. Budu¢i
da se citati iz romana navode u prevodu autora ovog rada u daljem tekstu ¢e biti oznaceni sa Bb i
navedeni u zagradama)

7 Navedeno prema Internet izvoru http://perival.com/delillo/whitenoise.html
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zapaziti da aludira na sveprisutnost zvuka, proZimanje, $to doprinosi boljem razumevanju

romana.

2.1.3. Zanr

Bela buka je, delimi¢no, roman o zivotu na koledzu jer radnja se odigrava na
univerzitetu ,,College-on-the-Hill“. U tom smislu prati obrazac romana koji su izdati
posle Drugog svetskog rata a bave se univerzitetskim profesorima i1 njihovim
aktivnostima. DeLilov pripovedaC u Beloj buci je univerzitetski profesor DZek Gledni, i
narativ se oslanja na njegov zivot na fakultetu i kod kuce. 1z tih razloga roman je Cesto
stavljan u kategoriju ,,romana sa koledza“ (college novel), iako sam pisac u jednom
intervjuu kaze da ovo nije ,,roman s kampusa‘“ (campus novel) i da nije satira Zivota na
koledzu.”®* Kao vaZnu digresiju u tom smislu spomenu¢emo da su u engleskoj
knjiZevnosti ,,romani s kampusa* postali popularni u drugoj polovini dvadesetog veka i
predstavljaju obrt u razvoju tradicionalnog evropskog ,,profesorskog romana“.” Za
razliku od tradicionalnog ,,profesorskog romana‘ koji karakteriSe ozbiljni ton, u novom
romanu univerzitetski nastavnici prikazuju sebe 1 svoje kolege u humoristi¢kom svetlu. U
njima univerzitetski nastavnici ¢askaju, svadaju se, podvaljuju jedni drugima, idu na
putovanja. Svetozar Koljevi¢ navodi istaknute primere ovih romana: Nije lako jesti ljude,
Istoricar, Cene razmene Malkolma Bredberija (Malcolm Bradbury, Eating People is
Wrong, The History man, 1975; Rates of Exchange, 1983); Zamena mesta, prica o dva
kampusa Dejvida LodZa (Dejvid Lodz, Changing Places, 1978); Plave boje Porterhausa
Toma Sarpa (Tom Sharpe, Porterhouse Blue, 1974); Ejmisov Srec¢ko Dzim (Kingsley
Amis, Lucky Jim, 1954). Dva predstavnika u americkoj knjizevnosti su Meri Mekartni 1
Robert Gruden (Mary McCarthy, Robert Grudin). DeLilova Bela buka izdvaja se medu
ovim delima ne samo zbog Cinjenice da izlazi iz okvira samo jednog Zanra, ve¢ i dubinom
tema koje su raznorodne, univerzalne i krase ostale DeLilove romane. Prisustvo sli¢nih
tema ukazuje na kontinuitet razvoja ovog pisca. Kao primer mogla bi se navesti tema
otpada koja se javlja u romanu Podzemlje 1 drugim DeLilovim romanima, iako ovo nije

jedino preklapanje izmedu dva dela (njegovih dela).

*¥ Interview with Ray Suarez, http:/perival.com/delillo/technoise.html
» Upor. Svetozar Koljevi¢, Engleski romansijeri dvadesetog veka (1914-1960), Beograd, Zavod za
udzbenike 1 nastavna sredstva, 2003, str.281.
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MAce

Tema misterije, koja je prisutna i u drugim ,,romanima s koledza®, javlja se vrlo rano
jer Dzek Gledni pokuSava da otkrije ko snabdeva njegovu Zenu supstancom koja se zove
,Dylar” 1 koja navodno oslobada straha od smrti. Tek na kraju romana on se suocava sa
Zenom, pronalazi i ubija dobavljaca, Vilija Minka, tako da je iS¢ekivanje i delimi¢no
olakSanje prisutno u zapletu. Ovo je vazan aspekt tradicionalnih detektivskih romana ili
fikcije misterije. Na osnovu elemenata zapleta mozemo re¢i da se oni poklapaju sa
principima koji su vazni u tradicionalnim romanima misterije. Romani koji prate ovu
tradiciju su: Roman Roberta Grudena (Robert Grudin, A Novel), Pnin Vladimira
Nabokova (Vladimir Nabokov, Pnin, 1957). Medutim, DeLilo se udaljava od glavne

teme i izobli¢ava tradicionalni model pitanja i odgovora. Naime, on naruSava proces

¢itanja misterije nudeci pitanja bez odgovora.

2.1.4. Mesto i vreme

Roman je smesten u osamdesete godine 20. veka, u vreme spekulacija o dugorocnim
posledicama nuklearnog incidenta na ostrvu Tri milje 1 efektima staklene baste.”
Interesantno je zapaziti da se sam dogadaj nijednom ne pominje u romanu, ali su teme
proizasle iz ovog i sli¢nih dogadaja prisutne svuda u fiziCkom okruzenju romana, kao i u
svesti glavnih likova. Teme toksicnog otpada i posledica radijacije vidljive su u
naslovima prvog i drugog poglavlja: ,,Talasi i radijacija“ (,,Waves and Radiation®) i
,»Vazdus$ni toksi¢ni dogadaj*“ (,,The Airborne Toxic Event®). Toksi¢ni otpad je u tom
vremenu zasigurno postao sveprisutna tema. Stoga se sve viSe javlja u americkoj
knjiZevnosti, koja se bavi razli¢itim vrstama zagadenja i odnosom drustva prema prirodi i
Zivotnoj sredini u vremenu ekoloskog kolapsa. Za razliku od preovladujucih kriti¢kih
prikaza romana Filipsova (Dana Phillips) stavlja u prvi plan interesovanje za prirodu 1
davno zaboravljen ruralni americki predeo 1 naziva roman postmodernom
pastoralom.’'Prema Filipsovoj, to je sputana pastorala — izraz stalno sprefavanog

pastoralnog impulsa ili Zelje. Ona je zasigurno u pravu kada istiCe da interesovanje za

*® Ovo je bio incident u nuklearnoj elektrani na ostrvu Tri milje, u Pensilvaniji, koji se dogodio
28. marta 1979. Cii¢enje elektrane je po&elo u avgustu iste godine i zavreno je krajem 1993.
Od 1985. do 1990. godine, skoro sto tona radioaktivnog materijala uklonjeno je iz ove nuklearne
elektrane. Navedeno prema Internet izvoru: http://sr.wikipedia.org/sr-el/Ostrvo_Tri_milje

3 Upor. Dana Phillips on ,, the Novel as Postmodern Pastoral* u knjizi Harold Bloom (ed.),
Don Delillo, Chelsea House Publishers, Philadelphia, 2003, str. 116.
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pastoralu lezi visSe u filozofskoj debati o odnosu prirode i kulture, a manje u detaljnom
izveStaju o radnom danu ili ljubavnom Zivotu pastira. Ipak, Filipsova mozda preteruje
kada tvrdi da je Bela buka postmoderna pastorala.

Radnja romana je smeStena u gradi¢ Bleksmit (Blacksmith) u Srednjoj Americi. Post-
industrijski gradi¢ Bleksmit predstavlja mikrokosmos savremenog, tehnoloski-
orijentisanog potroSackog drustva. U ovom romanu mesto je znacajno zbog uklapanja u
geografsku i istorijsku realnost. Smestajuci pricu u ovaj grad, DeLilo kao da Zeli da kaze
,»to je Amerika®. I na osnovu opisa iz romana bi se mogao pronaci takav grad u Americi.
DeLilov prikaz odgovara onome $to znamo kao istorijsku i geografsku realnost. To je
tipicni savremeni predeo autoputeva, aerodroma, parkinga, i napusStenih industrijskih
zona. Atmosferu americkog predela dopunjavaju i neizbeZna stereotipska mesta: auto
otpad, restorani brze hrane, bioskopi i supermarketi. Kao $to su kovaci (iz naziva ovog
grada) bili neizostavni u Zivotu svake zajednice, grada u Americi XIX veka, sada je
supermarket preuzeo tu ulogu. Tako nas pripoveda¢ Dzek na samom pocetku romana,
odmah posle opisa koledZa na kome radi i svoje porodice, obaveStava o tome u kojoj se
ulici skrece levo za supermarket. O toj urbanoj preraspodeli u kojoj jezgro grada vise nisu
fabrika ili univerzitet, ve¢ supermarket govori Zan Bodrijar:

,Veliki gradovi su tokom jednog veka (1850-1950) videli radanje jedne
generacije ,,modernih* robnih kuca, ali ta osnovna modernizacija, vezana za
modernizaciju saobracaja, nije poremetila urbanu strukturu. Gradovi su ostali
gradovi, dok su novi gradovi satelizovani supermarketom ili shopping-centrom i u
njima se saobracaj odvija putem programirane tranzitne mreZe: oni prestaju biti
gradovi da bi postali aglomeracije*.”*

Pored supermarketa, srediSnju ulogu u Zivotu zajednice ima i TV. On predstavlja

,»srediSnju tacku*>

u zivotu Bleksmita, kaZze Dzek Gledni. I u drugim svojim romanima
DeLilo se bavi ovom kulturoloSkom formom koja predstavlja pejzaz Amerike
postmodernog sveta. Teme medija, popularne kulture, i razlike izmedu ,,pop* i ,,visoke*
umetnosti i kulture dominantne su u njegovim delima.

Pored Bleksmita, pozadinu romana €ini seoski predeo u okolini Farmingtona, mada se

¢ini da taj prirodni 1 pastoralni pejzaZz junaci Zele da prizovu i osete viSe nego S$to on

zaista postoji. U jednoj epizodi u romanu DZek Gledni i njegov kolega Mjurej Siskind

32 7an Bodrijar, Simulakrumi i simulacija, Novi Sad, Svetovi, 1991, str. 81.
3> focal point’ Don DeLillo, White Noise, Penguin Books, New York, 1985, str.85.
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posecuju turisticku atrakciju, ,,najfotografisaniji ambar u Americi“ (,the most
photographed barn in America*) koji je udaljen dvadeset i jednu milju od Farmingtona.
Kao pripovedac¢ DZek Gledni belezi opise topografije uz ne mnogo detalja i preciznosti.
lako je okruzen seoskim pejzazima livada i vo¢njaka, Farmington uopSte nije ono Sto
nam njegovo ime kazuje, grad farmi i zemljoradnje. Kao §to Mjurej Siskind primecuje:
,Jednom kada vidi§ znake za ambar, postaje nemoguce da vidi§ ambar* (Bb, 12).
MoZemo zakljuciti da je realnost pastoralnog pejzaza skucena ne samo ponavljanim

predstavama na razglednicama i snimcima, vec 1 novim statusom turisti¢ke atrakcije.

2.1.5. Teme i kriticka recepcija

DeLilov roman Bela buka izazvao je viSe analiza od njegovih prethodnih dela. U Beloj
buci DeLilo se bavi Sirim spektrom tema nego ranije. Saglasno tome su i odgovori kritike
bili raznoliki. Tema smrti je dominantna u romanu i zapravo strah od smrti vodi glavne
junake koji pokusavaju da se odupru tom strahu. To dovodi do konflikta u romanu koji
¢ini glavni zaplet 1 koji ¢e se zavrsSiti na kraju kada se DZek suocava sa Vilijem. Teme su
raznorodne: popularna kultura, globalizacija, potrosacko drustvo, mediji, toksi¢ni otpad,
tehnoloski napredak, Sto su aspekti drustva na kojima je izgraden mit o Americi kao
obec¢anoj zemlji. Medutim, ¢ini se da tema smrti dominira i da boji sve ostale aspekte
Zivota 1 druStva. Sav taj sjaj je lazan, samo pakovanje, odnosno pokuSaj da se veciti
ljudski strah sakrije ispod povrSine kako bi dozvolio ljudima da barem nakratko
zaborave. Time DeLilo mit pretvara u ironiju savremenog zivota i kulture. Svi kliSei 1
stereotipi savremene Amerike su u ovom romanu demitologizovani.

Ovim temama i1 podtemama se bave kritiari u mnogobrojnim prikazima. LeKler
(LeClair) analizira roman kroz prikaz glavnog protagoniste i otpada koji proizvodi
njegova porodica, a koji simboliSe prezasi¢enje istim u ameriCkom druStvu. Prema
LeKleru, roman reciklira umetnost u otpad kako bi upozorio na entropiju.’* Nekoliko
kriti¢ara prate DZona Fraua (John Frow) koji je analizirao tematiku romana uz pomo¢

francuskog teoreti¢ara kulture, Zana Bodrijara i njegove teorije ,.hiperrealnosti* ili

* Tom LeClair, In the Loop: Don DelLillo and the Systems Novel, Chicago, University of Illinois, 1987.
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,simulakruma®“.* Oni tvrde kako DeLilo u Beloj buci opisuje skretanje paZnje sa
realnosti na predstave realnosti u savremenom svetu. Naime, nije viSe moguce znacajno
razlikovati ,,opStost koja je utisnuta u Zivot od opStosti utisnute u predstave Zivota“.*®
Dzon Dival i Lenard Vilkoks (John Duvall, Leonard Wilcox) nude dve zna¢ajne analize
ovog stanoviSta u romanu. Dival pokazuje da je specifi¢na manifestacija simulakruma
koju DeLilo predstavlja, primetna slicnost multinacionalnog ili kasnog kapitalizma sa
fa§izmom.”” Vilkoks prikazuje Glednija kao modernistu izmeStenog u postmoderni svet.
Prema Vilkoksu, DeLilo u Gledniju predstavlja jednu novu formu subjektiviteta koji su
mediji kolonizovali, a mnogojezi¢ni diskursi i elektronske mreZe izmestili. *® Tim Ingls
(Tim Engles) se bavi analizom identiteta u Beloj buci, fokusiraju¢i se na Dzeka Glednija
kao primer ,,belog® muskog subjektiviteta, i pripadnika srednje klase. Stoga je njegova

analiza kulturoloska kritika koja otkriva rasiziranu percepciju ,,bele” Amerike. DeLilo u

ovom romanu ironi¢no ilustruje koncepciju ,,belog* americkog identiteta.

2.2. Americka stvarnost: kultura simulakruma

Roman Bela buka se moZze ¢Citati u duhu Bodrijarovih i Ekovih pretpostavki o
zamagljivanju granice izmedu realnog i nerealnog, realnog i simulacije u svim aspektima
postmodernog zivota. Jedan od centralnih dogadaja u romanu je prosipanje visoko
toksi¢ne hemikalije koja potom formira ogroman crni oblak smrti (,,Airborne Toxic
Event®), Sto dovodi do evakuacije malog grada, ukljucuju¢i i glavnog protagonistu i
njegovu porodicu. Poreklo i efekti toksi¢nog dogadaja ostaju nejasni bas kao $to je crni
oblak ,jizmaglica nepoznatog porekla (Bb, 206). Iako dogadaj izgleda realno, rec
»simulirana“ u simulirana evakuacija zamagljuje granicu izmedu realnog i nerealnog:
,Ali nema zamene za planiranu simulaciju. Ako se realnost nametne u obliku saobracajne
nesrece ili Zrtve koja pada sa nosila, vazno je zapamtiti da mi nismo ovde da nameStamo
polomljene kosti ili gasimo prave poZare. Mi smo ovde da simuliramo* (Bb, 206). Efekti

toksicnog dogadaja ostavljaju DzZeka u neverici: ,,Pitao sam se da li su njeni dlanovi

** Ovo su pojmovi kojima se bavio i italijanski teoreti¢ar, Umberto Eko, imajuéi u vidu Ameriku. John
Frow, ,,The Last Things Before The Last: Notes on White Noise*, The South Atlantic Quarterly
89, no.2, Spring 1990, str. 415.

% Upor. Hugh Ruppersburg i Tim Engles, Critical Essays on Don DeLillo, G.K. Hall, 2000, str. 19.

7 1bid., str. 19.

38 Upor. Wilcox Leonard, ,,Baudrillard, DeLillo’s White Noise, and the End of Heroic Narrative®,
Contemporary Literature 32.3 (1991), 345-346.
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(njegove cerke Stefi) zaista bili znojavi ili je ona prosto zamislila taj osecaj znojenja*
(Bb, 126). Izlaganje ovom hemijskom otpadu moZe da izazove osec¢aj deja vu. Ovo stanje
¢ini da prividno realan dogadaj bude u senci iluzije realnog. DZek razmislja da ako je
Stefi Cula o stanju deja vu na radiju, to bi moglo da znaci da ju je prevario sopstveni
aparat sugestije. On se pita da li je moguce imati laznu percepciju iluzije i da li postoji
pravi deja vu i lazni deja vu.

Nik se takode pita zaSto ljude intrigira katastrofa kada je vide na televiziji.
Odgovaraju¢i mu, jedan od specijalista za pop kulturu evocira vazan aspekt kulture
simulakruma i hiperrealnosti: ,,Samo katastrofa privla¢i nasu paznju. Mi ih Zelimo,
potrebne su nam, zavisimo od njih. Sve dotle dok se one dogadaju negde drugde* (Bb,
66). Kao Sto Bodrijar i Eko tvrde, u kulturoloSkom prostoru hiperrealnosti, granica
izmedu realnog i laZnog, simuliranog je nejasna. To je vidljivo u fascinaciji koju
DeLilovi junaci osecaju dok gledaju katastrofe kroz medij televizije. Prema Bodrijaru,
realnost rata je zamenio konflikt prikazan na televiziji. Za zapadnog televizijskog
gledaoca rat je postao forma marketinga, kao Sto se prezentacije zapadnih vrednosti, mo¢i
i tehnologije ne razlikuju od reklama za proizvode u toku pauze programa. Rat je za
vecinu Amerikanaca postao prenos preko CNN-a. To vaZi i za veéinu sveta, jer se taj
program gleda Sirom sveta.

Cesto citiran primer simulakruma, reprodukcija je ,,najfotografisaniji ambar u Americi
(Bb, 12, ,,The Most Photographed Barn in America®). Dva predstavnika akademije,
profesor Dzek Gledni, Sef katedre za studije Hitlera i Mjurej Siskind, profesor popularne
kulture i proucavalac Elvisa putuju da vide ambar koji turisti stalno posec¢uju samo zato
Sto je najviSe fotografisan ambar u Americi. Kada stignu zatiCu gomile ljudi kako
uzurbano fotografiSu ambar. Mjurej komentariSe, ,,Jednom kada vidi§ putokaze za ambar,
postaje nemoguce da vidi§ ambar* (Bb, 12). On kasnije dodaje: ,,Oni fotografisu
fotografisano* (Bb, 13). Nemogucée je videti ambar jer je to uslovljeno ranijim
fotografijama ambara. Ljude fasciniraju ove slike, fotografije originala. Stoga oni prave
brojne fotografije, nadajuci se da ¢e tako umnoziti duplikat. Ova scena najavljuje stanje
stvari u postmodernoj kulturi. U druStvu simulacija, modeli oblikuju iskustvo i brisu
razliku izmedu modela i stvarnosti. Bodrijar tvrdi da u postmodernom svetu granica

izmedu simulacije i stvarnosti puca i sa njom samo iskustvo i osnova stvarnog nestaje.
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Tako, ako uzmemo DeLilov najfotografisaniji ambar kao primer takve simulacije, vidimo
da stvarnost samog ambara nestaje u mnogim simulacijama ambara bez originala. U
skladu sa ideologijom kapitalizma neprestano izlaganje slikama rezultira opsesijom
prema istima i nestankom stvarnog. lako je ,,najfotografisaniji ambar* pre svega model
simulacije, kapitalisticki cilj takve simulacije, kupovina slika ili ideala, se kroz njega
ostvaruje. Tako, kada DZek i Mjurej posete ambar oni primeéuju kako je ,,Covek za
tezgom prodao razglednice i slajdove ambara“ (Bb, 12). DeLilov zakljucak je da je slika
postala stvarnija od same stvarnosti.

Razmatraju¢i roman Bela buka, Lenard Vilkoks kaZze da je kljucna razlika izmedu
DeLilovog i Bodrijarovog odnosa prema postmodernizmu ta Sto Bodrijar ne pronalazi
»hiSta izvan igre simulacija, ,,stvarno® na ¢ijim se osnovama moZe izgraditi kritika
drustva simulacija“, dok DeLilo veruje da ,,narativ moZe da obezbedi kriti¢ku distancu i
kriti¢ko videnje procesa koji prikazuje“.” Upravo ta razlika isti¢e jaku modernisti¢ku nit
u DeLilovim delima. Imaju¢i u vidu Cetvrtu fazu simulacija prema Bodrijaru u kojoj znak
nema vezu sa realno$¢u, ovaj ambar u Farmingtonu je dostupan samo kao kopija za koju
ne postoji original. DZek Gledni i Mjurej Siskind su deo gomile turista koje posecuju ovo
mesto 1 konstituiSu ono Sto DeLilo naziva ,kolektivnom percepcijom® (Bb, 12).
Kolektivni identitet je na vrhuncu u eri potroSackog drustva kada ambar ne postoji u
individualnoj percepciji, ve¢ u kolektivnoj: ,,Mi vidimo samo ono §to drugi vide. Hiljade
onih koji su bili ovde u proslosti, 1 oni koji ¢e do¢i u buduénosti. Mi smo se slozili da
budemo deo kolektivne percepcije“(Bb, 12). Ambar opstaje kao znak medu drugim
znacima i stie znacenje samo u odnosu sa kolektivnim posmatranjem. Ambar nestaje i
postaje nevazan za stvarno iskustvo. Referent je nestao 1 to je ono Sto Majkl Rifater
naziva referencijalnom iluzijom. On smatra da referencijalna iluzija pravi greSku
zamenjujuci predstavu o stvarnosti samom stvarnoscu.

Ostala je samo mogucénost da se snimi predstava ambara. MoZe se zakljuciti da ambar
funkcioniSe kao reci, kao niz oznacitelja koji imaju znacenje samo u odnosu sa drugim
re¢ima u oznaciteljskom lancu. Uz to, pastoralna ilustracija je moguca samo kroz slike,

taCnije fotografije, razglednice i slajdove. To je ono $to je pejzaZz za nas postao. I Zivotna

¥ Leonard Wilcox, ,,Baudrillard, DeLillo’s White Noise, and The End of Heroic Narrative®,
Contemporary Literature 32.3, 1991, str. 363.
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sredina je postala elektronski medijum koji ¢ini savremenu svest i time garantuje da smo
mi ljudi slika, da Zivimo u eri slika. Glednijev sin, Hajnrih (Heinrich), decak od Cetrnaest
godina, veruje da ,,ima neceg zloslutnog u modernom zalasku sunca® (Bb, 61). Sjaj
zalaze¢eg sunca, Sto je pojava u kojoj uZivaju sve generacije, gubi svoju auru,
zahvaljujuc¢i svom komercijalizovanom izgledu. Za Glednija to je ,,joS jedan postmoderni
zalazak sunca, bogat romanti¢nim slikama* koji je nalik na ,,sunce koje se spusta kao
brod u vatreno more* (Bb, 227). Reprodukcija zalaska sunca u brojnim digitalizovanim
oblicima proizvodi kopije koje su realnije od originala do te mere da postaje teSko
razlikovati original od kopije. Kamera je postala ,instrument intruzije“ (Bb, 162). U
postmodernom dobu, napredak digitalne tehnike, kao Sto DzZek kaZe, ,,napredak digitalnih
minuta ,,proizvode prirodnu lepotu kao predstavu stvarnosti“ (Bb, 224). Razmatrajuci
predstave stvarnosti u post-industrijskoj eri, Lenard Vilkoks (Leonard Wilcox) primecuje
da se u ,,Beloj buci DeLilov narator DZek Gledni suprotstavlja novom poretku u kome se
Zivot sve viSe odvija u svetu simulakruma, gde slike i elektronske predstave zamenjuju
direktno iskustvo*.*’

Masovni proizvoda¢ slika je i TV, koji zauzima centralno mesto u Glednijevoj
porodici. Televizija je postala jedan od ,,masovnih proizvodaca kulture* (Bb, 50) i time
pridobija mase koje zatim pokazuju neutoljivu Zed za potroSnjom elektronskih slika.
Glednijevi su deo postmodernog kulturnog miljea, te svaki dogadaj proZivljavaju kroz
vizuelnu potros$nju slika. Njihov kontakt sa realnim svetom prekidaju predstave tog sveta
putem medija, televizijskih programa, emisija na radiju, tabloidnih prica. TV je ovde
vitalni sastavni deo Zivota poznat po ,,neprestanom bombardovanju informacijama* (Bb,
66). O tome svedoci DeLilo kada kaZe da su jedina dva mesta koja postoje za ljude u
takvom stanju ,,tamo gde Zive i gde im je TV aparat” (Bb, 66). Frenk Lentrikija (Frank
Lentricchia) u ,,Pricama o elektronskom plemenu‘ izvlaci epizodu iz DeLilovog romana
Amerikana da bi povezao nastanak televizije sa dolaskom Amerikanaca na brodu
Mayflower. Ovde se moZe povuéi paralela izmedu dva romana jer je tema televizije
dominantna u oba romana. ,,Ako je televizija suStinski tehnoloski sastavni deo

postmodernog karaktera, i postmodernizam etos elektronskog druStva, onda uz

40 Leonard Wilcox, ,,Baudrillard, DeLillo’s White Noise, and The End of Heroic Narrative®,
Contemporary Literature 32.3, 1991, str. 346.
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dvadesetogodisnji uvid u DeLilovu knjigu moZzemo da kazemo da je ono Sto je zapravo
doglo na brodu Mayflower sam postmodernizam, osnivacki deo Amerikanaca“.*!

U romanu vidimo kako je ¢ak i nasilje, preneseno elektronskim putem, ¢in slavljenja.
Alfons Stampanato (Alfonse Stampanato) nudi objaSnjenje ovog efekta: ,,Ako se neSto
dogodi na televiziji, mi imamo pravo da nam to bude sjajno ma kakvo da je* (Bb, 669).
Takode, Mjurej Siskind primec¢uje da beskrajna Zelja za nasiljem potic¢e od filmova koji
nude vizuelno zadovoljstvo za konzumente slika. Naime, saobraCajna nesre¢a je na
televiziji okarakterisana kao ,,suicidna Zelja tehnologije* (Bb, 217). Ona osvaja publiku i
oni ¢ak uzivaju gledajuci spektakl. Filmovi pretvaraju ¢in nasilja u slavljenicki ¢in: ,, To
je (saobracajna nesreca u filmu) proslava. Ovo su dani svetovnog optimizma, samo-
slavljenja. Mi ¢emo biti bolji, napredovati, usavrsSiti sebe. Gledajte bilo koju saobrac¢ajnu
nesrecu u bilo kom ameri¢kom filmu. To je uzviSeno duhovni trenutak, kao staromodni
akrobata koji leti, hoda na krilima* (Bb, 217). Ova scena nas podse¢a na DeLilov roman
Padac¢ kada gledaoci oZivljavaju pad Svetskog trgovinskog centra kroz performans
Dejvida DzZeniaka. Kao Sto figura koja visi na konopcu izaziva osecanje kolektivnog
straha, ali i ushi¢enje, tako 1 mediji u Bleksmitu izazivaju ista osecanja.

Analiziraju¢i ovaj aspekt televizije u romanu, Lentrikija izjednacava americki san koji
su hodocasnici doneli sa sobom prelaze¢i Atlantski okean sa onim Sto ljudi sanjaju dok
gledaju TV u svojim foteljama. Taj san je negacija sopstva, sopstvenog ,,ja““. To je ono o
¢emu su Pilgrimi sanjali dolaze¢i u Novi svet 1 o ¢emu sada sanjaju generacije ispred TV
ekrana. Sedenje ispred TV-a predstavlja ponovno prelaZzenje Atlantika, beg od onoga $to
jesmo, i Sto zZelimo da ostavimo iza sebe ka onome §to Zelimo da postanemo. Razlika
izmedu stvarnosti i fikcije ne moze da se odrzi na brodu Mayflower, niti gledaju¢i TV,
nigde u Americi, niti u razliitim teorijama postmodernizma, smatra Lentrikija. On dalje
objasnjava paradoksalno stanje tvrde¢i da bismo bili ,,stvarni“ u Americi, ,,ja* mora da
negira ,,ja*, sopstvo, ostavi ,ja“ iza u stvarnoj ,,Evropi“. Jedna od optuzbi na racun
postmodernih teoretiCara (naroCito francuskih) je da je Amerika usavrSila praksu
kulturmog imperijalizma i da svako na svetu sada Zeli da bude Amerikanac. Prateci

implikacije DeLilove mitske istorije televizije, Lentrikija zakljucuje da je to ono $to je

4! Brank Lentricchia, Tales of Electronic Tribe in New Essays on White Noise, Cambridge,
Cambridge University Press, 1991, str. 87.
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svet oduvek Zeleo, mnogo pre nego §to je postojao politicki entitet, zvani Amerika.*”
Imajuéi u vidu stavove Frenka Lentrikije, moZemo zakljuciti da je mit o Americi kao

obecanoj zemlji u DeLilovim romanima jo§ jednom ozbiljno poljuljan.

2.3. Vizija multikulturalne Amerike
Americki nacionalni mit i koncepti rase, globalizacije, i razlicitosti

Mit kome se DZek vraca na samom pocetku pripovedackog procesa je osnivacki mit
americke nacije. Taj mit je rezultirao trijumfom americke tradicije imigracije jer je znacio
da su Sjedinjene americke drZave utociSte za sve one koji tragaju za slobodom. Medutim,
taj mit je konstantno osporavan plemenskim i rasnim idejama, Sto ¢e i DeLilo pokazati
svojim romanom. Nacionalni mitovi o osnivanju jedne nacije su obi¢no plemenski
(bazirani na rodoslovu), kao Sto je to slu¢aj sa Avramom u Starom zavetu (Bog je rekao
Avramu da stvori novu naciju), ili pri¢a o Tezeju, mitskom kralju koji je pobedio kritsko
cudoviste, Minotaura, i ujedinio dvanaest malih nezavisnih drzava Atike, proglasavajuci
Atinu glavnim gradom. Prema kosmogonijskom mitu o osnivanju Japana omiljeni
naslednik Boginje Sunca stvorio je japanska ostrva i postao prvi car, koga su nasledivali
dalji carevi. Rano u svojoj istoriji, zastupnici nove americke nacije objasnjavali su da je
Sjedinjene Americke Drzave stvorio Bog kao utoCiSte u kome ¢e vladati sloboda,
mogucnosti 1 nagrade za dostignu¢a. To je bio novi mo¢ni mit koji je obezbedio
ideoloSko opravdanje za sebi¢ne interese da bi se regrutovali imigranti iz Evrope, koji bi
zauzeli zemlju, borili se sa Indijancima, i kasnije radili u rudnicima i fabrikama. To je
postao osnivacki mit jedne nove politiCke kulture koji je ujedinio bele Amerikance iz
razli¢itih nacionalnih sredina. Verovanje u taj mit motivisalo je Amerikance da stvore
nove politicke institucije i prakse. Naravno, rasizam je bio ukorenjen u americkom
drustvu, tako da je za ,,obojene* taj mit predstavljao obi¢nu travestiju.

Dogadaj kojim DeLilo otvara pripovedanje je povratak studenata na koledz na pocetku
akademske godine. DZek je svedok tome svakog septembra ve¢ dvadeset 1 jednu godinu i
sada sa velikim zanimanjem prati dolazak studenata i njihovih roditelja. On detaljno i sa

preciznoS$¢u nabraja Sta sve oni nose u svojim koferima: laganu i toplu garderobu, ¢izme i

42 Upor. Frank Lentricchia, Tales of Electronic Tribe in New Essays on White Noise, Cambridge,
Cambridge University Press, 1991, str. 88.
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cipele, knjige, posteljinu, jastuke, vrece za spavanje. Tu su i skije, bicikli, ruksaci,
fudbalske lopte, reketi za tenis, personalni racunari, stereo uredaji, mali frizideri, fenovi
za kosu, pegle. Neizostavna je brza hrana: Cips sa ukusom belog i crnog luka, nacosi,
Vafls i Kabums, vo¢ne Zvake, karamel kokice, Dam Dam pucketave bombone, Mistik
mints mentol bombone. Kako DzZek primecuje, njegovi studenti jedino ,,govore jezikom
ekonomske klase“ (Bb, 41). Klasa je nit koja ih povezuje. Njihovi roditelji stoje
preplanuli pored svojih kola, statusnih simbola, videci slike samih sebe u svakom pravcu.
Oni su svesni svog preplanulog tena. Osecaju prepoznavanje zajednice i to im govori da
su oni ,,skup istomisljenika, duhovno bliskih, narod, nacija*“ (Bb, 4). Na samom pocetku
romana DeLilo rusi mit o zemlji sloboda i jednakih mogu¢nosti za sve. Taj mit DeLilo
nastavlja da preispituje kada DZek traZi imunitet od vazdusnog toksi¢nog dogadaja,
tvrdeci da je ,,druStvo postavljeno na takav nacin da su siromasni i neobrazovani ,,ti koji
dozivljavaju katastrofe, a ne srednja klasa ili intelektualci®“ (Bb, 114). On je profesor na
koledzu i pita se: ,,Da li ste ikada videli profesora s koledza kako vesla niz svoju ulicu u
jednoj od onih TV poplava?... Takve stvari se ne dogadaju u mestima kao Sto je
Bleksmit.” (Bb, 114). Medutim, ovaj toksi¢ni dogadaj ¢e pokazati Dzeku kako su sve
granice postale porozne — klasne, rasne, teritorijalne, nacionalne.

Radnja romana je smesStena u drustveno-istorijske okolnosti multikulturalizma, koji je
postao jedan od klju¢nih diskursa za razumevanje savremenog sveta, iako su i pre
savremenih multikulturnih drusStava postojale predmoderne drZzave koje su ukljucivale
viSe kulturnih, jeziCkih, verskih, etnickih, rasnih zajednica. Ukazuju¢i na pitanje prava na
razli¢itost, multikulturalizam prevazilazi specifi¢nosti pojedina¢nog nacionalnog
konteksta. U literaturi se koncept multikulturalizma naj¢eS¢e razmatra na primerima
Sjedinjenih Americkih DrZava, iako postoji 1 u drugim druStvima. Savremena
multikulturalna drustva su integralno povezana sa brojnim slozenim procesima
ekonomske i kulturne globalizacije. U takvom procesu nijedno drustvo ne moze ostati
kulturno samodovoljno i izolovano. Ideja jedinstvene nacionalne strukture gubi svoj
smisao. MoZda ¢e poznavaocima DeLilovog dela izgledati ¢udno Sto ¢emo pokuSati da
posmatramo Belu buku u ovom kontekstu. Naime, neki od DeLilovih romana su
fokusirani na internacionalne teme. Stoga, Bela buka izgleda kao izuzetak u odnosu na

takav model. Bela buka jeste porodi¢ni roman usmeren na domace, unutraSnje teme u
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kome junaci ne pricaju o drugim zemljama osim o svojoj, ¢ak se i ne krecu vise od
dvadesetak milja od svoje kuce. Ali, njihova kuc¢a nosi odlike globalnog, ustvari ona je
klju¢no mesto globalizacije. DeLilo predstavlja zadovoljstva, ali ¢eS¢e opasnosti novog
svetskog poretka. Stoga, ovaj roman predstavlja uznemirujucu viziju globalizovane
Amerike.

MozZe se povuci paralela izmedu takve Amerike i romana. U sceni na aerodromu kada
Dzek ¢eka svoju ¢erku Bi (Bee), Cuje od putnika da kada se avionom pronela re¢ da ce se
srusiti, putnici iz prve klase su pohitali u turisticku da bi izbegli da budu prvi koji ¢e
pogoditi zemlju. Vise nisu bili uSuskani ekonomskim privilegijama. Medutim, motori su
iznenada poceli da rade i putnici su se polako vratili na svoje pozicije. Kada Bi stigne i
sazna od oca da mediji nisu tu ona razocarano komentariSe: ,,Prosli su sve to nizasSta?
(Bb, 92). I devojcica je svesna da informacija, dogadaj ne vredi dok je ne prenesu mediji.
U ovoj sceni se moze povuci paralela sa procesom globalizacije, ali i u drugim scenama u
romanu jer je tema televizije dominantna. Petkom uvece televizija povezuje Glednija i
decu iz prethodnih brakova njegove Zene Babet. Oni tada Cine porodicu i, uz kinesku
hranu za poneti, TV program ih povezuje sa ostalim porodicama Sirom zemlje. ATM*
transakcije koje DZek koristi da proveri stanje na raCunu povezuju ga sa ljudima Sirom
sveta. Povezani tehnologijom na ovaj nacin, oni komuniciraju sa sistemom i nije ¢udo Sto
Dzek oseca da je njegov Zivot blagoslovio govorni automat. On je potvrdio njegovo
stanje — finansijsko i emotivno. Osetio je podrsku i odobravanje. ATM sistem je jedan od
sistema u romanu putem kojeg su ljudi povezani u zajednicu. Ljudi ¢ine zajednicu putem
ekrana, filma, televizije, kompjutera. Stvaranje masovnih medija, kao Sto su satelitska
televizija 1 Internet, omogucilo je Sirenje procesa globalizacije. Revolucijom koja se
dogodila u sajber prostoru glavne odlike globalizacije postale su dostizZne: brisanje
vremenskih, prostornih i kulturnih granica. Sa informacijama koje sada mogu da putuju
brzinom svetlosti i prelaze granice nesmetano, sredstva modernih komunikacija postaju
klju¢na u procesu globalizacije — u globalnom Sirenju novca, trgovine, i ideja. Dostignuca
u okviru ovih medija sve viSe interesuju teoretiCare kulture, zbog njihovog uticaja na

identitet, i postmoderno ogranicenje prethodno omedenog prostora, nacionalnog i li¢nog.

43 Automatic Teller Machine
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Likovi u Beloj buci mogu da lociraju sebe samo kolektivno, u okviru grupe. Tako,
turisticka atrakcija nudi ,,kolektivnu percepciju® (Bb, 12), supermarket nudi ,,duhovni
konsenzus*“ (Bb, 18), a centar za evakuaciju pruZa ,,zajedniCki identitet” (Bb, 129).
Problematika identiteta je aktivni proces koji se temelji na dvosmernoj dinamici:
ukljucivanja i iskljucivanja. Nema identiteta bez dijaloga sa Drugima. Predstava o nama
postoji samo u odnosu spram ,,drugih®. To je vidljivo u sceni kada roditelji studenta stoje
preplanuli pored svojih kola, gledajuci slike samih sebe u svakom pravcu. ,,Oni osecaju
prepoznavanje zajednice” (Bb,3). Identitet je postao joS jedna taCka sporenja u
postmoderni. U stvari, sama re¢ je zamenjena re¢ju subjektivitet; pojedinac (individua) je
postao subjekt. Srz ideje o ljudskom identitetu u moderni ima dva izvora: liberalni
humanizam 1 kapitalizam. Od renesanse pa nadalje, Covek je u centru i dodeljen mu je
jedinstven, racionalan, autonoman identitet. Postmoderna je dekonstruisala ove koncepte
sopstva, i zamenila monolitni koncept sopstva dvosmislenim izrazom subjekt.
Postmoderni koncept sopstva nije viden kao celina, ve¢ uvek u sebi ima tragove
»Drugog®. Binarne opozicije su dekonstruisane, hijerarhije koje iz toga slede su
uzdrmane, kao Sto bi, prema Deridi trebalo da bude.

U svojoj osnovi identitet se tiCe pripadanja, onoga $to imamo zajednicko sa drugim
ljudima i Sto nas razlikuje od drugih. To je vidljivo u epizodama u supermarketu, na
koledZu, u centru za evakuacije. Identitet pruza Coveku osec¢aj licne sigurnosti, ali se
proteZe i na druge odnose. Medutim, postoje duboka neslaganja oko odredenja samog
identiteta, njegove akademske i druStvene vaZnosti. Identitet je zamiSljen kao spona,
povezanost medu onima koji se na neki nacin identifikuju. DeLilo pokazuje kako je
ljudska potreba da pripada nekoj zajednici i tako dobije smisao svog postojanja. Veza
koja drzi neki kolektiv na okupu, a iskljucuje druge koji ne ispunjavaju kriterijjum
pripadanja, moze predstavljati i vrstu zarobljeniStva, pritiska da ostanu unutar neke
zajednice i kada to ne Zele. Koncept zajednice je postao ambivalentan jer linije koje ih
dele nisu vidljive i ¢esto imaju osecaj pripadnosti viSe zajednica. Vecinu ovih zajednica
DeLilo ne prikazuje kao izrazito americku, ve¢ naprotiv. Snabdeven egzoti¢nim
proizvodima iz dvadeset razli¢itih zemalja i ispunjen jezicima koje DZek ne moze da
,raspozna, a kamoli razume* (Bb, 40), supermarket 1i¢i na ,,persijski bazar ili bu¢ni grad

na reci Tigar* (Bb, 169).
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Na kraju romana kada DzZek ode kod Vilija Minka on se pita ,,koja je to geografija lica
u obliku kasike?* (Bb, 307). Mink ima ravan nos, a koZu boje kikirikija. DZek se pita da
li je on ,, Melanezanin, PolineZanin, IndoneZanin, Nepalac, Surinamac, ili Holandanin-
Kinez? Da li je on meSavina?* (Bb, 307). U svakom slu¢aju govori sa akcentom i sam
kaze da je: ,,naucio engleski gledaju¢i americku televiziju® (Bb, 308). U ovim scenama
vidimo da razli¢itost nije samo filozofski koncept, niti neka semanticka forma. Razli¢itost
je pre svega konkretna realnost, ljudski i druStveni proces. Jedno od kljuénih pitanja
multikulturalizma jeste pitanje razliitosti jer multikulturalizam je nesumnjivo posledica
procesa meSanja i susretanja razliitosti. Razlozi razliitosti u americkom drustvu su
slozeni 1 viSestruki — postkolonijalizam, globalizacija, medunarodne migracije,
reafirmacija nacionalnih manjina, osves¢ivanje domorodackih naroda, politika identiteta.
Pojam razlicitosti se uglavnom analizira u smislu rasne, kulturne i etnicke razlike.

Ve¢ smo naglasili da se DeLilo ovim romanom zainteresovao za dijaloSku prirodu
identiteta, pokazujuci da nasSa percepcija sebe, sopstva zavisi od percepcije drugoga. Tako
na pocetku romana DeLilo naglaSava prirodu veza koju ljudi primecuju jedni izmedu
drugih. Roditel;ji 1 studenti u sceni povratka na koledzZ 1. septembra osecaju zadovoljstvo
samo zbog Cinjenice da su medu onima koji su sli¢ni njima samima. Oni cene njihovo
prisustvo jer posmatraju¢i poznate ,,druge, oni u njima vide sebe. Poznati su im i
proizvodi, brendovi i oni su kljuéni za razvijanje zajedniStva, povezanosti. U vezi sa
fenomenom dijaloske prirode identiteta DeLilo primecuje da je naglaSeno prepoznavanje
,belog* sopstva u odnosu na ,,ne-bele*, odnosno ,,obojene* pripadnike zajednice. Kada je
u pitanju tema rase, DeLilo pokazuje da se pripadnici bele rase oslanjaju ne na rasne, ve¢
rasizirane stavove u odnosu prema pripadnicima ,,ne-bele* rase. Koncept rase je u uskoj
vezi sa prethodno pomenutim pitanjima razli¢itosti 1 identiteta. Rasno rangiranje je u 18. i
19. veku bilo opsteprihvac¢eno medu Evropljanima i iseljenicima u Novi svet. U
savremenom svetu rasne predrasude i diskriminacija i dalje postoje. Rasizam i seksizam
opstaju kao nesvesne ideologije i ¢ine sastavni deo americkog identiteta. Rasa je, poput
nacija, zamiSljena zajednica, ideoloski entitet.

MoZzda mozemo re¢i da autor Milan Mesi¢ nije u potpunosti u pravu kada tvrdi da

simbolicke granice koje postoje medu rasno konstituisanim kategorijama postaju
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nepremostive.** DeLilo u Beloj buci pokazuje kako rasne kategorije nastavljaju da
mutiraju i kako se generacijske razlike u odnosu prema ,,Drugom‘ ispoljavaju. U jednom
trenutku DZek i njegov Cetrnaestogodisnji sin Hajnrih pokazuju tu razliku u svom videnju
,»he-belog® Drugog, Hajnrihovog druga Oresta Merkatora. Dok njih dvojica ¢askaju na
ulazu kuce Glednijevih, Dzek je Sokiran Orestovim planovima da ude u knjigu rekorda
tako Sto ¢e sedeti Sezdeset i sedam dana u kavezu punom otrovnih zmija. Hajnrih je pun
divljenja i Cini se da ne obraca paznju Sto je koZa njegovog druga primetno tamnija od
njegove, niti Sto je teSko raspoznati njegovu rasu. S druge strane, DZek odmah primecuje
da je njegov sin sa starijim de¢akom ,,neodredene pigmentacije* (Bb, 206). On odmah
pokuSava da ga smesti u poznatu rasnu kategoriju. ,,Kakvo je to ime Orest?*, Dzek se
pita, prou€avajuci njegove crte lica: ,,Mogao bi da bude iz Spanskih krajeva, sa Srednjeg
Istoka, iz Centralne Azije, Isto¢ni Evropljanin tamnije koZe, crnac svetle koze. Da li ima
akcenat? Nisam siguran. Da li je Samoanac, domorodac Severne Amerike, Sefardski
Jevrejin. Postalo je teSko znati Sta je to Sto ne bi trebalo da kaZete ljudima* (Bb, 208).
Ovo se implicitno odnosi na belu publiku. Njegovo Zaljenje dokazuje da su belci
naviknuti na lako raspoznatljive kategorije ,,Drugih® sada ne gubitku zbog sve veceg
priliva imigranata, koji mogu do¢i sa bilo kog mesta.

Kada su u pitanju rasne kategorije ovo predstavlja budenje iz dotadaSnje uljuljkanosti.
DzZek postaje svestan da se tradicionalno ameri¢ko videnje rasnih kategorija urusava. |
ovde DeLilo rusi mit duboko ukorenjen u ameri¢koj kulturi. Trijumf americke tradicije
imigracije bio je delom rezultat osnivackog, nacionalnog mita americke republike, koji je
znacio da su Sjedinjene Americke Drzave utociSte za sve one koji tragaju za slobodom.
Taj mit je konstantno osporavan plemenskim i rasnim idejama. U Americi ropstvo je bilo
krSenje svega u Sta su Evropljani verovali, krSenje slobode koju su Zeleli da izgrade za
sebe. Vera u inferiornost rasa bila je opravdanje za ropstvo. Tako je pocela sramotna
americka preokupacija rasom, odnosno rasizmom. Ropstvo je nametalo drustvenu smrt
robovima od njihovog rodenja. Rob nije imao identitet, nije imao pravo da poseduje
imovinu, nije imao pravo na zakonsku zastitu, nije imao pravo da sklopi legalno priznat
brak, nije imao pravo da se suprotstavi svom gospodaru. Uslovi porobljavanja i Zivota

robova svedocCe o surovosti sistema ropstva. Oko jedanaest miliona crnaca je uvezeno iz

* Upor. Milan Mesié¢, Multikulturalizam, Skolska knjiga, Zagreb, 2006, str. 271.
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Afrike, kako navodi profesor Alen Gelzo (Allen Guelzo).* Oni su postali glavna radna
snaga u evropskim americkim kolonijama. Od ovog broja Cetrdeset procenata su Cinili
robovi koji su odvodeni u portugalsku koloniju Brazil. Druga polovina robova je
odvodena u Spanske, engleske, francuske kolonije i Karibe, gde su radili na ogromnim
plantaZama Secerne trske. Broj robova je premasio broj imigranata iz Evrope. Robovi su
postali naj¢esc¢i prenosivi oblik kapitala u britanskoj Americi. Skoro osamdeset procenata
izvoza britanske Amerike bili su poljoprivredni proizvodi koje su gajili crni robovi.
Mnogi elementi koji pothranjuju savremeno crnacko pitanje lako se otkrivaju u istoriji
zasnivanja ove manjine, smatra Semprini.’® Problem identiteta sa kojim se susrece
crnacka manjina javio se kao posledica mnogostrukog obeskorenjivanja koje je bilo
nametnuto robovima (geografsko, kulturno, etnicko, porodi¢no). PoSto su liSeni
tradicionalne ukorenjenosti, potomci robova mogu pronaci delove novog identiteta u
izolaciji od bele dominantne kulture. Osecaj nepravde je utoliko jaci Sto se u Deklaraciji
0 nezavisnosti uopsSte ne spominje problem ropstva. Problem ropstva u zemlji koja
proglasava da se svaki Covek rada jednak i da raspolaze istim fundamentalnim pravima.
Kako jedna nacija moZe, u isto vreme, da se poziva na ideale ljudskih prava i ideologiju
superiornosti belaca? U ovome pociva jedna od kontroverzi koju zapadna civilizacija
cuva kao tajnu. U takvoj civilizaciji, kulturi je odgajan i DeLilov junak kao pripadnik
,bele*, dominantne vecine u odnosu na inferiorne 1 ,,ne-bele Druge®. Razlicitost je uvek
razli¢itost u odnosu na nekoga, samo je pitanje iz Cije se pozicije razliCitost odreduje.
Tako je crni ¢ovek odreden belim Covekom, njegovim pogledom. Belci su uzeti kao
zadata kategorija, merilo stvari. Belci se nikad ne opisuju kao ,,ne-crnci®, neobojeni.
Krajem 20. veka pitanja rasizma, etniciteta, 1 nacionalizma dolaze u srediSte javne
debate. Svaki oblik socijalnih 1 politickih odnosa dovodi se u spregu sa rasnom ili
etnickom dimenzijom. Rasprave o multikulturalizmu duboko su zaokupljene ulogom
rasne i etnicke kategorizacije o konstrukciji socijalnih i politickih identiteta. Postoji
saglasnost medu istraZiva¢ima da se rasa ne moZe smatrati bioloSkom kategorijom. Cela
nauka je kompromitovana odredenjem rase kao bioloske kategorije. Sve rasne

klasifikacije ljudskih bi¢a na osnovu genetickih, fenotipskih i posebno umnih razlika

4 Allen Guelzo, The History of The United States of America on Cd, Lecture 6, An Economy of Slaves
4 Andrea Semprini, Multikulturalizam, Beograd, Clio, 1999, str. 12.
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pokazale su se kao eurocentri¢ne konstrukcije. Boja koze ne govori nista o bilo kakvim
kvalitativnim razlikama. DrusStveni istrazivaci su u drugoj polovini 20. veka, izuzev
nekoliko pokuSaja oZivljavanja bioloSkog determinizma, postigli saglasnost da je rasa
socijalna konstrukcija. Fenotipske razlike se ne mogu smatrati odreduju¢ima za grupne
identitete, inteligenciju i moralni karakter rasnih grupa. Neutemeljenost rase kao nau¢ne
kategorije ne moze poreci njeno postojanje kao drustvene Cinjenice, pokazuje DeLilo u
svom romanu. Ona postoji u svakodnevnom iskustvu, u predstavama ljudi i zbog
ociglednih razlika u boji koze. Medutim, taj kriterijum boje koZe moze dovesti do krajnje
paradoksalnosti. Izuzetno dugo su americki sudovi primenjivali pravilo nazvano ,kap
krvi“ (one drop rule) prema kojem je samo jedan crni praroditelj (a ponekad i samo jedan
pra-praroditelj) bio dovoljan da se odredi pripadnost jednog pojedinca crnoj rasi. Stoga
mnogi ,belci* mogu izgledati tamnije od mnogih danaSnjih americkih crnaca,
zahvaljujuci ,,pravilu jedne kapi krvi*. Iako se problematika razli¢itosti vezuje samo za
moderni zapadni svet, DeLilo svojim romanom pokazuje kako je postala problemati¢na
ba$ u zemlji liberalne demokratije, jer je poStovanje razliitosti unela u samu osnovu svog
Ustava. Sposobnost integracije razliitosti je jedan od temelja legitimnosti, pa i dokaz
civilizacijske i moralne naprednosti. Neke scene u romanu pokazuju da je ta civilizacija

na klimavim nogama, izgradena na mitovima koji konstantno bivaju osporeni.

2.4. Supermarket, novi hram potroSackog drustva

SmesStena u post-industrijsku eru, Don DeLilova Bela buka prikazuje etos
postmodernog potrosackog drustva analiziraju¢i tehnoloski orijentisanu zajednicu.
DeLilo takode pokazuje kako tehnoloski napredak, potrosacke ideologije i mediji
uzajamno deluju, utiu jedno na drugo i oblikuju zajednicu. 1 drugi njegovi romani
govore o sintezi potroSacke kulture i tehnologije, a u vezi sa temom opstanka u
postmodernom svetu. Tehnologija i konzumerizam (reklamna industrija, televizija,
Soping centri, potroSacki proizvodi i potroSacki otpad) uti€u na i na kraju postaju deo
americkog pejzaza da bi €inili postmodernu sredinu u DeLilovim romanima. Dok u prvoj
fazi karijere — od Amerikane do Imena — DeLilo istrazuje teme kao Sto su: bejzbol kao
nacionalna igra, funkcija imena, neodredenost jezika, kritika istorijske preciznosti, u

Beloj buci romanopisac se bavi potroSackim druStvom u malom gradu koji se zove
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Bleksmit. U ovom gradu tehnoloSko znanje i slika obilja proizvoda ¢ine strukturu
drustva. DeLilo povezuje potroSacko drustvo Bleksmita sa postmodernistickom estetikom
kopije bez originala, o ¢emu je bilo reci u odeljku koji se ti¢e hiperrealnosti.

Supermarketi u Beloj buci su daleko od obi¢nog trgovackog preduzeca, oni su centri
»Americke magije i uzasa“. Oni igraju vaznu ulogu u izraZavanju nekih od klju¢nih
karakteristika postmodernog potroSackog drustva. DeLilo oznacava potrosace kao mase,
koje prate¢i treperave slike sa ekrana nagréu u supermarkete pune proizvoda i tamo se
tiskaju. U eri tehnoloSkog napretka potroSaci obracaju paznju na izgled predmeta. Ova
sklonost se moze povezati sa analizom potro§atkog ponaSanja Zana Bodrijara u delu
Potrosacko drustvo. Prema Bodrijaru, suStinska odlika postmodernog potrosackog
drustva je da su ,,Jjudi u doba obilja okruZeni ne toliko drugim ljudskim bi¢ima, kao Sto
su bili u prethodnim periodima, ve¢ stvarima“.*’ Sa stvarima koje bljeste na sve strane
supermarketi su simboli postmodernog pojma obilja:

,»1zgledalo mi je da Babet i ja, u koli¢ini i raznovrsnosti kupljenog, u obilju na koje
su ukazivale torbe koje su bile skroz pune, tezina, veli¢ina i broj, poznati dizajn
pakovanja i Zivopisni natpisi, ogromne veli€ine, porodi¢na pakovanja sa Day-Glo
nalepnicama za rasprodaju, u osecaju ispunjenosti, u osecaju blagostanja,
sigurnosti 1 zadovoljstva koje su ovi proizvodi doveli u neki udobni dom u naSim
dusama - izgledalo je da smo dostigli puno¢u bi¢a koja nije poznata ljudima
kojima treba manje, koji ocekuju manje, koji planiraju svoje Zivote oko
usamljenih Setnji uvece* (Bb, 20).
Obilje je rezultat masovne proizvodnje roba, ukazuju¢i na promenu od industrijske

proizvodnje do postmoderne industrije masovne proizvodnje. Drugim recima,
industrijalizacija je prokrc¢ila put post-industrijskom nacinu proizvodnje gde istovetne
kopije delegitimizuju pojam originalnog proizvoda. Prema Bodrijaru, istorija je
napredovala kroz tri faze: prvo, doba kopiranja, od otkri¢a Stamparije do industrijske
revolucije, u kojoj su znaci bili refleksije ili ,izopaCenje* stvarnosti; drugo, doba
proizvodnje, od industrijske revolucije nadalje, u kome su znaci maskirali ,odsustvo’
osnovne realnosti; i na kraju sadasnje doba, u kome znaci nemaju vezu sa realnos¢u.”® U
postmodernom svetu simulacija, gde znak viSe ne korespondira stvarnom, stvarnost

nestaje, stvarajuci ono $to Bodrijar naziva hiperrealnosScu.

47 Jean Baudrillard, The Consumer Society: Myths and Structures (trans. Chris Turner), London, Sage
Publications, 1998, str. 25.

*8 Mark Poster (ed.), Jean Baudrillard: Selected Writing, Stanford, CA: Stanford University Press, 2001,
Str. 173.
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Majk Federstoun (Mike Featherstone) povezuje koncepte post-industrijskog drustva i
postmoderne u delu Potrosacka kultura i postmodernizam i istiCe da su ,,svet roba i
njihova nacela strukturacije kljuéni za razumevanje savremenog drustva“.*’ DeLilo to
stanoviSte ilustruje na primeru Glednijevih, predstavnika savremene porodice. DeLilo
ispituje snagu potroSacke kulture i kako se ona ispoljava ne toliko na pojedincu koliko na
zajednici, ustvari kako povezuje pojedince u zajednicu. Supermarket je postao novi hram,
sakralno mesto savremenog drusStva koji povezuje ne samo clanove porodice, veé i
prijatelje, kolege. To je vidljivo u svim velikim gradovima u kojima trZni centri
zauzimaju centralna mesta. Slicno tome, Bodrijar analizira poziciju i vaZnost novog
hrama potroSackog drusStva: ,,Sa trideset kilometara unaokolo saobracajne strele vas
upucuju ka tim velikim centrima odabiranja koja su supermarketi, ka tom hiperprostoru
robe gde se u mnogom pogledu izgraduje jedna nova drustvenost. Treba videti kako on
decentralizuje i1 preraspodeljuje celu regiju i njeno stanovnistvo, kako koncentriSe i
racionalizuje vremenske rokove, putanje, prakse*.”’

Medutim, osecéaj zajednistva koji supermarket nudi je samo iluzija bliskosti i srodstva.
Ilustracija toga je scena u romanu kada cela porodica odlazi u kupovinu u veliki trZni
centar. Tamo se svi razdvajaju, svako odlazi svojim putem u potrazi za robom koju trazi,
i Dzek sre¢e svog kolegu, Erika. On traZi od DzZeka da se ne uvredi zbog necega Sto Ce
mu reci 1 kaze mu da bez naocara i garderobe koju nosi na fakultetu izgleda kao: ,,veliki,
bezazleni, ostareli tip Cove koji se ne razlikuje* (Bb, 83). DzZeka je ovo, naravno,
povredilo i Soping se javlja kao uteha i melem: ,,Ovaj susret me je oraspolozio da
kupujem* (Bb, 83). Pronasao je ostale i oni su bili zbunjeni, ali uzbudeni zbog njegove
Zelje za kupovinom. Kada nije mogao da se odluc¢i izmedu dve majice, oni su ga ohrabrili
da kupi obe. Oni su bili njegovi vodi¢i do beskrajnog blagostanja. Konacno je osetio da je
deo porodice: ,,Bio sam jedan od njih, kupujuci, kona¢no* (Bb, 83).

Tako se bezosec¢ajni svet supermarketa pretvara u raj porodi¢nog Zivota. I uvek je bilo
,,J0S%, jo§ jedna radnja, joS$ jedan sprat. Osecali su miris ¢okolade, kokica, kolonjske vode,
tepiha i1 krzna, salama koje su visile 1 ubita¢nog vinila. DZek ne opisuje Sta je kupio jer ne

kupuje iz neke potrebe, ili razloga: ,,Kupovao sam radi kupovine, gledajuci i pipajuci,

4 Mike Featherstone, Consumer Culture and Postmodernism, London, Sage Publications, 2005, str. 84.
0 Zan Bodrijar, Simulakrumi i simulacija, Svetovi, Novi Sad, 1991, str. 79.
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pregledajuéi robu koju nisam imao nameru da kupim, i onda sam kupio* (Bb, 84). Cini se
da je osecaj ispunjenosti u samom tro§enju novca, a ne u sticanju roba. Sto je vise novca
troSio, to je bilo manje vazno. Bio je ve¢i od tih suma: ,,Ove sume su mi se, ustvari,
vratile u obliku egzistencijalnog kredita“ (Bb, 84). Nakon razo€aranja koje mu je priredio
kolega sa posla Dzek pocinje da oseca ispunjenje: ,,Poceo sam da rastem u vrednosti i
samopostovanju. Ispunio sam sebe, pronasao nove aspekte sebe, locirao osobu za koju
sam zaboravio da postoji* (Bb, 84). O tom aspektu kupovine i otkrivanja sebe govori i
Bodrijar: ,,Ljudi tu dolaze da bi nasli i odabrali predmete — odgovore na sva pitanja koja
mogu sebi da postavljaju, ili, bolje reCeno, tu dolaze oni sami kao odgovor na
funkcionalno i usmereno pitanje koje sacinjavaju predmeti. Predmeti viSe nisu roba: ¢ak
nisu bas$ ni znaci ¢iji bi smisao i poruku ljudi usvajali, nego su testovi, jer upravo oni nas
ispituju, mi smo pozvani da im odgovaramo, a odgovor je sadrZan u pitanju* Ot

U sceni u supermarketu porodica se slavi kao celina. Dzek je prevaziSao tradicionalne
porodicne granice: ocevi ne kupuju, mlade ¢erke nisu u poziciji da poucavaju oceve. U
sferi potroS$nje uloge su malo preoblikovane. Ilustracija toga je i DZekov predlog da deca
sada izaberu poklone za BoZi¢, iako je tek septembar. I davanje poklona preoblikuje
identitete i hijerarhije u okviru porodice. DZek se zbog toga osetio velikodusno i
oslobodeno. Deca su birala poklone u tajnosti i samo bi se posavetovali sa Babet, ali
pazljivo, da ostali ne saznaju. Njega nisu zamarali detaljima jer on je dobrotvor, onaj koji
deli poklone, bonuse, mito, baks$iS. Deca su znala da se po prirodi stvari od njega ne
ocekuje da se ukljuci u tehnicke razgovore o samim poklonima. DZek je patrijarh koji
obezbeduje novac i Sto je jos vaznije, odobrava njihovu Zelju da troSe. Babet ih majcinski
cuva, savetuje, saznaje njihove Zelje i odobrava pojedinacno njihove izbore. Supermarket
je mesto na kome Glednijevi funkcioniSu, svako zna svoju ulogu, odgovornosti i savesno
ih ispunjava. Cak je i Getvorogodi¥nji Vajlder idealni potro$a¢ kasnog kapitalizma: ,,ima
neceg ¢udesnog u nacinu na koji on ispusta jednu stvar, i odmah grabi drugu* (Bb, 209).
Dzek primecuje kako ga privlace proizvodi koji najviSe bleSte, ali ih on brzo zameni
nekim slede¢im na polici. To je ono Sto prodavci 1 trziSte ocekuju od potroSaca. Vajlder
joS uvek nije vezan za stvari, ali potroSacko drustvo i mediji ¢e ga brzo oblikovati. Tako u

jednoj sceni u romanu on ponavlja ,,Brus, Brus* posto je to ¢uo od sportskog komentatora

51 Zan Bodrijar, Simulakrumi i simulacija, Novi Sad, Svetovi, 1991, str. 79.
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na televiziji i to su jedine reci koje on jasno izgovara u romanu. Ova scena pokazuje da ¢e
medijska kultura uticati na njega. DeLilo zavrsava scenu neskladno u odnosu na svu tu
buku u supermarketu: ,,Odvezli smo se ku¢i u tiSini. OtiSli smo, svako u svoju sobu,
Zele¢i da budemo sami‘ (Bb, 84).

U jednoj drugoj sceni u supermarketu ,,belo“ udruzeno sa ,,bukom* oslikava pozadinu
supermarketa. U post-industrijskoj eri supermarketi su krcati proizvodima i ono §to ih
karakteriSe nije eufonija, ve¢ kakofonija. Ukazivanje na temu supermarketa isti¢e znacaj
,»belog* u naslovu romana. Posmatraju¢i proizvode koje je kupio njegov kolega Mjurej
Siskind, DzZek primecuje: ,Njegova korpa je sadrzala genericku hranu i pice,
nebrendirane proizvode u jednostavnim belim pakovanjima sa jednostavnim natpisima.
Tu je bila bela konzerva sa natpisom konzervirane breskve. Tu je bilo i belo pakovanje
slanine bez plasti¢nog prozorcica da se vidi parCe koje sluzi kao uzorak. Tegla peenog
kikirikija je imala beli omot na kome je pisalo: NEPRAVILAN KIKIRIKI*“ (Bb, 18). U
ovoj sceni sve je belo i znacajno je primetiti da ,,belo* i ,,buka* zajedno veoma snazno
grade sliku supermarketa. Takode, u njima je vidljiva tacka preseka koja povezuje post-
industrijsko drustvo, u kome stvari zauzimaju centralnu poziciju, i postmoderni etos
kopije bez originala. U sceni u kojoj Glednijevi sre¢u Mjureja Siskinda u supermarketu
on kaze kako razmislja o Tibetancima svaki put kada dode ovde. Oni veruju da postoji
prelazno stanje izmedu smrti i ponovnog rodenja. Smrt je samo prelazni period, i u
meduvremenu dusa povraca boZanstvo koje je izgubila na rodenju. Mjurej smatra da je
sve skriveno u simbolici i kaZe: ,,Ovo mesto nas ponovo ispunjava duhovno, priprema
nas, to je kapija ili staza. Pogledaj kako je svetlo. Puno je duhovnih podataka* (Bb, 31).
U supermarketu su sva slova i brojevi, sve boje spektra, svi glasovi 1 zvuci, svi kodovi i
ceremonijalne fraze. Supermarket podse¢a Mjureja na Tibetance i njihova razmiSljanja o
smrti. Oni smatraju da je smrt kraj vezanosti za stvari. On zatim objasnjava kako izgleda
ritual kada neko umre na Tibetu, kada sveStenici zatvore sobu, vrata i prozore i kazu
uplakanim rodacima da izadu. Nasuprot tome supermarket je otvoren, otpecacen,
samodovoljan, bezvremen. To je joS jedan razlog zaSto on razmiSlja ovde o Tibetu:
,Ovde ne umiremo, ovde kupujemo. Ali razlika je manje razgrani¢ena nego $to mislite*

(Bb, 38). U jednom od intervjua DeLilo pripisuje Mjureju poredenje supermarketa sa
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tibetanskim lamskim manastirom. > Iako &lanovi porodice Gledni nisu posveéeni
duhovnom, supermarket je njihova Meka, prilika da se posvete jedni drugima, da obnove
veze, 1 postanu prisniji jedni sa drugima. DeLilo pokazuje kako potroSacki kapitalizam
iskori§¢ava njihove potrebe da bi osnazio porodi¢ne veze, koje je prethodno unistio.

Jedan od instrumenata tog potrosackog kapitalizma je reklamna industrija. Reklame
imaju elektronsku formu pakovanja i kroz medij televizije uspevaju da se uvuku u umove
miliona potroSaca. DeLilo ilustruje mo¢ reklamne industrije na primeru reklame za Koka-
Kolu: ,,Pogledajte bogatstvo podataka sakrivenih u toj mreZi, u jarkim pakovanjima,
dzinglove, reklame koje prikazuju Zivot, proizvode koji vitlaju iz tame, kodirane poruke i
beskrajna ponavljanja, kao pesmice, kao mantre: ,,To je Kola, to je Kola, to je Kola* (Bb,
51). Televizija koju DeLilo predstavlja kao ,,masovnog proizvodaca kulture* (Bb, 50),
mami mase toliko da one osecaju neutoljivu Zed za konzumiranjem elektronskih slika.
Prema Bodrijaru, u na¢inu reklame se danas stapaju svi virtuelni nacini oglaSavanja.
Reklamni oblik je zavodljiv, ali uproscen, trenutan: ,,Svi prvobitni kulturni oblici, svi
odredeni jezici apsorbuju se u govoru reklame, jer je on bez dubine, trenutan i trenutno
zaboravljen. To je trijumf povrSnog oblika, najmanji zajednicki imenitelj svih znacenja,
nulti stepen smisla, trijumf entropije nad svima mogucim tropima. NajniZi oblik energije
znaka“.>?

Televizija ima odlike supermarketa, ona je bezvremena. Kako je Mjurej definiSe, ona
je: ,,otvorena, bezvremena, samodovoljna, poziva se na samu sebe* (Bb, 51). Taj ideal je
,,kao mit koji se rada bas tu, u nasim dnevnim sobama, kao nesto §to mi znamo kroz san,
pre stanja budnosti®“ (Bb, 51). Ostale stvari se zaboravljaju, ali imena brendova ne. Njih
Dzek recituje kao pesmicu: ,,Dakron, Orlon, Likra, Spandeks* (Bb, 52) ili ,,Krajlon, Rast-
Oleum, Red Devil“ (Bb, 159), ,,Klorets, Velamints, Frident* (Bb, 229). Sli¢no tome, u
romanu Podzemlje imena kao $to su DZonson i Dzonson, Bristol-Majers sluze kao
»cenjeni amblemi jedne privrede u punom zamahu, lakSe ih je prepoznati nego imena
bojista ili upokojenih predsednika* (P, 39). O uticaju reklama govori i scena u centru za
evakuacije kada DZek Cuje svoju Cerku, Stefi, kako u snu govori Toyota Celica (Bb, 155).

Ona je u stvari ponavljala re¢i nekog glasa sa televizije. Toyota Corolla, Toyota Celica,

32 Upor. Anthony DeCurtis, ,,An Outside in This Society: An Interview with Don DeLilo*,
South Atlantic Quarterly 89, Spring 1990, str. 300.
33 Zan Bodrijar, Simulakrumi i simulacija, Svetovi, Novi Sad, 1991, str. 91.
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Toyota Cressida su postale reci koje su univerzalne, koje se izgovaraju Sirom sveta, ,,deo
buke u mozgu svakog deteta® (155). Informacije sada putuju brzinom svetlosti i
omogucavaju Sirenje procesa globalizacije. Tome je naroCito doprinelo stvaranje
masovnih medija, kao Sto su satelitska televizija i Internet. Dominantno glediSte
globalizacije je svodenje sveta na globalno selo, u kome svi govore engleskim jezikom,
nose dzins, piju koka kolu, jedu u Mek Donaldsu, i ,,surfuju netom* koji ima Majkrosoft
softver.

Usko u vezi sa temom potroSackog drustva je tema otpada koja je prisutna i u drugim
DeLilovim romanima, naroCito u romanu Podzemlje. Inace su americki romanopisci
pokazali zanimanje za temu toksi¢nog otpada i zagadenja u dobu u kome su ekoloske
katastrofe Ceste 1 njihove posledice nemerljive. Ovi tekstovi prate promenu kulturoloSkog
identiteta — promenu od kulture koja je odredena onim Sto proizvede do kulture koja je
definisana onim S$to odbaci. Osamdesetih godina XX veka americki pisci uveliko za temu
svojih romana uzimaju hemijsko zagadenje Zivotne sredine. Sol Belou se bavi temom
zagadenja americkog pejzaZza u romanima Decembar jednog dekana (The Dean’s
December, 1982) i Vise se mre od slomljena srca (More Die of Heartbreak, 1987).
Poslednji roman DZona Civera, Ovo stvarno lici na raj (Oh What a Paradise it Seems,
1982) oslikava ostarelog coveka koji pokrece privatnu istragu protiv mafije koja zaraduje
tako Sto otpadnim materijama zagaduje njegovo omiljeno jezero za pecanje i klizanje.
Temom toksi¢nog otpada bave se 1 Voker Persi u romanu Tanatos Sindrom (The
Thanatos Syndrom, 1987) 1 Margaret Etvud u romanu Sluzavkina prica (The Handmaid’s
Tale).

Centralna tema Bele buke je ekoloska katastrofa. Drugi deo romana naslovljen
»Vazdusni toksi¢ni dogadaj“ pocinje tako Sto Hajnrih na krovu, kroz dvogled ugleda
tamni oblak dima u daljini. Toksi¢ni oblak Niodena Derivativa, kao sporedni proizvod
insekticida je iscureo. Na radiju, voditelji ga zovu ,,vazduSni toksi¢ni dogadaj* i
zvanicnici nareduju da se stanovnici evakuiSu. DZekova porodica je upucena u kamp za

v ey . . . 54
decake izvidaCe, gde grupa koja se zove ,,simuvak’

unosi podatke o ljudima u
kompjuter. Simuvak koristi ovaj stvarni dogadaj da vezba simulacije. Kada Dzek saopsti

da je izasao da sipa gorivo kada je toksi¢ni oblak bio iznad njega, zvani¢nik unese

> skra¢eno od simulirana evakuacija
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podatke o Dzeku i dobije fajl sa njegovom kompletnom zdravstvenom istorijom.
Kompjuter zakljucuje da je njegovo zdravlje ugrozeno. Ovaj dogadaj ¢e dalje odrediti tok
romana i sudbinu glavnih junaka.

Roman Bela buka prikazuje drustvo ¢ija je najprimetnija odlika otpad. DeLilov
pripoveda¢ Dzek Gledni, pregleda smece njegove porodice, razmisljajuci o prezasi¢enju
koje se oseca u srednjoj klasi, Sto je nali¢je potroSackog kapitalizma: ,,RaSirio sam
materijal po betonskom podu... da li je smece toliko privatno? Pronasao sam koru od
banane sa tamponom unutra. Da li je ovo tamna strana potroSacke svesti* (Bb, 259)?
Posto je proniknuo u porodicno smece, Cini se da je Gledni dokuc¢io ne samo svest
potrosackog kapitalizma, ve¢ i pojedinacne identitete Zene i dece. Ovde se poznato
stanoviSte pronicanja u identitet neke osobe na osnovu potroSackih proizvoda pretvara u
stanoviSte o pronalasku identiteta ne u proizvodima, ve¢ u u njihovoj formi otpada. Sli¢na
promena sa vidi i u Glednijevom opisu onoga $to kupuje i na kraju baca. lako oseca da
»raste u vrednosti i samopostovanju® dok kupuje, samo kada Zeli da ih baci se vidi veza
izmedu njega samog, njegovog identiteta i tih stvari. Tek kada su one smece, one su deo
njega, bacaju¢i njih, baca deo sebe. DeLilo prikazuje coveka koga odreduje njegovo
smece, ono S$to on odbaci. U postindustrijskoj ekonomiji dogada se transformacija roba u
otpad, tako da u licnom otpadu vidimo delove sebe, naSe licne istorije. Ovaj roman

pokazuje da smo poceli da razumemo naSu ulogu proizvodaca otpada.

2.5. Roker i diktator, heroji popularne kulture

Jasno je da je DeLilo op€injen fenomenom Hitlera imajuci u vidu da se zanimanje za
njega ne javlja samo u Beloj buci. U romanu Great Jones Street se javlja grupa
Hauptfuhrer, Sto je ime Hitlerovog oca. U romanu Running Dog DeL.ilo se bavi potragom
za navodno pornografskim filmom Firera (Fuhrer) u toku njegovih poslednjih dana u
berlinskom bunkeru. Hitler i nacizam jesu bitni za razumevanje 20. veka. Ono $to DeLila
¢ini jednim od najvecih americkih pisaca posle sedamdesetih godina 20. veka jeste poziv
njegovog romana da mislimo istorijski. Prema kritiCaru marksizma, Fredriku DZejmsonu,
upravo istorijsko misSljenje nije viSe moguce u eri multinacionalnog kapitalizma.

Dzejmson smatra da je estetika sve manje opozicija potroSackom drustvu. Jer je i estetika
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postala oblik proizvodnje, proizvodnje roba.” U dobu u kome je reklamna industrija re¢
zamenila slikom, DeLilo ima redak dar da istorizuje sadasnjost, dar koji tera Citaoce da
sami misle istorijski. U Beloj buci reklamna industrija, mediji i kapital onemogucavaju
ljude da misle istorijski. Zive¢i u kulturi simulacija, ¢ak je i DZek Gledni, profesor na
predmetu Studije Hitlera, zaboravio uZase nacisticke prosSlosti. Iako je dominantno
videnje Hitlera inkarnacija apsolutnog zla, u Glednijevom svetu Hitler je samo jo$ jedan
predmet akademskog diskursa. U romanu je prikazan na blag nacin, bez imalo podizanja
strasti.

U prvom primeru Dzek govori o osnivanju katedre za studije Hitlera: ,,Kada sam
predlozio rektoru da bismo mogli da osnujemo celu katedru na osnovu Hitlerovog Zivota
1 dela, on je brzo uvideo mogucnosti. To je bio trenutni uspeh koji je izazvao
odusSevljenje. Rektor je otiSao da bude savetnik Niksonu, Fordu i Karteru, pre smrti na
ski-liftu u Austriji* (Bb, 4). Tema Hitlera ne izaziva moralno opravdani gnev, on ¢ak nije
moralna tema ni za DzZeka Glednija. U jednom trenutku Gledni kaze da to nije pitanje
veli€ine, da to nije pitanje dobra i zla. Osnivanje ove katedre je prikazano kao osnivanje
preduzeca. U slede¢em primeru, DZekov kolega, Mjurej Siskind, hvali DZeka 1 kaze: ,,Ti
si razvio ceo sistem oko ove figure, strukturu sa bezbroj podstruktura i relevantnih polja
proucavanja, istoriju u okviru istorije... To je ono $to ja ho¢u da uradim sa Elvisom* (Bb,
12). Sta tagno &ini te podstrukture i relevantna polja prou¢avanja nije sasvim jasno.

Gledni svoju ideju prodaje na fakultetskom trziStu i tako Hitler postaje roba. Njegov
uspeh izaziva ljubomoru kolega: ,,Osnovao si divnu stvar ovde sa Hitlerom. Ti si je
stvorio, odgajio, ucinio svojom. Niko na fakultetu sa bilo kog koledZa ili univerziteta u
ovom delu zemlje ne moZe da izgovori re¢ Hitler, a da ne klimne u tvom pravcu... On je
sada tvoj Hitler, Glednijev Hitler. KoledzZ je internacionalno poznat zbog studija Hitlera...
Stvorio si Citav sistem oko ove figure... divim se tom naporu® (Bb, 11-12). Osnivanje
katedre prati Sablone kapitalisticCkog preduzeca, ukljucuju¢i promociju proizvoda i
konsolidaciju teritorije, odnosno trziSta. Za Glednija je to osnova za uspesSnu karijeru.
Kada ga Zena pita: ,.kako je Hitler?* on odgovara: ,,Dobro, solidno, pouzdano* (Bb, 89).

Ovo je iznenaduju¢a promena od tiranina ka nekome ko je pouzdan. Uz pomo¢ medija

55 Upor. Fredric Jameson, Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late capitalism, Durham, Durham
University Press, 1991, str. 16-25.

42



slika je dospela u svaki deli¢ Zivota u 20. veku. ,,Bio je na TV-u sino¢ ponovo. On je
uvek na Tv-u. Ne bismo mogli da imamo televiziju bez njega“ (Bb, 63).

DeLilo prikazuje 1 stil fakultetskih kataloga koji mogu da pretvore najuzbudljiviji
predmet u neSto prozaino i banalno: ,napredni nacizam tri puta nedeljno... sa
specijalnim naglaskom na paradama, okupljanjima i uniformama, tri kredita, pisanim
izvestajima‘® (Bb, 25). DeLilo isti¢e da Gledni ¢ak ne zna nemacki kao ekspert za studije
Hitlera. On kre¢e na ¢asove nemackog tek kada organizuje konferenciju o Hitleru: ,,tri
dana predavanja, radionica i panela. Naucnici koji se bave Hitlerom iz sedamnaest drzava
i devet stranih zemalja. Pravi Nemci ¢e biti prisutni* (Bb, 33). Internacionalna postavka
same konferencije ilustruje kosmopolitanizam postmodernog sveta. Na kraju se ipak
ispostavlja da je konferencija u vecini sluCajeva odmor i zabava za ucesnike: ,,Oko
devedeset nauCnika iz oblasti proucCavanja Hitlera ¢e provesti tri dana konferencije
prisustvuju¢i predavanjima, panelima, idu¢i na filmove...“ (Bb, 273-274). DeLilo
primecuje kako su nacionalne razlike smanjene u postmodernom svetu: ,Bilo je
interesantno videti kako lice jedni na druge uprkos razli€itosti nacionalnog i regionalnog
porekla® (Bb, 274). Ispostavlja se da ni pravi Nemci nisu zasli u veliku dubinu kada je u
pitanju Naci fenomen: ,,pricali su viceve o Hitleru, a igrali karte* (Bb, 274).

Znanje je devalviralo u postmodernom svetu, o ¢emu svedoci DeLilo: ,,Kakvo dobro
nam donosi znanje ako samo pluta u vazduhu? Prenosi se sa kompjutera na kompjuter.
Menja se i raste svake sekunde svakog dana. Ali, niko u stvari, ne zna niSta“ (Bb, 148-
149). Cak i univerzitet trivijalizuje jedan od najznadajnijih istorijskih fenomena.
Medutim, DeLilo je svestan moc¢i koju ovaj fenomen poseduje. To je vidljivo u sceni
kada Siskind kaze Dzeku: ,bespomoc¢ne i plasljive ljude privlace magicne figure, mitske
figure, epski ljudi koji zastraSuju. Neki ljudi su veci od Zivota, Hitler je ve¢i od smrti... U
jednom smislu ti si Zeleo da se sakrijes iza Hitlera i njegovog dela. U drugom, ti si Zeleo
da ga iskoristi§ da bi porastao u vaznosti i snazi* (Bb, 287). Nacisti su bili svesni vaznosti
mita 1 rituala u izgradnji zajednicke volje. DeLilo pokazuje kako medijske predstave
mogu da rasture snagu fenomena kao Sto je Hitler i time joS jednom rusi mit, ali isto tako
pokazuje kako je Hitler koristio medije da osnazi svoju mo¢. I porodi¢na solidarnost je
ugrozena u savremenom svetu jer poc¢iva na mitu. Problem je vidljiv u porodici Gledni

koji pronalaze neSto malo zajednickog dok gledaju televiziju ili idu u kupovinu: ,,Kazem
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Mjureju da neznanje i zbunjenost ne mogu biti pokretacke snage iza porodi¢ne
solidarnosti... On me pita zasto najjace porodicne jedinice postoje u najmanje razvijenim
drustvima... Magija 1 sujeverje postaju ukopane kao moc¢no pravoverje klana. Porodica je
najjaa tamo gde je najverovatnije da je objektivna realnost pogreSno protumacena‘“ (Bb,
81-82). Gledni pripisuje magijske moc¢i Hitleru koji je hipnotisao mase, ispunjavajuci
njihove potrebe za religijom: ,,Mnoge od ovih masa su se okupljale u ime smrti... Mase su
dolazile da bi formirale Stit protiv sopstvene smrti. Pobeci iz mase znacilo je rizikovati
smrt 1 kao pojedinac se suociti sa umiranjem nasamo* (Bb, 73).

Dzek je odrzao predavanje o psihologiji masa, Sto daje podlogu DeLilu da povuce
paralelu izmedu nemackog faSizma i savremene americke kulture. Na prvi pogled ta veza
izgleda smesno i neopravdano da bi na kraju bila opravdana. DeLilo upucuje na paralelu
izmedu Hitlera i Elvisa Prislija u razgovoru koji vode DZek i Mjurej. Oni nude paralelu
izmedu nemackog diktatora i ameriCke pop zvezde, fokusiraju¢i se na njihovu
posvecenost majkama i njihovu posvecenost smrti. Oni navode sli¢nosti iz Zivota Elvisa i
Hitlera: ,,Hitler je oboZavao svoju majku*, a Mjurej odgovara: ,,Elvis i Gledis su voleli da
se pribijaju jedno uz drugo i maze... Spavali su u istom krevetu dok on nije poceo da
sazreva fizicki* (Bb, 70). Dalje se razgovor nastavlja i Mjurej kaZze kako je: ,,Elvis imao
poverenje u Gledis. Dovodio je svoje devojke da je upoznaju®. DzZek zatim odgovara:
,Hitler je napisao pesmu svojoj majci““ (Bb, 71).

Sli¢nosti pronalaze i kada je u pitanju smrt rok zvezde 1 diktatora. Mjurej kaZe kako je
»hjegovo mesto u legendi sigurno. Iskupio je skeptike tako $to je umro rano, uzZasno,
nepotrebno. Niko sada ne moze da ga porekne* (Bb, 72). Potom se DzZekov narativ krece
tako da priblizi Hitlera 1 Elvisa u smrti. On se pita da li je Hitler, dok je umirao, mislio na
male grupe turista koje su poseCivale dom njegove majke. Kasnije su se te grupe
pretvarale u mase koje su pevale patriotske pesme i crtale svastike na zidovima. Poznato
je da Elvisovi oboZavaoci svake godine posecuju njegov dom (Graceland) i Cesto na zidu
ostavljaju poruke hvale i ljubavi. Sli¢nost na kraju biva potpuna kada DzZek kaze: ,,mase
su dolazile da budu hipnotisane njegovim glasom, partijskom himnom, u povorci sa
bakljama‘® (Bb, 73). Ovaj opis bi se mogao pripisati Elvisu, ¢ija je energija na sceni
postala legenda. I rok zvezda i politiCar su nezamislivi bez svojih vernih pratilaca.

Medutim, DZek Zeli da otkrije Sta to razlikuje Hitlerove od Elvisovih masa. Razlika je u
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smrti jer Hitlerove mase dolaze zbog opsednutosti smréu. Medutim, Dzek tvrdi da je
njihova opsednutost smréu u stvari nac¢in da se ona izbegne. A smrt rok zvezde postaje
deo legende. Samo u smrti ona moZe dospeti u svet Ciste maste 1 postati pravi mit. Elvis
je posle smrti postao americka ikona i njegova prisutnost u americ¢koj kulturi je ve¢a nego
da je Ziv. Pol Kantor (Paul Cantor) je zasigurno u pravu kada kaze da naziv ,kralj
sugeriSe koja je njegova uloga u americkoj kulturi. Ljudi moraju da imaju nekoga koga ¢e
poStovati, 1 slavne li¢nosti postaju, u dobu obrnutih vrednosti, aristokratija koju mogu da
oboialvalju.56 Tako kult Elvisa postaje postmoderni simulakrum nemackog kulta o Hitleru.
Na pocetku ovog poglavlja smo videli kako su u postmodernoj kulturi ¢ak i uzasi koji se
pripisuju Hitleru i nacizmu razblazeni u medijskim predstavama i na akademiji. To
ukazuje na znacajnu razliku izmedu sveta u doba Hitlera i savremenog sveta. Mi jesmo
usli u jednu novu fazu ljudskog postojanja sa naSim televizijama, supermarketima,
akademijom. Medutim, izjednaCavanjem kultova o Elvisu i Hitleru DeLilo sugerise da se
niSta zaista nije promenilo. On se pita: ,,Da li su ljudi bili ovako tupi pre televizije* (Bb,
249)? On jeste kritiCar postmodernog stanja stvari, ali je sumnjicav i kada je proSlost u
pitanju jer korenitih promena nije ni bilo, a na osnovu kojih bismo mogli da govorimo o

novom istorijskom periodu.

56 Upor. Paul Cantor, ,,Adolf we Hardly Knew You* in New Essays on White Noise, edited by Frank
Lentricchia, Cambridge University Press, Cambridge, 1991, str. 53.
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3. Vaga: istina ili fikcija?

3.1. Radnja romana: siZe, naslov, mesto i vreme, teme i kriti¢ka recepcija

3.1.1. Size

Vaga predstavlja izmisljeni opis ubistva predsednika DZona F. Kenedija. U beleSci
autora na kraju knjige DeLilo kaze da je ovo delo proizvod maste. Iako je koristio
istorijske Cinjenice, nije mu bila namera da da Cinjeni¢ne odgovore na pitanja koja su
ovim dogadajem postavljena. On je promenio i doterao stvarnost, stvarne ljude smestio u
izmiSljeno vreme i prostor, izmislio dijaloge, dogadaje i likove. Sam atentat je
prouzrokovao mnogo teorija i glasina. DeLilo svojim romanom ne zeli da proglasi
nijednu od njih razumljivom, tanom. ViSe govori o istoriji nego o samom dogadaju.

U romanu dve glavne niti zapleta se pletu jedna oko druge. Jedna se tie zavere da se
izvrsi atentat na Kenedija i prati Voltera (Vina) Evereta, agenta CIE koji se povukao i
njegove bivse kolege Lorensa Parmentera, Ti-DZej Mekija i Dejvida Ferija. Drugi zaplet
je narativ o Zivotu Lija Harvija Osvalda. Kao dodatak tome su i dva manja narativa, koja
dodaju sloZenost 1 dubinu pri¢i: unutra$nji monolog Margerite Osvald, Lijeve majke, 1
razmiS$ljanja Nikolasa Branca, starijeg analiticara CIE, koji je unajmljen da napiSe tajnu

istoriju ubistva predsednika Kenedija i zatrpan je koli¢inom podataka koju ima.

3.1.2. Naslov

Naslov romana se odnosi na Osvaldov horoskopski znak. Roden je 18. oktobra i moze
se razumeti kao metafora njegovog karaktera vage Cija se ravnoteza tasova lako moZze
poremetiti, ali i sveta o kome DeLilo pripoveda. U tom svetu ravnoteZa je naruSena. Na
jednom tasu je red, a na drugom slucajnost. Na kraju vidimo da je taj svet ipak voden
sluc¢ajem. Osvald je negativna vaga, impulsivna i nestabilna, povodljiva. Osvald je ¢ovek
koji moZe da ustane sa stolice, ostavi knjigu koju je Citao, izudara Zenu sa obe pesnice i

vrati se mirno do stolice da nastavi da cita.
3.1.3. Mesto 1 vreme

Mesto zauzima znacajnu ulogu u ovom romanu, kao $to je to slucaj i sa drugim

DeLilovim romanima. Mesto je naglaSeno u nazivima poglavlja. Poglavlja koja se bave
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Osvaldom su naslovljena imenom mesta u kome on trenutno boravi. Tako prvi Osvaldov
boravak ima naziv ,,u Bronksu®“. Ovde se Citalac susrece sa mladim Osvaldom, koji se
vozi podzemnom Zeleznicom koliko god ¢esto moze. Osvald je sasvim siguran da ,,metro
sadrzi mnogo viSe neodoljivih stvari od duvenog grada iznad njega“.’’ DeLilo povezuje
ovu Zelju da bude ispod zemlje sa moci jer Osvald ose¢a unutrasnju snagu u tunelima
ispod Njujorka. Dalje, pratimo Osvalda na njegovim putovanjima u Japan, Minsk,
Moskvu, Dalas, Nju Orleans, Meksiko Siti. Tokom romana postaje jasno da sredina u
kojoj junaci borave oblikuje njihova interesovanja i doprinosi politickoj motivaciji. Tako,
DeLilo poredi idilicno americko predgrade i bogata urbana podrucja sa siromaSnim i
propalim urbanim naseljima i povezuje njihove Zelje, verovanja i delovanja sa sredinom u
kojoj Zive.

Nejednakost je vidljiva kada Vejn Elko, ¢lan anti-Kastrove vojne formacije, Seta kroz
malu Havanu, primecuju¢i siromastvo svuda naokolo. DeLilo naglaSava nejednake
uslove u kojima Amerikanci Zive, poredec¢i osuncane kuce u predgradu sa ulicama punim
smeca, 1 napusStenim automobilima u maloj Kubi. Samo par blokova udaljene, a velika je
razlika izmedu siromasSne sredine i one koja predstavlja sliku americkog pejzaza sa
razglednice. Dok Osvald Seta centrom Dalasa on oseca vecu izolaciju od one koju je
osecao u Rusiji. On zna da nikada nece biti deo ove bogate, potroSacke sredine. Jedina
mogucnost za njega da ude u istoriju je ¢in nasilja. I u ovom primeru nepravde u
razli¢itim sredinama odigrava se DeLilova demitologizacija ameri¢kog zapada.

Osim poglavlja koja su naslovljena nazivom mesta, ostala poglavlja su datumi. Oni
pocinju od 17. aprila 1963. godine kada zaticemo Nikolasa Branc¢a kako pokuSava da se
koncentriSe medu gomilom knjiga, papira, podataka, kaseta. Dogadaji se zatim nizu do
25. novembra kada je Li Hari Osvald sahranjen. Njegova majka, Margaret, se pita kada je
vlada pocela da kroji zaveru da iskoristi njenog sina i da li joj je on ikad pripadao. Tesi se
mislju da barem ne mogu da oduzmu mo¢ njegovog imena. Vremenski, radnja obuhvata i

epizode iz Osvaldovog Zivota 50-ih i poCetkom 60-ih godina XX veka.

" Don DelLillo, Libra, Penguin Books, New York, 1988, str. 4. (Budu¢i da se citati navode u prevodu
autora ovog rada, u daljem tekstu oni ¢e biti oznaceni sa V i navedeni u zagradama)
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3.1.4. Teme i kriticka recepcija

Tema ubistva predsednika Kenedija i kultura zavere koja je okruzuje je tema koja je
obelezila DeLilovu karijeru pisca. On sam priznaje kako je moguce da ne bi postao takav
pisac kakav jeste da nije bilo tog atentata. Uticaj tog dogadaja je prisutan i javlja se u
razli¢itim oblicima u njegovim romanima, od Amerikane, u poslednjoj sceni voznje kroz
Dealey Plaza do Zapruderovog snimka u Podzemlju. Medutim, taj uticaj ostaje podzemni
sve do romana Vaga i direktnog obradivanja ove teme. Verzija ubistva Kenedija u Vagi je
oblikovana teorijom zavere, tajnim istorijama, i ose¢ajem tajnog poretka iza vidljivog.
Konstrukcija americkog identiteta je takode tema koja je Cesto polje analize u romanu
Vaga. U eseju koji je Frenk Lentrikija napisao ubrzo nakon S$to je roman objavljen, on
karakteriSe roman kao postmodernu kritiku koja se bavi sveproZimaju¢im uticajem
televizije. Roman prikazuje ,harizmaticnu sredinu slike, novu fazu u americkoj
knjizevnosti i kulturi.*®

Kada je roman objavljen kritika nije Stedela DeLila. Dzordz Vil (George Will) ga je
optuzio da je lo§ drZzavljanin i da je poc€inio literarni vandalizam.” Vil kaze da je DeLilo
talentovan pisac Ciji je talenat podreden detinjastim, politiCkim stavovima. Jo§ jedan
kolumnista, DZonatan Jardli (Jonathan Yardley) omalovaZio je DeLilovo turobno videnje
americkog zivota i kulture. Tako su neki kriticki prikazi bili negativni u svojoj oceni,
mnogi su roman ocenili pozitivno. Tako je Terens Raferti (Terrence Rafferty) ocenio
Vagu kao DeLilov najbolji roman.” Ne mali broj kriti¢ara se bavio odnosom ¢injenice i
fikcije u romanu i smatraju da je taj Sav izmedu poznatog i nepoznatog, izmedu ¢injenice
i onoga Sto je DeLilo izmislio nevidljiv. Neki ¢ak smatraju da je DeLilo ovim romanom
osporio prirodu istorijske fikcije. En Tajler (Anne Tyler) o odnosu fakta i fikcije kaze: ,,U
kom se tacno trenutku Cinjenica pretapa u fikciju?* Tajlerova smatra da ¢ak i oni koji
dobro poznaju detalje ovog dogadaja ne mogu sa sigurno$¢u da kazu i dodaje da su

DeLilov jezik, upotreba dijalekata i karakterizacija impresivni.”'

%% Frenk Lentricchia, ,,.Libra as Postmodern Critique* u F. Lentricchia (ed.), Introducing Don Delillo,
Duke University Press, Durham, str. 198.

5 Upor. George Will, ,,Shallow Look at the Mind of an Assassin®, Washington Post,
September 22, 1988, A 25, str. 56.

% Terrence Rafferty, ,,Self-Watcher*, New Yorker, September 26, 1988, str. 108.

1 Anne Tyler, ,,Dallas, Echoing down the Decades,* New York Times Book Review, July 24, 1988,
str.1.
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3.2. Na granici istorije

Vaga je istorijski roman, mada je njegova forma udaljena od istorijskog romana u
klasiénom smislu rei. Cini se da je upravo odnos izmedu proslosti i sadagnjosti, istorije i
fikcije, ili stvarnog 1 imaginarnog ono na ¢emu se temelji roman Dona DelLila. Neki
kritiCari smatraju da iako predstavlja fikcionalizovanu verziju istorije roman ne spada u
definiciju istoriografske metafikcije koju daje Linda Hacion: ,,Pri tom mislim na poznate
1 popularne romane koji su duboko samorefleksivni, a uz to, paradoksalno, polazu pravo
na istorijske dogadaje i li¢nosti.”” Prema Lindi HaGion postmoderni roman me3a
refleksivnost metafikcije sa jasnim obracanjem onome $to se raCuna kao zvanic¢na istorija.
Istoriografska metafikcija svesno zamagljuje granicu izmedu istorije i fikcije, istrazujuci
praznine u istorijskoj arhivi. Tako nam roman Vaga govori o konfiguraciji same istorije,
prikazuju¢i ubistvo predsednika Kenedija. ,Fikcija ne odrazava realnost, niti je
reprodukuje®, smatra Linda Hacion.®’ Umesto toga, ona je jedan od diskursa pomocu
kojih konstruiS§emo nasu viziju realnosti. DeLilova vizija dogadaja te 1962. godine je ono
Sto je stavljeno u prvi plan romana. DeLilo je ¢esto navodio ovaj dogadaj iz Dalasa kao
kulturnu traumu, nacionalnu epifaniju koja je ostavila njegovu generaciju da lebdi negde
izmedu sramote i straha. On povezuje svoj razvoj pisca sa atentatom u Dalasu. Misli da
njegove knjige ne bi bile napisane u svetu koji je postojao pre atentata na DzZona
Kenedija.®*

Struktura romana je oblikovana tako da sadrzi biografiju Lija Harvija Osvalda, plan da
se ugrozi zivot predsednika Kenedija, koji je trebalo da bude ,,spektakularni promasaj*
(V, 51), i napore tajnog agenta u penziji, Nikolasa Bran¢a, da napiSe tajnu istoriju
atentata za CIU. Jako je nezahvalno i teSko povucéi granicu izmedu istorijske ¢injenice i
fikcije zbog obilja tekstova koji okruzuju ovaj dogadaj, a koji svi teZze da budu prihvaéeni
kao stvarni zapis onoga Sto se dogodilo. Do dana dana$njeg nijedan izvestaj Kenedijevog
ubistva nema status konacnog i definitivnog. Nakon atentata, viSe vladinih komisija,
ukljucujucéi i Vorenovu komisiju koja je istraZivala deset meseci je zakljucilo da je Li

Harvi Osvald usmrtio Kenedija. Prvobitno se deo ameri¢ke javnosti sloZio sa ovim

%2 Linda Hagion, Poetika postmodernizma, Svetovi, Novi Sad, 1996, str. 19.

% 1bid., str. 78.

64 Upor. Vince Passaro, ,,Dangerous Don DeLillo“, New York Times Magazine, May 19, 1991,
str.36.
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zakljuckom, ali deo se ni tada nije slagao sa istim. Do kraja 60-ih kriti¢ari su objavili
razlicite teorije zavere koje su ukljucivale pro-kubanske i anti-kubanske aktiviste, policiju
Dalasa, sluzbe CIA i FBI, tajne sluzbe, organizovani kriminal, naftne magnate. MoZemo
re¢i da se pojavio veliki broj novih istorija koje su bile suprotstavljene onoj zvani¢noj
verziji. U romanu saznajemo o tome: ,Nemoguce je prestati skupljati podatke.
Neprestano pristizu* (Bb, 59). Ovaj atentat je i danas predmet mnogih rasprava i doveo je
do mnogih teorija zavere, od kojih nijedna nije dokazana. Postoje procene da je do 1992.
godine preko dve hiljade knjiga napisano o atentatu.® Stoga je Vaga jedan u nizu
tekstova koji okruZuju ovaj dogadaj i predmet su debate. Godine 1991. pojavio se i film
Olivera Stouna ,,.DZon F. Kenedi*“ (DZFK), politicki triler koji nudi jo§S jednu verziju
dogadaja suprotnu Vorenovom izveStaju i zvani¢noj verziji. Kao i DeLilo, Stoun je
optuZzivan za izvrtanje istine.

Roman pokazuje kako Osvald nije bio sam, kako je postojala zavera. Moze se Citati u
svetlu teorija o tekstualnosti istorije. Hajden Vajt tvrdi da je istorija niSta viSe nego
narativna struktura. U tradicionalnim oblicima istorije narativna struktura je jasna i
logicki dosledna. U njima je hronoloSki red pocetka, sredine i kraja neizostavan. U
romanu Vaga to nije slucaj i time ona izaziva istorijsku formu. Dogadaji su nasumicni,
igra slucaja, i njihove veze su takve da se ne mogu predvideti, predosetiti ili logicki
objasniti. Nasumicnost spre€ava Nikolasa Branca da napiSe njegovu istoriju. Iz njegove
tacke glediSta ne postoji logicki sled dogadaja koji su doveli do atentata. Svi podaci koji
postoje su nepotpuni, fragmenti koje je tesko sjediniti i sloZziti u logi¢nu celinu. Ti delovi
nisu povezani na linearan nacin, §to onemogucava BranCa da sagleda celinu. To nam
govori 1 0 ljudskoj prirodi, i ograni¢enjima ljudskog bi¢a da poveze delove u kohezivnu
celinu. Bran€ Zeli da analizira ,,Sest taCka devet sekundi toplote i svetlosti* (V, 15), kao
da linearno, hronolosko odvijanje dogadaja mora da sadrzi istinu o atentatu. On uzalud
traZi pocetak, prvobitni razlog za atentat i ne moze da pronade linearnu shemu pocetka i
kraja. On ne moZe da smesti dogadaj u prostorni ili vremenski ram. Ona se kre¢e mnogo
iznad prostornih granica Dalasa 1 vremenskog ograni¢enja od 6.9 sekundi. ,,ProSlost se

menja dok on pise* (V, 301).

65 Upor. Glen Thomas, ,,On the Fragmentary Nature of History®, in Harold Bloom (ed.), Don DeLillo,
Chelsey House Publishers, Philadelphia, str. 86.
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Istorija, dakle, predstavlja ponovno povezivanje Cinjenica i zavisi od pozicije
sadaSnjosti. Tako, umesto da sakupljeni podaci dovedu do znanja, sigurnosti u vezi sa
atentatom, oni dovode do jo§ veée nesigurnosti. Sto vise izolovanih podataka Brané zna,
to manje zna o celoj slici. On je okruZen krStenicama, dopisima, razglednicama,
¢ekovima, raCunima za porez, posedovnim papirima, slikama, rendgenskim snimcima,
hiljadama stranica svedoc¢enja. lako je sve tu, niSta nije tu jer stvarnost nije sastavljena od
odvojenih delova, ve¢ od delova koji su povezani u celinu. Posle godina proucavanja i
istrazivanja on pocinje da sumnja da je prava priroda dogadaja u razliitim predmetima,
dokumentima i dokazima koje mu nadzornik Salje. Cinjenice su previse dvosmislene,
njihovo znacenje nejasno, neodredeno. Ukazuju na mnogo razli¢itih smerova, pravaca, od
kojih nijedan ne vodi kraju istrage. Pri kraju romana on pocinje da prihvata nesigurnost 1
odustaje od traZenja linearne sheme uzroka i posledica. Miri se sa neodredenim
zakljuckom da je zavera protiv predsednika neodredeni dogadaj koji se odigrao tako
zahvaljujuci slucaju.

Hajden Vajt o zajedni¢kim odlikama istoriografskih tekstova i knjizevnosti kaze: ,,0
istoriografskim tekstovima i umetni¢koj prozi se moze govoriti kao o dva diskurzivna
zanra kojima su zajedniCke neke narativne strategije i neka nacela strukturacije, kao Sto
su selekcija, organizacija, dijegeza, vremensko lociranje, koriS¢enje zapleta. Vajt
kategoriju zapleta prenosi iz teorije knjiZevnosti u istoriju i na osnovu razli¢itih modela
zapleta oni se mogu podeliti u Getiri grupe: romanticki, tragicki, komi&ki i satiricki®.
Narativni materijal samog ubistva u Dalasu je oskudan: zaplet je isprekidan sticajem
okolnosti, nedostaje verovatni zlo¢inac, stabilan heroj, motivacija koja se moZe definisati,
jasan sukob, radnja Cija se linija moZe linearno pratiti. U narativu koji tezi da prikaze
jedno naizgled ta¢no cCitanje atentata na Kenedija, Li Harvi Osvald predstavlja centralnu
li¢nost. Da bi stvorio i rekonstruisao lik Harvija Osvalda DeLilo struktuira dva paralelna
zapleta. U jednom zapletu DeLilo do tancina stvara verovatnu, fiktivhu biografiju
Osvalda u odeljcima koji su naslovljeni geografskim imenima. On prati Osvaldovu
protivreCnu povezanost sa politickom levicom i1 desnicom, sa Sovjetskim Savezom i

Marincima, marksistickom doktrinom i retorikom ameri¢kog sna. On stavlja u ravnoteZu

66 Hayden White, Metahistory, The Historical Imagination in Nineteenth Century Europe, Johns
Hopkins University Press, Baltimore, London, 1973, str. 29.
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ove ocCigledne kontradikcije i stvara ubedljivi psiholoski portret i narativ koji vodi sve do
tragicnog momenta na Sestom spratu skladiSta u Dalasu. U drugom zapletu DeLilo
oblikuje fiktivnu zaveru u odeljcima ¢iji su naslovi datumi iz 1963. godine koji neumitno
vode do 22. novembra. Fiktivnu zaveru je smislio penzionisani agent CIE, Vin Everet.
Njegova karijera je propala posle debakla u Zalivu svinja 1961. godine i on je sada u
izgnanstvu, radeci kao profesor istorije i ekonomije na fakultetu za devojke. Everet prvo
smiSlja intrigu koju ¢e izvesti drugi otpadnici agencije zbog Zaliva svinja — spektakularni
promasaj za koji ¢e pro-Kastrovi fanatici biti optuZeni. To ¢e, kao posledicu, izazvati
nacionalni gnev i ponovo razbuktati napore da se svrgne omrazeni Kastro. Ali, Everet ne
uspeva da iskontroliSe sopstveni plan i lazni atentat ipak biva sproveden. Zaverenicima
naravno treba ¢ovek koga je lako obmanuti da bi svoju fikciju poslali u svet. Njima je
potreban igrac iz senke koji ¢e biti otkriven 1 koga ¢e ubiti lokalna policija dok ¢e pravi
napadaci nestati. Dok zaverenici prave skice takve liCnosti, sluajno se upoznaju sa
Osvaldom, koji je ve¢ poznat vladinim agencijama kao dvadesetCetvorogodisnji Covek
bez stalnog zaposlenja i mesta boravka, u braku sa Ruskinjom, neposluSan biv$i Marinac,
politicki agitator sa ogromnim samoobmanama, i podrzavalac Kastra sa sklonoS¢u da
narucuje puske preko poste. Neke od prvih kritika su optuzile DeL.ila za stvaranje istorije.
lako je drama koja povezuje zatvorenike i Osvalda oCaravajuc¢a, DeLilov cilj zasigurno
nije bio da napiSe verovatnu teoriju Kenedijevog ubistva. MoZemo zakljuciti da to samo
govori o piS¢evom daru. Vaga je viSe teorija o teoretisanju, narativ o pripovedanju,
zavera o kovanju zavere, zaplet o krojenju zapleta.

Cetiri pisca, krojaca zapleta — Vin Everet, Li Harvi Osvald, Nikolas Bran¢ i na kraju,
sam DeLilo — osporavaju sam narativ i DeLilo razjaSnjava kako je naSa imaginacija u
stanju da prihvati, pre nego da reSi misteriju. Kao autor plana atentata, Vin Everet
podrobno razraduje izvodenje istog. On to vidi kao opravdanu nadoknadu za loSe vodstvo
koje je administracija sprovela u Zalivu svinja. Everet mora da pronade pro-kubanski
orijentisanog ubicu i onda da ostavi pisani trag, gradu sastavljenu od falsifikovanih
dokumenata, fotografija, laZnih pisama. U ovom primeru postaje oc€igledno stanoviste
teoretiCara postmodernizma da jedino na osnovu svedocanstava, dokumenata, tekstova
mozemo spoznati proslost. Istorija nam je dostupna jedino u tekstualizovanom obliku.

Zaplet Vina Evereta je istorija kakva bi trebalo da bude, sa jasnom linijom razvoja
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dogadaja, tako da se naredni koraci i posledice mogu predvideti. On daje Osvaldu novi
identitet, stvara svoju verziju li¢nosti verovatnog ubice. Kao vredni pisac koji svoju
pricu i zaplet gradi na osnovu bogatog narativnog materijala, oblikuje linearnost radnje,
daje joj uzrocnost. Plan da ubiju Osvalda i onda predaju policiji, sa obrazloZenjem da su
to ucinili misteriozni Kastrovi agenti koji su ga iskoristili da ubije predsednika, ne
uspeva. Osvald, posto je shvatio namestaljku, ubija policajca na putu do mesta sastanka
sa zaverenicima i policija ga hapsi pre nego $to ga ubiju.

Da je istorija dostupna jedino u tekstualizovanom obliku svedoci i Nikolas Bran¢. On
je sve vise zbunjen jer su istorijski dogadaji neizbezno tekstualni i kao takvi oni su
nestabilni. Ako je istorijski dokaz po svojoj prirodi tekstualan, prouCavanje istorije se ne
moze razlikovati od tumacenja knjiZevnosti. Bran¢ ne razlikuje pisanje izveStaja od
pisanja fikcije ili poezije. On se odrekao svog Zivota da bi razumeo taj trenutak u Dalasu.
Vorenov izvestaj je tu sa dvadeset i Sest pratecih knjiga i milionima reci: ,,Bran¢ misli da
je to megaton roman koji bi DZejms DZojs napisao da se preselio u Ajovu i da je doZiveo
stotu® (V, 181). Ali, Bran¢ zbog svoje savesnosti i odgovornosti mora sve da procita kao
da je sve vazno: ,,To je sve jedna stvar, uniSteni grad trivijalnosti gde ljudi osecaju pravi
bol. Ovo je DZojsovska knjiga o Americi, zapamtite — roman u kome niSta nije
izostavljeno* (V, 182). Ovime je osporeno Aristotelovo videnje odnosa pisanja
istoriografije 1 knjiZevnosti. Prema Aristotelu, knjiZevnost je ono Sto istoriografija nije 1
obratno. KnjiZevnost ne govori o stvarnim dogadajima, nego o onima koji bi se mogli
dogoditi, dok istoriografija proucava dogadaje koji su se stvarno odigrali. Ovako
predstavljena razlika je odnos fikcionalnog na jednoj strani i istinitog na drugoj.
KnjiZevnost, prema Aristotelu, ne poseduje onu vrstu istine koju poseduje istoriografija.
Naime, DeLilov roman ne pretenduje da predstavi neki definitivni izveStaj atentata u ime
istine. Ne tezi istini u smislu prikazivanja dogadaja onako kako se on zaista odigrao.
Roman sugeriSe da istorija znaci dolaZenje do znacenja kroz jezik i narativ. DeLilovo
videnje istorije tako izgleda slicno poststrukturalisti Rolanu Bartu: ,,IstoriCar je neko ko
manje prikuplja Cinjenice, a viSe znacenja, 1 njih prenosi, odnosno organizuje tako da

uspostavlja pozitivni smisao i prevazide prazninu ¢istoga niza“.*’

7 Rolan Bart, ,,Diskurs istorije” (prevela Marija Panic¢), Txt, br. 9/10, 2005, str. 43.
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Razlika izmedu dva tipa reference, istorije i knjiZevnosti, svodi se na Cinjenicu da
istorija upucuje na stvaran svet, a fikcija na fiktivni. Poimanje istorije u postmoderni je
poprimilo jedan novi oblik. Naime, na istoriju se gleda kao na intertekst. Razmatrajuci
ovo stanoviSte Linda Hacion se u Poetici postmodernizma poziva na Rifaterov stav da je
referenca u knjizevnosti uvek referenca teksta na tekst. Tako istorija u istoriografskoj
metafikciji ne upucuje na stvarni svet, ve¢ na drugi tekst.®® U Vagi DeLilo koristi
zvani¢ne istorijske cCinjenice, dogadaje i liCnosti. Centralni dogadaj je atentat na
americkog predsednika koji je obeleZio XX vek. Ceo roman je napisan u atmosferi
Hladnog rata, u ¢ijoj su osnovi zaoStreni odnosi izmedu SAD i SSSR. O nekim
dogadajima iz ovog rata saznajemo direktno. Jedan od takvih dogadaja je invazija u
Zalivu svinja, Sto je bio pokuSaj invazije naoruzanih kubanskih izbeglica na juznoj Kubi
koji su planirale Sjedinjene Drzave sa ciljem zbacivanja vlade Fidela Kastra. Invazija je
dozivela neuspeh tako da su odgovorni za planiranje akcije u CIA bili primorani da
podnesu ostavke. DeLilo ovde udruzuje istiniti dogadaj i fiktivne likove. Vin Everet je
fiktivni lik koji je jedan od agenata koji je uCestvovao u operaciji. Tenzije ¢e opet imati
vrhunac u Kubanskoj raketnoj krizi 1962. godine.69 To je jos$ jedan istorijski dogadaj koji
DelLilo direktno spominje: ,,raketna kriza je stigla. Ovo je bio najcistiji trenutak koji se
tiCe postojanja u istoriji ljudskog roda“ (V, 316).

O okolnostima Kubanske raketne krize 1 Hladnog rata DeLilo nam govori ukrStajuci
istorijski tacno 1 fiktivno, ali na takav nain da granica deluje neprimetno. IzmiSljeni
dogadaji su u savrSenom skladu sa onima za koje verujemo da su se zaista odigrali. To je
vidljivo u slede¢em primeru: ,,Tema je prividno bila Kuba. Oni su se sastajali nekoliko
puta u stanu na Koralnim grebenima, mestu koje je Parmenter koristio da da uputstva
kubanskim pilotima na njihovom putu za Nikaragvu®“ (V, 23). O atmosferi krize i

Hladnog rata svedoci i sledece: ,,Sjedinjene DrZzave su optuzile Kubu da promovise

68 Upor. Linda Hacion, Poetika postmodernizmma, Novi Sad, Svetovi, 1996, str. 240.

% Kubanska raketna kriza je jedan od kriti¢nih momenata Hladnog rata, koji je svet doveo na ivicu
nuklearnog uniStenja. Sukob je nastao kada je 1962. godine SSSR instalirao nuklearne rakete na
Kubi, $to su Sjedinjene Ameri¢ke Drzave proglasile za pretnju svojoj bezbednosti i povredu
interesne sfere. Kriza je kulminirala krajem oktobra 1962. godine blokadom Kube od strane SAD.
Posle viSednevnih pregovora u kojima su glavni akteri bili DZon F. Kenedi, Nikita S. Hru$€ov i
Fidel Kastro, Sovjetski Savez je povukao oruZje, a zauzvrat dobio obecanje Sjedinjenih Drzava
da nece napasti Kubu.

Navedeno prema Internet izvoru http://sr.wikipedia.org/sr
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marksisticki prevrat na naSoj hemisferi. Ostrvo je trening centar za agente. Vlada je
zapocela novu fazu podsticanja nasilja i nemira u Latinskoj Americi® (148). DeLilo
pronalazi razli¢ite nacine da ukrsti Zivote, privatne i1 javne. Fiktivni junaci sre€u istorijske
li¢nosti, ucestvuju u drustveno-politickom Zivotu: ,,Kastro je bio aktivan na sceni. Osvald
je zeleo da ide na Kubu i obucava mlade regrute. On je bio vest tehnicar i borac, Fidelov
simpatizer (162). Brojna su spominjanja Fidela Kastra, Dzona Kenedija, okolnosti
Hladnog rata. Osvald u svom istorijskom dnevniku navodi tacan datum Kenedijeve
inauguracije, 20. januar 1961. i kaze kako je dan posle njegova majka, Margarit, u
Vasingtonu i trazi svog sina koji je izgubljen u Rusiji. U jednom trenutku Li pita Ferija
da li je ikad leteo U-2 avionom, a on mu odgovara da ne moze to da mu kaze. Imena ljudi
koji lete tim avionima su najveca tajna u vladi. Istorijska je Cinjenica da je pred samo
razreSenje Kubanske raketne krize oboren avion U-2 iznad Kube, sovjetskom raketom
kada je poginuo pilot.

U hladnoratovskoj atmosferi paranoje gotovo je nemoguce povuci granicu izmedu
stvarnosti 1 privida: ,,U vazduhu se oseca histerija, kao mrZznja prema crncima i
komunistima*“ (V, 110). Cak i Nikolas Bran¢, koji je zaduZen da se bavi time, ne uspeva
da povuce granicu. On sastavlja masivna dokumenta, podatke, slike, svedocenja. Ali, mi
vidimo da njegove teorije i podaci zastarevaju. Napisao je veoma malo od kada ga je CIA
unajmila da napiSe tajnu istoriju o atentatu. On ne moZe da privede kraju ni prikupljanje
svih podataka. Njegova koncepcija stvarnosti je lazna i zato on ne uspeva da dode do
istine o dogadaju. DeLilo nam otkriva istinu o istoriji: ,,On misli da Kenedi i Kastro
razgovaraju. PiSu tajna pisma, Salju izaslanike tamo i natrag. Prijateljske ponude. Ima
neSto o ¢emu nam oni ne govore. NeSto o ¢emu mi ne znamo... To je ono od ¢ega se
istorija sastoji. To je ukupan zbir svih stvari koje nam oni ne govore“ (V, 521). To je
istina o istoriji zbog koje Bran¢ ne moze da napiSe svoju verziju te istine. To je i
DeLilovo videnje istorije i nemogucnosti da se podaci o proslosti zaokruze u istinitu

verziju dogadaja, u zvani¢nu istoriju.
3.3. Postmoderno drustvo slika

U eseju ,,Vaga kao postmoderna kritika* Frenk Lentrikija (Frank Lentricchia) tvrdi da

DelLilo vidi ubistvo Kenedija kao prvi postmoderni dogadaj. On navodi optuzbe Vila i
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Jardlija da je DeLilov roman zamenio istorijsku realnost mrakom i paranojom. Prema
Lentrikiji roman Vaga nije roman o teoriji zavere ve¢ o dolasku postmoderne Amerike. U
takvoj Americi, ,harizmaticno okruzenje slika preovladuje“.70 U takvoj Americi
predsednik poprima auru koju stvaraju fotografije i ubica ¢eka svojih pet minuta slave.
Vaga prikazuje posleratno drustvo koje slavi spektakl, ,,svet okrenut natraske, Zivot koji
se Zivi unutar predstava koje stvaraju Stampani i vizuelni mediji<.”"

Istina je relativna stvar, ¢ak i Cinjenice ne znaCe siguran put do istine, ve¢ zavise od
interpretacije 1 analize. I pored skoro sedam stotina svedoka i viSe od sedamdeset foto
aparata i kamera istina o dogadaju ostaje u senci. Cinjenice koje se savrieno povezu &ine
savrsene fikcije, i to zavisi od maste onoga koji kroji. Ako se oslonimo na Bartovu
analizu ,.efekta stvarnog* iz teksta ,,Diskurs istorije*, prema kom ,,U €itavoj naSoj kulturi
postoji sklonost ka efektu stvarnog, koju potvrduje snaZan razvoj Zanrova..., a narocito
snazan razvoj fotografije, ¢ija je jedina specifi¢nost viSe (u odnosu na crtez) upravo to
$to oznacava da se prikazani dogadaj stvarno odigrao“.”* Zaklju¢ujemo da tehnologija
teZi da prikaze konacnu istinu dogadaja. Medutim, DeLilov roman nam pokazuje kako
fotografija 1 snimak atentata na prvi pogled deluju da otkrivaju istinu, ali u stvari ne
kazuju nista.

Savremeno drustvo pociva na potrebi za potvrdivanjem stvarnog kroz fotografiju,
reportazu, dokumentarac. Slike su postale dominantan medij i preuzele su vodstvo u
odnosu na re¢. U romanu postoji nekoliko primera koji docaravaju ulogu slika u
svakodnevnom Zivotu. Prvi prikazuje Marinu Osvald kada je videla svoj lik snimljen
kamerom. Jedno vece su Setajuci prosli pored robne kuce i ona je videla sebe i svog muza
na televizoru u izlogu: ,,Ona je bila na televiziji... Gledala je Lija i DZun u izlogu, zatim
se okretala da ih vidi na plo¢niku. Nastavljala je da gleda od izloga ka plo¢niku. Izlazila
je iz vidokruga slike i vracala se. Bila je zadivljena svaki put kada bi videla sebe kako se
vrac¢a“ (V,227). Marina doZivljava tu promenu sopstvenog lika u odnosu na to kako ga

ona zamislja u stvarnosti i oseca kako se ,,svet okrenuo natraske* (V, 227). Odnos izmedu

" Frank Lentricchia, ,,.Libra as Postmodern Critique* in Frank Lentricchia (ed.), Introducing Don
DelLillo, Duke University Press, Durham, str. 206.

"' Ibid., str. 206.

2 Rolan Bart, ,,Diskurs istorije (prevela Marija Panic¢), Txt, br 9/10, 2005, str. 43-44.
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stvarnosti i fantazije je tako obrnut i predstava (slika) stvarnosti postaje stvarnija od same
stvarnosti. Ovo je tema koja proZima roman, ali je i lajtmotiv DeLilovih romana.

Iako Osvald zamera Marini 1 njenoj opsednutosti slikama i stvarima nekoliko primera
pokazuje kako je i on deo tog sveta koji prezire. Na nekoliko fotografija on pozira
glume¢i revolucionara, a u svom istorijskom dnevniku predstavlja sebe kao glumca koji
igra ulogu na sceni istorije. Dok piSe svoj istorijski dnevnik on ne uspeva da pronade red
u polju malih simbola: ,,On nije mogao jasno da vidi sliku koja se zove rec. Rec je takode
slika re¢i®. (V, 211). U ovom primeru se moZemo pozvati na teoriju o referencijalnoj
iluziji Majkla Rifatera. Prema njemu referent se odnosi na nematerijalan pojam, a stvar
na materijalnost. Referent oznacava sve ono na $ta mozemo pomisliti, bez obzira da li je
materijalno ili nematerijalno. Reci, kao fizi¢ki oblici, nemaju prirodne veze sa
referentima.”® Tako je 1 kod DeLila re¢ samo slika rec¢i. U poslednjoj sceni kada upucaju
Osvalda, DeLilo ga prikazuje kako bulji u kameru: ,,Mogao je da vidi sebe ustreljenog
kao Sto je to kamera snimila. Kroz bol on je gledao TV* (439). On zna da ¢e njegova smrt
biti preneta uzivo kao televizijski dogadaj. On tako stvara sliku koju ¢e iznova i iznova
pustati, 1 koju ¢e publika javno konzumirati.

Ta slika koja je dostupna javnosti stvarnija je od same stvarnosti. MrZnja koju
zaverenici osecaju prema Kenediju je posledica ne samo odnosa sa Kubom, ve¢ i slikom
mo¢i koju Kenedi predstavlja u javnosti: ,.Banisterova mrZznja prema vladi bila je
delimi¢no reakcija na sam javni Zivot, prema ljudima koji sijaju ispred objektiva kamera.
Kenedi magija, Kenedi harizma“ (V, 62)! Kada Kenedi stigne na aerodrom u Dalasu 22.
novembra, dozivljavaju ga kao pravog jer izgleda kao na slici: ,,Izgledao je kao on, kao
fotografija. Kretao se pored ograde, zgodan i preplanuo, osmehujuci sa slavno prema zidu
otvorenih usta“ (392). Za DeLila atentat je oznaCio rodenje jednog novog doba,
medijskog doba. I to pre svega, rodenje vizuelnih medija. Primer za to je
osamnaestominutni Zapruderov film, koji je prvo kruzio u tajnosti, a potom pustan u
medijima do iznemoglosti. Film koji je zabeleZio atentat na Kenedija postao je jedan od
najproucavanijih filmskih snimaka u istoriji. Na prvi pogled, Zapruderov film je jedno od
najboljih svedocanstava, odnosno dokaza vezanih za taj dogadaj: ,,Eksperti su istrazili

svaki sumnjivi detalj Zapruderovog filma. To je osnovni vremenski nacrt atentata i

73 Upor., Majkl Rifater, ,,Referencijalna iluzija®, Treci program, br 85, 1990, Radio Beograd, str. 197.
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znacajni amblem nesigurnosti i haosa“ (V, 441). Na prvi pogled deluje da govori sve, ali
nam u stvari ne govori nista. Govori da je nasa kultura postala zavisna od televizijskog
spektakla. Ova uznemirujuca Cinjenica inspiriSe DeLila da se tom temom bavi u svojim
romanima. Slika Osvalda koga ubijaju na kraju romana postaje slika koja je urezana u
kolektivhu memoriju nacije. U tom ,,Zivom* prenosu, Osvald se preznojava , usta su mu u
bolnom grcu, drzi se za stomak. Svaki osecaj ga napusta, ne Cuje sirene, niti glasove ljudi
oko njega, jedino Sto vidi je lice na TV-u.

DeLilo gradi svoj narativ koristeci filmove i snimke sa televizije, slogane, pesme pop
pevaca, istorijske datume i Cinjenice, knjizevnu i filozofsku tradiciju. Od ¢itaoca zavisi
koliko ¢e razumeti roman, odnosno da li ¢e uspeti da oslobodi tekst od referencijalnih
zabluda. Trazeci svoje mesto u istoriji Osvald gleda dva filma i na taj nacin se priprema
za atentat. Prvi film koji gleda je ,,Iznenada“ sa Frenkom Sinatrom u glavnoj ulozi. U
ovom filmu Frenk Sinatra igra vodu ekipe profesionalnih ubica, ¢iji je zadatak da ubiju
predsednika Sjedinjenih Americ¢kih Drzava. Osvald zakljucuje na osnovu kola i frizura da
je film snimljen pedesetih i da se radi o Ajzenhaueru. Sledec¢i film koji gleda je ,,Mi smo
bili stranci“ (We Were Strangers). DZon Garfild je americki revolucionar na Kubi
tridesetih godina XX veka. On kuje zaveru da ubije diktatora. Li je znao da je ovo bio
period vladavine Macada. Ovi filmovi su ucinili da ose¢a neSto ¢udno u vazduhu.
Podsetili su ga na vazne datume, dogadaje u oktobru i novembru, ali shvata da to nisu
samo filmovi ve¢ period godine. Ovde DeL.ilo ukrSta istoriju 1 fikciju, istorijske 1 fiktivne
dogadaje: to su meseci kada se dogodila raketna kriza, ali i meseci kada ga je Marina
napustila i vratila se. U oktobru je i njegov rodendan. Okruzenje DeLilovog romana je
okruZenje koje pociva na medijskim slikama, vizuelnom. U takvom okruzenju DeLilo
pokazuje kako postmoderni pristup istoriji ne znaci njeno ukidanje, ve¢ temeljno
preispitivanje. Roman prevazilazi model istoriografske metafikcije koji daje Hacionova
time $to dovodi u sumnju i samo postojanje istorije kao objektivne kategorije.

DeLilo svojim romanom pokazuje kako je televizija postala suStina, kvintensencija
postmoderne kulture. Bodrijar to naziva ,rastvaranjem TV-a u Zivot, i rastvaranje Zivota
u TV“.* Posledica hiperrealnosti, karakteristike postmodernosti, je da se realno i

zamiSljeno stalno sudaraju. Stoga se stvarnost i simulacija doZivljavaju bez razlike.

™ Jean Baudrillard, Simulations, New York, Semiotext, 1983, str. 55.
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Simulacije su Cesto stvarnije od same stvarnosti. Bodrijar i Delilo Zele da pokazu kako
ljudi viSe ne mogu da naprave razliku izmedu fikcije i stvarnosti i kako je razlika izmedu
njih dve sve manje i manje vazna. Slicno tome i1 DZon Fisk (John Fiske) tvrdi kako
postmoderni mediji nisu viSe sekundarne reprezentacije stvarnosti, ,,oni proizvode
stvarnost koju prenose“.”” Fisk je zasigurno u pravu kada kaZe da su u naSem
postmodernom svetu svi dogadaji koji su vazni medijski propraceni dogadaji. Toga je
svestan 1 glavni junak Vage. Fisk navodi primer O. DZz. Simpsona kada su ljudi, prateci
taj dogadaj preko TV-a, isli na lice mesta i nosili portabl televizore sa sobom kako bi se
da mediji ne izvestavaju, ve¢ stvaraju vesti. Da bi bili deo hapsSenja, nije bilo dovoljno
biti tamo, bilo je potrebno biti na TV-u. Razlika izmedu stvarnog dogadaja i medijske

predstave viSe nije jasna.

3.4. Osvaldov izmiSljeni identitet

Roman Vaga prati Osvaldovu Zivotnu pricu od tinejdZerskih godina u Bronksu i Nju
Orleansu, preko sluzbe u Marincima, boravka u Sovjetskom Savezu, Luizijani, Teksasu 1
konac¢no do njegove smrti u policijskom pritvoru. Ovo je roman pokreta, uznemirenosti i
kratkotrajnih vezivanja koja ¢e nagovestiti Osvaldove pokusaje da obezbedi sebi mesto u
istoriji. On Zeli da postane poznat, da se izdigne iznad ,,obi¢nog®“, da se oslobodi
banalnosti srednje klase. Kao tinejdZer on je oCaran podzemnom Zeleznicom, svetom
ispod sveta, koji je Cistiji, istinitiji, stvarniji od sveta na povrsini: ,,vozio sa samo radi
voznje. Buka je imala mo¢ i ljudsku snagu. Tama je imala mo¢... Nikada viSe u svom
kratkom Zivotu, nece osetiti ovu unutra$nju snagu“ (V, 13). DeLilo ovime prepoznaje
tragediju ljudskog bi¢a koje je nesposobno da oseti snagu osim u buci javne Zeleznice. U
Skoli Osvald voli da Cita o Zivotinjama, narocito o onima koje Zive u pe¢inama. I on je
takav, izolovan od drugih: ,,On oseca skoro kao da ima veo izmedu njega i drugih ljudi
(V,12). Njegov identitet je sklop mnogobrojnih verzija, kontradiktornosti 1 nepravilnosti,

gusti tekst koji je otvoren za interpretaciju.

> John Fiske, Media Matters: Everyday Culture and Media Change, Minnesota, University of
Minnesota Press, 1994, str. xv
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Centralna dvosmislenost Osvaldovog identiteta krije se u ¢injenici da se kroz roman
ponavljaju scene u kojima su akteri muSkarci u malim sobama. Jedan od njih je Vin
Everet koji otpoCinje proces ,izmisljanja Osvalda®“. On tako udvostrucuje pokuSaje
samog Osvalda da stvori naizmeni¢ne identitete: ,,OcCajni ljudi daju svojoj samoc¢i smisao
i sudbinu“ (V, 141), kaze Everet, aludiraju¢i time na buduéeg Kenedijevog ubicu i na
samog sebe. Zivedi u izolaciji i oaju, on organizuje zaveru koja postaje njegov smisao i
sudbina, kao alternativu pozivu profesora i ritualima porodi¢nog Zivota. On osec¢a da se
neke stvari ¢ekaju celog Zivota i to je onaj trenutak u kome ¢e Osvald realizovati svoju
istorijsku sudbinu. Dok planira taj ,,spektakularni promasaj* on ose¢a uzbudenje sli¢no
onom koje ose¢a Osvald dok se vozi zeleznicom. Njegov san je da Kastro bude otkriven
za pokusSaj atentata i da Amerika ponovo zauzme Kubu. To je tajna njegovog Zivota, ideja
vodilja. I Bran¢ je jedan od tih ljudi koji Ziveci u izolaciji traZe nacin za povezivanje:
,»ITrebalo je da produ sve ove godine da shvati da njegov predmet nisu politika ili nasilni
zlo¢in ve¢ ljudi u malim sobama. Da li je on jedan od njih sada“ (V, 181)? Vaga otkriva
kako to tiho ocajanje rezultira nasiljem. RazmiSljaju¢i o ovom motivu u svom delu
DeLilo kaZe sledece: ,,Njegov Zivot u malim sobama je antiteza Zivota koji Amerika
izgleda obecava svojim gradanima: Zivot potroSakog ispunjenja“.’® DeLilo i ovde
raskrinkava mit na kome pociva americka civilizacija.

Ljudi u malim sobama su Bran¢, Everet 1 Osvald i zajedni¢ko im je to Sto se njihovi
poslovi i Zivoti temelje na razlici izmedu fikcije i stvarnosti. U centru ovog sloZenog
odnosa je Osvald. On nije samo stvarna istorijska licnost oko koje je DeLilo stvorio svoju
fikciju, ve¢ fikcija koju su vec stvorile tajne sluZzbe i obavesStajne agencije, a koju su
zatim preoblikovali i uglacali masovni mediji i Vorenova komisija. U €lanku za Roling
Stoun DeLilo kaZze da Li Harvi Osvald izgleda kao tajna zamisao Cija je biografija
skrojena od fotografija, potpisa, pseudonima, promena mesta prebivaliSta, turistickih
karti, zahteva za vize: ,,Ko ga je sklopio? On nije glumac toliko koliko je lik, izmiSljeni

« 77

lik koji se prvi put pojavljuje kao takav 1957. godine*.

76 Anthony DeClurtis, ,,An Outside in This Society: An Interview with Don DeLillo%, South Atlantic
Quarterly 89, Spring 1990, str. 290.

" Don DelLillo, ,,American Blood: A J ourney Through The Labyrinth of Dallas and JFK, Rolling Stone,
December 8, 1983, str. 24.
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Jednako je znacajno spomenuti da je Osvald sam ucestvovao u sopstvenoj fabrikaciji,
u stvaranju laznih identiteta. Li Harvi Osvald se sluZio velikim brojem imena i potpisa u
zavisnosti od situacije i mesta boravka. Kada zaverenici provale u njegov stan u Nju
Orleansu da uzmu primerke njegovog rukopisa oni su zapanjeni koli¢inom falsifikovanih
dokumenata, pasoSa, vozackih dozvola, politickih c¢lanskih kartica, Sto svedoCi o
Osvaldovoj fascinaciji izmiSljanja identiteta. On ima novo ime u svakom mestu u kome
zivi. U Rusiji on uzima ime Alek jer je Rusima teSko da izgovore Li. Naj¢udnije medu
imenima je Hidel (Hidell), Sto je kombinacija od hide (sakriti se) 1 Fidel. On izmiS$lja ovo
ime dok u Japanu odlucuje da se priklju¢i svetu Spijunaze. Kada piSe svoj istorijski
dnevnik, on pisSe glasom Hidela. Hidel je ime, proizvod jezicke igre:
,,Take the double-e from Lee.

Hide the double-1 in Hidell.

Hidell means hide the 1.

Don’t tell. (V, 90)
Hidel tako postaje maska za Lija. Kroz ceo tekst Hidel nam se obraca tako da se
Osvaldov identitet rasipa. Ime Hidel je povezano sa istorijom: ,,Mi Zivimo vecno u
istoriji, izvan granica ega i ida. Nije bio siguran Sta je ta¢no Id, ali je znao da leZi skriven
u imenu Hidel* (V, 101). Glen Tomas (Glen Thomas) u eseju ,Istorija, biografija i
narativ u Don DeLilovoj Vagi* isti¢e kako Osvald zauzima podrucje Ega, a Hidel Ida.”®
U ovoj Semi ega i ida , moZe se re¢i da Hidel predstavlja nesvesno, ili iskaz ,,.Drugog*.
Samo ime govori o skrivanju, precutkivanju. To je neSto ¢ega je i Osvald svestan:

,,Hidell means don’t tell.

The 1d is hell.

Jerkle and Hide in their little cell* (V, 101).
Cilj istorije je da se prevazidu te podele, da se ego i id stope u jedno, i da se izade iz
»tamne no¢i usamljenog sopstva® (V, 101). Sam roman pokazuje kako je nemoguce
postic¢i taj cilj 1 to je vidljivo u liku samog Osvalda i zaverenika. Njihova kodirana imena,
nadimci posredno govore da je jedinstvo lika i1 svrhe iluzorno, naglaSavajuc¢i

fragmentarnost svakog subjekta. Slicno tome, i ideje istorije se temelje na rasipanju,

8 Glen Thomas, ,,History, Biography, and Narrative in Don DeLillo’s Libra“, Twentieth Century
Literature, Vol. 43, No. 1, Spring 1997, str. 112.

61



podeljenosti, fragmentarnosti. Sam Osvald je mislio da je kraj izolaciji tacka u kojoj on
ne bi viSe bio odvojen od borbi koje su se deSavale oko njega. Ako postane deo te borbe,
on Ce se stopiti sa svetom, postace deo istorije. Osvaldov ose¢aj da ga neko posmatra mu
omogucava da se identifikuje sa mo¢nim Drugim: ,,Ako je svet mesto na kome se krijemo
od nas samih, Sta radimo kad nam svet viSe nije dostupan. Mi izmislimo lazno ime,
izmislimo sudbinu, kupimo pusku preko poste.* (V, 148). Na Osvaldovoj sahrani njegova
majka razmislja kako, Sta god da se dogodi, jedina stvar koju ne mogu da joj oduzmu je
mo¢ njegovog imena. Ono sada pripada njoj 1 istoriji.

Osvald je tako nespretni autor sopstvenog identiteta. On pokuSava da se odupre svom
nesreénom detinjstvu. Otac mu je preminuo pre njegovog rodenja. Ziveo je u siromastvu
sa majkom, stalno su se selili. U pismu svom bratu on pise: ,,Sre€a znaci uzeti ucesce u
borbi kada granica izmedu li¢nog sveta i sveta u celini uopste ne postoji* (V, 2). Posto ga
je siromastvo onemogucilo da sanja americki san, njega ve¢ sa petnaest godina privlaci
vizija komunizma. On pronalazi utoCiSte u bibliotekama Nju Orleansa. Ocaravaju ga
harizmati¢ne figure Lenjina 1 Trockog. On zamiSlja istoriju kao neku metafizicku snagu
koja ¢e mu omoguciti stalni identitet i koja ¢e ga izvuci iz izolacije: ,,Istorija znaci utopiti
se. Svrha istorije je da se izvuces iz sopstvene koZe. Znao je Sta je Trocki napisao, da nas
revolucija vodi izvan tamne no¢i sopstva u izolaciji. Mi zauvek Zivimo u istoriji, izvan
ega 1 ida“ (V, 101). Iako Osvald misli da ¢e pronaci svoj put do istorije kroz akciju i
skrivenost, nastoje¢i da bude hrabar poput Lava Trockog, njegov stav prema moci za
koju misli da je istorija je pasivan u sustini. Njegov stav je stav potinjavanja nadmo¢noj
sili.

Upravo taj njegov stav je predmet analize Dejvida Kortrajta (David Courtwright).
Kortrajt razmatra DeLilov portret Osvalda kao primer nomoteticke istorije, to jest portret
Goveka &iji je Zivot podreden veéim silama koje upravljaju ljudskim poslovima.”” On
veruje da sve Sto je DeLilo izgubio u istorijskoj verodostojnosti time $to je Osvald
promasio, nadoknadio je u tematskoj jasno¢i. Prema Kortrajtu, pitanja ljudskog ponaSanja
kojima se istoricari bave spadaju u dve kategorije: nomoteticku i istoriografsku.

Nomoteticki pisci identifikuju sile koje upravljaju ljudskim poslovima i otelovljuju ih u

" David T. Courtwright on DeLillo as Nomothetic Historian, in Don DeLillo, edited by Harold Bloom,
Chelsea House Publishers, Philadelphia, 2003, str. 89.
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svojim delima. Oni podreduju pojedinacno mo¢nim fizi¢kim, bioloSkim, ekonomskim,
drustvenim i psiholoSkim silama za koje veruju da su kljuCne za razumevanje ljudske
proslosti. Nasuprot njima idiografski istoriari pokuSavaju da razumeju jedinstvene i
neobi¢ne dogadaje i okolnosti, fokusiraju¢i se na pojedinacne istorijske aktere i
rekonstruiSuci izbore koji su se postavljali pred njih u odredenom trenutku. Oni deluju
pod razlicitim prisilama i pritiscima, ali uspevaju da, koriste¢i razum, nastave dalje. Ove
pojedinacne odluke, neke dobre, neke loSe, pokrecu istoriju. Kortrajt navodi primer
robova koji su oslobodeni ne zato S§to je severnjacki industrijalizam trijumfovao nad

.....

moralno korektnu i strateski korisnu. ,Idiografska istorija dozvoljava, iako ne zahteva,
herojske poduhvate. Nomoteticka istorija, buduci da je deterministicka, ih iskljuéuje“.80

Kortrajt dalje analizira DeLilova dela kao izraz nomoteticke istorije. Njegovi junaci se
nalaze uhvaceni, ne u linearnim sistemima uzroka i posledica, ve¢ u shemi medusobno
isprepletanih sistema. Oni pokuSavaju da ih imenuju, razumeju, prezZive, pobegnu iz tih
sistema. U Beloj buci DZek Gledni je paralisan sopstvenim strahovima. On mora da se
suoCi sa toksiénim dogadajem koji se krece zemljom kao neki brod smrti iz
staronordijske legende. U romanima Mao II i Podzemlje likovi stalno izrazavaju svoja
nespokojstva i strahove, ose¢aj da su podredeni necemu S$to je veliko, zlokobno. Jedan
junak u Podzemlju pita: ,,Sta mi to znamo?“, a drugi odgovara ,,Sve je povezano“ (P,
833). U Epilogu DeLilo kaze: ,,Kapital uniStava sve nijanse u jednoj kulturi*“(P, 793).

U romanu Vaga Osvald je gubitnik, kao posledica urodenih karakteristika i socijalnih
okolnosti. Kortrajt navodi kako je DeLilo bio zacuden razlikom izmedu snimljenih
Osvaldovih debata o Kubi (jasnth 1 izraZzajnih govora osobe sa ociglednom
inteligencijom) i1 detinjastog pisanja i teSkoce u Citanju. Disleksija ga je omela u uspehu u
Skoli i napretku u karijeri. UspeSan ¢lan srednje klase ne bi pucao u predsednika. Sve od
trenutka smrti njegovog oca vodi daljem padu. Pod snaznim uticajem poezije Volta
Vitmana on poc€inje da piSe svoj istorijski dnevnik za potomstvo za koje on pretpostavlja
da e biti zainteresovano da prati njegov put. DeLilo prikazuje Osvalda kao osobu koju

odlikuje protivre¢nost. Osvald protivreci sam sebi, porice sam sebe. On bira marksisticku

8 David T. Courtwright on DeLillo as Nomothetic Historian, in Don DeLillo, edited by Harold Bloom,
Chelsea House Publishers, Philadelphia, 2003, str. 90.
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literaturu jer ga ona izdvaja, ¢ini ga posebnim u odnosu na njegove drugove iz odeljenja,
vr$njake. To su knjige koje pojedinca smestaju u lance istorije.

Kristofer Mot (Christopher M. Mott) u eseju ,,Vaga i tema istorije* kaze kako ,,Osvald
ulazi u svet marksizma kroz mitska vrata ameri¢ke individualnosti i kao usalmljenik“.81
Ironi¢no je Sto ga ova vrsta literature izdvaja iz grupe. Dozvoljavao je drugima samo da
pogledaju naslove da zadovolje znatiZelju, i da on vidi kako im se lica krive, ali majci
nije pokazivao knjige. Knjige su bile nesto privatno, li¢no, kao nesto Sto pronades i
sakrijeS, neSto Sto ,sadrZzi tajnu o tome ko si* (V, 41). Same knjige su bile tajna,
zabranjene i teSke za Citanje. Knjige su promenile izgled njegove sobe, njegova pohabana
odeca je dobila novi izgled zbog ovih knjiga. Paradoksalno je $to on Zeli da se Citajuci
ove knjige izdvoji kao individua, a u isto vreme vidi sebe kao deo necega ogromnog i
silnog. On je proizvod silne istorije, istorije koja briSe sve pred sobom. Ovo je scena
povezanosti i izolacije, protivre¢nosti koja karakteriSe Osvaldov Zivot i Zivot Amerike u
kojoj on pokuSava da opstane. DeLilo provlaci sliku ¢elije i male sobe kroz ceo roman:
»Ljudi u malim sobama. Ljudi koji Citaju i Cekaju, bore¢i se sa tajnim i grozni¢avim
idejama* (V, 41).

U meduvremenu on ¢ita i priru¢nik za Marince svog brata i tako se priprema za dan
kada ¢e se prijaviti. On je zadivljen preciznoscu, strogo¢om, savrSenstvom o kojima ¢ita
u priru¢niku. Zamislja sebe kao heroja, ljude u tamnim kaputima, ljude kao na filmskim
plakatima. Ovo sanjarenje je njegov unutraSnji Zivot. Glas koji upozorava je prisutan:
»Opasnost je svuda®, upozorava komentator na radiju kako roditelji treba da budu na
oprezu i proveravaju Sta njihova deca c¢itaju i slusaju (V, 18). Ovo upozorenje Cuje Meri
Frensis Everet koja kasnije to primenjuje u odnosu sa ¢erkom. Ona brine o njenom
raspoloZenju, tajnama i zbog Cinjenice da sluSa odredenu radio stanicu. Slicno tome,
Osvaldu otac njegovog druga zabranjuje da dolazi kod njih kada ga, uz igru Saha, Cuje
kako je priSao komunizmu. Njegov drug se Sali kako je Osvald ,tinejdzer komunista“,
jedan od onih koje senator Istlend traZi u svom anti-komunisti¢kom ratu. Ovakve scene
ukazuju na povezanost privatnog i javnog. DeLilo istorizuje trenutak antikomunizma.
Komunizam je smatran pustoSenjem, kradom, i taj stav je usaden u nacionalno bice, u

“kolektivno nesvesno™. Jedna od ironija u romanu je da mere koje se preduzimaju da

81 Christopher M. Mott, ,.Libra and the Subject of History®, Critique 35 (Spring 1994), str. 137.

64



zastite stanovniStvo od komunizma podrivaju integritet onih koje bi trebalo da zastite.
Jedna od tih mera je osmatranje. Vin Everet kao agent CIE razmiSlja o tehnologiji
osmatranja i zakljuuje kako je ona problemati¢na. Spijunski avioni i sateliti sa
kamerama vide i1 Cuju. Everet ih poredi sa starim monasima koji su prikupljali 1 belezili
saznanja. Tako i ovi sistemi prikupljaju i beleze sve tajno znanje ovoga sveta. Za Evereta,
ovi sistemi, koji mogu da nas ¢uju u nasim krevetima, znace kraj vernosti. Pravi primer
Everetovih tvrdnji je sam Osvald. Tokom citavog Zivota on se susrece sa birokratskim
sistemima 1 tehnologijama osmatranja. Ovi sistemi i tehnologije podgrevaju njegove
fantazije o tajnosti i moc¢i, ali ga istovremeno otuduju.

Osvaldovo otudenje ga tera da se identifikuje sa slikom na televiziji, ili filmu. To
mastanje mu omogucava da se lako prebaci iz jedne stvarnosti u drugu. Poistovecuje se
nekriticki sa likovima sa postera, romanima o DZejmsu Bondu. On sanja da ¢e se pojaviti
na naslovnoj stranici Tajma ili na televiziji. To bi bila potvrda njegovog identiteta.
Osvald je pun protivrecnosti i dopunu za svoju nepotpunost traZi u nekoj vecoj sili. On
Zeli da ima jasnu ulogu i prvo ga privlaci veliki istorijski narativ. On ¢ita Marksa 1
Trockog i na kraju gleda Sta to americki mediji imaju da ponude. Oseca uzbudenje kada
Dzon Vejn poseti bazu Marinaca. On ga posmatra dok ruca i zeli da mu se pribliZi, da
kaZe nesto originalno. Zadivljujuée je videti taj smeh sa ekrana u stvarnosti. Covek je
dvostruko stvaran, misli Osvald. Kad se fotografiSu sa oficirima, Osvald se pita da li ¢e i
on videti negde u pozadini te fotografije. Osvald ne moze da se odvoji od njega i ode da
radi svoje duZnosti, ve¢ ostaje minut duze i seca se scene iz filma ,,Crvena reka®, kada
Dzon Vejn kaze svom usvojenom sinu: ,,Vodi me u Misuri, Met* (V, 94). On Zudi za
ulogom, americkim arhetipom razbojnika koji se ponavlja u Holivudskim filmovima.

Osvald Zivi u svom izmiSljenom svetu Spijunaze. U tom svetu Spijunski avion U-2
privlaci njegovu paznju. Dok radi u bazi u Japanu, on radarom prati tajne letove aviona
U-2. Kasnije ¢e u Rusiji ¢uti vesti da je oboren avion U-2. U grafickoj kompaniji u kojoj
radi govorkalo se da su razvijali fotografije koje je snimio ovaj sveprisutni avion:
»Misteriozni U-2. Pratio ga je od Japana do Rusije, i sada ovde u Dalasu“ (V, 275).
Desavalo mu se cak da Cuje glas pilota u snu. Avion je tacka sa koje sve moze da se vidi i
sazna, on nudi lekciju ,,iz fizike i duhova® (V, 161). On je i mera stvarnosti, potvrduje

postojanje sovjetskih raketa na kubanskoj zemlji. Osvald zna tacne podatke o
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karakteristikama aviona: ,,Devedeset hiljada stopa? NiSta ne leti tako visoko. Leti do
devedeset hiljada stopa, vide¢es duSe mrtvih u krugovima od belog svetla“ (V, 166). Ne
iznenaduje Sto se Osvald vraca ovim avionima u poslednjim trenucima. Smrtno ranjen u
policijskoj stanici Dalasa, on razmiSlja o pilotu U-2 kako placa kauciju iz svog aviona. U
ovim trenucima strah od smrti i fantazija o svemoguc¢nosti su zdruzeni. U jednoj ranijoj
sceni on zamiSlja pilota kako leti nad Sovjetskim Savezom i sa te pozicije moc¢i on je
potpuno bespomocan. Znacajno je zapaziti da su osecanja bespomocnosti, paranoje i
otudenja sveprisutna u DeLilovim romanima. I dok leti iznad Urala on Zeli da Zivi
drugacijim Zivotom, van tajni, skrivanja i osec¢aja krivice. Osvald Zeli da se identifikuje sa
ovim pilotom, da se poistoveti sa osecanjem moc¢i koje pilot ima dok leti iznad
prostranstava. Ironi¢no, saznajemo da 1 ova privilegovana pozicija visine na kojoj je pilot
nije put ka istini.

Osvaldov znak je podeljeni znak i ukazuje na dvojstvo, nesigurnost. Taj ,,znak*
(astroloski, istorijski, oznacitelj) je podeljen, rasut, u fragmentima. U svom istorijskom
dnevniku Osvald je 1 narator i onaj kome se on obrac¢a. On zauzima dve pozicije, zauzima
1 poziciju ¢itaoca. Osvald 1 Citalac se stapaju u trenutku Citanja. Tu je vidljiv stav Majkla
Rifatera da se sustina knjizevnog fenomena ne nalazi ni u piscu, ni u izolovanom tekstu,
ve¢ u dijalektici teksta i ¢itaoca: ,,Problem je u tome Sto i kriticari nasedaju: oni stavljaju
referencijalnost u tekst, dok je ona u stvari u Citaocu, u oku onoga koji gleda — dok je ona
samo racionalizacija teksta na koji je delovao Gitalac“.® 1z ovoga zakljucujemo da je
sam c¢italacki ¢in jo§ jedna od Osvaldovih iskaznih pozicija i da je zadatak analize da to

pokaze.

3.5. Nedosanjani americki san

Vaga je, u jednom smislu, fikcionalna Osvaldova biografija, koja prati njegovo
detinjstvo, sluzbu u Marincima, Sovjetskom Savezu, i uCestvovanje u atentatu po kome je
poznat. Ono §to Osvald prezire je njegovo ,,0bi¢no* ja, sve ono §to ima u porodici,
ljubavi, na poslu. Ono S§to priZeljkuje je da postane deo neCeg veceg, silnijeg. Od
detinjstva ga prati nesreca i u takvim okolnostima americki san ostaje nedostiZan i on se

okre¢e komunistickoj viziji ve¢ sa petnaest godina. Ono $to je projektovao za sebe

82 Majkl Rifater, ,,Referencijalna iluzija“, Treéi program, Br 85, 1990, Radio Beograd, str. 197.
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pokusac¢e da pronade medu Marincima u Japanu, ali ovaj vojni sistem doZivljava
okrutnim isto koliko i kapitalisticki sistem kod kuce. Ni u ogromnom geografskom
prostranstvu Sovjetskog Saveza ne uspeva da se snade, dobija lo§ posao u fabrici u
Minsku. Frustriran, vrac¢a se u Sjedinjene Americke Drzave gde je i dalje nula u sistemu.
Ne moZe da pronade posao koji ¢e mu omoguciti da do kraja meseca obezbedi porodicu.
Upoznaje se sa jednim od zaverenika koji ga ubeduje da ucestvuje u atentatu. Konacno
dostiZe status za kojim je Zudeo kada ga ubijaju u podrumu policijske stanice i on to vidi
kao televizijski dogadaj.

Kroz ceo roman Osvald je prikazan kao autsajder, gdegod da se nalazi: ,,Emigracija
nije jednostavna. Ne preporucujem je nikome. To znaci da dolazi§ u novu zemlju, da si
uvek autsajder, da uvek mora$ da se prilagodavas® (V, 152). Kao adolescent u Bronksu
ismevaju ga zbog juznjackog akcenta, a u Nju Orleansu ga istuku zato Sto govori kao
severnjak. U Marincima polaze kvalifikacioni test stranog jezika i dobija najniZu ocenu.
Delovi njegovog istorijskog dnevnika iz perioda kada je bio u Rusiji su upecatljivi bas
zbog lingvistickog haosa: ,,I explaine I am a communist, ect. She is politly sym. But
uneasy now. She tries to be a friend to me. She feels sorry for me I am someth. new* (V,
150). Dalji primeri istiCu tu problematicnost: ,,7:00 p.m. I decide to end it. Soak rist in
cold water to numb the pain... My fondes dreams are shattered* (V, 151-152). Dalju
zbrku u njegovom pisaniju primec¢ujemo kada opisuje sebe kao sina agenta osiguranja
¢ija je rana smrt ,,left a far mean streak of independence brought on by negleck* (V, 213).
Testovi koje su sproveli sovjetski zvaniCnici pokazuju kako Osvald pati od neke vrste
disleksije. On sam objasnjava kako ne moZe da pronade red u tom polju malih simbola i
kako ih vidi u nekoj izmaglici. Iskljuen je iz sveta pisane reci i teSko mu je da pronade
odgovarajucu formu za svoje reci. Time se gubi i znacenje reci.

Osvaldovo lingvisticko otudenje je ocigledno u trenucima kada on piSe. Glen Tomas
(Glen Thomas) analizira to otudenje, uzimaju¢i u obzir Lakanovo stanoviste da je
najdublje otudenje u nasoj naucnoj civilizaciji vidljivo u trenutku kada taj subjekt pocinje
da nam pri¢a o sebi“®* Tomas navodi primere iz Osvaldovog istorijskog dnevnika

kojima potkrepljuje Lakanovo stanoviSte. Ono Sto Lakan naziva ,iskazom Drugog

8 Glen Thomas, ,,History, Biography, and Narrative in Don DeLillo’s Libra“, Twentieth Century
Literature, Vol. 43, No. 1, Spring, 1997, str. 111.

67



oCigledno je u glasu Hidela. Osvaldov pripovedacki subjekt je podeljen, tako da je
Osvald u isto vreme i subjekat i objekat pripovedanja. U jednoj sceni on kaze: ,,Negde
violina svira, dok ja posmatram svoj Zivot kako juri“ (V, 152). Ovi primeri privlace
paznju i prilikom analize Osvaldovog podeljenog identiteta. Tako forma i struktura same
naracije ucestvuju u oblikovanju Osvaldovog karaktera.

Analiziraju¢i Osvaldov karakter kritiCari Cesto istraZuju korene socijalnog otudenja u
romanu. Razlozi tom otudenju su delimi¢no u ambijentu potrosackog drustva. Zivot
potroSackog ispunjenja je postao glavna premisa Zivota u Americi. Osvaldov Zivot je
antiteza zivota koji Amerika nudi, odnosno obec¢ava svojim gradanima. Imaju¢i u vidu
¢injenicu da Osvald jedva da ima posao, on onemogucava svoju suprugu Marinu da
ucestvuje u tom potroSackom ,,raju‘. DeLilo sa precizno$¢u prikazuje Ameriku 50-ih i
60-ih godina XX veka. U toj Americi se ¢inovi nasilja i potroS$nje preklapaju. DeLilo u
romanu kaZze kako posle Osvalda ljudi u Americi ne¢e morati da vode Zivote u tihom
ocajanju. Dovoljno je da se Covek prijavi za kreditnu karticu, kupi pusku, putuje kroz
gradove, predgrada i trZne centre, anoniman, traze¢i priliku da puca u prvu slavnu osobu
na koju naide samo da bi pokazao da postoji neko ko cita Stampu.

Kasni kapitalizam, prema DeLilu, nudi Zivot i obecanje potrosackog ispunjenja.
Medutim nus proizvodi su socijalna fragmentacija, izolacija, otudenje. Osvaldovi
komentari pokazuju da je on svestan ovakvog drustvenog uredenja u kapitalizmu. On
smatra da su on i njegova majka deo istorije koja briSe sve pred sobom, ,,zakljucani u
proces, sistem novca i vlasniStva koji je smanjivao njihovu ljudsku vrednost svakoga
dana“ (V, 41). DeLilo dalje svedoci o stvarnosti koju oblikuje kapitalisticki sistem,
prate¢i Osvalda u Japanu: ,,Strani kapital, strane trupe dominiraju modernim Japanom,
rekao je. Sve strane trupe su americke trupe. Svaki Zapadnjak je Amerikanac. Svaki
Amerikanac sluzi cilju monopolistickog kapitala® (V, 87). Ova scena svedocCi o procesu

globalizacije koji je postao klju¢ni pojam za razumevanje savremenog sveta. TeoretiCari
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Gesto globalizaciju vide kao ,uspe$no nametanje ameri¢ke kulture Sirom sveta“®**

Osvaldov boravak u Japanu pokazuje kako su ova dva drustva medusobno povezana i
meduzavisna, §to je posledica rastuce globalizacije. Takva druStva postindustrijskih
liberalnih demokratija bi trebalo da budu daleko raznovrsnija i time multikulturnija nego
Sto su ranije bila. Medutim, posledica globalizacije ogleda se i u izjednacavanju i
yjednacavanju ljudi Sirom sveta. Prema DeLilu, ,svaki Zapadnjak je Amerikanac*.
Suprotno od onoga §to bi se moglo ocekivati, vidimo kako je globalizacija dovela do
privrZzenosti odredenim kulturama, druStvima i vrednostima. U Vagi DeLilo pokazuje
kako Zivimo u svetu koji je globalan, ali istovremeno i lokalan. To su u stvari dva lica
istog procesa o kome govori Milan Mesi¢ u knjizi Multikulturalizam: ,,Njihovu, na prvi
pogled, paradoksalnu uvjetovanost neki istraZivaci oznaCavaju novom kovanicom —
glokallizacija“.85 Svet je postao globalno selo, kao posledica naglog Sirenja tokova
kapitala, radnih i izbeglickih migracija, revoluciji u komunikacijskim tehnologijama i
transportnim sredstvima.

DeLilo jo$ jednom rusi mit o Americi kao zemlji potroSackog ispunjenja. lako se
nalazi u zemlji sloboda 1 jednakih mogucénosti za sve, Osvald je dokaz manjkavosti tog
sistema. Vec sa petnaest godina on pocinje da proucava marksisticku ideologiju. Smatra
da ona pruza kljuc za njegovo okruZenje i da je ispravna teza da: ,,Kapitalizam pocinje da
umire (V, 110). On oseca histeriju u vazduhu kao §to je mrZnja prema crncima i
komunistima. U vojsci se suofava sa punom snagom sistema za koji mu se Cini da
podgreva mrZznju. Pita se kako bi mogao da Zivi u Americi. Imao bi izbor da radi u
sistemu koji prezire, ili da bude nezaposlen. Osvald je siguran da u takvoj Americi ne Zeli
da zivi: ,Spreman sam da podnesem bol i teSkoe samo da napustim svoju zemlju
zauvek® (V, 120). U braku on ne uspeva da obezbedi ni najosnovnije stvari za Zivot.

Nije mogao da priusti ni kontejner za otpatke, tako da je tri puta nedeljno izlazio no¢u da

8 Vidi John Storey, Cultural Theory and Popular Culture, The University of Georgia Press, Athens,
Georgia, 2000, str. 147. Storey dalje razmatra ovo videnje globalizacije kao kulturoloske
amerikanizacije i zakljucuje kako je to stanoviste problemati¢no iz viSe razloga. Prvo, ono
izjednac¢ava ekonomski uspeh sa kulturoloskim, tako da kultura postaje roba. Kao drugo,
globalizacija kao , kulturna amerikanizacija“ operi$e ograni¢enim konceptom ,,strani*. Pretpostavlja
se da je strani uvek pitanje nacionalne razlike, a zanemaruje se da se moZe ticati rase, etniciteta,
roda, seksualne, generacijske, ili druge druStvene razli¢itosti. Treci problem je da ovo stanoviste
znaci da je americka kultura monolitna.

% Milan Mesi¢, Multikulturalizam, Skolska knjiga, Zagreb, 2006, str. 51.
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bi njihovo smece bacio u kontejnere drugih ljudi. Pre nego Sto im se beba rodila on
opisuje Marini kakve su radnje u Americi, koliko su dobro snabdevene i koliki je izbor.
Za bebe Cak postoje Citava odeljenja u robnim kucama i1 radnje samo za njih. On joj
govori kako nikada nije videla takve igracke. U Americi on Zeli da uStedi za ve§ maSinu 1
kola. On sanja o stanu sa balkonom, sanja da ¢e za promenu imati svoj namestaj,
,moderne komade, glatke i ¢iste* (V, 371).

Osvald je svestan da ljude privlace vrednosti koje u Americi vladaju: ,,Svi Zele da vole
Ameriku“ (V, 113), ali je svestan i Cinjenice da iskreni covek ne moze da zaboravi ono
Sto vidi u svojoj svakodnevici. DeLilo ovde ilustruje Holovu (Hall) tezu da
postmodernizam govori o tome ,kako svet sanja da postane americki“.*® DeLilo u svom
romanu predstavlja postmodernu situaciju. Osvald se u Minsku prijavljuje da studira na
Univerzitetu Patrisa Lumumbe. Medutim, njegova molba biva odbijena, $to on tesko
prima. Oseéa se malim i bezvrednim. Sef odeljenja za studentska pitanja mu saopstava da
je Skola osnovana samo za omladinu manje povlas¢enih drzava Azije, Afrike i Latinske
Amerike. Li se pita kako oni mogu da misle da je on privilegovan: ,,To je deo generalne
zatupljenosti o Zivotu u Sjedinjenim Drzavama® (V, 204). To je u stvari vrednosna
generalizacija, prema kojoj je Amerika videna kao zemlja obilja i mogucénosti. Ostali
aspekti americkog drustva se tako zanemaruju i potiskuju u drugi plan u odnosu na
univerzalne obrasce koji vaze. Paradoksalno, iako bi savremena druStva trebalo da se
temelje na razlikama (kulturnim, rasnim, verskim, nacionalnim, etni¢kim), u romanu
Vaga vidimo kako ta druStva nisu spremna da uvaze razliCitosti, i odstupe od
tradicionalnih socijalnih odnosa i struktura.

DeLilo svojim romanom naglaSava da je neizbezna posledica drustva, kao Sto je
americko, druStvena podeljenost. To je vidljivo u iskustvima ,.ljudi iz malih soba“ koji su
odvojeni od socijetalne zajednice. JoS jednom ¢emo se vratiti Nikolasu Brancu, ¢iji Zivot
to ilustruje. On je zatvoren u sobi punoj planova, fotografija, bibliografija, pisama,
glasina, filmova i snova: ,,Ovo je soba snova, soba u kojoj su mu sve ove godine bile
potrebne da nauci da tema nije politika ili nasilni zloCin, ve¢ ljudi u malim sobama“ (V,

181). Osvaldov Zivot je takode ilustracija te drustvene podeljenosti, odsecenosti od

8 Stuart Hall, ,,On postmodernism and articulation: an interview with Stuart Hall, edited by Lawrence
Grossberg in Stuart Hall: Cultural Dialogues in Cultural Studies, edited by David Marley and
Kuan-Hsing Chen, London, Routledge, str. 132.
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sistema. Kroz ceo roman Osvald ne uspeva da pronade svoje mesto u drustvu: ,,On oseca
kako Zivi u centru praznine. On zZeli da oseti strukturu koja ga ukljucuje, definiciju
dovoljno jasnu da precizira gde on pripada. Ali sistem lebdi pravo kroz njega, kroz sve,
¢ak 1 revoluciju. On je nula u sistemu* (V, 357).

Osvaldov glavni problem je $to mu ideologija ne obezbeduje uklju¢ivanje u drustvenu
zajednicu, drustvo koje oblikuje konzumerizam. On neuspeSno projektuje sopstveno
ukljucivanje u zajednicu, kolektivitet. Osvaldovim otudenjem DeLilo pokazuje kako su u
sistemu kapitalizma stari, tradicionalni oblici ljudskog postojanja 1 delovanja
reorganizovani, skrojeni prema novim modelima i vrednostima. O tim ,novim*
vrednostima govori i Milan Mesi¢ u knjizi Multikulturalizam: ,,Modernost se razvijala
temeljem ideja i1 vrijednosti prosvjecenosti koje su smatrane univerzalnima; to su
ponajpre primarnost autonomnog pojedinca iznad partikularne kulturne zajednice, i
autoritet ,univerzalnog® ljudskog razuma nad kulturno-specificnim kodovima i
vjerovanjima. Na njih se oslanjala historijska evolucija demokratije, artikulacija
temeljnih ljudskih prava, razvitak znanosti i tehnologije i ekspanzija kapitalisticke

e 0 87 .y e . . - . T
ekonomije’ 7 Mesi¢ zakljuCuje da ,,logika modernosti po€iva na emancipaciji pojedinca

od posebne kulturne zajednice, odnosno zajedni¢kog kolektivnog horizonta znagenja“.*®
Osvald zivi u eri postmodernosti, u druStvu koje proizvodi sve viSe razliCitih oblika
tradicija 1 nestabilnih kulturnih identiteta. U savremenom svetu ,kulturni identiteti su

«8 . -
¢ 9, tvrdi Mesi¢. U tom svetu

rezultat neprestane invencije, transformacije i rekompozicije
razli¢itosti Osvald ne uspeva da se uklopi u kolektivni identitet. On je, kao pojedinac,
dobar primer za identitet koji ostaje nestabilan.

Osvald Zivi u drustvu u kome su nepristrasnost i jednakost prividne i u kome se
stvarna socijalna nejednakost temelji na kulturnim razlicitostima. DeLilo se bavi pitanjem
karaktera i subjektiviteta. Cini se da ne veruje da je moguce da se pojedinac povuée u
svoje jedinstveno ,,sopstvo® i izoluje od sveta. Kristofer Mot (Christopher Mott) se u
eseju ,,Vaga 1 pitanje istorije’ bavi temom emancipacije pojedinca u savremenom

americkom druStvu. Mot smatra da roman Vaga pokazuje kako Amerikanci vide sebe kao

nacionalnu kulturu. Pitanje atentata je ostalo nerazreSeno u javnoj debati i to je pitanje

%7 Milan Mesi¢, Multikulturalizam, Skolska knjiga, Zagreb, 2006, str. 49.
% Ibid., str. 49.
% Tbid., str. 49.
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koje je najjaCe uznemirilo americku psihu. Kljucno pitanje je da li je atentat izvrSio
pojedinac ili ne. Mogu¢nost zavere je uzdrmala tradicionalne temelje o njima samima.
Zavere se dogadaju i u drugim zemljama, ali Mot kaze: ,Evropljani su drugadiji.
MoZemo da odredimo sebe u odnosu prema njima; oni su nase Drugo“.90 Mot smatra da
se evropske vlade temelje na savezima, a da se americka vlada temelji na ,,vrednosti
pojedinca“.”!

Mot dalje razraduje ovu temu tvrdeci da Vaga preispituje ideologiju americke vlade,
ili, ,,ameri¢ki mit o Americi“.”” Ta ideologija se temelji na ideji, odnosno idealu
pojedinca, a ekonomija se temelji na slobodnom nadmetanju pojedinaca. Tako,
ekonomija zavisi od uspeha pojedinacne inicijative. Ustav §titi prava pojedinca i Mot
kaze kako to postaje nesSto kao ,litija za Osvalda kroz celu Vagu“.93 Osvald zna svoja
prava. Kako Mot tvrdi, mi smo takvog Soveka videli u hiljade filmova. Cak i taj epitet
usamljenog razbojnika podsec¢a na holivudske vesterne. Naravno, predstavnik ovog tihog,
moc¢nog stranca je DZon Vejn. DeLilo ubacuje Vejna u narativ kao jakog pojedinca i
kulturoloSku ikonu usamljenog kauboja. Posle scene sa Vejnom DeLilo piSe kako Osvald
¢ita Volta Vitmana. Na prvi pogled deluje da nemaju veze jedan sa drugim i da je to cak
susret suprotnosti. Medutim, ako ih posmatramo u svetlu americkog mita o pojedincu,
Mot tvrdi da Vitman i Vejn imaju nesto zajednicko. Vitman pevajuci pesmu o sebi i Vejn
prelazeci sam Siroku preriju.

Kroz ceo roman Osvald veruje u ovaj mit o usamljenom pojedincu. Ve¢ na pocetku
saznajemo kako on oseca da postoji veo izmedu njega i drugih ljudi kroz koji oni mogu
da ga dohvate, ali on priZeljkuje da taj veo ostane netaknut. U Marincima Cuvar mu kaze
kako je u poslednjem napadu pojedinacni Marinac taj koji ¢e unistiti neprijatelja. I ova
scena sugeriSe kako je mitos pojedinca postao glavna pozicija u americkoj kulturi. U
takvoj verziji sveta, najveca vrednost je u disciplinovanom i pouzdanom pojedincu.
Medutim, u romanu vidimo da je mit o savrSenom pojedincu samo obmana. Ta obmana je
povezana sa smrcu. Disciplina ima svrhu da pripremi pojedinca da ubije ili da bude

ubijen. DeLilo rusi mit ¢iju snagu americ¢ka vlada koristi da prikrije protivre¢nosti svoje

% Christopher M. Mott, ,,Libra and the Subject of History*, Critique 35, Spring 1994, str. 134.
°! Ibid., str. 134.
” Ibid., str. 134.
% Ibid., str. 134.
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ideologije, kako tvrdi Mot.”* Ameri¢ka kultura predstavlja pojedinca koji je slobodan,
kao suprotnost porobljenom stanovnistvu totalitarnih zemalja. U Vagi vidimo kako
ameriCcka vlada odrzava mit individualnih sloboda stavljaju¢i tiraniju u ruke
komunistickih i diktatorskih rezima. Mot navodi kako mi znamo da je to samo mitska
tvorevina, da su Sjedinjene DrZzave oduvek podrzavale diktatore i tirane. Vaga isti¢e ovu
mitsku tvorevinu suprotnosti na dva nacina. Prvo, aludiraju¢i na Hladni rat u ¢ijoj je
retorici prisutna razlika izmedu ameri¢kog sistema u kome je pojedinac nagraden za
samostalnost, nezavisnost, slobodu i sovjetskog sistema u kome je pojedinac gurnut u
,kolektivno*. Prema Motu, roman takode naglasSava Kubansku revoluciju kao istorijsko
odvijanje jo$S jedne mitske suprotnosti. Vaga pokazuje kako su prognanici sa Kube
osecali kako je Kastro izdao revoluciju. Paradoksalno, Sjedinjene DrZave su podrZavale
grupu koja je pokuSavala da zbaci Kastra sa vlasti. Ironi¢no, komunizam bi trebalo da
oslobodi pojedinca primoravaju¢i ga da bude deo ,,kolektivnog*.

Osvald veruje da ¢e mu komunizam otvoriti vrata moguénosti — za obrazovanje, li¢ni
razvoj 1 ekonomski napredak. U Rusiji on veruje da je deo istorije. On postaje deo
istorije, medutim, ne deo te silne istorije. On postaje objekat istorije koja je uslovljena
ideologijom. On je objekat ideologije Hladnog rata sa svim svojim mitovima i
narativima. I na Istoku i na Zapadu on ima isti status, on je ,,nula u sistemu‘ (V, 151).
Svedoci smo €injenice da je pojedinac samo privid 1 da zavisi od ideologije koja definiSe
poziciju tog pojedinca. Ideologija Hladnog rata dominira savremenim svetom koji je
prikazan u Vagi. Osvald se tokom romana identifikuje sa mitom snaznog pojedinca.
Medutim, ne uspeva da dosanja svoj americki san. On ostaje samo figura koja se uklapa u
unapred skrojene Sablone. Ne izlazi van njih, i ne postaje mo¢ni pojedinac koji ucestvuje
u pravoj borbi. On igra ulogu koju je Vin Everet unapred napisao za njega. Kada prvi put
smisli plan da lazira atentat na Kenedija, Vin shvata da ¢e im trebati ubica. Potrebno mu
je ime, lice, telo da svoju fikciju pretvori u stvarnost.

Prema Kristoforu Motu, Osvald je primer postmodernog subjektiviteta, subjektiviteta
bez nadCulnog sopstva ispod ,,slojeva socijalne uslovljenosti“.95 On predstavlja ideologije

svoje kulture, a ne samo medijski diskurs iako je to takode deo njega. Mot je u pravu

o4 Christopher M. Mott, ,,Libra and the Subject of History*, Critique 35, Spring 1994, str. 136.
% Ibid., str. 139.
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kada kaZze da Osvald postoji samo u tre¢em licu jer, on se stalno poistovecuje sa nekim
drugim. Njegova pozicija je vise od Zelje da bude na TV ekranu. Njegova pozicija se
sastoji od dva mita koji su ugroZeni protivre¢noS¢u kolektivne individue. Njegovu
poziciju odreduju mit o pojedincu i etos o tajnosti. U ideologiji Hladnog rata, pojedinac je
izvor informacija koje ¢e pomoci da se zastiti ili unisti vlada. Roman odreduje ne samo
karakter i poziciju Lija Harvija Osvalda, ve¢ i poziciju celokupne americke kulture.
MoZzemo zakljuciti da protivrecnosti koje je DeLilo pripisao Osvaldu vaze i1 za
njegovu verziju savremenog sveta 50-ith 1 60-ih godina XX veka. On deli Vajtovo
stanovisSte da moramo pokusati da predstavimo svoju proslost, ali da se istorija ne moze
predstaviti kao sveobuhvatna i kona¢na verzija. DeLilov roman ne tvrdi da su dogadaji
koje prikazuje istiniti, ali insistira na mitu, i ideologiji koji su oblikovali naciju.
Smestanjem ovih dogadaja u fikciju on omogucava da spoznamo i bolje razumemo sile

koje su oblikovale nas svet i nas same, da bismo mogli da ga menjamo.
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4. Podzemlje: Bejzbol i otpad u istoriji Hladnog rata

..Najvece tajne stoje nam pred nosom, a mi ne vidimo ni§ta* *°

4.1. Radnja romana: siZe, naslov, vreme i mesto, teme i kriticka recepcija

4.1.1. Size

Roman Podzemlje poc€inje istorijskom bejzbol utakmicom. To je finalna utakmica
Sampionata 1951. godine izmedu Njujork DzZajantsa i Bruklin DodZersa, u kojoj su
DzZajantsi u poslednjoj sekundi pobedili pogotkom Bobija Tomsona. U novinama se
pobeda slavi kao ,,pogodak koji se ¢uo Sirom sveta“. Tog istog dana, Sovjetski Savez
sprovodi svoj prvi nuklearni test, o cemu Dz. Edgara Huvera, Sefa FBI, obavesStavaju dok
gleda utakmicu. U loZi mu prave dru$tvo: TV komi&ar Dzeki Glison, ugostitelj Tuts Sor i
Frenk Sinatra, Sto je sve istorijska istina. Za lopticu uspeva da se izbori Koter Martin, crni
decak koji se nekako uSunjao na teren, a da nije platio. Dok navijac¢i Dzajantsa,
predosecajuc¢i poraz, bacaju iscepane novine na teren, stranica iz Casopisa Lajf pada
Huveru na krilo. Na njoj je reprodukcija slike Pitera Brojgela, Trijumf smrti, kojom
DeLilo uvodi jednu od tema romana, iskustvo Hladnog rata, ali i temu postmodernog
drustva slika. Posle Prologa prica se kre¢e napred, u 1992. godinu, u kojoj upoznajemo
Nika Seja, koji radi u kompaniji koja se bavi reciklazom otpada. On kupuje lopticu sa
istorijske utakmice i vozi u pustinju da pogleda umetnicku postavku bivse ljubavnice,
Klare Saks. Iz te tatke radnja se kre¢e unazad kroz Zivote Nika Seja, njegovog brata i
porodice, 1 ljudi koji su u vezi sa njim. Radnja Epiloga se kre¢e od nuklearnog pogona u
Kazahstanu preko sajber prostora do kolektivne halucinacije o liku mrtve devojcice na

grafiti zidu u Bronksu.

4.1.2. Naslov
Naslov romana jasno uvodi glavne teme u fokus ¢itaoca. Na prvom nivou Podzemlje
se odnosi na zonu u kojoj informacije, kapital i kriminal cirkuliSu ispod onih neskrivenih

dogadaja u svakodnevici. Podzemlje se odnosi na veliku temu otpada koja je dominantna

% Don DeLilo, Podzemlje, preveo s engleskog Zoran Paunovi¢, Geopoetika, Beograd, 2007, str. 323.
Budu¢i da je naslov romana Podzemlje, citati ¢e u daljem tekstu biti navedeni u zagradama uz
skracenicu P.
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u romanu. Takode, naslov ukazuje na temu smrti, na koju aludira i naslov Prologa
»Irijumf smrti“. Sam pisac u jednom intervjuu kaze kako je dok je radio na knjizi
postepeno sakupljao moguce naslove. Prvo mu je na pamet palo Podzemlje kada je poceo
da razmiSlja o plutonijumskom otpadu zakopanom duboko u zemlji. Zatim o Plutonu,
bogu donjega sveta i mrtvih. Naslov se Cesto povezuje i sa naslovom AjzenStajnovog
filma Unterwelt i tu otkriva nova znacenja i veze, imajuc¢i u vidu da DeLilo pise o
vizuelnom, o dobu slika. Dakle, naslov treba da najavi suStinu celokupne DeLilove

pripovesti 1 Siroku lepezu tema.

4.1.3. Vreme i mesto

Ovaj DeLilov roman ima osobenu vremensku strukturu — hronoloski sled romana se
ne podudara sa siZzejnim. Vreme radnje romana obuhvata Cetrdesetak godina u drugoj
polovini XX veka. Ovaj vremenski raspon se skoro podudara sa periodom Hladnog rata.
Dva dogadaja koja su se odigrala 3. oktobra 1951. i podelila naslovnu stranu Njujork
Tajmsa inspirisala su DeLila da zapocne ovaj roman. To su istorijska finalna utakmica
Njujork DZajantsa i DodZersa na bejzbolskom Sampionatu World Series 1 drugi sovjetski
test nuklearne bombe. Prica se krece napred - nazad od ovih dogadaja iz 1951 do neke
neodredene tacke u sadaSnjosti. Vremenski okvir Cine Sest delova: u Prologu radnja se
odvija 1951, u prvom delu 1992, u drugom delu prica se krece nazad do sredine
osamdesetih, u treCem delu radnja se odvija 1978, u Cetvrtom delu 1974, u petom delu
godine se smenjuju bez ikakvog redosleda sve do Sestog dela u kome se radnja odvija
1951 1 Epiloga, devedesetih. Ve¢i deo DeLilovih romana je smeSten u ovaj period
istorije. U jednom intervjuu DeLilo kaZe kako je ¢itao o legendarnoj utakmici izmedu
Dzajantsa i DodZersa u novinama: ,,procitao sam i zaboravio sve o tome, ali posle
nekoliko nedelja poceo sam ponovo da razmisljam o tome, ali u drugacijem kontekstu —
istorijskom*.”” Upravo vremenska organizacija romana je razlog §to bi mali broj ljudi
oznacio roman kao istorijski. Forma previSe odstupa od istorijskog romana u klasi¢cnom

smislu reci. Dogadaji iz 1951. ¢ine vremensku podlogu Podzemlja, kao i vreme u kojem

97 Gerald Howard, ,,The American Strangeness: An Interview with Don DeL.illo, Hungry Mind
Review 43, Fall 1997, str. 14.
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se odigrava pripovedanje radnje romana. Oni jasno ukazuju na Siri istorijski kontekst
romana, Sto je od velike vaznosti za njegovo tumacenje i razumevanje.

Takode, mesto ima znacajnu ulogu u prikazu DeLilovih tema otpada, reciklaze,
potroSackog drustva, tehnnologije, prirodnog pejzaza, postmoderne kulture. Radnja
romana je smestena u Ameriku postmodernog sveta. Radnja je smeStena u Bronks, ali se
premesta u pustinju Arizone, Feniks, Nju Dzerzi, San Francisko, Kazahstan. SmeStanje
radnje u Kazahstan omoguc¢ava DeLilu da poveZe Istok i Zapad, ukaZe na posledice
odnosa ovih polova i dalje obradi temu Hladnog rata koja ga okupira. Od Amerikane do
Podzemlja DeLilo istice kako je americki mit daljine samo kulturoloski skrojen koncept,
a ne stvarnost. Zapad nije idealno mesto. Pustinja se koristi kao mesto nuklearnih
testiranja i1 tako americki Zapad predstavlja mesto destrukcije i militarizma. Kada idu na
kampovanje u divljinu Met sa ushi¢enjem objaSnjava DzZenet kako tamo nema
stanovniStva, goriva, hrane, zgrada ali ¢e videti vojne predmete kao Sto su mete, projektili
koji nose bojeve glave. Metovo shvatanje divljine ukljucuje americki militarizam.

Dok Nik razmislja o ubistvu DZordZa Mance on objasnjava: ,,To se dogodilo tamo na
Istoku, naravno. Mnogo sam slu§ao o njemu pre nego $to sam doSao u ovaj deo zemlje
(P, 451). Za Nika, Istok je viSe od geografske lokacije. Istok je stanje uma i vreme koje
ne moZe da se ponovi na Zapadu. Odnosi se na vreme, ne na mesto. Neki kriti¢ari tumace
Nikovo preseljenje u Feniks kao njegovo simbolicko vaskrsnuée, novo sopstvo izgradeno
na pepelu starog. Medutim, u Epilogu Nik Zivi u Feniksu i se¢a se detinjstva, stare kuce:
,,Ceznem za onim danima nereda. Voleo bih da se vrate ti dani kada sam bio %iv na
zemlji, kada sam treperio u svom Zivahnom telu, nesputan i stvaran‘(P, 818). Nikov opis
doma u Feniksu je liSen ushicenosti. Kada ga pitaju gde Zivi on ima standardni odgovor:
,Zivim mirnim Zivotom u neupadljivoj kuéi u predgradu Feniksa“ (P, 68). Dalje Nikovo
kretanje prema Zapadu upucuje na ameri¢ki mit migracija ka Zapadu. Idu¢i prema
Zapadu americki mitski heroj pokusava da izbegne i izbriSe proslost. Marni Gotje (Marni
Gauthier) objaSnjava u svojoj analizi Podzemlja: ,, Americki mitski heroj se tako krece od
istorije 1 prema vrtu u svojim migracijama na Zalpald“.98 Gotje dalje istice kako

»Podzemlje zivopisno prikazuje kako mit o Zapadu kao deviCanskoj zemlji opstaje i

% Marni Gauthier, ,,Better Living Through Westward Migration, navedeno u Elise Martucci, The
Environmental Unconscious in the Fiction of Don DelLillo, Routledge, 2007, str. 114.
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danas uprkos &injenici da se ovaj mit iznova rusi“.”” Otpad, militarizam, industrijalizacija
su ti koji okupiraju stvarnost. Stoga, Podzemlje, kao i prethodni DeLilovi romani,
ugrozava mit o Zapadu kao mestu obnavljanja novog Zivota, ponovnog rodenja.

Nik putuje iz Amerike u Kazahstan i nazad, iz 1990-ih u 1950-te i natrag, u potrazi za
samim sobom, kao $to Osvald putuje u Moskvu u potrazi za marksistiCkim duhom. Ova
putovanja predstavljaju potragu za mestima koja jos nisu kolonizovana, u kojima kapital
joS uvek nije izbrisao kulturoloSke specificnosti i razli¢itosti. Tako roman prati pomeranje
ravnoteZze moci, 1 ekonomski, politicki i1 kulturoloski razvoj koji je obeleSio drugu
polovinu XX veka. Takode, pustinja u kojoj Klara Saks izlaze svoju umetnost istice
znacaj mesta u prikazu tema tehnologije, militarizma i otudenosti koju one proizvode u
savremenom svetu. Ona svoju umetnost ne izlaZze u muzeju. Pustinja je okruZenje koje je
klju¢no za njenu postavku: ,,A lepota pustinje. Tako je stara i mo¢na. Mislim da nam ona
daruje sposobnost da ose¢amo, da nas ona pretvara u kulturu, tehnoloSku kulturu, tako da
ose¢amo da ne smemo dozvoliti da nas pokori... Neprohodna — tu je mahnula rukom i
nasmejala se — za industriju 1 progres 1 tome slicno. Zato 1 koristimo ovo mesto
namenjeno testiranju oruzja*“ (P, 73). Kao i pusto§ u Eliotovoj Pustoj zemlji americka
pustinja je izraz krize civilizacije. Pustinja iz projekta Klare Saks nije samo ogromno
prostranstvo peska i planina koje ljudske ruke nisu dodirnule. Smestajuci ratne avione B-
52 koje je sama oslikala u pustinju ona naglasava vaznost njihove lokacije. I pustinja je
deo Amerike na koju je kapitalisticki sistem takode imao uticaj i promenio je. Pustinja je
bila mesto nuklearnih testiranja koja su uticala i na pejzaz i na ljude koji su tamo Ziveli.
Krateri i znaci na pustinjskom tlu su vidljivi amblemi tajnog rata koji se odigrao na
americkoj zemlji. Stoga je to savrSeno okruZenje za Klarinu umetnost. DeLilo koristi
pustinju kao okruZenje i za druge romane (Americana, End Zone, Running Dog, The
Names) jer pustinja nije samo mesto praznine, mesto bez forme. Pustinja postaje mesto
koje DeLilo u prvom sloju koristi kao metaforu za civilizacijsku suSu. U drugom sloju,
pustinja je metafora apokalipse. U njoj se naziru nada i mogucnost izlaza iz pustosi jer
vidimo kako se u njoj junaci Podzemlja menjaju. Pustinja menja njihov razum i

percepciju stvarnosti. Stoga je pustinja i metafora bega iz modernosti, u kojoj Zedna dusa

% Marni Gauthier, ,,Better Living Through Westward Migration, navedeno u Elise Martucci, The
Environmental Unconscious in the Fiction of Don DelLillo, Routledge, 2007, str. 114.
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zudi za vodom, odnosno Zivotom i smislom. Kao trece, pustinja, kao prostor bez granica,
predstavlja i aspekte savremenog drustva kapitalizma i multikulturalizma. Nikov i Metov
odlazak u pustinju da bi pobegli od svoje proSlosti, li€ne istorije nasilja i eksploatacije
znaci 1 njihovo ukljucivanje u militarni 1 kapitalisticki sistem koji roman kritikuje. Likovi
u Podzemlju putuju ka mitu americkog Zapada ne shvataju¢i da njihova destinacija ne
postoji. Oni putuju ka konceptu, a ne ka mestu. Putujuci ka mitu o Americi, a ne ka nekoj
stabilnoj lokaciji, oni ostaju bez mesta, bez stabilnosti i trpe posledice takvih uslova. A

posledice su emocionalne: simptomi dezorijentacije, otudenosti, nostalgije, patnje.

4.1.4. Teme i kriticka recepcija

Podzemlje (1997) se smatra najboljim DeLilovim romanom do sada. U anketi koju je
sproveo Njujork Tajms 2006. godine u kojoj su se eminentni pisci, kriti¢ari i1 izdavaci
izjasnjavali o tome koji je najbolji americki roman u proteklih dvadeset i pet godina,
Podzemlje je bilo medu prvih pet. Cesto se kao enciklopedijski narativ poredi sa
romanima Tristam Sendi Lorensa Sterna, Mobi Dik Hermana Melvila ili Duga gravitacije
Tomasa Pincona. Stoga ne Cudi Sto je re¢ kritike u vecini slucajeva bila blagonaklona 1
ocene povoljne. Vins Pasaro (Vince Pasaro) tvrdi kako je DeLilo ovim romanom, imajuci
u vidu politicku 1 istorijsku dimenziju, obezbedio mesto medu najboljim piscima na
engleskom jeziku: Sekspir, Milton, Blejk, DzordZ Eliot, Henri DZejms, Semjuel Beket,
Dzozef Konrad. Kriti¢ari ga ¢esto nazivaju kritiCarem kulture. Frenk Lentrikija smatra da
DeLilo spada u one pisce koji ,,smatraju svoj poziv ¢inom kulturoloske kritike koji
stvaraju da bi delali; ¢iji je rad jedna vrsta anatomije, napor da se njihova kultura
predstavi u celini, i koji Zele da pokrenu ¢itaoce da misle kako oblik i sudbina njihove
kulture diktira oblik i sudbinu sopstva“.'® Debata u kritici se vodi oko DeLilovog
odgovora na teorijske izazove postmodernizma. Jedni tvrde da je njegovo delo slavljenje
postmodernizma i teZze da ga Citaju uz pomo¢ Bodrijara, Deleza. Tako, na primer DZozef
Konte (Joseph Conte) i DZon DZonston (John Johnston) potvrduju da je DeLilo
postmoderni pisac u predstavljanju ,,bodrijarovskih* tema. Drugi tvrde da njegovo delo
predstavlja otpor prema postmodernoj situaciji. Kriti¢ari kao Sto su Frenk Lentrikija

(Frank Lentricchia), Mark Ostin (Mark Osteen) i Tomas LeKler (Thomas LeClair)

100 Brank Lentricchia, Introducing DeLillo, Durham , Duke University Press, 1991, str. 2.
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odbijaju kategorizaciju DeLila kao postmodernog pisca. Frenk Lentrikija tvrdi da je
DeLilo ,,poslednji od modernista koji za kriticki objekat svoje umetnosti uzima
postmodernu situalciju“.101 Ova studija ¢e pokuSati da pokaze kako se Don DeLilo bavi
postmodernom situacijom kako bismo je iznova promiSljali 1 kako bi se ona promenila.
Podzemlje prikazuje savremeni svet kao svet pun paranoje, zavere i korupcije, trgovine
oruzjem i ljudskim Zivotima. U takvom svetu pojedincu nije dato da bira, i sumnja u
smisao 1 buducénost istorije postaje neizbezna odlika tog sveta.

Kriticari poput Pitera Najta (Peter Knight) 1 DZona Divala (John Duvall), u fokus
svojih prikaza stavljaju uticaj Hladnog rata na Zivot u Americi o kojoj DeLilo pisSe.
DelLilo je oduvek bio fasciniran kolektivnom potrebom ljudi da budu deo necega Sto je
vece od njih samih. Efekti testiranja oruzja, potroSackog otpada i otrova su mnogostruki.
DeLilo se kre¢e napred-nazad izmedu lokalnog i globalnog, pronalaze¢i vezu izmedu
americkog konzumerizma, militarizma, industrijalizma i uticaja na zemlju u celini. On
pokazuje kako je posleratno okruZenje ispunjeno vojnim i komercijalnim otpadom i
sugeriSe kako je najkreativniji odgovor na takvo okruZenje umetnost. Umetnost je, prema
DelLilu, nacin da se rekonceptualizuje i preoblikuje takvo okruZenje i stvarnost. Umetnici
u romanu koriste komercijalni i vojni otpad kao materijal za svoju umetnost. Mark Ostin
nudi najopSirniju i najpotpuniju analizu umetnosti u Podzemlju. Uloga koju umetnost igra
u Zivotima junaka je centralna u prikazivanju problema Zivotne sredine sa kojim se svet
suocCava. Ova studija ¢e se fokusirati na to kako umetnost koristi potroSacke proizvode za
svoj materijal. Najmoc¢nije oruzje DeLilove umetnosti su re¢i. Uz pomoc¢ reci se DeLilo
suprotstavlja postmodernom okruZenju. Dejvid Kauart (David Cowart) nudi
sveobuhvatnu analizu jezika u DeLilovim romanima. Ova studija se nece baviti dubljom
analizom jezika u romanu, ali ¢e svakako pokazati da jezik otkriva ogrezlost u
potrosackoj kulturi. Takode, postavlja se pitanje koliki znacaj ima jezik u drustvu u kome
dominiraju slike. DeLilo pokazuje kako ljudi koji su bili izloZeni nuklearnom zracenju ne
znaju rec ,,radijacija®. I bez ove reci oni ipak pate od posledica tog dogadaja, ali represija
ove re¢i omogucava vladi da izbegne odgovornost za radioaktivno trovanje. Rec

radijacija ne pomaZze da se stvori realnost, ali nam pomaze da je razumemo.

101 Brank Lentricchia, Introducing Don DelLillo, Durham , Duke University Press, 1991, str. 2.
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Podzemlje povezuje i prosSiruje teme koje je DeLilo istrazivao u svojoj fikciji: odnos
ljudi i tehnologije; kontrast izmedu istorije shvacene kao totalitet i istorije kao multiple,
mnogostruke, fragmentarne, nepotpune; viSak potroSackog kapitalizma 1 uticaj na Zivot
pojedinca; odnos izmedu jezika i potroSackog drustva, pri ¢emu se mo¢ proizvoda ogleda
ne u samim proizvodima ve¢ u njihovim imenima i natpisima; svet kao otpad i otpad kao
umetnost; tema popularne kulture i kulture slika. Iako je roman Dona DeLila pri¢a o
jednom ¢oveku, jednoj porodici, pisac uspeva sa stvori tematsku povezanost i time napiSe
pri¢u o Americi druge polovine XX veka. Prate¢i putovanje Nika Seja iz Amerike u
Kazahstan i nazad pratimo istorijsku putanju ka novom milenijumu i globalizaciji
americke vojne i ekonomske moc¢i. Tako je roman svojevrsna hronika ekonomskog,
politickog 1 kulturnog razvoja koji je obelezio drugu polovinu XX veka.

Kapital i potroSacko drustvo su jedna od centralnih tema u romanu. Proizvodi su ti
koji povezuju ljude tako da oni postaju deo americkog sistema. Ovi proizvodi povezuju
ljude na utakmici, slavne li¢nosti, igrace, navijace. Povezuju ih u isti ekonomski sistem i
isto kolektivno nesvesno. Cine ih Amerikancima. Jer ,,sve su to cenjeni amblemi jedne
privrede u punom zamahu, lakSe ih je prepoznati nego imena bojiSta ili upokojenih
predsednika® (P, 40). U saglasju sa marksistickom logikom kapitala DeLilo polazi od
premise da ljudski identitet, ideje i aspiracije odreduju materijalni, ekonomski i druStveni
uslovi u kojima postoje. I licni otpad na utakmici, kuponi za perionicu, paklice cigareta,
ukradene koverte iz kancelarije, omoti sladoleda, dolarske novcanice, fotografije, pisma
kao ostaci ljubavnih veza i prijateljstava sa koledza nose sa sobom senku identiteta.

Takode, roman ukazuje na duboku povezanost tehnologije, nasilja i kapitala. To je
povezanost koja podriva moguénost istorijskog napretka. Za Nika Seja ,,sva tehnologija
ovog sveta povezana je sa bombom* (P, 475). Atomska bomba, informacione tehnologije
i globalni kapital proizvode kraj istorije. Pisac kao da predvida da ¢e pocetak novog
milenijuma znaciti i nuklearnu apokalipsu. Iz perspektive sadaSnjeg vremena u kome
nastaje ova studija, vidimo da su se DeLilova predvidanja ispostavila kao istinita, realna.
Razvoj atomske bombe je pretnja celom svetu i ucinio je koncept smrti globalnim. U
skladu sa tim, DeLilo Prolog romana naziva ,,Trijumf smrti“, ukazuju¢i da je smrt nesto

Sto se ponavlja i Sto ostaje.
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DeLilo pruza uvid u celokupnu americku kulturu toga doba, kulturu slika. On uvodi
ovu temu u fokus ¢itaoca ve¢ u Prologu, koji prati slika, reprodukcija iscepana iz Lajf
magazina. To je slika Pitera Brojgela, Trijumf smrti, pejzaZz vizionarske pometnje i
uniStenja. Roman pokazuje kako naSu kulturu karakteriSe viSedecenijski napad slika sa
filma, televizije, bilborda, iz tabloida, reklama. Sve to je proizvelo jednu plitku kulturu,
kulturu simulacija. To je faza u koju smo usli i koju je Zan Bodrijar nazvao hiperrealnom.
Bodrijarova teza je tako kulminirala tvrdnjom da se Prvi zalivski rat uopste nije dogodio:

,» 10 je bio samo hiperrealni, medijski voden spektalkl“.102

4.2. Podzemlje: istina ili fikcija?

Ne mali broj kriti¢ara smatra da se DeLilovo delo, iako govori o postmodernoj
situaciji, ne pridrzava pravila postmoderne misli, niti formalnih postmodernih
fikcionalnih tehnika. Roman predstavlja fikcionalizovanu verziju istorije, ali se ne uklapa
u definiciju postmoderne istoriografske metafikcije Linde Hacion: ,,pri tom mislim na
poznate i popularne romane koji su duboko samorefleksivni a uz to, paradoksalno, polazu
pravo na istorijske dogadaje i lignosti«.'” Ostavljajuci po strani ovu debatu, DeLilo je
zasigurno svojim romanom pokazao Sta pojam postmoderno u savremenom svetu znaci.
U romanu je vidljiv DeLilov otpor prema toj postmodernoj situaciji. Izrazit je njegov stav
da takvu situaciju treba menjati.

Problem istorije je jedan od najvaZnijih u postmodernistickoj knjizevnosti. Teoreticari
postmodernizma istrazuju odnos izmedu proslosti i sadasnjosti, istorije i fikcije, stvarnog
i imaginarnog. Roman Podzemlje se odigrava na pragu istorijskog. Obuhvata Cetrdeset
godina americke istorije. Dva dogadaja koja su se odigrala 3. oktobra 1951. i podelila
naslovnu stranu Njujork Tajmsa inspirisala su Delila da zapocne ovaj roman. To su
istorijska finalna utakmica Njujork DzZajantsa i Dodzersa na bejzbolskom Sampionatu
World Series i drugi sovjetski test nuklearne bombe. Za ovaj test je Sefu FBI-ja, DzZ.
Edgaru Huveru javljeno tokom meca. Taj deo romana je istorijski tacan. Toga dana je
Hladni rat postao javna stvar. Ali je ipak u svesti Amerikanaca ostao u senci legende

bejzbola, Bobija Tompsona. Roman se kre¢e od ovih dogadaja iz 1951 do neke

102 Navedeno u Patricia Waugh, Literary Theory and Criticism, London, OUP, 2006, str. 408.
103 L inda Hacion, Poetika postmodernizma, Novi Sad, Svetovi, 1996, str. 19.
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neodredene tacke u sadasSnjosti. Godine se smenjuju bez ikakvog redosleda do Epiloga,
1991. godine.

Postmoderni teoretiari, poput Linde Hacion, isticu da su i knjiZevnost 1 istorija
ljudske konstrukcije, oznacavajuci sistemi koji se proZimaju i uticu jedan na drugi. Kada
postmoderni pisci fikcionalizuju istoriju ,,samim tim oni tvrde da i istorija moze biti tek
jedna vrsta fikcije*.'™ U romanu Podzemlje se prozimaju istorijsko i fiktivno. U Prologu
Nik sluSa prenos bejzbol utakmice preko radija, a Huvera obaveStavaju o sovjetskoj
bombi. Kubansku raketnu krizu prenosi andergraund komicar, Leni Brus. Stvarnost
vijetnamskog rata nagoveStena je razgovorom dva pilota bombardera o boji koZe
dugonoge, vitke Sali, imenjakinje njihovog borbenog aviona u istoimenoj rokenrol pesmi.
Studentski protesti prerastaju u ¢in krajnjeg nasilja. Sredinom 1970-ih, americki dZet set
se okuplja na prikazivanju filma o turneji Rolingstounsa iz 1972, Cocksucker Blues. Tom
prilikom prikazuje se i film Sergeja Ajzenstajna Unterwelt, u Radio Siti Mjuzik Holu.
Ovi dogadaji doprinose da rekonstrukcija perioda bude savrSena.

Linda Hacion smatra da istorija nije zastarela: ona je samo razmotrena kao ljudska
konstrukcija. Ona postoji samo u obliku teksta. U postmodernizmu se preispituje nacin
saznavanja istorije. Neki postmoderni tekstovi ¢e ¢ak dovesti u sumnju postojanje istorije
kao objektivne kategorije. U Podzemlju DeLilo koristi zvani¢ne istorijske Cinjenice,
spominje istorijske li¢nosti: ,,zastao je (DZ. Edgar Huver) da procaska sa Frenkom
Sinatrom 1 njegovom mladom Zenom (Mijom Farou)“.'” DeLilo pronalazi razlicite
nacine da ukrsti Zivote, privatne i javne. Fiktivni junaci srecu istorijske licnosti, ucestvuju
u javnim svetkovinama, ali i druStveno-politickom Zivotu. Fragmenti koje DeLilo bira
deluju kao da su izabrani slucajno, ali postoji dublja strukturna i znacenjska veza. On
udruZuje fikcionalne i istorijske li¢nosti, izmiSljene dogadaje sa onima koji su se stvarno
dogodili. Veza izmedu ovih ljudi i dogadaja je u savrSenom skladu. Stoga, apokrifni
podaci o stvarnim ljudima i dogadajima nisu u sukobu sa pravim podacima o njima.

Podzemlje pokazuje kako je granica izmedu dCinjenica i fikcije zamucena. Prema
Hajdenu Vajtu, istorijsko stvarno jeste ono na Sta se moZemo pozvati samo preko nekog

artefakta koji je po prirodi tekstualan. Odnos izmedu teksta i konteksta je u tom slucaju

104 Linda Hacion, Poetika postmodernizma, Novi Sad, Svetovi, 1996, str. 37.
195 Don DeLilo, Podzemlje, Beograd, Geopoetika, 2007, str. 581.
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kljucan. Zadatak tumaca je da rasvetli kontekst DeLilovog romana. Tako rivalitet izmedu
Dzajantsa i DodZersa mozemo c¢itati kao metaforu specifi¢nih odnosa izmedu Amerike i
Sovjetskog Saveza pedesetih godina proSlog veka. U jednom intervjuu DeLilo kaze da je

naslov iz novina bio inspiracija za roman.'%

U ovom izdanju Njujork Tajmsa na
naslovnoj strani su dva simetricna naslova. Jedan se ti¢e odlucujuc¢e bejzbol utakmice.
Drugi naslov je o atomskom testu koji su Rusi sproveli u Kazahstanu. Eksplozija u
romanu nije opisana, ve¢ posredno saznajemo o njoj. Malo detalja je dato, ali su ovi
naslovi naterali DeLila da po¢ne da razmiSlja o Hladnom ratu. Roman je izdat na
cetrdeset Sestu godiSnjicu odlucujuce utakmice. I ceo Prolog je rekonstrukcija dogadaja 3.
oktobra 1951. DeLilo kaze da je za njega bilo otkri¢e kada je saznao da je Huver bio na
utakmici. To je znacilo da je imao nekoga na terenu ko je bio intimno povezan sa onim
Sto se dogodilo u Kazahstanu. Tako je mogao da poveze ova dva dogadaja prirodno i
neprimetno.

Od citaoca zavisi koliko ¢e tacno razumeti roman jer DeLilo koristi reklamne slogane,
snimke sa filma i televizije, novinske ¢lanke, govore andergraund komicara, kao i
knjizevnu 1 filozofsku tradiciju. I sam naslov romana traba rasvetliti uz pomo¢ drugih
tekstova. DeLilo je dao naziv delu razmisljaju¢i o plutonijumskom otpadu zakopanom
duboko u zemlji i Plutonu, bogu mrtvih i vladaru podzemnog sveta. Majkl Rifater smatra
da se smisao teksta otkriva jedino ako se tumaci uz pomo¢ interteksta. Njega Rifater
razume kao jedan ili viSe tekstova koje ¢italac mora poznavati kako bi razumeo smisao
knjizevnog dela. Od Citaoca, u Rifaterovoj recepcionistickoj kritici, zavisi koliko ¢e tatno
razumeti tekst oslobodivsi smisao teksta od referencijalnih zabluda. Ako se pretpostavi da
re¢i imaju znaCenje samo kada predstavljaju stvari koje postoje nezavisno od jezika,
Citaocu se zaklanja put prema intertekstualnosti, zasnovanoj na ideji da re¢i poseduju
znadenje zato §to pretpostavljaju druge tekstove, a ne zato §to predstavljaju stvari.'”” U
ovom smislu, poznavanje drugih tekstova nam omogucava dublju spoznaju samog
romana.

Ako poveZzemo Cinjenice iz romana sa osnovnom pretpostavkom razumevanja

umetnosti i istine Kete Hamburger, shvatamo da osnovno pitanje nije u tome da li je

106 Gerald Howard, ,,The American Strangeness: An Interview with Don DeLillo*,
Hungry Mind Review 43, 1997, str. 13.
197 vidi: Kornelije Kvas, Istina i poetika, Novi Sad, Akademska knjiga, 2011, str. 36.
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estetska istina esteticka kategorija. Osnovno pitanje je u ontoloskim i moralnim
implikacijama: da li nam je stalo da umetnost tretiramo kao sklop druStvenih, istorijskih,
kulturnih, knjiZzevnih tradicija. I da li moZzemo da posredstvom istine umetnickog dela
uc¢inimo neSto da promenimo ovaj 'neistiniti’ svet? DeLilo zasigurno dolazi do istine
knjizevnog dela koje nam omogucava jedinstveni nacin razumevanja sveta i
samorazumevanja. ,,Nisi zapazio zato S$to nisi umeo da gleda§“108, kaze sveStenik. 1
dodaje kako ,,svakodnevne stvari ostaju skrivene.'” Ovo moZe da bude DeLilovo

objaSnjenje kako da Citamo Podzemlje, ali i kako da razumemo Zivot i svet.

4.2.1. Istorija Hladnog rata: Trijumf smrti

Podzemlje obuhvata pet decenija ameriCke istorije. Vremenski raspon romana skoro
da se podudara sa periodom Hladnog rata. DeLilo prikazuje svet javnih dogadaja i
li¢nosti, ali i one skrivene, privatne Zivote pojedinaca. Dogadaji iz rata su sveprisutni, ali
mi na posredan nacin saznajemo kako su oni uticali na privatne i javne Zivote likova u
romanu. Podzemlje je hronika jednog doba i studija jedne kulture.

Brojgelova slika Trijumf smrti je olienje sveta u DeLilovom romanu. To je
apokalipti¢na slika iz 17. veka koja prikazuje pejzaz smrti. Reprodukcija te slike iscepana
iz nekog Casopisa leti zajedno sa ostalim otpadom na utakmici i pada Huveru na krilo:

,»INa njoj je reprodukcija u boji, sa nekim srednjovekovnim ljudima koji
umiru ili su ve¢ mrtvi — pejzaZz vizionarske pometnje i uniStenja... Preko
crvenomrkog tla marsSira armija skeleta. Ljudi nabodeni na koplja, obeSeni
na veSalima, raspeti na tockovima pri¢vrS¢enim uz vrhove golog drveca,
nekima od njih vrane kljucaju raspoluc¢ene utrobe. Legije mrtvih okupljaju
se iza Stitova nacinjenih od poklopaca mrtvackih kov€ega. Tu je sama
Smrt, zajaSila je kosu, Zeljna krvi, oStrica joj je spremna dok prestrasene
ljude u gomilama gura prema ulazu u nekakvu paklenu klopku...“ (P, 42).

Ova slika se moze citati kao alegorija ratnih razaranja. DeLilo uvodi Huvera kako bi sa
glediSta estetike mogao da komentariSe o globalnoj politici i tome kako je istorija
Hladnog rata skoro nestala iz americke svesti. DeLilo nas obaveStava o tome kada agent

FBI-ja javlja Huveru za drugi sovjetski atomski test. Cuvsi to Huver zapaZa vezu medu

pojedincima u masi: ,,Edgar gleda lica oko sebe, otvorena i puna nade. Hteo bi da oseti

1% Don DeLilo, Podzemlje, Beograd, Geopoetika, 2007, str. 550.
19 1bid., str. 551.
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blizinu i bliskost nekog od svojih sunarodnika. Svi ti ljudi koje su oblikovali jezik i klima
i popularne pesme i hrana koju jedu za dorucak i vicevi koje pricaju i automobili koje
voze nikada nisu imali toliko toga zajednickog kao u ovom trenutku, kada svi zajedno
jezde stazom uniStenja“ (P, 28). Prema Huveru, oboZavani amblemi potroSackih
proizvoda i uzbudenje na bejzbol utakmici nisu ti koji ujedinjuju ove ljude kao
Amerikance, ve¢ njihova ranjivost i podloznost smrti.

Prolog je rekonstrukcija dogadaja na Polo Graundsu. Utakmica je Cuvena zbog
pogotka Bobija Tomsona koji je obezbedio pobedu Njujork DZajantsa nad Bruklin
Dodzersima. Ali, ovu utakmicu DeLilo povezuje sa dogadajima iz Hladnog rata. Stoga
Brajan Glasik poredi Tomsonov houmran sa joS$ jednim pucnjem koji se cuo Sirom sveta,
sa ubistvom Kenedija: ,,Kada je DZ. F. K. bio ubijen, ljudi su se zavukli u kuc¢e. Gledali
smo televiziju u zatamnjenim sobama i telefonom razgovarali s prijateljima i rodacima.
Svi smo bili medusobno razdvojeni i sami. Ali kada je Tomson istr¢ao homera. Ljudi su
pohrlili napolje. Pozeleli su da budu zajedno. Mozda su tada ljudi poslednji put zbog
necega spontano izasli iz svojih kuéa. Sveopsta zacudenost, sveopsta zadivljenost. Kao
nekakva fusnota uz zavrSetak rata® (P, 97).

Prema DZonu Divalu, DeLilo koristi pobedu DZajantsa nad DodZersima da ukaZe na
binarnu opoziciju mi-oni.""° Ako je identitet stanovnika Njujorka ranih pedesetih
delimi¢no obeleZzen time da li je pojedinac navija¢ DzZajantsa ili DodZersa onda je
identitet Amerikanaca tog doba odreden u odnosu na Sovjetski Savez. Ono S$to ovu
metafori¢nu vezu €ini jasnom je istorijski znacaj ovog datuma u istoriji, koji DeLilo
istrazuje. Jedna od tehnika koju DeLilo koristi u funkciji formiranja price i strukture
romana je da prati istoriju loptice koju je Tomson istréao. Ona je talisman istorije. Ona
putuje kroz narativ prate¢i njegovu osobenu vremensku strukturu. Loptica je neka vrsta
Grala. Ovaj model potrage za smislom, istinom je karakteristika knjiZevnosti
modernizma, od ranog modernizma DZejmsa i Konrada, preko Foknera do kasnog
modernizma u tekstovima Pin¢ona i drugih. (The Crying of Lot 49, V.). DeLilo prati
putanju loptice od Kotera Martina, crnog decaka koji se uSunjao na Polo Graunds i doSao

do nje, do Carlija Vajnrajta, koji je kupio lopticu od Manksa Martina dok je ¢ekao u redu

1o Upor., John Duvall, Excavating the Underworld of Race, Waste in Cold War History: Baseball,
Aesthetics and Ideology, quoted in Hugh Ruppersburg (ed.), Critical Essays on Don DelLillo,
G. K. Hall, 2000, str. 258.
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da kupi karte za World Series 1951. i na kraju, do Marvina Landija koji ima zbirku
bejzbol suvenira i koji prodaje Niku houmran koji je Tomson istréao 1951.

Kada Landi odlazi u ulicu Flout, traze¢i dokaze o bejzbol loptici, ulazi u prodavnicu
Tomija Cena, koji je moZda prvi kolekcionar bejzbol suvenira u Americi:

,»A tamo je sedeo Tomi na svojoj visokoj stolici, ta stolica i registar-kasa
bile su izdignute na jednoj platformi, kao na ostrvu usred mase starog
papira koji je usled hemijskih procesa postajao sve tamniji, i to je Marvina
podsetilo na sve snimke sa one utakmice koje je video tokom svoje
potrage, na navijae koji na Polo Graundsu bacaju na teren tikete s
rezultatima i novine, dok se dan blizi kraju a DodzZersi propasti. Svi ti silni
otpaci u sutonu. MoZda je deo svega toga danas ovde, moZzda su ga
saCuvali Cista¢i stadiona tako da je na kraju sve to naslo mesta u
podzemlju se¢anja i sakupljanja‘“ (P, 328).
Ostaci sa utakmice iz ove scene sluZze kao metafora kolektivno nesvesnog, kao predmeti

kojima se moZe pripisati secanje. Kao §to Cen primecuje: ,,Podstrek (za kupovinu) je
unutra, po meni. Ove stvari nemaju nikakvu estetsku vrednost. Izbledele su i
poluraspadnute. Stara hartija, eto Sta je to. Moje musterije dolaze ovamo uglavnom zbog
nereda i haosa. To je istorija kojoj osecaju da pripadaju* (P, 329). Prate¢i neobi¢nu
putanju ove loptice, DeLilo uspeva da poveZe decenije i sve istorijske elemente od kojih
se njegovo delo sastoji. On otkriva istorijsku, politicku, kulturolosku pozadinu koja
okruzuje utakmicu. Radnja Prologa je videna iz tri razliite perspektive: radio glasa
Dzajantsa, Rasa HodZisa, dok prenosi utakmicu; iz loZze Lea DaroCera, menadZera
Dzajantsa, koju je on licno izabrao 1 u kojoj sede trojica iz sveta Sou-biznisa — Frenk
Sinatra, DZeki Glison i Tuts Sor i drzavni policajac broj jedan, Edgar Dz. Huver; i
perspektive jednog CetrnaestogodiSnjeg deCaka, Kotera Martina koji gleda utakmicu sa
tribina.

Prema DZonu Divalu ove tri niti pokazuju kako bejzbol u popularnoj kulturi ima
funkciju ekvivalentnu onoj tradiciji visoke kulture T. S. Eliota: bejzbol je, kao Eliotova
poetska tradicija, umetnicki prostor koji omogucava c¢itaocu da iskusi osecaj
transcendencije, da se preseli u prostor bezvremenog i univerzalnog: ,,Poput Eliotove
tradicije, bejzbol tradicija je aistori¢na“.!"! U eseju ,,Mo¢ istorije* koji se pojavio malo

pre izdavanja Podzemlja DeLilo objasnjava kako je shvatio ,,da su Cetvorica bila prisutna

" Tohn Duvall, ,,October 3, 1951: Baseball Hoovers the Aura®, quoted in Hugh Ruppersburgh,
Critical Essays on Don DelLillo, G. K. Hall, 2000, str. 264.
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na utakmici“."'? U ovom delu je roman istorijski tadan. On dalje kaze kako je iskusio taj
osecaj istorije kada je otkrio naslovnu stranicu Njujork Tajmsa 4. oktobra. DeLilo u
Prologu pokazuje meduzavisnost sistema — ekonomskih, socijalnih, kulturoloskih, vojnih
1 oni zajedno predstavljaju znacenje termina ,,americki. Prolog uvodi u fokus Citaoca sve
teme kojima se bavi u ovom monumentalnom delu. Opisi utakmice, misli junaka — od
fiktivnih do istorijskih, i slike publike omogucavaju DeLilu da pokaze kako igre i rat,
otpad 1 konzumerizam zajedno c¢ine americko kolektivno nesvesno i povezuju
Amerikance jedne sa drugima.

Kroz ceo roman niti Hladnog rata su upletene u rekonstrukcijama nastupa Lenija
Brusa tokom Kubanske raketne krize, u Pakovoj poseti bivSem mestu Sovjetskog
nuklearnog testiranja koje je pretvoreno u deponiju plutonijumskog otpada, u seCanjima
Nikovog brata dok je pohadao katoli¢ku $kolu u Bronksu, u se¢anjima Klare Saks. U tim
secanjima vidimo kako je fokus DeLilovog romana viSe na individualnoj psihologiji nego
Sto je usmeren na nacionalnu istoriju i ulogu pojedinca u javnim poslovima.
RazmiSljaju¢i o Hladnom ratu, Klara objasnjava kako je kao mlada Zena 1960-ih imala
obiaj da posmatra misteriozna svetla na nebu i kako je Zelela da veruje da su to
bombarderi B-52 koji nose svoj nuklearni tovar: ,Bombarderi B-52. Mene rat jeste
uplasio, ali ova svetla budila su vrlo slozen osecaj. Ti avioni pripravni u svakom trenutku,
neprestano prisutni, leteli su iznad sovjetskih granica, 1 secam se kako sam sedela tamo 1
ljuljuskala se u kakvom skrovitom zatonu i osecala nekakvo strahopoStovanje, onaj sneni
detinji dozivljaj tajnovitosti i opasnosti i lepote. Mislim da je to moc¢* (P, 78).

Ona sada pretvara te odbacene ratne avione u umetnicka dela i njen strah iz proslosti
prerasta u drugacije osecanje:

,»sada kada je ta mo¢ u dronjcima i ritama i sada kada te sovjetske granice
viSe 1 ne postoje na nekadasnji nacin, mislim da sad shvatamo, osvréemo
se unatrag, vidimo sami sebe mnogo jasnije, kao i njih. Mo¢ je znacila
nesto pre trideset, ¢etrdeset godina. Bila je postojana, bila je usredsredena,
bila je opipljiva. Predstavljala je veli¢inu, opasnost, strah, sve to zajedno. |
drzala nas je na okupu, Sovjete i nas. MoZda je i Citav svet drZala na
okupu. Bilo je moguce izmeriti stvari. Bilo je moguc¢e meriti nadu i bilo je
moguce meriti uniStenje. Nije da bih ja volela da vratim to vreme. Ono je
proslo, i dobro je Sto je tako. Ali ostaje ¢injenica* (P, 78-79).

2 Don DeLillo, The Power of History, New York Times Magazine, September 7, 1997, str. 62.
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U godinama kada je mo¢ postala nestabilna Klara Zali za godinama kada je postojala neka
sigurnost, iako prepoznaje strahote takvog Zivota. Sli¢no njoj, skuplja¢ loptica, Martin
Landi, tvrdi da je Hladni rat najbolji prijatelj, on je iskren, na njega se moZe osloniti: ,,Jer
kada napetost i suparniStvo stignu do kraja, tek tada pocCinju najgori koSmari. Sva mo¢
drzave i zastrasivanje koje ona sprovodi iscuri¢e iz vaseg licnog krvotoka“ (P, 174).

Paranoja je postala osobina koja karakteriSe posleratnu politiku i kulturu u Americi.
To je period u kome je paranoja zamenila istoriju u Zivotu Amerike. Roman prikazuje
nekoliko primera hladnoratovske paranoje. Mantrom ,,Svi ¢emo da izginemo* (P, 517),
Leni Brus nas podse¢a na prirodu paranoje Hladnog rata. Kada se Leni Brus prvi put
pojavljuje u Podzemlju, to je u jednom no¢nom klubu u Zapadnom Holivudu tokom
najostrijih dogadaja Kubanske raketne krize 1962: ,,U Trubaduru se uglavnom sedelo na
sklopivim stolicama, pa bi se kad god bi se ljudi zasmejali zaCulo SiStavo cviljenje
dascica i Sarki. A publika je sedela i razmiSljala. Koliko je ta kriza zaista stvarna, ako mi
sedimo ovde u klubu na bulevaru Santa Monika i cerekamo se iz sve snage* (P, 517).

DeLilo iznova pokazuje kako se sva tehnologija odnosi na bombu. Deo ,,8. oktobar
1957.“ bavi se ne samo futuristickim jezikom brendiranih imena 1 naoruZanja, vec i
slicno$¢u kuénih proizvoda sa vojnim. To je neSto Sto uznemirava: ,,Postojao je jedan
kalup koji Erika nikada nije koristila, pomalo je podse¢ao na navodenu raketu i to je u
njoj izazivalo nekakav nemir* (P, 525). Vekna hleba je ,,bela kao stroncijum® (P, 526);
usisiva¢ je u obliku satelita® (P, 530). Sli¢no tome, Met Sej shvata da je sve na kraju
povezano: ,,0secao je da je uspeo da uoc¢i nekakav stravicni sistem povezanosti u kome
ne moze$S da uoci§ razliku izmedu jedne i druge stvari, izmedu konzerve supe i
automobila-bombe, zato Sto ih prave isti ljudi na isti nacin, a u krajnjoj liniji odnose se na
istu stvar* (P, 455).

U jednoj od svojih Setnji kroz Bronks 1951, Albert Bronzini posmatra kako se deca
igraju rata, imitirajuéi tako svet odraslih, svet okupacije i posedovanja: ,,petorica decCaka
stajala su s po jednom nogom u delu kruga podeljenog na polja sa ispisanim nazivima
drzava. Kina, Rusija, Afrika, Francuska i Meksiko. Jedan od njih stajao je u srediStu
kruga s loptom u ruci i lagano izgovarao reci: Objavljujem rat, objavljujem rat* (P, 672).
Medutim, decije igre sa druge strane pokazuju da postoji osecaj optimizma, istrajnosti,

izdrZljivosti i sposobnosti prilagodavanja. Bronzini primecuje kako je mislio da ¢e

89



promene koje su se odigrale pedesetih godina, pre svega razvoj automobilske industrije i
saobracaja, znaCiti kraj decijih igara: ,,Na jednom saobra¢ajnom znaku stajalo je
obavestenje da je ta ulica odredena za igru i da je zabranjen prolaz automobilima i
kamionima. S tolikim automobilima, sa sve ve¢im brojem automobila, s tom Zudnjom za
statusom, usijanim konjskim snagama i srebrnim bleskom hroma, Bronzini je shvatao da
je pritisak za oslobadanje ulice od dece toliki da ¢e i ove posebno odredene ulice za igru
polako nestati* (P, 672). Bronzini je oduSevljen S§to se ispostavlja da nije bio u pravu:
,Mislio je da je taj davnasnji obi¢aj zatvaranja ulica zbog decijih igraliSta odavno izumro,
da toga ve¢ decenijama nema, da postoji samo u secanju kao ostatak Zivota koji nije
vrveo od automobila i kamiona® (P, 238). Decija izdrzljivost je prisutna u Epilogu
romana, u kome DeLilo pokazuje kako su ekonomske i politi€¢ke okolnosti proslih vekova
izazivale patnju i nevolje Sirom sveta. U scenama u kojima se pojavljuju deca, Citalac vidi
znake nade i istrajnosti. I ovde je, u duhu Rifaterove recepcionisticke teorije, na Citaocu
da otkrije poruku koju DeLilo Zeli da prenese ovim romanom. Umetnost Ismaila Munjoza
ima boje nade. PoSto je odavno odustao od oslikavanja podzemnih vozova grafitima,
Ismail radi sa siromasnom decom i uci ih da slikaju bojama u spreju. Oni slikaju andele u
roze i plavoj boji na velikom zidu da bi na taj nacin podigli spomenik Zrtvama nasilja i
siromastva.

DeLilo dalje isti¢e vezu izmedu uniStene Zivotne sredine i uniStenih tela kada Nik
posecuje bolnicu u kojoj leZe Zrtve trovanja radijacijom u Kazahstanu. Nakon §to je video
porazavajuce posledice nuklearnog otpada na ljudsko telo, deformacije i smrt, Nik odlazi
u bolnicko dvoriste i vidi decu u igri:

,2Deca su se igrala u praSini, Sestoro deCaka i devojCica kojima je
nedostajala po jedna ruka, svima leva, odmah ispod lakta. Bio je tu i onaj
decak bez ociju, cucao je, okrenut prema toj deci kao da pazljivo posmatra
njihovu igru. Bakarne boje koZe, u odeci najverovatnije kineskog porekla,
sa rupom iznad stopala u obe cipele, tako da su mu virili krupni nozni
prsti, po Viktorovim reCima cetrnaestogodiSnjak, koji je izgledao kao da
mu je devet ili deset godina, ali nije bio retardiran, samo mu je glava bila
malo prevelika, lice puno oZiljaka 1 tumora, a iznad mesta gde je trebalo
da mu se nalaze o¢i stajali su oni sunderasti poklopci* (P, 810).

Ovom scenom DeLilo pokazuje veliki danak Hladnog rata. Deca osecaju posledice tog

rata kao 1 pustinja koju je Klara Saks izabrala za pejzaz svog projekta: ,,Pustinja nosi na
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sebi vidljive tragove svih detonacija koje smo izvrSili. Sve one kratere i znakove
upozorenja i zabrane kretanja i oznake za deponije, mesta gde je zakopan otpad* (P, 73).
Nik saznaje koje su posledice radioaktivnog otpada. On takode saznaje da je re¢ radijacija
bila zabranjena godinama. Doktori su je izgovarali samo kod kuce, a seljaci nisu znali
ovu re¢, nisu znali da postoji. Medutim, ponavljanjem scena decijih igara DeLilo istice
ljudsku volju da prezivi i izdrzi. Tako je joS jednom motiv dece otkrio sposobnost i
umece da se preZzivi u postmodernoj sredini. Poslednji pasus Podzemlja se sastoji od
jedne reci. Mir. Podse€a na Eliotovu Pustu zemlju 1 sanskritsku re¢ Santih, koja je
objasnjena kao ,mir koji prevazilazi svaki razum®.'"’ Kao Eliot, DeLilo zakljuluje
Podzemlje re¢ju mir, simbolom nade. Neki kriti¢ari smatraju da DeLilo potvrduje istinu
upozorenja o kulturnom i moralnom sunovratu, ali nudi ironiCan nagoveStaj nade.
Ljudskom rodu je data prilika koja se moZe obnoviti u buducnosti.

DeLilo uspeva da pruzi Citaocu sveobuhvatni portret savremene americke kulture,
pokazuju¢i nacin na koji je Hladni rat oblikovao i definisao jedno doba. Podzemlje je o
Hladnom ratu, o tome kako je rat oblikovao individualnu percepciju nacije i sopstvenog
identiteta. Podzemlje govori i o kraju ovog rata, o tome kako Amerika nastavlja dalje
posto je pobedila u ovom apstraktnom ratu. Vazno je ista¢i da je licna komponenta
istorije u fokusu DeLilovog pisanja. Njega interesuje proZimanje proslosti pojedinca sa
jedne strane i kolektivnog secanja nacije sa druge. U Podzemlju istorijski period i
politicki uslovi oznaceni nazivom Hladni rat obezbeduju DeLilu samo platno na kome on
gusto tka pasti$ o pojedincu, subjektu. Podzemlje se bavi pitanjem subjekta u istorijskom
i nacionalnom kontekstu Hladnog rata i periodu koji je usledio. Roman predlaze jedno
novo poimanje istorije — Sta je istorija i kako je ljudi doZivljavaju. ,,Istoriju ispisuju velike
ceznje (P, 11), kaze DeLilo. Njegov roman predstavlja jednu verziju istorije u formi

fikcije.

4.2.2. Efekat stvarnog
Roman problematizuje celokupnu predstavu o predstavljanju stvarnosti. Epizode u
romanu svedoce o tome da se danaSnja kultura zasniva na potrebi za potvrdivanjem

“stvarnog’. To je vidljivo u pojavi i razvoju fotografije, reportaze, novinskih ¢lanaka,

B 1.5, Eliot, Pusta zemlja, (prev. Jovan Hristi¢), u Pesme, Beograd, 1998, str. 51.
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dokumentarnih filmova. Oni predstavljaju dublji oblik istine. Bart tvrdi kako ,,istorijski
diskurs ne prati stvarno, on ga samo oznacava, neprekidno ponavljajuci dogodilo se, a da
ta asertacija nikada nec¢e moc¢i da bude bilo Sta drugo do oznaceno nali¢je celokupnog
istorijskog pripovedalnjal“.114 Funkcija spajanja istoriografskog i metafiktivnog je da
Citaoce ucini svesnim razlika izmedu dogadaja prosle stvarnosti i ¢injenica pomocu kojih
dajemo znalenje toj proslosti. Pomoéu njih mi pretpostavljamo da je znamo. Citajuéi
roman shvatamo da je tana tvrdnja postmodernih teoretiCara da ¢e putem narativizacije
problemi proSlosti biti prihvaceni kao istina. Takvo videnje nam omoguéava da roman
¢itamo kao hroniku, kao jednu verziju savremene americke istorije.

U hladnoratovskoj atmosferi paranoje, o kojoj DeLilo pise, teSko je razlikovati
stvarnost od privida. Cak i FBI, koji je zaduZen da se bavi time, ne uspeva da povude
granicu. FBI sastavlja masivna dosijea: ,,Fotografije, izveStaji o pracenju, detaljne
optuzbe, imena s kojima su povezani, transkribovane trake — prisluskivanje, mikrofoni-
bubice, upadi u kuce. Dosije je predstavljao dublji oblik istine, koji je nadilazio ¢injenice
1 stvarnost. Onog trenutka kada bi se neSto smestilo u fasciklu, mutna fotografija,
neutemeljena glasina, to je postajalo bezobrazno istinito. Bila je to istina bez autoriteta,
pa otuda i nedodirljiva...Dosije je bio sve, Zivot nista“ (P, 569). DeLilo ovde isti¢e kako
kopija stvarnosti postaje stvarnija od same stvarnosti. O tome svedo&i Zan Bodrijar kada
kaze: ,,Tako svugde Zivimo u svetu koji ¢udno li¢i na svoj original — stvari su u njemu
zamenjene po sopstvenom scenariju. Ali to Sto ih zamenjuje ne znaci, kao u tradiciji,
njihovu blisku smrt — one su ve¢ ociS¢ene od svoje smrti, joS bolje nego za svog Zivota,
vedrije su, autentiCnije, u svetlosti svog modela, kao lica doterana u pogrebnim
preduzec’ima“.115 To sve je povezano u ogromnoj tehnolosko-informativnoj mrezi koja
se Siri van kontrole, tvrdi DeLilo. Tokom cetrdesetih, virtuelne veze su ¢ak i novcu
oduzele auru stvarnog. I novac se pretvara u kodove. Samo jedna jednacina na ekranu
moze izmeniti tok mnogih Zivota: ,,Sve je povezano u nekom neodredenom trenutku tamo
dole u sistemu. To je budilo izvestan nemir* (P, 416).

Epizoda o teksaskom ubici s autoputa svedoci o efektu stvarnog, o kome Bart govori u

tekstu ,,Diskurs istorije”. *Video dete’sluc¢ajno snimi jedno od ubistava koje je pocinio

14 Rolan Bart, ,,Diskurs istorije®, Txt, br 9/10, 2005, str. 43.
115 7an Bodrijar, Simulakrumi i simulacija, Svetovi, Novi Sad, 1991, str. 15.
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serijski ubica koji ubija Zrtve dok voze po autoputu. Snimak se zatim pusta neprekidno na
televiziji. Tehnologija tezi da prikaze konacCnu istinu dogadaja: ,ta traka opako je
stvarna® (P, 160). Film podse¢a na film o ubistvu Kenedija koji je ¢uvan u tajnosti
godinama i na kraju prikazan sredinom sedamdesetih. Na prvi pogled deluje da otkriva
sve, ali u stvari ne kazuje nista. Bart govori o efektu stvarnog na slede¢i nacin: ,,U ¢itavoj
nasoj kulturi postoji sklonost ka efektu stvarnog, koju potvrduje razvoj posebnih Zanrova
kao Sto su realisticki roman, dnevnik, dokumentarna knjiZevnost, novinska hronika,
istorijski muzej, izlozba drevnih predmeta, a naroCito snaZan razvoj fotografije, Cija je
jedina specifi¢nost viSe (u odnosu na crtez) upravo to S$to oznaCava da se prikazani
dogadaj stvarno odigrao*."'® Epizode u romanu jasno ilustruju ovu tezu.

O eri simulacija u kojoj se razvija filmska industrija govori Zan Bodrijar koji istrZuje
film 1 njegovu putanju od najfantasti¢nijeg 1 mitskog ka realistiénom 1 hiperrealisticnom.
Bodrijar govori o dubljem obliku istine koji se ostvaruje u filmskom medijumu: ,,Film se
u svojim sadaSnjim pokuSajima sa sve viSe savrSenstva pribliZava apsolutno stvarnom, u
njegovoj banalnosti, njegovoj istini, u njegovoj goloj oc€itosti, u njegovoj dosadi, a u isto
vreme u njegovoj oholosti, u njegovoj pretenziji da jeste stvarno®.''” Dalje Bodrijar
istrazuje pretenziju filma da bude stvarno i kaze kako: ,,Istovremeno s tim pokuSajem
apsolutne koincidencije sa stvarnim, film se priblizava i apsolutnoj koincidenciji sa
samim sobom... Film sebe plagira, sebe kopira, obnavlja svoje mitove, ponovo pravi nemi
film, savrieniji od onog izvornog“.''"® Prema Bodrijaru, film pokuSava da se ukine u
apsolutnom stvarnom, i stvarno je odavno apsorbovano u kinematografskom (ili
televizijskom) nadstvarnom. On zakljucuje da je istorija bila snazan mit, mozda poslednji
veliki mit pored nesvesnog. On tom mitu pripisuje moguénost nekog ,,objektivnog*
redosleda dogadaja i uzroka i moguc¢nost narativnog redosleda diskursa. Stoga on povlaci
pararlelu izmedu doba istorije i doba romana i tvrdi kako upravo to fabulozno svojstvo

jednog dogadaja kao da sve viSe gubi iza opsesije istorijskom vernoS¢u, savrSenim

prikazom. Sam film je doprineo nestanku istorije i pojavljivanju arhiva: ,fotografija i

' Rolan Bart, ,,Diskurs istorije* (prev. Marija Pani¢), Txt, br 9/10, 2005, str. 43-44.
17 Zan Bodrijar, Simulakrumi i simulacija, Svetovi, Novi Sad, 1991, str. 48.
"8 Ibid., str. 48.
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film su uveliko doprineli da se istorija sekularizuje, da se on afiksira u svom vidljivom,
,.objektivnom* obliku, na ustrb mitova kojima je bila prozeta.'"

Radikalna su stanoviSta nekih teoretiCara postmodernizma da je sa globalizacijom
kapitala 1 kulturom u kojoj nije ostalo niSta skriveno da se otkrije ili razvije istorija
dostigla jednu vrstu krajnje tacke. Borba izmedu blokova u 20. veku kroz Hladni i druge
ratove je dovela do zavrSetka istorije. Frensis Fukujama tvrdi da moramo da shvatimo
ozbiljno tvrdnju da se istorija zavrsila.' Globalizaciija kapitala proizvodi jednu vrstu
brzine od koje se vrti u glavi, uspon tehnoloSkih otkri¢a i kreativnosti, ali takode
proizvodi iscrpljenost u kulturi, ono §to Zil Delez naziva ’iscrpljenost moguénosti’.'!

Tema filma i reprezentacije stvarnosti u tom medijumu je tema koja zaokuplja
DeLilovu paznju i koja se ponavlja u njegovom delu. Zapruderov film je, kako tvrdi
DeLilo, amblem nesigurnosti i haosa. Tehnologija tezi da pronade stvarno(st), konac¢nu
istinu dogadaja koji ostaju zamagljeni. Marvin Landi se u svojoj potrazi za bejzbol
lopticom oslanja na tehnologiju, proucavajuci video snimak sa Polo Graundsa toga dana.
On pokusSava da vidi ruku koja je zgrabila lopticu. Postoji nada da ¢e tehnologija, jedan
snimak, omoguciti pojedincu da konacno odredi ko je ispalio hitac, ili ko je uhvatio
lopticu. Video dete je anonimno, slucajni svedok dogadaja koji se odigravaju na
autoputu, ali njena kamera je povezuje sa, takode anonimnim, TV gledaocem: ,, Znate
ve¢ kako to ide s tim porodi¢nim video-kamerama. Znate kako se deca navuku, kako im
kamera pokazuje Sta se sve moZe kriti u svakom predmetu, milioni stvari koje inace
nikada ne uspevaju da vide golim okom. Deca ispisuju znacenja nepokretnih predmeta i
nemih ku¢nih ljubimaca i ¢eprkaju po porodi¢noj privatnosti. Uce da sagledavaju stvari
dvostruko.” (P, 159). S jedne strane to je prica o devojcici koja se ,,izgubila 1 Sirom
otvorenih o€iju zabasala u horor (P, 161), a sa druge strane to je pri¢a o potrebi da se
sazna o privatnosti drugih. I u ovoj epizodi se moze povuéi paralela sa Bodrijarovom
teorijom simulacija: ,,Ima nefega u samoj prirodi tog snimka, u teksturi slike, u onim
kaplji¢astim crno-belim tonovima, onoj ogoljenosti — nekako vam se Cini da je to

stvarnije, verodostojnije no iSta drugo oko vas. Stvari oko vas deluju provereno i slojevito

"9 Zan Bodrijar, Simulakrumi i simulacija, Svetovi, Novi Sad, 1991, str. 49.

120 Frensis Fukujama je ozbiljno kritikovan, ali mi ovom prilikom neéemo ulaziti u polemike koje su
njegova stanovista izazvala.

121 peter Boxall, The Possibility of Fiction, Routledge, New York, 2006, str.3
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i doterano. A ta traka je nadrealna, ili bi mozda bilo bolje re¢i da je podrealna. To je ono
Sto leZi na oguljenom dnu ispod svih slojeva koje ste naknadno dodali. A postoji joS jedan
razlog zbog koga nastavljate da gledate. Ta traka opako je stvarna“ (P, 160).

DeLilova kritika je na viSe na¢ina podudarna sa poretkom simulakruma Zana
Bodrijara. DeLilovo predstavljanje radio komentara Rasa Hodzisa ide u prilog ovoj tezi.
Bodrijarova analiza tehnologije se pomera od marksistickog videnja tehnologije kao
proizvodne sile ka interpretaciji tehnologije kao medijuma ili sredstva za prenoSenje
poruke. Ras Hodzis razmiSlja o konstruktivnoj prirodi svog diskursa. Pre utakmice se
seca dana kada ga je otac odveo da u Toledu gleda borbu Dempseja protiv Vilarda i
pomisli kakav je to tek bio dogadaj, ,,straSan i uzvisen* (P, 15). Jasno je da su ga takvim
ucinili mediji: ,,Kad gleda$ tako nesto, neSto Sto ¢e biti deo udarnih vesti, pocinjes da se
oseca$ kao 1 da sam nosi§ sa sobom uzvisSeni deli¢ istorije* (P, 16). U eri elektronskih
medija, HodzZisove re¢i otkrivaju da neki dogadaj ne ulazi u istoriju dok ne bude
predstavljen u tim medijima.

Tokom utakmice Ras se se¢a godina koje je proveo u Sarlotu prenoseéi utakmice na
kojima je bio. Njegov zadatak je bio da oZivi velike utakmice, da izmisli vreme, oZivi
igrace kao DeLilo u Podzemlju: ,,Kad god je radio lazne prenose utakmica, voleo je da
prenese radnju i na tribine, da izmisli dete koje hvata zalutalu loptu, zalizanog rideg
decaka (e, jesam bestidan, je I’ da) koji zauzima lopticu i podiZe je visoko u vazduh, tu
stotinak grama teSku kuglu nacinjenu od plute, gume, kucine, konjske dlake i1 spiralnih
Savova, suvenir sa utakmice, neprocenjivu dragocenost, stvarcicu u kojoj kao da ozivljava
Citava istorija igre, svaki put kada je neko baci ili udari ili dodirne* (P, 26). HodZisova
secanja simuliranih prenosa se mogu uporediti sa piS¢evom simulacijom koju izvodi kada
rekonstruiSe dogadaje iz 1951.

DelLilo postavlja i pitanje razlike izmedu stvarnosti licnog identiteta i slike koju mediji
grade: ,,0vaj je opet gledao u masku kao da je Ziva, kao da ima svoj identitet, a da je on,
eto, dovoljno dr¢an da ga pozajmi za jedan noc¢ni izlazak* (P, 571). To je ta faza u koju
smo usli i koju je Zan Bodrijar nazvao hiperrealnom. Bodrijarova teza je kulminirala
tvrdnjom da se Prvi zalivski rat nikada nije dogodio. On je bio samo jedan hiperrealni,
medijski voden spektakl. Realnost rata postaje konflikt prikazan na televiziji. Za

zapadnog televizijskog gledaoca rat je postao jedan oblik marketinga. Predstavljanje
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zapadnih vrednosti, mo¢i i tehnologije ne razlikuju se od reklama drugih proizvoda koje
se prikazuju u pauzama programa. Prema Bodrijaru, ve¢ina Amerikanaca dozivljava rat

kao prenos preko CNN.'#

U romanu umetnica Klara Saks pokazuje da ima politicku
svest o ratu. Ona u intervjuu povezuje Drugi svetski rat sa trenutkom Hladnog rata:
,sJedina razlika je u tome Sto ovoga puta zapravo nismo bili u ratu. Imamo obilje
posleratnih uslova a da pri tom nismo ucestvovali u ratu* (P, 72).

Na kraju DeLilo postavlja pitanje o jo§ jednom medijumu koji oteZava razlikovanje
stvarnosti od privida, internetu: ,,Da 1i se u sajber prostoru pojedinacna stvar nalazi unutar
prostora ili je obrnuto? Sta je sadrzano u &emu, i ko to moZe pouzdano da odredi (P,
835)? Bodrijar pokazuje da mas mediji neutraliSu stvarnost tako $to prvo odrZavaju,
potom maskiraju stvarnost, a zatim maskiraju odsustvo stvarnosti. Na kraju iznose
potpuno nepostojanje veze sa stvarno$¢u. To je simulakrum, kona¢no uniStenje znacenja.
Linda Hacion Zeli da pokaze da postmoderna umetnost nastoji da ospori proces
simulakruma masovne kulture ne tako S§to ga porie ve¢ tako Sto problematizuje
celokupnu predstavu o predstavljanju stvarnosti. Nije istina da su istina i referenca

prestale da postoje, kao Sto tvrdi Bodrijar. Hacion smatra da su nestali samo

neproblematicni predmeti.

4.3. Amerika: drustvo potroSackog kapitalizma

,Potrosnja ili smrt. Tako nalaze nasa kultura. Sve se zavrSava na smetlistu® (P; 294).

U posleratnoj eri Amerika zapoc€inje masovnu proizvodnju i reklamu potroSackih roba.
Proizvodnja ovakvih roba se povezuje sa prosperitetom cele nacije. U takvom drustvu
ekonomija dominira nad svim ostalim sferama Zivota i postaje glavni regulator
drustvenog zivota. MiSel de Serto (Michel de Certeau) je jedan od teoretiCara koji
istraZzuju termin ,,potroSacki®. On smatra da se potroSnja S§iri, da se uvlaci svuda lagano i

neprimetno. Ona se ne manifestuje kroz sopstvene proizvode, ve¢ kroz nacine na koje se

122 videti S. Malpas i P. Wake (ur.), The Routledge Companion to Critical Theory, London, 2006,
str. 152.
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ti proizvodi koriste, a koje nameée dominantni ekonomski poredak.'” DeLilo u romanu
istiCe uticaj konzumerizma na americko drustvo, ali i njegov globalni karakter. U Prologu
Podzemlja on pokazuje kako proizvodi zamenjuju cak i znacaj istorijskih dogadaja koje
predstavljaju. Publici na bejzbol utakmici ovi proizvodi su znaCajne predstave Amerike.
Kasnije na pogonu za nuklearne testove u biviem Sovijetskom Savezu Nik Sej vidi
americke proizvode na policama. Voza¢ mu govori da su ti proizvodi americki brendovi.
Kada ih vidi, Nika ispuni nostalgija: ,,a kako je tek ¢udno osetiti neku vrstu nostalgije
prema proizvodima koji joS stoje na policama u tim ku¢ama, old dac klenser i Rinso vajt,
sve te poluzaboravljene ikone negdanjeg Zivota, ipana i oksidol i ¢ejs end sanborn,
netaknuti u toj nigdini blizu Mongolije*“ (P, 801). Medutim, DeLilo u Podzemlju
pokazuje kako se efekti nostalgije menjaju u drugoj polovini XX veka. Nju izazivaju
potroSacki proizvodi koji stvaraju Zudnju za necim Sto viSe nije dostupno i $to nikada nije
ni postojalo. Kroz proizvode na policama Nik oseca potrebu za idejom, mitom Amerike.
Ta ideja Amerike, kao zemlje potroSackog raja, izobilja, blagostanja, stvorena je u prvim
godinama Hladnog rata. On ne oseca Zudnju za rodnim mestom u Bronksu. Proizvodi
koji izazivaju nostalgiju kod Nika su proizvodi 1950-ih. I Rusi na nuklearnom pogonu
koriste ove proizvode. Oni imaju ulogu simbola Amerike. Na pitanje ’zasto radimo sve
ovo’, Nikov ruski kolega, Viktor Malcev, mu kaze: ,,radi nadmetanja. Vi ste pobedili, mi
izgubili. Ti treba da mi kaze§ kako to izgleda. Kad si veliki pobednik* (P, 801). Nikova
kasnija misao ,,vecina nasih Zudnji ostaje neispunjena® (P, 811) sugeriSe kako to izgleda.
Kroz ceo roman, DeLilo naglasava lazan osecaj povezanosti sa proSlos¢u kroz masovnu
proizvodnju u njihovoj kulturi. Vecina ovih proizvoda se odbaci ¢im se upotrebe, postaju
smece. Zato oni koji se ¢uvaju postaju vredni.

Prva reCenica romana: ,,.Decak govori tvojim glasom, americkim* (P, 11) je izraz
kontrole, demonstracija trijumfa, globalizacije americke moc¢i. Za umetnicu Klaru Saks
kraj Hladnog rata je ukinuo granice koje su omogucavale borbu medu suprotstavljenim
stranama. Hladni rat je njenoj generaciji omogucavao ,,da izmeri stvari* (P, 79). ,,Bilo je
moguce meriti nadu 1 bilo je moguc¢e meriti unistenje* (P, 79). Sa trijumfom americkog
kapitala ,,mnoge stvari koje su bile ¢vrsto povezane s tom ravnotezom sile danas kao da

su nepovratno uniStene, rasturene®“(P, 76). Sa globalizacijom americke mo¢i: ,,stvari vise

123 Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life, Berkeley: University of California, 1984, str. 517.
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nemaju granica. Novac nema granica. Ja viSe ne razumem novac. Novac je obesmisljen.
Nasilje je obesmisljeno, nasilje je sada slobodnije, iSCupano je iz korena, otelo se
kontroli, viSe nema meru kojom bi se moglo meriti, nema skalu vrednosti* (P, 79). Sa
prelaskom americkog kapitala preko granica, ostali oblici politickog, licnog, istorijskog
neslaganja i prelazenja gube ravnotezu.

Globalizacija ekonomije karakteriSe savremeno druStvo. Roman sugeriSe kako je i
ideoloSka borba Hladnog rata bila samo paravan za stvaranje profita. Proizvodnja i1
potro$nja povezuju sve u jedan sistem. Tako Met primecuje: ,,Burad su podsecala na
konzerve smrznute hrane, uvecane nekim sumanutim hirom DNK-a. A materija u njima,
bar se tako pricalo, sadrzala je neku kancerogenu supstancu® (P, 472). On dalje razmislja:
»A kako da uvidite razliku izmedu soka od pomorandZe i bojnog otrova s aromom
pomorandze ako ih isti masovni sistem povezuje na nivoima izvan moc¢i poimanja... A
kako da odredite razliku izmedu Spriceva i projektila ako ste postali toliko podloZni,
spremni da napola poverujete u sve, i da svoja ubedenja ne vezujete ni za Sta“ (P, 474)?
Met je svestan da je ,,sve postajalo povezano u nekom odredenom trenutku tamo dole u
sistemu‘ (P, 416). Sve se svodi na interes ekonomije, bilo u ratu ili miru. Sli¢nost ku¢nih
proizvoda i naoruZanja sugeriSe da su oni samo deo jednog veceg sistema, sistema
proizvodnje. Interesi ekonomije su zastrasujuéi, a posledice pogubne i za pojedinca i za
drustvo: ,,Korporacije su velike i zastraSujuce stvari. One vas dograbe i samelju, one vas
okrecu i vitlaju. I to ¢ine bez otvorenog ubedivanja, ¢ine to uz osmehe i klimanje glavom,
uz vecito iste modulacije glasa. Stanete na jedan kraj hodnika, i dok stignete do drugog
ve¢ ste usvojili ¢itavu filozofiju firme. Citav Weltanschaung*“(P, 289).

U Epilogu je pric¢a zaokruZena kada Nik putuje u stari nuklearni pogon u Kazahstanu.
Ruski preduzetnik vodi Nika na tano mesto atomske eksplozije iz 1951. koja je
Sovjetski Savez ucinila supersilom. Nik treba da vidi test za potencijalno komercijalno
koriS¢enje podzemnih nuklearnih eksplozija opasnog otpada iz zemalja ‘prvog sveta’.
Gubitnici Hladnog rata ¢e u bukvalnom smislu Cistiti za pobednike: ,,To je roba kojom
trguje Cajka. Prodaju nuklearne eksplozije za gotov novac. TraZe od nas da im damo
najopasniji otpad koji imamo, da bi ga oni uniStavali umesto nas. U zavisnosti od stepena
opasnosti, oni svojim klijentima — korporacijama ili vladama ili gradovima — naplacuju

izmedu trista dolara i hiljadu dvesta dolara po kilogramu. Cajka je povezana sa
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industrijom proizvodnje naoruzanja, sa laboratorijama za projektovanje bombi i
transportnom industrijom. Preuzimaju otpad bilo gde u svetu, prevoze ga u Kazahstan,
zakopavaju u zemlju i pretvaraju u paru. Nama ¢e dati popust® (P, 796). DeLilo pokazuje
kako Ruska kultura pokuSava da podrazava najgore od zapadnjackog konzumerizma. U
ruskom baru koji se zove Fudbalski huligan u kome se moZe videti profesionalni
Lenjinov dvojnik, a postoje joS i Marks i Trocki, Nik ose¢a snagu multinacionalnog
kapitala: ,,Kapital uniStava sve nijanse u jednoj kulturi. Inostrana ulaganja, globalna
trziSta, korporativni poduhvati, protok informacija kroz transnacionalne medije, sve
slabiji uticaj novca koji je postao elektronski i seksa koji je presao u sajber prostor,
netaknutog novca i kompjuterski bezbednog seksa, usaglasavanje potrosackih zelja — Sto
ne mora nuzno da znaci da svi ljudi Zele iste stvari, ali znaci da Zele isti opseg izbora“ (P,
793). Multinacionalne kompanije Zele da pretvore Citav svet u homogenu potroSacku
kulturu. DeLilo demitologizuje takav svet kada Nik posecuje lokalnu kliniku u kojoj su
zrtve nuklearnih testiranja, Zrtve logike kapitala. Ta Steta ne moZe da se nadoknadi ili
popravi i to je ono Sto uznemirava. Cena pobede je visoka. Logika kapitala se upli¢e u
sve forme druStvenog Zivota. U svim sferama su skriveni interesi ekonomije, bilo za
vreme rata ili mira. I ideoloSka borba Hladnog rata je samo paravan onoga Sto se zvalo, i
dalje se zove biznis. DeLilo pokazuje kako je u kulturi globalnog trzZista sve povezano
zbog profita. Nuklearno oruZje se koristi da se zaradi novac i oslobodi otrovnog otpada.
Ali, cena je previsoka: kiklopi, lica bez usta, dvoglavi fetusi, prevelike glave. Stvarnost
C¢ine razne deformacije, leukemije, rak Stitne Zzlezde, imunoloski sistemi koji ne
funkcionisu, kao i nepoznate bolesti.

U Epilogu romana, dok sreduje knjige na policama, razmis$lja o stvarima: ,,Ima neceg
¢emernog u stvarima koje smo sakupili i koje sada posedujemo, u pokuéstvu, ima necega
u samoj toj reci, pokuéstvo, lakirana komoda u nisi, koja odiSe nekakvom tugom — slike
po zidovima i umetnicki predmeti i stvari od vrednosti — i ja ose¢am neku tugu, koja je
jos veca 1 ¢udnovatija onda kada je njen povod neki relativno redak predmet, narocito u
vreme posle sutona, u onom miru koji deluje kao da je vecit“ (P, 816). Te stvari su
proizvodi, deo sistema, koji ¢e na kraju postati otpad, i potom ponovo proizvodi. DeLilo
pokazuje kako je nasa vezanost za te predmete u stvari vezanost za smece, otpad, jedno

veliko niSta. U Feniksu Nik ose¢a kako je izgubio sponu sa svetom. Spona stvorena
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predmetima koji nas povezuju je slaba. Ne moZe da zameni tu ¢vrstu sponu drugacije

vrste, pravu intimnost koja se vremenom gradi.

4.3.1. Demitologizacija druStva potroSacke kulture

,,Gradimo piramide od otpada iznad i ispod zemlje. Sto je otpad bio
opasniji, to smo dublje nastojali da ga zakopamo. Re¢ plutonijum potice
od imena Pluton, imena boga mrtvih i vladara podzemnog sveta. Njega su
odveli u mocvaru i uradili ga, kako to danas kazemo, ili kako smo govorili
dok se to nije pretvorilo u nesto drugo* (P, 109).
Dok je radio na romanu, DeLilo je sakupljao moguce naslove. Prvo je naiSao na

Podzemlje, kada je poCeo da razmisSlja o plutonijumskom otpadu zakopanom duboko u
zemlji, a zatim i o Plutonu, bogu mrtvih i vladaru podzemnog sveta. Naime, jedna od
osnovnih tema u romanu je otpad - u bukvalnom i figurativnom smislu: deponije i
reciklaZa otpada, nuklearni otpad, zakopavanje 1 otkopavanje otpada, civilizacije koje su
izgradene i koje su nestale zbog otpada, protraceni Zivoti i protra¢eno vreme.

U delu PotroSacka kultura i Postmodernizam, Majk Federstoun (Mike Featherstone)
se bavi slozenim odnosom potro$nje i otpada: ,,Kao $to Rejmond Vilijams istice, jedno od
prvih znadenja termina konzumirati bilo je uniStiti, iskoristiti, protraciti, iscrpsti‘. 124
Sliéno tome i Nik Sej se na po¢etku romana bavi etimologijom reéi: ,,otpad je zanimljiva
re¢ koja se moZe ispratiti kroz staroengleski, i staronordijski sve do latinskog jezika, uz
mnostvo izvedenica kao Sto su prazan, niStavan, nestati, opustositi“ (P, 123). U ovom
smislu, potroSnja kao otpad, viSak i troSenje, predstavlja paradoksalno prisustvo u okviru
insistiranja na proizvodnji u kapitalistickim 1 socijalistickim druStvima koja nekako
moraju da budu kontrolisana i kanalisana.'® Povezanost izmedu otpada, reciklaZe i kraja
istorije &ini teZiste romana. Cinjenica da otpad moZe da se vrati u srce kulture koja hoée
da ga se resi vodi do zakljucka da je sve povezano.

U Prologu romana DeLilo pokazuje kako su ekonomski, drustveni, kulturni i vojni
sistemi medusobno zavisni i povezani i kako Cine znaCenje pojma ,,americki“. Igre, rat,
otpad i potroSacko drustvo Cine ameriCku svest, kolektivni identitet. Kako utakmica
postaje sve uzbudljivija, publika pocinje da baca papir na teren. To je na prvi pogled

samo smece, ali kao Sto pripoveda¢ objasnjava to je ,,razdragano smece, deo duboke Zelje

124 Mike Featherstone, Consumer Culture and Postmodernism, Sage Publications, 1991, str. 21.
125 Mike Featherstone, ConsumerCulture and Postmodernism, Sage Publications, 1991, str. 21.
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navijaca da budu povezani s ovim dogadajem, beskonacno, u vidu otpadaka iz dzepa,
licnog otpada, neceg $to sa sobom nosi senku identiteta — rolni toalet papira koje se lirski
razmotavaju u barjake* (P, 45). Ovo smece iz dZepova fanova ih povezuje. Povezuje ih
jedne sa drugima i sa dogadajem. Cine ih delom ameri¢kog sistema. Oni takode bacaju
stranice iz Lajf magazina:

»dtranice nastavljaju da padaju. Hrana za bebe, instant kafa, enciklopedije
i automobili, pekai za keks i razne vrste viskija. Vreme je takvo,
hvalisavo, pa se optimisticko obilje prenosi i na stranice novina, na kojima
farmeri ostvaruju rekordne prinose. Pa onda svi ti veliCanstveni proizvodi
— kako se samo sjaj Pakardovog automobila preliva u c¢lanak o
umetnickom blagu muzeja Prado. Sve je to deo jedne te iste stvari. Rubens
1 Ticijan 1 plejteks 1 motorola... DZonson 1 DZonson 1 Kveker Stejt 1 RCA
Viktor i Berlington Stejt i Bristol-Mejers i Dzeneral Motors. Sve su to
cenjeni amblemi jedne privrede u punom zamahu, lakSe ih je prepoznati
nego imena bojista ili upokojenih predsednika* (P, 39-40).
DeLilo pokazuje kako potrofacki proizvodi zauzimaju mesto istorije. Kada Nik Sej

odvodi svoje studente na deponiju, on Zeli da oni razumeju civilizaciju u kojoj Zive:
»PotroSnja ili smrt. Tako nalaZe nasSa kultura. Sve se zavrSava na smetliStu® (P, 294).
Slike dubreta u gomilama, na ulicama, deponijama, u centrima za reciklazu se ponavljaju
kroz ceo roman. Mi smo ti koji dopuStamo da nas ono oblikuje, da upravlja nasim
mislima, tvrdi DeLilo. Na utakmici potroSacki proizvodi povezuju navijace, slavne
liénosti, igrate u isti ekonomski sistem. Cine ih Amerikancima.

Slike smeéa u Prologu uvode temu smeca i povezuju je sa Nikom Sejom, koji se
profesionalno bavi sme¢em: ,,moje preduzece bavilo se otpadom. Bili smo rukovaoci
otpadom, trgovci otpadom, kosmolozi otpada® (P, 90). Za njega je otpad religiozna stvar:
»Mi sahranjujemo kontaminirani otpad poboZno i sa strahopoStovanjem. Moramo
postovati ono §to odbacimo* (P, 91). Razmislja o otpadu sve vreme. Njegova Zena i on
videli su proizvode kao smece Cak i dok su se sijali na policama radnji. Sli¢no razmislja i
njegov kolega, Brajan. On veruje da tehnicki aspekti posla ne daju znacaj tom poslu
koliko ,,veza sa ljudskim ponaSanjem, navikama i porivima ljudi, njihovim neobuzdanim
potrebama i bezazlenim Zeljama, moZda i njihovim strastima, svakako njihovim
preterivanjima i sebi¢nim ispadima, ali i njihovom ljubaznos$¢u, Sirokogrudoséu* (P,
189). Arheolozi Ratje i Marfi (Rathje; Murphy) objasnjavaju da smece predstavlja:

»vredan uvid ne u prirodu nekog proslog drustva, ve¢ u prirodu naseg. Smece spada u
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najgolemija zavesStanja coveCanstva onima koji tek treba da se rode. Ako budemo mogli
da razumemo ono $to odbacimo, onda ¢emo bolje razumeti svet u kome Zivimo*.!%¢

Posto je poceo da radi u kompaniji koja se bavi otpadom, Nik objasnjava: ,,Hteo sam
da se veZzem za kompaniju. Ose¢ao sam da sam u saglasju s nekom neimenovanom
funkcijom korporacije* (P, 308). On Zeli da reciklira sopstvenu proslost sa odbacenim
proizvodima toga doba. Mnogi kriti¢ari prave vezu izmedu DeLila i Nika Seja. Kavadlo
(Kavadlo), na primer, poredi DeLila kao pisca sa Nikom kao menadZerom otpada u
njihovoj sposobnosti da recikliraju. Nacinom koji uspostavlja ravnotezu izmedu
poststrukturalistickog videnja autora kao irelevantnog i modernistickog uzdizanja autora
kao svetovnog sveStenika, Delilov autor je prisutan kao menadzer otpada, ne manje od
Nika Seja koji probira i izdvaja fizi¢ke, metafizicke i spiritualne viskove, zagadivace i
otpad naSe modernosti.'?’

Dalje, DeLilo razmatra ulogu smeca u razvoju civilizacije. Godine 1978, Nikova firma
organizuje konferenciju u pustinji, gde Nik putuje sa joS dvojicom kolega do deponije.
Opis deponije je upecatljivo Zivopisan: ,,Stajali smo iznad jedne rupe u zemlji, izmedu
kratera iskopanog u dubinu od dvesta pedeset metara, u precniku od mozda kilometar i
po... Bio sam iznenaden. Izgled svega toga, te ogromne izdubljene Cinije obloZene finom
plastikom, bio je za mene prvi materijalni dokaz o tome da je rec o poslu koji se odlikuje
izvesnom drasticnom veli¢inom, ¢ak i veli€anstveno$¢u, mozda‘“ (P, 291). Veli¢ina ovog
mesta 1 taj cudni materijal kojim je deponija obloZena ¢ine da Nik shvati vaznost otpada
za civilizaciju: ,,Detvajler je rekao kako gradovi rastu na dubristima, kako se decenijama
podizu u visinu dok talog zakopan ispod njih postaje sve veci. Pubre se uvek prekriva ili
gura u stranu, svejedno da li je re¢ o sobi ili o otvorenom prostoru. Ali i ono poseduje
svoju snagu. Ono se probija natrag. Probija se u svaki raspoloZivi prostor, namecuci
modele gradnje i menjajucéi ustrojstvo rituala® (P, 293). On smatra da civilizacija nije
nastala kad su ljudi uklesavali scene iz lova i Saputali filozofiju ispod zvezda, sa smecem
koje je CiS¢eno i zaboravljano. Ne, on smatra da je prvo smece navelo ljude da izgrade

civilizaciju kao odgovor, u samoodbrani.

126 Navedeno u Elice Martucci, The Environmental Unconscious in the Fiction of Don Delillo,
Routledge, 2007, str. 120
127 Upor. Elise Martucci, The Environmental Unconscious in the Fiction of Don DelLillo, Routledge,
2007, str. 117.
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Podzemlje je roman o zakopavanju stvari, ili bar pokusaju da se one zakopaju. Svet
stvara naizgled staticni podzemni svet onoga Sto se odbaci. Ali kao i se¢anje, nuklearni
otpad nije stati¢an, tvrdi DeLilo. Kao 1 istorija, proSlost se ne moZe zakopati trajno, jer je
samo vreme kategorija koja je izvan granica ljudskog razumevanja: ,,on u krajnjoj liniji 1
nije zavisio od vremena. Postoji nekakva ravnoteza, neka vrsta ravnoteze straha izmedu
vremenskog toka i ljudske jedinke, te nase krhke grudvice tela i duSe. Na kraju
podlegnemo pred nadiranjem vremena, to je tacno, ali i vreme zavisi od nas. Nosimo ga u
svojim miSi¢ima 1 genima, predajemo ga narednom skupu stvorenja koja ¢e proizvoditi
vreme* (P, 239).

Zakopan otpad se povezuje sa Nikovim nesvesnim koje nosi ogroman teret sa sobom.
Naime, zakopana figura Nikovog oca postaje vladar Nikovog podzemnog sveta secanja.
Njegova profesija podrazumeva bezbedno odlaganje smec¢a. A njegova teZznja u Zivotu je
da se pomiri sa Cinjenicom da je njegov otac nestao. Njegov otac je otiSao da kupi
cigarete i nikada se nije vratio: ,,otac je pusio laki strajk. Dizajn paklice podse¢a na metu,
a mozda i ne“ (P, 90). Da li je prava meta, Nikov otac, poStedena ne saznajemo i nije od
vaznosti jer on kao klju¢ Nikove proSlosti nastavlja da Zivi. Katrin Morli 1 Mark Ostin
(Catherine Morley; Mark Osteen) su ubedljivi kada navode jak uticaj Uliksa. I Nik Sej i
Leopold Blum su ,,bez ofeva, nesigurnih korena, i oba junaka sve vreme razmisljaju o
prirodi svog identiteta, i osim toga, primorani su da razmiSljaju o njemu u sklopu
nacionalnog identiteta.'”® Nik kaze: ,Jezuiti su me ucili da ispitujem stvari i traZim u
njima prikrivena znacenja i dublje veze* (P, 91). Morlijeva i Ostin su u pravu kada isticu
sli¢nost jer sadaSnjost oba junaka Cesto opseda i njihova proslost, ne samo sa onim §to je
u njoj bilo, ve¢ i1 sa onim §to je moglo biti, Sto im je uskraceno.

Sli¢no Niku, iako je Hladni rat zavrSen i svet ulazi u novi milenijum izbegavsi
nuklearno unisStenje, civilizacija u drugoj polovini XX veka je definisala sebe onim $to je
odbacila. Oruzje i zakopani nuklearni otpad predstavljaju proslost koja ne moze da se
izbriSe. Civilizacija ne moZze tek tako da se oslobodi svoje proslosti, kao §to to ne moZe ni
glavni junak u romanu. Kada Nik ode u bivsi Sovjetski Savez da posmatra metode za

odlaganje nuklearnog otpada on razgovara sa svojim ruskim kolegom: , kazem Viktoru

128 Navedeno u John Duvall, The Cambridge Companion to Don DeLillo, Cambridge University Press,
2002, p.16
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kako postoji neka cudna veza izmedu otpada i oruzja. Ne znam ta¢no $ta je posredi...Kaze
kako je jedno od to dvoje mozda misti¢ni blizanac onog drugog. Kaze kako je otpad
demonski blizanac. Zato Sto je otpad tajna istorija, podistorija, onako kao kad arheolozi
iskopavaju istoriju starih kultura, svakojake gomile kostiju i polomljene alatke, bukvalno
iz dubina zemlje* (P, 799). Obojica su svesni pogubnosti: ,,koliko smo samo decenija sve
vreme mislili samo o oruZju, a nikad nam ni na pamet nije pao onaj tmasti, sve masivniji
usputni proizvod...U ovom slucaju, u danasnje vreme, ono $to izlu€ujemo vraca se da nas
proguta® (P, 799).

Reciklaza je jedna od tema u romanu i vazna je kao pokusaj da se popravi Steta koju
smo izazvali. Nikov posao menadZera smec¢em sugeriSe mogucnost reciklaze. I kod kuce
njegova Zena, Marijan 1 on, vodili su racuna o otpadu: ,,U svom otpadu kod kuce
razdvajali smo staklo 1 limenke i papirne proizvode. Potom smo razdvajali obi¢no staklo
od obojenog stakla. A onda i lim od aluminijuma. Plasticna pakovanja, bez poklopca,
izbacivali smo samo utorkom. Potom smo izbacivali dvori$ni otpad. Zatim novine,
ukljucujuéi 1 dodatke u boji, ali smo vodili raCuna da ih ne uvezujemo kanapom, Sto je
uvek predstavljalo iskuSenje® (P, 91-92). Nik pokuSava da definiSe otpad: ,,Otpad danas
ima neku uzvisenu auru, odredenu dimenziju nedodirljivosti. Beli kontejneri belog otpada
sa Zutim tablicama upozorenja. Rukujte pazljivo. Cak se i najbednije kuéno smeée pomno
posmatra. Ljudi u danaSnje vreme drugacije gledaju na svoje dubre, pa svaku bocu i
zguzvanu kutiju vide u planetarnom kontekstu* (P, 91). Reciklaza predstavlja moguc¢nost
da se proizvodi koji se odbace ponovo upakuju. U Feniks fabrici za reciklazu ,,lim, papir,
plastika, stiropor. Sve to leti niz pokretne trake, Cetiri stotine tona na dan, pokretne trake
sa dubretom, razvrstanim, kompresovanim i baliranim, na kraju pretvorenim u kocke,
dakle u nove proizvode* (P, 817). Koli¢ina otpada u ovom postrojenju pokazuje ogromne
koli¢ine smeca koje Amerika proizvede. Takode, vidimo da je jedna od deponija
zatvorena, ,,poSto je ispunjena do kraja, ali se isparenja joS diZu iz goleme humke,
metanska isparenja koja duZz zemlje i neba stvaraju treperenje $to produbljuje auru tog
posvecenog posla“ (P, 817-818). Smece, Cak i kada je van naSeg vidokruga, ostavlja
posledice na zemlji. Ni daleka, pustinjska mesta ne mogu da izbegnu Stetne uticaje naseg

industrijskog, potroSackog drustva.
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Stvarnost potrosackog drustva i otpada kao njegove posledice uvida Brajan Glasik,
Nikov kolega: ,,on je pogledao preko uzanog vodenog toka prema stepenastoj uzvisini na
suprotnoj strani. Bila je crvenkastosmeda, zaravnjena, monumentalna, zalazak sunca
plamteo je u visovima, i Brajan pomisli kako mu se to moZda privida fantomsko brdo. No
ovo je bilo stvarno i bilo je stvoreno ljudskom rukom, nad njim su kruZzili galebovi, i znao
je da to moze biti samo jedno — deponija Fres Kil na Steten Ajlandu® (P, 188). Ljudi rade
na tom mestu, nose maske i zaStitna odela da bi se zastitili od toksi¢nih supstanci. PoloZaj
mesta aludira na sistem koji proizvodi otpad 1 €ini da on pristize dvadeset Cetiri ¢asa na
dan: ,,U daljini su se nazirale kule Svetskog trgovackog centra, i on oseti nekakvu
pesnicku ravnotezu izmedu te ideje i ove ovde. Mostovi, tuneli, Slepovi, tegljaci, dokovi,
teretni brodovi, sva velika ostvarenja na planu transporta, trgovine i medusobnog
povezivanja bila su na kraju usmerena ka ovom mestu kao vrhuncu* (P, 188). Brajan
shvata da vaZnost njegovog posla nije u tehni¢kim aspektima, ve¢ u vezi sa ponasanjem
ljudi: ,,on se zapravo bavio ljudskim ponaSanjem, navikama i porivima ljudi, njihovim
neobuzdanim potrebama 1 bezazlenim Zeljama, moZda i njihovim strastima, svakako
njihovim preterivanjima i sebi¢nim ispadima, ali i njihovom ljubaznoscu, Sirokogrudoscu,
i pitanje je bilo kako spreciti da taj masovni metabolizam u potpunosti ovlada nama* (P,
189).

Jo§ jedna vrsta reciklaZze u romanu je umetnicka reciklaza. U posleratnoj atmosferi
otpad, vojni 1 komercijalni, moguce je pretvoriti u umetnost. To je najkreativniji odgovor
u posleratnoj situaciji. Reprodukcija Brojgelove slike ’Trijumf smrti’ uvodi temu
umetnosti u romanu i pokazuje na koji nacin savremeni mediji mogu da recikliraju
umetnost. Medutim, roman pokazuje nafin na koji umetnici uspevaju da recikliraju
potroSacki, vojni, industrijski otpad. DeLilo predstavlja umetnicu Klaru Saks koja
napusta svoj mali kraj u Bronksu da bi postala umetnik koji koristi potrosacki otpad kao
medij za svoj umetnicki rad. Njen krajnji umetnicki projekat obuhvata oslikavanje vojnih
aviona u americkoj pustinji. Tako ona pretvara objekte iz rata u umetnost.

Mark Ostin (Mark Osteen) daje najpotpuniju analizu umetnosti u Podzemlju. Baveci
se sistemima masovne proizvodnje i konzumerizma on zakljucuje da se umetnost javlja

kao vid suprotstavljanja istima. On je potpuno u pravu kada tvrdi da umetnicka dela u
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romanu uspevaju da iskupe i preinace otpad konzumerizma i Hladnog rata.'® Ostin dalje
zakljucuje kako u naporima Ismaila Munjosa, Klare Saks i transformaciji devojCice u
andela DeLilo nudi moguénost vaskrsnuc¢a poput feniksa koji se diZe iz pepela kapitala.
Zaista, ova umetnost uspeva jer potroSacko drustvo ne moZe da je konzumira i jer
pokrece likove u romanu. DeLilo pokazuje na ovim primerima da je moguce prilagoditi
se i u krajnjem slucaju preziveti u postmodernom okruzenju, a uz pomo¢ reciklaze otpada
potroSacke kulture.

Scene deponija, ulica punih smeca, centara za reciklazu, bolnica za Zrtve trovanja
radijacijom otkrivaju tamnu stranu, odnosno podzemlje naSeg potroSackog drustva.
Podzemlje pokazuje kako je Hladni rat bio podrSka takvom drustvu. Medutim, kroz
primere reciklaZe, fizicke 1 umetnicke, pisac sugeriSe nacine na koje se moZze prilagoditi
hladnoratovskom okruzenju. Klara, Nik i ostali likovi u romanu uspevaju da recikliraju
na razli¢ite nacine. Svako od njih razume na svoj nacin kako je otpad sa kojim rade deo
americkog politickog, kulturnog i ekonomskog sistema i ameriCkih navika. Prateci
bejzbol lopticu od jednog vlasnika do drugog u drugoj polovini XX veka, DeLilo
pokazuje kako civilizaciju definiSe 1 uniStava ono Sto ona odbaci — od ku¢nog smeca,
atomskog otpada do ljudskih vrednosti i Zivota.

Marni Gotje (Marni Gauthier) navodi primere u kojima je oc¢igledno da se mit obnove
americkog zapada stalno ruSi. Nikovo kretanje na Zapad je primer americkog mita
migracije na Zapad. To je jedan od nacina da se izbegne proSlost i da se poreknu
prethodno sopstvo, navike i dogadaji iz proslosti. DeLilov opis pustinje nad kojom lebdi
metan gas i koja nosi vidljive znake testiranja naoruzanja, rasprSuje mit o Americi kao
netaknutoj 1 cCistoj zemlji. Sva toksi¢na zagadenja i industrijske navike, kojima
prisustvuju glavni likovi u romanu ili su svedoci njihovih posledica, ruse taj mit koji
neprestano opstaje. Ispostavlja se da likovi u romanu ne mogu da zaborave svoju
proslost, li¢nu istoriju, kao S$to ni nacija ne moze da zaboravi svoju istoriju, iako je
zakopana duboko pod zemljom. Nik ne moze da zaboravi Bronks, nije zadovoljan onim
Sto je stvorio u Feniksu: ,,Ceznem za onim danima nereda. Voleo bih da se vrate ti dani

kada sam bio Ziv na zemlji, kada sam treperio u svom Zivahnom telu, nesputan i stvaran.

129 Upor. Mark Osteen, American Magic and Dread, Don DeLillo’s Dialogue with Culture,
University of Pennsylvania Press, 2000, str. 216.
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Bio sam miSi¢av i ograni¢en i gnevan i stvaran. Eto za ¢ime Ceznem, za nekim
naru$avanjem mira, za danima pometnje kada sam hodao stvarnim ulicama i sve ¢inio
bez razmiSljanja i ose¢ao se gnevno i spremno u isti mah, za druge bio opasan a za samog
sebe dalek i tajanstven* (P, 818). Nik razmiSlja o duhovima iz proSlosti i shvata:
»sredujem knjige na novim policama i stojim u dnevnoj sobi i gledam u tepihe i slike po
zidovima i znam da po hodnicima tumaraju duhovi. Ali ne po ovim hodnicima i ne u ovoj
kuci. Svi su se oni sada vratili u one Zeleznicke ¢ekaonice na uzZem kraju no¢i, a ja stojim
bespomoc¢an na ovom opustelom mestu i gledam u knjige* (P, 818). Za Nika Amerika
nije mitsko mesto preporoda. Umesto toga, ona je napusteno, izolovano mesto, pusta
zemlja bez Zivota.

Predstavljajuci stvarnost ispunjenu smecem, stvarnost industrijalizma i militarizma
Podzemlje demitologizuje ideju ameri¢kog zapada kao mesta obnavljanja 1 preporoda.
Marni Gotje (Marni Gauthier) temeljno analizira temu otpada u Podzemlju, pokazujuci
kako slike otpada doprinose DeLilovoj inverziji mita ameri¢kog zapada. Ona s pravom
zakljucuje da otpad predstavljen u romanu, od deponija do nuklearnog otpada, svedoci o
gubitku optimizma i nevinosti koji su obelezili viziju Amerike 1950-ih. Neznanje i
nepoznavanje istine koja se krije ispod stvarnosti simbola, u svetu podzemlja omogucilo
je ljudima da sa puno optimizma veruju u ameri¢ki san. Americ¢ki san konzumiranja
blistavih proizvoda koji stvaraju ‘razdragano smece’ ipak ostaje nedosanjan, pokazuje
DeLilo. To znanje je omogucilo da se misli kako Amerikanci poseduju cilj, ali u romanu

vidimo da taj cilj nije destinacija bez posledica.

4.4. Studija kulture

DeLilov roman je hronika jednog doba i studija jedne kulture. Pisac koristi reklamne
slogane, snimke sa filma i televizije, novinske ¢lanke, govore andergraund komicara, kao
i knjizevnu i filozofsku tradiciju. On koristi Vitgenstajna, Prusta, i DZojsa zajedno sa
stihovima Boba Dilana ili komentarima Lenija Brusa. Katrin Morli (Catherine Morley)
poredi Podzemlje 1 Uliksa i1 kaze kako oba romana koriste mitsku strukturu antickog epa
da obezbede okvir za post/modernost i da povezu razliCite tokove sa ve¢ poznatim

Sablonima i strukturama.'”® DZojs piSe o moderni, a DeLilo o postmoderni, skupu

130 Navedeno u John Duvall, The Cambridge Companion to Don DeLillo, Cambridge UP, 2002, str. 16.

107



istorijskih uslova koji znaCe smanjeni naglasak na industrijskoj proizvodnji, a veéi
naglasak na usluznim industrijama i masovnim kulturama, ono $to Fredrik DZejmson
zove kasnim kapitalizmom. Kultura o kojoj je DeLilo izabrao da piSe je kontradiktorna u
svojoj srzi. Kao Sto Fisk smatra, sa jedne strane ona je kultura industrijskog drustva koja
je vodena samo ekonomskim interesima i profitom. S druge strane ona zavisi od ljudi, a
njihovi interesi nisu samo interesi industrije. Popularna kultura nije samo potro$nja, ona
je aktivni proces koji proizvodi znacenja. Kultura je proces koji se proizvodi iznutra, koji
nije nametnut spolja. B3t

Nacin na koji DeLilo piSe omogucava da se upije cela ameri¢ka kultura. On koristi
reCi da stvori jedan svet, da izgradi americko zdanje. Reci su glavno oruZje njegove
umetnosti. Kao Nabokovljev Humbert Humbert on ima samo re¢i da se njima igra.
Dejvid Kauart (David Cowart) pokazuje kako jezik istice slike.'* Jedan jedini termin
evocira sloZzene veze i nivoe znacenja koje DeLilo Zeli da otkrije u romanu. U jednom
intervjuu u Podzemlju pisac objaSnjava kako jezik omogucava autoru da prevazide
ograni¢enja svoje sredine. Tako uspeva da postane deo veceg sveta, da se otvori prema

celoj kulturi.'

Zaista, DeL.ilo koristi jezik da prevazide svoje specifi¢no poreklo, sredinu
i tako stvori roman koji govori o celoj americkoj kulturi.

Podzemlje je satira posleratnog manira, jezika, opsesija, celokupne kulture. Roman
prikazuje 1 savremenu kulturu viska, koja sve ho¢e da nacini ve¢im i boljim. To je 1
kultura koja Zeli da se inkorporira u ostale, da postane globalna. O tome svedoc¢i i prva
reCenica romana: ,,.Decak govori tvojim glasom, ameri¢kim, a u oku mu se cakli sjaj u
kome kao da ima i neke nade* (P, 11). Ova prva reCenica nas sve smesta u isti kontekst, u
istu kulturu. Da li se ovom recenicom briSu razlike na kojima ova kultura toliko insistira?
Da 1i postoji ¢€italac koji u potpunosti moze da odgovori na ovo obracanje, Citalac €iji se
glas svodi na, izjednacava sa americkim. Nije samo evropski, africki, australijski ili
azijski Citalac taj koji ne moZe da se prepozna u ovom obracanju. Zasigurno je to i

americki Citalac. Svi Citaoci Ciji glasovi sadrZze elemente koji se nisu asimilovali sa

globalnim nacionalnim identitetom smatraju se odvojenim od zajednice na koju se ovaj

! Videti John Fiske, Understanding Popular Culture, London, Routledge, 1990, str. 23.
132 Upor. David Cowart, The Physics of Language, University of Georgia Press, Athens, 2002, str. 2.
133 1.

Ibid., str. 2.
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pocetak odnosi. Sa dolaskom americke imperije vratamo se na taj prvobitni, maternji
jezik koji moZe da izbriSe kulturne razlike.

Iako je pocetak takav, kroz roman vidimo da neke forme iskustva i seCanja americki
glas ne moZe da artikuliSe, tako da one ostaju nepoznate, neprevodive, neimenovane. Cak
i vic koji se javlja u romanu govori o granicama prevoda, znacenja, humora. Vic o Brzom
Gonzalesu postaje vic samim tim S$to je ispri¢an nec¢ijim tudim glasom, jezikom, ,,vic o
najbrzem ljubavniku u Meksiku — Mehiku*“ (P, 35), (,the fastest lover een
Meyheeko“).134 Vic je neodvojiv prvo od akcenta kojim je ispri€an, a zatim i od
specificnih odnosa izmedu Amerike i Centralne Amerike. I taj akcenat je to ,,Drugo u
postkolonijalnom svetu, i predstavlja pretnju i otpor sveproZimajucoj americkoj moci. Na
kraju romana Nik Cuje taj isti vic u Kazahstanu, ispri¢an na ruskom jeziku. Iznenaden je
Sto ¢uje ime Brzi Gonzales od ¢oveka koji pri¢a na ruskom. To je dokaz homogenosti
globalne kulture u periodu posle Hladnog rata. Emitovanje Looney Tunes crtaca zaista
&ini da svi pri¢amo istim glasom. ,,Covek koji pri¢a vic odeven je u uniformu, srednji prst
mu je ispruZen prema nebu, lice mu s razvojem zapleta postaje sve rumenije. Poentu
ostvaruje na vrlo upadljiv nacin, izgovara je kao da se obra¢a svom podignutom prstu, i ja
se prisecam te recenice dok je on izgovara na ruskom — priseCam je se na engleskom,
naravno, posle toliko godina* (P, 802). lako ova mala scena govori o prevodivosti i
univerzalnosti ameri¢ke kulture, na kraju se ipak naglaSavaju razlike. Nik cuje vic u
svojoj glavi na americkom, meksickom engleskom dok je on ispri¢an na ruskom. Ovo
dvostruko, trostruko kazivanje umanjuje mogucnost istovetnog razumevanja vica.
PrepriCavanje vica Cini poznato nepoznatim. Koristi americki glas samo da bi ga ucinio
¢udnim i nepoznatim samom sebi.

Kao Sto Huver razmiSlja, glas dominantne sile je uvek pracen neCim S§to on zove
priguseni glas (undervoice). Tesko ga je razlikovati od zvani¢nog, ali ima mo¢ da ga
razrusi, da odnese sve pred sobom. ,,Kroz taj izranjavljeni vek svetskih ratova i masovnih
nasilja u raznim drugim vidovima, sve vreme se ¢uo i jedan priguSeni glas koji je
progovarao kroz vatru i tutnjavu topova i pokatkad postajao dovoljno glasan da bi se

pomesao sa zvucima bitke... Opsesivni zadatak drZave bio je da izdrZi, da jaca svoj stisak

134 Don DeLillo, The Underworld, London, Picador, 1998, str. 34
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i Cuva svoje pravo na najdestruktivniju dostupnu silu* (P, 573). Ovaj priguseni glas je u
isto vreme javni i privatni, li¢ni i politicki.

DeLilo predstavlja Ameriku u kojoj dominiraju slike. Ali, na tim slikama su, ili se
kriju iza njih, pa ipak izbiju na povrSinu, slike nasilja. Militarizam i potroSacko drustvo to
proizvode. DeLilo uvodi ovu temu Brojgelovom slikom Trijumf smrti. Na slici marSira
armija skeleta, ljudi nabodeni na koplja, obeSeni na vesala, legije mrtvih. Tu je i sama
smrt, koja je spremila svoju oStricu i nateruje ljude u svoju paklenu klopku. U pozadini se
vidi pepeljasto sivo nebo i brodovi u plamenu. Paradoksalno ova stranica smrti iscepana
je iz Casopisa Lajf, Sto na engleskom znaci Zivot. Na osnovu ove scene moZemo zakljuciti
da DeLilo govori o kulturi koje je sigurna da ¢e smrt pobediti. Atomska bomba, ratovi
koji se vode, genocidi postali su neizbezna tema savremene kulture i sveta jer: ,,atomska
pecurka postala je boZanstvo uniStenja i razaranja“ (P, 573). Ali, nasuprot tome DeLilo
pokazuje kako nasilje moze biti izvor vrline: ,,gnev i nasilje mogu da budu elementi
produktivne napetosti u dusi. Mogu da doprinesu ostvarivanju ¢ovekovog identiteta.
Jedan od nacina da Covek prestane da bude trivijalan jeste da raspali drugog Coveka
pesnicom po licu® (P, 548). I sam DeLilo napominje da je to samo loSe opravdanje za
loSe ponasanje.

Brojgelova reprodukcija ’Trijumf smrti’ uvodi temu umetnosti u romanu i pokazuje
kako savremeni mediji recikliraju umetnost. ReciklaZa je jedan od nacina da se opstane u
savremenoj kulturi viSka. Umetnici u romanu recikliraju potroSacki, vojni, industrijski
otpad. Tako, umetnicki projekat Klare Saks obuhvata oslikavanje vojnih aviona u
americkoj pustinji. Ona pretvara objekte iz rata u umetnost. Krajnji cilj su ratni vojni
avioni B-52 koji su koriS¢eni u Hladnom ratu: ,,vratila sam se otpacima. Ovoga puta to
nisu konzerve od spreja ili kutije od sardina ili zatvara¢i Sampona i duSeci... trenutno
radim sa dalekometnim bombarderima B-52 — avionima koji su nekada nosili nuklearne
bombe, ta-ra-ra, ta-ra-ra, po celom svetu* (P, 72). Klara objasnjava novinarki da svoju
umetnost nece izlagati u muzeju, njen izlozbeni prostor bice pustinja jer: ,,pustinja nosi na
sebi tragove svih detonacija koje smo izvrSili. Sve one kratere i znakove upozorenja i
zabrane kretanja i oznake za deponije, mesta gde je zakopan otpad* (P, 73). I pustinja
postaje Klarina umetnost. Pustinja nije samo ogromni prostor peska i planina koje ljudske

ruke nisu dodirnule. I pustinja je deo Amerike, kapitalistickog sistema koji je promenio u
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poslednjim decenijama. Pustinja je bila mesto nuklearnih testiranja koje je uticalo i na
pejzaz i na ljude koji su tamo ziveli. Sli¢no njoj, Ismail Munjoz, umetnik grafita, oslikava
vagone podzemne Zeleznice. Medij njihove umetnosti je sliCan. Oboje oslikavaju
komercijalne proizvode, simbole americke tehnologije i industrijalizacije. Avioni 1 metroi
bude slike moc¢i i snage. Oslikavaju¢i voz, Munjoz mu daje identitet, inace je i on produkt
masovne proizvodnje. Njegovu umetnost dnevno vidi mnogo ljudi. I njegovu i Klarinu
umetnost potroSacko druStvo ne moze da potrosi. Koriste¢i otpad za svoj medijum oni
naglaSavaju sposobnost da se opstane u postmodernoj situaciji uz pomoc reciklaze otpada
naSe potroSacke kulture.

O toj kulturi govori naslov romana koji je metafora nasilja, kriminala, podzemlja
americke proizvodnje, odnosno potroSackog i nuklearnog otpada. Opisujuci restaurisan
AjzenStajnov film Unterwelt koji se podudara sa naslovom romana, DeLilo kaze: ,,Film
je, naravno, ispocetka delovao ¢udno, bilo je teSko pohvatati asocijacije i prilagoditi mu
se — ali ne bi valjalo da je bilo drugacije* (P, 437). U Ajzenstajnovom Unterweltu ,,iznose
se argumenti, teorije se stvaraju na ekranu i istog trenutka bivaju poljuljane — mnogo je tu
suprotstavljanja i konflikata* (437). Tako su i u DeLilovom Podzemlju Zivoti glavnih
likova medusobno povezani, podaci se preklapaju, produbljuju, informacije se sve vreme
uvecavaju. Svestenik u romanu kaze da: ,,Svakodnevne stvari ostaju skrivene i ¢ine ono
znanje koje najcesce previdamo* (551-552). Mi u stvari ne vidimo jer ne znamo kako da
gledamo. Tako i najmanju scenu u romanu ne treba prevideti, jer svaka od njih ima svoju
znacenjsku svrhu. Nik na kraju romana zakljucuje: ,,Sve je povezano* (P, 833). Samo
treba otkrivati slojeve znaCenja. To je DeLilov odgovor kako da bolje razumemo
savremenu kulturu, o ¢ijim odlikama on piSe. PomaZe nam da je bolje sagledamo kako

bismo je u buduc¢nosti menjali.

4.4.1. Istorija paranoje
Paranoja je postala jedna od glavnih odlika savremene kulture. Za razliku od romana
Vaga, koji istraZuje teorije zavere koje okruzuju ubistvo predsednika Kenedija,

Podzemlje se bavi paranojom koja je postala glavna odlika svakodnevice. To je period u
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kome je ,paranoja zamenila istoriju u Zivotu Amerike*.'” Cini se da su u poslednjoj
deceniji XX veka paranoja i teorije zavere prisutne svuda, u svim segmentima savremene
kulture. Ima ih u serijama koje su postigle uspeh, kao Sto je X-Files, u holivudskim
blokbasterima, ¢ak i u dodatku oksfordskog reCnika engleskog jezika iz 1997. godine.
Ceste su u politickom Zivotu, te su stoga smrti i skandali ljudi iz sveta politike &esto
objagnjavane delom Vladine teorije zavere. Ilejn Souvolter (Elaine Showalter) je u knjizi
Istorije (Hystories) iznela uobicajeno videnje stvarnosti da se ,kuga paranoje Siri
zapadnim druStvom. Ba$ kada su svi pomislili da su na sigurnom, novi strahovi i fantazije
su oznadili povratak dominantnom videnju iz ugla teorije zavere u ameri¢kom Zivotu.'*

Stoga ne iznenaduje Sto je tema paranoje prisutna u americkoj knjizevnosti s kraja XX
veka. Ovom temom se, pored DeLila, bave autori: Pincon, Vilijam Barous, Norman
Mejler (Pynchon, William Buroughs, Norman Mailer). Majkl Vud (Michael Wood) je za
DeLilov roman Vaga rekao da je ,,poslednji stvarno dobar roman o velikom dobu
ameri¢ke paranoje”."”’ To je doba koje je ,,izbledelo negde u ranim devedesetim*."*® Vud
takode tvrdi da su romani Mejson i Dikson (Mason and Dixon) Tomasa PinCona i
Podzemlje Dona DeLila epovi post-paranoje. Sa druge strane neki kriticari optuzuju
DeLila da Podzemlje ima nepotrebno paranoi¢nu strukturu i da dokazuje nepomirljivost
istorije paranoje sa velikom knjizevnos¢u. U romanu Podzemlje DeLilo se bavi temom
paranoje nastavljajuci put kojim je krenuo u svojim prethodnim romanima.

Ubistvo predsednika Kenedija 1 kultura zavere su obelezili DeLilovu karijeru pisca.
Uticaj je prisutan u njegovom delu, od poslednje scene voZnje kroz Dealey Plaza u
Amerikani do tajnog Zapruderovog snimka u Podzemlju. Pisac i sam priznaje da ne bi
postao pisac kakav jeste da nije bilo atentata na predsednika. Okolnosti oko atentata
ukljucuju teorije zavere, tajne istorije i osecaj tajnog poretka sakrivenog iza vidljivog. To
podzemlje vidljivog govori o stvarnosti zapadnog sistema. Stoga je naslov romana
metafora za haos, slucajnost, zbrku, pometnju, rasulo koji oblikuju taj sistem i poredak.
Ubistvo Kenedija je nateralo javnost da misli da je sve povezano na neki zlokoban nacin.

Za teoretiCare zavere, istoriCare, Citaoce, ubistvo Kenedija i mnoStvo podataka koji su

"% Navedeno u Peter Knight, Everything is Connected: Underworld’s Secret History of Paranoia u
Hugh Ruppersburgh i Tim Engles, Critical Essays on Don DeLillo, G. K. Hall, 2000, str. 282.

1% Upor. Ibid., str. 283.

7 Ibid., str. 283.

1% Ibid., str. 283.
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povezani sa ubistvom proizvode taj osecaj paranoje. Na kraju ispada da je sve pod
znakom pitanja, sumnje, ¢ak i sama stvarnost: ,, Taj dogadaj postaje simbolicki razlog za
ono $to se moZe nazvati hermeneutikom sumnje“.13 °0 toj sumnji koja ¢e postati obelezje
postmodernog stanja svesti govori Brajan Glasik kada poredi Tomsonov houmran sa
atentatom na Kenedija: ,,Kada je DZ. F. K. bio ubijen, ljudi su se zavukli u kuce. Gledali
smo televizijiu u zatamnjenim sobama i telefonom razgovarali s prijateljima i rodacima.
Svi smo bili medusobno razdvojeni i sami. Ali kada je Tomson istréao homera, ljudi su
pohrlili napolje. Pozeleli su da budu zajedno. Mozda su tada ljudi poslednji put zbog
necega spontano izasli iz svojih kuca. Sveopsta zacudenost, sveopsta zadivljenost. Kao
nekakva fusnota uz zavrSetak rata. Ne znam* (P, 97). Tomsonov pogodak je dogadaj koji
treba iskusiti napolju, zajedno sa drugim ljudima. Nasuprot tome atentat je oznacio
radanje nacionalne televizijske publike.

O promenama koje dovode do osecanja straha ili nostalgije svedoce brojne scene u
romanu. Tako, Klara Saks govori Niku o svojim sumnjama: ,,Ali nije li Zivot u jednom
trenutku poCeo da postaje nestvaran (P, 76)? Ona objaSnjava Niku kako je rat jeste
uplasio, ali sada kada posmatra sa vremenske distance njen strah iz proslosti postaje
dirljiv: ,,Mislim da sada shvatamo, osvréemo se unatrag, vidimo sami sebe mnogo jasnije,
kao i njih... Nije da bih ja volela da vratim to vreme. Ono je proslo, i dobro je Sto je tako.
Ali ostaje Cinjenica® (P, 79). U godinama u kojima je mo¢ postala nestabilna, nesigurna,
Klara prizeljkuje sigurnost od pre nekoliko decenija, mada priznaje da je straSno bilo
Ziveti u senci rata. Slicno Klari razmislja i Marvin Landi, kolekcionar bejzbol loptica. On
smatra da je Hladni rat jedino Sto je trajno i pouzdano: ,,jer kada nepetost i suparniStvo
stignu do kraja, tek tada pocinju najgori koSmari* (P, 174). DeLilovi likovi izraZzavaju
nostalgiju za kulturom 1950-ih. Delilo pokazuje da je u poredenju sa paranojom koju je
izazvao atentat na predsednika paranoja Hladnog rata sigurna i pouzdana.

Roman Podzemlje na nekoliko nacina prikazuje prirodu hladnoratovske paranoje. DzZ.
Edgar Huver na utakmici razmislja kako nacionalni konsenzus ne potic¢e od jedinstva koje
bi trebalo da bude prirodno stanje stvari, ve¢ upravo od zajednickog osecanja paranoje

koje vlada u periodu Hladnog rata koji je u senci svih dogadanja: ,,Nikada nisu imali

19 peter Knight, Everything is Connected: Underworld’s Secret History of Paranoia u
Hugh Ruppersburgh i Tim Engles, Critical Essays on Don DelLillo, G. K. Hall, 2000, str. 284.

113



toliko toga zajednickog kao u ovom trenutku, kada svi zajedno jezde stazom unistenja.
On pokusava da oseti pripadanje, nekakvo otvaranje svoje poodavno zaboravljene duse.
Postoji, medutim, jedno gorko unutrasnje stanje koje on nikada nije umeo da imenuje, i
kada se suoci s kakvom spoljaSnjom pretnjom, delom onog moralnog rasapa koji se oseca
na sve strane, on to oseca kao protivteZu sopstvenom stanju, kao silu koja obnavlja* (P,
28).

Paranoja je postala vezivno tkivo nacije jer ,,postoji na stotine pri¢a koje nastaju pod
zemljom, da bi se potom razmnozile i raSirile* (P, 52). U takvom drus$tvu pretnje vrebaju
sa svih strana: ,,U neprekidnom viSestrukom preplitanju paranoje i kontrole, dosije je
predstavljao sustinski vazno sredstvo. Edgar je imao mnogo smrtnih neprijatelja, a s tim
ljudima se postupalo tako Sto su se o njima pravili obimni dosijei* (P, 568-569). Paranoja
je zauzela sve forme druStvenog Zivota. DeLilov roman pokazuje kako je uticala na
psihu: ,,dok mu je u glavi zujalo od raznoraznih sumnji*“ (P, 473). Nemir je prisutan
svuda, od mantre Lenija Brusa ,,svi ¢emo da izginemo* do sestre Edgar koja je u
pani¢nom strahu da Ce se zaraziti: ,,sestra Edgar je s mukom navukla rukavice i1 osetila
njihovu protivreCnost, unutraSnji sukob. Bezbedne, to jesu bile, nau¢nim postupkom
zasticene od organske pretnje. Istovremeno su, medutim, bile u nekom greSnom saglasju
s jednim procesom ¢iju je prirodu ona samo napola shvatala, sa onom silom koja postoji u
svetu, sa poretkom onih sistema koji umesto religioznog verovanja uvode paranoju® (P,
245). Gumene rukavice su joj bile neophodne kao ,,zaStita od kapljica krvi ili gnoja ili
virusa skrivenih u njima, submikroskopskih parazita u sovjetskim socijalistickim
proteinskim omotac¢ima“ (P, 245).

Paranoja se u Podzemlju vezuje za nacionalnu patologiju 1950-ih. Medutim,
svakodnevni strah ponekad prevazilazi okvire Hladnog rata i nije direktno u vezi sa
nuklearnom pretnjom. Nekoliko primera iz romana to potvrduje. Ismail Munjos, poznatiji
kao Munman 157, veruje da je namera galerije da kupuje njegovu umetnost samo zavera
vlasti da bi ga uhvatili. Marvin Landi tvrdi da Grenland ili ne postoji ili je cuvan u
tajnosti iz nekog razloga. Sims, Nikov kolega, ne uzima u obzir moguénost da Vlada
menja izvestaje o broju crnih ljudi u Americi. Sestra Edgar iskljuuje popularne sumnje
da je Vlada unela ejds u geto: ,,Sestra Edgar bila je bolje upucena. Iza te dezinformacije

stajao je KGB. A KGB je bio odgovoran i za samu bolest, kao proizvod bioloSkog rata —
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najpre su stvorili virus, pa ga proSirili posredstvom mreze pla¢enih agenata® (P, 248).
Bronzini je sklon da poveruje u tra¢ da je sletanje na mesec laZirano u nekom
holivudskom studiju. Ne mali broj likova veruje u numerologiju, posebno broja trinaest.
Ovi strahovi govore o stanju svesti u kome vlada paranoja, i koji je odreden pitanjima
rase, klase, pola, ekonomije.

I u drugim DeLilovim romanima teorija zavere je deo svakodnevice i moguénost da se
svetu da smisao, a narativu oblik. Medutim, paranoja nije samo rezultat teorija zavere. Na
svom putu potrage za Tomsonovim houmranom, Marvin Landi svraca u jedan kafe koji
se zvao Teorija zavere: ,,Police su bile pune knjiga, filmskih traka, audio snimaka,
zvanicnih vladinih izvestaja u plavim fasciklama. Elenor je poZelela da popije kafu i malo
porazgleda, ali je Marvin rekao da to mesto nije vredno truda — najobicnija zbirka jalovih
poduhvata. Verovao je da su prava izvorista svega dublja i da ih je teze otkriti, da su
istovremeno i dublja i pli¢a, da treba posmatrati i bilborde i kutije Sibica, zaStitne znakove
na raznim proizvodima, belege na ljudskim telima, da treba posmatrati ponasanje ku¢nih
ljubimaca. Ono neSto nalazi vam se pred nosom* (P, 327). Kao u romanu Vaga, sli¢no
Nikolasu Brancu, piscu tajne istorije, Marvin Landi zakljuuje da se sakrivena pric¢a
istorije ne moze pronaci u zakopanim vladinim fajlovima, koji samo treba da se povezu u
smislenu pricu tajnih zaverenika. Istina se nalazi ’pred nosom’, u svakodnevici
multinacionalnog potroSackog kapitalizma. Ona je ocigledna, sveprisutna, medutim,
uzima se ’zdravo za gotovo’ 1 zbog toga je neotkrivena.

O tome Sta se krije iza sveta vidljivog, raspravljaju Sims i Nik. Oni razgovaraju o
brodu koji nosi toksi¢ni tovar, plovi od luke do luke i svi odbijaju da prime tovar. Glasine
kruze da se radi o isporuci droge. Sims sugeriSe Niku da su njihove teorije da je mafija
umesana u posao prevoza otpada samo deo prepoznatljivih teorija zavere i videnja sveta
kroz prizmu istih:

,,Postoji jedna rec na italijanskom. Dietrologija. Ona oznacava nauku o onome $to se krije
iza necCega. Iza nekog sumnjivog dogadaja. Nauku o tome Sta se krije iza nekog
dogadaja.”

,»Ta nauka je potrebna njima. Meni nije.*

,INije ni meni. Samo ti kazem.*

,Ja sam Amerikanac. Ja odlazim na bejzbol utakmice®, rece on.
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»INauka o mracnim silama. Oc¢igledno osecaju da je takva nauka dovoljno legitimna da bi
zahtevala ime*.
»Ljudima kojima je potrebna takva nauka, njima bih se potrudio da kaZzem da imamo
prave nauke, ozbiljne nauke, i da nam nisu potrebne imaginarne“.
»damo ti kazem da postoji rec. SlaZem se stobom, Simse. Ali re¢ postoji®.
,Uvek postoji neka re¢. Verovatno postoji i neki muzej. Muzej mracnih sila. Tamo se
cuva deset hiljada mutnih fotografija. Ili ga je mozda Mafija digla u vazduh* (P, 286)?
Teorije zavere su postale sveprisutne, one su odgovor na sve one tamne 1 misteriozne
sile koje nisu imenovane. Teorije zavere povezuju sve, KGB, mafiju, nuklearni otpad,
krijumcarenje heroina. Vlada osecanje da postoje neke vece sile koje kontroliSu nase
zivote. Kao posledica neobjasnjivih i nerazjaSnjenih stvari u savremenom svetu javlja se
paranoja, na pojedinacnom i nacionalnom nivou. O tome svedo€i Leni Brus kada kaze:
,INemoc¢ni smo. Kapirate, tako nas podsecaju na stanje u kome Zivimo. S vremena na
vreme naprave nam krizu. Je I’ to horizontalni sukob? Jedna velika sila naspram druge. Ili

je vertikalan, jedna gore a druga dole (P, 517)?
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5. Kosmopolis: Inverzija mita o drustvu mo¢i i izobilja

5.1. Radnja romana: siZe, naslov, vreme i mesto, Zanr, teme i kriticka recepcija

5.1.1. Size

Size romana Kosmopolis mogao bi se svesti na sledece. DvadesetosmogodiSnji
milijarder Erik Paker polazi na jednodnevno putovanje svojom produZzenom belom
limuzinom da bi stigao do Entonijeve berbernice u koju je odlazio i njegov otac. Na tom
putovanju s jednog kraja Menhetna na drugi Paker stupa u kontakt, verbalno i fizicki, sa
ljudima sa kojima je u privatnim i poslovnim vezama. Probija se kroz zastoj u saobracaju
nastao zbog masovnih antiglobalistickih demonstracija, sahrane poznatog repera, posete
predsednika i napada anarhista. Njegovo putovanje odvodi ga ne samo do berbernice ve¢

i do spoznaje smisla vlastitog Zivota.

5.1.2. Naslov romana

Naslov romana je vazan za razumevanje price. Izveden je od grckih reci ‘cosmo’, u
znacenju kosmos, vasiona i ‘polis’ grad. Zanimljivo je zapaziti da su izvedenice od reci
kosmos ’kosmopolit’, gradanin sveta, onaj koji smatra ceo svet kao svoju otadzbinu;
"kosmopolitski’, koji pripada celom svetu, koji se nalazi u vecini delova sveta;
"kosmopoliti¢ki’, u vezi sa univerzalnom politikom; ’kosmopolitizam’, gradanstvo sveta.
Odrednica kosmos je u recniku objasnjena kao svet kao uredena celina; figurativno
uskladen sistem.'*® DeLilo raskrinkava takav svet, odnosno takvo videnje sveta kao
uredenog i uskladenog sistema. Pisac nas svojim romanom podseca da ‘cosmopolis’ nije
zajednica gradana koja je vezana nacionalnosc¢u, ve¢ moralnim principima. Menhetn iz
DeLilove price nije prostorno ogranicen, on moze biti i neki drugi grad u kulturnoj klimi
koja ne odgovara za svoje postupke, koju ne zanimaju posledice. Tako Kosmopolis nije
samo prica o jednom Coveku, ve¢ o ljudskoj dusi. Erik na kraju nije spasen, niti unisten,
njegova smrt postaje prolaz. U tome je tajna velikih pisaca koji uspevaju da pri¢u o
pojedincu pretvore u univerzalne teme. DeLilo uspeva da napravi kosmos od najobi¢nijih

stvari.

10 Navedeno prema Enciklopedijskom englesko-srpskohrvatskom recniku koji su izradili Svetomir
Risti¢, Zivojin Simi¢, i Vladeta Popovi¢, Beograd, Prosveta, 1973.
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5.1.3. Vreme i mesto

Vreme radnje romana obuhvata jedan jedini dan u aprilu 2000. godine. Vremenski
okvir romana potpuno je jasan. Medutim, iako je vremenski okvir kompresovan DeLilo
uspeva da prikaZe kraj jednog doba i dogadaje, manire i Zelje koji su oznacili ulazak u 21.
vek. Radnja romana je smeStena izmedu dva perioda velikih nesigurnosti i strahova,
Hladnog rata i teroristickog napada 11. septembra. To je dakada posle 1950-ih koju su
obelezili materijalizam, Sirenje trZiSta, nemerljiva bogatstva steCena Spekulacijama na
berzi, revolucionarna dostignuc¢a na polju informacionih tehnologija, socijalne razlike.
Medutim, iza tog oklopa, maske materijalnog krije se unutrasnji nemir. Pripovedanje
podseca na izgubljene duse u tom bezduSnom i nemilosrdnom dobu trke za novcem.
Jedan od efekata tog kompresovanog vremenskog okvira je da ucini Citaoca joS vise
zaprepas¢enim virtuozno$¢u pisca da u samo jednom danu prikaZze jedno doba, jednu
kulturu na svom vrhuncu, ali i njen pad, i pad ljudske duse. Karakteristi¢no je da DeLilo
prica pricu, i da nijedanput ne spomene dogadaje koji su uticali na, oblikovali stvarnost,
koji su na neki nacin vremenska podloga za Kosmopolis. lako je radnja romana smeStena
u april dvehiljadite godine, DeLilo piSe Kosmopolis imajuci u vidu ono §to se zbilo 11.
septembra. On se ne bavi onim §to je bilo posle, ve¢ onim Sto je prethodilo dogadaju.
Ovaj dogadaj nije spomenut u romanu. Stoga se postavlja pitanje da li Citalac mozZe da
&ita roman u smislu nedega §to se jo§ nije dogodilo i §to se u njemu ne pominje? Zivoti
ljudi u romanu su definisani dogadajima koji se ne spominju, odnosno smesteni su u
istorijski period koji se dogodio, ali nije spomenut. Zaklju¢ujemo da je Siri istorijski
kontekst romana znaCajan za njegovo tumacenje i razumevanje.

Radnja romana je smeStena u Njujork, Menhetn. Roman je alegorija, putovanje kroz
47. ulicu duZ Ist Rivera od medunarodnog distrikta: ,,tamo gde se red limuzina zavr$avao,
paralelno sa ulazom u DzZepen sosajati, po¢injao je drugi niz automobila, obi¢nih
gradskih, crnih ili tamnoplavih, ¢iji su vozaci Cekali predstavnike diplomatskih misija,
delegate, konzule i ataSee s naoCarima za sunce*."*" Erik putuje do zapadnog kraja grada,
stambene Cetvrti iSarane grafitima na Spanskom i arapskom: ,,Pogledao je srednju u nizu

od pet zgrada i osetio hladnu samotnost: Cetvrti sprat, tamni prozori i poZarno stepeniste

“I'Don DeLilo, Kosmopolis, preveo Zoran Paunovi¢, Geopoetika, Beograd, 2004, str. 20. Budu¢i da je
naslov romana Kosmopolis, citati ¢e u daljem tekstu biti navedeni u zagradama uz skraéenicu K.

118



bez biljaka u saksijama. Zgrada je bila turobna. Turobna je bila i ulica, ali ljudi su tu
nakada ziveli u bucnoj prisnosti, u stanovima kraj pruge, sre¢ni kao i bilo gde drugde,
pomislio je, i joS Zive, Zive i dalje* (K, 143). Na tom jednodnevnom putovanju on ide na
dorucak sa Zenom u kafeteriju blizu zgrade Ujedinjenih nacija, ili sastanak sa Majklom
Cinom, analiti¢arem valuta, ide u stan ljubavnice Didi Fancer, ima sastanak sa Dzejn
Melman, pregleda ga doktor Ingram, odlazi u knjizaru ,,Gotam Buk Mart®, ide na rucak
sa suprugom, ima sastanak sa VidZi Kinski, susrece se sa protestom anarhista, ima fizicki
susret sa tamnoputom sluzbenicom obezbedenja, odlazi u neki klub u kome deca igraju
uz tehno-rejv, prolazi kroz guzvu koju prave ljudi koji ho¢e da odaju posStu preminulom
reperu Bruti Fezu, ubija Sefa obezbedenja, Torvala, prisustvuje tv performansu, odlazi da
se podsisa.

Bukvalno putovanje od istocnog do zapadnog dela grada predstavlja pripovedacko
sredstvo za dramatizaciju mnogo vaznijeg putovanja koje se odigrava u podsvesti Erika
Pakera. Sam Erik naglasava kako on u stvari ne pokusava da sklopi delove proslosti:
»INjegov otac je tu odrastao. Bilo je trenutaka kada je Erik ose¢ao neodoljivu Zelju da
dode i oseti dah te ulice. Zeleo je da ga oseti, da oseti svaku Gemernu nijansu ¢eZnje. No
to nije bila njegova Ceznja ili Zudnja ili osecaj za proslost. Bio je premlad da bi osecao
takve stvari, a nije bio ni taj tip osobe, niti je ovo ikada bio njegov dom ili ulica. Osecao
je ono Sto bi osecao njegov otac, da je mogao da zastane na tom mestu* (K, 143). Iako ne
zeli da prizna, on prolazi kroz prepreke da bi doSao do svoje proSlosti, detinjstva.
Nesvesno priZeljkuje da sklopi delove proslosti i sjedini ih sa sadasnjos¢u. Kao Covek
vizije, sajber-kapitala i tehnologije on svesno potiskuje proslost i hrli ka buduénosti.
Vidzi Kinski ga upozorava na manjkavosti buduénosti: ,,Ovo je protest protiv buducnosti.
Oni Zele da zauzdaju buduénost. Zele da je u¢ine normalnom, da je spre¢e da nadvlada
sadasnjost* (K, 86). Ona dalje razmatra koncept vremena i dodaje: ,, Budu¢nost je uvek
celina, istost. U njoj smo svi visoki i sre¢ni, reCe ona. Upravo zato buduc¢nost podbacuje.
Ona uvek podbacuje. Ona nikada nece biti ono nepokolebljivo, sre¢no mesto kakvim mi
Zelimo da je u¢inimo* (K, 86).

Takode, mesto ima znacajnu ulogu u prikazu tema novca, kao i oznacavanja doba
kapitalizma. Koji bi drugi grad do Njujork bio bolji simbol berze, trgovine valutama,

poslovnog sveta. lako je grad obilja Erik Paker oseca: ,,0ko njega kao da nije postojalo
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niSta. Samo buka u glavi, duh u vremenu® (K, 16). On je Cak porucio da mu auto obloZe
plutom kako bi ga zastitili od uli¢ne buke. Medutim, ni to ne pomaze jer u Njujorku sve
vrvi: ,,Ovaj grad se hrani bukom i spava na njoj. On proizvodi buku iz svih minulih
vekova. Proizvodi zvuke kakve je pravio u sedamnaestom veku zajedno sa svim ostalim
zvucima koji su nastali od tada naovamo. Ali meni ne smeta buka. Buka mi daje energiju.
Vazno je to $to je ona tu* (P, 70).

Kao 1 vremenski okvir, prostorni okvir je kompresovan. Ta suZenost prostora
doprinosi da Sirina tema bude joS upecatljivija. lako Erikov put predstavlja putovanje
dobro poznatim ulicama Menhetna, ocekivalo se da ono upuéuje na moguce mentalno i
emotivno ,Sirenje”. U ovoj pri¢i mit putovanja na Zapad, toliko karakteristiCan za
americku 1 englesku knjiZevnost, je obesmisljen. Zapad u ovom sluc¢aju ne nudi reSenje
na putu potrage za smislom. Oduvek putovanje na Zapad simbolizuje obnovu Zivota. U
tom smislu moze se povuci paralela sa Dzojsovom pricom ,,Pokojnik* (The Dead) iz
Dablinaca. Gabrijelova odluka da ode na Zapad simbolizuje promene u Irskoj, kao i
njegovu Zelju da obnovi svoj Zivot. Samospoznaja je finalni, epifanijski momenat u ovoj
prici. Nasuprot tom ustaljenom mitu, putovanje na Zapad Eriku Pakeru donosi smrt jer on
postaje ubica i njega ubijaju. U tom smislu mesto radnje romana ima veliki znacaj i za

razumevanje iskustva kroz koje prolazi Erik Paker, ali i romana u celosti.

5.1.4.7Zanr

Neobicnost, nestereotipnost romana u delu Dona DeLila zahteva i blize Zanrovsko
odredenje, onoliko koliko je to moguce u savremenoj knjiZevnosti, a u cilju analize teme
istorije, fikcije 1 mita. TeSko je ovaj roman smestiti u okvire samo jednog Zanra. DeLilo
se poigrava sa viSe Zanrova, ali roman nije karakteristi¢ni predstavnik nijednog od njih.
On je delimi¢no triler u kome finansijski guru, Erik Paker, stavlja na kocku svoje
bogatstvo koje se meri milijardama i na kraju bankrotira. O finansijskim poslovima
saznajemo iz fragmenata razgovora sa njegovim poslovnim saradnicima. Erik ne moze da
napravi korak, a da ga ne prate ¢lanovi njegove sluzbe obezbedenja. Medutim, potpuno
neocekivano, Andre Petresku, atentator s krempitama koji je vrebao direktore velikih
firmi, vojne zapovednike, fudbalske zvezde i politiCare uspeva da ga dobro ‘namaze’:

“Tri godine sam ovo cekao. Radim isklju¢ivo sa velikim kola¢ima. Propustio sam
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predsednika Sjedinjenih Drzava da bih izveo ovaj napad. Njega mogu da namazem kad
god hocu. Ali vi ste onaj pravi ulov, to da znate. Vas nije lako zaskociti” (K, 129).

DeLilo ovde ne prekida parodiju. Erik na kraju ubija Torvala piStoljem koji se aktivira
kada se izgovori Nensi Babi€. S druge strane, roman nije ni karakteristicna druStvena
satira. Fokus narativa je na materijalnom, ali i na padu i destrukciji druStva optere¢enog
materijalnim. DeLilo upozorava na lazni sjaj novca i bogatstva i plitkocu prve generacije
bogatih u sajber poretku. Medutim, DeLilo ne prepusta roman samo toj strani.
Kosmopolis je 1 psiholoski roman, iako se, doduSe samo na prvi pogled, ¢ini da DeLilo ne
razvija pricu istan¢ane emotivne dubine. Pisac kao da svesno Zeli da natera Citaoca na
ravnodusan odnos prema ljudima oko sebe. RavnodusSan je ¢ak i prema osobi koja bi
trebalo da mu je najbliskija, prema svojoj supruzi. Kada razmislja o svojoj supruzi, on
razmiilja o njoj pod punim imenom, Eliza Sifrin. Pod tim imenom se pojavljivala u
izveStajima sa javnih dogadaja. Ona primecuje da on ima plave oCi tek posle dvadeset
dva dana braka. On stupa samo u fiziCke kontakte sa ljudima oko sebe, za emotivne nije
sposoban. DeLilova virtuoznost se ogleda u tome Sto uspeva da prilagodi jezik profilu
glavnog protagoniste. Jezik je, kao i sam Erik, precizan, kontrolisan, suzdrzan, gotovo
sterilan. Ovaj nacin pripovedanja ispostavlja se kao posebno plodotvoran. Naime, Citalac
nije viSe ravnodusan prema coveku koji se pretvorio u oklop bez sustine, bez sadrzaja i ta
ravnoduSnost se pretvara u saosecanje i Zal. Erik Paker je izloZen silama koje teSko moze
da kontroliSe. Praznina koju deli sa svetom oko sebe je praznina u njemu samom. U dve
ispovesti Bena Levina, ludilo pripovedaca ne bi trebalo da iznenadi Citaoca jer je ono
odnos prema Coveku i svetu ¢ija je to ludilo replika. Ne iznenaduje Sto je sam pisac po
izlasku knjige u jednom intervjuu definisao Zanr romana kao “najdublji put u predeo
nasih motiva i duge”.'*

Kosmopolis je u jednom smislu i drumski roman (road novel), iako nije karakteristican
primer tog zanra. U takvim romanima cilj putovanja je potraga za smislom, za Svetim
Gralom svoje duSe, za samim sobom. DeLilo nudi antitezu klasicnog drumskog romana.
On koristi obrasce ovog Zanra, ali krajnji epifanijski momenat putovanja nije

samospoznaja, moralno i emotivno ‘Sirenje’ ve¢ spoznaja vlastite smrti, koju junak

142 Joseph Dewey, Beyond Grief and Nothing: A Reading of Don DelLillo, University of South Carolina
Press, South Carolina, 2006, str. 140.
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posmatra na ekranu svog casovnika. Rezultat je negativ klasicnog drumskog romana, u
kome se potraga za smislom zavrSava potpunim haosom i besmislom.

5.1.5.Teme i kriticka recepcija

Ovaj roman se bavi naSim motivima i ‘gladu’ na ulasku u 21. vek. SloZenost ljudskog
uma se jo$ viSe usloZnjava jer se priroda i pojam duse ne mogu osetiti ¢ulima, nau¢no
otkriti i objasniti, i jezikom opisati. Postoji nekoliko tematskih nivoa — pored socijalne
tematike 1 opsednutosti materijalnim, istice se 1 tema simulakruma u medijskom dobu
nasuprot stvarnom ili realnom. U tom smislu, roman pokazuje nacin na koji istorija utice
na zivote ljudi, ali isto tako i kako ljudi ne uspevaju da daju odgovor na te istorijske
okolnosti i bivaju uhvaceni u mrezu istorije. Na jednom nivou roman se bavi Erikovom
potragom za svojim identitetom, smislom, iako nesvesno, dok se na drugom nivou on
bavi depersonalizacijom, uz naglasak da je ona neizostavha u dobu kompjutera,
informacija, sajber-kapitala, visokih tehnologija.

Tematski, ovaj roman pozajmljuje dosta od prethodnih DeLilovih romana. To su, na
primer, slede¢i elementi: efekat stvarnog (iz epizoda o teksaskom ubici s autoputa iz
Podzemlja, najfotografisanijem ambaru u Beloj buci); pitanje stvarnosti licnog identiteta i
slike koju mediji grade; svet popularne kulture; sajber-prostor; sveopste osecanje
paranoje i haosa u savremenom druStvu. Prisutna je tema otudenja i Cini se da glavni
junak ne pokuSava da nadoknadi svoje neuspehe. Romanom dominira osecaj teskobe 1
praznine i na kraju tuge jer glavni junak ne uspeva da se izbori za kvalitetniji Zivot za
sebe u zrelijem dobu. Pisac nam nudi jednu paZljivo kontrolisanu pri¢u u kojoj svesno
zeli Sto viSe toga da prikrije. Medutim, ako c¢italac Zeli da otkriva, pri¢a i pisac nude
mnoStvo znacenja i tumacenja.

Kada je roman izaSao bilo je nagativnih kritickih prikaza. Miciko Kakutani (Michiko
Kakutani) iz Njujork Tajmsa naziva roman velikim neuspehom, razoGaranjem.'* Tom
LeKler (Tom LeClair) tvrdi da Kosmopolis nije jedan od DeLilovih najboljih romana.
Ipak je LeKler malo blaZi u oceni jer kaze da je roman jedan od onih sa najboljom

namerom, a da treba da bude Citan, verovatno dva ili viSe puta, i da treba da ga Citaju oni

'3 Michiko Kakutani, ,,Headed Toward a Crash of Sorts in a Stretch Limo* The New York Times,
March 24, 2003, http://www.nytimes.com/2003/03/24/books/books-of-the-times-headed-toward-a-
crash-in-a-stretch-limo.html.
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koji uZivaju u promisljanju enigmi Zivota.'** Ni Dzon Apdajk nije ba§ blagonaklon prema
romanu: “U svetu prepunom glomaznih, dreCavih, pretencioznih knjiga, trinaesti roman
Dona DelLila, Kosmopolis, u fizickom je smislu privla¢na knjiga, elegantna i srebrnasto
glatka, Cista 1 svetla kao produZena bela limuzina u kojoj se zapravo 1 odigrava najveci

deo radnje”.'” Dalje Apdajk analizira ovaj ep o putovanju na suprotni kraj grada i

odreduje roman kao ,,farsu o ekstravagantnom bogatstvu i elektronskom misticizmu“,146
a junaka kao ,,nesimpati¢nog i krajnje bizalrnog“.147 Cini se da je Apdajk previse krut u
oceni romana kada zakljucuje: ,,Uspavan tom berbernicom, njenim arhai¢nim mirisima i
zvucima, Paker, €iji je otac odrastao u sirotinjskoj zgradi na suprotnoj strani ulice, opusta
se i pred kraj dana ispunjenog mahnitim samopotvrdivanjem i neuspesima, i na nekoliko
blaZenih trenutaka tone u san. Tu nam i ovaj roman, koji se takode nakratko opusta, nudi
malo prostora kome moZemo da poklonimo svoje poverenje“.'*® Ovakvi i sli¢ni prikazi
su prestrogi u oceni da ovaj roman nudi malo prostora kome mozemo da poklonimo svoje

poverenje. Ova studija ¢e pokusati da pokaze da ovaj roman zasluzuje da mu poklonimo

svoje poverenje 1 da bude Citan.

5.2. Mit o druStvu finansijske mo¢i i izobilja

Fredrik DZejmson je jedan od teoretiCara koji analiziraju koncept postmodernizma u
duhu marksistiCke 1 neo-marksisticke interpretacije. Prema DZejmsonu, postmoderno
stanje svesti nije filozofija koja se moZe prihvatiti ili odbaciti, ili kojoj se moZemo
usprotiviti, ve¢ je ono polje savremenih drusStvenih i ekonomskih odnosa, koji su
neizbeZni kao vazduh koji disemo.'® Jedna od klju¢nih karakteristika novog svetskog
poretka je Sirenje neoliberalnog kapitalizma 1 do poslednje enklave na planeti.
Postmodernizam je kullturoloSka dominanta kasnog, ili multinacionalnog kapitalizma. To
znaci da se radi o jednoj beznadeZno komercijalnoj, potroSackoj kulturi. Za razliku od

modernizma koji je osudivao komercijalnu kulturu kapitalizma, postmodernizam ,,kopira

" Tom LeClair, A Review of Cosmopolis, March/April 2003 issue of Book Magazine

45 D7on Apdajk, Jednosmerna ulica, Polja, mesecnik za umetnost i kulturu, jul-avgust 2005, br. 434,
Str. 63.

0 Ibid., str. 64.

" bid., str. 65.

8 1bid., str. 66.

149 Upor. Fredric Jameson, Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism, Durham, Duke
University Press, 1991.
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i proizvodi, pojatava logiku potrofatkog kapitalizma®."”® Zna¢i da postmoderna kultura
ne samo da kopira logiku kasnog kapitalizma, ve¢ je osnazuje i pojacava. Umetnost je
takode postala deo proizvodnje. Stoga je estetska proizvodnja postala sastavni deo
proizvodnje roba uopste.

Kada kaze ideologija DZejmson, u izvesnim slucajevima, ima u vidu pogled na svet
ograni¢en horizontom drustva i klasa. Medutim, iako je estetski ¢in sam po sebi
ideologi¢an, on se u ideologiju ne zatvara. Ako je knjiZevno ideologi¢no, to ne znaci da
se poistovecuje sa ideolosSkim ucincima, ve¢ je, u nekim slu€ajevima, kritika ideologije,
pokazuje Don DeLilo. On u vidu ima ideologiju kao ,,gresku‘ i iluziju, mit, mistifikaciju.
On taj mit i u romanu Kosmopolis raskrinkava. Prema DZejmsonovoj analizi, kultura
globalnog trziSta zauzima sve, ukljucuju¢i umetnost i knjizevnost u 20. veku. Kultura
viSe nije ideologi¢na, ne prikriva ekonomske aktivnosti u kapitalistickim druStvima; ona
je sama ekonomska aktivnost. DeLilovi romani su se prilagodili ovakvom stanju u kome
konzumerizam ‘kolonizuje’ umetnost. I u njegovim ranijim romanima, na primer u Beloj
buci, vidimo da je logika potroSackog kapitalizma uSla u sve pore druStva, te stoga
obuhvata 1 knjiZevnost. U jednoj sceni u supermarketu DZek i njegov prijatelj] Mjurej
manevriSu kolicima izmedu knjiga koje su tu popadale. I knjige su postale joS jedan u
nizu proizvoda sa bar kodom, sugeriSe DeLilo.

U romanu Kosmopolis DeLilo pokazuje kako je kapital oblikovao svet vremena o
kome piSe. On pocinje roman stthom ,pacov je postao zvani¢na valuta® Zbignjeva
Herberta, koji u svojoj poeziji spaja iskustva ljudske istorije i kulture sa vlastitim
poimanjem coveka i sveta svoga vremena. Da je pacov postao zvani¢na valuta, i da
kapital ima lazni sjaj vidimo ve¢ na pocetku romana kada zatiCemo glavnog protagonistu
romana, Erika Pakera u svom stanu od Cetrdeset i osam prostorija. Paradoksalno, veliki
prostor dovodi do toga da se on oseca sku¢eno u njemu. On se u tom prostoru oseca
nesigurno i potiSteno, ne moze da zaspi. Ne zna Sta Zeli. Ne moze da prikupi volju da
progovori jednu re¢ potrebnu da se iskljuce svetla. Koraca pored bazena, salona za

kartanje, sale za vezbanje, akvarijuma sa ajkulom, ali nema sa kim da porazgovara:

150 Fredric J ameson, ,,Postmodernism and Consumer Society*, in Postmodern Culture, edited by Hal
Foster, London, Pluto, str. 125.
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»Zastao je kraj Stenare sa hrtovima i malo porazgovarao sa njima‘“ (K, 17). Isprva nije
znao Sta Zeli, a onda je shvatio da zeli da se podsiSa

Na Erikovom putu do berbernice saznajemo sve viSe o sistemu kasnog kapitalizma 1
kontroli koju on ima nad pojedincem, ali i cCitavom istorijjom. U razgovoru sa
ljubavnicom Didi Fancer saznajemo da Erik ima dva privatna lifta. Jednim, koji je
programiran da svira Satijeve klavirske komade i da se krec¢e brzinom koja je dovoljna za
Satija se vozi kada je uznemiren i to ga smiruje. U drugom svira sufisti¢ka rep zvezda,
Bruta Fez: , koStalo me je dosta novca i ucinilo me neprijateljem mnogih ljudi, to Sto sam
prisvojio taj drugi lift* (K, 35). On dalje kaZe Didi kako Zeli da kupi ¢itavu kapelu u kojoj
je Cetrnaest-petnaest slika. Planira da je ostavi netaknutu, ali u svom stanu. Kada mu Didi
sugeriSe da Rotkovu kapelu treba da gledaju 1 drugi ljudi on kaze: ,,Neka je kupe. Neka
daju bolju ponudu* (K, 35). Tema novca je tema koja okupira DeL.ila i1 prisutna je i u
drugim njegovim romanima. Novac nikada ne miruje: ,TrziSta novca se nikad ne
zatvaraju. A Nikei sada radi i danju i no¢u. Rade sve glavne berze. Sedam dana u nedel;ji‘
(K, 35). Didi se pita Sta uopSte znaci potroSiti novac, svejedno da li je u pitanju jedan
dolar ili milion: ,,Novac za slike. Novac za bilo Sta. Morala sam da nau¢im da razumem
novac, rece ona. Odrasla sam u izobilju. Trebalo mi je vremena da po¢nem da razmisljam
o novcu i da ga uopSte primetim. PocCela sam da ga primecujem. Da pomno posmatram
papirni i metalni novac. Naucila sam kakav je to ose¢aj kad se zaraduje i kad se trosi
novac. Bilo je to veliko zadovoljstvo. To mi je pomoglo da postanem li¢nost. Ali sad vise
ne znam $ta je to novac* (K, 35).

U svetu globalnog kapitalizma ljudi misle da kontroliSu novac. Medutim, ¢injenica je
da novac, pokazuje roman Kosmopolis, kontroliSe njih. Erik Paker je pozajmio velike
sume novca u japanskoj valuti da bi time podrZao svoje Spekulacije na berzi. On stalno
mora da prati kretanje jena. Jer ako jen nastavi da raste, poras¢e i njegov ogromni dug:
,Ja danas gubim tone i tone novca. Silne milione. Kladec¢i se protiv jena*“ (K, 35). lako
ima samo dvadeset i osam godina Paker se obogatio zbog svoje snalazljivosti sa
finansijama i1 sposobnosti da predvidi skok 1 pad na berzi. Ipak, i pored mladosti i uspeha
njemu je potrebno nesto Sto ¢e ga podsecati da je ziv: ,,To ¢e te podsecati da si Ziv. Ima u

tebi neCeg Sto je sklono misterijama... Gledas sliku na zidu. To je sve. Ali od toga se
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oseti§ Zivim u svetu. Slika ti kaze: da, ti si ovde. I da, ti posedujeS raspon bica koji je
dublji i lep$i no Sto ti pretpostavljas® (K, 35).

O kontroli koju novac sprovodi, Erik dalje saznaje na svom putovanju. Vidza Kinski,
njegova Sefica odeljenja za teoriju mu predlaze da bi trebalo da razmisle o umetnosti
pravljenja para: ,,Zbog toga Sto se sa novcem dogodila vazna promena. Svekoliko
bogatstvo postalo je samo sebi dovoljno. Ne postoji nijedna druga vrsta ogromnog
bogatstva. Novac je izgubio svoju narativhu dimenziju, onako kako se to jednom davno
dogodilo sa slikarstvom. Novac razgovara sam sa sobom* (K, 75). Da li ‘pravljenje para’
predstavlja vrstu umetnosti ili interesi ekonomije obuhvataju sve pore drustva,
ukljucujuéi i umetnost? DeLilo svedoci o jednoj beznadezno potrosackoj kulturi u kojoj
se porede umetnost i novac. Sve je povezano u toj meri da se novcu pripisuju
karakteristike umetnosti. Tako je novac ‘izgubio narativnu dimenziju’. Ovde se moze
povuéi paralela sa DZejmsonovom analizom, prema kojoj kultura globalnog trzista
zauzima sve, ukljucujuéi knjiZevnost i umetnost. Novcu se pripisuju ljudske osobine, te
tako novac ‘razgovara’ sam sa sobom. DeLilo veStom upotrebom personifikacije u
nekoliko re¢i otkriva istinu o novcu, raskrinkava mit i celu civilizaciju gradenu na
njegovoj snazi. Novac je samo iluzija, navodi nas DeLilo da zaklju¢imo. Koristec¢i
pripovedacka sredstva poredenje i komparaciju pisac na diskretan ali upecatljiv nacin
prikazuje temu novca i sublimira atmosferu postmodernog drustva.

Na slican nacin DeLilo razmatra koncept svojine koji je takode jo$ jedna iluzija, novac
u drugacijem obliku: ,,Koncept svojine menja se iz dana u dan, iz sata u sat. Ogromne
svote koje ljudi troSe na zemlju i kuce i brodove i avione. Sve to nema nikakve veze s
tradicionalnim sticanjem samopouzdanja, to je tacno. Svojina se vise ne tice moci, licnog
identiteta 1 uspostavljanja prevlasti. Zbog toga $to ona viSe nema ni teZinu ni oblik.
Jedino $to je vazno jeste cena koju plac¢as® (K, 75). Pravi primer ¢oveka koji se uklapa u
novi poredak je Erik: ,,Eto, Erik, razmisli o sebi. Sta si kupio za svojih sto Cetiri miliona
dolara? Nisi ti kupio desetine soba, veliCanstven pogled, privatne liftove. Niti rotacionu
spavacu sobu 1 kompjuterizovani krevet. Kao ni onaj bazen ili ajkulu. Mozda pravo na
vazduh? Mozda senzorske regulatore i pratec¢u opremu? Nisi ti kupio ni ogledala od kojih

saznajeS kako se oseca$ kad se izjutra pogledaS u njima. Platio si tu sumu zarad same
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brojke. Sto cCetiri miliona. Eto, to si ti kupio. A vredelo je tih para. Ta brojka samu sebe
potvrduje* (K, 76).

Brojke su te koje su vazne, a ne vrednost. Ako moze§ da izbroji§ svoj novac onda 1
nisi zaista bogat Covek: ,,A, da, i ovaj automobil koji toliko volim. Ovo svetlucanje
ekrana. Svetlucanje sajber-kapitala. Tako zraceceg i zavodljivog. Nista ja od svega toga
ne razumem* (K, 76). Kapital zavodi modernog coveka. Ova interakcija kapitala i
tehnologije pokrece istoriju i DeLilovu prozu. U 21. veku radna snaga nije jednaka
ljudskim resursima. Bez tehnologije sve forme kapitala su mrtve. Dovodi do predvidanja
da sajber-kapital stvara buduénost. DeLilo prati tehnoloski razvoj od pronalaska
tehnologije bar koda u Beloj buci, preko razvoja mejla i Interneta u Podzemlju do
virtuelnog sveta u romanu Kosmopolis. Istorija tehnoloskog razvoja je istorija koja
paradoksalno sadrzi eroziju istorije, menjajuci i materijalisticki koncept vremena. Kapital
menja ¢ak i kategoriju vremena: ,,Ideja je vreme. To je kad ZiviS u buducnosti. Pogledaj
kako jure ovi brojevi. Novac stvara vreme. Nekada je bilo upravo obratno. Vreme na satu
ubrzavalo je uspon kapitalizma. Ljudi su prestali da razmiSljaju o vecnosti. Poceli su da
se usredsreduju na sate, ljudske sate, i da delotvornije koriste radnu snagu‘ (76).

O toj promeni koncepta vremena dalje svedoc¢i Vidza Kinski: ,,To je zato Sto vreme
danas predstavlja trziSnu robu. Ono pripada sistemu slobodnog trzista. Sve je teZe pronaci
sadaSnjost. Ona biva isisana iz sveta da bi napravila mesto za buducnost slobodnih trzista
1 velikih mogu¢nosti ulaganja. Buduc¢nost postaje nametljiva. I zato ¢e se uskoro nesto
dogoditi, mozda ve¢ danas. Da bi se obuzdalo ubrzanje vremena. Da bi se priroda vratila
u manje-vise normalno stanje* (K, 76). Vreme je, kao i novac, sveprisutna kategorija.
Medutim, vreme je kategorija koja se ne moze vratiti, konzervirati. To je jedini istinski
neobnovljivi resurs 1 zbog toga je jedan od klu¢nih koncepata civilizacije.

O civilizaciji u kojoj ima sve vise informacija, a sve manje smisla Vidza Kinski dalje
kaze: ,,Ovde su tri niza podataka tekla istovremeno i brzo na otprilike trideset metara
iznad ulice. Finansijske vesti, cene akcija, trziSta valuta. Podaci su tekli bez posustajanja.
Pakleni trk cifara 1 simbola, razlomaka, decimala, stilizovanih oznaka za dolar,
neprekidno nizanje reci, multinacionalnih novosti, prebrzih da bi sve mogle biti

primljene” (K, 77). Jedna od hipoteza koju postavlja Zan Bodrijar je da ,,informacija

127



neposredno razara ili neutrali§e smisao i znadenje."' Bodrijar smatra da se ova hipoteza
protivi svakom uvrezenom shvatanju: ,,.Svugde se smatra da informacija proizvodi
ubrzanu cirkulaciju smisla, jedan viSevredan smisao slican onome ekonomskom koji
proisti¢e iz ubrzane cirkulacije kapitala“."** Sli¢no Bodrijarovom videnju ove teme i
DeLilo se bavi temom ubrzanog protoka informacija: ,,U brzini je smisao, snaga,
buduénost. To Sto se odvija pred nama nije toliko tok informacija, koliko istinski
spektakl, u kome informacija postaje svetinja, bivaju¢i pri tom ritualno necitljiva. Mali
monitori u kancelariji, kod kuc¢e 1 u automobilima, ovde su postali neka vrsta idola, oko
kojih se okupljaju zaprepas¢ene mase* (K, 78).

Razmatrajuc¢i imploziju smisla u medijima Bodrijar zakljuCuje: ,Informacija je data
kao stvaralac komunikacije, pa €ak iako je troSak ogroman, opS$ti konsenzus smatra da
ipak na kraju treba da postoji jedan viSak smisla koji se preraspodeljuje u sve pore
drustvenog — isto kao Sto neki konsenzus smatra da materijalna proizvodnja, uprkos
njenim disfunkcionisanjima i iracionalnostima ipak dovodi do veceg bogatstva i
drustvene celishodnosti® (K, 84). I Bodrijar 1 DeLilo se slazu da mit postoji. DeLilo
svojim romanom pokazuje da je obmana ta za koju se vezuje snaga tog mita. Takode,
Bodrijar pokazuje da ne treba verovati u taj mit: ,,Svi smo mi saucesnici tog mita. To je
alfa i omega nase modernosti, bez koje bi propala verodostojnost nase drusStvene
organizacije. Cinjenica je, medutim, da ona propada, i to upravo iz tog razloga. Jer tamo
gde mi mislimo da informacija proizvodi smisao, dogada se suprotno“.153 Bodrijar
zakljucuje da informacije guta svoje sopstvene sadrzaje, guta komunikaciju i drustveno.
Kao sto je progutala i glavnog protagonistu romana Kosmopolis.

Na putu do berbernice Erik nailazi na antiglobalisticki protest. Ucesnici protesta lome
izloge radnji, ispisuju grafite, napadaju Erikov automobil. Iako je uvreZeno shvatanje da
materijalna proizvodnja dovodi do vec¢eg bogatstva dogada se upravo obratno:

,» 11 znas Sta kapitalizam stvara po Marksu i Engelsu.*

,»dVvoje sopstvene grobare, rece on.* (K, 85).

1! Zan Bodrijar, Simulakrumi i simulacija, Svetovi, Novi Sad, 1991, str. 84.
152 Ibid., str. 84.

153 Zan Bodrijar, Simulakrumi i simulacija, Svetovi, Novi Sad, 1991, str. 84.
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Isto kao Sto informacija, umesto da ostvaruje komunikaciju, ona se iscrpljuje u
insceniranju komunikacije.">* Kao $to informacija rastvara smisao i kapitalizam rastvara
svoje ucesnike. Tako druStveno postaje obmana, ,,neka vrsta nebuloze koja nikako nece
dovesti do nekog viska inovacije, ve¢, naprotiv, do totalne entropije“.155 ,»damo Sto ovo
nisu grobari. Ovo nije niSta drugo do slobodno trziste. Ovi ljudi su prividenje stvoreno
zahvaljujudi trzistu. Izvan trZista, oni ne postoje. Oni nemaju kud da odu da bi bili izvan
njega. Ne postoji niSta Sto je izvan® (K, 85). Boreci se protiv sistema, ucesnici protesta
postiZu upravo suprotno. Oni postaju izvrSioci sistema koji toliko preziru: ,,Kultura trziSta
je totalna. Ona rada ove ljude i Zene. Oni su neophodni sistemu koji toliko preziru. Oni
mu daju energiju i odredenje. Njih trziste pokrece. Njima se trguje na svetskim trziStima.
Zbog toga oni 1 postoje, da bi osnazili sistem 1 ucinili ga trajnim* (K, 85).

DeLilo pokazuje kako se izgraduje jedna nova druStvenost. Kapitalizam i kultura
trzista preraspodeljuju stanovniStvo (svoje ucesnike), putanje, prakse, pa ¢ak i vremenske
rokove: ,,Ona se pretvara da ne primecuje uzas i smrt na kraju svakog modela koji uspe
da sagradi. Ovo je protest protiv buduénosti. Oni Zele da zauzdaju buduénost. Zele da je
ucine normalnom, da je sprece da nadvlada sadasnjost (K, 86). VidZza Kinski dalje o
konceptu vremena kaze: ,,Buduénost je uvek celina, istost. U njoj smo svi visoki i srecni,
reCe ona. Upravo zato buducnost podbacuje. Ona uvek podbacuje. Ona nikada nece biti
ono nepokolebljivo sre¢no mesto kakvim mi Zelimo da je uc¢inimo* (K, 86). Kapitalizam 1
revolucija karakteriSu tu novu druStvenost. Protest je ogledalo kapitalistickog drustva.
Protest gleda to drusStvo, a kapitalizam se ogleda u protestu. To ogledalo Cini taj svet
zatvorenim u sebe. ,,Kako ¢emo znati da je globalna epoha zvani¢no zavrSena?“, pita se
Kinski, a Erik odgovara: ,,Kada produZene limuzine po¢nu da nestaju sa Menhetna* (K,
87).

Automobil je jedno od glavnih obelezja potroSatkog kapitalistiCkog drustva. Kada
bacaju boce od pic¢a ispunjene peskom i mokre po Erikovom automobilu, ucesnici
protesta napadaju kapitalisticki sistem. Anarhisti veruju da je nagon za uniStenjem
kreativni nagon, kaZe Erik (K, 86) 1 dalje dodaje: ,,To je istovremeno i presudno obelezje

kapitalisticke misli. Iznudeno uniStenje. Stare industrije moraju se bez milosti eliminisati.

154 Upor. Zan Bodrijar, Simulakrumi i simulacija, Svetovi, Novi Sad, 1991, str. 84.
13 1bid., str. 85.
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Nova trziSta moraju se osvojiti silom. Stara trziSta moraju se iskoriS¢avati. Unisti proslost
da bi stvorio buduénost®* (K, 86). DeLilo dalje razmatra destruktivnost kapitalistickog
sistema: ,,Sto je viSe jedna ideja vizionarska, to viSe ljudi ostavlja za sobom. U tome je
¢itav smisao ovog protesta. Vizije tehnologije i bogatstva. Snaga sajber kapitala koja ce
ljude oterati u slivnik da se tamo izbljuju i umru® (K, 85).

DeLilo jo$ jednom istiCe sposobnost trziSne kulture da se uvuce u sve pore
drustvenog, o ¢emu je Fredrik DZejmson pisao: ,,Protest je bio neka vrsta sistematske
higijene, CiS¢enja i podmazivanja. Njime je iznova potvrdena, desetohiljaditi put,
nenadmasna inovativnost trziSne kulture, njena sposobnost da se oblikuje u odnosu na
vlastite promenljive ciljeve, i da upija sve oko sebe* (K, 93). O tome da upija sve oko
sebe svedoci 1 poruka na elektronskom ekranu: ,,Bauk kruzi svetom — bauk kapitalizma*
(K, 90). Erik prepoznaje u toj recenici prvu recenicu Komunistickog manifesta, u kojoj
Evropom kruzi bauk komunizma. Iako je pacov postao zvani¢na valuta, Erik pozajmljuje
jen u zaprepa$éujuéim koli¢inama: ,,Zeleo je da pokupuje sve jene na ovom svetu“ (K,
91). U ovoj sceni DeLilo pozajmljuje stih pesnika Herberta Zbignjeva i aludira na
prethodnu istorijsku tradiciju (Komunisticki manifest). Time pokazuje da je tacno da je
postmodernizam kultura pastis$a, aluzija na prethodnu tradiciju. Postmoderna kultura je
kultura citata, proizvodnja kulture koja se rada iz prethodne proizvodnje kulture.

Iako se uvukla u sve pore druStva, postoji otpor prema trziSnoj kulturi, piSe DeLilo.
Tako, Erik pocinje da oseca poStovanje prema originalnosti demonstranata. Posmatra
Goveka koji nepomiéno sedi u plamenu. Covek ostaje krut dok mu se naocari tope u oéi.
Pre toga on je razmiSljao kako u protestu ima neceg teatralnog, ¢ak i u pacovu od
stiropora. Izgledalo mu je kao da postoji neki tajni savez izmedu demonstranata i drzave.
Protest je bio neka vrsta sistematske higijene: ,,Njime je iznova potvrdena, desetohiljaditi
put, nenadmasna inovativnost trziSne kulture, njena sposobnost da se oblikuje u odnosu
na vlastite promenljive ciljeve, i da upija sve oko sebe* (K, 93). Medutim, ovaj covek u
plamenu menja to uvreZeno stanoviste: ,,.Sta se to promenilo ovim? Sve, pomislio je.
Kinski nije bila u pravu. TrzZiSte ipak nije totalno. Ono nije moglo da prisvoji onog
coveka ili upije u sebe njegov Cin. Bilo je to nesto odve¢ ogoljeno i uzasno. Nesto §to je

bilo van domasaja trzista* (K, 93).
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Predstavljajuci psiholoski lik Erika Pakera, DeLilo pokazuje kako su novac i kultura
potrosackog drustva opsene, varke. Da taj zakljuc¢ak bude jo$ upecatljiviji doprinosi
Cinjenica $to to shvata Sovek koji se celog svog Zivota borio da postane milijarder. Covek
koji je Cak 1 ljubav podredio novcu: ,,OZenio sam se tobom zbog tvoje lepote, ali ne
mora$ da budes lepa. U izvesnom smislu, oZenio sam se tobom zbog tvog novca, zbog
njegove istorije, zbog toga kako se generacijama gomilao, u vreme svetskih ratova. Nije
to nesto Sto mi je neophodno, ali malo istorije dobro dode. Porodi¢na posluga. Vinski
podrumi. Male intimne provere ukusa vina® (K, 110). Na kraju on zakljucuje: ,,Ali ne
mora$ da budes bogata“ (K, 111). Kada izgubi svoje bogatstvo Eliza mu nudi finansijsku
pomo¢: ,.Brojka ga je iznenadila. Ukupna suma iznosila je sedamsto trideset pet miliona
americkih dolara. Ta cifra delovala je tanko, kao dobitak na lutriji koji treba da podeli
sedamnaest poStanskih sluzbenika. Te re¢i zvucale su tanko i Suplje i on pokuSa da
umesto nje oseti stid. Ali je sve to ionako bilo vazduh. Vazduh koji izlazi iz usta kada se
te re¢i izgovore. Bili su to kodirani nizovi koji u simuliranom prostoru ostvaruju
medusobne odnose (K, 113). Erik shvata da je novac vazduh: ,,To su samo brojke koje
nemaju jasno odredenu vrednost. Ljudi vise ne kupuju stvari, vrednost, ve¢ brojke, trose
novac radi novca. Erik je tako kupio avion radi brojke od trideset i jednog miliona
americkih dolara. Erik kaze kako ga je kupio po komic¢no niskoj ceni i kako je leteo
njime, nekih pola sata, iznad pustinje. Sada ne moZze da leti njime jer niko ne mozZe da
pronade rezervne delove. Parkiran je u Arizoni:

,,Cu¢i na vetru. Povremeno odlazim tamo*

,,Zasto?

»Da ga pogledam. Moj je, rece on* (K, 97).

Eriku taj avion nije potreban, potrebna mu je potvrda o njegovoj ceni, a ne vrednosti.
Time DeLilo raskrinkava kulturu potrosackog drustva u kome bi se ,,Citava drzava mogla
napraviti od onog §to ljudi bacaju* (K, 58). I u ovom romanu pisac aludira na prethodnu
svoju veliku temu, temu otpada. Mrlja civilizacije je neizbrisiva. Ljudski Zivot ima istu
vrednost kao 1 obi¢ni odbaceni kucni proizvodi. Kuéni otpad i protraceni ljudski Zivoti na
kraju zavrSavaju na istom mestu: ,,Reka se nalazila samo dva bloka dalje, i nosila je svoj

dnevni inventar hemikalija i usputnog dubreta, plutaju¢ih kuénih predmeta, poneko
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izubijano ili metkom pogodeno telo, sve to u prozaicnom putu na jug ka vrhu ostrva i

nesto daljem us¢u u more* (K, 141-142).

5.3. Efekat stvarnog

U romanu Kosmopolis predstavljanje stvarnosti je jedna od dominantnih tema. To je
tema koju DeLilo problematizuje i u prethodnim romanima. Tako su se sva nauka i
tehnika mobilisale da sacuvaju i predstave ’stvarno’, pokazuje DeLilo. Erik je okruZen
ekranima, pa ¢ak 1 u svojoj limuzini. On je sedeo u fotelji u zadnjem delu kabine,
gledaju¢i u raskosni skup razli¢itih ekrana. Na svakom od njih nalazila se gomila
podataka, pokretni simboli i vijugave tabele, treperavi, raznobojni brojevi. Erik velikom
brzinom upija sve §to se deSava na tim ekranima. Mogao je da prati kretanja novca, ali i
ono §to se deSava na ulici, Citave mape podataka: ,,koli¢nike, brojeve, indekse. Virtuelne
veze su i novcu oduzele auru stvarnog. Samo jedan podatak, jedan broj moze izmeniti tok
ljudskih zivota. Ljudi jedu i spavaju pod senkom onoga $to mi ¢inimo* (K, 22).

Predstavljanje stvarnosti u medijima je tema koja zaokuplja DeLilovu paZnju, od lika
Osvalda u Vagi, preko epizode o teksaskom ubici s autoputa u Podzemlju. Tehnologija
tezi da prikaze konacnu istinu nekog dogadaja, bilo da se radi o ubistvu predsednika, o
loptici na bejzbol utakmici, ili ubici s autoputa. Mediji pokuSavaju da se priblize
apsolutno stvarnom u njegovoj istini. Snimak o ubistvu Kenedija se nebrojeno puta vrti
na televiziji. Isto se deSava u romanu Kosmopolis, kada ubiju Artura Repa, direktora
Medunarodnog monetarnog fonda i televizijski kanal Money to uZivo prenosi: ,,Artur
Rep je upravo ubijen u atentatu u Severnoj Koreji. Desilo se to pre samo jednog minuta.
Erik je gledao kako se to ponovo dogada, u opsesivno ponavljanom snimku, dok je auto
milio ka taCki zakr€enja na aveniji Leksington (K, 38). Osvaldovo zgréeno lice je sada
lice Artura Repa: ,,Na jednom od ekrana pojavilo se lice u krupnom planu. Bilo je to
izobli¢eno lice Artura Repa pokretano gréevima prenerazenosti i bola. Podsec¢alo je na
hrpu samlevenog povréa... 1 znao je da ¢e to neprekidno ponavljati i nadalje kroz noc¢,
nasu no¢, sve dok prizor ne postane sasvim obican ili sve dok ga ne vidi i1 poslednji Covek
na svetu® (K, 38). Vracanje slika posredstvom tehnologije je moguc¢e u svakom trenutku.
Tako se granica izmedu stvarnog i simulacije narusava. ’Stvarno’ i ’imaginarno’ (njegova

predstava) se sudaraju jedno sa drugim. Rezultat toga ja da se u iskustvu ne moze povuci
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razlika izmedu stvarnosti i privida stvarnosti, odnosno simulacije. Simulacije ¢esto bivaju
dozivljene kao stvarnije od same stvarnosti.

Hiperrealnost se nalazi svuda, u druStvu u kome ljudi piSu pisma glumcima sapunica
nude¢i im brak, smestaj, saosecajuci sa njihovim problemima. Televizijski doktori,
advokati, detektivi dobijaju zahteve za pomo¢ ili savete. Bodrijar navodi primere
porodice Laud u kojoj je izveden eksperiment ,,TV-istine* 1971. godine. Oni su Ziveli
kao da kamere nisu prisutne, Sto je apsurdna formulacija — ni istinita, ni lazna."*® Naime,
re€i ,.kao da mi nismo bili prisutni* zapravo znace isto $to i ,,kao da ste vi tamo bilic. !’
Bodrijar tvrdi da je ovaj paradoks fascinirao gledaoce mnogo viSe od ,perverznog
zadovoljstva u povredivanju nedije intime“."”® To uplitanje medijuma Bodrijar zove
»rastvaranje televizije u Zivotu, rastapanje Zivota u televiziji, nerazlu€iv hemijski
rastvor."” Da politiari ’igraju na tu kartu” pokazuje DeLilo kada Eriku na jednom od
ekrana paznju privuce predsednik u svojoj limuzini. To je bio obicaj Midvudove
administracije da se glavni izvrSilac pojavljuje u direktnom prenosu, dostupnom Sirom

sveta. Erik ga posmatra deset minuta kako nepomicno sedi:

,Predsednik je bio u koSulji, i sedeo je u stanju prepoznatljive obamrlosti.

Jednom se trgao, nekoliko puta trepnuo. Pogled mu je bio prazan, bez pravca

ili sadrzaja. Odavao je utisak neprolazne, nesnosne dosade. Nije se protezao

niti zevao i sve je viSe podsecao na osobu koja u prostoriji kraj studija ¢eka da

kao gost snimi prilog za televiziju. S tim S$to je sve to ipak delovalo odvise

sablasno 1 duboko, zato $to u njegovim oc¢ima nije bilo ni traga nekakve

sustine, neke Zivotne preokupacije, i zato Sto se Cinilo kao da on postoji u

nekoj malenoj pukotini ne-vremena, i zato $to je on bio predsednik® (K, 74).
Ocito je u ovoj sceni da mediji sanjaju o tome da izazovu dogadaj samim svojim
prisustvom. Svi to Zale, ali su potpuno fascinirani tom mogucnoscu. Takva je logika
simulakruma.

Hiperrealnost jeste sveprisutna, ali ne znaci da ljudi ne mogu viSe da naprave razliku
izmedu fikcije i realnosti. MoZe se re¢i da je razlika medu njima postala manje vazna.
Odgovor se mozda krije u tvrdnji DZona Fiska (John Fiske) da postmoderni mediji viSe

ne pruzaju sekundarno predstavljanje stvarnosti, ve¢ da oni uti€u na i proizvode stvarnost

% Upor. Zan Bodrijar, Simulakrumi i simulacija, Svetovi, Novi Sad, 1991, str. 31.
57 1bid., str. 31.

158 Zan Bodrijar, Simulakrumi i simulacija, Svetovi, Novi Sad, 1991, str. 32.

1% 1bid., str. 34.
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&ji su medijum.'® Odnos izmedu javnosti i medija je vrlo sloZen, ali ono §to se sa
sigurnos¢u moze re¢i je da je u postmodernom svetu samo dogadaj koji je medijski
propracen vazan dogadaj. DeLilo navodi primer smrti Nikolaja Kaganovica, ruskog
multimilijardera sumnjive reputacije. Njegovu smrt prenose mediji. Erik u pocetku vidi
kako preko kairona prolazi poznato ime, ali mu promice kontekst. Tek kada drugi put
pogleda ekrane, vest o smrti Nikolaja Kaganovica postaje sigurna: ,,Bilo mu je drago,
medutim, kada je tog coveka ugledao mrtvog u blatu. Reporter je bez prestanka koristio
re¢ ,,daca®. Stajao je malo iskosa u odnosu na kameru, da bi omogucio Sto bolji pogled na
vilu, na dacu, kroz aleju borova. Na drugom ekranu komentatorka je pravila nejasne
aluzije na nedoli¢ne poslovne saradnike, na antiglobalisticke elemente i lokalne ratove
(K, 79). Bez prisustva kamera, ovo bi bio potpuno drugaciji dogadaj: ,,Pronaden mrtav
pred svojom dacom. TraZili su u toj re¢i neku sigurnost, neko samopouzdanje. Bilo je to
sve Sto su znali o tom ¢oveku i tom zloc¢inu, i zvucalo je ruski, to Sto je pronaden pred
svojom dacom u blizini Moskve* (K, 79).

Postavljaju¢i pitanje razlike izmedu stvarnosti i slike koju mediji grade DeLilo
nastavlja tematski niz prethodnih romana. Erik sre¢e svoju suprugu koja ucestvuje u
performansu u kome je tri stotine nagih tela lezalo na ulici. I on im se pridruzuje:
»Naravno da je sve to imalo svoj kontekst. Neko je snimao film. No to je bio tek
referentni okvir. A tela su bila proste €injenice, ogoljene na ulici. Njithova mo¢ bila je
samo njihova, nezavisna od svih prate¢ih okolnosti tog dogadaja“ (K, 154). Erik oseca
prisutnost tih tela koja su sada bila nalik jedno drugom uprkos svojoj razlicitosti. Erik ta
tela posmatra onako kako ih kamera vidi: ,,Pocelo je snimanje kadra sa dizalice, kamera
se lagano spustala, i on zatvori o€i. Sada kada je postao nevidljiv medu njima, video je ta
zbijena tela onako kako ih je videla kamera, hladno. Da li su se pretvarala da su naga ili
su zaista bila naga? To viSe nije pouzdano znao. Bilo je tu mnogih nijansi boje koze, ali
on ih je sada video crno-belo, a da nije znao zasto. Mozda je jedna ovakva scena
zahtevala sumornu jednobojnost* (K, 156).

Jo§ jedan medijum oteZava razlikovanje stvarnosti od privida. To je Internet. Tako je

broj¢anik na Erikovom ru¢nom satu bio i ekran. Mogao je da aktivira na njemu i funkciju

10 yohn Fiske, Media Matters: Everyday Culture and Media Change, Minnesota: University of
Minnesota, 1994, str. xv
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Interneta. Trebalo mu je nekoliko trenutaka da bi deSifrovao niz zagonetnih potpisa. Sa
samo nekoliko poteza na tastaturi postavljenoj oko njegovog Casovnika proverio je
bankovne racune svoje supruge i prebacio novac sa tih racuna u ,,Paker kapital“. Iako se
¢ini da je tehnologija svemoguca, Erik ose¢a kako se umorio od gledanja u ekrane.
Plazmatic¢ni ekrani nisu viSe ravni kako mu se ¢inilo ranije. On posmatra predsednika
Svetske banke i ¢ini mu se kako bi trebalo izostriti sliku. Vraéa ekrane u otvore pritiskom
na dugmad 1 tako vra¢a prostranost unutra$njosti automobila. Umesto da tehnologija
prosiri vidike, mi vidimo kako i pored svih tih mogucnosti Erika proZima osecaj
nedovrienosti. Cak i kompjuter postaje nesto zastarelo: ,,Ljudi viSe neée umirati. Nije li
to kredo nove kulture? Ljude ¢e upijati tokovi informacija. Kompjuteri ¢e umreti. Oni vec¢
umiru u svom sadaSnjem obliku. Oni samo S$to nisu izumrli kao zasebne maSine. Kutija,
ekran, tastatura. Rastvaraju se u tkivu svakodnevice (K, 97). Da 1li se tehnologija
rastvara u zivotu ili se Zivot rastapa u tehnologiji ostaje do kraja nejasno. Vidza Kinski
svedocCi o tom ’nerazluc¢ivom hemijskom rastvoru’: ,,Ne shvatam ja niSta od svega toga,
reCe ona. MikroCipovi, tako mali a tako mo¢ni. Ljudi i kompjuteri stapaju se u jedno. To
prevazilazi moje sposobnosti poimanja“ (K, 98). Ona dalje o ovoj temi kaze: ,,Eto, ti
sediS ovde, sav od krupnih vizija i gordih dela. Zasto bi umirao kad moZeS da Zivi§ na
disku? Na disku, ne u grobnici. Ideja koja prevazilazi telesnost. Um koji sve §to si ikada

bio i §to ¢es biti, ali koji nikada ne moze da se umori ili zbuni ili oSteti* (K, 98).

5.4. Istorija paranoje

U romanu Kosmopolis DeLilo nastavlja put kojim je ranije krenuo kada je u pitanju
tema paranoje. Ona je jedna od glavnih odlika kulture s kraja XX i pocetka XXI veka i
jedna od glavnih tema u romanu. Slika Erikove asimetri¢ne prostate je metafora nesklada
koji u toj kulturi vlada. JoS jedna epizoda u romanu doprinosi da slika asimetrije i
nesklada bude joS upecatljivija. Kada ode da se podsisa Erik ne moze da sedi i skoc¢i sa
stolice pre nego Sto Entoni dovrSi obe strane: ,,Ali, dozvoli bar da ti zavr§im desnu stranu.
Da ih izjednacim. Entoniju je to neSto znacilo. OCcito jeste, to izjednaCavanje dveju
strana.” (K, 151). Tako, kao i prostata, i frizura ostaje asimetricna, kao metafora

asimetrije koja vlada u svetu koji obeleZzava doba terora i ’neodvojive interakcije
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tehnologije 1 kapitala’. Stoga ne iznenaduje Sto su u takvom svetu asimetrije dominantna
osecanja straha, histerije, paranoje.

Paranoja je zauzela sve forme drustvenog Zivota, za vreme i u periodu posle Hladnog
rata. Ve¢ na pocetku romana Kosmopolis DeLilo pokazuje kako je uticala na psihu
pojedinca: ,,U poslednje vreme sve ¢eSce je patio od nesanice, ne samo jednom ili dva
puta nedeljno, ve¢ i po Cetiri, pa i pet puta” (K, 15). Pokusao je na viSe nacina da resi taj
problem, ali bezuspe$no: ,,Sve Sto bi ucinio delovalo mu je sumnjivo 1 veStacki. I
najbeznacajnija misao krila je u sebi senku zabrinutosti* (K, 16). Nemir koji Erik oseca je
toliki da: ,,0ko njega kao da nije postojalo nista. Samo buka u glavi, duh u vremenu. Kad
umre tome neée doéi kraj. Doéi ée kraj sveta (K, 16). Cini se da Leni Brus iz romana
Podzemlje 1 dalje upozorava re€ima ,,Svi ¢emo da uzginemo®. S tim S$to je upozorenje u
romanu Kosmopolis jo§ upecatljivije jer ¢e "buka u glavi’ nastaviti da Zivi ¢ak i kada se
ljudski Zivot zavrsi.

Erik je covek koji Zivi sa sumnjom. Odeljenje za tehnologiju stalno proverava da li im
je sistem bezbedan, da li neko manipulide njihovim sajtovima. Sef obezbedenja radi
analizu probne pretnje i zakljuCuje da su zaStieni od napada, ukljucujuci 1 automobil.
Obezbedenje ga prati u stopu. Posle susreta sa Didi Fancer: ,,Pustio je Torvala da prvi
izade i proveri okolinu. Morao je da prizna da ovaj to ¢ini bas kako valja, u otmenoj
koreografiji odlu¢nih kretnji, disciplinovanih 1 jasnih... Iz bubice u njegovom uhu cuo se
neki glas. Bilo je u tom trenutku neke napetosti, nekakvog osecaja napregnutog
iS¢ekivanja. Stepen ugrozenosti: plavo, konac¢no se oglasio. Jedan ¢ovek oboren* (K, 37).
Erik pokusava da organizuje svoj mikrokosmos tako da ga zastiti od napada iz
spoljaSnjeg sveta. Zgrada u kojoj Zivi je dovoljno visoko i daleko. Po§to mnogo vremena
provodi u autu dao je da ga obloZe plutom, i tako zastite od uli¢ne buke. Medutim, ni to
nije delovalo: ,,Ovaj grad se hrani bukom i spava na njoj. On proizvodi buku iz svih
minulih vekova. Proizvodi zvuke kakve je pravio u sedamnaestom veku zajedno sa svim
ostalim zvucima koji su nastali od tada naovamo. Nije delovalo. Ali meni ne smeta buka.
Buka mi daje energiju. Vazno je to Sto je ona tu“ (K, 70). Mi vidimo da kada je kod kuce
u potpunom miru, Erik nije smiren. On je napregnut kao i atmosfera u atrijumu: ,,U

atrijumu je vladala napregnutost i napetost uzdignutog prostora za koji je, da bi se na
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pravi nacin sagledao i doziveo, neophodna pobozna tiSina, nalik tiSini dZamije u ¢ijoj se
kupoli ¢uju tihi koraci i Suskanje gugutki* (K, 17).

Erik najavljuje sveopSte osecanje paranoje koje vlada u romanu. DeLilova kritika se
odnosi na svet jedne epohe ogranicene ekonomskim 1 tehnoloSkim horizontom.
Protivre¢nost je u tome Sto odnosi u takvom svetu prosiruju ’vidike’, mogucnosti, prave
od sveta ’globalno selo’. Medutim, u takvom svetu pojedinac ostaje skucen. DruStveni
odnosi stiCu vlast nad njegovim vlastitim Zivotom. Paranoja je tako odraz trenutne
drustvene strukture. U ispovesti Bena Levina bi¢e pokuSava da se suprotstavi: ,,Kad
pokusam da suzbijem svoj gnev, spopadnu me napadi bwabyunga (korejanski). Tu je rec¢
o prevashodno kulturnoj panici, kojom sam se zarazio preko Interneta® (K, 57). Ali, kao i
svaka ljudska tvorevina, tehnologija ima svoju tamnu stranu: ,,Tehnologija je od klju¢nog
znacaja za civilizaciju, zaSto? Zato Sto nam pomaze da stvaramo svoju sudbinu. Nisu nam
potrebni ni Bog ni ¢udesa ni bumbarov let. Ali je tehnologija istovremeno i pritajena i
neodredena. Ona moZe da krene u bilo kom od ta dva pravca® (K, 90). Posledica takve
civilizacije je otudenost: ,,Postoje, ipak, trenuci kada poZelim da se oceSem o kakva vrata
ili zid, tek zarad saosecajnog dodira® (K, 59). Stoga ne Cudi §to je paranoja svojstvenost
savremenog sveta: ,,Uselio sam se u njihove glave, ostvario kontakt* (K, 59).

Ispostavlja se da ljudi nemaju vlast nad tehnologijom, ve¢ sasvim obratno. Zbog
nemogucnosti da vlada sistemima koje je stvorio covek ne uspeva da prevazide osecanje
paranoje koje prerasta u nacionalnu patologiju: ,,Primenjuje§ matematiku i fiziku 1 ostale
discipline, u redu. Ali na kraju krajeva ipak se bavi§ sistemom koji je izvan kontrole.
Histerija u punoj brzini, iz dana u dan, iz minuta u minut. Pripadnici slobodnih drustava
ne moraju da strahuju od patologije drzave. Mi sami stvaramo svoje ludilo, svoje
masovne konvulzije, pokretani maSinama za miSljenje nad kojima nemamo konacnu
vlast. To ludilo je najve¢im delom neprimetno. Jednostavno, mi tako Zivimo* (K, 81-82).
DeLilo svedoci o tome da je paranoja postala bitno svojstvo savremenog poretka. To je
vidljivo 1 u scenama protesta. Atmosfera je uzavrela i uskovitlana, bas kao 1 ucesnici
protesta: ,,Ko su oni? UCcesnici protesta, anarhisti, nekakvo ulicno pozoriste, ili
privrZenici najobi¢nijeg divljanja. Njegov automobil bio je zaglavljen, naravno, okruZen
paralizom, s tri strane zagraden vozilima a s Cetvrte kioscima za prodaju karata“ (K, 84).

Sliéno DZojsovim Dablincima, Erik je paralisan zbog okolnosti sa kojima ne moze da se
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izbori. Tome doprinosi ose¢anje paranoje, koje je postalo glavno obelezje postmodernog
stanja svesti.

Muzika je takode odraz stanja u postmodernoj kulturi i sveprisutne paranoje. Razlike u
odnosu na kulturu modernizma su vidljive u muzici, modi, reklamnoj industriji, na filmu,
televiziji. DZejmson, na primer, kaze da je razlika izmedu pop muzike modernizma i
postmodernizma ocigledna: Bitlsi i Stounsi (The Beatles; The Rolling Stones)
predstavljaju modernisticki momenat dok pank rok (na primer The Clash) i novi talas

(Talking Heads) spadaju u postmodernizalm.161

DeLilo sugeriSe da je muzika nove
generacije tehno-rejv. Erik sa svojim telohraniteljem odlazi u razruseno pozoriste u kome
mladi igraju uz tehno-rejv muziku. Tehnoloski razvoj je promenio i muziku, omoguéivsi
pojavu semplovanja. I muzika je postala elektronska: ,,Odozgo je bacio pogled na
gledaliSte u kome viSe nije bilo sediSta, ispunjeno elektronskim zvucima... Muzika je bila
hladna i jednoli¢na, kompjuterski oblikovana u duge pasaze na udaraljkama, s dalekim
muklim zvucima ispod tih damara* (K, 114). Ova muzika nema tekst, ona kao da negira
istoriju 1 autenti¢nost. DeLilo pokazuje kako je paranoja zamenila istoriju: ,,taj prizor
masovnog plesa u neokreCenom pozoristu bez sedisSta i bez istorije (K, 116). Deca koja
igraju uz takvu muziku izgledaju Danku kao da su drogirana i on se pita kakav to bol
ose¢aju tako mladi da bi im bilo neophodno da uzmu pilulu, naru¢e pivo. Erik mu
odgovara kako: ,JIma u danaSnje vreme dovoljno bola za sve* (K, 115). Paranoja je
progutala sve, pa ¢ak 1 muziku i omladinu: ,,Pogledao je Erika i osmehnuo se na pomisao
da se nalazi tu, medu americkim tinejdZerima u stilizovanoj pometnji, izloZen muzici koja
obuzima ¢itavo bice, koja koZu i mozak zamenjuje digitalnim tkivom* (K, 116). Muzika
je ogledalo postmodernog stanja: ,,Citava preteéa priroda elektronike ogledala se u
samom ponavljanju. Bila je to njihova muzika, glasna, beZivotna, beskrvna i kontrolisana,
i pocinjala je da mu se dopada* (K, 116).

O tom sve viSe prisutnom duhovnom stanju govori Beno Levin u svojoj ispovesti:
»Podlozan sam globalnim naletima bolesti. Imam nastupe necega Sto se na karipskom
zove susto, Sto znaci gubitak duSe, a time sam se prvobitno zarazio preko Interneta“ (K,

136). Beno kaze Eriku kako je pogresio Sto je kretanje jena povezivao sa modelima iz

161 Bredric J ameson, Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, New Left Review,
1984, str. 146.

138



prirode. Erik je tragao za harmonijom i ravnotezom, a trebalo je da prati hirove jena.
Odgovor se krio u njegovoj asimetri¢noj prostati. Beno kaze kako ima napad korejanske
panike jer je sve ove godine potiskivao gnev. I zakljuCuje da Erik mora da umre, bez
obzira na sve: ,Ja imam svoje sindrome, a ti svoj kompleks. Ikarov pad. Sam si sebi to
napravio. Istopio si se na Suncu. I sad ¢eS se s visine od jednog metra strmoglaviti u
smrt* (K, 177). Da bi potkrepio psiholoski prikaz glavnog protagoniste DeLilo se oslanja

na gréku mitologiju (pri¢u o Ikaru), ali i slikarstvo, posebno slike Pitera Brojgela. '*

5.5. Istorija jednog doba: od Hladnog rata do doba Terora

Datum koji je obelezio DeLilovu karijeru je zasigurno 11. septembar. Nedugo nakon
pada Svetskog trgovinskog centra, Clanak koji je napisao Vins Pasaro (Vince Passaro),
,Don DeLilo i kule bliznakinje* (Don DeLillo and the Towers), pojavio se na Internetu.
Vins Pasaro smesta DeLila medu najveCe savremene romanopisce jer DeLilo razume
,nepotpuni narativ modernog nasilja“.'®® Pasaro navodi primere romana u kojima se
DeLilo bavi temom nasilja. U romanu Igraci (Players, 1979) tema je bombardovanje
berze; fokus sledeceg romana Imena (The Names) je na nasilju i teroru na Srednjem
Istoku; Bela buka (White Noise) se bavi *vazdusnim toksi¢nim dogadajem’; Vaga (Libra)
ubistvom Kenedija; Mao Il (Mao II) se bavi odnosom terorizma i umetnosti. Roman
Podzemlje (Underworld) je remek delo koje sublimira ove teme, prikazuju¢i XX vek kao
pejzaz nasilja 1 otpada. I korice romana deluju proro¢anski: dve kule u mraku i obavijene
maglom, kao S$to su bile dimom tog 11. septembra. Ispred njih je silueta obliznje crkve, a
velika ptica leti ka njima. Prizor je jeziv i religiozan, kaze Pasaro. On dalje istiCe sa
cudenjem da je reakcija vecine stanovnika Njujorka na dogadaj bila mnogo religioznija
nego Sto se moglo ocekivati. Pasaro je zasigurno u pravu kada kaZe da ne Cudi Sto su
takva osecanja bila dominantnija od patriotskih. Naime, u romanu Kosmopolis, DeLilo
joS jednom ponavlja da se vreme ne moze vratiti, konzervirati, ono je istinski
neobnovljivi resurs. Iz tog razloga se ljudi gréevito drZze religije. Religija je matica

civilizacije.

12 Tkarov pad i Trijumf smrti, slika lajtmotiv u romanu Podzemlje, su slike flamanskog slikara Pitera
Brojgela

163 »the fragmeted narrative of modern violence* Vince Passaro, ,,Don DeLillo and the Towers*,
Mr Bellers Neighborhood, October 10, 2001,
http://www.mrbellersneighborhood.com/story.php?storyid=403.
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DeLilovo delo se prilagodava trenucima promena u americkoj istoriji — od Hladnog
rata i nuklearnog testa objavljenog 3. oktobra 1951. u romanu Podzemlje, preko dogadaja
od 22. novembra 1963. u romanu Vaga do pocetka doba terorizma 11. septembra 2001. U
romanu Kosmopolis, prvom romanu objavljenom posle dogadaja iz 2001, radnja je
smeStena izmedu dva monumentalna perioda — posttraumatskog doba Hladnog rata i
jezive realnosti 11. septembra. Tako, Kosmopolis nije alegorija o jednom ¢oveku, vec¢ o
ljudskoj dusi u jednoj nepopravljivo materijalnoj kulturnoj klimi. Kapitalizam ’stvara
sopstvene grobare’ (K, 85). Vidza Kinski kaZe da se u takvoj kulturi trziSta greSka ljudske
racionalnosti ogleda u tome $to: ,,Ona se pretvara da ne primecuje uzas i smrt na kraju
svakog modela koji uspe da sagradi. Ovo je protest protiv buduc¢nosti. Oni zZele da
zauzdaju buduénost. Zele da je udine normalnom, da je spreée da nadvlada sada$njost*
(K, 86).

Iako je roman objavljen 2003. godine DeLilo radnju romana smesta u april 2000.
godine. Karakteristicno je da on nijedanput ne pominje dogadaje iz 2001, iako oni stoje
kao podloga za roman Kosmopolis. Kule bliznakinje su prisutne, ali iz senke joS od
romana Podzemlje. Dejvid L. Ulin (David L. Ulin) primec¢uje da Kosmopolis iznenaduje
iz razloga Sto DeLilo prvi put u svojoj knjiZevnosti gleda unazad a ne unapred, s obzirom
da se radnja romana desava 2000. Mozemo re¢i da je Kosmopolis roman o Zivotima cije
je znaenje definisano dogadajima koji ¢e se tek javiti. Kriti¢ari i Citaoci su Cesto
komentarisali o proroCanskim vizijama u DeLilovim romanima. VazduSni toksi¢ni
dogadaj u Beloj buci je najavio zagadenje koje ¢e se dogoditi zbog ispustanja metil gasa u
Bopalu (Bhopal), Indiji iste godine. Podzemlje epizodom o teksaskom ubici s autoputa
najavljuje slicna ubistva u Vasingtonu 2002. godine. Medutim, Ulin citira DeLila koji ne
veruje da su pisci proroci. On veruje da ono Sto pisci pokuSavaju da urade je da primete
ono §to drugi ljudi ne vide.'®*

Kosmopolis deli sa "kolektivnim nesvesnim’ americke nacije. ,,Teror je sada svetski

165

narativ, neosporno®, primecuje DeLilo. ™ , Kada su te dve zgrade pogodene, i kada su se

v- . . .. .y . . . 166
srusile, to je bio, u stvari, jedan neobiCan udarac na svet, i on je sve promenio®“.  Na

' David L. Ulin, ,,Finding Reason in An Age of Terror®, Los Angeles Times, April 15, 2003, str. 3.

195 Navedeno u David L. Ulin, ,,Finding Reason in An Age of Terror*, Los Angeles Times, April 15,
2003, str. 3.

1 bid., str. 3.
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Erikovom jednodnevnom putovanju kroz Menhetn ne vidimo Svetski trgovacki centar.
Medutim, ve¢ na samom pocetku romana zati¢emo Erika u stanu koji ima cCetrdeset i
osam soba, bazen, Stenaru, projekcionu salu, salu za vezbanje, u zgradi od osamdeset i
devet spratova za koju se moZe reci da je stambena replika kula bliznakinja, koje su bile
najvise zgrade na svetu u trenutku kada je zavrSena gradnja: ,,Izasao je napolje i presao
preko avenije, a potom se okrenuo i pogledao u zgradu u kojoj je ziveo. Osecao je
bliskost sa njom. Bila je to zgrada od osamdeset devet spratova, prvorazredna, zasti¢ena
ne preterano upadljivim mutnim bronzanim staklom. Imali su zajednicki rub ili granicu,
neboder i ¢ovek. Gradevina je bila visoka dve hiljade sedamsto metara, bila je to najvisa
stambena zgrada na svetu, sasvim obiCan pravougaonik koji se isticao jedino svojom
veli¢inom* (K, 18).

Erika fascinira i sama re¢ neboder: ,,On izvadi iz dZepa rokovnik i onako za sebe
unese u njega belesku o anahronoj prirodi re¢i neboder. Nijedna novija gradevina ne bi
trebalo da se tako zove. Ta reC je pripadala onoj prastaroj dusi strahopoStovanja, onim
zaSiljenim kulama kakve su Zivele u pri¢ama davno pre njegovog rodenja“ (K, 18).
Pakerova razmiSljanja o veliini kule su eho Brite Nilson iz romana Mao II: ,,Kula mu je
podarila snagu i dubinu, ali je joS neko vreme ostao da stoji sred uzvitlane uli¢ne buke,
razmis$ljaju¢i o masi i veli¢ini te kule* (K, 18). Za razliku od Brite, Erik pronalazi
opravdanje za veli¢inu zgrade: ,,Jedina vrlina njene povrSine ogledala se u tome S$to je
preuzimala i lomila svetlost s reke, i podraZzavala plime prostranog neba. Imala je auru
¢vrste strukture i odraza. Odmerio joj je duZinu i osetio da je povezan s njom, da je deo
povrsine i okruzenja koje je s tom povrSinom dolazilo u dodir, sa obe strane. PovrSine
odvaja unutra$njost od spoljasnjosti, i1 podjednako pripada obema stranama* (K, 199).
DeLilov opis zgrade kao ogledala se moZe uporediti sa Bodrijarovim opisom kula
bliznakinja: ,,Kulminiraju u tacnom odrazu jedne u drugoj. Zgrade Rokfelerovog centra
gledale su jos svoje fasade od stakla i Celika u beskrajnoj ogledalnosti grada. Ove kule
nemaju fasadu, nemaju lice«.'%’

Zgrada u kojoj stanuje je simbol Erikove pohlepe i gramzivosti koja ¢e se zavrsiti
kolapsom, unisStenjem Pakerovog bogatstva, a potom i Zivota. Kule su stalno prisutne, u

senci, pozadini DeLilovog narativa. Dok je njegov auto zakréen u saobracajnoj guzvi,

167 7an Bodrijar, Duh terorizma, Arhipelag, Beograd, 2007, preveo Dejan Ili¢, str. 31.

141



Erik kroz krovni prozor posmatra nebodere: ,,Uprkos svojoj veli€ini, bile su to nekako
skrovite gradevine, neprijatne za oko, tako obi¢ne i jednoli¢ne, visoke, tanke, apstraktne,
sa uobicajenim preprekama, dugacke po Citav blok, sve odreda sli¢ne jedna drugoj, tako
da je morao da se napregne ne bi li ih video. Sirenje multinacionalnog kapitalizma i
razvoj tehnologije dovode do katastrofe koja ¢e obeleziti novi milenijum. RuSenje tih
zgrada, simbola udruZzenog delovanja tehnologije i kapitala, dovodi do erozije istorije,
’kraja spoljasnjeg sveta’: ,,S mesta odakle ih je on gledao izgledale su prazne. Dopadala
mu se takva pomisao. Podignute su s namerom da budu poslednje tako visoke gradevine,
ispraznjene, projektovane tako da ubrzaju buducnost. Te zgrade oznacCavale su kraj
spoljaSnjeg sveta. One zapravo i nisu bile tu. Nalazile su se u buduc¢nosti, u nekom
vremenu izvan geografije 1 opipljivog novca i ljudi koji ga gomilaju i broje* (K, 40-41).

DeLilo u jednom intervjuu kaze kako je izmedu kraja Hladnog rata i pocetka doba
Terorizma bio jedan period, jedna dekada 1990-ih i kako je bila jedna tema, i ime te teme
je novac.'® Ljudi su provodili dane i noéi gledaju¢i u kompjuterske ekrane da bi
posmatrali svoj novac kako raste, uvecava se, razvija karakter. Ta dekada je obezbedila
kontekst za Kosmopolis. Dok putuje svojom limuzinom Erik na razli¢itim ekranima prati
Sta se dogada u spoljaSnjem svetu. U jednom trenutku on je zaglavljen u guzvi zbog
antiglobalistickih protesta. Bomba koja eksplodira ispred jedne banke kao da najavljuje
ono Sto ¢e se godinu dana kasnije dogoditi: ,,zacula se eksplozija, glasna i duboka,
dovoljno bliska da bi progutala sve ostale informacije oko njega... Bomba je eksplodirala
ispred same banke. Na drugom ekranu video je maglovitu sliku, ljude koji su digitalnom
brzinom jurili kroz neki hodnik, isprekidano tr¢ali, uz cifre koje su pokazivale
odbrojavanje desetinki* (K, 88-89).

Dejvid Ulin citira DeL.ila koji kaZe: ,,Pravi terorizam je jezik i vizija. Postoji duboka
narativna struktura u teroristiCkim aktima, i oni se infiltriraju i menjaju svest na nacin na
koji su pisci nekada tezili“.'® DeLilo dalje kaze da ve¢ mnogo godina, jo§ od 1980-ih,
nisu vi$e romanopisci ti koji ispisuju svetski narativ. Sada su to teroristi. Cak je i vazduh
ispunjen tom vrstom pretnje 1 tom vrstom nasilja. To je ono Sto ¢ini buducnost koja vise

nije bezbedna i na Sta upozorava Beno Levin u svojoj ispovesti: ,,Da, ali oduzeti nekome

168 David L. Ulin, ,,Finding Reason in An Age of Terror®, Los Angeles Times, April 15, 2003, str. 3.
169 11
Ibid., str. 2.
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Zivot? To je vizija novoga dana. Kona¢no sam re$en da ostvarim taj ¢in. Cin nasilja jeste
ono Sto stvara istoriju i menja sve Sto je bilo pre toga* (K, 138). Sam roman se dogada
jednog dana u aprilu 2000. kada se menja sve S$to je bilo pre toga, kada finansijsko trZiSte
gubi svoj zamah i ide ka potpunom kolapsu. Sam pisac tvrdi da je dan u kome se dogada
radnja romana poslednji dan jednog doba.

DeLilo zapocinje svoj esej ,,U ruSevinama buduc¢nosti® (,,In the Ruins of the Future*)
tako Sto opisuje kako je svet izgledao toga dana 2000. godine. On tvrdi kako je u prosloj
deceniji trziSte kapitala bilo dominantan diskurs i kako je oblikovalo globalnu svest.
Multinacionalne korporacije su bile vaznije i uticajnije od vlada. Razvoj tehnologije i
Interneta je omoguéio Zivot u buduénosti, u utopijskom sjaju sajber-kapitala.'”® Medutim,
sve se promenilo u toku samo jednog dana. DeLilo otkriva da ¢e 11. septembra svetski
narativ pripasti teroristima, koji ¢e napasti tehnolosku modernost, imperijalizam, mo¢
americ¢ke kulture da se uvuée u svaki zid, dom, Zivot, umetnost.'”! To je protivnarativ koji
odbacuje americku hegemoniju kao jedinu budu¢nost.

DeLilov esej ,,U ruSevinama buduc¢nosti“ se u nekim svojim aspektima moZe uporediti
sa esejem ,,Duh terorizma“ Zana Bodrijara.'’? O promeni o kojoj svedogi DeLilo pise i
Bodrijar: ,,Citava igra istorije i moéi je preokrenuta, ali i uslovi analize.'”® Bodrijar
postavlja pitanje: ,,Buduc¢i da mondijalna mo¢ u toj meri monopolizuje situaciju, buduci
da smo suoceni sa tom strahovitom kondenzacijom svih funkcija koju vrSe tehnokratska
masinerija 1 jedino miSljenje, Sta ostaje drugo nego teroristiCki transfer situalcije“?174
Budu¢i da je globalni kapital osnovao hegemoniju nad svetskom kulturom, stvorili su se
objektivni uslovi za ,,ovu brutalnu odmazdu*.'” Terorizam se tako javlja kao retrovirus,
tamna sila, protivteza, protivnarativ u borbi za mo¢i i dominacijom. ,,Terorizam je akt
koji u srce sistema opSte razmene vraca nesvodivi singulalritet“.176 Kao §to Erikova

savetnica Vidzi Kinski kaze: ,,Izvan trZiSta oni ne postoje. Oni nemaju kud da odu da bi

170 yideti Don DelLillo, In the Ruins of the Future: Reflections on Terror and Loss in the Shadow of
September*, Harper’s, December 2001, str. 33.

7 bid., str. 33.

"2 Ovaj esej je kod nas §tampan u okviru knjige Zan Bodrijar, Duh terorizma, preveo Dejan Ili¢,
Arhipelag, Beograd, 2007.

' 7an Bodrijar, Duh terorizma, preveo Dejan Ili¢, Arhipelag, Beograd, 2007, str. 7.

" Ibid., str. 10.

7> Ibid., str. 10.

"7 Ibid., str. 10.
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bili izvan njega. Ne postoji niSta Sto je izvan“ (K, 85). MoZzemo da zaklju¢imo da i
teroristi nisu izvan, ve¢ unutar tog dominantnog sistema. Bodrijar kaze da ne postoji
nikakva ideologija iza terora. Terorizam je svuda, kao i virusi. On je senka Citavog
sistema dominacije: ,,nema linije demarkacije koja bi omogucila da se on opkoli, posto je
u samom srcu kulture koja se protiv njega bori, a vidljiva pukotina (i mrznja) koja na
svetskom planu suprotstavlja zapadni svet, s jedne, i eksploatisane i nerazvijene, s druge
strane, spaja se tajno s pukotinom unutar dominantnog sistema“.'””  Anarhisti koji
postavljaju bombu ispred investicione banke i ljuljaju Erikovu limuzinu su vektori te
protivteze, protivnarativa. Vidzi Kinski zvuci kao Bodrijar u razumevanju celokupne
situacije: ,,Kultura trZista je totalna. Ona rada ove ljude i ove Zene. Oni su neophodni
sistemu koji toliko preziru* (K, 85). Sajber kapital i terorizam se sukobljavaju u okviru
singulariteta globalne moc¢i. Epizoda u kojoj Erik prolazi kroz protest ilustruje
meduzavisnost sistema dominacije i njegove protivteze, protivotrova: ,,Protest je bio neka
vrsta sistematske higijene, ciS¢enja i podmazivanja. Njime je iznova potvrdena,
desetohiljaditi put, nenadmasna inovativnost trzZiSne kulture, njena sposobnost da se
oblikuje u odnosu na vlastite promenljive ciljeve, i da upija sve oko sebe” (K, 93).
Ubedenje da ovi protesti sluZe samo da potvrde totalnost sistema uzdrma jedan ¢ovek
koji je sam sebe zapalio. Covek u plamenu natera Erika da pomisli kako Kinski ipak nije
bila u pravu, kako trZiSte ipak nije totalno jer ono nije uspelo da prisvoji ovog coveka.
Iako Kinski ocenjuje ovaj postupak kao neoriginalan, ovakvo samoubistvo je Cist protest
protiv politickih sistema i drugih oblika represije. Telo u plamenu potvrduje da ipak
postoji nesto Sto je van domaSaja trziSta. Za razliku od samoubilackih napada 11.
septembra, ovo ritualno samoZrtvovanje iskljucuje druge oblike Zrtve i namera mu je da

pozove na nenasilje.

177 7an Bodrijar, Duh terorizma, preveo Dejan Ili¢, Arhipelag, Beograd, 2007, str. 11.
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6.Padac¢: Novo doba Terora

6.1. Radnja romana: siZe, naslov, vreme, tema ,,11. septembar®, kriticka recepcija

6.1.1. Size

Size romana Padac¢ se moZze svesti na sledec¢e. U centru paznje su bra¢ni par, Kit i
Lijana i njihovo dete. Kit je preziveo rusenje Svetskog trgovinskog centra. Posle napada
se pojavljuje sav u krvi na vratima svoje Zene sa kojom je dugo razdvojen. On sa sobom
donosi tudu torbu koja ¢e ga dalje dovesti do poznanstva sa Florens, crnkinjom svetle
puti koja je takode preZivela napad. DeLilo nas vodi kroz svakodnevni Zivot protagonista
posle 11. septembra, nameravajuci da prikaze kako je ovaj dogadaj uticao na njih. Lijana
vodi psihoterapeutsku grupu, provodi vreme sa majkom Ninom i njenim deckom
Martinom, dok Kit pocinje da igra poker svakodnevno, secajuci se tako bivsih kolega sa
kojima je igrao jednom nedeljno, 1 bio svedok njihove smrti 11. septembra. Tokom
romana Lijana posmatra performans umetnika pod imenom Padal. Njegov polozaj
coveka koji visi sa konopca podse¢a na ¢uvenu fotografiju Ri¢arda Drua (Richard Drew)

koja se isto zove Padac.

6.1.2. Naslov

Pada¢ (The Falling Man) je fotografija Ricarda Drua (Richard Drew) koja prikazuje
coveka kako pada sa severne kule Svetskog trgovinskog centra tokom napada 11.
septembra u Njujorku. Identitet coveka ostaje nepotvrden, ali se pretpostavlja da je to bio
DzZonatan Brajli (Jonathan Briley) koji je radio u restoranu na vrhu zgrade. Inace, toga

178 DeLilov roman je o dogadajima 11.

dana je dve stotine ljudi palo ili skocilo u smrt.
septembra. Pada¢ u romanu je umetnik performansa koji oZivljava dogadaje sa te
fotografije. DeLilo kaze da mu naslov fotografije nije bio poznat kada je davao naslov
romanu. Umetnik u romanu se zove Dejvid DZeniak, a mediji su ga prozvali Padac.
Njegov performans je aluzija na 11. septembar. On izvodi rizicne padove i skokove u
odelu poslovnog Coveka i tako oZivljava secanje na ljude koji su toga dana pali ili skoc¢ili

bezeci od dima i vatre. Njegov performans se u romanu samo spominje, ali na kraju

dospeva u fokus citaoca. Prikaz njegovog Zivota i smrti dat je u novinama i na Internetu.

'8 Navedeno prema Internet izvoru http://en.wikipedia.org/wiki/The-Falling-Man/.
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Vodene su i panel diskusije: ,,Pada¢ kao bezdusni egzibicionista ili hrabri novi hronicar
epohe straha“.'” Razmatraju¢i kulturoloski i druitveni zna¢aj Padaca, teolog Mark D.
Tomson (Mark D. Thomson) kaZze: ,,MoZda se najmoc¢nija slika o¢aja na pocetku 21. veka
ne nalazi u umetnosti, ili knjiZzevnosti, ili ¢ak popularnoj muzici. Nalazi se na jednoj
jedinoj fotografiji“."® Lik Padaa je i metafora savremene umetnosti koja problematizuje

samu sebe.

6.1.3. Vreme

Roman je smeSten u vreme neposredno nakon teroristiCkih napada na Svetski
trgovinski centar 11. septembra 2001. godine, u vreme kada je nacija prozivljavala
duboke promene. Roman je smeSten u ovaj period istorije jer DeLila privlace periodi
istorije u kojima se deSavaju promene koje utiCu na vrednosni sistem americkog drustva.
Ono §to ga zanima nije sama istorija, ve¢ nacini na koje ovi periodi promena kroz istoriju
utiCu na ljudsku prirodu, na pojedinca. I okruZenje i vremenski period su za DeLila
primarna pripovedacka sredstva u strukturaciji pri¢e. To nisu samo objektivni elementi
price.

Kao u prethodnim romanima Kosmopolis, Podzemlje i u romanu Padac¢ vremenska
struktura romana je osobena. Hronoloski redosled ne postoji, ve¢ se proslost i sadasSnjost
slobodno prelamaju. Prica se krefe napred-nazad prema nekom unutraSnjem, a ne
hronoloskom redosledu, kroz secanja i duSu likova i pripovedaca. Vazno je to da u
romanu postoji vremenski okvir, ali da on u nekim slucajevima postaje izmenjen
emocijama. DeLilo menja shvatanje o obi¢nom ljudskom vremenu. Naime, vreme
izmedu napada dva aviona traje mnogo duZe nego $to je u stvarnosti slucaj: ,,A drugi
avion, u trenutku kada se pojavi drugi avion, reCe on, tada smo svi ve¢ stariji i mudriji‘
(P, 120). Tako, fizicki dogadaj sluzi kao okidal za pripovedacevu pricu. Vremenski
kompresovan trenutak postaje Sirok i sadrzajan. To je stoga Sto je nabijen ljudskim
strahom, opredmecenim u onim avionima, glasovima, dozivanjima Boga, 1 Zrtava i ubica,

blisko$¢u sa hiljadama ljudi u kulama.

17 Don DeLilo, Padac, preveo s engleskog Zoran Paunovi¢, Geopoetika, Beograd, 2008, str. 194.
Budu¢i da je naslov romana Padad, citati ¢e u daljem tekstu biti navedeni u zagradama uz
skracenicu P.

"% Navedeno prema Internet izvoru http://www.en.wikipedia.org./wiki/The-Falling-Man
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Pored ove pojedinacne scene na vremensku zaustavljenost ukazuje struktura romana.
DelLilo oblikuje pricu tako da je kraj romana zapravo pocetak. Roman pocinje Kitovim
dozivljajem 11. septembra. Buka, krv, dim, pepeo, zapah sagorelog: ,,To je to, tako sada
izgleda svet” (P, 9). DeLilo dalje razmotava klupko pri¢e prate¢i svakodnevne dogadaje
iz Zivota likova, njihovo psihi¢ko stanje, emotivne preokrete i njihovu medusobnu
interakciju. Interesantno je zapaziti da se kako prica teCe sam dogadaj ne pominje sve do
kraja, iako je taj dogadaj izazvao citavu fabulu. Medutim, posledice tog dogadaja su
vidljive 1 prisutne u fizickom okruZenju romana. Pripovedac veSto izbegava da pomene
ovaj dogadaj. Pripovedanje tako postaje jos efikasnije jer razotkriva psihiCko stanje
likova iz njihovog izbegavanja teme jednog teSkog perioda. Na kraju romana teroristicki
napad 11. septembra je potanko opisan i time se klupko pri¢e zatvara u krug. Moglo bi se
reci da se pretvara u Mebijusovu traku, kao metaforu nerazlucivosti onoga $to je spolja i
onoga Sto je unutra. Vremenski okviri proslosti i sadasnjosti se na taj nacin preplicu.
Prepli¢u se i zivoti junaka, tako da, putem nekakvog obrata ili inverzije jedna strana
postaje ona druga. Moglo bi se re¢i da i Zrtva 1 ubica dolaze u tacku u kojoj je jedino
sigurno oseCanje straha: ,NiSta nije sledece. Ovo je bilo sledeCe. Pre osam godina
postavili su bombu u jednu od kula. Niko tada nije pitao Sta je sledece. Ovo je sledece.
Vreme kada ¢e ljudi strahovati premda nema razloga za strah (P, 15). Uprkos protoku

vremena vidimo kako ovaj dogadaj i dalje lebdi u vazduhu.

6.1.4. Tema ,,11. septembar*

U skladu sa tematikom prethodnih romana, DeLilo bira temu 11. septembra za
centralnu temu romana Padac. Tema terorizma se javljala u njegovim knjigama od
romana Igraci (Players, 1977), u kome se glavni protagonista povezuje sa teroristickom
grupom koja namerava da raznese berzu u Njujorku gde radi, dok je njegova Zena
zaposlena u Svetskom trgovinskom centru. U ostale DeLilove teme koje pisca vode do
romana Padac¢ mogle bi se ubrojati: teorije zavere, kult nasilja, religijski fanatizam,
kataklizme, tajne istorije, usamljeni ljudi u malim sobama koji planiraju ¢inove nasilja. U
intervjuu za francuski casopis ,,Lir* DeLilo je, govore¢i o Padacu, rekao kako sve do
2004. nije nameravao da piSe o ruSenju kula bliznakinja, ali da je zapocCeo pisanje Padaca

odmah sutradan posto je DZordZ Bu$ ponovo izabran: ,,DoZiveo sam 11.septembar kao
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svi ljudi ove planete - u direktnom prenosu. I, kao svi Njujorcani, sa zebnjom jer je neko
od nagih bliZnjih u tom ¢asu u tim kulama. Cinilo mi se nemoguéim pisanje romana o
tome, jer mi je 11. septembar izgledao kao dogadaj koji uopste ne moZze imati nikakvog
dodira sa fikcijom. Pa ipak, ideja je polako sazrevala“.'®!

DelLilo je nekoliko dana posle napada 11. septembra otiSao na Graund Zero. Civilima
nije bio dozvoljen pristup bez potvrde o mestu prebivalista, ali je DeLilo uspeo da prode
barikade sa urednikom koji je tamo Ziveo. On opisuje pejzaz kao ,,siv i gotovo pralzaln“.182
DeLilo se seca kako je nekoliko ljudi lutalo naokolo i kako su gomile kesa sa dubretom
bile na trotoarima. Neki stariji Covek je pokuSavao da nagovori policajca da ga pusti u
radnju ¢iji je vlasnik bio. DeLilo je imao osec¢aj da je u nekom starom, delimi¢no
uniStenom gradu u nekoj drugoj kulturi, negde pod opsadom. To malo ljudi $to je sreo
pri¢ali su mobilnim telefonima, opisujuéi prizor.'"® DeLilo je prvo oti§ao na Graund Zero
sa namerom da napiSe esej o napadima. Esej je izaSao u magazinu Harpers (Harper’s) u
decembru 2001. On kaze: ,,RazmiSljao sam kao romanopisac. Bilo mi je potrebno da
vidim stvari, da bukvalno pomirisem stvari. Zeleo sam da po¢nem na nivou ulice®.'**
Pisac za svoj roman kaZe da ga je u stvari progonila poznata slika muskarca sa taSnom u
ruci: ,,Jmao sam pred sobom tu sliku, i mislio sam kako ta taSna ne pripada njemu, ve¢ da
ju je pokupio u jednoj od kula. Od toga je sve krenulo: od te slike koju je ceo svet mogao
da vidi. To je bio okidaC za ovaj roman. Inace, retko se desi da mi ideja za knjigu tako
brzo, 1 na taj na¢in padne na pamet. Ali, seo sam za sto, jedna je recenica vukla drugu, 1 —
nastao je Padac. Ideja je bila tako jaka, tako snazna pred ofima, da sam naprosto morao
da je pretvorim u roman®.'® Tema 11. septembra se javlja i kod drugih pisaca, na primer
u romanima Terorista DzZona Apdajka, ili Zavera protiv Amerike Filipa Rota (John

Updike,Terrorist; Roth, The Plot Against America). Medutim, DeLilo u intervjuu istice

da se on ovom temom bavi na drugaciji nacin:

81 Bransoa Biznel, ,,Govor bola i tuge*, Lir, Internet izvor:
http://www.nadlanu.com/pocetna/info/Govor-bola-i-tuge.a-26665.43.html

182 Mark Binelli, An Interview with Don DeLillo, Guernica, July 2007. Internet izvor:
http://www.guernicamag.com/interviews/373/intensity_of_a_plot/

183 havedeno prema intervjuu sa Binelijem, ,,An Interview with Don DeLillo*, Guernica, July 2007.

'8 Mark Binelli, An Interview with Don DeLillo, Guernica, July 2007.

185 Fransoa Biznel, ,,Govor bola i tuge®, Lir, Internet izvor:
http://www.nadlanu.com/pocetna/info/Govor-bola-i-tuge.a-26665.43.html
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,Zeleo sam da budem u centru zbivanja, u kulama, sa onima koji su se u
njima nasli kada su dva aviona udarila u njih i, istovremeno, Zeleo sam da
budem sa onima koji su se nasli u avionu, u vreme dok su se priblizavali
kulama. Vidite, ose¢am se odgovornim — ho¢u da kaZzem kako je moja
sopstvena preosetljivost bila razlog zbog kojeg sam se fikciji pribliZzio na
ovakav nacin. Nisam hteo da piSem roman u kojem bi se dogadaji navalili
na leda junaka, uticuéi u najSirem moguéem smislu na njegov Zivot. Ne,
meni je trebalo neSto drugacije, u¢i u sam haos, probiti se kroz dim i

pepeo, prikljuciti se tom muskarcu koji je ve¢ izrastao iz moje maste... 1

probiti se u njegov duh, njegov Zivot*.'*

DelLilo je tako zapoCeo i roman Bodi Artist. ZamiSljao je dvoje ljudi koji se intimno
poznaju kako doruckuju. To su verovatno muZ i Zena koji govore nedovrSenim
reCenicama, sporazumevaju se mrmljajuci i kasljucaju¢i. On je zamiSljao kako bi bilo
voditi dijalog u kome se recenice retko dovrSavaju, u kome misli retko prate jedna drugu i
u kome jedna osoba ne slusa paZzljivo onu drugu. To je sve §to je imao kada je pocCeo da

o~ 187
pige.'®

6.1.5. Kriticka recepcija

Podeljene su kritike kada je u pitanju roman Padac. Deo knjizevne kritike ocenio je
DeLilovog Padaca kao najbolje delo do sada napisano o 11. septembru. Roman je
ocenjen kao 'metaforican, mocan, osStar’. Medutim, deo kritike je ocenio roman kao
"veliko razoéaranje’.188 Iako se moramo sloziti sa Mic¢iko Kakutani (Michiko Kakutani)
kada kaze da nije proteklo dovoljno vremena da bi se dogadaj koji je obeleZio savremenu
epohu terorizma mogao zadovoljavajuce knjiZevno uobliciti, ipak je preterivanje tvrditi
da je Pada¢ ,malo, nezadovoljavajuée i neadekvatno delo“.'™ Ne bi bilo pravedno
ocekivati da se bilo koje delo o 11. septembru pribliZi viziji i dubini DeLilovog remek-
dela Podzemlja, koje prikazuje americko iskustvo u periodu Hladnog rata, tvrdi Kakutani.
Nije proslo dovoljno vremena da se pisac uhvati u koStac sa aktuelnim dogadajima bez
upliva novinskih ¢lanaka, televizijskih snimaka i fotografija. Kakutani potom poredi

romane Podzemlje i Padac i kaze kako Podzemlje otvara Citaocu panoramski prozor u

186 Bransoa Biznel, ,,Govor bola i tuge*, Lir, Internet izvor:
http://www.nadlanu.com/pocetna/info/Govor-bola-i-tuge.a-26665.43.html
87 An Interview with Don DeLillo, http:/www.guernicamag.com/interviews/373/intensity-of-a-plot/
188 Michiko Kakutani, A Man, A Woman, and a Day of Terror, The New York Times,
5. septembar 2007.
"% Ibid.
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istoriju, prateci zZivote desetina ljudi, dok se Padac fokusira na Zivote jednog Coveka i
jedne Zene.' Sli¢no tome Li Novak istiGe da jo§ uvek ne postoji vremenska distanca:
,»INa neki nacin, tema 11. septembra ,,jede romane koji se njome bave. MozZe se reci da
se to desilo 1 sa DeLilovim Padacem. lako odli¢an, ovaj roman ipak nema takvu snagu i
odtrinu kao ranija piteva dela“."”’ Iako je DeLilo majstor poetizovanja svakodnevnog
zivota, Li Novak tvrdi da nema niceg poeti¢cnog u dogadajima od 11. septembra. Ona
ipak mozda preteruje kada tvrdi da ,,jasnocom i €itljivoS¢u ovaj roman gubi na kvalitetu.
Nestalo je neSto grandiozno, neSto Sto oduzima dah, a Sto su imala dela Podzemlje i
Kosmopolis, kroz ¢iju mrezu reci i znacenja je bilo znatno teze probiti se. U odnosu na
ranija dela, ovaj roman je suviSe konkretan i suviSe vezan za golu i prozai¢nu

stvarnost*.'”?

Izgleda da Li Novak Zeli da postigne balans kada primecuje: ,,Ali ima
veoma uspelih scena. Jedna od najboljih deonica je naturalistiCki upecatljiv opis partije
pokera (koji svojom atmosferom i slikovitoS¢u podseca na nezaboravni uvod romana
Podzemlje). O partiji pokera se pripoveda retrospektivno, a Zivo i detaljno, kao da se to
sada odigrava pred ofima &itaoca“.'"*Zaista, fokus DeLilovog iskaza usmeren je na ljude,
na ono Sto oni ¢ine u svakodnevnom Zivotu, na individualnoj psihologiji. Miciko
Kakutani dodaje da iako se DeLilov neobican dar za jezik moze pronaci u opisu dogadaja
11. septembra, u pasusima koji podsecaju Citaoca na ’srceparajuci esej u casopisu
Harpers, u ostatku romana se oseca troSnost i umor’.'** DeLilov jezik jeste sveden, ali su
snazne sugestije 1 ose¢anja koje on proizvodi. Karakteristi¢an diskurs ga izdvaja i €ini
jednim od najznacajnijih pisaca savremene ameriCke knjizevnosti. U tome upravo lezi dar

kvalitetnih pisaca da naprave muziku od najobicnijih stvari.

190 yideti Michiko Kakutani, A Man, A Woman, and a Day of Terror, The New York Times,
5. septembar 2007.

"' Li Novak, Pogled na svet u romanu Pada¢ Dona DeLila, Sveske:casopis za knjizevnost, umemost i
kulturu, broj 90, decembar 2008, str. 129.

%2 Ibid., str. 129.

%3 Ibid., str. 129.

194 Videti Michiko Kakutani, A Man, A Woman, and a Day of Terror, The New York Times,
5. septembar 2007.
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6.2. Istina ili fikcija?

DelLilo je o temi 11. septembra napisao i esej. Neki kriticari tvrde da je on esejista u
srcu, koji je odabrao formu romana. Ovim romanom je Zeleo da opisSe nesto S$to u eseju
nije moguce. U jednom intervjuu pisac objasSnjava koliko je fikcija razlicita od eseja jer
njena knjiZevna sredstva omogucavaju da se ispita uticaj istorije na individualne Zivote:

,Romansijer ima mogucnost da istraZzuje efekte tragedije na intimni Zivot
li¢nosti koje su ga prozivele. A to jedan esejista, ili istoriCar nije u stanju.
Pripoveda¢ pokusava da razume svaku sekundu intimnog Zivota, on
prebira po osecanjima, po razmiSljanjima, po govoru ili po snovima.
Romansijer ide izvan granica koje istoric¢ar ili novinar ne smeju da predu.
Fikcija ispituje nepoznate teritorije, Sto nikako ne znaci da je ona bliza
istini, ve¢ samo da moZe da prodre u zemlje koje su nepoznate drugim
oblicima pisanja. U¢i u intimni Zivot, to je svojstvo romana. A ovaj roman,
Padac, govori viSe o li¢nostima nego o samom 11. septembru: on
pokazuje koliko Zivot ostaje nepromenjen, sa senkom koja pada na snove
svakoga od nas. Moja junakinja Lijana, na primer, ¢iji je bivsi muz Kit bio
u kulama, ima unutarnji monolog u kojem se skace od jedne do druge
ideje, i nijedna od njih nema nikakve veze sa 11. septembrom koji se
upravo odigrao. Ta vrsta ispitivanja, ili traganja, eto, to je ono Sto necete
naci u tekstovima istoricara, esejista ili novinara*."

Na kraju ovog intervjua DeLilo zakljucuje da je uprkos politickoj i istorijskoj osnovi, ovo
roman o identitetu i secanju. On prikazuje uticaj istorije na najsitnije fragmente
svakodnevnog Zivota i prati unutrasnji Zivot pojedinca. PiSCev stav je da to treba da bude
cilj romanopisca viSe nego sama fabula — pronaci one najsitnije intimne trenutke koje
ljudi doZivljavaju i dele u razgovoru jedni sa drugima. U jo§ jednom intervjuu DeLilo
govori o uticaju njegovih kolega pisaca na njegovu fikciju. Kaze da ga obi¢no ne
povezuju sa imenom Normana Mejlera, ali da je on imao snazan uticaj jer je bio u centru
kulture, a DeLilo na sasvim suprotnom kraju. DeLilo se divio njegovom pisanju,
shvatanjima i ¢injenici da je kao pisac ’vidljiv’, jer je ba$ to poslednja stvar koju je Zeleo
za sebe. Seca se kako je Cesto, ziveci u jednoj sobi godinama, uzimao Mejlerovu knjigu
Advertisements for Myself. Pre toga DeLilo isti¢e uticaj DZojsa, Foknera, Hemingveja i
nekoliko drugih pisaca. PinCona je oduvek cenio jer je postavio ameri¢ku fikciju na put

koji je vredelo pratiti. Cini se kao da je Hemingvej umro jednog dana, a Pinéon roden

195 Fransoa Biznel, ,,Govor bola i tuge®, Lir, Internet izvor:
http://www.nadlanu.com/pocetna/info/Govor-bola-i-tuge.a-26665.43.html
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sledeceg. I fikcija se tako promenila, odjednom, od Cistog realizma ka nefemu vise
kosmitkom.'”®

Da li DeLilo pripoveda istinu, odnosno istoriju ili je njegovo delo tek jedna vrsta
fikcije pokuSacemo da odgovorimo razmatranjem antickih 1 postmodernih teorija istine.
Kornelije Kvas u svojoj knjizi Istina i poetika postavlja pitanje da li se knjiZevnosti moze
pripisati kategorija istinitosti.'”’ Ovo je sustinsko pitanje prilikom razmatranja razli&itih i
mnogobrojnih teorija istine. Kada se pesniStvo posmatra iz ugla neke druge nauke €ini se
da je ono puno neistinitosti. Kvas navodi dve vrste odgovora na ovu optuzbu, koje ¢e biti
od vaznosti za analizu nase teme. U prvoj grupi su oni, koji polaze¢i od pretpostavke da
su pojmovi istine i laZi irelevantni u razmatranju pesnickog dela, uvode trecu kategoriju —
kategoriju fikcije. U drugoj grupi su teoreticari koji tvrde kako pesniStvo uspostavlja neki
odnos prema istini, na nacin koji je nekada slian, ali Cesto 1 razli¢it od postupka drugih
duhovnih disciplina, filozofije, istorije, prirodnih nauka.'®® Kvas razmatra odnos anti¢kih
teoretiCara pesniStva prema istini knjizevnosti, analizirajuci njihove poetike, ali ukljucuje
i savremene teorije istine. On ukazuje na razliku izmedu anti¢kog i novovekovnog
razumevanja istine knjiZevnosti jer anticke poetike ne poznaju novovekovnu istinu fikcije
i ostaju u kategorijama Cinjeni¢ne i paradigmatske istine. Takode, Kvas zakljucuje da
savremena relativizacija pesniCke istine ima dva uzroka. Prvi je Platonov ontoloski
pristup pesniStvu koji je udaljio pesniStvo od istine. Drugi uzrok je novovekovno
shvatanje knjiZevnosti kao fikcije, koje omogucava krajnji relativizam u ucenjima
poststrukturalista i dekonstrukcionista.'” Na¥ cilj je da razumevanje postojecih teorija
istine prilagodimo prirodi nase teme i DeLilovom delu.

Pojam fikcije se pojavio u ranom srednjem veku u okviru trijade verum, falsum, fictio.
Javlja se posle suprotstavljenih pojmova istine i lazi, kao imaginativha sposobnost
stvaranja nestvarnog. Ovaj pojam omoguc¢ava neutralizaciju istine u knjizevnom delu.
Naznake toga su se javile joS u prosvetiteljstvu, potom u romantizmu da bi pun izraz
nasle u postmoderni. U poststrukturalizmu 1 dekonstrukcionizmu knjiZzevno delo nije ni

istinito, ni lazno, ono u sebi sadrzi odlike fikcije, omogucavaju¢i nam da nestvarno

1% An Interview with Don DeLillo, http:/www.guernicamag.com/interviews/373/intensity-of-a-plot/
7 Videti Kornelije Kvas, Istina i poetika, Akademska knjiga, Novi Sad, str. 24.

198 Upor., Kornelije Kvas, Istina i poetika, Akademska knjiga, Novi Sad, str. 24.

" Ibid., str. 6.
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prihvatimo kao stvarno. Predstavnici ovih Skola izjednacavaju knjizevnost i fikciju.
KnjiZevnost je fikcija odeljena od istine, nezavisna od svake stvarnosti.””’ Kao i u
prethodnim romanima DeLilo pokazuje da je majstor poetizovanja stvarnosti. Roman
zapocCinje slikom dogadaja 11. septembra iz perspektive glavnog junaka. Svet se toga
dana pretvorio u dim i pepeo, rusevine, smrad goriva, deli¢e stakla, krvi: ,,I to je takode
bio svet, ljudske prilike koje su s prozora visokih trista metara padale u prostor, i zapah
sagorelog goriva, i postojano paranje vazduha zvukom sirena. Buka je vladala svuda gde
su ljudi tréali, oko njih su se taloZili slojevi zvuka, a on je koracajuci istovremeno ulazio
u taj zvuk i izlazio iz njega* (P, 10). Dakle, fokus pisca nije samo na onome §to se realno
dogodilo, ve¢ na licnom doZivljaju glavnog protagoniste.

Ono $§to zanima DeLila je sve Sto ¢inimo u svakodnevnom Zivotu: partija pokera,
razgovor sa majkom, nacin na koji razgovaramo, ili pak ¢utimo. DeLilo je pisac koji je
’zagledan u zivot’, ako se setimo zahteva za novu Zivotnost i istinitost romana VirdZinije
Vulf, koja je protiv tradicionalnog realizma u knjiZevnosti:

»Zagledajte se u zivot, reklo bi se, ne izgleda ni blizu ’takav’. Za trenutak
ispitajte obi¢nog coveka u obiCan dan. U svest ulaze mirijade utisaka —
trivijalnih, fantasti¢nih, prolaznih. Urezuju se oStrinom seciva. Sa svih
strana dolaze — neprekidan pljusak bezbrojnih atoma; i dok padaju, dok se
uobli¢avaju u zivot ponedeljka ili utorka, akcenti se spustaju drukcije nego
nekada; vazno mesto nije ovde, ve¢ tamo; tako da, kad bi pisac bio
slobodan ¢ovek, a ne rob, kad bi mogao da piSe ono $to mu je volja, a ne
ono $to mora, kad bi mogao da zasnuje svoje delo na sopstvenim
osetanjima, a ne na konvencijama — ne bi bilo ni fabule, ni komedije, ni
tragedije, ni ljubavnog zapleta, ni katastrofe po usvojenom stilu... Zivot
nije niz simetricno poredanih Sarenih sijalica, ve¢ sjajan oreol,
poluprovidan veo koji nas okruzuje od pocetka do kraja neSe svesti. Zar
nije zadatak romansijera da prikaze ovaj raznoliki, ovaj nepoznati i
neograniceni duh, ma kakve zagonetke i kompleksnosti sadrzao, sa Sto je
moguée manje tudeg i spoljnjeg“?*"!

DeLilo svojim romanom ispunjava ovaj zadatak romansijera koji postavlja VirdZinija
Vulf. Sve slike se jednakom snagom urezuju u nasu svest. Jedna od tih slika je partija
pokera koja pleni atmosferom i slikovitos¢u. Ovde u se¢anju ne ostaje ni fabula, ni zaplet,

vec¢ niz obi¢nih, prolaznih utisaka koji ¢ine svakodnevicu. DeLilo pripoveda zZivo, tako da

se Citaocu Cini da se radnja odigrava pred njegovim o€ima. Interesantno je primetiti da

200 videti Kornelije Kvas, Istina i poetika, Akademska knjiga, Novi Sad, str. 25.
! Virdzinija Vulf, ,Moderna proza“, u knjizi Eseji, Beograd, Nolit, 1956, str. 82-83.
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DelLilo pripoveda kao da se partija sada igra, a Citalac je svestan da je to nemoguce jer su
dva ucesnika tog pokera poginula 11. septembra. Pisac utiske i razgovore uoblicava u
svakodnevni Zivot ponedeljka ili utorka. Jedan od takvih svakodnevnih, a sa druge strane
neobi¢nih razgovora koji se urezuju u secanje Citalaca je:

,, — Recéi ¢u ti Sta me Cudi.

- Mozda moje o€i? Ili moje usne?

- Ne, nego tvoja macka, rece on.

- Janemam macku.

- Tomei cudi* (P, 97).
Pored VirdZinije Vulf, Henri DZejms smatra da roman ne polaze pravo na istinu jer
sadrzi izmiSljene opise, ali da u celini ima funkciju saznavanja sveta: ,Jedini razlog
postojanja romana je taj da pokuSa da predstavi Fivot« 2 Dalje o realnosti knjiZzevnog
dela DZejms kaZe: ,,Coveéanstvo je ogromno, a realnost poseduje mirijade oblika; najvise
Sto se moze o tome re¢i jeste da jedni cvetovi fikcije imaju miris realnosti, a drugi
nemaju“.203 Za DeLilove romane se zasigurno moZe re¢i da imaju miris realnosti. On
stvara likove koji su psiholoski kompleksni i veoma Zivotni. Oni su nepredvidljivi,
kolebljivi, nesigurni i razli¢ite emotivne reakcije i iskustva ih ¢ine Zivim. Ovakav prikaz
realnosti dovodi do Zivotnosti i istinitosti knjizevnosti. Tako i Henri DZejms i VirdZinija
Vulf  pripadaju umerenijem, Zanrovskom shvatanju fikcije za razliku od Siroko
rasprostranjenog koje odrice vezu izmedu knjizevnosti i istine.

Postmoderne teorije posmatraju pesnistvo kao apstraktan znak odvojen od stvarnosti.

204 «- .
“ Cime se ukida veza

Pol de Man razume knjiZevnost kao ,,neprekidno oznacavanje
izmedu knjiZevnosti i stvarnosti: ,,Kao $to pesnicka lirika nastaje u trenucima spokojstva,
u odsustvu stvarnih emocija, a onda nastavlja da izmiSlja fikcijske emocije da bi se
stvorila iluzija prise¢anja, delo imaginativne proze izmislja fikcijske subjekte da bi se
stvorila iluzija o stvarnosti drugih. Ali ta fikcija nije mit, jer ona sebe poznaje i naziva se
fikcijom“.*®> U postmoderni se razvija i recepcionistitka teorija, koja analizira sam

proces Citanja 1 tvrdi da knjizevno delo ne otkriva istinu ve¢ se ona uoblicava u procesu

202 Henry James, ,,The Art of Fiction®, u knjizi Literary Criticism I, New York, Literary Classics of
The United States, str. 46.

% Ibid., str. 52.

204 pol de Man, ,Kritika i kriza“, u knjizi Problemi moderne kritike, Beograd, Nolit, 1975, str. 52-53.

% Ibid., str. 53.
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Citanja. Razvijaju se i teorije intertekstualnosti koje takode smatraju da knjiZzevno delo ne
otkriva istinu, ve¢ da se ona uobli¢ava u odnosu sa drugim tekstovima. Prema Bartu
istinitost je u medutekstu: ,,medutekst: nemoguénost da se Zivi izvan beskrajnog teksta —
bio taj tekst Prust ili dnevni listovi ili televizijski ekran“.**® To zna¢i da je svaki tekst
sadrzan u mreZi drugih tekstova i da se njegovo znacenje gradi pozivanjem na druge
tekstove. Kada piSe DeLilo se poziva na filozofsku i knjiZevnu tradiciju, ali i isecke iz
novina, sa filma, televizije. On bira Kjerkegorovu santencu da priblizi ¢itaocu
emocionalno stanje Lijane, Kitove supruge: ,,Citala je svog Kjerkegora s grozni¢avim
iScekivanjem, zalaze¢i duboko u protestantske pustopoljine bolesti i smrti. Njena
sustanarka pisala je pank tekstove za imaginarni bend po imenu Pis in Maj Maut, i Lijana
joj je zavidela na tom kreativhom ocajanju. Kjerkegor joj je nudio opasnost, osecaj
duhovnog grani¢nog podrugja. Citavo postojanje me plasi, pisao je. U toj reGenici ona je
videla sebe. Zahvaljujuc¢i njemu osetila je da njen upad u ovaj svet nije bio tanusna
melodrama, kako joj se ponekad c¢inilo* (P. 45). Julija Kristeva takode primecuje kako
knjiZevnost ne oslikava monolitnu istinu, jer njena intertekstualna priroda neprestano
stvara nova znal(:enjal.207

Majkl Rifater dozvoljava da tekst poseduje smisao, a smisao teksta se otkriva jedino
uz pomo¢ interteksta. Intertekst Rifater razume kao jedan ili viSe tekstova koje Citalac
mora poznavati da bi razumeo znacenje ili smisao knjiZzevnog dela. Jedna od greSaka u
Citanju je referencijalna zabluda ili pretpostavka da reCi imaju znacenje samo kada
predstavljaju stvari. Time se prihvata samo uobiCajeno znaenje reci, a ¢itaocu zaklanja
put prema intertekstualnosti, zasnovanoj na ideji da re¢i poseduju znacenje zato Sto
pretpostavljaju druge tekstove, a ne zato Sto predstavljaju stvari. Od ¢itaoca zavisi koliko
¢e tacno razumeti tekst oslobodivsi smisao teksta od referencijalnih zabluda. Od ¢itaoca
zavisi koliko ¢e razumeti roman jer DeLilo ima u vidu novinske clanke, televiziju,
knjizevnu i filozofsku tradiciju: ,,Bila je to reprodukcija korica jedne knjige, Selijeve
poeme u dvanaest pevanja, prvog izdanja, pod naslovom Pobuna Islama... razglednica je
poticala iz spomen doma Kitsa i Selija, sa Pjace di Spanja, i ona je prvih nekoliko napetih

trenutaka shvatila da je bila poslata nedelju ili dve ranije. Bila je Cista slucajnost, ili ne

206 Rolan Bart, ,,Zadovoljstvo u tekstu®, Gradina, Ni§, 1975, str. 48.
27 yideti Julija Kristeva, ,,Revolucija u poetskom jeziku®, Treci program br. 51, Beograd, jesen 1981,
Str. 289.
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bas tako Cista, to Sto je razglednica stigla baS u tom trenutku, sa naslovom bas te knjige*
(P, 13). Tako i u DeLilovom romanu, iako sve deluje da je sasvim slu¢ajno bas tu, sve
ima svoju znacenjsku svrhu. Pobuna Islama u romanu za c¢iju je podlogu uzet dogadaj
teroristickog napada nimalo nije slu€ajan izbor. Svaka scena je neizostavni deo jedne
velike slagalice.

Antika razume knjizevnost kao nacin dolazenja do istine. Nasuprot tome,
poststrukturalisti i dekonstrukcionisti knjizevnost vide kao fikciju:

,»dve knjizevnosti, ukljucujé¢i i gréku, uvek su svoje postojanje oznacavale
u kategoriji fikcije. Kad prvi put susre¢emo Jelenu u Ilijadi ¢ini nam se
kao da je ona simbol naratora koji istinski rat tka u tapiseriju fikcijskog
objekta. Njena lepota unapred daje za uzor sve buduce price kao entitete
koji ukazuju na svoju sopstvenu fikcijsku prirodu. Utisak odrazavanja kao
u ogledalu pomoc¢u kojeg umetnicko fikcijsko delo potvrduje samim
svojim postojanjem svoju odvojenost od empirijske stvarnosti, svoje

odstupanje kao znaka od znacenja ¢ije postojanje zavisi od konstitutivne

aktivnosti tog znaka, karakterise sustinu knjizevnog dela*.**®

DelLilo pripoveda realnost koja se odigrava pred njegovim ocima, kao Sto to ¢ini Lepa
Jelena dok tka tapiseriju koja predstavlja bitke koje se zbog nje i vode. Suprotno onome
Sto de Man tvrdi, Lepa Jelena, kao i autor ovoga romana, pripovedaju ,,istinu“ o
¢injenicama koje odgovaraju svetu koji oni vide.

Kvas u svojoj knjizi Istina i poetika, poredeci dva teoretiCara, zakljuCuje da za razliku
od de Mana, koji smatra da knjiZzevno delo ne poseduje istinu, Gadamer nalazi da

209U delu Istina i metoda on se bavi odnosom

pesnistvo otkriva i obelodanjuje istinu.
pesnickog jezika i filozofije. Za razumevanje teksta neophodan je dijalog teksta i Citaoca,
pri ¢emu je kljuna metoda pitanja i odgovora. U toj metodi pitanja i odgovora
obelodanjuje se istina dela. Da bismo razumeli neku tvrdnju u tekstu, moramo je
posmatrati kao moguc¢i odgovor na postavljeno pitanje. Klju¢ tumacenja tako postaje
pronalaZenje pitanja na koje tekst daje pravi odgovor.”'® Gadamerova metoda tumacenja
je naizgled cirkularna. Tumacenje neke tvrdnje, odnosno odgovora zavisi od pronalaZenja

odgovaraju¢eg konteksta (pitanja); Sama tvrdnja (odgovor) omogucava pronalaZenje

odgovarajuceg pitanja, odnosno konteksta. Medutim, postavljanje adekvatnog pitanja pre

% Pol de Man, ,Kritika i kriza“, Problemi moderne kritike, Beograd, Nolit, 1975, str. 51.
209 Kornelije Kvas, Istina i poetika, Akademska knjiga, Novi Sad, 2011, str. 40.
210 yideti Hans Georg Gadamer, Istina i metoda, Sarajevo, Veselin Maslesa, 1978, str. 404.
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pretpostavlja nego Sto uspostavlja znaCenje tvrdnje ili iskaza. Postavljanje pitanja na koje
tvrdnja, odnosno tekst daje odgovor pruza pretpostavke o kontekstu koje su neophodne za
odgovaraju¢i odgovor, koji je u stvari tumacenje teksta. Kontekst o kome Gadamer
govori nije samo kulturno-istorijski kontekst vremena u kome je delo nastalo.
Odgovarajuée pitanje ,,nikad ne moZe biti u svom izvornom horizontu*.*'' Vreme u kome
je delo nastalo, odnosno istorijski horizont ,,nije istinski obuhvatni horizont“.?'> Prema
Gadameru, kontekst, odnosno ,,istinski obuhvatni horizont* sadrZzi istorijski horizont, ali i
horizont sadaSnjosti, uverenja i predrasude Citaoca, $to je daleko vaZnije u tumacenju
odredenog teksta. Taj ,,obuhvatni horizont* sadrZi istorijski horizont i Citaoca ,,kao onih
koji pitaju i koje pogada re¢ predaje.?"

DeLilov narativ je tako narativ odgovora. On zapo€inje roman Padac ’in medias res’,
Sto 1 nije iznenadenje imajudi u vidu otvorenu objavu u eseju ,,In the Ruins of the Future*
da ¢e njegov roman zapoceti baS tu, u centru dogadaja 11. septembra. On zapocinje
roman na slede¢i nacin: ,,To viSe i nije bila ulica, ve¢ Citav jedan svet, vreme i prostor
sazdani od razvejanog pepela 1 sutonske tmine. Koracao je kroz ruSevine 1 blato, dok su
kraj njega protréavali ljudi s peSkirima na licima i jaknama preko glave. Na usnama su
stiskali maramice. Cipele su nosili u rukama, jedna Zena je protrcala pored njega noseci u
obe ruke po jednu cipelu. Trcali su i padali, neki od njih, zbunjeni i nespretni, delovi
ruSevina padali su sa svih strana, a neki su traZili zaklon ispod automobila® (P, 9). U
ovom trenutku, na samom pocetku romana, DeLilove tvrdnje (tekst) predstavljaju
odgovor. Citalac postavlja pitanje ,,gde smo to mi?* imajuéi u vidu da ne postoji jasna
geografska odrednica koja bi nagovestila mesto. Za razliCitog Citaoca, sa razliitim
uverenjima, i u razli¢itom kontekstu sadaSnjosti tumacenje teksta bi moglo da varira.
Mesto €ak viSe nije ni ulica ve¢ se pretvorila u Citav jedan svet, u svet tame, smrti i
ruSevina. Samo jedan Covek, na pocetku romana je to anonimni ,,on“, koraca kroz
ruSevine i pokuSava da shvati Sta se zaista dogada. Tada i Citalac poCinje sam da razume.
Tek nakon dve stranice DeLilo piSe: ,,Uskoro se ¢uo zvuk drugog pada. Presao je ulicu

Kanal i sve je poCeo da uocava neobic¢no, nekako drugacije* (P, 11).

2 Hans Georg Gadamer, Istina i metoda, Sarajevo, Veselin Maslesa, 1978, str, 409.
12 Ibid., str. 409.
53 Ibid., str. 409.
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Prema Gadameru, Citalac treba da primeni metodu pitanja i odgovora na sebe da bi
razumeo odredeni knjiZevni tekst. Nase razumevanje teksta unapred je odredeno
pitanjima koja zavise od naSeg oc¢ekivanja smisla 1 istine. PesniStvo je za Gadamera, kao 1
Aristotela, vrsta spoznaje, dolaZzenje do istine. On aktualizuje anticko razumevanje
pesnistva tvrdeci da pesniStvo obecava istinu. Razumevanje zavisi od naSeg ocekivanja
smisla i istine, i knjiZevni tekst je vredan ako ispunjava ta ocekivanja. Tako ¢itaoci i
kritika koji insistiraju na zapletu po svaku cenu bivaju razocarani jer roman Padac ne
ispunjava njihova oc€ekivanja. U romanu postoji nekoliko epizoda koje bi mogle dati
zaplet. Takva je recimo epizoda o vezi glavnog junaka sa Zenom koja je takode prezivela
napad na kule. Namera pisca nije bila da izgradi kompleksnu fabulu, ali su zato
psiholoski likovi veoma kompleksni. On Zeli da prikaZe uticaj istorije na svakoga od nas i
u potpunosti uspeva u svojoj nameri. Svakodnevni Zivot junaka u vezi je sa dogadajima
od 11. septembra i donekle je uslovljen njima. Kritika ¢esto optuzuje DeLila da epizode u
ovom romanu ne ¢ine celinu i da se ¢ini kao da nikuda ne vode. Medutim, ovaj pristup
ima svoje opravdanje. I glavni likovi u romanu kao da nikuda ne idu, kao da lutaju u
sopstvenim Zivotima. Ovakav pristup pojacava efekat uticaja istorije na svakodnevicu
koja je postala bezidejna, vrvi od trivijalnih utisaka.

Miciko Kakutani tvrdi da ne bi bilo fer da ¢italac ocekuje od bilo kog dela o 11.
septembru da se pribliZi vizionarskom vidiku i dubini DeLilovog remek-dela Podzemlja,
koje je izvanredno prikazalo ameri¢ko iskustvo u periodu Hladnog rata. Dok je
Podzemlje pruzilo Citaocima panoramski pogled na istoriju prate¢i medusobno povezane
zivote desetina ljudi, fokus romana Padac¢ je na zivotima jednog muskarca i jedne

7ene. 2!

Promenio se 1 istorijski horizont, ali 1 horizont sadaSnjosti, uverenja i predrasude
Citalaca, Sto je sve vazno u dolaZenju do istine ovog romana, kako tvrdi Gadamer.

Kao i anticki teoretiCari, i Gadamer razlikuje dve kategorije istine pesniStva. Prva se
odnosi na istorijsku, odnosno ¢injeni¢nu istinu, dok druga obuhvata pardigmatsku ili
univerzalnu istinu. DeLilo zapocinje ovaj roman razmisljajuéi o istorijskom dogadaju 11.

septembra. Istorijska istina je okida¢ za ovaj roman, koji zasigurno otkriva univerzalnu

istinu o ’horizontu sadasnjice’. IstraZujuci efekte istorije na unutrasnji Zivot pojedinca

214 Videti Michiko Kakutani, A Man, A Woman, and a Day of Terror, The New York Times,
5. septembar 2007.
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DelLilo ispunjava zadatak romansijera da otkrije istinu o kojoj govori Gadamer. Ta vrsta
istrazivanja i istine se razlikuje od tekstova istoriCara i esejista. O dve vrste istine govore
Rene Velek i Ostin Voren: ,,Postoji ¢injeni¢na istina, istina vezana za odredeno vreme i
mesto — istorijska istina u uskom smislu. A postoji 1 filozofska istina: pojmovna,
propozicionalna, op§ta.*'> Mogao bi se izvesti zakljutak da se pesni¢ko delo odnosi i na
pojedinacno, i na univerzalno, odnosno da je srodno i istoriji i filozofiji. Stoga se moze
govoriti o dve vrste istine u pesniStvu. DeLilov roman ne insistira na ¢injeni¢noj istini
pesnickog dela. Roman se ne zasniva na istorijskim dokumentima i arhivskom materijalu,
iako je istorijski dogadaj bio polazna tacka za otkrivanje univerzalne istine. Medutim,
fokus romana nije ni samo na paradigmatskoj istini. Ne zasniva se samo na metafizickom
iskustvu, udaljenom od Cinjeni¢ne i referentne stvarnosti. Stoga moZemo reci da je i ovaj
DeLilov roman joS$ jedna vrsta istorije u formi fikcije.

Prema Aristotelu, pesniStvo se odnosi viSe na ono §to je opSte, a istorija na ono §to je
pojedinacno. Pozivaju¢i se na formalnu organizovanost fabule, koja predstavlja osnovu
pesniStva, Aristotel u devetoj glavi Poetike kaze:

,Istoricar i1 pesnik ne razlikuju se po tome §to pripovedaju u stihu ili prozi
(jer bi bilo moguc¢e da Herodotovo delo bude stavljeno u stihove i ono ne
bi niSta manje ostalo istorija nego Sto je to bilo u prozi), nego se razlikuju
po tome §to jedan pripoveda stvarne dogadaje, a drugi ono $to bi se moglo
dogoditi. Zato je pesnistvo filozofskije od istorije i treba ga shvatiti
ozbiljnije od nje. PesniStvo tezi da govori viSe ono $to je opSte, a istorija
ono §to je pojedinacno. Opste znaci kakva ¢e se vrsta stvari desiti coveku
odredene vrste da govori ili radi po verovatnosti ili nuZnosti, i na to opste
pesnistvo obraca paznju kad licima daje imena. Pojedinacno je, na primer,

ono Sto je Alkibijad uradio ili ono §to mu se desilo*.*!¢

Prema Aristotelu, istorija se bavi stvarnim dogadajima, Cinjenicama, dok pesniStvo
preobrazava te €injenice u istine. O tom preobraZaju ¢injenice i stvarnosti u istinu govori
DeLilo u svom eseju ,,In the Ruins of the Future®. Istina o nama je da je taj katastrofi¢ni
dogadaj promenio nacin na koji razmisljamo i delamo, iz trenutka u trenutak, iz nedelje u
nedelju. Istina je da se naS svet, delovi naseg sveta, srusio u njihov i da Zivimo u mestu

opasnosti, kaze DeLilo u ovom eseju. On je Zeleo da bude u centru zbivanja, u kulama, sa

% Rene Velek i Ostin Voren, Teorija knjiZevnosti, Beograd, Nolit, 1991, str. 248.
216 Aristotel, O pjesni¢kom umjecu, (prev. Zdeslav Dukat), Skolska knjiga, Zagreb, 2005,
1451 a37 — 1451 bl 1.
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onima koji su se nalazili tamo pre udara aviona. On pripoveda o junacima Marku i Karen,
koji su se nalazili u kulama. Sest dana posle napada ulica Kanal je bila opkoljena
barikadama. Sve je bilo prekriveno pepelom, i bilo je malo civila. Stariji muskarac je
pokusao da nagovori policajca da ga pusti da ode do svoje radnje. Ove slike su bile toliko
snazne pred DeLilovim o¢ima da je morao da ih pretvori u roman.

Aristotel je razdvojio naucni i pesnicki diskurs. Medutim, i nauc¢ni i pesnicki diskurs
dolaze do istine, Cinjeni¢ne 1 paradigmatske. PesniStvo moZe biti €injenicno istinito i
¢injeni¢no lazno, ali je uvek paradigmatski istinito. Dva veka posle Aristotela, Horacije,
rimski pesnik i teoretiCar knjiZevnosti u Pismu Pizonima kaze da pesnicko delo treba da
zabavi Citaoca, ali treba da je i blizu istini: ,,Zabave radi Sta pricas, nek ipak istini je
blizu“*'” DeLilo ispunjava ovaj zahtev da pesnistvo istini bude blizu. Medutim, on ide
izvan granica koje istoriCar ne prelazi. To ne znaci da je fikcija bliza istini, ve¢ da zalazi
u terene koji su nepoznati drugim oblicima pisanja. Da bi pesnistvo bilo blizu istini,
duznost pesnika je da pored filozofskog obrazovanja, koje vodi ka moralnim i druStvenim
vrednostima, prou¢ava stvarnost, tvrdi Horacije: ,,Odlu¢no traZim od znalca u slikanju

ljudi, Zivota, stvarnost da motri i Zivot, da dobije stvarnosti sliku*.21®

6.3. Kulminacija savremenog ludila

DeLilov roman sadrzi druStvenu, kulturnu, i istorijsku istinu o savremenom svetu, ali i
elemente knjiZzevne tradicije. Njegov roman je srodan filozofiji i nauci jer dospeva do
istine. To moZda nije naucna istina, ali je ve¢na istina o ¢oveku i svetu. Jedinstvenim
nacinom pripovedanja DeLilo otkriva istinu o ¢oveku i svetu posle teroristickih napada
11. septembra. Vazni istorijski dogadaji promenili su svakodnevni Zivot, ali i "kolektivno
nesvesno’. O promenama koje je istorija izazvala svedoc¢i DeLilo u jednom intervjuu:

,»dve moje knjige govore o Cinjenici opasnog Zivljenja. O epohi u kojoj je
Zivot postao opasan. PocCetak svesti o tome datujem u vreme ubistva
Kenedija. Od pucnja u Dalasu us$li smo u epohu opasnosti po svakodnevni
zivot. Ne govorim, pri tom, o opasnosti po sigurnost ljudi, ve¢ o opasnosti
viSe emotivnoj, viSe psiholoskoj. Od ubistva Kenedija, u Americi su se
dogodile stvari koje su ekstremno snazno uticale na nacionalnu psihu. O
tome govore moje knjige. To nije direktni povod za njihovo pisanje, ali

2'7.C. 0. Brink, Horace on Poetry, Cambridge UP, 1971, 2,3 str. 338.
18 Ibid., str. 317-318.
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ono u celosti proZima moje delo. Sve moje romane opseda taj osec€aj
nasilja. Ukratko udar istorije na Zivot*. *'°
Dogadaji od 11. septembra su ucinili da ose¢anje straha postane dominantno

osecanje na pocetku novog milenijuma. Teroristi su postigli svoj cilj — izazivanje straha.
Ljudi sada dele vreme na pre i posle tragi¢nih dogadaja. Kao $to ¢uvena bejzbol utakmica
u Podzemlju povezuje ljude, tako ih i dogadaji od 11. septembra povezuju: ,,Znala je da
nikada nije osecala toliku bliskost s nekim, kao onda dok je gledala te avione kako lete
nebom. On je stajao pored zida, pa se nagnuo prema fotelji i uzeo je za ruku. Ugrizla se
za usnu i ¢ekala. Svi ¢e izginuti, putnici i posada, kao i hiljade ljudi u kulama, i ona je
osecala to u svom telu, kao da je sve stalo, i pomislila je kako je tamo 1 on, neverovatno,
u jednoj od te dve kule, a eto ga tu gde je drZi za ruku u bledom svetlu, kao da Zeli da je
uteSi zbog toga Sto je poginuo* (P, 120). Glavni par posle ovog dogadaja pokuSava da
obnovi 1 osnaZi brak, ali im to ne uspeva. Kit se ponaSa hladno, nezainteresovano,
zatvoren je u svoj unutras$nji svet. Lijana je drugacija. Ona vodi seanse za ljude u ranim
stadijumima Alchajmerove bolesti: ,,Clanovi grupe pisali su o te$kim trenucima, o
sreCnim uspomenama, o kcéerima koje su postajale majke* (P, 32). Kitovo ponaSanje
posle Dogadaja je postalo hladno i nezainteresovano, ali se €ini da je Dogadaj samo
pojacao nesto Sto je i ranije postojalo: ,,On je bio Covek koji joj nikada nije pokazivao da
mu je potrebna nasrtljiva intimnost, nikada nije pokazivao potrebu da postavlja pitanja,
ispituje, Ceprka, izvlaci stvari na videlo, razmenjuje tajne, potrebu da sve ispri¢a® (P, 95).
Kit se u potpunosti predaje pokeraskoj igri, a ku¢éa mu postaje usputna stanica:
,Povremeno je odlazio ku¢i, na po tri-Cetiri dana, ljubav, seks, o€instvo, domacu hranu,
ali ponekad nije umeo nista da im kaze. Cinilo se da ne postoji jezik kojim bi mogao da
im ispric¢a kako provodi dane i no¢i. Ubrzo bi osetio potrebu da se vrati tamo. Dok mu je
avion nadletao pustinju, lako je mogao da poveruje da je to mesto oduvek poznavao* (P,
174). On zamenjuje porodicu za pokeraSku igru koja je u potpunosti besmislena. On Cak 1
ne igra za novac: ,,Novac jeste bio vazan, ali ne previSe. Vazna je bila igra, dodir filca
pod Sakama, nacin na koji je delilac sklanjao jednu kartu, delio sledecu. On nije igrao za

novac. Igrao je za Zetone. Vrednost svakog Zetona imala je tek nejasan smisao* (P, 202).

219 Intervju sa Donom DeLilom, http://www.nadlanu.com/pocetna/info/Govor-bola-i-tuge.a
-26665.43.html/
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Iako ima porodicu, Kitova usamljenost je opipljiva: ,,Stajao je i gledao i osecao takvu
usamljenost da je prosto mogao da je dodirne rukom* (P, 29).

Na grupnoj terapiji koju Lijana vodi pri¢a se i piSe se o svemu, ali o teroristima ne:
,INiko nije napisao ni re¢ o teroristima. A ni u razgovoru koji je usledio posle Citanja,
niko nije spomenuo teroriste. Lijana ih je podsticala. Mora da postoji nesto Sto Zelite da
kaZete, neko osecanje koje biste Zeleli da izrazite, tih devetnaest ljudi doslo je ovamo da
nas poubija* (P, 60). Posttraumatska reakcija je izgleda umrtvljenost. Cak ni Lijana koja
ih je sve vreme podsticala nije bila sigurna Sta bi Zelela da ¢uje. Dogadaj je sada deo njih,
ali izostaje reakcija na isti. Ludilo koje je prikazano u pokeraskoj igri je postalo konstanta
kolektivne psihe: ,,Ljudi koji sede oko stola i meSaju karte, meSaju i mesaju, iz nedelje u
nedelju. Ho¢u da kaZem, nezavisno od apsurdnosti, od tog potpuno psihoti¢nog ludila,
nije li tano da u tome postoji 1 neSto veoma tuzno* (P, 190)? Upecatljiva je Kitova
posttraumatska reakcija. On ispravlja svoje pogreSno napisano ime na posti koju je veé
primio: ,,Nije se tacno secao kada je to poCeo da radi i nije znao zasto to radi. Nije
postojao razlog. Zato Sto to nije bio on, s pogres$no ispisanim imenom, eto zasto* (P, 32).
Pogresno napisano ime na reklamnoj posti nije ispravljao jer: ,,Takva poSsta je i stvorena
upravo zato da sve identitete ovog sveta slije u jedan, i to s pogresno ispisanim imenom-*
(P, 32).

Nemir se uselio u sve, bez obzira da li su toga dana bili u kulama. Lijana nije imala
rodake medu Zrtvama, ali je nemir zauzeo i njeno biée. Citala je u novinama Zivotne price
poginulih i osec¢ala nesigurnost i neizvesnost novog doba: ,,Ona je Zelela da se u svetu
osec¢a bezbedno, on nije* (P, 191). Se¢anje na smrti ovih ljudi ozivljava Dejvid DZenijak
koga su mediji prozvali Padag: ,Pada¢ kao bezduSni egzibicionista ili hrabri novi
hronicar epohe straha“ (P, 194). Strah, nesigurnost i panika nisu viSe ose¢anja rezervisana
samo za one koji su toga dana bili u kulama. Dogadaj je pocCetak novog milenijuma
pretvorio u epohu straha. DeLilo koristi umetnost da pojaca utisak o epohi u kojoj vlada
strah kao posledica sveprisutne smrti. Lijana u jednoj galeriji u Celziju poseéuje izloZzbu
Morandijevih slika mrtve prirode. Slike su je vratile ,,u one diskusije, zapaZanje,
smrtonosnu politiku, vratile su je njenoj majci i maj¢inom ljubavniku* (P, 184). Slike su

metafora smrti, pojedinacne, ali i smrti koja je postala globalna Cinjenica u novom dobu:
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,.Sve slike i crteZi imale su isti naziv, Natura morta. Cak je i to, taj termin za mrtvu
prirodu, podsecao na poslednje dane njene majke* (P, 185).

U savremenoj epohi zla Bog je konstanta za koju se ljudi gréevito drze. Polaznici
Lijanine seanse svedoce o tome: ,,Bliza sam Bogu nego ikada, blizu sam, bicu jo$ bliZa,
bliza ¢u biti* (P, 58). Ima i onih koji misle potpuno suprotno: ,,Kako je Bog mogao da
dozvoli da se to dogodi? Gde je bio Bog kad se to desilo* (P, 58)? Dogadaji od 11.
septembra teraju ljude da razmisljaju o Bogu:

,Lijana se borila sa idejom Boga . UCili su je da veruje da religija Cini
ljude pokornim. To je cilj religije, da ljude vrati u detinje stanje.
Strahopostovanje i pokornost, govorila je njena majka. Zato religija tako
moc¢no progovara u zakonima, ritualima i kaznama. Ali isto tako zna da
govori prelepo, da nadahnjuje muziku i umetnost, da kod nekih ljudi
uzdiZe svest, a da je kod drugih primiruje. Ljudi padaju u trans, ljudi se
bukvalno bacaju na tlo, uspevaju da prepuze velike razdaljine ili da
marSiraju u gomilama bodu¢i se 1 biCujuc¢i. A drugi ljudi, vecéina nas,
nismo skloni tako jakim potresima, i stapamo se s ne¢im duboko u nasoj
dusi. Moc¢no i prelepo, rekla je majka* (P, 59).

Jedina konstanta je Bog koji ljudima pomaZe da prevazidu Cinjenicu fizickog uniStenja:
,Ja sebi uvek govorim da je smrt nesto sasvim normalno.*

,INe kad je re¢ o tebi samom. Ili o nekome koga poznajes.*

,INe kazem da ne treba da Zalimo. Samo, zaSto da to ne prepustimo boZjim rukama, rece
ona. ZaSto bar to nismo naucili posle svih dokaza koje su nam pruZili oni koji nas uce
koliko smo mali i gde ¢emosvi na kraju zavrsiti®...

,» LeSko je razumljivo Sto oni koji su to uradili veruju u Boga* (P, 81).

Religija je matica civilizacije, te stoga kljucni koncept civilizacije: ,,Ali ne mozemo da
zaboravimo Boga. Oni bez prestanka prizivaju Boga. To je njihov najstariji oslonac,
njihova najstarija re¢. Da, postoji joS neSto, ali to nije ni istorija ni ekonomija. To je ono
Sto ljudi osecaju® (P, 100). Paranoju iz romana Podzemlje 1 Vaga zamenjuje ’kolektivno
ludilo’. Kulminacija savremenog ludila se dogada posle 11. septembra koji je povod za
roman Padac i koji je snazno uticao na nacionalnu psihu. Osecaj besmisla proZima Zivote

glavnih protagonista i celog romana: ,,Znam da najveci broj Zivota nema smisla. Ho¢u da

kaZem, u ovoj zemlji, Sta ima smisla* (P, 189)?
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6.4. Duh terorizma

U svom eseju ,,In the Ruins of the Future® DeLilo piSe kako je trziSte kapitala
dominiralo diskursom i oblikovalo globalnu svest u prethodnoj deceniji. Multinacionalne
kompanije su postale uticajnije od samih vlada. Ali, to se sve promenilo 11. septembra.
Danas, svetski narativ pripada teroristima. Ali, primarni cilj ovih ljudi koji su napali
Pentagon i Svetski trgovinski centar nije bila globalna ekonomija. Amerika je ta koja je
izazvala njihov bes, istiCe DeLilo. Visoki sjaj modernosti, tehnologija, snaga
medunarodne politike, mo¢ americke kulture da se utisne u svaki zid, dom, Zivot, um.??°
Odgovor terorista je narativ koji se razvija tokom godina i sada postaje neizbezZan. O
tome svedoc€i i nova decija igra u romanu. Deca pretrazuju nebo u iS¢ekivanju novih
aviona. lako su se roditelji potrudili da oni to ne vide na televiziji, Dogadaj je utisnut u
njihovu podsvest: ,,Malome se omaklo. Izletelo mu je to ime. Rekao mi je da su ti avioni
njihova tajna. Ne smem nikome da kaZem da njih troje sede na dvadeset sedmom spratu i
gledaju u nebo. Ali iznad svega, rekao je, nikako ne smem da spomenem Bila Lotona. A
onda je shvatio $ta je uradio. Ime mu je izletelo. Pa je traZio od mene da mu dvostruko i
trostruko obe¢am. Niko ne sme da zna“ (P, 69).

DeLilova ocena doba terorizma u eseju ,,In the Ruins of the Future* u nekim svojim
aspektima moZe da se uporedi sa Bodrijarovim esejem ,,Duh terorizma®. DeLilo kaze
kako na svetu postoje dve sile, proSlost 1 budu¢nost. Amerikanci vole da misle kako su
oni izmislili budu¢nost. Sa krajem komunizma, ideje i principi moderne demokratije su
preovladali, bez obzira na nejednakosti samog sistema, tvrdi DeLilo. A teroristi su zeleli
da ih vrate u proslost. Sli¢no DeLilu koji kaZe da je teror postao svetski narativ Bodrijar
tvrdi: ,, Terorizam je, kao i virusi, svuda. Re€ je o svetskom razlivanju terorizma, koji je
kao senka Citavog sistema dominacije, svuda spreman da se probudi kao dvostruki agent.
Nema linije demarkacije koja bi omogucila da se on opkoli, posSto je u samom srcu
kulture koja se protiv njega bori, a vidljiva pukotina (i mrznja) koja na svetskom planu
suprotstavlja zapadni svet, s jedne, i eksploatisane i1 nerazvijene, s druge strane, spaja se

. . . . (221
tajno s pukotinom unutar dominantnog sistema‘.

220 yideti Don DelLillo, ,,In the Ruins of the Future®, Harper’s, December 2001, str. 33.
21 Zan Bodrijar, Duh terorizma, Arhipelag, Beograd, 2007, str. 11.

164



Romani Vaga i Podzemlje su smeSteni u doba Hladnog rata, roman Kosmopolis u
period izmedu Hladnog rata i doba Terora, a roman Padac¢ u sam centar dogadanja u
dobu Terora: ,,S napadima na Njujork i Svetski trgovinski centar imali smo posla s
apsolutnim dogadajem, ,,majkom* dogadaja, s Cistim dogadajem koji u sebi koncentrise
sve dogadaje koji su nam se ikada desili. Citava igra istorije i mo¢i je preokrenuta, ali i
uslovi analize. Treba reagovati u pravi Cas. Jer dok su dogadaji stagnirali, trebalo je
anticipirati i preduhitriti“.*** DeLilo je anticipirao i predvideo ovakve dogadaje u svojim
prethodnim romanima, a u romanu Padac¢ mu ostaje da prikaze stanje duha nacije u tom
dobu. Bodrijar to stanje i doba naziva svetskim ratom, i to Cetvrtim. Prva dva svetska rata
odgovarala su klasi¢noj slici rata. Prvi je stavio tacku na nadmo¢ Evrope i kolonijalizam.
Drugi je dokrajcio nacizam. Tre¢i rat se odigrao u vidu Hladnog rata i dokraj¢io
komunizam. U Cetvrtom svetskom ratu ulog je sama mondijalizacija: ,,Ali, Cetvrti svetski
rat je drugde. On opseda ceo svetski poredak, svaku hegemonisti¢ku dominaciju — ako bi
Islam vladao svetom, terorizam bi ustao protiv Islama. Jer, u stvari, sam svet pruza otpor
mondijalizaciji“.**

O mo¢i i visokom sjaju americke modernosti govore i DeLilo i Bodrijar: ,,Vrlo je
logi¢no, i neumoljivo, da porast moc¢i raspaljuje Zelju da je razorite. I ona je sama
sauCesnica vlastitog razaranja“.”** Bodrijar dalje objasnjava kako je moguce da teroristi
nisu predvideli ruSenje kula bliznakinja. Napad na njih je bio, viSe nego na Pentagon,
straSan simbolicki Sok. To je bilo simboli¢ko ruSenje citavog jednog sistema:
»Simbolicko rusenje Citavog jednog sistema desilo se uz nepredvidivo saucesniStvo, kao
da su se kule, rusec¢i se same od sebe, samoubijajuci se, usle u igru da bi dovrsile dogadaj.
U nekom smislu, Citav sistem, svojom unutraSnjom fragilnoS¢u, podrzava inicijalnu
akciju“.225 Napad je usmeren na ruSenje jednog sistema, odnosno jednog sveta: ,,U
pitanju je Cista panika. Oni napadaju zato Sto su u panici. U toj meri, da, moglo bi to biti
taCno. Zato Sto misle da je svet bolest — ovaj svet, ovo drustvo, nase. Bolest koja se $iri,

rece on“ (P, 45).

2 Ibid., str. 7.
23 Zan Bodrijar, Duh terorizma, Arhipelag, Beograd, 2007, str. 12.
“*Ibid., str. 9.
* Ibid., str. 9.
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Bodrijar 11. septembar naziva ,,majkom svih dogadaja“, koji u sebi koncentriSe sve
dogadaje koji su nam se ikada dogodili.”** Dogadaj je u toj meri st da su ak i deca u
romanu svesna istorije. Oni su jedini likovi u romanu koji spominju ovaj Siri istorijski
kontekst. Oni u svojoj igri stvaraju mit’ o ovom dogadaju:

,,Cuo je ime Bil Loton. A spominjali su Bin Ladena...

I tako su oni zajedno, rece on, stvorili mit o Bilu Lotonu.
Kejti bi morala da zna pravo ime. Ona je izuzetno bistra.
Verovatno i ona koristi to drugo ime bas zato Sto je pogresno.
Pretpostavljam da je u tome poenta. To je taj mit.

Bil Loton* (P, 69).

Fascinacija dogadajem je tolika da ga ¢ak i deca ukljucuju u svoju igru. Medutim, ostali
protagonisti u romanu ne spominju Dogadaj. Iako ih Lijana na grupnoj terapiji podstice
da pri¢aju o tome: ,,Niko nije napisao ni re€ o teroristima. A ni u razgovoru koji je
usledio posle ¢itanja, niko nije spomenuo teroriste (P, 60).

DeLilo pokusava da odgonetne pitanje da li su razlike medu religijama uzrok ratova:
,,Mrtvi ratovi, sveti ratovi. Mozda ¢e se sutra ne nebu pojaviti Bog.
Ciji bi to Bog bio? rede Martin.
Bog je nekada bio Urbani Jevrejin. Sad ponovo Zivi u pustinji* (P, 45).
O tom sukobu religija DeLilo dalje govori, narocito u odeljku o Hamadu: ,,Dosli su u ovu
zemlju da steknu tehnicko obrazovanje, ali su u tim sobama govorili o borbi. To je sve
bilo iskrivljeno, licemerno, zapadnjacka izopaCenost duha i tela, reSena da smrvi Islam u
mrvice hleba za ptice* (P, 72). Zapadnjacka civilizacija Zeli da *smrvi’ Islam i obratno,
Islam je usmeren protiv zapadnjacke civilizacije: ,,Islam je reC i izvan sobe za molitve,
kao i sure u Kuranu. Islam je borba protiv neprijatelja, onog bliskog i onog dalekog,
ponajpre protiv Jevreja, zbog svega nepravednog i mrskog, a onda i protiv Amerikanaca*
(P, 73). Bodrijar ne smatra terorizam posledicom sukoba civilizacija, ve¢ svetskim
poretkom. Terorizam je tako iza ideologije, politike, religije: ,,Nije, dakle, uopste re¢ o
sudaru civilizacija ili religija, ovo u velikoj meri nadilazi i Islam i Ameriku, na kojima se
pokusava fokusirati sukob kako bi se stekla iluzija o vidljivom suceljavanju i reSenju
silom. Re¢ je, svakako, o fundamentalnom antagonizmu, ali koji ukazuje, preko sablasti

Amerike (koja je moZda epicentar, ali nipoSto, ona sama oli¢enje mondijalizacije) i kroz

226 7an Bodrijar, Duh terorizma, Arhipelag, Beograd, 2007, str. 4.
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sablast islama (koji nije, nipoSto on, oliCenje terorizma), na trijumfuju¢u mondijalizaciju
u sukobu sa samim sobom*.**’

Roman je struktuiran u tri celine koje su naslovljene imenima Bil Loton, Ernst
HeSinger 1 Dejvid DZenijak. U tri zasebna odeljka Na MarijenStrase, u Nokomisu, u
koridoru Hadson DeLilo prati jednog od bombasa samoubica, Hamada. Prvo u toku
priprema u Hamburgu i na Floridi, a potom dok njegov avion leti nad koridorom Hadson.
Prate¢i Hamada DelLilo piSe o trenutku udara:

,Neka boca pala je s pulta u odeljenju za posadu, na suprotnoj strani
prolaza, i on ju je gledao kako se kotrlja tamo-amo, boca za vodu, prazna,
kako pravi luk na jednu stranu pa se kotrlja natrag na drugu, gledao je
kako se okrece sve brze i onda klizi preko poda u trenutku kad je avion
udario u kulu, vrelina, pa gorivo, i onda vatra, i na kraju udarni talas koji
je prosao kroz Citav avion 1 Kita Nojdekera odbacio iz stolice pravo na zid.
Ispustio je telefon kada je udario u zid. Pod je poceo da klizi pod njim,
tako da je izgubio ravnotezu i skliznuo duZz zida na pod* (P, 212).

Kotrljanje flase se pretvara u udarni talas koji ¢e sruSiti Svetski trgovinski centar.
Interesantno je zapaziti da DeLilo prebacuje pripovedni tok sa Hamada na Kita
Nojdekera u samo jednoj recenici. Ovo meSanje likova deluje veoma efektno i1 svedo€i o
umesnosti pisca. Bezbrojne slike sa televizije prikazuju udar aviona u kule. Medutim,
DelLilo prikazuje taj trenutak iznutra, kroz iznenadnu promenu pripovedaca.

DeLilo uspes$no predstavlja psihologiju terorista kroz lik Hamada. PokuSava da
otkrije razloge njihove motivacije: ,,TeZinu je Hamad izgubio u Avganistanu, u logoru za
obuku, gde je poceo da shvata da je smrt snaZnija od Zivota. Tu ga je predeo potpuno
progutao, vodopadi zamrznuti u prostoru, nebo bez kraja. Sve je to bilo islam, sve te reke
1 potoci. Podigni kamen i stegni ga u Saci, to je islam. Ime boZje na svim usnama, po celoj
zemlji. Nikada u Zivotu nije osetio niSta sli¢no. Nosio je bombaSki prsluk, 1 znao da je
sada konac¢no postao Covek, spreman da prevali put do Boga* (P, 152). Americki svet
predstavlja iluziju koju treba unistiti: ,,Citav taj Zivot, taj veliki svet travnjaka koje je
trebalo zalivati 1 robe poslagane po bezbrojnim policama, predstavljao je iluziju, potpunu
i vecnu... Primali su naloge najviSeg dzihada, naloge da proliju krv, svoju i tudu. Ljudi su

zalivali travnjake i jeli brzu hranu (P, 152-153). Da li je terorizam u biti fanatizam u

ruhu religije ili je on osveta uperena protiv ljudi koji zalivaju travnjake i jedu brzu hranu,

27 Zan Bodrijar, Duh terorizma, Arhipelag, Beograd, 2007, str. 11.
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pita se DeLilo. Ovim pitanjem se bavi i Bodrijar u svom eseju ,,Duh terorizma*: ,,Tako se
mozemo zapitati, iza svih prividnih motiva teroristickog akta — religija, mucenisStvo,
osveta ili strategija — koji je pravi objekat krijumcarenja? To je sasvim prosto, u svetlu
onoga Sto nam se ukazuje kao samoubistvo, nemoguca razmena smrti, izazov sistemu
simbolickim poklonom smrti, koji postaje apsolutno oruZje (izgleda da su to kule
shvatile, posto su odgovorile vlastitim rusenjem)*.”*®

Savremeni svet je pretvoren u svet nemira i straha, a uzrok toga je zlo, koje DeLilo
pokuSava da definiSe. To novo zlo u ruhu terorizma tesko je definisati: ,,Ali ovo, ovo §to
se desilo, to je nesto preveliko, izvan svega, na drugoj strani sveta. Do tih ljudi ne mozes
do¢i, niti mozes da im vidisS slike u novinama. MozZes da im vidis lica, ali Sta to znac¢i? Ne
znaci nista ni kad ih nekako nazoves. Ja ljudima delim nadimke otkad znam za sebe. A da
li znam kako bi trebalo da nazovem te ljude* (P, 61). Tesko ih je imenovati, i joS teZe je
osvetiti se jer se teroristi ne mogu ni zamisliti: ,,...da ga je udario auto, tada bi mogao i po
hiljadu puta u mislima da ubije$ tu osobu, vozaca. Ne mozeS to stvarno da uradis, ako
¢emo pravo, zato Sto nemas ¢ime i kako, ali moZeS§ to da zamislja§, moZze$ da vidiS to u
mislima 1 da tako dobije$§ nekakvu nadoknadu. Ali ovde, kad su ovi ljudi u pitanju, ne
moze§ ¢ak ni da zamiSljas. Jednostavno ne zna$ Sta da radiS. Zato $to su milion milja
daleko od tvog Zivota. A osim toga, mrtvi su® (P, 61).

Kao Sto DeLilo pokuSava da imenuje 1 definiSe to 'novo zlo’, i Bodrijar smatra da se
treba ’oprobati u inteligenciji Zla’. Prema Bodrijaru, kriti¢na tatka u odnosu Dobra i1 Zla
nalazi se upravo u totalnom besmislu zapadne filozofije, u filozofiji prosvetiteljstva.
Greska se krije upravo u verovanju da je odnos Dobra i Zla obrnuto proporcionalan: ,,Mi
naivno verujemo da napredak Dobra, njegov porast u svim domenima (nauka, tehnika,
demokratija, prava ¢oveka), odgovara porazu Zla. Kao da niko nije shvatio da se Dobro i
Zlo razvijaju istovremeno, i to po istom rastu. Trijumf jednog ne povlaci brisanje drugog,
sasvim obrnuto“.”? Tluzorno je razmatrati borbu izmedu Dobra i Zla u smislu svodivosti
jednog na drugo. Dobro ne moze da redukuje Zlo, niti Zlo moZe da redukuje dobro, tvrdi
francuski teoretiar. U tom smislu njihov odnos je nesvodiv i nerazmrsiv: ,,U osnovi,

Dobro bi moglo poraziti Zlo samo ako bi se odreklo toga da bude Dobro, posto

228 zan Bodrijar, Duh terorizma, Arhipelag, Beograd, 2007, str. 44.
29 7an Bodrijar, Duh terorizma, Arhipelag, Beograd, 2007, str. 13.
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prisvajajuci svetski monopol mo¢i, povlaci za sobom povracaj plamena proporcionalnog
nasilja“.**" Bodrijar zaklju¢uje da je u tradicionalnom univerzumu jo§ postojala ravnoteZa
izmedu Dobra i Zla. On kao primer za ravnoteZu moralnog univerzuma navodi Hladni
rat, u kome je suceljenost dve moéi obezbedivala ravnotezu terora. Nije bilo nadmoci
jedne nad drugom stranom. On dalje objasnjava kada nestaje ravnoteza izmedu ova dva
pola: ,,Ova ravnoteza puca u momentu kad se javi totalna ekstrapolacija Dobra
(hegemonija pozitivnog nad svakim vidom negativiteta, iskljuCenje smrti, svake
potencijalne protivni¢ke sile — potpuni trijumf vrednosti Dobra). Otada je ravnoteza
poremecena, kao da je Zlo steklo nevidljivu autonomiju i sada raslo eksponencijalno®.”'
Nakon Sto je ta ravnoteza naruSena, terorizam iskrsava kao fantomski neprijatelj. Duh
terorizma je takav da preplavljuje celu planetu, ,,probijajuci svuda kao virus, ulaze¢i u
sve meduprostore mo¢i : islam*.>*

DelLilo pokusava da sagleda islam, za koji Hamad veruje da se nalazi svuda, u rekama,
potocima, kamenu. Za razliku od terorista Lijana je izabrala da ne veruje. Zelela je da
veruje u sile 1 procese prirodnog sveta, koji su dostupni ¢ulima. Znala je da ne postoji
sukob izmedu nauke i Boga i da je moguce prihvatiti i jedno i drugo, ali ona to nije
zelela. Sli¢no DeLilu i Bodrijar smatra da se islam nalazi svuda oko nas, kao virus: ,,Ali
islam je mobilni front kristalizacije tog antagonizma. Taj antagonizam je svuda, u
svakome od nas. Dakle, terorom na teror. Ali asimetriénim terorom. I ta asimetrija
potpuno razoruzava mondijalnu svemoc*. 233 Bodrijar dalje tvrdi da ne treba biti islamista
niti se pozivati na visu istinu, da bi se videlo da je svetski poredak neprihvatljiv. Bilo da
smo islamisti ili ne, mi delimo to fundamentalno odbijanje.

DeLilo uspes$no analizira psihologiju terorista, bave¢i se mehanizmima koji pokrecu
njihovu akciju. Pojedinac kod njih ne igra vaznu ulogu: ,,Sve su osecali zajedno, on i
njegova braca® (P, 154). Njima je vazno samo jedno, i sve podreduju jednom cilju. Oni
¢ak 1 ne znaju imena ameriCkih gradova u kojima se nalaze, i smatraju da to i nije vazno.

,»Zasto bi to bilo vazno? Neka sve to ode u prah. Prepusti¢emo sve to zaboravu jo$ dok tu

spavamo 1 jedemo. Sve je to prah. Automobili, kuce, ljudi. Sve je to tek Cestica praSine u

20 Zan Bodrijar, Duh terorizma, Arhipelag, Beograd, 2007, str. 13.
> Ibid., str. 13.
22 7an Bodrijar, Duh terorizma, Arhipelag, Beograd, 2007, str. 13.
3 Ibid., str. 14.
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ognju i svetlosti dana koji dolaze* (P, 154). U njihovim mislima svet je ve¢ uniSten:
,Zavera je suZavala svet u najtanju mogucu liniju vidika, u kojoj se sve saZima u jednu
tacku. Osecao se pritisak sudbine, svesti da su rodeni za to. Osecalo se da su odabrani,
tamo negde, u vetru i nebu islama. Bila je tu i teZina koju je sobom nosila smrt, snaZnija
od svega ostalog, najvisi dzihad* (P, 154). Smrt tako postaje sustina njihove filozofije, a
ne Zivot: ,,Samo, mora li ¢ovek da ubije sebe da bi nesto postigao na ovom svetu‘‘?, pita
DelLilo. Teroristi smatraju da je kraj njihovog Zivota unapred odreden i da se kre¢emo ka
tom danu od trenutka kad se rodimo: ,,Ovo nije samoubistvo ni u jednom smislu ili u
tumacenju te reci. To je samo nesto Sto je odavno zapisano. Mi samo pronalazimo put
koji je za nas ve¢ odabran* (P, 155).

DeLilo prikazuje i strategiju terorista kroz lik Martina Rudnora, ljubavnika Lijanine
majke, Nine. On je bio trgovac umetnickim predmetima. Medutim, ime Martin nije
njegovo pravo ime, ve¢ Ernst HeSinger. Nina i ne Zeli da sazna njegovo pravo ime jer
tako ne bi saznala o njemu viSe od onoga Sto inace zna. Njegova proslost je sumnjiva i
vodi do nemackih terorista iz ranih sedamdesetih koji su na poternici zbog ubistava,
pljackanja, podmetanja bombi. Martinov komentar o terorizmu uperenom protiv Amerike
je uporediv sa teorijom Zana Bodrijara: ,,Nanose udarac dominaciji ove zemlje. Postizu
to da pokazuju kako velika sila moze biti ranjiva. Sila koja se meSa u tude poslove, koja
zauzima tude teritorije... Jedna strana ima kapital, radnu snagu, tehnologiju, vojske,
agencije, gradove, zakone, policiju i zatvore. Druga ima nekoliko ljudi spremnih da
umru® (P, 46). Sli¢no tome Bodrijar kaze: , Fundamentalan dogadaj u tome je Sto su
teroristi prekinuli da se samoubijaju s ¢istim gubitkom, u tome $to su uveli u igru vlastitu
smrt na efikasan 1 ofanzivan nacin... Uspeli su da od svoje smrti naprave apsolutno oruzje
protiv sistema koji Zivi od isklu€enja smrti, &iji je ideal nulta smrt“.*** Teroristi koji su od
svoje smrti napravili oruzje uzvikuju: ,,Ma kakvo americko bombardovanje! Nasi ljudi
Zele da umru, kao §to Amerikanci Zele da Zive“.*®> Bodrijar pruZa uvid u to kako se sve
zavrSava vlastitim ruSenjem sistema. Teroristicka hipoteza je da se sistem samoubija. Za
razliku od konvencionalnog rata koji pociva na realnosti, terorizam se premeSta u

simbolicku sferu: ,taktika teroristickog modela je u tome da se isprovocira prekoracenje

24 Zan Bodrijar, Duh terorizma, Arhipelag, Beograd, 2997, str. 14.
23 Ibid., str. 14.
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realnosti 1 da se onda sistem sam srusi od tog prekoraCenja. Svako nipodaStavanje
situacije 1, ujedno, mobilizovano nasilje vlasti okrecu se protiv sistema, jer su teroristicki
aktovi izvanredno ogledalo njegovog vlastitog nasilja koje je u njemu zabranjeno, jedinog
nasilja koje sistem ne moze da vrii: nasilje vlastite smrti“**® Sledi da teroristi raspolazu
oruzjem koje pripada sistemu i sopstvenom smrcéu, kao jos jednim fatalnim oruzjem.
Veze izmedu Bodrijarovih eseja o 11. septembru i DeLilovog romana, odnosno eseja
su zasigurno vredne paznje i istraZivanja. ,,Duh terorizma* je objavljen 2. novembra
2001. u Casopisu Le Monde, $to je samo mesec dana ranije u odnosu na DeLilov esej ,,In
the Ruins of the Future®. Sli¢nosti ovih eseja su vidljive i govore o teoretskoj bliskosti
izmedu dva autora. Da i je DeLilo procitao Bodrijarov esej nije poznato. Kriti¢ari poput
Lenarda Vilkoksa (Leonard Wilcox) bi rekli da ne iznenaduje Cinjenica da DeLilo u

237

stavovima li¢i na Bodrijjara.””" Iz navedenih primera mozemo zakljuciti da pisac

zasigurno duguje mnogo filozofiji ovog francuskog teoreticara.

236 .
Ibid., str. 16.
27 Videti Leonard Wilcox, Baudrillard, DeLillo’s White Noise, and the End of Heroic Narrative,
Contemporary Literature 32.3, jesen 1991, str. 346-366.

171



7. Ta¢ka Omega: Istina novog doba

7.1. Radnja romana: size, naslov, vreme i mesto, teme i kriticka recepcija

7.1.1. Size

U skladu sa DeLilovom sklonoS¢u da size redukuje $to je viSe moguce, pri¢a romana
Tacka Omega bi se mogla svesti na sledece: Ricard Elster, sedamdesettrogodiSnji bivsi
savetnik stratega rata u Iraku, povlaci se u kucu u pustinji Kalifornije u nameri da se
osami 1 tako shvati vreme i1 prostor. DZim Finli mu se pridruZuje u pustinji nadajuci se da
¢e snimiti film od jednog kadra u kome ¢e Elster otkriti svoju ulogu u konfliktu. U posetu
im dolazi Elsterova ¢erka, Dzesi, koja ubrzo posle dolaska nestaje i Elster i Finli
pokuSavaju da reSe misteriju njenog nestanka. Ovaj kratki i naizgled jednostavni size
krije jednu mnogo dublju pricu. DeLilo ovim romanom nenametljivo otkriva svet pun
ideja. Ovaj karakteristi¢an DeLilov stil, u isto vreme jednostavan i sloZen, omogucava da

Citalac otkrije mnogo vise o Zivotu i svetu.

7.1.2. Naslov romana

Naslov je od velikog znacaja za razumevanje ideja u romanu. Pisac za naslov uzima
taCku Omega, Sto je koncept francuskog filozofa, paleontologa i jezuitskog sveStenika
Pjera Tejara de Sardena. On opisuje Omega ta¢ku kao poslednji stadijum u evoluciji
svesti. U jednom intervjuu DeLilo kaZe kako je Sardenov rad &itao pre mnogo vremena
posto je diplomirao na Fordhem Univerzitetu (Fordham University). Ponovo je ¢itao, dok
je radio na romanu i kaze kako ga je snazno privukla ideja da ljudska svest dostize
krajnju tacku i kako je ’ono S$to slede¢e dolazi ili paroksizam ili neSto odvec

uzvieno’>*¥(

»What comes next may be either a paroxysm or something enormously
sublime’). Ovde se uzviSeno odnosi na neSto Sto je iznad obi¢noga ljudskoga. Tacka
Omega je dostignuta kada materija dostigne svest, kako to Elster formuliSe ,,iskorak iz
naSe biologije“.*” Delo u kome Pjer Tejar de Sarden opisuje koncept tatke Omega,

,Fenomen Coveka®, zavrSeno je 1930. godine, ali nije objavljeno do 1955. jer je crkva to

% Alexandra Alter, What Don DeLillo’s Books Tell Him, http://online.wsj.com/article/SB1000142405
2 Don DeLilo, Tacka Omega, preveo Zoran Paunovi¢, Geopoetika, Beograd, 2010, str. 59. Budu¢i da
je naslov romana Tacka Omega citati ¢e u daljem tekstu biti navedeni uz skra¢enicu TO
iu zagradama.
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sprecavala, smatrajuci da se delo protivi biblijskom uc¢enju. Sam autor nije doZiveo da se
objavi njegovo glavno delo.** Iako je bio svetenik Tejar je bio pristalica teorije
evolucije. Tejar je smatrao da je karakteristika univerzuma da ide u pravcu vece
kompleksnostii svesnosti. A taCka omega je stepen evolucije u kome se dostize
maksimalni stepen kompleksnosti i maksimalni stepen svesti. Tejar predvida da ¢e daljim
napretkom nauke i tehnologije, ali i samog Coveka, na kraju ,,svi misle¢i entiteti
ucestvovati u gigantskoj psihobioloSkoj operaciji ili nekoj vrsti megasinteze u kojoj ¢e se
svi svesni umovi nase planete naci u jednom kolektivnom subjektu“.241 Ovaj entitet se na
kraju pretvara u omega tacku, u svestan univerzum u kome ¢e svaki pojedinacni um biti
svestan cele operacije. Tema koju je ovaj francuski sveStenik pokrenuo, dalje je
obradivana direktno ili indirektno u mnogim knjigama. I danas je rasprostranjena kao
ideja i1 tema u nau¢no-popularnoj literaturi, muzici, filmu i knjiZevnim delima. DeLilo
ima u vidu osnovne postavke ovog koncepta kada piSe roman Tacka Omega i one su u

saglasju sa temama koje privlace paznju romanopisca.

7.1.3. Teme i kriticka recepcija

U lepezi tema koje je DeLilo istrazivao u prethodnim romanima — paranoja, strah,
nasilje, terorizam, tehnologija, popularna kultura — dominantno mesto zauzimaju teme
vremena 1 percepcije stvarnosti. I sam pisac u jednom intervjuu kaze kako je u slucaju
romana Tacka Omega ,,Zeleo da nagovesti stvari, pre nego da ih istrazi u potpunosti“.242
Kritika neretko isti¢e Cinjenicu da je Tacka Omega, kao i skorija DeLilova dela, a u
poredenju sa Podzemljem kratak, tanak roman od sto dvadeset pet strana. Ima samo tri
glavna lika 1 njihovi razgovori se uglavnom sastoje od nekoliko recenica. Miciko
Kakutani (Michiko Kakutani) za Njujork Tajms kaZe kako je ,,umesto narodnog, sumorno

Saljivog jezika slicnog dZezu koji je delovao tako neprirodno u Beloj buci i Podzemlju,

DeLilo odabrao kratku, oskudnu, uémalu, skoro Beketovsku prozu“.243 Povrsina romana

0 Upor. Omega Point, Astronomski magazin
http://www.astronomija.co.rs/filozofije/5719-omega-point.html

! Navedeno prema Astronomskom magazinu, Internet izvor:
http://www.astronomija.co.rs/filozofije/5719-omega-point.html

2 Alexandra Alter, What Don DeLillo’s Books Tell Him, http://online.wsj.com/article/SB1000142405

23 Michiko Kakutani, ,,Make War. Make Talk. Make It All Unreal., New York Times,
February 1, 2010.
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jeste oskudna informacijama. Medutim, ispod te povrSine se kriju ideje koje su onoliko
duboke koliko je sama prica spora.

Ideju za roman pisac je dobio 2006. godine, dok je lutaju¢i kroz Muzej moderne
umetnosti u Njujorku, slu¢ajno pogledao dvadesetCetvoroCasovni Psiho, video rad
Daglasa Gordona. Kadrovi u filmu su usporeni toliko da film traje Citav dan umesto
prvobitnih sat i po vremena. ,,Vra¢ao sam se Cetiri puta i ve¢ tre¢i put sam znao da je to
nesto o ¢emu moram da piSem*, kaze DeLilo u jednom intervjuu. ,,Vec¢inu vremena sam
bio jedini tamo osim Cuvara, i ono malo ljudi Sto je ulazilo bi ubrzo otisli“**  Prica
pocinje u jednoj galeriji u kojoj se prikazuje dvadestetvorocasovni Psiho. DeLilo
Prologu daje naslov Anonimnost, 3. septembar. Narator dolazi tu ve¢ peti uzastopni dan i
pretposlednji dan pre no Sto ¢e instalacija biti zatvorena 1 premeStena u neki drugi grad.
Ljudi dolaze u grupama i ubrzo potom bi odlazili. DeLilo zaokruZava roman tako Sto
Epilog smesta u istu tu galeriju u kojoj se prikazuje ista ta projekcija. Naslov Epiloga je
Anonimnost 2 a datum je 4. septembar. Dakle, samo jedan dan je protekao u odnosu na
Prolog romana. Radnja romana se odigrava izmedu ova dva okvira. Poglavlja su
obeleZzena samo brojem 1 ima ih Cetiri. Finli prati Ri¢arda Elstera u pustinju gde je on
otiSao da se osami i razmotri uobicajeno videnje vremena. Na kraju on zvuci kao Tejar de
Sarden, zamiSljajuéi tatku omega u evoluciji ljudske svesti. DeLilo ovim romanom
usporava tok stvari, re¢enice su zgusnute, bez mnogo dekoracije, ali je takva organizacija
romana u potpunosti u skladu sa temom i doprinosi boljem razumevanju iste. I pisac kaze
kako sam roman zna S$ta Zeli, kakvu strukturu i stil zahteva: ,,... a ovaj roman je zahtevao
ekonomicnost“.**> Miciko Kakutani je stroga u oceni kada kae da pametno odradena
struktura romana ne moZe da nadoknadi pojednostavljeni portret glavnog lika, Sto je tako
netipicno za ovog autora: razmetljivi intelektualac koji bestidno opravdava slanje na
hiljade mladih vojnika u jedan nepotrebni rat sa apstraktnim, filozofskim argumentima.
Medutim, on iznenada spoznaje znacenje smrti iz prve ruke kada njegova ¢erka iznenada

246

nestane. U tom smislu, roman se bavi temom smrti, koja je prisutna i u ranijim

DeLilovim romanima. Takode, ova tema implicira jo§ neke srodne teme — temu straha,

2% Charles McGrath, Don DeLillo, A Writer by Accident Whose Course is Deliberate, The New York
Times, February 4, 2010.

* Ibid.

24 Michiko Kakutani, ,,Make War. Make Talk. Make It All Unreal., New York Times,
February 1, 2010.
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paranoje, nasilja, terorizma. Naime, tema nasilja je problematika glavnog lika, ¢iji je
posao da proceni i pomogne u planiranju rata u Iraku, ¢iji su dogadaji oblikovali i njega i

svet u celini.

7.1.4. Mesto i vreme

Ovaj DeLilov roman ima osobenu vremensku strukturu. Netipi¢no za pisca koji u
prethodnim romanima predvida buduénost i prikazuje civilizaciju koja hrli u buduénost
zbog ubrzanog razvoja tehnologije, protoka kapitala 1 informacija, sada Zeli da sve vrati
unatrag i uspori vreme. On u romanu usporava vreme, Cija je karakteristika da se ne moze
vratiti unazad. U ovom smislu, vremenska struktura Tacka Omege je preokret u odnosu
na ranije DeLilove romane, posebno u odnosu na roman Kosmopolis. Kao §to je prostorni
okvir u romanu Kosmopolis sveden na nekoliko kilometara unutar Celika i betona
Menhetna, u romanu Tacka Omega vremenski okvir je sveden na najmanju mogucu
meru. Setimo se romana Kosmopolis u kome je vremenski okvir proslosti, sadasnjosti i
buduénosti u potpunosti naruSen. Glavni junak Erik na ekranima u svojoj limuzini
posmatra dogadaje koji ¢e se u spoljasnjem svetu tek odigrati, i vidi sebe sekundu ili dve
pre nego Sto se oni zaista odigraju u stvarnosti. On cak i vlastitu smrt posmatra na
rucnom satu, a ona ¢e se odigrati nekoliko trenutaka kasnije. Dakle, Erik Zivi i umire
ispred svog vremena. Paradigma proslosti 1 buduénosti se polako menja. Ako uporedimo
ovaj roman sa romanom Padac nalazimo sli¢nosti u smislu vremenske organizacije price.
I u romanu Padac prica je oblikovana tako da je kraj romana zapravo pocetak. Pored
ovoga zaustavljenost u vremenu implicira i scena u romanu u kojoj vremenska razlika
izmedu udara dva aviona traje mnogo duZe nego Sto je u stvarnosti slucaj: ,,A drugi
avion, u trenutku kada se pojavi drugi avion, reCe on, tada smo svi ve¢ stariji i mudriji‘
(P, 120). U romanu Tacka Omega vreme je zaustavljeno u toj meri da Elster ne zna koji
je dan, ne zna da li je prosao jedan minut ili jedan sat, tu ne stari: ,,Kad sam ovde, vreme
usporava. Vreme oslepi‘ (TO, 30).

Mesto radnje kao i u prethodnim DeLilovim romanima ima veliki znacaj za
razumevanje romana. Pustinja je i ranije bila okruzenje koje je kljuno za razumevanje
samog romana. Glavni junak Tacke Omega odlazi u pustinju da bi mogao da bude sam,

razmiS$lja 1 shvati Zivot. Pustinja kao neprekidan prostor na otvorenom bila je potrebna
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DeLilu kao jak kontrast u odnosu na hladnu i mra¢nu galeriju Njujorka.”*” U gradu on je
izloZen ,,mucnini Vesti i Saobracaja* (TO, 24), i smatra da ¢e mu pustinja omoguciti da
se oslobodi toga: ,,Nalazio se u pustinji, daleko izvan gradova i raStrkanih varoSica.
Dosao je tu da jede, spava i znoji se, da ne radi niSta, da samo sedi i razmiSlja. Bila je tu
kuca, a osim nje samo daljine, ne vidici ili Siroki horizonti, ve¢ samo daljine. DoSao je tu,
rekao je, da bi prestao da govori* (TO, 24). Uvidamo sli¢nost sa romanom Podzemlje u
kome pustinja znadi beg iz modernosti za glavne junake Nika i Meta. Met Sej odlazi sa
devojkom na kampovanje na najudaljenije moguée mesto koje moze da pronade. To
mesto je samo bela mrlja na mapi. I Elsterova pustinja je ,,negde juzno od nigdine u
Sonorskoj pustinji ili je to mozda bila pustinja Mohave ili neka sasvim tre¢a” (TO, 26).
Met odlucuje da ode bas tamo da bi izgladio odnose sa devojkom DZenet. Veruje da ¢e
im prirodno okruZenje omoguciti da razgovaraju o stvarima koje izbegavaju u
svakodnevnom Zivotu. On kaze DZenet da je svrha tog putovanja da budu sami, na $ta mu
ona odgovara da mogu da budu sami i u Bostonu. Ali, u Bostonu ne mogu da vide
Zivotinje u divljini, a kada ih vide bice sre¢ni. Ironi¢no, oni ih na kraju ne vide. Svi likovi
na kraju shvataju da njihova destinacija ne postoji jer su putovali ka konceptu, a ne ka
mestu. Oni su pokusali da se izdvoje iz sveta koji dobro poznaju i koji im ne prija da bi
izbegli bolna secanja, veze koje ne funkcionisu, ili same smrti. Medutim, i pored toga Sto
su se izdvojili iz starog okruZenja, ose¢anja koja dominiraju u novom su i dalje patnja i
dezorijentisanost. Njihovo videnje i razumevanje prirodnog okruZenja i divljine je
oblikovala kultura iz koje poti¢u. Ubrzo se ispostavlja da ta mesta nisu onakva kakvim su
ih ovi junaci zamiSljali. Oni su putovali ka mitu o americCkom Zapadu, o divljini, ne
shvataju¢i da takvo mesto u stvarnosti ne postoji. DeLilo uspe$no ruSi ovaj mit
pokazuju¢i kako je beg u divljinu njegovim junacima samo pokuSaj da izbegnu

odgovornost u Zivotima koje vode u ’civilizaciji’.

7.2. Dali je svet oko nas realan?
Hickokovim filmom ,,Psiho* DeLilo uvodi temu stvarnosti i percepcije stvarnosti.

Ideju za film je DeLilo dobio na istom mestu na kome pocinje roman, u galeriji Muzeja

247 Upor. Don DeLillo Deconstructed, An Interview with Don DeLillo, The Wall Street Journal,
January 29, 2010.
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moderne umetnosti, i u isto vreme, leta 2006. Pisac odlucuje da ¢e dva Coveka, stariji i
mladi, koji su usli u galeriju i iza§li posle minut, dva biti glavni likovi romana.**®
Umetnost zauzima vazno mesto u DeLilovim romanima, StaviSe njegovi romani ne mogu
bez nje. U Podzemlju prisustvujemo izlozbi oslikanih starih ratnih aviona, ili uli¢nih
grafita; u romanu Padac prisustvujemo ulicnom performansu. Umetnost je, pored
istorijski vaznih dogadaja, inspiracija za DeLilove romane. U romanima Podzemlje i
Tacka Omega ta umetnost zaista postoji, nije proizvod piSc¢eve maste (na primer slika
Pitera Brojgela ili film Sergeja AjzenStajna u Podzemlju; 1 film Psiho u Tacki Omega).
Cuveni Hi¢kokov film otvara roman Tacka Omega. Rad Daglasa Gordona koji ovaj film
prikazuje brzinom od dve sli¢ice u sekundi gleda narator koji primeéuje: ,,Cinilo se da je
u vremenu koje je bilo potrebno da Entoni Perkins okrene glavu protekao Citav niz ideja
koje su obuhvatale istoriju i filozofiju 1 neke bezimene stvari ili je to moZda on video
previse toga. Bilo je, medutim, nemoguce videti previse. Sto se manje moglo videti, to je
on pomnije posmatrao, i to je vise video. U tome se ogledao smisao svega“ (TO, 11).
Hermiona Houbi (Hermione Hoby) primecuje da je to zadatak romanopisca da istrazi
stvari koje propustimo kada ih posmatramo na uobiajen nagin.**’ DeLilo zasigurno
uspeva da istrazi takve stvari i pokaze da je ljudski Zivot u nekim trenucima nemoguce
izmeniti, prihvatiti. To je istina koju DeLilo iskazuje u svojoj fikciji. U drugom smislu,
moglo bi se re¢i da je njegova fikcija bliZa istini koja bi trebalo da bude glavni princip
ljudskog Zivota.

Narator primecuje dva Coveka u galeriji, jednog starijeg i jednog mladeg za koje
pretpostavlja da su student i profesor. Kasnije se ispostavlja da su to glavni protagonisti
romana, Ri¢ard Elster, savetnik Pentagona tokom rata u Iraku i DZim Finli, mladi reZiser
koji Zeli da snimi film o Elsteru, u kome bi on u jednom dahu ispri¢ao pricu o svom
poslu: ,,Nikakva pliSana fotelja s toplim osvetljenjem i knjigama na polici u pozadini.
Samo jedan ¢ovek i jedan zid, rekao sam mu. Covek stoji i prepri¢ava &itavu svoju pricu,
sve Sto mu padne na pamet, likovi, teorije, detalji, osecanja® (TO, 27). Finli odlazi u
pustinju da bi snimio film, ali ne uspeva u toj nameri. Nasuprot Njujorka gde vreme ’leti’,

u pustinji vreme sporije tece. Upravo iz tog razloga je Elster zamenio svoju sluzbu, za

248 Upor. Don DeLillo Deconstructed, An Interview with Don DeLillo, The Wall Street Journal,
January 29, 2010.
2% Hermione Hoby, Point Omega by Don DeLillo, The Observer, March 21, 2010.
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vreme i prostor pustinje: ,,Njegov zadatak bio je da konceptualizuje, i to je njegova rec,
pod znacima navoda, da nadsvodene ideje i principe primeni na stvari kao $to su raspored
trupa 1 kontraobaveStajna sluzba. Imao je ovlas¢enje da Cita strogo poverljive telegrame 1
poverljive beleske* (TO, 25). DeLilo dotice temu rata u Iraku, imajuci u vidu da je glavni
protagonista jedan od stratega tog rata. Medutim, fokus romana je viSe na metafizickim i
psiholoskim pitanjima nego na drustveno-politickim i psiholoSkim pitanjima.

U pustinji sati i dani prolaze gotovo neprimetno: ,,Kad sam ovde vreme usporava.
Vreme oslepi. Ose¢am predeo mnogo viSe no Sto ga vidim. Nikad ne znam koji je dan.
Nikad ne znam da li je proSao jedan minut ili jedan sat. Ovde ne starim* (TO, 30).
Glavnog protagonistu romana, odnosno pisca, zanimaju koncepti vremena i stvarnosti.
Pitanje da li objektivna stvarnost uopSte postoji postavljaju filozofi jo§ od antiCkih
vremena. O stvarnosti i ljudskoj percepciji te stvarnosti govori DeLilo:

,Bilo je perioda u kojima nije postojala mapa kakva bi odgovarala realnosti koju smo
pokusavali da stvorimo.*

,,Kakvoj realnosti?*

,» 10 je nesto Sto ¢inimo sa svakim treptajem oka. Ljudska percepcija je saga o stvorenoj
realnosti* (TO, 35).

Sli¢ne ideje imali su filozofi joS od antickih vremena. Takve ideje inspirisale su i
Imanuela Kanta, koji se bavio pitanjem da li moZemo da saznamo svet izvan nas samih.
Kantova epistemologija stvorena je jo§ u 18. veku. Medutim, i danas izgleda potpuno
sveza i savremena imajuci u vidu DeLilov roman, ali i ¢injenicu da je pokrenula dalja
razmatranja prave prirode ljudskog bi¢a i objektivne prirode sveta. Kanta je vodilo
saznanje da je stara metafizika sav svoj autoritet izgradila na neodrZivim iluzijama, medu
kojima je narociti znacaj imala iluzija o moguénosti saznanja apsolutne istine o svetu i
coveku, iako niko od metafizicara nije pomisljao da ispita koliko osnove ima ta iluzija i
kakve su stvarne mogucénosti ljudskog saznanja da dode do verodostojnih ili do
apsolutnih istina o svetu i coveku. Tim saznanjem poceo je da se razvija Kantov kriti¢ki
stav prema metafizici. U osnovi to nije bila negacija metafizike, ve¢ teZnja da se ona

dovede u sklad sa razvojem moderne nauke.*’

230 yideti Imanuel Kant, Kritika cistoga uma, Kultura, Beograd, 1970, str. x
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Kritika cistoga uma poéinje pitanjima: kako je moguéa metafizika kao nauka? Sta
ljudskom saznanju daje opStost koju imaju naucne istine matematike i geometrije? Da bi
pokazao kako je moguce da se dobije jedan iskustveni sud opSte vaznosti, Kant je
ra$¢lanio saznanje na tri osnovne moci: culnost(Sinnlishkeit), razum(Verstand), i
um(Vernuft).”" Culnost je prvi stepen saznanja. Svako saznanje po&inje ¢ulima, ide ka
razumu i zavrSava se u umu. Svaki stepen ima svoju sinteticku funkciju, a ta sinteticka
funkcija je Cista forma, koja je liSena svakog sadrZaja. Ona je Cista subjektivnost, liSena
svake predmetnosti.

Kant u svakom segmentu pronalazi ono $to je apriorno. On analizira subjektivnu svest
jer u sukobu apriornih postavki svesti i spoljasnjeg sveta dolazi do spoznaje. To su
,Cisti®, transcendentalni elementi saznanja. Kantov termin ,transcendentalno® znaci
spoznaju, saznanje o saznanju. Prema Kantu, to je svako saznanje koje se ne bavi
predmetima ve¢ naSim saznanjem predmeta, ukoliko je mogucée a priori. Najve¢i deo
Kritike cistoga uma posvetio je analizi apriornih formi opazanja i miSljenja. U svojim
temeljnim analizama principa i saznanja, izloZenim prvenstveno u ovom delu, Kant istice
da realnost nije percipirana ve¢ iskonstruisana. U ovom smislu se moZe povuci paralela
sa DeLilovim videnjem realnosti i percepcijom iste: ,Ljudska percepcija je saga o
stvorenoj realnosti (TO, 35). Imanuel Kant smatra da na$ nervni sistem sve ¢ulne utiske
filtrira 1 rekombinuje tako da formira sliku koju zovemo realnost, a koja je zapravo samo
himera funkcija poteklih iz konceptualizacije 1 kategorizacije uma. DeLilovim re¢ima
realnost je ,,nesto Sto ¢inimo sa svakim treptajem oka*“(TO, 35).

Kao polaznu tacku svoje filozofije Kant je uzeo pretpostavku da postoje saznanja a
priori u kojima nema ni¢ega empirijskog. On je smatrao da nema potrebe da se ispituje da
li su takva saznanja moguca i da je to aksiom koji ne treba uopSte dokazivati. On u
svakom stupnju saznanja (Culnost, razum, um) pronalazi ono §to je apriorno. Ispitavsi u
tom smislu stupanj Culnosti, Kant zakljuuje da su prostor i vreme kategorije koje mi
sintetiSemo. Kant ih naziva Cistim formama culnosti. Prema Kantu, prostor ne predstavlja
nikakvu osobinu stvari po sebi. Stoga nije niSta drugo nego samo forma sviju spoljasnjih,
to jest subjektivni uslov culnosti, a isto tako da vreme nije nista Sto bi postojalo samo za

sebe, ili Sto bi pripadalo stvarima kao njihova objektivna karakteristika, ve¢ je formalni

2! Videti Imanuel Kant, Kritika cistoga uma, Kultura, Beograd, 1970, str. xx
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uslov a priori svih pojava uopste. Istom metodom kojom je pokazao da su prostor i vreme
Ciste forme Culnosti, Kant je ispitao razum, kao drugi stupanj saznanja. On je zakljucio da
,»Cistih® pojmova razuma koji se a priori odnose na predmete ima onoliko koliko ima
logickih funkcija. Kant je utvrdio Cetiri takve funkcije 1 izveo prema tome kategorije:
kvantiteta (jedinstvo, mnozina, celokupnost), kvaliteta (realitet, negacija, imitacija),
relacije (inherencija i supstancija, kauzalitet i dependencija, zajednica ili uzajamnost
izmedu onoga S$to dela i onoga Sto trpi), modaliteta (moguénost-nemogucnost,

. .. . .. Y Yo 252
egzistencija-neegzistencija, nuznost-sluc¢ajnost).

Bez ovih elementarnih pojmova koje
razum u sebi sadrzi a priori ne bi bilo moguéno da se neSto razume u raznovrsnosti
opazanja. Razum je taj koji dolazi do istine jer apriorne forme primenjuje na iskustvo.

Kant je ograni¢io mo¢ razuma na podrucje iskustva, imaju¢i u vidu da ona nije
transcedentna, da ne doseZe do stvari po sebi. Medutim, ljudsko saznanje se na toj granici
ne zaustavlja jer je u prirodi ljudskog uma da tezi da prede granice iskustva. Um je
preambiciozan, pokuSava da objasni nesto Sto je transcendentno, vanculno. Na primer,
pokuSava da odgovori na pitanje da li svet ima uzrok ili je sluajno nastao 1 tu se zaplice
u antinomiju. Um zapada u protivrecja sa samim sobom kad pokusava da dode do opSteg
i nuZnog saznanja o idejama sveta, duse i Boga. Na taj naCin se ne moze do¢i do istine i
to je metafizika. Upravo od takvih ideja i pitanja Zivela je uvek metafizika. Kant je tako
pokazao kako um, kao najviSi stepen saznanja, stvara ideje koje prelaze granice iskustva i
time dovode sam ljudski um u protivrecja bez izlaza.

Uticaj Kantove filozofije bio je epohalan. Kantov sistem u Kritici ¢istoga uma bio je
toliko Sirok i obuhvatan, i prozet nastojanjem da se reSe veliki filozofski problemi epohe.
Koncepti vremena i prostora ¢e biti od znaCaja za analizu u naSem radu i temu percepcije
realnosti. Kant u Kritici ¢istoga uma navodi da su uzrok i posledica, prostor i vreme tamo
napolju, u prirodi, a da mi ne moZemo videti niSta izvan svoje procesuirane verzije tog
spoljaSnjeg. Ne postoji na¢in da mi saznamo Sta postoji izvan, nezavisno od naSeg
intelektualnog obrasca. Drugim refima, on smatra da mi moZemo saznati jednu stvar
samo kako nam se ona pojavljuje, a ne kakva je ona po sebi. Stvar po sebi (Ding an sich)
ostaje, prema Kantu, s one strane iskustva, te o njoj ne moZe biti nikakvog opSteg

saznanja, jer kategorije razuma a priori, pruZaju mogucénost iskustva, te 0 njoj ne moze

22 Videti Imanuel Kant, Kritika cistoga uma, Kultura, Beograd, 1970, str. xxvii
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biti nikakvog opSteg saznanja, jer kategorije razuma a priori pruzaju mogucénost iskustva
samo u primeni na pojave.”> Tako ’stvar po sebi’, tajanstveni entitet, ,,zauvek mora ostati
nesaznatljiv za nas“.>* O toj procesuiranoj verziji spoljaSnjeg govori DeLilo: ,,Bio je to
idealan svet, onakav kakav bi voleo sam sebi da stvori u sopstvenom umu. Nije imao
predstavu kako je mogao izgledati drugima. Nije bio siguran ni kako je sam sebi
izgledao* (TO, 14). Elster je razmisljao da li i dvojica muskaraca koji su u prostoriji sa
njim vide isto §to i on. Cak i da je bilo tako, oni bi izveli drugaije zakljucke jer bi
pronasli osnove za poredenje u Sirokom rasponu filmografije i teorijskih disciplina.
Njihovo videnje bi stoga bilo drugacije. Iako je spoljasnji input isti, svako od njih bi ga
razli¢ito procesuirao i na kraju interpretirao.

Kant smatra da je vreme nuZna predstava koja ¢ini osnov svih opazaja. Dakle, vreme
je dato a priori. Jedino je u njemu moguca sva stvarnost pojava. Ove pojave mogu da
nestanu, ali se sama stvarnost ne moze unistiti. Vreme nije diskurzivan, ili opS$ti pojam,
veé jedna &ista forma Gulnog opazanja.” Sli¢an stav proizilazi iz DeLilovog razmisljanja
o vremenu: ,,Ono Sto je on gledao, delovalo je kao Cisti film, Cisto vreme. Onaj
sveobuhvatni uzZas tog starog filma strave bio je uklju¢en u vreme* (TO, 12). Zakljucak iz
ovih stavova je da vreme nije nesto $to postoji samo za sebe, ili §to pripada stvarima kao
njihova objektivna odredba. Prema Kantu, vreme nije niSta drugo do forma unutraSnjeg
cula. To opaZzanje naSeg unutraSnjeg Cula je ovaj ’uzas starog filma koji je ukljucen u
vreme’ kod DeLila. Tako vreme nije odredba spoljasnjih pojava. Naprotiv, ono odreduje
odnos predstava i naseg unutrasnjeg stanja. I ba$ zato S$to unutrasnje stanje ne moZe da
pokaze nikakav oblik, mi to nadoknadujemo tako Sto predstavljamo tok vremena u jednoj
liniji koja se proteZe u beskonacnost i u kojoj raznovrsnost safinjava jedan niz koji ima
samo jednu dimenziju. Iz osobina ove linije se izvode osobine vremena, iako su delovi
linije jednovremeni, a delovi vremena uvek jedni za drugima.

Kadrovi u filmu su usporeni i svaka radnja je razloZena na sastavne delove, koji su
toliko razliciti od celine. Narator pozZeli da izmeri trajanje scene pod tuSem, ali ubrzo
odustane od te ideje. U filmu je ta scena bila kratka, trajala je manje od jednog minuta, i

bila je Cuvena i zbog toga. Kada tu istu scenu gleda produZenu, svu od izlomljenih

33 Videti Imanuel Kant, Kritika c¢istoga uma, Kultura, Beograd, 1970, str. xxxii
24 Ibid., str. xxxii
3 Ibid., str. 71.
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pokreta, on je posmatra bez napetosti ili strave ili onog napadnog pulsiraju¢eg zvuka
nalik na kresStanje sove. Kada se vremenski tok uspori naSe opazanje se u potpunosti
menja: ,,Prstenovi za veSanje, zavese, njih se najjasnije secao, tih karika na zavesi za tus
koje su posle kidanja zavese ostale da se vrte na Sipci, bio je to trenutak koji je pri
normalnoj brzini ostajao neprimeéen. Cetiri prstena koji se lagano okreéu oko klonulog
tela DZenet Li, sluajna pesma nad stravicnom smrc¢u, a onda i krvava voda koja je
vijugavo 1 u sve jatem mlazu tekla u slivnik, iz minuta u minut, i na kraju nestajala u
vrtlogu* (TO, 15). Stvarnost, dakle, zavisi od subjekta koji je opaZa. Percepcija stvarnosti
zavisi od Cistih formi vremena i prostora, ali samo u slu¢aju kada ih opaza subjekat o
kome je re¢: ,,Vreme je, dakle, samo jedan subjektivni uslov naSeg (ljudskoga) opazanja
(koje je uvek culno, to jest ukoliko nas predmeti aficiraju), a po sebi, izvan subjekta, nije
niSta. Pri svemu tome ono je u pogledu svih pojava, pa dakle, 1 svih stvari koje nam mogu
biti date u iskustvu, nuZznim na¢inom objektivno“.25 6

Kant zakljucuje da vreme nije nista drugo do forma unutras$njeg Cula, to jest opazanja
nas samih i naSeg unutrasnjeg stanja. Vreme ne moZe da bude odredba spoljaSnjih pojava.
Ono ne pripada ni obliku, ni poloZaju. Ono odreduje odnos predstava u naSem
unutrasnjem stanju: ,,Sve je to utkano, ti sati i minuti, reci i brojevi na sve strane, rekao
je, ZelezniCka stanica, autobuska linija, taksimetri, sigurnosne kamere. Sve se to tice
vremena, glupavog vremena, niStavnog vremena, ti¢e se ljudi koji proveravaju ¢asovnike
1 druge naprave, druge podsetnike. To se vreme odliva iz naSih Zivota. Gradovi su
sagradeni da bi merili vreme, da bi vreme odvojili od prirode. Postoji neprekidno
odbrojavanje, rekao je. Kad skine§ sve povrSinske slojeve, kad se zagledas unutra, ono
Sto ostaje jeste strah® (TO, 51). Vidimo da je i kod DeLila forma unutra$njeg Cula, strah
koji ostaje kada se zagleda duboko ispod povrSinskog sloja ¢asovnika i kazaljki.

Kant pravi razliku izmedu vremena i prostora kao formi spoljasnjih opazaja. Vreme je
formalni uslov a priori svih pojava uopste, dok je prostor, kao Cista forma svakog
spoljaSnjeg opazaja, kao uslov a priori, ograni¢en samo na spoljasnje pojave. Sve
predstave, bilo da imaju spoljasnje stvari za svoj predmet ili ne, ipak kao odredbe svesti
pripadaju nasem unutraSnjem stanju. UnutraSnje stanje potpada pod formalni uslov

unutrasnjeg opazanja, dakle pod vreme. A vreme je uslov a priori svake pojave uopste i

2% Imanuel Kant, Kritika ¢istoga uma, Kultura, Beograd, 1970, str. 74.
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uslov unutra¥njih pojava, koje Kant dalje odreduje kao nase duse.”’ On zakljutuje da su
sve spoljaSnje pojave u prostoru i prema odnosima prostora a priori odredene. A na
osnovu principa unutrasnjeg Cula sve pojave uopSte, odnosno svi predmeti Cula su u
vremenu i odredene su odnosima vremena. Na sli¢an na¢in DeLilo razmiSlja o ovome
konceptu: ,,Dan se na kraju pretvara u no¢, ali to je samo pitanje svetlosti i tame, nije tu
re¢ o vremenu koje prolazi, o smrtnom vremenu, nema tu ni¢eg od onog uobicajenog
straha, ovde je drugalije, vreme je ogromno, to je ono Sto ja ovde osetam, opipljivo.
Vreme koje nam prethodi i koje ¢e nas nadziveti (TO, 50). Prema tome, vreme je
subjektivni uslov naseg opazanja.

I jedan i drugi autor se pitaju Sta su to prostor i vreme. Da li su to realna bi¢a? Da li su
one samo odredbe stvari, odnosi stvari ili su to odredbe i1 odnosi koji zavise od forme
opazanja, odnosno od subjektivne osobine nase svesti. Videli smo da je za Kanta vreme
jedan subjektivni osecaj opazanja, a da izvan subjekta nije niSta. Slicno tome, DeLilo
zakljucuje da: ,,Stvarno vreme ne znaci nista® (TO, 123). To ne iskljuuje postojanje
stvarnog vremena. Vreme je svakako neSto stvarno. Medutim, ono je stvarna forma
unutraSnjeg opaZanja. Ono se moZe smatrati kao stvarno, ali ne kao objekat, ve¢ kao
naCin predstavljanja same osobe kao objekta. Vreme poseduje empiricki realitet i jeste
uslov svih nasSih iskustava. Medutim, apsolutni realitet mu se ne moZe priznati.

Vreme nije vezano za same predmete, ve¢ samo za subjekat koji ih opaZa. DeLila
zanima nacin na koji mi opaZzamo stvarnost: ,,Nije se se¢ao da je zapazio taj problem kad
je poslednji put gledao film, na televiziji. Mozda ta greska nije uocljiva pri brzini od
dvadeset cCetiri slike u sekundi. Negde je jednom procitao da je to brzina kojom opaZamo
stvarnost, 1 kojom mozak obraduje slike. Promenite format i otkri¢ete greske* (TO, 111).
Zena sa kojom narator razgovara u galeriji se pita kako bi to izgledalo kada bismo Ziveli
u usporenom snimku. On joj kaze kako bi onda ovaj film bio sasvim obican film. DeLilo
ovim filmom, nac¢inom njegovog prikazivanja zaokruzuje veliku temu istine i fikcije,
simulacije 1 stvarnosti: ,,Nije mu smetalo §to nema dijaloga. Nije ni Zeleo da ga Cuje, nije
mu bio potreban. Nikad viSe nece mo¢i da gleda onaj pravi film, onaj Psiho, nikada. Ovo
je bio pravi film. Ovde je sve video prvi put. Toliko se toga dogadalo u jednoj sekundi,

posle Sest dana, dvanaest dana, sto dvanaest dana, toliko toga je gledao prvi put” (TO,

257 Upor. Imanuel Kant, Kritika cistoga uma, Kultura, Beograd, 1970, str. 73.
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115). Pravi film ispada da nije baS pravi, a za ovaj usporeni se ispostavlja da je u stvari
pravi. Da li je onda taj film stvarniji od same stvarnosti? Ispostavlja se da je simulakrum
istinit: ,,danas apstrakcija nije viSe apstrakcija karte, duplikata, ogledala ili koncepta.
Simulacija nije viSe predstava neke teritorije, nekog referencijalnog bica, neke supstance.
Ona je proizvodnja, pomoc¢u modela, neCeg stvarnog bez porekla i stvarnosti: neceg
nadstvarnog“.>>® Bodrijar tvrdi da teritorija viSe ne prethodi karti i da je ne nadZivljava,
ve¢ da sada karta prethodi teritoriji. Tako 1 stvarnost u DeLilovom romanu viSe ne
prethodi filmu, ve¢ film prethodi stvarnosti. On upucuje na novo opazanje, na novo
procesuiranje stvarnosti. Ispostavlja se da su stvarno i njegov koncept nestali: ,,Ostaci
stvarnog a ne karte, jo$ postoje tu i tamo u pustinjama koje ne pripadaju carstvu, nego su
naSa pustinja — Pustinja samog stvau‘nog“.259

Postojala je teZznja da se stvarno poistoveti sa modelima simulacije. Medutim, ta
razlika koja je postojala izmedu jednog i drugog je nestala. Ta podudarnost nestaje u
simulaciji. U tom prelazu se dogada nestajanje svih referencijala, koji viSe ne pripadaju ni
stvarnom, ni istini, ni eri simulacija. Tu viSe nije re¢ o imitaciji ili dupliranju: ,,Radi se o
zamenjivanju stvarnog njegovim znacima, to jest, o jednoj operaciji odvracanja od
svakog stvarnog procesa njegovim operatornim dvojnikom, metastabilnom,
programatskom, nepogresivom oznac¢avaju¢om masinom, koja nudi sve oznake stvarnog i
ostvaruje kratke spojeve svih njegovih peripetija“.260 Imajuci u vidu da se Psiho prikazuje
u usporenoj verziji, ulazi se u prostor u kome ne moZze da se razlikuje Sta je realnost, a Sta
je simulacija realnosti. Nerazlucivost dvaju polova je takva da se dogada rastvaranje
jednoga u drugome. Kakav je taj novi film u odnosu prema originalnom, a kakav je u
odnosu prema stvarnosti odgovara DeLilo: ,,Poceo je da razmiSlja o medusobnoj
povezanosti stvari. Ovaj film je prema onom originalnom stajao u istom odnosu kao taj
drugi prema stvarnom, proZivljenom iskustvu. Bio je to pomak u odnosu na pomak.
Originalni film bio je fikcija, ovo je bilo stvarno* (TO, 19).

U jednoj sceni u romanu Finli razgovara sa Elsterom o ¢lanku koji je napisao pre
nekoliko godina, pod naslovom ,,Rendicija*. Bio je objavljen u nekom nau¢nom casopisu

i Finli je na tim stranicama video samo precutni izazov da sagleda u ¢emu je zapravo

8 Zan Bodrijar, Simulakrumi i simulacija, Svetovi, Novi Sad, 1991, str. 5.
> Ibid., str. 5.
% Ibid., str. 6.
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svrha svega. Prva i poslednja reCenica tiCu se vlade i pitanja zloCina koje je vlada
pocinila, a izmedu ovih dveju recenica je bila studija o reci rendicija. Elster je naveo stara
znaCenja re¢i 1 uputio na srednjo-engleski, stari francuski, latinski. Esej je bio
usredsreden na samu re¢, na njenu najraniju poznatu upotrebu, na promene oblika i
znacenja. Dao je i savremena znacenja reci rendicija — izvodenje, tumacenje, prevodenje,
predstava. Elster je u eseju ukazao na to da reci nisu neophodne za ¢ovekov dozivljaj
stvarnog Zivota. I u ovom romanu DeLilo pokazuje da je potraga za realnoScu jalova.
Ispostavlja se da ni stvarno viSe nije moguce, kao Sto viSe nije moguce proizvesti ni
simulaciju: ,,U istu kategoriju s nemoguc¢noséu da se pronade neki apsolutni nivo
stvarnog spada i nemogucnost da se proizvede iluzija. Iluzija viSe nije moguca zato Sto
viSe nije moguce stvarno“.”*' I film i roman nas podsecaju da je nemoguce videti previSe:
,Potrebna je izuzetna paznja da biste videli ono Sto se dogada pred vama. Potreban je
trud, posvecenicki predano nastojanje, da biste videli ono u Sta gledate. Bio je oCaran
time, tim dubinama koje su bile moguce u usporenom kretanju, onim $to se moglo videti,
dubinom svega onoga Sto se tako lako propusta u onoj plitkoj navici gledanja“ (TO, 19).
Ovaj pasus neodoljivo podseca na reci sveStenika iz romana Podzemlje koji kaze: ,Nisi
zapazio zato $to nisi umeo da gledas* (P, 550). I dodaje kako ,,svakodnevne stvari ostaju
skrivene* (P, 551).

Roman Tacka Omega problematizuje celokupnu predstavu o predstavljanju stvarnosti.
Ovo moZe da bude DeLilovo objaSnjenje kako da razumemo Zivot i svet, ali i savet
¢itaocu kako da pristupi njegovom romanu i pazljivo se ’zagleda’ u svaku napisanu rec.
DelLilo zasigurno dolazi do istine knjizevnog dela. Ta istina nam omogucava jedinstveni
naCin samorazumevanja 1 razumevanja Zivota 1 sveta: ,,Svaki izgubljeni trenutak
predstavlja Zivot. A on je nedokuciv, izuzev za nas same, i to za svakog neobjasnjivo:
ovaj Covek, ona Zena. Detinjstvo je izgubljeni Zivot koji se iznova potrazuje u svakom

trenutku, rekao je* (TO, 69).

7.3. DeLilova percepcija motivacije u dobu savremenog ludila
Fokus romana Tacka Omega je na metafiziCkim i psiholoskim pitanjima koja se ti¢u

savremenog Coveka i sveta. U odnosu na prethodne romane u kojima su drustveno-

261 Zan Bodrijar, Simulakrumi i simulacija, Svetovi, Novi Sad, 1991, str. 23.
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istorijske teme i vazni istorijski dogadaji bili od velike vaznosti, i mogli bismo re¢i u
samom centru prie, ovde su egzistencijalisticka razmisljanja u fokusu romana:
»lzumiranje mu je bila glavna tema. OkruZenje je podsticalo teme. Prostranost i
klaustrofobija. To ¢e tek postati tema“ (TO, 26). U ranijim romanima su dogadaji, poput
ubistva predsednika Kenedija, napada na Svetski trgovinski centar, bejzbol utakmice na
Sampionatu iz 1951, Drugog sovjetskog atomskog testa imali ulogu glavnih protagonista
u romanu. U romanu Tacka Omega DeLilo samo spominje rat u Iraku, ali uspeva da
vesSto izbegne politicke 1 ideoloSke teme. lako fokus nije na druStveno-istorijskim
temama, Cini se da DeLilo ovim romanom nastavlja sled prethodnih romana. Naime,
pisac progovara o razornim, li¢nim i istorijskim, posledicama dogadaja iz prethodnih
romana. Dogadaji iz proslosti mu na taj nacin pomaZzu da bolje objasni sadasnjost. Pisac
je usredsreden na psihologiju pojedinca, koja se moZe preusmeriti i na nacionalno,
kolektivno nesvesno ¢oveka u naglo modernizovanom svetu. Uspeva da postigne vrstu
globalnog znacaja, istrazuju¢i temu razumevanja Zivota i sveta, kao i samorazumevanja.
On pruza celovitu sliku postmodernog ¢oveka i doba.

Dogadaji iz rata u Iraku nisu direktno pomenuti, ve¢ mi posredno saznajemo kroz
medusobnu interakciju glavnih likova. Elster je radio sa glavnim stratezima i vojnim
analitiCarima rata u Iraku: ,,Njegov zadatak bio je da konceptualizuje, i to je njegova rec,
pod znacima navoda, da nadsvodene ideje i principe primeni na stvari kao §to su raspored
trupa 1 kontraobaveStajna sluzba. Imao je ovlas¢enje da Cita strogo poverljive telegrame 1
poverljive beleske, rekao je, i slusao je ¢askanja metafiziCara iz obaveStajnih sluzbi,
fantaziranja iz Pentagona® (TO, 25). Ovo je jedna od retkih scena u romanu u kojoj
pripovedaé govori o Elsterovom zanimanju. Citaocu se &ini da je njegova odluka da
zameni sve to za vreme i prostor odlu¢an potez da ostavi svoj stari Zivot. Na Citaocu je da
poveze karike koje nedostaju u celinu, odnosno tumaci Elsterov Zivot i znacenje samog
romana. Na taj nacin "odsustvo’ predstavlja izazov Citaocu za ponovno ¢itanje i uZivanje
u otkrivanju novih slojeva znacenja. I sam DeLilo upozorava na to odsustvo kada kaze
kako mladi filmograf Finli odlazi u pustinju da snimi film o ,,vremenu koje je (Elster)
proveo u sluzbi vlade, u nepovezanim i mucavim razgovorima o Iraku* (TO, 27).

Znacajnu komponentu pripovedanja ¢ine saZeti i jasni jezik i stil pripovedanja. Takav

stil doprinosi atmosferi romana i1 predstavlja deo prepoznatljive DeLilove pripovedacke
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strategije. Jednostavnost i sazetost stila doprinosi sloZenosti tema, koja se otkriva
prilikom ponovnog ¢itanja. U tom smislu, stil romana podseca na haiku poeziju koju
DelLilo koristi da prikaZe temu rata u Iraku. Naime, haiku je metafora za karakter ovog
rata: ,,Haiku ne znaci niSta osim onoga Sto znali. Jezerce u leto, list na vetru. To je
ljudska svest smeStena u prirodi. To je odgovor na sve u utvrdenom broju stihova, s
propisanim brojem slogova. Hteo sam haiku rat, rekao je. Hteo sam rat u tri reda. To se
nije ticalo nivoa sile, niti logistike. Zeleo sam skup ideja povezanih s prolaznim stvarima.
U tome je duSa haikua. Ogoliti sve do Cistog pogleda. Videti Sta je tu. Stvari u ratu su
prolazne. Videti $ta je tu i onda biti spreman da posmatra$ kako to nestaje* (TO, 36).

DeLilo doti¢e temu rata u Iraku i predstavlja ga metaforom haiku poezije, ali
izostavlja politicku 1 ideoloSku pozadinu tog rata. U jednom intervjuu DeLilo sam kaze
kako je izostavio politi¢ke i ideoloSke aspekte rata jer su ucesnici bile birokrate koji nisu
zaista bili zainteresovani za prirodu samog rata.”* Finli je polako upoznavao Elstera i
razmisljao je o taktici, mada to na kraju vise nije bilo vazno. Finlija nije zanimao utisak
koji je Elster ostavljao na druge, ve¢ njegova oseéanja o tom iskustvu. Zeleo je da ga
navede da bude prek, gnevan, da iznosi pogresne sudove. Jedino Sto uspeva da ga navede
da kaze jeste sledece: ,Zeleli ste rat. Ali neki bolji, rekao sam. I dalje Zelim rat. Velika
sila mora da reaguje* (TO, 36). O mondijalizaciji i nasilju govori Bodrijar u eseju ,,Duh
terorizma“. ’Misija velike sile je da reaguje’, kaze DeLilo. O toj misiji Bodrijar kaZze:
»Misija Zapada (ili bolje eks-Zapada, budu¢i da je odavno bez svojih vrednosti) jeste da
svim sredstvima podvrgne razne kulture surovom zakonu ekvivalencije*.”*®

Dalje, Bodrijar navodi primer rata u Avganistanu: ,,Cak i ratovi — poput rata u
Avganistanu — pre svega nastoje, s one strane politickih ili ekonomskih strategija, da
normalizuju divljaStvo, da udare crte po svim teritorijama. Cilj je da se redukuje svaka
neposlusna zona, da se kolonizuju i pripitome svi divlji prostori, bilo da su geografski ili
prostorni ili mentalnog univerzuma“.*** U takvom sistemu, koji je sada ozbiljno uzdrman
velika sila mora da reaguje, smatra Elster. ,,Moramo ponovo da uzmemo budu¢nost u

svoje ruke. Snaga volje, Cista instinktivna potreba. Ne moZemo da dopustimo da drugi

262 An Interview with Don DelLillo, Don DeLillo Deconstructed, The Wall Street Journal, January 29,
2010.
263 Zan Bodrijar, Duh terorizma, Arhipelag, Beograd, 2007, str. 66.

2% 1bid., str. 67.
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oblikuju nas svet, naSe misli. Oni imaju samo te svoje stare, mrtve, despotske tradicije.
Mi imamo Zivu istoriju, i ja sam mislio da ¢u se na¢i u njenom srediStu. No u tim sobama,
s tim ljudima, sve se svodilo na prioritete, statistike, procene, racionalizacije* (TO, 37).
Dakle, Elster je radio sa birokratama, ¢inovnicima koje nije zanimala suStina, prava
priroda tog rata.

Bodrijar smatra da aktuelni terorizam nije poreklom iz tradicionalne istorije anarhije,
nihilizma i fanatizma.”*> On je savremenik mondijalizacije koja se obi¢no izjednacava sa
terminom univerzalnosti. Medutim, Bodrijar ras¢lanjuje ova dva termina koji su razli€iti.
Univerzalnost podrazumeva prava coveka, slobode, kulturu, demokratiju, a
mondijalizacija podrazumeva tehniku, trziSte, turizam, informaciju. On zakljucuje da
univerzalno strada u mondijalizaciji. Ono $to se dogada s prelazom univerzalnog u
mondijalno, ujedno je homogenizacija i fragmentacija. Sistem je takav da ,,trijumfujuca
mondijalizacija pretvara u tabula rasa sve razlike i sve vrednosti, inauguriSuci savrseno
ravnodu$nu kulturu (ili nekulturu)“.**® Ono ¥to bi moglo da uzdrma taj sistem su
singulariteti, koji su antagonisti¢ki postavljeni naspram dominantnog vrednosnog suda.
Singulariteti nisu nuzno nasilni (jezik, kultura, umetnost). Jedan od nasilnih je terorizam.
Bodrijar ¢ak i prirodne katastrofe navodi kao vid terorizma. Za takav sistem svaka
neposlusna forma je virtuelno teroristicka. U prilog toj tezi on navodi primere velike
tehni¢ke nesre¢e u Cernobilju, koja ima nesto od teroristi¢kog akta i prirodne katastrofe.
Trovanje toksi¢nim gasom u Indiji bi kao tehnicka nesre¢a mogla biti teroristicki akt. To
sve doprinosi slabosti sistema i doprinosi njegovoj destabilizaciji.

Bodrijar smatra da je svetska mo¢ integristicka poput religiozne ortodoksije. U skladu
sa tim sve razlicite i singularne forme su Ciste jeresi. Iz toga proistice da su one osudene
da udu u svetski poredak, milom ili silom, ili da nestanu. Suceljavanje razlicitosti
razultira sukobom. DeLilovo bi¢e se buni protiv nasilja, koje je prisutno i na televiziji.
Rat je postao prenos preko TV-a za Zapadnog televizijskog gledaoca. U romanu Tacka
Omega Finli pita Elstera da li je bio u Iraku da bi ispitao Sirinu njegovog iskustva. Elster
kaze: ,,Mrzim nasilje. Strahujem i od same pomisli na to, ne gledam filmove u kojima

ima nasilja, okre¢em glavu kad u vestima na televiziji prikazuju mrtve i ranjene. Jednom

265 Upor. Zan Bodrijar, Duh terorizma, Arhipelag, Beograd, 2007, str.. 61.
266 Ibid., str. 63.
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sam se potukao, bio sam klinac, i dobio sam grceve, rekao je. Od nasilja mi se ledi krv*
(TO, 56). DeLilo je svestan da je nasilje postalo savremenik postmodernog doba. Ono
oblikuje savremeni svet. DeLilo pravi razliku izmedu ,,Njih*, koji imaju stare, despotske
tradicije i ,,Nas®“ koji imamo Zivu istoriju. I Bodrijar sli¢no tome pravi razliku izmedu
stare tradicije 1 ,Zive“ istorije kada kaze: ,,Aktuelni terorizam nije poreklom iz
tradicionalne istorije anarhije, nihilizma i fanatizma*.*®’

Rat je prebacen u virtuelni prostor, u prostor ekrana, mreze: ,,Njihov rat je apstraktan.
Ubedeni su da vojsku Salju u neko mesto na mapi““ (TO, 34). O ratu se ¢ak i ne razgovara,
ve¢ se o njemu Sapuce, iako Elster ima pristup svakom deli¢u vojnih obavestajnih
podataka: ,,JJednog dana sam s njima porazgovarao o ratu. O Iraku se Sapuce, rekao sam
im. O tom naSem nuklearnom koketiranju s ovom ili onom vladom* (TO, 56). Za Elstera
1 njegove kolege Irak je samo mesto na mapi. Stoga je, i ceo rat simulacija, proizvodnja
neceg stvarnog bez porekla i stvarnosti. Naime, Bodrijar tvrdi kako je nestala suverena
razlika izmedu jednog i drugog koja je predstavljala ¢ar apstrakcije.”®®

DelLilo izostavlja ideoloSku pozadinu ovog rata. Analizirajuci vijetnamski rat Bodrijar
nalazi sli¢nosti sa ratovima koji su se otada odigrali:

»Moralisti rata, zastupnici visokih ratnih vrednosti ne treba suviSe da
oCajavaju: rat nije manje grozan zato Sto je samo simulakrum, u njemu se
joS 1 te kako fizicki trpi, a mrtvi 1 bivsi borci u njemu vrede u velikoj meri
kao i drugi. Taj cilj je uvek dobro ispunjavan, kao i cilj podele teritorija i
disciplinarne druStvenosti. Ono S§to viSe ne postoji, to je suprotnost
protivnika, to je stvarnost antagonizama, to je ideoloska ozbiljnost rata. To
je, takode, stvarnost pobede ili poraza, buduc¢i da je rat proces koji

trijumfuje daleko izvan svojih spoljnih vidova*.**

Dakle, vrednosti na kojima su pocivale stare tradicije su mrtve. Bodrijar citira Orvela
koji kaze: ,,Rat, to je mir.?’° Ovde se dve binarne opozicije prelamaju jedna u drugu kao
na Mebijusovoj traci. Tako, protivre¢nost postaje istina jednog rata i jednog doba.

Postmoderno doba je iznedrilo brisanje svih razlika i vrednosti. Poremecaj ravnoteze i
prevlast protivrecnosti radaju jednu potpuno ravnodusnu kulturu. Takav je i DeLilov

Elster: ,,Izgledalo je da je on ve¢ izvan seCanja i kajanja koje ono donosi kao ¢ovek

27 Zan Bodrijar, Duh terorizma, Arhipelag, Beograd, 2007, str. 61.

28 Upor. Zan Bodrijar, Simulakrumi i simulacija, Svetovi, Novi Sad, 1991, str. 6.
%9 Ibid., str. 41.

770 Ibid., str. 41.
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sveden na najoskudniju skicu, bestezinski* (TO, 104). Elster je otiSao u pustinju da bi
pobegao od sukoba na gradskim ulicama, da bi mogao da piSe, da razmislja. Medutim, taj
spokoj je samo prividan. MoZemo povu¢i paralelu sa likom Nikolasa Branc¢a iz romana
Vaga. 1 Bran¢ se osamljuje u svom malom stanu, kao i Elster. On se povlaci iz
spoljaSnjeg sveta da bi napisao tajnu istoriju atentata na predsednika Kenedija. Sli¢no
njima, Met Sej smatra da ¢e osamljivanje u pustinji omogu¢iti njemu i njegovoj devojci
da razmisle i razgovaraju o njihovoj vezi. Svi ovi likovi smatraju da ¢e ih osamljivanje i
beg iz realnosti dovesti do spoznaje. Elster je Covek koji ,.ima potrebu da Zivi u nekom
bezbednom udubljenju, slichom majcinoj utrobi a velikom kao ¢itav svet, osloboden
jednoli¢nih dogadaja i veza sa ljudima*® (TO, 38). Medutim, promena sredine donosi
samo prividan spokoj. Elster ¢ak i u pustinji ne moZe bez pomagala savremene
civilizacije: ,,Zamolio je da mu programiram uredaj za navigaciju u automobilu. Zeleo je
da se sistem koristi, izazivao ga je da proradi (TO, 38).

DeLilo dijagnostikuje nezadovoljstvo koje je postalo glavni problem postmodernog
coveka. Ispod povrSine uljudnosti i civilizacijske savrSenosti to nezadovoljstvo
predstavlja fenomenoloSku pretnju u postmodernom svetu. DeLilo oStrim okom pisca to
registruje i stoga u fokus romana stavlja psiholoSke karaktere svojih junaka. Oni su
otsutni likovi koji pokusavaju da nadu izlaz iz toksi¢ne stvarnosti: ,,Ona liturgijska
turobnost iS¢ezla je iz njegovog glasa. Bio je umoran i udaljen, suviSe odvojen od
dogadaja da bi mogao da opravda svoje ogorcenje* (TO, 37). I okruZenje kuce u pustinji
je u skladu sa njihovim osobinama: ,,Soba je bila mrtvacki mirna, kao i ¢itava kuca, kao i
sve oko nje, otvoreni prozori, ni¢eg tu nije bilo osim no¢i*“ (TO, 37). U ovoj kasnoj fazi
DeLilo predstavlja usnule likove bezizraZajnih lica: ,,Cutanje je potrajalo i kasnije, za
vederom. Zeleo sam da slusam dobovanje kiSe. Jeli smo jagnjeée odreske koje je on
ispekao na rostilju na tremu. Jeo sam pognute glave, s licem u tanjiru. Bila je to ona vrsta
neme cCarolije koju je teSko prekinuti, koja sa svakim zalogajem postaje sve gusca.
RazmiSljao sam o mrtvom vremenu, o ose¢anju da sam samog sebe zarobio, i sluSao kako
zva¢emo hranu“ (TO, 43).

Iako provode dane sami u istoj kuci Elster, Finli i DZesika ne razgovaraju mnogo:
,.Cekao sam da ona mene upita gde zivim, s kim, bilo Sta. Mozda ju je basS to Cinilo

zanimljivom, to Sto nije niSta pitala“ (TO, 46). Njihov razgovor deluje dalek, kao Sto su 1

190



oni sami hladno uctivi: ,,Gotovo sve vreme razgovarali smo ni o ¢emu, ona i ja. Nismo
imali niSta zajednicko, Cinilo se, ali su teme neprekidno proletale kraj nas“ (TO, 47). Oni
su tihi, zagledani negde u daljinu, svako u svoj svet snova: ,,Voleo sam te razgovore, bili
su tihi, s nekom nestvarnom dubinom u svakom njenom slucajnom zapaZzanju. Ponekad
bih se zagledao u nju, ¢ekaju¢i ne znam ni ja Sta, neki pogled kao reakciju, neko
ispoljavanje nelagode* (TO, 47). Medutim, reakcija izostaje. Ona je potpuno neprimetna,
jedini trag njenog prisustva je mali putni neseser: ,,Licila je na vilenjaka, njen element bio
je vazduh. Odavala je utisak kao da ne smatra da se to mesto razlikuje od bilo kog
drugog, taj jug i zapad, ta Sirina i duzina. Kretala se kao da blago klizi, ose¢ala svuda iste
stvari, jer svuda je bilo to isto, taj njen unutrasnji prostor (TO, 55). Na taj nac¢in DeLilo
joS jednom demitologizuje prostor savremene Amerike, prikazujuci unutras$nji prostor
ljudi koji u njoj Zive kao prostor depresije, otudenosti i usamljenosti. Ljudima nedostaje
sagovornik koji ¢e ih iskreno saslusati. To je prava istina novog doba:

»lada je joS razgovarala s ljudima, i s nepoznatima. I dalje to ¢ini ponekad. I dalje to
ponekad ¢inis, rece. S kim razgovaras?

Dzesi sleze ramenima.

S Jjudima u redu u posti, rece. S dadiljama s decom* (TO, 59).

Cak je i glas glavnog junaka ’tih i suzgrzan, ¢ak i tuzan’ (TO, 59). On smatra da je Finli
pogresio u svom braku zato S$to je ispri¢ao sve suprugi. Pricao joj je o svemu Sto oseca i o
svemu Sto radi: ,,Ako otkrijeS sve, ako ogoli§ svako ose€anje, ako trazi§ razumevanje,
onda gubi$ nesto Sto je od klju¢nog znacaja za tvoj dozivljaj sebe samog. Samo ono $to
niko drugi ne zna o tebi, omogucava ti da spoznas sebe* (TO, 72).

Verovanje da ¢e se savrSenstvo univerzuma na kraju dosti¢i DeLilo izrazava kroz delo
Tejara de Sardena koga je Elster kao student izu¢avao. Tejar de Sarden je predvideo da ¢e
napretkom nauke i tehnologije, i samog Coveka, u ljudskoj svesti do¢i do velikih
promena. Te promene ¢e se kretati u smeru megasinteze u kojoj ¢e svi svesni umovi nase
planete biti u kolektivhom subjektu. Imanentno svojstvo univerzumu je evolucija u
pravcu veée kompleksnosti i svesnosti koju de Sarden naziva Omega Point. DeLilo
razraduje ovu temu: ,Materija, rekao je. Svi stadijumi, od subatomskih nivoa, preko
atoma do neorganskih molekula. Sirimo se, uzle¢emo, takva je priroda naseg Zivota od

same éelije. Celija je predstavljala revoluciju® (TO, 58). DeLilo izaziva ovo verovanje s
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obzirom da prikazuje subjekta koji je umoran, tih, potroSen. On se pita Sta se dogada kada
se uspori taj progres o kome je pisao otac Tejar: ,,Mi smo gomila, roj. Razmi$ljamo u
grupama, putujemo u vojskama. Vojske nose gen samouniStenja. Jedna bomba nikad nije
dovoljna. Maglovitost tehnologije, u kojoj prorocista smisSljaju svoje ratove. Jer tu dolazi
do preokreta. Otac Tejar je to znao, to je tacka Omega, iskorak iz nase biologije.
Postavite sebi to pitanje. Moramo li ve¢no da budemo ljudska bi¢a? Svest je iscrpljena.
Sad je vreme da se vratimo neorganskoj materiji. To je ono §to Zelimo. Zelimo da
budemo kamenje na livadi* (TO, 59).

Napredak je usporen i nije jasno da li ¢e se savrSenstvo univerzuma na kraju postici:
»lacka Omega. Milion godina daleko. Tacka Omega se suzila, na sada i ovde, na vrh
noza koji prodire u telo. Sve velike teme tog coveka svele su se na jedan usko omedeni
bol, na jedno telo, koje je ostalo tamo negde, ili nije* (TO, 111). Iako je stvarnost
subjekta predstavljena kao ’sku¢ena samoca’ (TO, 111), na kraju romana se vidi izlaz iz
tunela. Kao Sto poslednja reCenica u romanu Podzemlje obecava mir, i u romanu Tacka
Omega se nazire reSenje za tu ’skucenu samocu’. Narator se u galeriji upoznaje sa Zenom
koja gleda projekciju filma i1 za koju je pozeleo: ,,Pozeleo je da o sebi i njoj razmislja kao
o dve srodne duse* (TO, 118). MoZda viSe nece biti sam u tom neumornom Njujorku, sa

mnogo lica, jezika, kolona taksija i gradevinskih skela.

192



8. Zakljucak

Cilj ove studije bio je da odredi sloZen odnos istine, fikcije, i mita u DeLilovim
romanima Bela buka, Vaga, Podzemlje, Kosmopolis, Padac i Tacka Omega. Detaljnom
analizom ovih romana pokusali smo da odgovorimo na postavljene hipoteze. Dosli smo
do zakljucaka o ovom uvek aktuelnom odnosu u knjiZevnosti.

DeLilovi romani nude prikaz savremene ameriCke kulture. U skladu sa tim
dominantne teme su: tema smrti, popularna kultura, globalizacija i njeni efekti,
potrosacko drustvo, tehnoloski napredak, otpad, mediji, paranoja, teorije zavere, ,.efekat
stvarnog®, kult nasilja. Ovo su sve aspekti druStva na kojima se temelji americka
zajednica, odnosno kultura. DeLila zanima kako su ovi aspekti uticali na, oblikovali
naciju, ’kolektivno nesvesno’, ali i zivot pojedinca. Tematski, DeLilovi romani su vrlo
srodni. Tako, roman Podzemlje, na primer, povezuje i proSiruje teme koje je DeLilo
istraZivao ranije u svojoj fikciji: odnos ljudi i tehnologije, potroSacki kapitalizam, tema
otpada. Brojna su tematska preklapanja medu DeLilovim romanima na koje je ova studija
ukazala, a koja govore i o tematskom kontinuitetu ovog pisca. Teme, price su takve da
nude mnostvo izazova €itaocu. SloZeni su i psiholoski likovi koje DeLilo formira tako da
svi pokuSavaju da shvate dogadaje iz proSlosti ili nesigurnim stopama hrle u buducnost.
Sve se to odvija u dramati¢nim istorijskim dogadanjima, periodima promena koji
oblikuju Zivote pojedinaca, bilo da su oni toga svesni ili ne. I pri€a i likovi imaju za cilj
da rekonstruisu istorijski period, i celu kulturu, omogucavaju¢i ¢itaocu da bolje razume
savremeni trenutak.

Forme analiziranih DeLilovih romana su udaljene od istorijskog romana u klasi¢cnom
smislu reci. Medutim, strukture romana se temelje na zvani¢nim istorijskim dogadajima,
ili periodima u istoriji koji su uticali na naciju, ali i Zivote pojedinca. DeLila zanimaju
kljucni istorijski periodi, koji su, uglavnom, okidaci za pisanje romana. Okida¢ za roman
Podzemlje je bila istorijska bejzbol utakmica sa Sampionata iz 1951. 1 Drugi sovjetski
atomski test. Ovi istorijski dogadaji su inspirisali DeLila da njima zapo¢ne ovaj roman.
Tokom celog romana DeLilo prozima istorijski tac¢no i fiktivno, tako da se granica medu
njima ne primeti. Roman je i portret savremene americke kulture, pokazuju¢i nacin na
koji je Hladni rat definisao jedno doba. Mada je u romanu Hladni rat u senci individualne

percepcije nacije i sopstvenog identiteta, roman Vaga govori o konfiguraciji same
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istorije, prikazujuci ubistvo Kenedija. DeLilov cilj zasigurno nije bio da napisSe verovatnu
verziju atentata na Kenedija. On ovim romanom pokazuje da je zvaniCna istorija
nedostiZna i da je podatke iz proSlosti nemoguce zaokruZziti u istinitu verziju dogadaja, u
zvani¢nu istoriju. Radnja romana Kosmopolis smesStena je izmedu dva znacajna istorijska
perioda, Hladnog rata i 11. septembra. Interesantno je zapaziti da DeLilo u samo jednom
danu prikazuje jednu kulturu i njen sunovrat, ne spominju¢i dogadaje koji su oblikovali
takvu stvarnost. Nasuprot tome, u srediStu romana Padac su dogadaji od 11. septembra. |
ovaj roman je smeSten u period velikih promena, koji zanima DeLila jer utiCe na
vrednosni sistem ameri¢kog drustva, ali i pojedinca. U slede¢em romanu, Tacka Omega,
DelLilo vesto izbegava da spomene drustveno-istorijske teme. Ipak, spominje rat u Iraku.
Usredsreden je na psihologiju pojedinca i posledice istorijskih zbivanja iz prethodnih
romana. Na osnovu navedenih primera u radu je utvrdeno da je Siri istorijski kontekst
znacajan za razumevanje i tumacenje DeLilovih romana.

DeLilo koristi istorijske dogadaje za svoje price, ali i duboko ukorenjene mitove.
Medutim, on koristi te mitove ne da bi ograni¢io nas pogled na svet horizontom drustva i
klasa, ve¢ sasvim suprotno, koristi mit da bi na§ pogled otvorio prema tvom svetu.
Naime, on taj mit predstavlja kao iluziju, ’gresku’. On ga u svojim romanima
raskrinkava, kao Sto je studija pokazala na primerima analiziranih romana. Kao prvo,
DeLilo demitologizuje samu Ameriku, ruSe¢i mit o druStvu finansijske moc¢i i izobilja.
On u svojim romanima govori o negativnim posledicama jedne beznadeZno komercijalne,
potrosacke kulture. U romanu Bela buka on sumnja u taj mit prikazujuci otpad i
prezasi¢enje koje se oseca u srednjoj klasi kao nali¢je potroSackog kapitalizma. I u
romanu Podzemlje vidimo da je otpad postao najvaznija odlika savremenog drusStva.
Glavni junak romana vidi proizvode kao otpad dok jo§ stoje neupotrebljeni na policama
radnji. Slike smeca u Podzemlju doprinose inverziji mita americkog zapada. DeLilo
pokazuje kako su posledice interesa ekonomije i profita nemerljive. Analizirajuci
Osvaldov lik pisac ukazuje da su nusproizvodi Zivota u kasnom kapitalizmu izolacija i
otudenje, i na kraju smrt. Sumnja u mit o drustvu potroSackog ispunjenja se pretvara u
inverziju tog mita u romanu Kosmopolis. Kao $to je Osvaldov Zivot antiteza Zivota koji
Amerika obecava svojim gradanima, i Zivot Erika Pakera oblikuje drustvo kasnog

kapitalizma. Iako misli da kontroliSe ogromni kapital, ispostavlja se da taj kapital ima
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kontrolu nad njim. Jure¢i za kapitalom, Erik Paker na kraju stize vlastitu smrt. Usko u
vezi sa ovom temom je i ideja o Americi, kao drustvu sloboda i jednakih moguénosti za
sve. Ova studija je pokazala kako na pocetku romana Bela buka DeLilo rusi ovaj
nacionalni mit. On dalje u ovom romanu pokazuje kako granice — rasne, klasne,
nacionalne — i dalje opstaju bez obzira na zvani¢no ’brisanje razlika’medu pripadnicima
americke zajednice. Te razlike su neizbrisive i u romanu Vaga. Izraz svodivosti na isto,
kontrole i dominacije americke moc¢i je prva reCenica Podzemlja: ,,Decak govori tvojim
glasom, americkim* (P, 11). Posledice te mo¢i se vide u romanu Padac, nakon napada
11. septembra.

Kao drugo, studija je pokazala kako DeLilo u svojim romanima, od Vage pa do Tacke
Omega, istice kako je americ¢ki mit divljine samo kulturoloski skrojen koncept. Zapad
nije idealno mesto, mesto preporoda i vaskrsnuéa. Nik Sej putuje iz Amerike u Kazahstan
i nazad u potrazi za samim sobom. Isto to ¢ini i Osvald putujuc¢i u Moskvu. Bezuspesni su
i napori Ricarda Elstera da se osami u pustinji i shvati vreme i prostor. Mit putovanja na
Zapad izrazit je u romanu Kosmopolis, gde biva u potpunosti obesmisljen. Naime, umesto
da oznaci radanje novog Zivota, Zapad u ovom romanu donosi smrt glavnom junaku.
Zapad u ovom sluc¢aju ne nudi reSenje na putu potrage za smislom. I to je jo$ jedan mit
kojim se DeLilo bavi, mit potrage za Svetim Gralom u savremenom svetu. Naime, ova
metafora potrage za smislom ima razlicite oblike u ovim romanima. U Beloj buci je to
potraga za sinteticCkom drogom koja liSava straha od smrti. U Podzemlju je to bejzbol
loptica kojom je ostvaren pobednicki pogodak u finalnoj utakmici. Sveti Gral Erika
Pakera se krije u staroj Entonijevoj berbernici u koju je odlazio i njegov otac.

Mesta, kao Sto su deponije 1 pustinja, hoteli, supermarketi, imaju znacajnu ulogu u
prikazu DeLilovih tema. Radnje romana su smeStene u Ameriku ¢ime DeLilo postize
uklapanje u geografsku, istorijsku i kulturolosku realnost. Smestajuci price svojih junaka
u Bleksmit, na Menhetn, u Feniks, pustinju Arizone, DeLilo nam govori: ,,Da, to je
Amerika®. Porodi¢ni otpad Glednijevih i Osvaldove porodice se pretvara u slike smec¢a u
Podzemlju. Otpad, vojni i1 industrijski, kompanije koje se bave reciklazom otpada
predstavljaju okruzenje za ovaj roman. Studija je pokazala kako umetnost Kkoristi
potrosacke proizvode, vojni i komercijalni otpad za svoj materijal. I pustinja je okruZenje

kljuéno za razumevanje samih romana. U Podzemlju pustinja je izloZbeni prostor za
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Klarinu umetnost, deponija, test prostor vojnog naoruzanja. Pustinja znaci i beg iz
modernosti za glavne junake, Nika i Meta. I Elsterova pustinja je trebalo da bude beg,
odnosno reSenje u potrazi za smislom. Medutim, ispostavlja se da takvo mesto ne postoji.
Umesto smisla, dominantna su osecanja besmisla, dezorijentisanosti i patnje. DeLilovi
junaci su putovali ka mitu, odnosno iluziji o mestima koja zapravo ne postoje. Analiza
prirodnog okruzenja, odnosno karakteristicnih toposa u DeLilovoj prozi doprinosi boljem
razumevanju kulture iz koje poti€u njegovi junaci.

Pored jasno odredenih prostornih okvira, romani imaju i jasno odredene vremenske
okvire. Istorijski dogadaji koji su zasluzni za to su: bejzbol Sampionat iz 1951, Drugi
sovjetski atomski test, Hladni rat, atentat na Kenedija, napad na Svetski trgovinski centar
11. septembra. DeLilo se bavi velikim istorijskim dogadajima, bilo na direktan ili
indirektan nacin, ali uvek imaju¢i u vidu pojedinca na ¢iji su Zivot ti dogadaji ostavili
posledice. On prikazuje svet javnih dogadaja i li¢nosti, ali i one skrivene, privatne Zivote
pojedinaca. Istorijski dogadaji su sveprisutni, ali mi na posredan nac¢in saznajemo kako su
oni uticali na privatne i javne Zivote likova u romanima. U tom smislu, njegova proza se
razlikuje od tipi¢ne istoriografske metafikcije Linde Hacion: ,,pri tom mislim na poznate i
popularne romane koji su duboko samorefleksivni a uz to, paradoksalno, polazu pravo na
istorijske dogadaje i li¢nosti“.?”! U kritici se vodila debata oko DeLilovog odgovora na
teorijske izazove postmodernizma. Jedni teZze da ga Citaju uz pomo¢ Bodrijara, Deleza,
razumejuci njegovo delo kao slavljenje postmodernizma. Drugi smatraju da se njegovo
delo ne pridrZzava pravila postmoderne misli, iako govori o postmodernoj situaciji. Frenk
Lentrikija za DeLila kaze da je on ,,poslednji od modernista koji za kriti¢ki objekat svoje
estetike uzima postmodernu situalciju“.272 U tom smislu, moZzemo re¢i da je isticanje
vaznosti istorije u cilju boljeg razumevanja Zivota pojedinca ono Sto DeL.ila svrstava u
postmoderniste. DeLilo je u svojim romanima ukazao na fragmentarnost istorije i
nemogucénost da se istorijski dogadaj opiSe kao onaj koji se stvarno odigrao, na
objektivan nacin. Uzimajuéi u obzir nacin na koji se DeLilo bavi navedenim temama i

istorijskim dogadajima moze se zakljuciti da su njegovi romani postmoderna kritika.

Y Linda Hacion, Poetika postmodernizma, Svetovi, Novi Sad, 1996, str. 19.
272 Brank Lentricchia, Introducing Don DeLillo, Durham, Duke University Press, 1991, str. 2.
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Posto DeLilo preispituje posledice istorijskih dogadaja na Zivote pojedinaca i vesto
prepli¢e ove dve dimenzije, omogucava nam da njegove romane ¢itamo kao hroniku, kao
verziju savremene ameri¢ke istorije i kulture. Citajuéi romane shvatamo da je tacna
tvrdnja teoretiCara postmoderne da ¢e putem narativizacije problemi proSlosti biti
prihvaceni kao istina. Takode, shvatamo da su DeLilovi likovi predstavnici obi¢nog
coveka, njegovih strahova, sumnji, dilema, bez obzira na nacionalne, klasne, rasne,
starosne granice. Medutim snaga takvog ¢oveka, pokazuje DeL.ilo, krije se upravo u onoj
decijoj izdrZljivosti, upornosti i volji da pronade onaj Mir sa kraja romana Podzemlje. U
tom smislu je i analiza uz pomo¢ osnovnih pretpostavki razumevanja umetnosti i istine
Kete Hamburger opravdana. Osnovno pitanje nije u tome da li je estetska istina esteticka
kategorija, ve¢ u ontoloSkim i moralnim implikacijama: da li moZemo posredstvom istine
umetnickog dela da promenimo ovaj ’neistiniti’svet? DeLilo zasigurno dolazi do istine
knjizevnog dela, a na Citaocu je da prepozna jedinstveni nacin razumevanja sveta i
samorazumevanja koje mu nude DeLilovi pripovedaci, a koje ¢e mu omoguciti da takav

svet menja.
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nuueHue KpeatusHe 3ajegHule (Creative Commons) 3a kojy cam ce oanyyuo/na.

@Ayropcmo

2. AyTOpCTBO - HEKOMepLujanHo

3. AyTopcTBO — HekomepLujanHo — 6e3 npepaje

4. AyTopcTBO — HEKOMEpLjanHo — AenuT noj UCTUM ycroBuma
5. Aytopcteo — 6es npepage

6. AyTOpCTBO — AEnUTY Nog UCTUM YCrnoBuma

(Monumo pa 3aokpyxuTe camo jedHy Of LWeCT MoHyfjleHux nULEeHUM, KpaTtak onuc
nuueHuu aar je Ha nonefuHu nucta).

Mornuc gokropaHaa

Y Beorpagy, 0.1 2013,
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