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CARICATURE EN ANGLETERRE
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CARICATURES POLITIQUES. — GEORGE III, FOX, PITT.
LA REVOLUTION FRANCAISE ET NAPOLEON

1

8i l'on peut emprunter & la caricature tous les trails néces-
saires pour composer un fableau complet de la société britan-
mique & la fin du xvm® gipele et au commencement du xix®, il esl
encore plus aisé d'en extraire une histoire de la politique an-
glaise pendant la méme période. La guerre d’Amérique of le
traité qui la termine, le proces de Warren Hastings et la réorga-
nisation de la Compagnie des Indes, la folie du roi et lo hill de
régence, enfin le duel de PAngleterre avee la Révolulion fran-
caise el avee Napoléon, tous ces grands faits tiennent dins les
annales de ln caricature une place correspondant i eelle qu'ils
tiennent dans la vie nationale. Evidemment cette histoire carica-
turals n'est pas histoive vraie, Phistoire définitive, I'histoire
philosophique qui embrasse, de haul, l'ensemble des faits, com-
pare les canses et les effels, les intentions et les résullals, dresse
le bilan de fin de génération qui se solde en profit ou en perte
et, finalement, clot le compte de cette génération avee Ihuma-

[1) Vover la Revue dn 15 aoit et du 15 septembre.
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nité. Non, c'est une histoire an jour le jour, faite d'impressions
que, sonvent, le lendemain efface, mais que, souvent anssi, le
surlendemain confirme, d'émotions qui se frompent quelquefois,
mais ne se trompent pas toujours. Méme erronée, méme absurde,
la caricafure esl encore instructive. Mise au pire, elle indigue
un dtat de Fime populaive ou la tactique d'un parti & fel
moment donné de la vie nationale. Elle a done été un fuit et a
pu, & son tour, engendrer dautres faits. Virités, légendes, can-
cans, calembours : c'est & nous & trouver notre chemin au milien
de touicela. Lorsque, pour railler impdt sur le savon, on nous
montre lord North transformé en blanchisseuse ot essayant de
laver son linge sale sans Paide de Pobjet indispensable, ce n'est
Ia quinne farce. Lorsqu'on présente George 111 recevant Pargent
de la France ef le partageant avec ses ministres, clesl Ia, je
pense, une ealomnie pure et simple. Mais si le caricaturiste met
‘en sotne ce méme George [ disputant & un Peau-Rouge un osse-
ment humain et le rongeant de compagnie avee lui, c'est un
symbole et si répugnante que soil Uimage, je suis obligé de
comprendre et d'envegistrer la lecon. Quand une puissance civi-
lisée accepte ou soudoie contre une autre nation civilisée lo con-
cours de la barbarie, elle devient solidaire et responsable des
pires exeds que la barbarie puisse commetfre. Ainsi, au travers des
errewss, des ignorances, des exagérations grossiéres, le bon sens
ol la justice se font jour. Car le sens du comique est un bon
méne au vrai. La caricature me semble un enfant
terrible, d'autant plus terrible quielle met presque toujours le
doigl sur la plaie. Elle ne peut méme pas se retenir de rendre
ridicule celui qui la paie. Quant & adversaire, elle le tourne, le
retourne, le fouille, le scrule en cent fagons Jusqua ce quielle
ait découvert le point faible d'un grand caractére, le trait aro-
tesque d'une physionomie imposante, la tare seertte d’une vie
quon a crue sans tache. Ei, en somme, il y a plus de verité ef
de raison dans la parodie que dans le pandgyrique. Mérilait-elle
d'autres historiographes qu'un Sayers, un Rowlandson, un Gil-
Iray, celle histoire politique des dix anndes (qui séparent la fin
de la guerre &' Amérique et le commeneement des guerres do la
Révolution? On va en juger.

Sayers ouvre la marche en nous présentant les Personnages
de la comédie. Comparez sa galerie de portraits avee coux qui
onl paru quatre-vingts ans plus tard dans Vanity Fair, Lo des-
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sinateur de Vanity Fair mettail plaisamment en reliefl les ridi-
eules physiques, tandis que Sayers faisail pressentir le caractére
ol le passé de ses modiles. On pouvait prendre le Disraéli d°Ape
pour un cabotin de provinee et son John Bright pour un fermier
du Yorkshire, Impossible de se tromper sur le Keppel et le Bur-
goyne de Sayers. Keppel, trapu, énergique, impudent, est soli-
dement planté sur ses courles jambes eomme pour braver le
tangage et le roulis : lout en lui annonce Pentttement el lTa
combativité, avee plus d'ambition que d'intelligence. Quant &
Burgoyne, c'est lo courtisan, le lettré, 'homane qui a passé sa
via dans les coulisses du thédtre el de la politique. Ses dpaules
plient, ses yeux clignotent; il ya en lui quelque chose d'usé et de
flétri. Il a plutst air de chereher un mot pour =a comédie de
I Heritiére qu'un plan pour sortie de Saratoga. Nous 1ie songeons
plus & demander pourquoi cel homme-la a capitulé,

'est encore une amusante earicatuve de Sayers qui repré-
sente Charles James Fox prenant possession de son poste de] se-
erétaive d’Etat pour les Indes. Nous lo reconnaissons sans peine
sous le nom de Carlo-Khan et sous ce déguisement de nubab
oriental qui sharmonise avec son- visage basané, ses Gpais sour-
¢ils noirs, ses larges el puissantes machoives. Dans I'éléphant qui
le porte, nous reconnaissons également lord North, el nous voili
an courant de la coalilion nonée entre l'oraleur qui a le plus
violemment dénoneé la guerre et I'homme d'Etat qui, aprés
Pavoir conlinuée & outrance, s'est dérobé pour ne pas conclure
la paix, puis essaie de se refaire une popularité en critiquant
ceux qui l'ont signée. Vilaine alliance! Fox s'efforca de Ihonorer
e réformant la Compagnie des Indes, aupris de laguelle la ca-
verne d°Ali-Baba éait une éeole de probité. Mais il paya cher
cette bonne pensée. Porté au ministére par une combinaison im-
morale, il en tomba chassé par la eorruption &l lintrigue. Le roi
abusa de son influence personnelle; la Compagnie des Indes jeta
Vargent & pleines mains, ef un jeune homme de vingl-quatre ans
osa former un ministere en face d'une majorité hostile. Ef nous
voyons apparaitre dans les caricatures la silhouette minee de
William Pitt ; pile, le regard aigu, le nez au vent, & la fois roide
ot leste d'allures, armé de cette froide insolence qui est, souvent,
la cuirasse des hommes d'Etal anglais. Dans ses yeux luit pour
quelques secondes une malice endiablée, & vous faive penser qu'il
ne vent le pouvoir que pour faire enrager ses ennemis. On re-
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trouve, par échappées, le naughty boy (comme ['appelait Sheri-
dan}, qui cassait, il y a quatre ans, les carreaux des ministros.
On le surprendra jouant avee les pelits Stanhope, la figure noircie
avee un houchon brilé, courant & quatre pattes et bousculant les
meubles, Un jour, un seul jour, dans le Parlement, il perd son
sang-froid et se met en colére. Dordinaire, il est impéndlrable.
Son silence, ses paroles, lout est calenlé. 11 sail oit il va ef ne le
dit pas. 1l se griso avee Dundas, mais ne se confie pas & lui. Nul
n'a vu le fond de eet homme, qui faillit aimer une fois et se retint.
Il ne s'est point marié; il a lenu ses amis & distance. Son ime
demenre inconnue.

Son rival, au confraire, se dépense, se prodigue, répand
antour de lui & torrens son exubérante vitalité. A dix-neuf ans, il
a lu les discours de Démosthéne dans U'original et fait trois mil-
lions de dettes, 1l partage les opinions rétrogrades et U'impopu-
larité de son pére. 11 semble prendre plaisic & braver la loule
qui le poursuit, linsulte, mais l'admire déja. Bientdt, il devient
le plus ardent champion des droils populaires et eontinue sa vie
dévorante. 11 lui arvive de passer soixante-douze heures au jeu,
dormant el dinant sur la table du pharaon. On Uattend pour pro-
noneer un grand discours & Saint Stephen’s, et il est an dernier
degre de U'ivresse, paralysé, inerte et comme mort. On le place
sous une pompe; on l'inonde d'ean froide. 11 se réveille, on le
pousse vers son bane @ alors, il parle el parle admirablement.

Un matin, passant devant la maison o habile Fox, dans
Saint James, Horace Walpole sapergoil qu'on a saisi les meubles
du grand orateur. De vieilles cormmodes et des chaudrons hossués
gisent mélaneoliquement sur Ie trotloie, « Tout eela n'a pas la
mine de payer seulement les frais du déménagement... Et, & quel-
ques pas de la, continue Walpole, qui esl-ce que je rencontre,
sinon Charles James en personne, qui vient & moi, saccoude i
la portitre de ma chaize et parle du bill en discussion aussi tran-
quillement et anssi libremenl que s7l ne se donlail pas de ce qui
se passe en ce moment chez lui? » Et Walpole conelut: « Pauvre
Charles ! Plus on admire ses grandes facultés, plus on est irrité
de ses folies, qui fonl le honheur d'une nuée de vauriens el d'im-
biéciles. » Ces folies ont une autre conséquence que i Walpole
ni ses pareils ne sauraient voir @ elles obscurcissent le sens moral
chez et homme si bon, & généreux, si bien doud. Il se fera le
compagnon de débauches du prince de Galles, S'entremetira pour
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puyer ses delles, nigociera avee les mailresses qui ont cossé de
plaire et ne reculera pas devant les plus scabreuses missions de
cetlte diplomatie intime & laquelle il faut parfois donner de si
vilains noms, 11 niera devant le parlement certain mariage dont
il connail mieux que personne la réalité. Ce n'est pas la derniére
surprise que nous réserve ce Fox tant admiré et tant aime, qui
représente, pour ses eontemporains, fout ce gu'il y avail encore
de noblesse, de sineérité, de ehevaleresque droiture dans la vie
politique dalors.

De 1783 4 1793, Uhistoire parlementaire n'est plus qu'un duel
entre Pilt el Fox. Lorsque le ministre se eroit assex fort pour
jeter le gant, il dissout la Chambre et la lutte sengage. Toul
Vintérsl semble se concentrar sur l'élaction de Westminster, qui
dure de longues semaines et ol Fox est personnellement en jeu.
Les caricatures nous font assister & tous les épisodes de la grande
bataille. Ceeil Wray, le concurrent du grand orateur libéral, a
parlé de supprimer Uhdtel des Invalides de Chelsea of de metlre
une taxe sur les servantes: Gilleay nous le montre houspillé,
mis en fuite par les forces combinées des cuisinitres el des vé-
térans, les unes armées de balais el les autres brandizsant leurs
biquilles. Cest Georgiana, la duchesse de Devonshire, qui méne
les troupes libérales au combat, ot son imposant profil apparait
de compagnie avec le cabaretier & téte chauve, 'honnéle Sam,
qui abreuve gratis ses amis politiques. Dans un dessin de Row-
landsen, olle offre, impassible, ses lévres & un gros boucher, qui
vend =on vole & ce prix. Dans un autre, elle tend son petit sou-
lier & raccommoder & un savetier, quelle paiera d'une poignde
dor. Ailleurs elle marehe & lassanl des Austings, suivie d'un
rigiment de jolies femmes habillées en soldats. Finalement, elle
entre i Westminsler, portant le vaingueur sur sés épaules.

Pendant que Fox était acclamé & Westminster, son parti
essuyait une défaite signalée dans le reste de I'Angleterre et Pitt
venirait au parlement avec une majorité derriére lui. C'était le
triomphe de ce parti de la Prérogative royale qui n'avait pas de
place duns la Constitution et qui prétendait, dans les Brunswick,
ressusciter les Stuarts. On le nommait de parti de Pescalier de
service. Iin réalité, ¢'était le parli de la Cour, el tout ce que la
(Cour possidait encore de grices, d'honneurs et de sinécures it
distribuer, les ministres lavaient employé i séduire les électenrs
influens. Lor des nababs avait fait le reste. Pourlant il fallait
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un bouc ¢missaire, une vietime i Jeler en piture & l'opinion,
On lui abandonna Warren Hastings, lo tyran de I'Inde, nouveay
sujel, ficond en carieatures. Gillray y trouve I'occasion d’exercer
st moquerie & deux tranchans, son souple et seeptique talent qui
plaidail indifféremment le Pour ef le Contre, 11 nous montre
dabord Fancien gouvernenr géndral dans la personne d'un hon-
néle négociant orientsl monté sur un chamean ef assailli par
trois bandits. Ces bandits, on I'a deving, sont Fox, Burke ot Sho-
ridan, les trois Managers de Ulmpeachiment. Puis, changeant i la
fois de manidre et de point de vue, la earicature, de grotesgue,
se fait tragique, presque sinistre. Porté sur le dos du chancelier
Thurlow, Hastings traverse une mer de sang sur laguelle flottent
les débris de ses vietimes, Peul-gtre un seul nom, celui de la
« Mer-Rouge, » (les connaissances do Gillray en matitre googri-
phigque devaient étre un pen troubles !} a-til suffi pour inspirer
i l'artiste cetle efftavante image. Le peuple était persuadd que
Warren Hastings rapportait dans ses poches assex de dinmans
pour acheler |e parlement, les ministres, le roi lui-méme, ef 1o
cavicaturiste traduisit a sa facon Ia pensée populaire. George 111
dut se reconnaitre dans un phénoméne de foire qui avale des
pierres o avee la plus grande avidité. » Pierres précieuses, évi-
demment, puisque e'est le chef des pillards du Bengale qui les lui
présentait,

Pendant que les Cicérons du Whiggisme dépensaient leny
éloquence contre le Verrds moderne, Pilt affermissait son pou-
voir. Une crise que nul w'avait prévue et ne pouvait prévoir vint,
tout & coup, en 1788, metire & l'ipreuve tout ensermble son at-
torité personnelle el son eourage. Le roi devint fou ef pien
wannongail qu'il dit jamais reconyvrer la raison. Que faire ? Tout
autre que Pift, sentant le terrain manquer sous ses pieds, aurait
shandonné la parlie, laisse le pouvedr passer anx mains du
prince de Galles el de ses amis. 11 osa lutter of c'esl dans ceble
heure eritique qu'on peul prendre la mesure de eel indompiable
caractére. Le duel de Pitt et de Fox offrit cette particularité
inattendue que les deux grands adversaires échangirent subite-
ment leurs armes, L'orateur libéral, chumpion juré de la souve-
rainetd populaire, s'élait converti comma par enchantement an
principe de la prérogative royale, landis que le ministre, défen-
seur atlitré de celte méme prévogative, prenait pour base d'ope-
rations Tomnipofence parlementaive, « Le prince de Galles,
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eriail Fox, a le droit de prendre en main autorité, — Si le par-
lement ne I'y invite, répondail le ministre, il n'y a pas plus de
droit que le premier citoyen venu. — Yous, par exemple? de-
mandait Fox, ironique. — Moi, si vous voulez, » répliquait
Pilt froidement. Imaginex ca dialogue prolongé pendant des se—
maines, varié & linfini, égayé ou irrité par des incidens sans
nombre, Les carvicaturistes s'étaient mis en campagne comme
les politiciens. Gillray el Rowlandson pensérent a una mémo-
rable scine de Shakspeare et & un auire prince de Galles en-
trant dans la ehambre ot son pére agomise el semparant i
la couronne du moribond. Tous deux la traduisirent & leur facon
en Padaptant aux eirconstances. Une table renversée avee le
Saint-Sacremenl quelle porte, un évéque qui 1ave les bras an
ciel, introduizent dans le dessin de Rowlandson un élément gro-
tesque. Celui de Gillray montre le prince qui savance, pris de
vin, dans la chambre royale, trainant sur ses pas son dme dam-
née, l'inévitable colonel Hanger: « Viens voir, dit-il, sl est...»
Le mot fatal sarréte dans sa gorge. La caricature reprend son
ecavactére habituel dans une autre composition, inspivde de Sha-
kspeare comme les pru,’acé[lrmtcg. Fox, épanoui el triomphant sous
les habits de Falstall, se luisse, avec honhomie, féliciler par ses
acolytes au sujet de Theureux événement qui donne le pouvoir
i wzon fils Harry. » Peut-dtre Iheure n'est-elle pas loin oi1, comme
son prototype, le nouveau Falstafl sera désavoué de son royal
élive, Si c'est bien la pensée de Gillray, elle est étrangement
prophétique. Et il n'est pas meins clairvoyant dans son symbo-
lisme lorsquiil représente Pitt, grimpé sur les épaules de Dundas
el gefforcant de saisir lui-méme la conronme. Pitt, roi d'Angle-
terre! Cela semble extravagant, ot pourtant, c'est strictement
vrai. A ce moment fut posée et résolue la grande question eon-
stitutionnelle qui a dominé, pendant le xix® sigcle, Uhistoire du
aume-Uni. Lévolution politique qui, d'étape en étape, a fait
de UAngleterre 1'Etat le plus républicain du monde entier sons
les apparences dun Empire dale de ees discussions émouvanles.
Lit fut élabli le dogme de la souveraineté du peuple, souverainetd
qui réside dans le parlement ef qui, déléguée & un premier mi-
nistre, fait de lui le chef effectif et responsable de la nation.

Les libéraux de 1788 durent s'incliner: leurs principes poli-
tiques leur en faisaient une nécessité. Qu'importait, d'ailleurs,
el & quoi bon soulever des chicanes sur le mode de transmission
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du pouveir, pourva que le pouvoir tombiat dans lenrs mains? La
gudrison dn roi vinl, comme un coup de théifre inattendu,
metire fin i leurs espérances. Ce qui restait de lincident, ¢'était
une interprétation nouvelle de la Constitution, qui fortifiail le
ministére of affaiblissait la royauté. Le roi le senlit vaguement
el enl un moment la pensée de se débarrasser de son ministre,
Il el préféré ee misérable ehancelier Thurlow, un dne vélu
d'une peau de lion, qui cachait sous ses gros ‘vourcﬂ-, froneds et
sa voix tonnante les liches angoisses d'un courtisan inquict pour
son erédit et d'un fnm‘.hrmna.lre tremblant pour sa place. Mais il
fut prouvé an roi que Thurlow, an plus fort de la erise, avail
négoeié avec le prince. Pitl était resté invariablement fidéle a la
personne du roi tout en jetant par-dessus bord la théorie royale.
George Il se résigna, — chose toujours dure pour un sot! — a
étre servi, c'est-i-dire mené par un homme de génie. Gillray fait
encore ici l'office d'historien & sa maniére. Il a racontd eefte
bataille d'influences livede autour du pauvre esprit, a la fois
entété el vacillant, qui n'échappait & la folie que pour rentrer
dans Pimbdeillité, Cette fois, ¢’est Milton qui lui a fourni I'allé-
gorie dont il avait besoin. Thurlow joue le role de Satan (jui
combal contre Mort et contre Péché. Le premier, c'est Pitt, el
le second a les teaits de la reine Charlotte, Une earicature vrai-
ment enrvagée, odicuse dindécence, éblonissante de malice ef de
fantaisic: La cruauté avee laquelle chaque trait ridieule est mar-
qué, souligné, grossi angmente la ressemblance, loin de la dé-
tenire. Ei quel mouvement ou plutdt, — car le mot de « mou-
vement w est trop faible, — quelle furie d'action, quelle bouseulade
délirante el endiablée !

Aprés avoir établi antorité du premier ministre sur le fer-
rain des principes, restait & la faive passer dans les fails par
quelque exemple solennel, ineubliable. Lo Révelution frangaise
apporta & Pitt l'occasion nécessaire pour identifier le nouveau
dogme constitutionnel avee les destindes mémes de la grandeur
anglaise.

I

Au moment oi éclate In Révolution, les sentimens du penple
anglais envers la Franee sont loin d'étre bienveillans. Le fraité
de Versailles a laissé dans les ceeurs une profonde blessure;
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John Bull ne peut pardonner & Jacques Bonhomme de s'dtre
interposé entre lui el ses colons révoltés. Pitt, qui a songd un
moment & devenir le gendre de Necker en épousant celle qui
devait étre M** de Stasl, reenle devant l'impopularité & laguelle
I'exposerait ume telle alliance. Lord Lansdowne ne peut négoeier
un traité de commeree avee la France sans qu'on I'accuse d'étre
acheté par le cabinet de Versailles. Le due d'Orléans se montre
souvent sur le turf & Newmarkel el il pl.lil au populaire de le
(‘ﬂnsld#]‘[‘i comme le mauvais génie du prince de Galles. Lors-
quun Anglais est corrompu, ne faut-il pas que le corruptenr
soit un éfranger?

La caricature traduisit ces préventions hostiles et Rowlandson,
loin de chercher & les combattre on & les modifier, mit au service
du préjugé national la counaissanee superficielle qu'il possédait
de nos meurs el de notre caractére. La Place des Victoires, toule
fourmillante de monde, malgrd la variété. infinie des types ot
des incidens, n'ajoute pas grand’chose 4 eette psychologie pen
flatteuse des Francais que Hogarth avail esquissée dans sa Porte
de Calais, Cest loujours le méme peuple, vaniteux, sensuel, su-
perstiticux. Dans Caserne frangaise el Caserne anglaise, — denx
dessing qui forment pendant, — lartiste, avee plus dhabileté
que de juslice, a opposé le soldat anglais el Pofficier francais.
On peul résumer l'effet produit en disant que la caserne an-
glaise est ume nmursery, la caserne francaise un boudoir ou un
cabinet de toilette. Le soldat anglais nous apparait, absorbé
dans des travaux de ménage auprés de sa mére of de sa femme;
Pofficier francais s'égaye avee sa maitresse pendant qu'on eoiffenr
Iui powdre les cheveux et aceommaode sa volumineuse cadenette,
Le soldat anglais apprend la maneuyre & son petit garcon; dans
Vaulre dessin, on voit un domeslique qui fait faire Pexercice o
un caniche. D'une part, tout est honnéte et sérienx; de Uantre,
rien gu'amusement, frivolitd, parodie. La chambre de Iofficier
francais est décorée avee plus de goit el d'élégance que la ea-
serne britannigque : c'est la seule supériorité que Rowlandson
venille bien nous accorder. L'intention sativique est encore plus
amére dans Une famille francaise. Co sont des danseurs. Le
pere, la mére, le fils, la fille,
ment coiffés, — esquissent un pas. Le grand-pére paralytiqne
et 'enfanl au maillot, entrainés par Uinstinet de race qui se ré-
veille au son du crincrin, essayent de suivre le mouvement.

FYouE v. — (901, 55
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L'unique luxe de ce tandis est un grand mireir, et ce miroir
nous averlit que le bonheur de ees gens-la est de s'admirer, Row-
landson, qui s'était fait moraliste pour la eirconslanee, a voulu
laisser et laisse, en effet, au spectateur, une impression de mé-
fianee, de répulsion ef de mépris. La légende disait : « Une fa-
mille francaise, » el le public trouvait agréable de reconnattre
dans cette image la famille francaise.

Lorsque les premiers symptomes de la Révolution se mani-
festent, les s}'mpathics du peuple anglais sont du edté des nova-
teurs. Les uns applaundissent sincérement au progres des idées
lihérales, les anlres voient dans la erise qui s'annonee une eause
certaine d'affaiblissement pour leurs rivaux. Ou les denx nations,
gouverndes par des principes semblables, viveont en seeurs; ou
la France, qu'elle soil enchainde par le despolisme ou déchirée
par l'anarchie, sera, pour longtemps, ineapable de nuire, Dans
cette lutte entre le peuple de Paris et la cour de Versailles,
e'est contre celle-ci que 'opinion anglaise prend parli. Une cari-
eature de Gillray, qui montre Marie-Anloinelle en Messaline,
donne une forme graphique aux ealomnies dont on s'efforce de
la déshonorer. Partout des sociétés se forment en sympathie
avee les révolutionnaires d'outre-Manche : Société du 1§ Juillet,
Sociéld de Correspondance, Sociélé de la Révolution ef, plus
tard, Seciété des Amis du Peuple. Les dissidens anglais sont
au premier tang de ce mouvement, qui doil, pensent-ils, leur
apporter i enx-mémes les bienfails de la tolérance religicuse et
la plénitude de la liberté politique. Price et Priestley, tons deux
ministres non-conformistes, le second, chimisle illustre, s'al-
lient avee des démagogues comme Tom Payne el Horne Tooke.
De nombreuses exhibitions familiarisent la foule avee les grandes
journées révolutionnaires, que Fox, dans le parlement, salue de
chaudes el vibrantes paroles, eomme des victoires dont le genre
humain tout entier profite et se réjouit. En 1790, il se déclare
prét & voter le budget de la guerre, paree que, dit-il, en voyant
les soldals francais fralerniser avec les citoyens, il s'est rdconeilié
avee les armées permanentes. Les amis du roi, la majorité minis-
térielle garde, en présence de ces transports erafoires, un silence
morose, houdeur, presque menacant. Cette réserve saccentue
mesure que la Révolulion francaise se développe el s'élargit.
Lorsgue Talleyrand vient & Londres en mission, on fait & 'an-
cien évéque un froid accueil et il faut toute l'impudence du


http://www.tcpdf.org

LA CARICATURE EN ANGLETERRE. M5

défrogué pour tenir tdle au silencienx mépris dont on Uenveloppe.
Chauvelin, nolre représentant, dont la maladresse ef le mauvais
caractére gitent encore la situation, vit en quarantaine dans son
hiotel. Ni en 1790, ni en 17TH, le discours du tréne ne fait allusion
aux éveénemens qui se passent en France. A ln veille de la foite
de Varennes, George Il ignore lexistence de la Révolution
francaise.

Cependant la nation continnait i assister i nos troubles civils
comme & un spectacle el, pew & peu, P'émotion changeait de
nature, Dindifférente ou de sympathique, Vopinion devint fran-
chement hostile, et c'est Burke, un transfuge du parti libéral,
qui donna une forme éloquente i ces sentimens dans ses feffexions
str la Reévalution francaise, Un pauvre livre, en somme, pour u
penseur, el donl les prophéties n'ont pas été réalisées, puisque
notre Révolution a réussi & constroire la nouvelle sociéts poli-
ligque du xix® sitele et sest imposée définitivement au monde
enticr! Mais, qu'il eat tort on raison, Burke avait toute 1'Angle-
terre avec lui, tandis que Thomas Payne, qui publiait presque
aussitot son famenx pamphlet The Rights of man, était suivi seu-
lement de quelques exaltes,

A Birmingham, une foule aveugle et furieuse se rua sur la
maison du docteur Priestley, brala ses livres of ses papiers el
Feat fort maltraité, s'il n'était parvenu i s'enfuir avee sa famille.
Sur plusieurs points du territoire, on ineendia les chapelles dissi-
dentes. Londres ne donna point ce spectacle. L, on élail calme,
on refusaif de se passionner et de se comprometive. Défester ot
mépriser les jacobins, vien do mieux. Faire la guerre pour des
sentimens et des prineipes, pas si sots! Gillray représenle trés
bien cette maniére de voir. IVun edlé, il montre Thonas Payne,
lancien corsetier en faillite, prenant mesure d'une constitution
toute neuve a M™° Britannia, ef celle eonstitution, yui doit la
mettre si forl & l'aise, géne au contraire lous ses mouvemens.
D'autre part, Pitt-don Quichotte essaie deffrayer son deuyer
Sancho, qui a pris les traits caractéristiques de John Bull. « Tu
vois cette grande armée qui nous menace? — Monseigneur, je
ne vois quun troupean d'oies. »

Méme aprés le 10 aott, Fambassadeur anglais s'était atlardé
& Paris; il avait mis quinze jours & réclamer et & olbdenir ses
passeports. La riserve toute plalonigque el toute personnelle quiil
avail faite, au nom du roi George, en faveur des prisonniers du


http://www.tcpdf.org

916 REVUE DES DEUX MONDES,

Temple équivalail presque b une reconnaissanee des faits aceom-
plis ¢t & une promesse de neutvalité, Qui trompait-on? Les
membres du nouveau gouvernement francais ? Pas un ne 8y
laissa prendre. (est au peuple anglais que sadressait cetle
comédie de modération. John Bull, ai-je dit, ne demandail pas
mienx que de s'indigner, mais ne voulait pas se baltre. Cepen-
dant les événemens se succédaient, enchérissant 'horreur les
uns sur les aulres: crimes sur erimes, D'abord les massacres de
Seplembre, puis le procés et la mort du roi. Sur les massacres,
Gillray publia une caricature alroce i regarder, oit son imagi-
nation avail frouvé moyen d'exagérer le forfait el de calomnier
les assassins. (Uétait une « petite fote parisienne. » La table du
bangquel reposait sur des trones humains; fout ce que la cruants
et ln folic peuvent inspirer & des monstres senfassait dans cette
affreuse composition. Sur la mort de Louis XVI, je wai pu
déterrer aucun dessin, mais les journaux du temps el les debats
du parlement nous permettent de voir combien limpression pro-
duite par ce grand drame judiciaive fut vive et profonde. Pour-
tant, Pitt le savait bien, ee n'était pas assez: il fallait que le pruple
anglais fit touchd dans ses intéréls immédiats et prochains. Pitt
comptail, non sans raison, sur Phumeur agressive de ses adver-
saires. La fameuse circulaire du gouverncment frangais qui jetail
une menace divecte au commerce anglais rendit la guerre pro-
bable: Finvasion des Pays-Bas par les armées républicaines la
rendit néeessaire. Ouvrir UEscaut et lo Meuse & toutes les na-
tions, e'élait les sousleaire an monopole britannigque, meltre fin
@ cel ftal de vasselage oit 'Angleterre avait réduit la Hollande
el guun récent traité venail de consacrer. Cette fois, il fallait
mareher, Malgré tout, méme alors, lopinion hésitait : Pilt don-
nait & entendre quion ferait la guerre sans la faire, une sorte de
guerre purement nominale, une fagon de protester, pour la forme,
contre les empidtemens de la Iévolution frangaise, qui devenait
la Révolution européenne. « Non, non, lui eria I'opposition. 8i
nous avons la guerrs, que ce soil une guerre acharnée, sans
tréve el sans merei, un duel & mort avee la France! » Cest bien
ainsi que Pill U'entendail, mais il avail résolu de se faive forcer la
main, Mener Uopinion en ayant 'air d'élre entraing par elle, c'est,
pour un homme d'Etat de ectie trempe el de cette éeole, tout le
secret de la politique. Ce plan ne réussit d' bord qu'a moitié. De
1793 & 1795, jo suis, presque jour par jour, dans les caricatures,
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les progrés de 1'idée nalionale et ce que jappellerai U'état d'dme
de John Bull, 1l est grognon, sceptique, humilié dans son patrio-
tisme, iniuiet pour sa bourse, O soni les gloires qu'on lui avail
promises? O sont les hénéfices qu'il espérait? Ses armées sont
commandées par des favoris, par un prinee de sang royal qu'on
a cru un grand homme de guerre parce qu'on le voyait en bolles
toute la journde, el il s'est fait batlre partont oit il s'est montre.
Tous les jours nouveaux revers et nouveanx impits. Cest la
taxe sur la pondre; la taxe sur les chapeaux, la taxe sur les
vins... Aprés avoir plaisanté ef chansonné, John Bull se ficche.
(uand on lui améne les prétendus traitres des sociélés révolu-
tionmaires et gqu'on lui demande une econdamnation, cest un
verdiet dacquittement qu'il prononce. Il erie & plein gosier dans
les rues: « Yive la paix! » et brise & coups de pierres les vitres
du carrosse de George qui va ouvrir le parlement. Et Gillray, qui
représente celte sedne ne laisse méme pas au prince le mdrite
de son tranquille conrage, qu'il transforme en une indifférence
hibétie.

lei Pitt joue une seconde comédie : « Vons voulez la paix?
Soil : faisons la paix! » Un ambassadenr anglais part pour Paris
oit 1l recoit les embrassades des poissardes. A cette manifestation
de’ la Halle, Billingsgate et Smithfield ripostent par des hourrahs
et des feux de joie. Quand les ministres veulenl négocier aves
Penvoyé de Pitt, celui-ci leur répond qu'il n'a pomt d'instructions.
Le diplomate prétendn n'est qu'un espion. Lorsque cette plaisan-
terie a duré un certain temps, notre gouvernement y met fin en
donnant ses passeports i I'ambassadeur. « Vous voyez, dit alors
Pitt & John Bull, ces gens-Ia ne veulent pas fairn la paix. » John
Bull, furienx, recommenee la guerre avee d'autant plus d'énergie
qu'on lui répite chaque matin que 'Angleterre est menaede b la
fois chez elle et dans sa puissance eoloniale. Bonaparte marche
vers les Indes & lravers I’Eg)'ple el Hoche se dispose & envahir
I"Angleterve. Quels services il va rendre & Pitt, ce spectre da
invasion, si souvent agité devant les Anglais! Gillray, qui est
maintenant & sa solde, se charge de mellre les points sur les i,
de montrer, dans une série de dessins, quels seraient les résullats
d'une telle invasion, si elle était un fait accompli. 1l représente
Parmée républicaine défilant dans la Cité, Les chefs du parhi
libéral, fravestis en sans-culottes, coiffés du bonnet phrygien,
so pavanent dans leur carmagnole toute meuve. Fox est & leur
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téte, sordide et débraillé. Nest-ce pas lui qu'on avail vu, dans
une autre caricnture, appelant les envahisseurs : « Vite, citoyens,
vite! s Les « eitoyens » ont répondu & Tappel. Ils arvivent, agitant
lears chapeaux empanachés el trainant dans la poussiere les
longues basques de leurs habits galonnds. Un de ces fantoches,
que le caricaluriste s'est efforeé de rendre & la fois grotesque et
terrible, pénétre dans le parlement, oi il réédite un mot histo-
rigue avee certain posl-scriptum trés significatif. Désignant la
masze qui repose sur la table devant le speaker, il erie b ses
grenadiers : « Enlevez-moi ce joujou!l... Ei, sil y a de l'or aprés,
guon le porte dans ma chambre! »

Suppression des libertés publiques el pillage des propriéiés
individuelles, voila ce quapportera lo Républigue aux Anglais.
Et le mal ne sera pas confiné anx villes. Gillray conduil les en-
vahisseurs au fond des campagnes. Hogarth assurait ses eompa-
triotes que nous voulions leur prendre lear heuf el leur bidre:
Gilleay les prévient que la République les mettra an régime de
la soupe maigre et des grenounilles roties, De plus, on leur déro-
bera leurs femmes, « qui sont les plus belles femmes du monde. »
Ce wlest pas tout : on installera sur Fautel un Eire supréme de
fabrication francaise, & la mode des théophilanthropes, ou méme
(qui sait!) une vivante déesse qui sera une insulte an bon sens
et it la décence. Ainsi voili John Bull menaes de perdre i la fois
son Dieu, son roi, sa femme, son argent el son roastbeef. Com-
ment une telle combinaison de dangers ne triompherait-elle pas
de son apathie? Une armée de volontaives est debout. L'occasion
est excellenle pour se déguiser en soldats, pour prononcer des
discours pleins de redomontades, pour porter des toasts & la
gloire de celui-ci of & la confusion de celui-la, pour parader dans
la grande rue, au son de la musique militaive, pendant que les
jeunes filles, aux fendlres, agitent lewrs mouchoirs el jettent des
fleurs. Howlandson a chroniqué tout ce mouvement dans une
longue suife de dessins qui ne devaient certes pas, dans U'espril
de leur anteur, &tre des caricatures et qui ont di contribuer &
élever 'esprit publie vers cette haute température o Pitt vou-
lait le maintenir. Ces movens, fout artificiels, sussent peut-dtre
éohoné, st de réelles victoires n'étaient venues donner un aliment
i l'enthousiasme anglais. La destruction de notre Notie de trans-
ports prés de Bruges el Ie suceds de Nelson a Aboukir inaugu-
rérent nne tre de triomphes maritimes dont le caricaturiste
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s'empressa de profiter. Une des fantaisies les plus amusantes da
Gilleay représente John Bull & table, se bourrant, a s'étoulTer,
de toutes les bonunes choses quion lui serl. Chaque plal contient
une nouvelle prise faite sur Pennemi. « Comment, coquins |
crie-l-il & ses amiranx, déguisés en cuisiniers. Encore une fré-
gate ! Vous avez donc juré de me faire mourir dindigestion ! »
Malhenreusement pour John Bull, ses allids du continent dlaiont
loin d'éfre anssi heureux sur terre. Lorsque Pitt se déroba en
1802 pour ne pas signer la paix d'Amiens, Gillray expliqua la
situalion avee un geste el un mol qui rendent toul commentaire
inulile. Pitt dil & son compere Addington : « Harry, tenez mes
cartes : jai besoin de m'absenter un moment. » Les pygmées se
glissent comme ils peuvent dans lu défroque des géans, Tel,
parmi les nouveaux ministres, émerge piteusement des hotles de
som prédécesseur oi il est englouti; tel aulre est enterré sous lp
chapeau du ministre sortant qui lui tombe jusquiaus épaules et
I'écrase, Un troisiéme semble un enfant qui s'est alfublé, pour
jouer une charade, de la douillette du grand-pire. Quand on ne
le saurait déja, on devinerait, & voir cos dessins, que le change-
ment do personnel est une feinte, ln paix une simple teéve. Bn
effel, la guerre va bientot recommencer, la double guerre du
canon ef du burin. Mais ce n'est plus & dame Ripublique quon
la fait. Elle a cessé de vivre et Rowlandson dresse son acte de
décés. Pris du lit de la défante, se tient une garde en qui nous
reconnaissons l'abhé Sieyes : o« Comment est-clle morte? » lui
demande-t-on. Il vépond : « En donnant le jour & cet enfunt-la. »
Le poupon qu'il lient dans les bras ef qui joue avee ung cou-
ronne impériale, ¢'est Napoldon Bonaparte, le nouvean maitre de
Ia France.

11

Clest sur loi que va se concentrer tout Iaffort, le talent, la
haine des earicaturistes. Pendant dix ans, Boney (c'est par cette
abréviation familitre qu'ils désignent leur grand ennemi, comme
sils croyaient diminuer son génie en raccoureissant son nom de
deux syllabes 1) revient sans cesse sous leur erayon, Comme ils
travestissent son nom, ils défigurent sa physiemomie, son carac-
tére, son passé, sa famille et ses serviteurs, lout ce qui tient &
lui. Chaque jour ajoute un trait & cette légende, qui est veaiment

Thsy,
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stupéfiante d'absurdité ot de manvaise foi. Quelle vie deo Napo-
léon on Gcrirait d'aprés cette longue série de caricatures com-
mencée par Gillray et achevée par Cruikshank ! D'abord, cest,
att fond d'une hutte de paysan, une sorle de pelit sauvage qui
grandit duns la misére et ferrorise ses compagnons. Puis on le
yoit élevé par charité, aux frais du roi Louis XVI et condui-
sant, an 10 aoit, les bandes révolutionnaires qui attaquent le
palais de son bienfaiteur. Toujours ingrat, il mitraillera ce méme
peuple avee lequel il a combattu, en attendant qu'il jette par les
fenétres les membres du gonvernement auquel il dait sa fortune
militaire. Barras lui montre, derriére un videsu de goze, une
danseuse nue. Clest une ancienne maitresse dont il est las et
veul se défaire. Liavorton passionné senflamme de désir el
T'épouse. Au Caire, il embrasse lislamisme; mais, & Paris, il
redevient dévot catholique el baise la panloufle du pape. On ne
lui accorde miéme pas le courage du soldat : il se cache derriére
les murs d'une forteresse el risque peureusement son pale profil
entre les eréneaux pour suivee avec une longne-vie les mouve-
mens de John Bull, qui lui inspire une ferreur profonde.

Qon couronnement ressemble & une exécution. La efrémonie
a lieu sur une plate-forme de sinistre apparence oil se dresse un
gibet, el de ce gibel descend lo diadéme impérial dont le poids
derase co nain. Le plancher se brise sous ses pieds ef il sl préei-
pité dans un trou beant. « Talleyrand, spuve-moi! Sauve-moil »
Fi le minisire répond : « Cette couronne est trop lourde pour
yous ! » Comme si ce n'était pas assez, on apergoit dans le loin-
tain une parodie de cette parodie. {’est une troupe de singes qui
couronnent 'un d'entre eux.

Les soeurs de Napoléon sont des courlisanes; ses fréres, des
voleurs, Joseph, simpla clere de notaire, est hombardé roi d'Es-
pagne. Bientdt on le voit genfuyant du palais, les mains pleines
ot les poches gonflées du butin quiil & pris & ses sujets. 1 est,
Lailleurs, terrifié d'entendre les balles siffler & ses oreilles et
supplie son grand frére de le secourir, Mais eelui-ei se dérobe de
touts la vilesse de ses ehevaux et lui erie par la porliére de sa
voiture : « J'ai affaire ailleurs, Tire-Uen comme tu pourras. »

Tous les animaux de la création, tous les régnes de la nuture,
tous los monstres du mythe paien ou chrétien sont mis, ['un
apres I'autre, en réquisition pour rendre visible et palpable un
des aspects de cetle nature perverse, un des dons eriminels dont
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Bonaparte a été doud pour la perte de Uhumanité, Tantot, ¢'est
un renard, tantot ¢’est un tigre, et John Bull lni donne la chasse ;
¢’est un ours, et John Bull lui apprend & danser. Tout & heure,
nous lavons vu dans la peau d'un singe. 11 Ini reste o revitic
des formes fantastiques erddes par la superstition populaire ou
l'imagination des podtes. 1l devient une sorte de dragon qui
vomit des flammes & la porte de 1'Enfer: il est la Béte de I'Apo-
calypse, car,  force de tourmenter les lettres et les chiffres, un
dévot érudil a découverl que le mystérieux nombre de la Bete
est exactement (raduit par le nom détesté de Napoléon. 11 est
I'Antechrist, il esl le diable en personne. Et, aprés tant Lin-
garnations extraordinaires, le voila tombé & n'étre plus qu'un
benhomme de pain d'épices; enfin, il devient une chandelle et
un eosaque D'éteint avee son bonnel.

A travers ses transformalions, il conserve sen maigre profil
daventurier bilieux el affamé sous laquel la caricature Uavait
dabord montré aux Anglais, car il est & remarquer que, pour
les arlisles comiques, pour Gillray, du moins, le front de 'Em-
pereur n'a jamais « brisé » le masque étroit du Promier Consal,
de méme que le pelit chapeau d'Eylau ou de Wagram n'a ja-
mais remplacé le bicorne emplumé du vainquenr d'Areole. Du
reste, lignorance des caricaturisies yienl souvent au secours de
leur mauvaise foi. [ls ne savent pas un mol de cette histoire con-
temporaine qu'ils racontent i leur facon. Les hommes, les leux,
les dates, ils confondent tout. Une défaite est une victoive; une
victoire so change en défaite. Trois ans aprés Vabdication du roi
Louis, Rowlandson le fait régner & la Haye. En revanche, Gillray
avail chassé les Prancais d'Espagne longtemps avant Wellington.
Mais que sont ces erreurs? Elles disparaissent dang un torrent
de ealommnies délivantes. Ni vérité, ni justice, ni bon sens: irés
peu d'esprit et de gaité. Lhonndte M. Grego, qui a éeril la bia-
graphie de Rowlandson et minuticusement analysé son muvre,
pst pris lni-méme de ce mal de ceur propre aux historiens de la
politigue et de lart et qu'on pourrait appeler nausea mendacii,
[l se demande si ces carieatures, par hasard, n'anraient pas dia
leur yogue extraordinaire & un patriotisme surexciti jusqua la
folie. En effet, le sentiment publie encourageail les arlisies &
tout cser, dépassail d'avance leurs inventions les plus anda-
cienses, Jaurais sous la main des exemples par centaines : je
wlen citerai que deux. Je les prends aux deux poles de la sociélé.
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Thackeray, tout enfant, revenail des Indes, conduit par une vieills
négresse dévoude A sa famille. Ils relichérent & Sainte-Héléne :
« Tiens, dit la bonne & Penfant, la-bas demeure un homme qui
se nourrit de sang humain el que les Anglais ont enchaind. » Et
la reine de Wurlemberg, fille de George 11, belle-mére de Ji-
réme Bonaparte, — une princesse qui avait vu de prés el sou-
vent Napoléon, qui avail recu de lui des preuves de respect et de
géndreuse sympathie, — regardait un jour le portrait du prison-
nier. de Sainte-Héléne... Quelgu'un dit devant elle ; « Voila Salan
en personne ! » Sur quoi la reine dit gravement : » Ne calomnions
pas 'Ennemi des hommes! » Lorsque les reines et les nourrices
disent de pareilles choses, que ne faudra-t-il pas pardonner aux
pauvres caricaturistes dont le métier est d’exagérer, sinon de
mentir?

Il arrive un moment oi cette gaité foreée devient macabre.
Témoin ce dessin de Gillray qui représente la révolte de I'Eu-
rope contre son tyran. Napoléon s'avance dans la « vallée de
lFombre de la Mort, » un de ces payvsages allé soriques ot I'ima-
gination d'un Bunyan rendail visibles les angoisses, les remords,
les vengeances de su religion. L'Empereur, qui porte sur son
front, non pas une vulgaire terreur, mais le sombre el muel dés-
espoir des grands réprouvés, marche au-devant de som destin,
De cefte plaine jonchée de cadavres, sortent des bras qui le
menacent, s'élévent des voix qui le maudissent. Tous les fauves
sonl déchainés et se dressent autour de lui Ia guenle béante,
furieux, affamés, formidables, depuis I'ours russe jusqu’au lion
britannique. L'aigle prussien & deux tétes, essayant de voler,
agite désespérément les moignons sanglans et mufilés de ses
ailes que le tyran a rognées. La Mort, qui conduit l'attaque, a
choisi pour sa monture la mule d'Espagne, qui hennit sous son
élrange cavalier. Comment lartiste s’y est-il pris pour répandre
Uinfernale joie du triomphe sur celfe face qui n'est pas ume
face, sur ce visage qui n'a point d'yeux ni de bouche? Dans
Tombre commencante de la folie qui descendait sur lui, Pavait-
il entrevue, celle qui rapproche dans une défaite commune les
vaingqueurs et les vaineus de la vie, Napoléon mattre du monde
et I'humble arfiste qui gagnail son pain en Uinsultant?

Clest lui qu'elle toucha le premier. Lorsque le crayon lui
glissa des mains, le jeune Cruikshank et le vétéran Rowlandson
privent sa place. L'un illustra de son mieux la retraite de Russie
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el l'autre célébra la révolte des grenouilles hollandaises sortant
de leur marais pour joindre leur conssement aux cris de la mé-
nagerie curopéenne qui a brisé ses eages.,

Arrive la catastrophe finale, puis le retour de lile d'Elbe.
George Cruikshank nous montre Napoléon pénétrant & I'impro-
viste dans la salle oi1 le Congrds de Vienne tient ses délibérations,
Rien de moins honorable que Pattitude des plénipotentiaires, ou
plutit des différentes nations qu'ils représentent. Scule I'Angle-
terre met la main sur la garde de son épée et se prépare & la
lutte. Enfin, voici le dernier acte du drame dont le caricaturiste
a acceplé I'ingrale mission de faire une ecomédie. Napoléon est
enchainé au grand mit du Bellérophon el regarde tristement une
potenee qui s'éléve pour lui sur lo cote anglaise. Carieature preé-
ciense : elle nous fait deviner que, si, en juillet 1815, 1e gouver-
nement du Régent fut liche et eruel envers Napoléon, 'opinion
publique eat compris et appronvé des rigueurs encore plus
grandes el que I'Anglelerre d'alors se crut clémentle envers son
adversaire.

1 ennemi véritahle, r'était la France elleeméme. Le carica-
turiste se retourna contre le nouveau souverain que nous de-
vions, en partie, anx armes et & la  diplomatie anglaise.
Louis XVIII, soutenu par toutes les puissances de |'Hurape,
g'épuise en efforls pour grimper & un mal de cocagne an sommet
duquel est suspendue la couronne. Et Napoléon, qui le regarde
de loin, séérie : « Mo, j'v suis monté deux fois fout seul! »
Puis nous voyons le gros Louis en blanchisseuse, qui savonne, i
tour de bras, le drapean tricolore pour le ramener b la bluneheur
immgaculée de Pétendard d'Ivry et de Fontenoy. Et Napoléon,
loujours sareaslique, de dive : « 11 n'y avrivera pas; la coulenr
est dans U'étoffe. » Est-ce justice envers le vaineu, qui esl désor-
mais hors d'état de nuire? Est-ce animosilé envers son succes-
seur qui, désormais, incarne I'éternelle rvivale? Je ne me charge
pas de le décider,

A partiv de ce moment, la cavicature oublic Napoléon sur
son rocher; elle ne troublera plus son agonie,

Aveusrix Fios.
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Opgos : les Maugars, comidie en quatre actes, par MM. André Theuriel af

Georges Loisean. — HENAISSANGE | 'Ecolitre, pitce en quatre actes, par
M. Jean Jullicn. — OGyusase @ Mansune, pidce en irois actes, par
M=* Marmi.

An moment ot les théatres ne font gu'enlr'ouvrir leurs portes
et avant que la saison n'ail réellement commence, il peut tlre de
quelque utilité de se demander & quel point de =on développement en
est motre littérature dramatique. L'opinion géndrale donl les joor-
naux ne cessent de nous renvoyer l'écho est qud ancune époque
le thédtre n'a 6té meilleur en France gu'il ne lest anjourd’hui et
qu'en ancun temps on n'avail vi plus d'anteurs dounés d'un plus bean
{alent. Jadmire comment on fait pour étre si stir de ces choses-la; car,
pour juger des dpoques passées de notre thédtre, nous avons un recul
qui nous mangue pour l'épogue contemporaine; tonte comparaison
sl done par Ih méme vieide. A vrai dire, la derni#re saison théhtrale
n'a pas §i¢ forl brillante. Nos deux sebnes classiques, celles qui sonb
des institutions d'Ftat, destindes par le fait méme de leur subvention
4 maintenir la tradition de P'art sérienx, sont restées en dehors de lonte
espéce de mouvement Littéraire. La Comédie-Francaise a fait son
année avec la reprise d’un vieux mélodrame, '0déon aves denx vau-
devilles. Dans les théilres de genre, au Gymnase, au Vaudeville, nous
avons assisté & une série de chutes qui n'ont pas méme olé retentis-
santes of vu crouler les pidees i peine montées, comme autant de
chiteans de cartes. Une scule pidee, In Course du flambean de M. Paul
Hervien, était d'un vrai mérite. On ne saurait reprocher au public de
ne pas g’y dtre portd en foule; les pidces d’ohservation amére et celles
oil la question d'argent est en jeu ne sont pas du gout de beaucoup
de gens; laccueil fait aux Corbeawr, & Maitre Guérin, & la Question
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dargent, & Jjemg,def <4 Furcare!, le prouve surabondamment. Mais

» oa ad'illeurs la L11l1qm= si prodigne de son enthousinsme pour les pires

b

!u{'éilcs o'u’ temoigné pour cette fragédie moderne qu'ube grande
estime accompagnée de heaucoup de réserves. En revanche, la favenr
st allée aux Remplagantes, un des ouveages les plus faibles de
M. Brieux, d’un art sommaire, mal biti, el peu cohérent. L'unanimitd
des suffrages n'a &t6 réunis que pour la Veine. Cela n'indique ni
beaucoup de fécondité chez les auteurs, ni un gotl trés délicat dans
le public, ni un jugement trés sor dans la critique. Peut-ftre est-ce
que Vécrivain qui veut aujourd'hui faive ceuvre d'art an thédtre - se
trouve dans des conditions un pen moins favorables qu'on ne se
plait a le dire. Yoici pour nous renseigner une consulfation qoi
vignt & point : conviés par un rédactenr de la Revue fleus i donner
leur avis sur leur métier, plusienrs auteurs dramatiqnes ont répondu
avec emprossement en des pages ot ils nous font les honmeurs de
leur envre, nous expliquent leurs intentions el, posant les principes
de art du théitre, citent leurs pidces en exemple.

On a quelque peine i comprendre 'extraordinaire complaisance
de nos contemporains pour les fantaisies de Iinterview. Jamais ils
wont disposé de plus de moyens pour se faire entendre du public : par
le livre, la hrochure, Tarticle de revue, Particle de journal, la confé-
rence, par la plume et par la parole, chacun d'eux, s'il a quelque
chose & dire, est libre dele faire quand il le veut et en choisissanl son
heure. Pourquei done se prétent-ils & un proeédd dinformation qui
west pas pour eux sans dangers, linterviewer ayant la plupart du
temps une idée de derriére la 14te, qui est de prouver son habileté en
leur faisant dire ce qu'ils auraient le plus d'intérét 4 ne pas dire ? Mais
lo fait est qu'il suffit qu'une « idée d'enguéte » ait passé par la tite
d'un journaliste; il n'aura pas méme besoin de monter en flacre el
pourra s'¢pargner le déplacement; sur le recu d'une simple circu-
laire imprimée, les réponses pleuvronl. Les personnages les plus
notoires, ceux que le suceds aurait da blaser, ne dédaignent pas ce
gureroit de publicité. En général, los questions sur lesquelles on les
interroge sont celles qui leur sontle plus étrangéres. Arrive-1-il quon
leur demande de parler d'sux-mémes ? alors la tentation devienl frrd-
sistible. (est a une tentation de ee genre que n'ont pas résisté quel-
qués-uns de nos dcrivains de théitre les plus réputés. Leurs opinions
ont faitle tonr de la presse, et provogqué ladmiration de chroniqueurs
qui v ont apercu tout un monde de pensées. N'insislons pas sur ce
qu'elles contiennent d'amusant par Uexpression d'une fatuité naive,
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non plus que sor ee qu'on ¥ pourrait trop aisément relever de ba-
roque. Laissons par exemple M. Capus, an moment de nous parler
de son théitre, invoquer 'autorité de Kant, et M. Donnay se recom-
mander de M. Izoulet, « le plus grand philosophe de I'Spoque eon-
temporaine. » On ne sait jamais, avec les ironistes, s'ils parlent sd-
riensement. Mais, plutdt que de nous égayer, thchons de nous instruire.

Nons surons des déeeptions, n'en doutons pas, comme tontes les
fois qu'on s'avise de prier les gens de nous renseigner sur un métier
quils devraient connaitra puisque c¢'est le lenr, De méme que, pour la
plupart, les peintres parlent mal de peinture ef sont les plus mauvais
Juges du talent de leurs confrires, de méme c'est Pdcrivain de théitre
qui =era le plus sobre de détails surle métier dramatique, Car d'abord
il met sa coquetterie & n'en rien savoir ef & ignorer ses propres pro-
cédds de travail. « Le savons-mons, comment nous travaillons,
demande M. Rostand, et n'est-ce pas par instinet plufil que daprés
certaines Lhéories préconcues?... Travaillons done au hasard, selon
linspiration, obéissant seulement & notre tempérament, & un sourd
instinel. » Vieux prdjogd qui consiste i mettre la soures de Pinspira-
fion en dehors do poite, & préférer ce qui est instinetif, irréféchi,
inconzcient i ce qui est raisonné et vouln! Il fandrait done econclure
que les auteurs ont plus de mérite & éerire de belles cenvres s'ls ne le
font pas exprés, et quils en doivenl &tre d'autant plos fiers quiils y
ont moins de parl, Prétention qui d'ailleurs ne supporte pas Uexamen :
on ne cite ni un bean poéme, ni un bean drame, qui ait 616 composé
comme par mégarde, ni un éevivain de génie chez qui le don natorel
nait di étre fécomdé par le labeur réfléchi. — Comme on le devine,
chagne auteur napsrcoit Iart tout entier du thédtre qu'a travers la
conception qu'il s'en fait et les spécimens qu'il en a donnés, « Jestime,
dit M. Brieux, que le rile do 'auteur dramatique doit se borner a étre
une sorte d'intermédiaire entre les pensées des prands savans inacces-
sibles i la masse etle public. T1 doit oifrir & ce dernier, sons une forme
intéressante, des idées trés belles, trés générenses. Oni, cest la notra
role: séduire le public en mettant & sa porlée les beanx réves des
philosophes el des savans, L'autenr dramalique devient ainsi en
guelgque sorte le commis voyageur de l'intellectualitd. » Sans doute
c'est [& une conception intéressante du rdle de l'auteur dramatique.
Nous-mémes, nous avons maintes fois exprimé notre sympathie pour
un thédtre owil ¥ aurail des idées. Encore serait-il difficile de 'imposer
i bous les derivains, et M. Brienx semble ne pas se représenter irés netie-
ment ce que peal Bire un «dcrivain penseur. » Prendre lesidées des sa-
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vans et les mottre & la portée de tous!il y a pour cela des dictionnaires
at des magazines, Clest Tarl d'exprimer des idées mis 4 la portée des
gens qui n'en ont pas. Ce n'est plus le théitre d'idées, c'est 1o théatre
de vulgarization scientifique. — Il est remarquable enfin, que les au-
tears soient sartout amourenx de lears défants el prétendent en faire
autanl de lois du thédtre. Si les pieces de M. Donnay ef celles de
M. Capus méritent d'antres reproches, en tout cas, on pent lewr adres-
ser celni du déconsu, « Je pense 4 de certains sujets, deril Pautenr
@ Amans, ils s¢ forment lentement en moi. Comment? je n'en sais
rien; j'v pense, voila tout. Peu & peu, les figures se dessinent, les
caractéres se marquent; des idées de scénes me viennent, des bouls
de dialogue que je note. » Bt Panteur de la Veine: « Le spectatenr
voit ce qui se passe sous 568 yeux, sans plus, sans effort pour saisir
une pensée générale, d’ensemble. Sila scéne l'amuse, il applandit et
voila tout. Au fond, tout l'art du théatre se rédwit 4 ceci: faire de
bonmes scénes. » Juxtaposer des bouls de scénes et des bouts de dia-
logue, c'est & quol se réduit I'effort de compozition de ces écrivains
nonchalans, Nous nons en doutions, au surplns; mais nons n'avions
pas songé 4 leur en adresser notre compliment.

Denx traits sont & noter dans cette confession de nos autenrs dra-
matiques, Le premier est qu'ils se défendent de vouloir en tien &tre des
novateurs. Hs s'accordent & répudier tout soupgon d'apperter quoi
qué e soit de nouvean au thédtre, 1ls protestent que, depuis Sophocls
jusqud Dumas fils, en passant par Racine et par Seribe, Part du thédire
est resté sensiblement le méme. On ne saurait plus rien faire pa-
raitre de nouvean sous la lnmiére do lustre et ce serait perdre sa
peine qus d’y ticher, Ce n'est pas sur ee ton que les jeunes auteurs,
il ¥ o une dizaine d’anndes, parlaient de leurs plus illustres devan-
ciers, €t nous voili loin de cette fureur de dénigrement qui ful 4 la
mode parmi des réformateurs intransigeans. Apparemment, ils avaient
fait de trop belles promesses, qui furent suivies de trop peu d'effet; et
il est naturel qoe quelque lassitude ait succédé & la fougue de lenr
&lan. Toutefois on ne peut voir sans un pen de regrel les écrivains
d'anjourd’hui et de demain =i déllans & Pégard des progrés que leur
art pourrait leur devoir. Toul a éé dit; sans doute, mais la manidre
de le dire n'est pas la méme, et I'art ne peut vivre qu'h condition de
se renouveler sans cesse. Les genres s'usent et jamais 'nsure n'en
avail 6 sirapide qu'aujourd’hui. Les senles cenvres qui comptent sont
celles qui apportent quelque chose qui n’était pas dans les préeddentes.
Un auteur, suivant le mot de Beaumarchais, doit élre un osenr. Et
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comme les plus audacienx inventent tonjours beauconp meins qu'ils
n'emprontent, la premi¢re condition pour faire cenvre durable est
d'avoir ern fermement et vonln délibérément faire muvre nouvelle.

En second lien, nos auleurs se réjouissent dece qui est, & leurs
yeux, la grande conquéte do thditre d'anjourd’hui, celle d'une abhsolue
liberté. I1 n'y a plus ni régles, ni formules, ni enfraves d'ancune sorte,
La formule de notre thiéatre consiste 4 n'en pas avoir : il o'y a pas de
courant général, pas d'unité de direction. Le public est prét 4 tout
accepter, & tout subir; chacun peut suivre son tempérament ot n'a de
lois & recevoir que de sa fantaisic. Heureuse anarchie et qui ne pent
mangquer d'étre féconde! Ancune erreur n'est plus répandue ot il n'en
est gudre de plus grave, Bien loin de nuire 4 originalité de artiste, la
contrainte qu'on lui impose ne sert qu'h la rendre plus vigoureuse; et
une formule ne devient un danger que du jour of, dtant dpuisée, elle
doit donc faire place & une autre. Les régles ne sont pas immuoables ;
on peut les rejeter, mais & la condition de leur en substituer de nou-
velles. L'époque 1a plus brillante de notre thédtre a 606 anssi hien cella
oil on I'a enfermé dans les Hmites les plus étroites. Corneille maugréait
contre lea rdgles, mais il 8y pliail el pour son plus grand profit.
Molitre se moquail des pédans, mais, 'l ne s'était senti surveilld
par lear pédaniizsme, peunt-ftre edt-il donné des comédies moins
parfaites. De méme les périodes ol l'art a &b le plus fécond ne
sont pas celles oi il errait & Vaventure, mais celles ot il était porté
par un forl couranl dans un sens bien déterminé. Dans lo début de
notre xvn® siécle, toute sorte d'aspirations tumullueuses et roma-
nesques soulevaient les imes : ¢’est alors que parait Corneille pour
les exprimer dans sa tragédie héroique. La société polie et disci-
plinée de la seconde moitié do sigele n'a souci que du paturel et du
vral; cest alors que Molidre deril ses comddies et Racine ses tragidies,
et ils obéissent aux mémes tendances que U'antear dez Satires on celui
des Fables, La préciosité remalt et s'amnse aux conversations quin-
lessencides des persomnages de Marivanx., L'espril révolutionnaire
éelate dans le Barbier de Séville ¢t dans (o Folle Jowrnde, La décla-
mation remantique engendre les Heraani et les Antony; et la plati-
tude de l'esprit bourgeois trouve dans le vaudeville de Seribe un art
4 son niveau. La méme veine réaliste qui, vers le milien du xix® siecle,
cirgule @ travers toutes les parties de netre Littérature, péndtre pareil-
lement la comédie d'Augier et de Dumas fils, Un auteur, avant d'étre
lpi-méme, est d'abord le représentant de son temps, et le public a une
part de collaboration dansson euvee. Constater qu'iln'y o anjourd hui
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awcenn conrant défini, ¢'est avouer d’abord que le public, indifférent aux
¢hoses de 1a liltérature, ne se soucie guére de manifester en art.an-
cune espéce de goits; c'est reconnaitre ensnile que, parmi les éeri-
vains d'aujourd’hui les plus favorisés du suecés, il n'en est aueun domt
Tindividualité soit assez forte pour s'imposer i tous,

Celte absence de tout courant, celte ignorance du but i allsindre
quiavaient les auteurs, cela déja est de nature & ralentir le progres de
notre littérature dramatique. Une antre mauvaise chanee tienta la
composition du public. M. Paul Hervien l'a bien vu. « Antrefois, écrit-
il, le thédtre vivait surtout d'une élite; les autenrs travaillaient ponr
un monde de noblesse et de richesse qui venail chercher ae théitre un
plaisir littéraire. Anjourd'hui, les frais quil supporte, loyer, artistes,
décors, élant trés élevés, le thidtre a besoin pour subsister d'un public
sonvent renouvelé et trés nombreux; or, ¢'est ce publie-li, la majo-
rité, qui vient chercher au thédlre un délassement. » Peul-ftre ast-ce
penser un pen trop de bien du public d’antrefois; en tout temps, co
que les gens ont demandd an thédtre, c'est d'abord de les divertir. Mais
il est bien veai que jamais le besoin de s'amuser au thédtre n'avait été
si intense ot que le public, en g'élargissant, n°a pn manquer dé devenir
moins délical, moins difficile, moins exigeant. D'antre part,l'autenr n'a
pas la droit de gadresser senlement & une élite : un art qui s'enferme
dans une petite chapelle sans communication avee l'ensemble du pu-
Dblic a tot fait de s'étioler et de périr. Le problime est, comme on le
voil, assez ardu.

i pourrait en chercher la solution dans nne sorte de monvement
de simplification qui semble s'operer sous 10§ yeux. « Apris tons les
pssais bitards de mélodrame, de comédie dramatique, de comdbdie
yandeville, de folie vaudeville, voire méme de drame historique avec
couplels, les genres retonrnent aujonrd’hui i lenr simplicité primi-
tive. Et, tandis que la comédie se fait légére, gracicuse, affinés, pure
de tont mélangs, la tragddie, débarrassie de ses formes solennelles,
renail, moderne, sans peplum, sans pompe, raisonneuse 6t prosalque. »
La distinction & faire n'est pas seulement entre la tragédie et la co-
méidie, mais éntre deux sortes de pidees dont les unes n'auraient pour
objet que d'amuser; celles-li seraient, commme Dbien on pense, de beau-
conp les plus nombreuses, el I'unigue facon d'en juger serait, en elfel,
de constater =i elles ont réussi; on ne leur demanderait ni bon sens,
ni Togique, i esprit; elles ont plu, elles ne prétendaient pas & autre
chose; il 1y a aueune raison pour que les entrepreneurs de plaisirs
publies soient par surcroit des derivains. Clest pour les antres qu'il y

ToME V. — 1901, 69
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aurait lien de parler de formules et de régles. On exigerait d'elles,
comme par le passé, qu'elles fussent bien faites, ear clest un mdlier
de faire une pibce et coux qui ne savent pas leur métier n'ont qu’i ne
pas s'en méler. On continuerait & demander quelles fussent sinon
Villustration d'une anecdote, du moins e développement dun sujel ef
que ce sujel fiit capable d'intéresser; car il s'en faul que lo choix du
sujet soil indifférent, et, quant & la théorie qui consiste & ne rien mettre
dans une pitce, elle est surtoul commaods pour les auteurs qui man-
quent d'imagination. On en contrdlerait les procédés et on fendrait
mordicos que le thédtre a des procédés qui ne sont ni ceux du TOMAN,
ni ceux de la conférence, ni ceux du dialogue a la maniére dos drd-
leries de la Vie parisienne, On y serait pareillement sévire pour la
qualiié de Pobservation et pour celle du style. El on tiendrait compte
aux auteurs de leur conception da la vie et des idées quiils contribuent
A répandre; car il est trop aisd de poser d'abord en principe que le
théitre n'a pas d'influence sur les meours et de lui laisser ainsi toute
liberté de contribuer pour sa large part a Peuvre commune de notre
décomposition sociale.

C'est ici que la critique aurait un réle & jouer, le seul, & vrai dire,
qui lui fasse une raison d'exister. Elle se réduit anjourdhui presque
uniquement i enregistrer le succés; elle craint surtout de Ini faire
grise mine et de se trouver en désaccord avee la public. C'est bian
pourquoi elle est en train de se suicider. Elle perd chaque jour un pen
du terrain que gagne la réclame. Son action diminus au moment oit
elle serait le plus nécessaire. Jamais le public n'avait 614 moins dirigit
gue depuis qu'étant devenn une masse flottante, dnorme, sans cohi-
sion, il se trouve étre moins capable de s diriger lni-méme, Dégager
les tendances latentes au fond des dmes, créer ce conrant, sans lequel
il n'y a point d'art vigoureux, aider les auteurs prendre plus nette-
ment conscience d'eux-mémes, faire prévaloir los formoes supérieurss
de T'art, c'est ce & quoi seule Ta critique pent travailler. I =0 pourrait
que ses défaillances fussent encore le principal obstacle & la consti-
tution d'un thédtre sérienx.

Faule de contenir aucune indication nouvelle, les pidces que
viennentde donner divers thédtres pour leur réonverturs, prouvent do
moins limportance de cette question d'une « formule » dart el la neé-
cessité oiisont les auteurs d'en essayer sans cesse de plus ou moins
viables. Ty a certainement toute sorte de mérites dans la comédie que
MM. André Theuriet el Georges Loisean font représenter a I'Oddon; et
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on wauraitl pas de peine i les énumérer. Les auteurs ¥ ont appliqué avee
beaneoup de conscience ¢l de loyauté des procédés qui faisaient mer-
veille au thédtre, il y a une trentaing d'anndes; tont ce qu'on peut re-
gretter, c'est qu'ils n'en aient pas choisi qui fussént de date un pen plus
récenle. Les Maugars sont d'excellent guvrage comme pouvail en faire,
an beau temps de la comédie d'Emile Augier, un admiratenr de Matfre
frudrin. En ce temps-la, l'effort supréme do dramaturge consistait a
dessiner par des traits vigourenx, avee solidité et relief, un personnage
qui et la valenr d'un type, son caractére élant dans une exacte dépen-
dance dela condition et du milieu, A coup sir, laméthode était bonne
el MM. Theuriet el Loisean lui deivent la meilleurs création de leur
pidee. Le pere Mangars est un lype dusurier de campagne pris sur la
vif, on, ee qui revient au méme, emprunté i Balzac. Apre au gain et
retors, tonjonrs rasant avec le code, jouant avec la proeddure et tour-
nant Ja loi, cet habile homme, qui exproprie les riches de leur chileau
et les pauvres de leur chaumiire, est d'ailleurs un bon compagnon,
plein d'enleain ef de rondenr et qui aime son fils, 4 a8 manitre. Les lois
du thédtre voulaient alors que, par une juste compensation, si lo pére
était une eanaille, le fils (it Phonneur méme et le désintéressement.
Le iils Mangars n'y mangue pas. Bien entendu anssi, c'est en vain
qu'on I'a destiné i Favocasserie : une vocation irrdsistible lentraine
vers les heaunx-arts, En face de I'nsurier, on placait sa victime, dont il
comvenail de faire un réveur, un esprit noble ef chimérique @ ear c'est
ane vérité d'ohservation que les rédveurs sont faits pour étre dupés par
les hommes d'un esprit plus réaliste, Desroches est ce Lype d'imbéeile
sympathique, dont il faut bien dive que la présence dans une famille
est un fléau, un eilet de la colére du ciel. Ajoutons que le fils Mangars
aime la fille de Desroches et que amour des deux jeunes gens, con-
trarié, traversé, grandissant avec les obstacles, aura, quelque jour,
sa Técompense,

A cette dpoque of les premiers fenx de laube doraient le visage de
1a jewne République, il était entendu que les sentimens républicains
convenaient senls a une Ame vertueuse, et que latlachement & 'Em-
pire était signe de la dernidre perversité. Le rdle politique de Maugars
ot de Desroches se tronve parla méme tracé. L'affreux Mangars sera
un parlisan du prince Louis, honnite Desroches gera une victime du
Dewx Décembre. Enfin la question des enfans naturels a beaucoup
préoceupd les derivaing qui nous ont précédés. Les hommes de celle
géndration Mairaient partoul des npissances illogitimes. C'est aussi
bien le cas de ce panvre diable de Desroches. 11 4 une fille, ot n'arrive
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pas a so convaincre quil en soit lo pire, Cela le rend horriblement
nerveux ef fait qu'en méme temps, il rudoie la panvre enfant qui n'en
peut mais et ne comprend rien aux étrangetés du cour paternel. A la
fin, Desroches est pleinement rassuré. Un mol, un geste, un accent de
la jeune fille lui ont suffi... Anjourd'hui tout cela nous parait, je ne
dis pas fanx, ni méme conventionnel, majs trop concertd et trop
prévu. Le plaisic de la surprise nous est refusé autant qu'il est pos-
sible. Et il nous semble que l'action se déroule avee une lenteur
excessivement sage. — Esi-il besoin de rappeler que les romans de
M. Theuriet doivent une grande partie de leur charme 4 la peinture du
milien provineial et champétre et quils nous arrivent 4 la scéne
dépouillés du meillenr d'eux-mémes par une espiéce de trahison ?

Le rdle du pére Maugars est deszing avee une remarquable viguour
par M. Janvier. Ceux de Desroches et du fils Maugars sont honnétement
tenus par M. Dorival et M. Vargas. Le reste de Dinterprétation est
d'one faiblesse déplorable.

L' Eeolidre de M. Jean Jullien nous reporte & une conception du
thédtre qui date d'une dizained'années ; aussi nous parait-elle beancaup
plus surannde encore que les Mawgars. M. Jean Jullien a mis dix ans,
parait-il, pour frouver un directenr qui vonldt bien jouer sa piéen:
c'est pour lui plus ficheux qu'on ne saurait dire; nul doute que, repré-
sentée jadis au Thédtre-Libre, elle n'e0t passé pour audaciense, En ce
temps-la, un sombre pessimisme sévissait dans la littératore drama-
tique; une pitee dlail faite d'nne série de tableanx oi T'on voyail le
personnage [principal s'enfoncer progressivement dans ls malheor;
d'austéres moralistes avalent pris & tiche de faire rongir les hommes
devant le spectacle de leur lubricité. La eomédie de M. Joan Jullien
appartient & ce cyele de pitces plus morales que dramatiques, plus
brutales que morales, plus solennelles que brutales, et ennuyeuses
plus que tout ce que dessus. L'Erolidre pourrait avoir comme sous-
titre : ou les Malheurs d'une institutrice, Nofmie Lambert est diree-
trice d'école dans un trou de province. Elle est instruite, intelligente,
courageuse, honndte profondément. Mais elle est jolie. Elle est jolie,
c'est ce qui va Ia perdre, et tolle sera l'origine de toutes ses infortunes.
Car il fandrait ne rien savoir de lincontinence de notre sexe pour ne
pas deviner ce qui va arriver. A peine Noémie a-l-elle paru, tout ce
quily a d'homrmes dans la commune est en état d'éréthisme. Clest le
maire Mazurier, c'est le pharmacien Baugrand, c'est l'entreprenenr de
magonnerie Uudoire, Impossible de venir présider une distribution de
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prix ou de déplacer un moetlon dans U'école de No#mie sans désirer la
jolie divectrice, On l'atlend derridve les portes pour lui pincer la®
tailla; visite de fonctionnaire, demande de legons, tout est un pitge
tendu & sa vertu; un devis d'architects cache des propositions dés-
honnétes. Il nous faudra done entendre 1a déclaration du maire Ma-
rurier, celle du pharmacien Bangrand, celle de Ventrepreneur Oudoire.
Toul cela est d'une furieuse monotonie el les scénes de meeurs sco-
Laires e sont pas pour raviver beancoup intérét. No#mie fait une belle
difense. Elle aurait pu, lors de son arrivée, se marier avec un gentil
gargon, employé aux postes, tres dpris d'elle. Cela lui edt sans dente
épargné bien des ennuis. Mais on Ven & détournge en Ini donnant des
conseils dun trop profond machiavélisme. «Surtont ne vous mariez
pas! Cela nuirail & volre avancement. » Quel jour jeté sur les moeurs
de notre Administration! En vain Tinspecteur d'Académie, lors de sa
+isite dans L'école de Noémie, trouve-t-il tontes choses dans un ordre
parfait. Un eirconvienl ce brave fonctionnaire. On 1'assourdil de toul
nn bruil de ealomnies, Tl se forme contre la trop jolie et trop vertueuse
institutrice une coalition de tous les miles dépités. Ah! si Nogmie
ot 6te laide! Elle et fait son chemin dans 1Tniversite. 5i Notmie
et 6t complaisante, si elle ent fail Te bonheur du maire Mazarier,
si elle et contenté le pharmacien Baugrand, si elle dt plaisanté avec
le jovial Oudoire! Elle aussi, elle aurait pu prétendre aux palmes aca-
démigques. Au contraire, elle voil pen & pen sa situation compromise,
puis perdue; une & une, les méres reprennent leurs filles, 'école se
vide. Noimie n'est plus qu'ane institotrice sans éléves, Le seul parti
quil lui reste & prendre est de donner sa démission et de faire choix
Adtune aulre carriére, oft les jolies filles ne =onl pas exposées aux en-
treprises des hommes. Je n'ai pas bien saisi quelle est cette carviére
de tout repos; j'ai plaisir du moins & savoir qu'il ¥ en & une. Souliai-
tons qu'elle ne soit pas encore trop encombrée.

Ce n'était pas nn rile facils & jouer que celui de Noitmie Lambert
M= Mégard g'en est tirée i son honneur. M, Gémier est excellent sous
les traits du pharmacien Baugrand; et il faul faire ane mention toute
particuliore pour la verve avec laquells M, Baudoin a enlevé le role de
Pentrepreneur de magonnetie.

Pour ce qui est de Manoune, on ne pent dire que la pidea ne vienne
pas i za date; elle est d'une qualité devant laquells s'effacent toutes
les dilférences de temps et sur lagquelle les chicanes d'éenle n'ont pas
de prise. M™ Marni est 'auteur d'un cerlain nombre de romans dialo-
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gués suivant le mode de fz Vie parisienne, Cela s’appelle : Comment
elles se donnent. Comment elles nous ldchent, Les enfans qu'elles ont, otc,
Dans ce genre de littérature ot elle avait d'illustres modéles, elle s'sst
fait une réputation des plus légitimes, car elle o'y st nullement infé-
rieure & ses plus fameux devanciers. Ce quil y a d'admirable dang ce
genre de livres, taillés tons sur le méme patron, c'est qu'on ¥ ponrrait,
sans faire tort & perzonne, brouniller les signatures. Memes procédes,
mémes types conventionnels, mémes clichés tenant lien d'observation
el d'esprit, méme panvreté. Pourquoi M=¢ Marni ne s'est-elle pas con-
tentée de transporter i la seéne quelquun de ses dislogues parisiens ?
Elle y ent sans doute obtenn, comma les camarades, un franc sneces,
Ses ambitions, qui restent infiniment louables, Vont desservie. Elle a
vouln tenter le sentimental et lo dearnatique. Je erains méme qu'elle
n'ait vouln mettre dans sa pides quelque pensde : cela a tont gitd,
Un M. Chaisles a jadis violend4 une jeune bonne, Manoune; il en a eu
nne fille, Geneviéve. M= Chaisles, par dévouement ot haute vertn, fait
passer Genevieve pour sa fille et gards Manoune aupres d'elle. Tel psi
le point de départ. Il est assez déplaisant, ce point de départ. Qu’ad-
vient-il aux messieurs qui, ayant un intérienr da famille, violentent
les jeunes bennes? Voila ce que nous ne sommes guére curienx de
savoir. Faites-nous grice de ces malpropretés. Que vaul d'silleurs le
parti auquel s'est rangée M5° Chaisles ? Bst-il sublime? Est-il sangrena?
Que peut étre dans une maison I situation d'une jeune bonne qui se
trouve éire la mére de la fille de ses patrons? Voild antant de ques-
tions sur lesquelles nous mangquons tout i fait de moyens dapprécia-
tion et Vanteur est libre de nous dire o que bon lui semblora.

An premier aete, nous assistons & ectte extraordinaire vie d'inté-
reur, M, Chaisles, qui d ailleurs st impotent, est lyrannisé par la ver-'
tneuse, mais revéche M™® Chaisles, Esi-il tenté d'élever la voix ou seu-
lement d'embrasser sa fille? on Ini asséna o souvenir de sa fante,
commg on assdne un coup de massue : il s'effondre. Le mieux en pa-
reil cus est de mounrir Ie plus vile Ppossible, et M. Chaisles sacquittera
sans refard de ce devoir. Cet acte est presque entidrement rempli par
une séance de dames patronnesses que preside M™* Chaisles ;: onne voit
pas bien quel rapport cela pent avoir avee lo sujet; le lien échappe.
Mais d'ailleurs il ne faut chercher 4 ep long épisode ancune espéce de
lien avee 'enserble; il ne reléve que du hon plaigir de Pautenr, qui
aurait pu toul anssi bien, si la fantaisie lui en avait pris, ou le suppri-
mer, ou Pallonger, ou le ramplacer par un autre. An second acte, Ge-
nevidve flirte avee un Hitératenr, Quand méme elle n'eit pas &t la fille
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de Manoune, cela ne et probablement pas empéchée de flirter avee
un littératenr. An dernier acte, M®® Chaisles, qui a été pour Genevieve

une éducatrice sans tendresse, fait mine de la mettre 4 la porte, sous’

prétexte qn'elle a ses vingt ¢t un ans, et que, lorsque les filles sont
majenres el désobdissantes, une meére chrétienne a parfaitemenl le
droit de les metire & Ja porte. Alors Manoune laisse échapper son se-
eret et tout finit par un embragsement général. Pour voir clair dans
ces témebres et s'oriemter dans celte incohérence, il faudrait des
lumidres qui me manguent.

M Suzanne Després était chargée du rdle de Manoune ; plaignons-
la et n'essayons pas de la juger. M™* Samary préside & merveille son
comité de dames patronnesses. M. Huguenet s'est taillé un joli succes
dans un réle de second plan.

La Comédie-Francaise a recommenct de faire parler d'elle, et dela
facon qu'il ne fandrait pas. Nous avens toujours refusé de nous: asso-
cier 4 la campagne menée contre son administration actuelle, les com-
mérages de concierge et les médisances de couloir n'élant pas de notre
goil. Nous ne savons de ce qui se passe dans celle maison que ee
qu'en peut savoir un spectateur assis dans sa slalle. Mais le faif esl
que le spectacle est déconcertant. An printemps dernier, on nous con-
viail & la répétition géndrale de trois pidces, dont les deux premiéres
ont di dtre retivdes aprés la représentation et la troisidme n'a pu étre
joude. A I'occasion d'une autee piéce annoncée pour la rentréde d'oc-
tobre, les mémes incidens se sont reproduits, La Comédie monle pen
d'ouvrages nNOUVeaux ; cRuX quelle monte, elle n'ose plus les Jouer.
Tellg est la situation. Pour y remédier, on s'est ayisé C'un moyen dont
on mime grand broit ¢ c'est la suppression du comité de lecture. e
ce comité, parail-il, vient tout le mal. Quon le supprime done!... &
moins quon ne prefére le garder; car les instrumens ne sonlt rien : ce
qui importe, ¢'est la maniére de s'en servir.

EKese Dovmic.
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LE NOUVEAU ROMAN DE M. RUDYARD KIPLING

Kim, { vol, Londres, 1904,

Kim, — de gon viai nom Kimball O'flara, — esl un petit garcon,
d'originesirlandaise, mais qui, nf aux Indes et ayant de bonne heure
perdu ses parens, a poussé librement sur les places, dans les rues,
et dans les bazars de Lahore. San pire, ancien sous-officier de Farmée
anglaise, ne Iui a laissd ponr foute fortune qunne amulette ot une
prophétie : l'amuletle, que l'enfant porte toujours i son cou, est un
sachet contenant son acte dé nz*"issm:.ce et denx autres pidces de son
état civil; la prophétie lui‘annonee que sa fortune sera faite le jour
olt il rencontrera « neuf cents diables de premiére classe adoranf un
laurean ronge dans une prairie verte, » métaphore par oi 'ex-sergent
désignait les 900 Hommes de spn régiment, les Mavericks d’Irlande,
et la figure peinto sur leur étendard.

Or, Kim, un jour, a rencontré devant le musée de Lahore un vienx
lama thibétain, venm anx Indes ponr essayer de retrouver ceriain
flenve oil est jadis tombée la Mloche lancée par Bouddha : flenve dont
les eanx, depuis lors, ont acquis la propriété de laver toute trace du
péché. Le vieillard 2 vo mourir, en chemin, son chala, le disciple qui
I'accompagnait ef mendiait pour lui: ce qo'apprenant, Kim s'offre
aussitol i lni servir de chela. Bl les deux pélerins 2e mettent en roule,
i larecherche du flenve sacié.

Ils emtrérent dans la gare, pareille & une forteresse, ot toute noire sous
la wnil fnissante; au loin, seulement, brillnient quelques lampes élec-


http://www.tcpdf.org

