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THEROIGNE DE MERICOURT

La famille de Théroigne ; Marcourt. — Fuite de la maizon
paternelle. — Voyage de Théroigne en Angleterre, —
Son séjour & Paris. — Voyage en Italie.

(1762-1789.)

Il y a une vingtaine d’années, un écrivain belge,
le curé du village d'Orch, disait, en commencant
la publication d'une étude sur la belle Liégeoise
dans le Journal historique et littéraire : « Les
notices sur Théroigne de Méricourt sont tellement
nombreuses, qu'on s'expose 4 ne pas étre lusi I'on

1
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2 THEROIGNE DE MERICOURT.

veut encore en présenter une nouvelle, » En dé-
pit de cette affirmation, nous allons marcher en-
core, aprés tant d'autres, sur les traces du curé
d’Orch. Un heureux concours de circonstances
nous a permis de trouver quelques documents
inédits, et nous avons soigneusement réuni, pour
les contréler en les rapprochant les uns des au-
tres, les témoignages éparpillés dans les journaux
du temps et ceux qu'ont mis au jour les publica-
tions partielles faites depuis quatre-vingt-dix ans,
soit en France, soit en Belgique, sur eette inté-
ressante el originale femme de la Révolution, de
qui un historien, M. Lairtullier, disait, en style
romantique : « Nulle existence ne fut plus multi-
forme, plus chatoyante, plus caméléonne que la
siennet, » Nolre seule ambition est d'avoir élu-
cidé quelques points obscurs en remontant aux
sources des légendes reéactionnaires,

C'est en Belgique surtoul que le souvenir de
Théroigne s'est conservé, et depuis vingt-cing
ans les érudits belges lui ont consacré dans les
chroniques loeales de nombreux arlicles *. Theé-

1. Les Femmes célébres de 1789 4 1795 1840, tome I°*,
p. 85,

2. Il nous faut adreszer, en commengant, des remercie-
ments & M. le chevalier Léon de Thier, directeur du
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roigne est & la mode, et cetie faveur qui s’attache
a elle explique la note suivante, parue dans Ja
Meunse du 7 oclobre 1882 : « Un de nos confréres
s'est plu & annoncer que le conseil communal de
Marcour, petit village du canton de La Roche et
lien de naissance de Théroigne, avait décidé de lui
elever une stalue. Cetle facétie a éLé prise au sé-
rieux par plusieurs feuilles catholiques, qui se sont
donné beaucoup de mal pour prouver que la « belle
Liégeoise » étail indigne d'un pareil honneur. »
11 étail méme réserveé a Ihéroine luxembourgeoise
de tenter la verve d'un singulier historiographe,
M. Henri Boland. Ce personnage, dont le nom a
été mélé depuis 4 une polémique seandaleuse fort
retentissante, dirigeait, en 1877, le Réveil de
Spa. Il annongait, dans des prospectus Lrés enga-
geants, la publication de livres dont aucun,
eroyons-nous, n’a va le jour. Voici I'un de ces
prospectus?, qui est consacré & un livre intitulé
Théroigne de Marcour, sa vie et son rile dans la

journal la Meuse, de Liége, qui, avec une obligeance
extréme, a facilité nos recherches en nous mettant en
rapport avee ceux de ses compalbrioles qui pouvaient
nous servir de guides.

1. Communiqué par M. Albin Body, le savant archi-
viste de la ville de Spa.
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Révolulion francaise, un volume in-12 de 200 pa-
ges, sous presse, « Tous les historiens, dit le sieur
Boland, ont déplorablement erré sur ce sujet, Des
¢erivains trop orthodoxes ont fait de Théroigne
une prostituée ; d’autres 'ont représentée comme
une héroine et une martyre. La plupart des histo-
riographes frangais, Thiers, Lamartine, ete., la
font naitre 4 Mirecourt en Lorraine, d’oi le nom
de¢ Théroigne de Mirecourt sous lequel elle est
généralement connue. Or, elle est née en Bel-
gique, 4 Marcourt, prés de La Roche. Il était
temps qu'un historien impartial réfutat tant d'er-
reurs et assit des données véridiques sur des
preuves irréfulables, C'est ce qu'a enlrepris
M. Henri Boland, qui s’est rendu sur les lieux et
a pris communication de documents pour la plu-
part inédits. »

Il est douteux que cet érudit d'un nouveau
genre aib trouvé un seul document inédit sur un
champ si rebatlu. En tout cas, on peut lui ap-
prendre que jamais auteur francais n'a fait naitre
« la belle Li¢geoise » dans le département des
Vosges ni ne lui a donné le nom de Mirecourt.
Le nom de Théroigne, d’ailleurs, ne fizure méme
pas dans 'Index alphabétique des noms propres
de I'Histoire de la Révolution, de Thiers. Quant


http://www.tcpdf.org

THEROIGNE DB MERICOURT. 5

4 Lamartine, dans I'Hisfoire des (irondins, il in-
dique le lieu exacl de sa naissance.

Depuis longtemps déja, en effet, on a trouvé
dans les archives du greffe, 4 Marche, les registres
de la paroisse de Marcour, ou Marcourt, petit
village de I'Ourthe. Voici I'acte de baptéme de la
célébre aventuriere :

« Anna-Josepha, filia legitima Petri Theroigne
ot Elisabeths Lahaye, nata fuit decima tertia av-
gusti 1762, quam susceperunt Josephus Lahaye,
avunenlus, ex Marcour, et Francisca Lahaye,
amita, ex Magoster. »

Pierre Terwagne, le pére d"Anne-Joséphe, était
né le 4 octobre 1731 4 Xhoris, village du canton
de Ferrieres, prés de Liége. Le nom de Terwagne
est trés commun dans le pays. M. Warlomont, en
sa notice sur Théroigne de Méricourt 1, cite de
nombreuses variantes : Terevaine, Terwigne, Ter-
waigne, Terwoine, Teroine, Téroutne. Les Actes
des Apdtres, dans le numéro 169, font méme des-

1. Annales de la Sociélé pour la conservation des
monuments historiques de la province de Luzembourg:
1852,
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cendre plaissmment leur ennemie d'un comte de
Therouanne, contre ¢ui Robespierre avait plaidé
et rédigé un mémoire en 1788, Pierre Terwagne
vint, a4 Marcourt, épouser, le 4 octobre 1761,
Elisabeth Lahaye : leur premier enfant fut Anne-
Josephe, née, comme nous l'avons vu, en 1762,
Deux fils suivirent bientdt., Mais Elisabeth La-
haye étant morte le 22 décembre 1767, Terwagne
épousa, au bout de quelques années (20 mai 1773),
Thérése Ponsard, d'Erpigney, prés Erézde,
. La famille parait avoir joui de quelque aisance,
et Anne-Joséphe, aussi intelligente que jolie, re-
gut une assez bonne déducation, probablement
dans un couvent de Liege. Cerlains hiographes
ont voulu tirer argument des fautes d'orthographe
dont fourmillent ses lettres pour prétendre qu'elle
était absolument illettrée, Or, ces billets sont
Justement d'une époque ol la belle Lidgeoise fré-
quentait la société la plus distinguée et se tenait
le mieux au courant du mouvement intellectuel
de I'Europe. On n'ignore pas, du reste, qu'au
siecle dernier les jolies femmes se piquaient peu
de savoir I'orthographe.

Anne-Joséphe avait onze ans quand elle perdit
sa mere, Elle devait perdre son pére & gquatorze
ans. Sa maritre, méme du vivant de ce dernier,

-
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lui rendit fort dur le séjour au foyer paternel,
Elle le quitta bientdt. Dans quelles eonditions ?
Le mystere n'a pu étre éclairci. Le Précis histo-
rigue sur la vie de M™ Théroigne de Méricoure!
dit, entre autres renseignements controuvés, —
car le Précis est une pure fable d'un bout &
Tautre, une spécalation de librairie?, — que M=ede
Méricourt {la maritre) vendit sa fille, 4 douze ans,
a un vieux baron allemand. D’autres, sur la foi
de souvenirs locaux, comme M, Th. Fuss, con-
seiller & la cour de cassation de Bruxelles?, ont
dit que Anne-Joséphe fut placée en service dans
un village du Condroz, oli un Anglais U'enleva.
Dans une letire adressée au Figaro, le 31 octo-
bre 1881, une dame Clémence Terwagne, de
Liége, déclare que sa tante Théroigne de Méri-
court voyagea comme demoiselle de compagnie
avec quelques familles anglaises et autrichiennes.
Mais quand bien méme cette lettre ne serait pas
une simple mystification, comme elle contient ce

1. Paris, 1790; in-8° de 16 pages.

2. De méme qu'un inconvenanl « Catéchisme libertin...
par MU Thiroigne », publi¢ pour la premiére fois en1791,
et réimprimé en 1792, 1708 ef 1799,

3, Théroigne de Méricourt, étude extraile du Bullefin
de la Société scienlifique el Iiltéraire du Limbourg (sep-
tembre 1854},
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paragraphe étonnant < « Ma tante a peut-&tre été
exaltée ; elle passa, sous I'Empire, quelque temps
chez mes parents & Marcourt, et elle y fut pour
tout le monde une femme instruite el de honne
compagnie », on est en droit de supposer que la
signataire, si elle existe, a hérité plus que du
nom de Théroigne et n'a pas le cerveau trés
sain.

Quelques historiens, amis du pittoresque, adop-
tant hypothése de 'aventure amoureuse, ont dé-
peint complaisamment le burg des bords du Rhin,
d'oft un prince Charmant venait chaque nuit
jouer de la guitare sous la fenétre de sa belle. Or,
du Rhin & Marcourt, il y a vingt-cing bonnes
lieues. Certains, comme le baron de Lamothe-
Langon (1837), ont éerit sur ce sujet de simples
romans pour cabinets de lecture . Un contempo-
rain, Restif de la Bretonne, dit de notre hé-
voine : « Cette femme, assez jolie, avail 6lé
donnée & un ci-devant qui la jugea digne d'étre

1. L'ouvrage de Lamothe-Langon comprend deux vo-
lumes in-8 éditdés 4 Paris chez Alardin, sous ce titre
« Théroigne de Méricourt la jolie Liégeoise, correspon-
dance publiée par le vicomte de V. Y. » L/ ouvrage, sous
forme de lettres adressées dela Salpétriére par Théroigne
i sa compagne Rose Lacombe, n'a jamais &bé terminé, Le
tome II s'arréte & la fin de 1780,
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trompée par un faux mariage. Elle en eut une
petite terre qui lui produisit un petit revenu dans
les Ardennes?®, » Mais Restif n'est pas un oracle,
Il n’y a, du reste, aucune prélention, puisqu'il
ajoute : « Nous senlons qu'il y a bien des inexac-
titudes dans ce que nous venons d'indiquer, mais
quimporte au monde qu'une intrigante soit fille
d'un aubergiste, d'un boucher ou d'un bourreau? »
Toujours est-il qu'un éelat provoqué, sans doute
par la seconde femme de Pierre Terwagne, obli-
gea, aprés un scandale de village, la jeune fille
séduite & quitter le pays et 4 se réfugier en An-
gleterre, d'on elle vint 4 Paris,

Sur les premiéres années de la vie mondaine de
la jeune Théroigne de Marcourt ou de Méricourt,
qui prit ce nom moins rude que celui d’Anne-Jo-
séphe ou Lambertine Terwagne comme nom de
guerre, on ne sait rien ou peu de chose. Georges
Duval, dans ses Souvenirs de la Terreur, dit
que Théroigne fut entretenue par Anacharsis
Clootz avant la Révolution. Le baron du Val de
Griice serait le fameux baron allemand, le séduc-
teur légendaire! Inutile de discuter cette fable:
Plusieurs biographes ont confondu le premier

1. Année des Dames nalionales, p. 3807,
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voyage de la petite Wallonne & Londres avee les
excursions qu'elle fit plus tard outre-Manche, Ce
n'est évidemment pas au sortir du toit paternel
que Théroigne, paysanne peu décrassée, fut mise
enrapport avec le prince de Galles (depuis
Georges 1V), qui la présenta, dit-on, au due
d'Orléans, par qui elle serait entrée en relation
avec le high-life parisien.

MM. de Goneourt, dansleurs Porfraits tntimes
du diz-huitiéme siécle, ont eu la honne fortune de
préciser un point des plus intéressants de la vie
de Théroigne. La jeune éirangére menait & Paris
la haute vie, mais sans s'afficher le moins du
monde. Elle sut trouver des prolecteurs discrets
qui lui donnérent, avee toules les commodités de
la vie, le loisir de refaire son éducation premiére,
de cultiver les lettres et les arts, Un de ces pro-
teclenrs, celui justement qu’ont déconvert MM, de
Goncourt, grice & une communication faite parun
collectionneur d'autographes, M. Lefebvre, porte
un nom hien connu dans Thistoire littéraire du
si¢ele dernier ; c'est Doublet de Persan, maitre
des requétes au Parlement, dont la famille sallia
aux Riquetti de Mirabeau, fils de cette M™ Dou-
blet de Persan dans le salon de laguelle prirent
naissance les fameux Mémoires secrefs dils de
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Bachaumonl. Le 21 avril 1786, par acte nolarie,
Anne-Nicolas Doublet, chevalier, marquis de
Persan, comte de Dun et de Patean, reconnaissail
a demoiselle Anne-Joséphe Théroigne, mineure,
demeurant rue de Bourbon-Villeneuve, cing mille
livres de rente annuelle et viagére, exemptes de
toute imposilion, payables par semestre; consti-
tution faite sur le pied de einquante mille livres
que Doublet de Persan reconnaissait avoir regues
de la demoiselle Théroigne, sous réserve pour lui
de se libérer en rendant la somme, Cetle rente fut
le plus clair de la fortune de Théroigne, méme
aux époques de son plus grand luxe en diamants
el en chevaux., Nous verrons tout a I'heure sa
correspondance & propos de larente Doublet avee
le banquier Perregaux, le patron, puis l'associé
de Jacques Laffille, le héros de I'anecdote bien
connue de I'épingle 1.

La maitresse du marquis de Persan avait des
amis en Angleterre, et le séjour de Londres, pre-
mier thédtre de ses exploits, lui étail toujours
cher, En 1787, il faut en croire Pierre Villiers,

1. Le banguier suisse Perregaux, l'ami de Sophie Ar-
nould, ful obligé de fuir sous la Terreur, Il mourut séna-
Lteur sous 'Empire, aprés avoir marié sa fille au maréchal
Marmont, duc de Raguse.
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lauteur des Souvenirs d'un déporié, elle y passait
la saison sous le nom de comlesse de Campinados,
nom emprunté & son pays, la Campine belge.
Elle y rencontra le célébre chanteur ilalien Ten-
ducei, gqu'elle avait dii certainement connaitre
auparavant & Paris, puisque Tenduceis'y était fait
remarquer au concert spirituel, Or, on lit dans
les manuserits conservés 4 la bibliothéque de
Clermont-Ferrand, sous le titre de Journal de
voyages et de fails relatifs & la Révolution, par
le comte Thomas d'Espinchal, le passage suivant :
« Les personnes qui, comme moi, fréquentaient
beancoup les spectacles et les endroits publics
avant 1789 peuvent se rappeler que, peu d’anndes
avant, il parut fréquemment 4 I'Opéra, et particu-
lierement au concert spirituel, et, seule dans une
grande loge, une inconnue se faisant appeler
M™¢ Campinados, couverle de diamanis, ayant
équipages, venant du pays élranger, ayant bien
V'air d'une fille entretenue, mais laissant ignorer
la source de ses dépenses. Clest la méme per-
sonne qui, depuis la Révolution, a reparu sous le
nom de la demoiselle Théroigne de Méricourt. »
Tendueci, qui venait d’avoir un procés scandalenx
4 la suite de l'enlévement d'une hériliere irlan-
daise, fit la conquéte de Thércigne. La jeune
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{emme s'éprit tout a coup de la musique, avec le
désir d'entrer au théitre. Le castral ilalien était
horrible 4 voir, quinteux, brutal et, qui pis est,
plus que quinguagénaire; il est vrai que l'dge
importe moins guand il s'agit d'un chanteur de la
chapelle Sixtine, et Théroigne ne tenait pas beau-
coup au physique. Elle ramena a Paris, an com-
mencement de 1788, Tenducei, qui l'allégea d'une
bonne partie de ses diamants et de son argenterie.
Les amants allrent en Italie, ot Théroigne, vou-
lant a la fois étudier le chant et s'occuper de 1'é-
ducation des siens, emmena en honne sceur ses
deux fréres germains et son frérve consanguin, fils
ainé de la seconde femme de Pierre Terwagne.
Elle s’arréla d'abord 4 Génes, au printemps de
1788. Ontrouve dans sa correspondance quelques
détails sur son séjour dans cette ville. Il est 4
remarquer gque presque toutes les lettres connues
de Théroigne sont des letires d’'affaires adressées
a Perregaux, et provenant des papiers de ce ban-
quier, qui était pour la belle Liégeoise un ami et
un conseiller sir. Dans une lettre, 4 la date du
2 juin 1788, elle lui demande de T'argent sur les
arrérages de la vente Persan, pour rembourser le
marquis Jean-Luque Durazzo, qui a « fourni 4 ses
besoins » pendant son séjour & Génes. Elle prie
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Perregaux d'envoyer I'argent au banquier Buzzoni;
celte lettre indique bien et sonintention de rester
4 Génes assez longtemps et son désir d'étre
agréable & son banquier parisien. A propos du
marquis Durazzo, financier opulent, elle écrit &
son correspondant : « Je serais bien charmée de
pouvoir étre le moyen de vous faire agréer la
correspondance d'un si aimable seigneur qui fait
des affaires immenses chez vous, particuliérement
pour les emprunts... Je compte de faire quelque
séjour dans cette superbe ville. Si je puis vous
étre de quelque utilité, vous n'avez qu'a disposer
de moil, » Le séjour de Théroigne se prolongea
un an 4 Génes. M. de Goncourt posséde aussi dans
sa riche collection d'autographes des lettres
adressées par elle & Perregaux, toujours pour le
méme motif; ainsi, la jolie voyageuse écrit de
Génes, le 9 mars, pour demander 4 son banquier
un quartier de la rente Doublet de Persan (avec
qui elle avait rompu en 1788), afin de se rendre a
Rome et 4 Naples. Elle voit a Génes la meilleure
société i laquelle I'a présentée Durazzo, et est
recue familitrement chez le consul anglais. «Je
vous enverrai mes diamants de Rome, dit-elle a

1, Colleetion de M. Marcellin Pellet.
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Perregaux, et vous' les garderez jusqu'a ce que
mes talents me permettent de retourner en Angle-
terre. » Les jeunes Terwagne étudient I'un la pein-
ture, les deux autres le commerce. La belle Lié-
geoise demande 4 son banquier de vouloir bien lui
avanecer trois mille livees, destinées 4 acheter une
place de contrdleur i Liége pour son frére Pierre-
Joseph. Le 22 mars, nouvelle lettre de Génes. Thé-
roigne envoie son frére lui-méme 4 Perregaux et
prie le banquier de faire tenir les trois mille livres
i son correspondant de Liége, afin que les fonds
ne soient employés qu'a acheler ce petit office. Le
correspondant versera lui-méme des espéces au
nom du {rére de Théroigne, de crainte qu'on n'a-
buse de l'inexpérience du jeune homme, ou qu'on
ne lui conseille d'employer cet argent « moins so-
lidement ». Elle sollicite Perregaux de s'intéresser
4 Pierre-Joseph « en conséguence de ses bonnes
meeurss», et demande pour lui une place chez le cor-
respondant lidgeois du financier parisien, afin qu'il
le prenne dans son bureau « pour apprendre ».
Théroigne était & Rome au moment de la con-
vocation des Elats-Généraux. Elle rentra i Paris
en juin, et, dans une lettre du 28 1, clle annonca

1. Collection Dentu.
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son retour & Perregaux, en le priant de vouloir
bien recommander & son correspondant de Rome
son second frere, qu'elle avaif laissé en Italie pour
achever son éducation, On voit que la femme
légére s'occupait des siens avec une touchante
sollicitude.
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Iconographie de Théreigne. — Le 14 juillet.
Les 5 ef 6 ocltobre 1789,

Théroigne trouva Paris tout en feu. Chacun
sentail l'approche de la crise décisive. La belle
Liégeoise se lanca avec passion dans le mouve-
ment. Elle suivit les manifestations populaives et
assista, le 13 juillet, 4 la scéne du Palais-Royal
oli Camille Desmoulins appelale peuple aux armes,
Le lendemain malin, elle conduisit la foule aux
Invalides, avee le procureur du roi, Ethis de
Corny, et Sévére de Penvorn, curé de Saint-
Etienne-du-Mont, pour y chercher des fusils, et
prit part ensuile & I'assaut de la Bastille. Un té-
moin oculaire, Dusault, électeur de 89, le futur
convenlionnel, dit, dans son Discours sur la prise
de la Bastille : « Cependant on combattait, on

3
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mourait autour du pont-levis. Des femmes volant
au secours de leurs époux y ont été blessées, Une
d’entre elles, qui n'y cherchait que la guerre, a
depuis été mise au rang des vainqueurs de la Bas-
tille. » Cest de Théroigne que Dusaulx parle. Elle
recut, en effet, plus tard, un sabre d’honneur, par
décret du 19 juin 1790,

Du 14 juillet date une nouvelle existence pour
la jeune femme, qui a toujours vécu jusqu'alors
dans ce qu'on appelle aujourd’hui le demi-monde.
Théroigne n'avail jamais eu un tempérament de
courtisane ; la froideur de ses sens la sauvait des
amours trop faciles. Mais, & partir de la prise de
la Bastille, la belle Liégeoise se consacre toule a
la Révolution. A cette époque, Théreigne a vingt-
sept ans, ne les pavaissant pas, puisque le Rideur
réuni au Ghroniqueur secret de la Révolution* ne
lui en donne pas vingt-deux, les Deux Amis vingt-
trois ou vingl-qualre. Elle est dans tout 'éclat de
sa beauld, de cette beauté conteslée seulement
de parti pris par quelques adversaires politiques,
comme Peltier, qui la dit « petite, chétive, mal-
saine, usée par la débauche »*%, ou par le comte

1. N~ 29,
2. Histoire de la Révolufion du 10 acdl 1702, &, I¢%,
p. 151, note.
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Thomas d'Espinchal (manuserit de Clermont-Fer-
rand, déja cité], qui, avant méme la Révolution,
la trouvait « peu jolie, avec déja l'air usé ». La
taille de Théroigne était moyenne, plutit petite,
mais bien prise; lous ceux guil'ont vue, Prud-
homme, Dulaure, Kerverseau, Clavelin, Camille
Desmoulins, Lombard de Langres, ete., sont una-
nimes sur ce point. Georges Duval, dans ses Sou-
venirs de la Terreurt, lui donne cing pieds, une
taille que l'on edt pu tenir entre les dix doigts.
« 81 ses traits, dil-il, n"étaient pas tout a fait aussi
réguliers que ceux de la Vénus de Praxitéle, en
revanche elle avail un minois chiffonné, un air
malin qui lui allait & ravie, un de ces nez retroussés
qui changenl la face des empires. » Dulaure? dit
qu'elle était jolie, brune, de taille moyenne, et
porlait sur son visage le caractére de la vivacite
et de 'audace.

C.-F. Beaulieu, dans ses Fssars historigues sur
les causes et les effets de la Révolution en France,
parle d'elle comme d' « une jeune personne assez
gentille, qui a été remarquée de toule la France»?.

1. T. I, 266.

2, Esquisses hisforiques des principaus événements de
la Révolution francaise, t. I, p. 336.

3. T. I0, p. 50.
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1l ajoute : « Cette fille avait une vivacité extraor-
dinaire, I'imagination rusée, la téte remplie de
vers de nos grands poétes!. » Beaulicu, né i Riom
comme Romme, avait fréquenté Théroigne avec
son compatriote, Nous verrons méme qu'il fit par-
tie, au début de année 1790, du club des Amis
de Ia loi. Bt une contrefacon de Rivaral, le Petit
dictionnaire des grands hommes el des grandes
choses qui ont rapport & la Révolution®, s'exprime
sur son compte en disant : « C'est cette charmante
femme qui guidait le poignard dans les journées
d’octobre. »

Les portraits de Théroigne sont assez rares. La
Bibliothéque nationale en a un, a la maniére noire,
avee cette légende : « MY Thérouéne », la gorge
découverte, le sein gauche nu. La Léle est coillée
d'un pittoresque madras, noué sur les cheveux
épars., Les traits sont réguliers, mais lourds el
épais. Ce portrait a été reproduit en 1845 par
Dewritz pour 'éditeur Vigniéres. Nous possédons
deux plats d'étain, d'origine allemande, sur I'un
desquels ce méme portrait est gravé ; Marie-Antoi-
nekte lui fait vis-i-vis sur lantre. La ressemblance
n'est probablement qu'approximative. De méme,

1, T. I, p. 33

2. Par « une société d'aristocrates». Paris, in-18%, 1790,
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sans -aucun doute, celle du portrait introuvable
annoncé dans un catalogue de librairie, 4 Gologne,
il y a plus de trente ansi, La brochure indiquée
n'existe dans ancune bibliothéque de Paris. Raffet
en a gravé un aufre, élégant et théitral, pour
I'éditeur Furne, avec le coslume tradilionnel,
Pamazone serrée 4 la taille, le chapeau 4 plumes
tricolores. Théroigne a deux pistolets 4 la cein-
ture; sa main droite est appuyée sur un sabre nu,
la pointe hasse. La premiére impreszion est celle
d'une illustration fanlaisiste; mais en examinant
de prés la gravure, on voit que Raffet s'est évi-
demment inspiré du portrait de la bibliothéque
dont nous parlons plus haut. Les traits sont idéa-
lisés mais identiques; la pose est la méme, comme
la coupe de la figure, Pour trouver une image
absolument ressemblante, il ne faut pourtant pas
aller jusqu'an eroquis qu'Esquirol fit prendre de la
belle Liégeoise d’aprés nature 4 la Salpétriere en
1816, portrait lamentable, rappelant bien faible-
ment, hélas! la triomphante beauté qui ravit le
coeur de nos péres. Nous en avons découvert un

1. La P... errante, traduite de Uitalien d’Arétin, avec
des gravures et le porfrail de M% Théroigne de Méri-
court, 5, L., 1701, in-12, n° 4i3 du supplément du cata-
logue de Clément Brentano. Cologne, 1833, !
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autre, qui manque i la collection d'estampes dela
Bibliothéque nationale, dessiné d'aprés nature au
physionotrace. On sail que cet instrument, inventé
par Chrétien en 1788, était une sorte de panto-
graphe vertical, reproduisant le modéle a la dé-
calque sur une glace sans tain, grandeur natore;
on réduisait ensuite au moyen d'un panlographe
horizontal. Théroigne est de profil, 4 gauche, en
robe de linon ouverle sur la poitrine, les cheveux
bouclés tombant sur les épaules, la téte coiffée
d'un bonnet. Elle a ainsi un faux air de M®® Ro-
land. La figure intelligente, chiffonnée, I'ceil pétil-
lant d'intelligence, le nez retroussé, c’est bien la
femme que nous dépeignent touslescontemporains.
Il existe, parait-il, un second portrait d’elle au
physionotrace, en habit d’homme a larges revers,
avec une ample cravate, les cheveux a la Titus %
Le profil, obtenu par le méme procédé mécanique,
est identique.

Enfin M. Terme, collectionneur liégeois, pos-
séde aussi une minialure en ivoire que l'on dit
représenter Théroigne de Méricourt.

A la vente de la collection de M. le comte de

1. Note manuscrite du temps, au dos du portrait au
physionolrace que nous possédons, el qui est reproduit
en téte de ce volume,
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La Béraudiére, en mai 1885, il a été adjugé un
buste de grandeur nature, en terre cuite, porté
au catalogue sous le n® 774 comme portrait de
Théroigne de Méricourt. Ce buste est un assez
joli morceau de la fin du xvin® siécle. Lartiste,
un talent de second ordre, a représenté une femme
la poitrine déeouverte, entourée d'une draperie
que relient un ruban en écharpe passé entre
les seins petits et placds fort bas, La chevelure
est remontée au sommet de la téte, serrée par une
couronne de laurier 4 peine indiquée. De lourdes
boucles tombent sur le dos et sur les épaules. Sur
le devant, les cheveux coupés courts, tout 4 fajit &
la mode d'aujourd’hui, couvrent en partie un front
trop haut. La figure est anguleuse, le menton trés
long, un peu en galoche, le nez en lame de cou-
teau. L'ensemble est disgracieux ; la figure allon-
gée, seche et maigre, parait triste, malgré un sou-
rire qui tire le coin des lévres,

Le catalogue de la vente La Béraudiére n'indique
pas le nom du sculpteur. Il ne donne aucune
preuve de I'authenticité du buste!. Nous croyons

1. D’'aprés les renseignements qui nous ont été fournis
par M. Victor Advielle, Thistoriographe de Gracchus
Babeuf, le buste de la vente La Bérauditre provient de
Ia manufacture de Sceaux.
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cette authenticité trés contestable, En effet, cette
figure séche, longue, maigre, au nez pointu, n'a
aucun rapport avec les différents portraits connus
de Théroigne de Méricourt. Elle ne donne pas la
moindre idée de ce minois chiffonné, de ce nez
retroussé dont parlent les contemporains, et qu'on
retrouve dans le profil au physionotrace de Chré-
tien. Le buste de la collection de M. le comte de
La Béraudiére nous semble absolument « fait de
chic », en admettant, ce qui n'est nullement
prouvé, que le sculpteur ait voulu reproduire les
traits de la belle Liégeoise,

Théroigne fréquentait beaucoup I'Assemblée de
Versailles; elle cherchait & y nouer des relations,
curicuse de voir de prés le mouvement popu-
laire dont son esprit, par une intuition vague
mais sire, devinait toute I'importance. La famine
causde, soit de parti pris par les agents de la cour,
soit naturellement par I'imprévoyante adminis-
tration de l'ancien régime, poussait le peuple
aux solutions violentes. Le 5 octobre, au matin,
une troupe hurlante de femmes se présenta a
I'Hétel de Ville, réclamant du pain, Elles vou-
laient braler les paperasses de la municipalité,
disant que, depuis la Révolution, tout ce qu'on
avait fait pour le peuple, ¢’était de salir du papier.
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La municipalité ne savait comment tenir tite 2
l'orage; le pillage et peut-8tre l'incendie mena-
caient les archives de I'Hatel de Ville, quand un
jeune homme de vingt-six ans, Stanislas Maillard,
clerc d’huissier, remarqué pour son extraordinaire
courage & la prise de la Bastille, Proposa aux six
ou sept mille femmes réunies sur la place de
Gréve de les conduire 4 Versailles, o elles pour-
raient exposer leurs griefs et réclamer du pain au
roi et & I'Assemblée nationale, Maillard se mit &
la téte de la colonne, qui, escortée dhommes
armés et trainant quelques canons, partit de Paris
vers dix heures du matin et déboucha & Versailles
sur la place d'Armes & cing heures du soir. Theé-
roigne n'accompagna pas Maillard et son état-
major féminin, Rose Lacombe, Reine Audu ou
Leduc?, la « reine des Halles », la bouquetiére
Louison ou Pierrette Aubry, ete. La belle Lié-
geoise, avee ses goils raffinds, n'aimail pas cer-
tains contacts, Mais, & cing heures, quand la co-
lonne parisienne se présenta devant le chéteau,
elle était déja 14, & cheval, en amazone rouge, le
sabre au c6té, les pistolets a la ceinture. Une 1é-
gende s'est formée sur les scénes sanglantes des

1. Journal général, 5 janvier 1760,
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‘5 et 6 octobre. Les amis de la cour prétendirent

avoir reconnu dans la foule des poissardes dégui-
sées en femmes, le due d’Aiguillon et des familiers
du duc d'Orléans, comme Choderlos de Laclos,
l'anteur des Liaisons dangereuses. On a voulu
voir dans Théroigne l'organisatrice de la manifes-
tation populaire dont les conséquences furent si
graves pour la royauté, La poésie a dramatisé ees
scenes, et, en 1832, dans ses Douze journédes de
la Révolution, Barthélemy, l'auteur de la Némé-
sts, nous montre Théroigne a I'ceuvre :

...... Les larges avenues
Se noircissent au loin de femmes demi-nues,
Aux obseénes haillons, anx visages meurtris...
Sur ces groupes eans nom qui piétinent l'aréne,
L'ardente Méricourt domine en souveraine,
Deboul sur un canon comme sur son pavois,
Elle exalte les rangs du geste et de la voix.
On distingue an milicu de ses smurs de bataille
La blancheur de son teint et le fiit de sa taille;
A =4 mille vigueur la grice n'a pas nui.
Désormais du boudoir fuyant le mol ennui,
Une lance & la main, la téte échevelée,
Elle marche aux périls comme Penthésilée,
Nul homme assez hardi, piéton ou cavalier,
Ne lutterait contre elle en combat singulier,
Le sabre et le fusil pendent 4 ses épaules;
On eroirait voir passer la prétresse des Gaules;
Cest la Pythie en feu qui sur ce noir essaim
Soufile le dieu caché qui suffoque son sein,
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Un autre poéte, M. Adolphe Mathieu, de
Mons, compatriote de Théroigne, s'inspirant
manifestement de Barthélemy, a publié sur elle,
en 1847, un poéme! empreint d'un sentiment
trés juste de la Révolution francaise :

Aux premiers cris de guerre elle vient, elle accourt
Comme un cheval fougueux lancé dans la carrviére.
Et cefte belle aventuritre
Clest la vierge () de Méricourt.
Dans la foule qui bouillonne,
Quelle est belle, la lionne,
Mon héroine aux seins nus,
Ma Penthésilée anlique
Dont I'ime patriotique
Souffle des feux inconnus !

Ses cheveux bruns ondés glissent sur ses épaules
Comme en un lac d'argent tombent les pleurs des saules.
Au peuple quelle exalte elle dicte des lois.
Kt jamais, non jamais, la prétresse des Gaules.
Velléda n'apparut si belle aux vieux Gaulois.
C'est T'ange de la délivrance,
L'ange qui prend piti¢ des peuples en souffrance,
L'ange vaingueur, qui de la France
Fait le pble des nations!

Quel fut le réle de Théroigne, son réle réel, et

1. Reproduit dans les poésies complétes d'Adolphe
Mathieu, Givres et Geldes, Bruxelles 1885,
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non celui qu'elle se fit ou qu'on lui fit aprés coup,
dans les événements d'oclobre 1, quand I'attention
publique se fut portée sur cette femme qu'un his-
torien assez exact et plus soucieux d’aller aux
sources qu'on ne 1'était habituellement en 1840,
Lairtullier, dépeint ainsi: « La veild en agile
amazone, chapeau 4 la Henri IV sur Doreille,
large sabre au coté, deux pistolets a la ceinture,
une cravache 4 la main & pomme & cassolette
d'or, remplie de sels et d'aromates en cas de dé-
faillance et pour neutraliser I'odeur du peuple®? »
Nous possédons sur les événements d'octobre une
suite considérable de documents, loute la procé-
dure du Chitelet, commeneée le 11 décembre 1789
pour finir le 29 juillet 1790, dans laquelle on en-
tendit trois cent quatre-vingt-dix-huit témeins,
Le rapport de Chabroud, présenté & I'Assemblée
constituante pour refuser 'autorisation de pour-
suites contre Mirabeau et le due d'Orléans, ne
fait pas allusion & Théroigne. Elle n'est pas com-
prise parmi les femmes & qui la Commune aceorda
des médailles patriotiques commémoratives du

1. C.-F. Beaulieu, dans ses Essais hisforiques, dit i
propos des journdes d'octobre : « Théroigne y joua un
grand role, »

2, Les Femmes célébres de 1789 & 1795. T. I, p. 50.
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6 octobre, pas plus, du reste, que sa compagne
Reine Leduc (ou Audu)!. On ne parle pas de la
belle Liégeoise dans les Forfaits du 6 octobre, un
gros volume in-8°, discussion passionnée du rap-
port de Chabroud, Une autre réfutation du rap-
port, fAppel au tribunal de Popinion publigue,
par Mounier {Genéve, 1790), dit seulement, 4 la
page 343, que I'Assemblée dessaisit la commission
speciale du Chitelet, d’abord chargée de 'instruc-
tion, parce qu'elle craignait « que la continuation
de la procédure et les décrets de prise de corps
{dont nous parlerons plus loin) contre Théroigne
de Méricourt et la femme Leduc (Reine Audu) ne
procurassent de nouvelles lumieres sur les crimes
et sur les coupables », c'est-ii-dire sur le duc
d'Orléans et Mirabeau.

Parmi prés de quatre cents Lémoins, cing seu-
lement parlent de Théroigne, Voici le résumé de
leurs dépositions :

1* Mme de Montaran, le 5 octobre au soir, a
vu une amazone montée sur un cheval noir, vétue
proprement, parler sans descendre de cheval 4 la
senlinelle de la grille de 1'Orangerie.

1. Journal général des 5 janvier et 24 seplembre 1700,
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2¢ Jean-Edmond Tournacheau de Montveron,
prétre du diocése de Lyon, licencié ¢s Lhéologie,
habitant 4 la Sorbonmne, vers cing heures étant a
une fenétre de I'hétel de Flammerens, rue de
I’Orangerie, prés de la rue de la Surintendance,
avec M™¢ de Montaran, a vu arriver des femmes,
parmi lesquelles une vétue d'un habit de cheval
écarlate, 4 cheval, suivie d'unjockey rouge, qu'on
lui a dit étre Théroigne de Méricourt; il I'a re-
connue, l'ayant vue & I'’Assemblée. Elle a parlé i
la sentinelle de la grille de I'Orangerie, un garde
national de Versailles, et lui a fait fermer la
grille.

3° Cornier de La Dodiniére, major du chiteau
d'Angers, a vo une femme en redingote rouge
et chapeau rond, qui allait de groupe en groupe.

4° De Saint-Gobert, avocat au Parlement, lieu-
tenant des chasseurs volontaires du bataillon de
Saint-Etienne-du-Mont, a vu dans les rangs une
jeune femme d'une figure agréable, vélue en ama-
zone, chapeau et panache noirs, disant qu'il fallait
aller & I'’Assemblée nationale.

5° Enfin, Frangois-Xavier Veytard, curé de
Saint-Gervais, dépose qu'a cing heures du soir,
le 5 octobre, le régiment de Flandres était sur
deux lignes dans I'avenue de Paris; qu'une femme
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vétue d'une redingote rouge, du moins autant
qu'on pouvait en juger dans I'ohscurité, parcou-
rait les rangs des soldats, tenant une corbeille &
la main, ol les soldats prenaient des petits pa-
quets. Il observe qu'il a entendu donner le nom
de Thérouenne (sic) 4 cette dame,

On remarquera le vague de cette derniére dépo-
sition. A I'heure précise ot le curé Veytard croit,
«autant qu'on peut en juger dans I'obscurité »,
voir une femme qu'il a entendue appeler Thé-
rouenne distribuer de l'argent, avenue de Paris,
aux soldats du régiment de Flandres, plusieurs
autres témoins constatent la présence de la belle
Liégeoise & 'autre bout de Versailles, & la grille
de I'Orangerie. Cette dépesilion unique fit, nous
le verrons, le 4 actt suivant, décréter de prise de
corps de Théroigne. Il est peu probable que ce
soil par des distributions d'écus de six livres pliés
dans du papier que I'hércine populaire ait con-
quis le régiment de Flandres et déeidé ainsi du
succes de la journée, Carlyle nous semble avoir
mieux compris le réle de la belle Liéaeoise, qu'il
ravale pourtant un peu trop, quand il dit: « Mais
déja Pallas-Athéné, sous la figure de la demoiselle
Théroigne, est occupée avec Flandres et les dra-
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gons démontés. Elle el quelques autres, propres
4 la besogne, parcourent les rangs, parlent avec
un sérieux enjouement, abattent avee de douces
mains les fusils et les carabines. On a éerit que
Théroigne avait des sacs d'argent qu'elle distri-
buait. Fournis par qui? Elle n'avait pas d'argent,
mais de noirs chevenx, la tournure d’une déesse
paienne et 'éloquence du ceeur?t, »

Quoi qu’il en soit, 'action des nouvelles Sa-
bines paralysa la résistance des troupes royales et
assura la victoire du peuple de Paris.

1. Histoire de la Révolulion, par Carlyle. T. I, p. 344,
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L’Assemblée 4 Paris. — Le salon da Théroigne. — Le
club des Amis de la Ioi, — Gilbert Romme. — Thé-
roigne et Populus, — Le club des Cordeliers.

{1789-1790.)

Le résultat immédiat des journées d'octobre
fut de ramener i Paris, avee le roi et la cour, les
représentants de la nation. Théroigne avait quitté
son ancien appartement de la rue Bourbon-Ville-
neuve, pour s'installer 4 I'hdtel de Grenoble, rue
du Bouloy. Elle attira peu a peu aupres d'elle un
grand nombre de dépulés et de publicistes. Ses
journées étaient remplies par les séances du Ma-
nege, par celles des clubs ot elle prenait la parole
avec son éloquence si vivante el si élrange.
Beaulieu* raconte gu'elle trouvait le moyen de se

1. Essais historiques, t. I, p. 54.
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montrer 4 la fois dans toules les réunions popu-
laires, et de rentrer pour passer la soirée avec les
hommes politiques qui I'attendaient chez elle. On
soupait 4 T'hétel de Grenoble, en société nom-
breuse mais choisie. En effet, les contemporains
les plus dignes de foi sont d'accord pour faire de
cette femme galante un portrait singulicrement
flatteur. Les auteurs de 1'Hisfoire de la Révolu-
tion par Deur Amis de la liberté! disent d'elle :
« En 1789, elle recherchait la société des députés
les plus distingués el celle des journalistes quelle
croyail avoir le plus d'influence, disculant avee
eux sur les affaires publiques, sur la littérature
francaise méme, avec assez de sagacité, J'ai vu
des hommes sages, gui jouissenl aujourd’hui
(1797) d'une haute considération, devenir amou-
reux de cette petite personne, et celle-ci rejeter
leurs veeux avec une ferté lacédémonienne dont
ils ont beaucoup ri depuis, quand ils ont su que
cette beauté si scrupuleuse n'étail autre qu'une
fille entretenue. »

En réalité, la vie de Théroigne étail Lrés oc-
cupée, presque sévére. Les Deux Anus la quali-

1. T. VIL, p. 77 ek 78, note. Les Deax Amis élaient Ker-

versean el le libraire Clavelin, avec la collaboration de
Lombard [de Langres) et de Beaulieu.
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fient de prude, disant qu'elle poussait la réserve
de son sexe & l'excés. « Les plaisanteries les plus
innocentes la faisaient rougir; la moindre aga-
cerie la fichait, et cependant elle ne fréquentait
jamais que des hommes. » Beaulieu est certaine-
ment Pauteur de cette note des Deux Amis. Il la
reproduit presque lextuellement dans ses Essars
historigues !, en ajoutant : « La voluptuense Cy-
pris est tout & coup métamorphosée en une grave
et sévére Minerve. Cette adroite grimace en im-
pose pourtant & tout le monde, pique l'amour-
propre, agace méme le cceur de ceux qui T'ont
trouvée jolie, et peu s'en faul que tous ees polili-
coman ne deviennent des amants passionnés, »
Dulaure cite d'elle un mol caracléristique, dit
avec son accent flamand : « Je n'aime pas les
femmes francesses, » En effet, depuis qu'elle
s'était éprise de la politique el des lettres comme
antrefois de la musique, elle ne voyait que des
hommes, et les plus sérieux, les plus graves. Mi-
rabeau lui parat toujours trop dissolu : elle ne
I'aima jamais. « Lorsqu'on lui demandail grace
pour Mirabeau, dit Beaulieu 2, en considération

1. Essais historigues, t. II, p. 50.
2. Essais historigues, t. 11, p. 52,
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de son empressement pour les fermmes, elle Lé-
moignait son dégoit par les signes les moins équi-
voques. » Ses amis particuliers, les habitués de
ses diners, étaient surtout des personnages forl
rassis : Sieyés et son fréve, Pélion, gqu'on lui
donna pour amant, Brissol, quelques jeunes gens
spirituels, comme Camille Desmoulins, Marie-
Joseph Chénier, Anacharsis Clootz, Bose d'Antic,
Gorsas, Basire, Fabre d‘Eglantine, parfois Bar-
nave et Saint-Just, 'imprimeur Momoro, et en
premiére ligne Romme, le martyr de prairial,
alors & Paris avec le jeune comte russe Strogonoff,
dont il était précepteur, Théroigne s'altacha par-
ticulicrement 4 Romme ; elle s'éprit de lui avec son
esprit, non avee ses sens. « Théroigne élait jolie,
disent les Denr Amis; Romme, une espéce de
quaker affectant la plus austére modestie, d'une
figure a faire peur ; c'étail un métaphysicien ob-
seur, un alchimiste politique dont il était impos-
sible de suivre les hizarres dissertations. Rien
n'était plus comigque que d'entendre la petite
Théroigne vouloir renchérir encore sur la mysti-
cité de son maitre et, avec des figures si dispa-
rates, de les voir I'un et l'autre rire de leur av-
dace el de leurs découvertes, » L'intimité de
Romme et du jeune Strogonofl avec I' « amazone
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de la liberté », intimité des plus chastes, est
constatée dans les papiers du conventionnel ré-
cemment publiést. Romme raconte qu'il fonda,
avee quelques amis d’ Auvergne el son éléve Stro-
gonoff, le club des Amis de la loi. Il ajoute que
les séances se tenaient chez Théroigne, archiviste
de la Société.

Nous avons eu la bonne fortune de trouver des
documents autographes provenant de la suceession
de Gilbert Romme et relatils au club des Amis de
la Tot. 1l fut fondéle 10 janvier 1790 et définitive-
ment baptisé le 20. Les séances devaienl avoir
lieu trois fois par semaine, les mercredi, vendredi
el dimanche, de sept heures du soir & dix, Au
bout d'un mois, les jours furent changés : il n’y
et plus que deux séances, le mardi et le jeudi.
Théroigne prit une part active aux délibérations
de ce pelit club, auquel elle donnait 'hospitalité
de son salon et dont les discussions ne man-
quaient pas de sérieux. Elle cherchait a recruter
des membres, proposant par exemple 'admission
de l'ainé de ses [réres qui logeail avee elle. Il fut
écarté comme associé par la raison qu'il ne parlait

1. Romme le Montagnard, par M. de Vissac, p. 121,
Clermont-Ferrand, 1883,
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pas suffisamment le francais. Peut-étre aussi lui
reprochait-on de vivee depuis trois ou guatre ans,
d'une fagon médiocrement honorable, aux dépens
de sa sceur. Théroigne, d'abord archiviste de la
Société, céda bientdt cette fonetion i Chapsal ;
elle discutait ex professo les plus haules ques-
tions delégislation, protestant, par exemple, contre
le droit de protection donné & '’homme sur la
femme. Nous possédons dans notre collection une
feuille d'émargement du club des Amis de Ia loi,
avec les signatures autographes des adhérents a
la date du 10 mars 1790, deux mois aprés la Con-
stitution. M. de Larminat présidait, assisté de
MM. Sponville et Duguet, secrétaires. On re-
marque parmi les signatures celles de Théroigne,
de Romme et de plusieurs de ses compatriotes
d’Auvergne, comme son neveu Tailhand et le jour-
naliste C.-F. Beaulieu, rédacteur de I'Assemblée
nationale, tombé depuis dans la réaction ; celles
d'Otcher (le nom de guerre du jeune comte Stro-
gonoft), bibliothécaire du club, et de Bosc d’An-
tic, fils du médecin de Louis XV, le correspon-
dant et 'ami de M=™® Roland, le tuleur de sa fille
Eudora. Maret, le futur duc de Bassano, alors
rédacteur parlementaire du Monifeur, se fit bien-
tot inscrire.
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Les organisateurs du club des Amis de la loi
eurent U'intuition duo systéme qui devait donner
une si grande force aux Jacobins. 1ls cherchérent
4 saffilier des comités populaires des départe-
ments. Un long mémoire autographe de Homme,
que nous possédons, indique, avec netteté et
abondance de détails, sous ce titre « Association
populaire », I'organisation du club : « Le projet
qu'on esquisse ici, éerit Romme, est le résullat
de plusieurs conversations ou M"¢ Théroigne a
exposé de quelle importance serait dans ce mo-
ment-ci un établissement qui aurait pour objet de
faire connaitre le degré el les moyens d'influence
de chaque membre de I'Assemblée nationale...
Cette premiére vue a conduit au projet d'une
association et s'est agrandie 4 mesure qu'on I'a
développée. D'aulres vues sont venues succes-
sivement se joindre 4 celle-la, et 'ensemble offre
le plan d'un établissement utile, important dans
son objet el yraiment populaire, mais dont le
succes dépendra du concours de plusieurs per-
sonnes distinguées par leurs vertus et leur ci-
visme. Il ne s'agit de rien moins que de donner
une nouvelle impulsion aux meeurs; d'élever le
peuple & la dignité de ses droits; de 1'éclairer sur
ses vrais intéréts el sur le degré de confiance et
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d’estime qu'il doil au zéle, aux lumiéres el aux
vertus de ses représentants & 1'Assemblée natio-
nale; de lui développer les avantages de la Révo-
lution pour assurer son bien-étre; de propager,
autant qu'il est possible, la connaissance des opé-
rations journaliéres de I'Assemblée; de réveiller
le patriotisme éleint de quelques dmes molles et
craintives; de conlenir les esprits trop exaltés
quun exces de zéle peut égarer; d'épargner aux
lecteurs impatients la recherche laborieuse et re-
butante d'un frane patriotisme dans la multitude
de brochures et de feuilles périodigues dont nous
sommes inondés; d'offrir aux bons citoyens un
choix tout fait dans un cabinet de lecture ouvert
aux associés; de eorrespondre avec les provinces
pour y répandre les bons livres el les belles ac-
tions, et en recevoir de nouvelles lumiéres, de
nonveaux molifs d'encouragement ; de rassembler,
comme dans un foyer, les rayons épars de l'opi-
nion publique, et dissiper les nuages donl les
fimes noires, viles et hypocrites s'efforcent de
I'obscureir pour alarmer le peuple; d'en diriger
la lumiére épurée sur un tribunal libre de cen-
sure, dont les décisions, marquées par la sagesse
et lamalurité, acquerront un cararctére imposant

el redoutable pour ceux qui trahiront la cause
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publique, mais consolant pour ceux qui ont le
courage du bien?, »

Avec son esprit méthodique, Gilbert Romme
classait les idées de Théroigne; il groupait les
Amis de la loi, « irréprochables dans leurs
meeurs comme dans leurs opinions » et choisis
par une sévére cooptation en six comilés : le co-
mité d'annotation, chargé de suivre les séances
del’Assemblée nationale ; de bibliographie, chargé
d’examiner les publications; de rapport, chargs
de recueillir les bruits de la ville, d'assister aux
séances de la Commune et du Chitelet: de cen-
sure, chargé de faire un choix parmi les publica-
tions et les documents & soumeltre & la société:
de rédaction, pour publier tous les huit jours les
travanx des autres comités,

Romme et Théroigne, descendant aux moin-
dres détails, donnaient ensuite le plan d’organi-
sation de la hibliothéque et du cabinet de lecture
confiés au jeune Otcher-Strogonofl. Les Amis de
fa loi se préoccupérent surtout d'attirer i eux
les membres de la Constituante. Mais Romme
n'oubliait pas le lien commun d’origine qui unis-

1. Extrait d'un important mémoire inédit et autographe,
de Gilbert Romme. Callection de M. Marcellin Pellet.

&
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sait la plupart des associés @ il demandait la tra-
duction de la Déclaration des Droits de I'homme
en patois de la Limagne d'Auvergne. Le club des
Amis de la loi ne parvint pas, malgré les soins
que Théroigne donnait 4 son recrutement, a atbi-
rer un nombre considérable d'affiliés. Aussi la
belle Liégeoise, trouvant son public insuffisant,
proposait-elle, dés le mois de mars, aprés la scéne
dont nous allons parler toul & I'heure, une fusion
avee le club des Cordeliers. La proposition ful
repoussée par la majorité, désireuse de continuer
i huis clos ses séances d'académie politique. Mais
la fusion se fit bientot par la force des choses, les
amis de Romme partageant presque tous les idées
des Cordeliers.

Nous voild loin des calomnies répandues sur
le compte de la jeune femme par les royalistes,
calomnies que Lamartine, toujours prét a prendre
des documents suspects sans les contréler, quand
il ne donne pas tout simplement carriére & son
imagination, a encore exagérées dansson Histoire
des Girondins en disant que la belle Liégeoise,
« d'abord attachée aux grands novateurs de 1789,
slissa de leurs bras dans les bras de riches volup-
tueux qui payaient chérement ses charmes». Sil'on
veut examiner de prés la vraisemblance de cette
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imputation et voir de quelle fagon « de riches
voluptueux » payaient « chérement » les charmes
de Théroigne en subvenant aux frais de son mé-
nage, il suffit de jeter les yeux sur une note des
objets mis au Mont-de-Piété de Paris par la jeune
étrangére dans l'espace de moins d'un an. La
volcl ;

313 L. Un eadenas de bracelets de 18 brillants.
& juin 1789,
214 L. Une cuillére & ragodt, 6 couverts d'argent.
2 juillet 1780,
450 L. Un cadenas de 18 brillants. 18 juillel 1789,
90 L. Trois couverls d'argent. 26 sepltembre 1789,
140 L. Un porete-huilier avee ses bouchons. 10 oc-
tobre 1789,
80 L. Un élui d'or. 20 octobre 1789,
60 L. Une cuillére i ragotitet un couvert. 2 novem-
hre 1780,
58 L. Deux couverts dargent. 14 novembre 1783
2080 L. Deux lables de bracelels avee 52 diamants.
16 novembre 1789,
1100 L. Un collier de brillants. 9 décembre 1789,
1080 L. TUne boucle d'oreille & brillants. 1°* {évrier
1700,
1215 L. Une boucle d'oreille & chaine de brillants.
3 mars 1790,
809 L. Une bague d'un fort brillant. 7 mai 17901,

7691 L.

1. Demarteau : Théroigne de Méricourt, p. 25.
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En tout prés de huoit mille livees empruntées
en moins d'un an, el dix engagements faits pen-
dant les premiers mois de la Révolution. Théroi-
gne n'était done pas entretenue par des amants :
elle ne recevait méme pas de secours de ceux,
comme le duc d'Orléans, dont on veut qu’elle ait
servi la politique et les intéréts.

Un journal, le Rideur réuni an Chronigueur se-
eret de la Révolution (n® 39), dans une curieusenote,
parle ainsi de I'archiviste du club des Amis de la
loi : « Cette fille admirable n’a ni pére ni meére,
mais elle jouit de dix mille livres de rente qu'elle
mange honorablement avec les honorables archi-
tectes de la Constitution francaise. Ces honorables,
4 qui elle donne a diner, I'ont pronée. Elle s'est fait
remarquer dans lasalledu Manége en assistant régu-
litrement & toules les séances et en encourageant
du geste et de la voix les honorables membres. 11
s'est tenu chez elle des comités révolulionnaires,
On y a tant exallé les droits de I'homme, que les
quarante-cing apotres se sont permis sur cette
exaltation tout ce qu'une jalouse rage peut mani-
fester de poignantes noirceurs et d'incurables dé-
nigrations pour écorner une réputation aussi vaste
que celle de notre héroine. Mais ce qui fera
I'¢tonnement de nos neveux, c'est que parmi les
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honorables membres de M= Théroigne, il ne s'en
soil trouvé aucun qui ait osé publiquement pren-
dre en main la cause de cette nymphe adorable. »

« Adorable | » Voila I'épithéte qu'amis et enne-
mis s’aceordent & donner & Théroigne. Cest bien
I' « adorable furie » dont parle le vieux Balzae
dans une lettre & Corneille, 4 propos de 1'Emilie
de Cinna. Le morceau du Addeur que nous venons
de citer fail allusion & la jalouse rage des Apétres
excitée contre celte réunion de I'hdtel de Gre-
noble ot tant de députés patriotes, isolés 4 Paris,
loin de leurs familles, trouvaient comme un foyer
chez celte jolie fille élégante et passionnée pour
la politique. Dans le numéro 6 des Actes des
Apétres, publié vers le 10 novembre 1789, com-
mence contre la belle Liégeoise la campagne qui
durera pendant les dix trimestres de ce spirituel
et cynique journal. G'est Champcenetz, le « clair
de lune » de Rivarol, qui ouvre le feu.

« Le hasard, dit-il, m’a fait connaitre M"¢ Thé-
roigne de Méricourt. Les charmes de sa figure,
les graces de son esprit et, plus que tout cela sans
doute, son ardent amour pour la liberté, m'ont
retenu aupres de cetle femme adorable. (Voila
encore le mot!) On pourrait I'appeler la muse de
la démocratie, ou plutét c’est Vénus donnant des
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lecons de droit publie. Sa société est un lycée,
ses principes sont ceux du Portique; elle aurait
au besoin ceux des Arcades (allusion & celles du
Palais-Royal, mal fréquenlées comme on sait).
On compte parmi ses éléves I'abbé Sieyés, Pétion
de Villeneuve, Barnave, 'heurenx Populus, dont,
hélas! elle couronnera bientét I'inépuisable amour
par un mariage qui fera le malheur de ma vie.
Les morceaux les plus applaudis, les plus élégants,
les plus civigues de lenrs discours a 1"Assemblée
ont été composés ou inspirds par elle. L’hotel de
Grenoble, rue du Bouloy, ot elle loge, est devenu
le point central de la France régénérée. »

Les Apétres représentent Théroigne dans le
frontispice de leur tome II, commencé le jour de
la Purification (janvier 1790), en chef d'orchestre
d'un théitre sur lequel figurent les principaux
orateurs de la gauche, « Le costume de M"* Thé-
roigne, dit Pexplication de la gravure, est le méme
qu'elle portait &4 Versailles, lorsqu'a la téte de
l'armée de la nation elle enfonca, le b octobre,
une brigade de gardes du corps. Son amazone
d’écarlate, son panache noir étaient le signe de
ralliement. On les trouvail loujours au chemin
de la déroute. »

Champcenelz, dans le passage reproduit plus
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haut, cite Populus?, député de Bourg-en-Bresse,
parmi les familiers de 'hdtel de Grenoble. Le
nom de ce personnage trés réel, malgré son aspect
de psendonyme latin, est perpéluellement accolé
a celui de Théroigne dans les journaux du temps,
par une allusion forl méchante a la légérete des
meeurs de la belle Liégeoise, a qui on semblait
donner ainsi le peuple toul entier pour amant,
Dans le numéro 38 des Aefes des Apitres, on
reprend l'idée du mariage de Théroigne en un
« drame national en vers civiques », Théroigne
et Populus, ou le Triomphe de la démocrafie.
Clest aI'hétel de Grenoble que les Apdtres placent
le drame. La scéne III du premier acte est une
plaisante parodie do Cid. Populus, heureux
amant de la nouvelle Chiméne, est jaloux de Mira-
beau et le provoque dans les termes suivants ;

POPULUS,

A moi, comle, deux mots!

MIRABEAL.

Parle.

1. Populus, avocat et représentant du peuple, tomba
dans la réaction. I1 fut guillotiné en janvier 1794, i Lyon,
comme fédéraliste,
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POPULUS.
Ote-moi d'un doute.
Connais-tu Populus?
MIRABEAT.
Oui.
POPULUS,

Parlons bag, éeoule.
Me crois-tu de tournurve A devenir cocu?
Le souffrirais<je en paix, dis-moi, le penses-lu?

MIRADEAT,
Peut-étre.
FOPULUS.

Un pistolet qu'assez souvent je porte,
Le crois-tu done rouillé? Réponds-moi.
MIRABEAT.
Que m'importe!
POPULUS.
1l pourra metlre obstacle & tes galants projets
A quatre pas d'ici...
MIRABEAT.

Je ne me hals jamais;
Mais pour faire éclater ta valeur guerridre,
Populus, de grand cceur, je te livee mon frére.

Au second acte, monologue de Théroigne :

O destins fortunés, triomphe glorieux,
Vingl sénateurs par jour remplissent tous mes voeux,
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S'en viennent & mes pieds, d'une flamme immortelle
Présenler & 'amour une offrande nouvelle.

Mirabeau enfre el déclare sa flamme,

Des vertus du Sénat émule généreuse,

De la belle Le Jay1i rivale trop heureuse,

Un moderne Brutus, le plus grand des humains,

Met son coeur & vos pieds, son sceptre dans vos mains.

Popualus vient interrompre une conversation de Mirabeau
aves son confident Barnave, Il croil voir dews rivaus
el s'écrie !

Couple adroit et féroce, il suffit de mon bras
Pour punir & I'instant vos laches atlenlats.

Il tire son épée, une éeritoire, la carte de son département
ou foule autre arme offensive,

Je vous plonge lous deux dans la nuit éternelle
Et vous défle ensemble, 4 pied comme & cheval,
En femme, en député...

BARNAVE, recitlant,

Lui seul est ton rival,
Je ne puis...

MIRABEAT, effrayé.
Il connait le serment qui me lie.

Je ne me battrai pas, méme pour la patrie!?

Le dernier vers est erael,

1. Femme du libraire Le Jay, maitresse de Mirabeau.
2. Acles des Apélres, n® 48,
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A la méme époque, Marchant inaugurait le
premier numéro de la Chronique du Manége par
un morceau de haut gott, « 'Accouchement de
M"s Théroigne », avec une épigraphe latine tirée
de I'"Apocalypse. Théroigne accouche en pleine
tribune d'un enfant anx trente-six péres, Clest
une mouture de plus tirée du sac des Apbdtres,
une copie de la parade sempiternelle sur les
couches de Target, pere de la Constitution.

Tous ces brocards touchaient peu Théroigne,
qui se préoccupail médiocrement du bruit fait
autour de son nom, ne le eraignant pas d'ailleurs.
Elle partageait plus que jamais son temps entre
le Manége et les clubs. Le jeudi 4 février 1790,
quand le roi eut prononcé son discours d'adhésion
4 la Constitution, tous les dépulés ayant juré a
leur tour, par appel nominal, les citoyens et les
citoyennes des tribunes s'associerent a ce ser-
ment. Le procés-verbal de la séance donne leurs
noms. Celui de Théroigne y figure!. D'aulre part,

1. Camille Desmoulins, dans le numéro 12 des Révo-
lutions de France el de Brabant, dit i propos de la réponse
faite au roi par le président Bailly : « Plusieurs auraient
voulu dans son discours un peu plus de dignité. On voit
trop que c'est la chaise qui parlait au fauteuil {le président
avait cédé son fauteuil & Louis XV et pris lui-méme le
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Camille Desmoulins, dans le numéro 14 des févo-
lutions de France ef de Brabant, nous fait assister
i la réception de Théroigne au club des Corde-
liers. Le journal ne porte pas de date, mais le
numéro 14 correspondant au 27 février 1790,
c'est done du 20 au 23 que cette scéne eul lieu.

Camille raconte qu'il s'est fail inscrire au club
en qualité d’habitant de cette terre de liberté qui
a nom le quartier latin. « J'allais ces jours derniers,
dit<il, faire mon serment civique et saluer les
péres de la patrie, mes voisins, Avec quel plaisir
j’éerivis mon nom, non pas sur les vains registres
de baptéme, mais sur les tablettes de ma tribu,
sur ce véritable livre de vie... J'allais me retirer
quand la sentinelle appelle I'huissier de service,
et celui-ci annonce au président qu'une jeune
dame veut absolument entrer au Sénat. On croit
que c’est une suppliante, el on pense bien que
chez des Francais et des Cordeliers personne ne
propose la question préalable. Mais c'était une
opinante, c’était la célébre Théroigne qui venait
demander la parole et faire une motion. Il n'y eut
qu'une voix pour 'admettre & la barre. A sa vue

siége d'un secrétaire). A guelques endroits du discours,
I'"élite des patriotes et MI* Théroigne =e fichent. »

o
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I'enthousiasme saisit un honorable membre (Ca-
mille lui-méme). Il s'écrie ; « Clest la reine de
« Saba qui vient voir le Salomon des districts !

« — Oui, reprit M"* Théroigne, tirant de la son
exorde avec beaucoup de présence d'esprit, c'est
la renommée de votre sagesse qui m'améne au
milien de vous, Prouvez que vous éles Salomon,
que ¢'est & vous qu'il était réservé de bitir le
temple, et hitez-vous de construire un temple &
I'Assemblée nationale. C'est I'objel de ma motion.
Les bons patriotes peuvent-ils souffric plus long-
temps de voir le pouvoir exéculil’ logé dans le
plus beau palais de P'univers, tandis que le pou-
voir législatif habile sous des tentes, tantét aux
Menus-Plaisirs, tantdot dans le Jeu de Paume,
tantdt au Manege, comme la colombe de Noé qui
n’a point ot reposer sa téte? Le terrain de la
Bastille est vacant, cenl mille ouvriers manguent
d’oceupation. Que tardons-nous, illustres Corde-
liers, modeles des districts, patriotes républicains,
Romains qui m'écoutez ? Hilez-vous d'ouvrir
une souscription pour élever le palais de I'Assem-
blée malionale sur I'emplacement de la Bastille.
La France enticre s'empressera de vous secon-
der, Elle n'attend que le signal. Donnez-le-lui;
invitez tous les meilleurs ouvriers, tous les plus
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célébres artistes. Ouvrez un concours pour les
architectes, conpez les cédres du Liban, les sa-
pins du mont Ida. Ah ! si jamais les pierres ont
dit se mouvoir d'elles-mémes, ce n'est point pour
bitir les murs de Thébes, mais pour construire le
temple de la Liberté. C'est pour enrichir, pour
embellir cet édifice qu'il faut nous défaire de
notreorel de nos pierreries. J'en donnerai l'exem-
ple la premiére... On vous l'a dit, les Francais
ressemblent aux Juils, peuple porté 4 'idolatrie !,
Le vulgaire se prend par les sens. Il lui faut des
signes extérieurs auxquels s'attache son culte.
Détournons ses regards du pavillon de Flore, des
colonnades du Louvre. Le véritable temple de
I'Eternel, le seul digne de lui, cest le temple ofi
a eété proclamée la Déclaration des Droits de
I'homme. Les Francais dans I'Assemblée nationale
revendiquant les droits de 'homme et du ciloyen,
voila sans doute le spectacle sur lequel I'Etre su-
préme abaisse sesregards avec complaisance.Voila
I'hommage qu'il entend avee plus de plaisir que
le chant des hautes et basses-contre exécutant un
Kyrie eleison ou un Salvam fac regem ! »

1. Allugion & l'article d'Elysée Loustallol sur les Idoles,

paru dans le numeéro 80 des Révolutions de Paris, le
6 février 1790,
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Camille ajoute : « On congoit l'effet que dul
faire un discours si animé et ce mélange d'images
empruntées du récit de Pindare et de ceux de
I'Esprit-Saint. Quand la fureur des applaudisse-
ments fut un peu calmée, plusieurs honorables
membres discutérent la motion, 'examinérent
sous toutes ses faces, el conclurent tous comme
la préopinante, aprés lui avoir donné de justes
éloges, qu'on nommit des commissaires pour ré-
diger une adresse aux cinquante-neuf districts et
anx quatre-vingl-lrois départements. »

Les commissaires désignés par les Cordeliers
furent Paré, président en exercice, depuis mi-
nistre de l'intérieur en 1793; Danton, ex-prési-
dent: Fabre d'Eglantine, vice-président ; Dufourny
de Villiers et Camille Desmoulins. Les Révolution:
de France et de Brabant (n® 14) donnent le texte
de I'adresse rédigée par eux dans le sens de la mo-
tion de Théroigne. Ce projet de construire le pa-
lais législatif sur I'emplacement de la Bastille
n'aboutit pas, et I'Assemblée resta au Manége
jusqu'au 10 mai 1793, jour ot elle s'installa dans
la salle de spectacle des Tuileries. Mais un inci-
dent curieux marqua cette séance des Cordeliers,
dont Camille rend comple avec son art inimitable.
« Sur la demande de M"* Théroigne, dit-il, d'étre
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admise au district avee voix consultative, I'As-
semblée a suivi les conclusions du président, gu’il
serait voté des remerciements i celte excellente
citoyenne pour sa motion; qu'un canon du con-
cile de Micon ayant formellement reconnu que
les fernmes ont une dme et la raison comme les
hommes, on ne pouvait leur interdire d'en faire
un si bon usage que la préopinante; qu'il sera
toujours libre & M"* Théroigne et a loutes celles
de son sexe de proposer ce qu'elles croiraient
avantageux 4 la patrie; mais que sur la queslion
d’état, si la demoiselle Théroigne sera admise au
district avec voix consultative seulement, I'As-
semblée est incompétente pour prendre un parti,
et qu'il n'y a pas licu de délibérer. » 11 était im-
possible de se tirer d'affaire avec plus de galante-
rie el de bon sens.

Cetle proposition faile par Théroigne aux Cor-
deliers de donner 4 I'Assemblée nationale un
local digne d'elle excita chez les royalistes une
vive irrilation. Le Nouveau diefionnaire frangats
i Pusage de toutes les municipalités, composé
par un aristocrate (in-8°, 1790), dit, dans une no-
tice consacrée ala belle Lidgeoise : « Courtisane
de second ordre, habitant en hétel garni, vivant
conjugalement avee Populus, Mirabeau el tous
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les faquins quise présentent la bourse 4 la main.
Cette héroine de boudoir fait des motions dans
son district ; elle trouve le roi trop bien logé et
I'Assemblée trop mal, comme si Cartouche et sa
bande I'avaient été aussi bien. M"® Théroigne, par
son courage mile, son palriotisme, sa fougueuse
éloquence, ferait oublier son sexe el I'oublierait
peut-étre elle-méme, sans les fonctions augustes
qui le lui rappellent journellement et dont les ama-
teurs de physique expérimentale ne lui permet-
tent pas de se dispenser. » Nous savons ce que
valent ces insinuations malveillantes.

Mais les Apbdtres ne lichaient pas Théroigne.
C'était un bon sujel qui excitait sans cesse
leur verve. Ils publiaient de prétendues letires
d’elle, adressées aux Acfes et remplies d’allusions
graveleuses. L'une d'elle est censée écrite & 'abhé
Noél, rédacteur de la Chronigue de Paris. Le
post-scriptum est original : « Adieu, aimable
abbé, je vous attends dans la semaine; M. Popu-
lus n'y sera pas. Ne m'écrivez plus de billets ga-
lants, vous me forcez & quitler Pordre et le style
du jour, ce que je ne fais jamais sans avoir des
vapeursi, »

1. Actes des Apitres, n® 71.
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Ailleurs, les Actes, rajeunissant une monotone
plaisanterie, publient les bans du marquis de Saint-
Hurugues, un grotesque ci-devant Lombé dans la
plus basse démagogie, et de « Madelon-Friquet-
Dulcinée Théroigne de Mére-y-courtt. » Voila
done Populus supplanté dans le coeur de sa belle,
Une note des Apéitres explique cette infidélité, et
annonce que Populus, douze centiéme de souve-
rain, a eu la santé fort dérangée en fréquentant
« de perfides ennemies de la Révolution ». Tl se-
rait malséant de reproduire les détails patholo-
giques qui suivent., Mais Populus se rétablit,
grace aux pilules de Belloste, et les Apbtres tien-
nent a lui confier définitivement leur protégée. Ils
publient un « grand récit du mariage national cé-
lébré au village de Suresnes, prés Paris, entre
Mer Populus et demoiselle Theéroigne de Mére-y-
court, I'anI1 de la Constitution ». Co « grand réeit »
est une fantaisie un peu chargée que nous reprodui-
sons en partie, parce qu'elle donne une idée assez
exacte du procédé des journalistes aristocrates.
Tousles partisans de la Révolution ¥ sont couverts
de ridicule, Danton, « le petit maitre Danton, ce
mignon dont la figure efféminée fait tourner la

1. Actes des Apiires, n® 98,
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Léte & toutes les femmes », aspirait, lui aussi, 4 la
main de I'amazone populaire ; mais une plus haute
destinée était réservée 4 Théroigne : elle devait
faire le bonheur du souverain Populus. Le jour
du mariage est annoncé par soixante décharges
d’artillerie dans les soixante districts de Paris,
Tous les députés du edté gauche viennent & Su-
resnes, pour rehausser par leur présence Péclat de
la cérémonie, Un curé patriote donne la bénédic-
tion nuptiale : « Allez, couple heureux, dit-il aux
jeunes époux, couple conslitutionnel, allez jouir
de cette félicité que nos imbéciles ajeux n'ont ja-
mais connue, Recevez, illustre membre du tout
souverain, recevez des mains citoyennes de l'ac-
tive Hébé cette fleur si rare, cette rose munici-
pale, cel eeillet organisé par la main de la Con--
stitution, cetle tulipe nationale sur laquelle nul
pouvoir exécutif n'a jamais porté ses mains minis-
térielles, »

Les invités se pressent autour de la table du
festin. Hobespierre dit des couplels galants de sa
fagon ; une [éte champélre s'organise, deux cents
bergers dansent un ballet, des naiades présentent
aux époux des rubans tricolores, Tout a coup
Brissot, membre du Comilé des recherches, se pré-
cipite dans la salle, couvert de poussiére, ruisse-
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lant de sueur, 1l dénonce un complot royaliste
qui doit porter la désolation au milieu de la féte
patriotique. Tous pilissent. Danton demande
qu'on visite les caves. Roucher, le poete des Mois,
exige qu'on pousse plus loin les perquisitions ; il
rappelle que les Tarquins, voulant jadis renverser
la Républigue romaine, mirent un baril de poudre
dans les latrines du Capitole. Robespierre ranime
les courages chancelants. Les invilés se déclarent
en permanence. Un cliquetis de casseroles el
d'assiettes cassées retentissant dans les cuisines
fait frémir la compagnie. Sont-ce déja les haion-
nettes étrangeres? Le député d'Arras cherche
partout un drapeau rouge pour proclamer la loi
martiale. Peine inutile, le drapeau a servi 4 enve-
lopper un jambon. Robespierre se précipite, armé
d'une broche, sur un éine qui broute paisiblement
sur les berges de la Seine. Il croit voir un esca-
dron de cavalerie allemande. L'ine, d'une forte
ruade, porte alleinte i l'inviolabilité parlemen-
taire.

Le tumunlte est indeseriptible. La chaste Theé-
roigne s'enfuit épouvantée, abandonnant I'infor-
tuné Populus, qui se console hientot et inscrit

sur une colonne de marbre ce quatrain peu ga-
lant :
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Jaimais Théroigne et jai perdu son ceeur.

Pendant trois jours mon Ame en fut dmue;

Mais 4 la fin, jugeant micux mon malheur,
Je vis que ce n'étail gqu'une fille perduec!,

Cependant la procédure boiteuse du Chételet
suivait son cours. On ne tenait pas trop & trouver
les vrais instigateurs des journdes d'octobre. Le
parti de la cour voulait surtout compromettre le
duc d'Orléans et Mirabeau. Le Chitelet demanda
i I’Assemblée nationale 1'autorisation de les pour-
suivre. D’'autre part, un décret de prise de corps
(4 aoat 1790} était rendu contre guelques-unes
des personnes qui, dans la longue procédure dont
il a été parlé plus haut, avaient été désignées par
les témoins, Sauf Théroigne, dont nous avons
cherché & préciser le réle d'aprés I'ensemble des
dépositions, son amie Reine Leduc-Audu et le
modéle d'atelier Nicolas, dit 'Homme 4 la Grande
Barbe, le décret ne visait que des individus dont
il donnait le signalement aussi vague qu'incom-
plet. « Méme aussi un quidam milicien de la
garde de Versailles, ayant les mains gercées
et noires, les yeux noirs, fort peu de che-
veux, dgé d'environ trente ans; un quidam blond,

1. Actes des Apdlres, n® 110.
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figure ovale, de la laille d'environ cing pieds
quatre pouces, vétu d'un habit gris mélé; une
quidam rousse, grande, ayant un tablier el ienant
une faucille ; une quidam petite et brune de peau ;
un quidam déguisé en femme, ayant des habille-
ments de dessus fort dégotitants et les jupons de
dessous trés blancs, ete. » C'était un décret de
pure forme, inexécutable. Bienldt ' Assemblée,
sur le rapport de Chabroud (30 septembre et
1er oclobre 1790}, déclara qu'il n'y avait pas lieu
d'informer contre Mirabeau et le duc d'Orléans.
Les autres inculpés ne furent pas poursuivis
davantage, sauf Reine Leduc-Audu, arrétée le
29 septembre 1790 et bientot rendue & la liberté.
Le Journal général du 10 aoit avait annoncé
Iarrestation de Théroigne, & Nancy, déguisée en
cavalier de la maréchaussée. Pour se faire ou-
blier, la belle Liégeoise partit pour la Belgique.
Le club des Jacobins I'envoyait révolutionner le
Brabant avec Bonne-Carrére, 'ami de Dumouriez,
'un des secrétaires de la Société.
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Théroigne en Belgique. — Son arrestation, — Sa capli-
vité & Huffstein {1791). — Les bijoux engagés et le
baron de Sélys.

Etait-ce bien une mission politique dont Thé-
roigne avait été chargée en Brabanl, dans ce pays
sur lequel les patriotes francais, 4 la suite de Ca-
mille Desmoulins, tenaient I'eil ouvert, ou hien
les amis de la belle Liégeoise voulaient-ils simple-
ment lui faire changer d'air aprés I'instruction du
proces d'octobre? L'éloignaient-ils pour 1'empé-
cher de se compromettre el de les compromettre ?
Clest probable. En toul cas, Théroigne se rendit
dans son pays, qu'elle n'avait jamais oublié, a
Durbuy, chez un parent, puis & Marcourt, ol elle
s'élait rappelée au souvenir de tous par son iné-
puisable charité, On la recut avec les égards dus
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4 une femme célébre dont le nom remplissait les
gazettes. Ses toilettes, ses bijoux, surtout sa beauté
et sa grice, tournérent toutes les tétes, Elle com-
menca a fanatiser par ses discours révolutionnaires
la jeunesse des environs, au point d’étre en butte
aux insultes quotidiennes des aristocrates, Le
garde champétre de Marcourt, ancien dragon au-
trichien, la menaca un jour de son sabre, en lui
disant : « Je tapprendrai, scélérate, a respecter
les tétes couronndes ! » Elle enseignait aux jeunes
paysans des chansons patriotiques, se vantant,
parait-il, d’avoir arrélé la reine dans la nuit du
6 octobre, an moment ol elle se sauvait, et son-
geant méme 4 fonder un journal républicain
Dans une lettre en date du 16 octobre 1790, pu-
bliée par M. de Stassart dans le Bulletin du hiblio-
phile belge?®, el adressée 4 Perregaux, Théroigne
le remercie de lui avoir envoyé la procédure du
Chitelet, et le prie de remettre des fonds & son
rére reslé a Paris, pour qu'il puisse lui expédier
ses effets en Belgique. Ala fin de 1790, elle se rendit
i Liége, théitre plus digne de ses exploils, el s'in-
stalla un moment & I'hotel du « Saint-Esprit cou-
1. Récit du curé d'Orch.
a

. Th. Fuss.
- T: VI, p. 461,

]
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vonné sur Meuse », Une aulre lettre, datée de
Liége le 2 décembre 17901, nous la montre trés
au courant des aflaires de Belgique et de Paris,
suivant de fort prés dans les journaux les événe-
ments parlementaires. Elle se f¢licite, en femme
qui connait le personnel, de la nomination de
Duport-Dutertre an ministére de la justice, et
annonce i son correspondant parisien les mésa-
ventures de Van der Noot, le ci-devant lihérateur
du peuple brabancon, obligé de fuir pour échapper
i la vengeance des patriotes qu'il a trompés,
Théroigne [fréquentait les patriotes liégeois el
surtont leur chef Dotrenge, qui, dans une lettre
du 6 janvier 1792, adressée a M. de Chestret?,
parle d'elle avec une sympathie voisine de 'admi-
ration. Elle profila aussi de son séjour au pays na-
tal pour nouer quelques relations avee l'aristocralie
locale, et en particulier avec le baron de Sélys,
sur les Lerres de qui était né le pére Terwagne. Le
baron de Sélys accueillit, avec une faveur inspirde
sans doule par la curiosité autant que par un

1. Collection de M. Lefebvre. Letlve citée par MM. de
Goncourl.

2, Leitre publiée par M. Gachard, dans le Bulletin de
UAcadémie de Belgique; XXXIII* année, tome XVIIL,
o* 11,
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vague désir de ménager les représentants des idées
nouvelles, la eélébre aventuriére qu’il avait connue
petite fille. I11a recut dans son chiteau de Fanson,
4 l'instigation du comte de Maillebois, agent prin-
cipal des princes [rangais émigrés, qui croyait
avoir intérét 4 ménager et & méme gagner la pré-
tendue complice du due d'Orléans. M. de Sélys,
dans sa correspondance?, fait valoir cetle hospi-
talité comme un service rendu « a la bonne
cause ». La baronne de Sélys, plus jeune que son
mari de vingl ans, et appartenant d'ailleurs & une
famille libérale, semble étre éprise de Théroigne,
vers qui l'attirait Pattrait d'une réputation bril-
lante, d'un réle politique mystérieux, enflé par les
mille voix de la Renommée. La belle Liégeoise
s'installa bientdt a la ferme de la Boverie, prés de
Liége. Pressée de besoins d’argent, elle engagea
au Mont-de-Piété de cette ville ceux de ses hijoux
qu'elle n'avait pas laissés au Mont-de-Piété de
Paris. Il sera question de ces bijoux tout a I'heure.

Mais les Autrichiens ne pardonnaient pas &
I'amazone du 6 octobre, 4 'ennemie de Marie-An-
toinette, qui venail les braver chez eux et exciter

1. Lettre du baron de Sélys & son médecin, M. de
Limbourg, auteur des Amusements de Spa. Citée par
M. J. Demarteau (voir plus bas).
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Pinsurrection en Brabant. Aussi quand, en jan-
vier 1791, ils rentrérent & Liége pour y restaurer
Je prince-évéque chassé par les Liégeois, for-
mérent-ils le dessein de se venger de Theéroigne.
Une lettre de Mercy-Argenteau, alors ministre
plénipotentiaire de I'empereur aux Pays-Bas, au
vieux prince de Kaunitz, ala date du 6 février 1791,
indique les préparatifs de I'enlévement. « Il nous
arrive des prédicateurs, dit Mercy... Le nommé
Carra, ennemi de toute autorilé, est dansle pays;
je le fais guetter. On m'annonce aussi la nommée
Théroine (sic) de Méricourt, qui était a la téte
des ennemis de la Reine danslesjournées des b et
6 octobre. Elle doit se trouver dans la province
de Luxembourg et entretenir des correspondances
avec nos enrageés, avec ceux de Paris et de Liége.
UUn Francais muni de bonnes letlres de recomman-
dation est venu me demander la permission de
I'enlever secrétement, elle el ses papiers; j'y ai
donné la main, el j'en fais soutenir 'expédilion
par une escouade de la maréchaussée. Si la capture
se fait, on la condaira & Fribourg, pour v atlendre
ce qui sera déeidé i son égard!, »

1. Pitee des archives de Bruxelles, publiée par le
Bulletin de UAcadémie de Belgique. t. XVIII, n® 11,
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Dans la nuit du 15 au 16, les soldats de 'em-
pereur, guidés par un agent de la eour, cernérent
la ferme de la Boverie, s'emparérent de Thé-
roigne et la dirigérent vers la forteresse de Kufl-
stein, en Tyrol, o deux ans plus tard devail
étre incarcéré i son tour, comme prisonnier de
guerre, l'aréonaute Blanchard . Le Journal géné-
ral® annoncait la nouvelle en ces termes : « La
bien-aimée de Populus, la confidente de Mira-
beau, la fameunse Théroigne, a éLé arrélée prés de
Luxembourg et conduite & Vienne, en Autriche.
On assure que le club des Jacobins va menacer
I'empereur d'une armée de cing cent mille gardes
nalionaux dans le eas qu'il refuse de rendre cette
héroine, parce qu'il importe 4 ses prineipaux
membres gqu'elle ne (rahisse pas leurs secrets. »

Les fréres de Théroigne, qui habitaient alors
avec elle, surpris de cet enléevement qu'ils attri-
buaient, soil 4 un amoureux parisien désirenx de
reconguérir la belle Liégeoise, soil au gouverne-
ment francais, crurent d’abord leur sceur ramenée
i Paris, L'un d’eux écrivit au banquier Perregaux
pour lui demander son intervention. Mais le Mo-

1. Monileur du 24 mai 1703,
2. Journal général du 28 février 1701,
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nileur, dans son numéro du 10 avril 1791, publiait
une correspondance de Vienne du 10 mars, qui
Stablissait Ia vérité, « On parle d'un prisonnier
d’Ftat que I'on vient d’amener a Vienne. On pré-
sume qu'il arrive des Pays-Bas ou de Bruxelles.
Le bruit court que cette personne est une femme
qui s'est fait remarquer en France pendant la
Révolution. On V'appelle Théroigne de Méricourt.
On tient & ce sujet d'étranges propos. On pré-
sume que cette demoiselle était impliquée dans
la procédure commencée 4 l'ancien Chitelet de
Paris sur les journdes ténébreuses des 5 et 6 oc-
tobre 1789, el, qu'ayant pris la fuite, I'empe-
reur a eu le droit de la faire saisir dans ses Etats,
et que Sa Majesté a le droit de la faire juger par
ses tribunaux et méme de la faire condamner au
dernier supplice. Cette absurdité révollante ne
meérite point qu'on la combatte. 11 serait ignomi-
nieux pour les sujets de 'empereur de soupgon-
ner méme Sa Majesté d'étre coupable d'un atten-
tat ol I'indignité s'allierait 4 la barbarie. »

Les royalistes triomphérent en apprenant I'ar-
restation de Théroigne. Ils annoncérent méme sa
mort dans une chanson d'un gont parfait :

Eeoutez, grande nation,
Et prétez grande attention :
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La demwiselle Théroigne

Vient d'altraper un coup de peigne
Qui défrise ses grands projels.
Hélas [ c'étaient de grands forfails!

Au libre pays de Fribourg,
La donzelle faisait un tour,
Voild que deux aristocrales,
Voulant épanouir leurs rates,
Lui mettent la main au collet :
La woild prise au trébuchet.

La drdlesse, dans ce moment,

Leur dit @ Messiears, probablement
Vous voulez un cerlain serviee |
Laisscz-moi quitler ma pelisse.

— Non, lui dit-on, teéve damour,
Vous serez pendue haul el courl.

Et tandis que nous devisons
Avee nos petites chansons,
Autour du cou de la donzelle,
U'n bourrean tourne une ficelle.
Pleurez, malheurcux Populus,
Car volre mailresse n'est plust !

Les Apodtres chantaient Lrop tét victoire. Ce-
pendant les fréres de Théroigne, ne recevant pas
de réponse de Perregaux et sachant que leur
sceur avail éLé conduite non 4 Paris, mais en Au-

1. Actes des Apdlres, n® 237,
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triche, soupgonnérent leur voisin le baron de
Sélys d'avoir prété la main & l'enlévement, Les
Terwagne n’élaient pas gens qu'on pit dédaigner.
Ils menaient probablement grand bruit des liai-
sons politiques de leur sceur avec les plus illustres
révolutionnaires de Paris. Il semble qu'ils aient
fail un peu chanter le baron. Celui-ci accorda un
premier secours au frére ainé, qui revint i la
charge en demandant au chitelain de Fanson de
retirer au Mont-de-Piété de Liege un collier de
diamants engagé par Théroigne, Sélys s’y refusa,
Mais sa femme s'intéressait vivement, pour motils
politiques ou autres, i la prisonniére de Kuflstein,
Une lettre d'affaires, adressée plus lard par le
baron au banquier Perregaux, donne sur cctte
intervention de M=¢ de Sélys de curienx détails :

o ... Sur la fin de 'année 1791, madame, dit-il,
ayant élé a Liége, put voir ee collier (étant de
connaissance avec les propriétaires du Mont-de-
Piété), el a la priére du sieur Théroigne elle vou-
lut bien le dégager. Mais comme le sieur Thé-
roigne ne put produire la reconnaissance, madame
dut fournir une caution de reproduire le collier au
Mont-de-Piété, si on venait le répéter la recon-
naissance a la main. J'appris & mon retour d'un
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voyage que le collier était retiré el chez moi, ce
qui ne me fit guére de plaisir. A quelques semaines
de 14, le sieur Terwagne, ayant recu trois recon-
naissances du Monl-de-Piété de Paris pour deux
houcles d’oreilles et une bague, me fit de nouveau
solliciter de vouloir aussi les retirer, sinon qu'ils
seraient vendus, J'eus beaucoup de peine a m'y
préter; mais comme il me demandait mstamment
de nouveaux secours que je lui avancais gratuite-
ment, enfin je me chargeai des trois reconnais-
sances... ' »

Bientot, soit par désir de rentrer dans ses fonds,
soit par peur des fréres Terwagne, soit méme par
gofit pour celle intrigante petite personne, le ba-
ron de Sélys s'occupa de la faire délivrer. 11 servit
de secrélaire A ces fréres terribles, et recul sous
son couverl les lettres de la prisonniére, gardant
copie des lettres et des réponses. Un érudit belge,
le rédacteur en chef de la Gazetfe de Liége, M. Jo-
seph Demarteau, a recu de la famille de Sélys
communication de ces documents et les a pu-
bliés *. Dans une premiére letlre éerite dés son

1. Lettre de M. de Sélys & Perregaux, publice par
AL J. Demarleau.
2. I. Demartean : Théroigne de Méricour!. leftres ind-
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arvivée & Kuffstein, Théroigne raconte comment
elle a été arrétée au milieu de la nuit par trois
hommes : deux officiers francais el un officier au=
trichien. Elle demande & étre mise en présence de
I'empereur, se plaignant de son arrestation arbi-
traire, qu'elle atiribue 4 des dénonciations en-
voyées au prince-évéque de Liége par le curé de
son village ou par quelques seigneurs dédaignés
par elle. La lellre est fort habile. Théroigne cher-
che & apitoyer ses gedliers, disant qu'elle crache
beaucoup de sang. Toujours bonne sceur, elle en-
gage son frére 4 travailler. Dans une seconde
lettre, & la date du 26 juin 1791, Théroigne dit
que ses gardiens ont, des égards pour elle et re-
commande qu’on paye les petites dettes qu'elle a
laissées 4 la Boverie. Une nole, ajoulée sans
doule pour intéresser 4 son sort cenx sous les
yeux de qui passe sa correspondance, dit qu'elle
est de plus en plus malade. Une troisiéme lelire,
du 29 juillet, est pleine de sollicitude pour ses
fréres, surtoul pour le petit. Elle s'informe si
on a été obligé de vendre son piano et si ona
trouvé un paquet qu'elle a oublié lors de son ar-

dites, prisons et bijouz. Publi¢’dans la Revue générale
helge. en décembre 1882, et tiré & part,

10
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restation nocturne, contenanl des robes, cing vo-
lumes de lettres de Senéque et trois volumes de
Mably. « Etudiez jour et nuit, » dit-elle & son
jeune frére.

Une correspondance si sensée dut faire bien
noter la prisonniere de Kuffstein. Elle ne pou-
vait songer & sorlir que par la bonne volonté de
ses gardiens de cette forteresse imprenable, assise
au haut d'un roc inaceessible sur la rive droite de
I'Inn, & quatorze lieues d'Inspriick. Pendant que
Théroigne méditait dans son cachot sur les incon-
vénients de la popularité, ses ennemis ne cessaient
pas de la poursuivre de leurs railleries. Le Journal
général du 11 aoit 1791 publiait un entrefilet
dans lequel Théroigne était censée réclamer au-
prés de Populus un « déeret virulent contre
Iempereur qui a osé violer dans sa personne les
droils de 'homme. Comme, par la longue priva-
tion gu'elle éprouve de tout ce qui pourrail
nourrir son patriotisme, il commence tellement &
se refroidir qu'elle doute déja si I'insurrection est
le plus saint des devoirs, elle invite son hien-
aimé & venir incessamment la joindre dans la tour
du Tyrol, ot elle lui ménagera un téte-a-téte dé-
licieux ».

Pourtant, la captivité de Théroigne se reli-
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chait, Le 13 septembre 1791, elle éerivait : « Je
ne puis rien dire, si ce n'est que mes affaives ne
sont pas encore finies, que je ne suis pas encore
libre et qu'on me Lraite fort bien. Je ne suis plus
en prigon; je suis dans une maison particuliére
on I'on a tous les égards possibles pour moi. Je
puis me promener partout, aller méme dans les
endroits publies, accompagnée. Je crois méme
qu'on m'y laisserait aller seule sur ma parole. »
Théroigne dit & son eorrespondant, sans doule
Perregaux, de faire vendre ses diamanls, « gui la
ruinent en intéréts », el d'envoyer vingt louis i
son fréve. Elle espére qu'on « ne surprendra pas
la religion de I'emperenr et que la vérité et la
justice triompheront t ».

En réalité, 'empereur Léopold s'intéressait &
cetie jolie personne, accusée seulement d'avoir
manqué de respect 4 sa sceur Marie-Antoinelte.
On sait que Léopold, pas plus que Joseph II,
n'avail pas pour la reine de France, en dépit des
liens du sang, une estime excessive. On lit dans
une correspondance adressée de Vienne au Moni-
teur, le 29 octobre 1791 : « M. de Plauk, chargé
des informations sur la fameuse M"® Théroigne

1. Lettre de la collection d'autographes de Goncourt.
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de Mévicourt, toujours enfermée & Kulffstein,
sous prétexte d'atlenlats commis contre la reine
de France, vient d'arriver ici. 11 a remis a4 l'em-
pereur le protocole des interrogatoires et procé-
dures, 1l en résulte qu’on parail avoir beancoup
trop légérement arrété cette demoiselle, et que
les accusations porlées contre elle n'ont aucun
fondement t, »

Léopold manda immédiatement Théraigne &
Vienne (fin octobre) et ordonna sa mise en li-
berté (novembre). Il la fit conduire en poste
Bruxelles, aux frais de sa cassette 2.

Les journaux monarchistes de Paris furent vite
au couranl de cette solution, Voici en quels
termes le Journal général 'annoncail a ses lec-
Leurs :

« La crapuleuse créature qui se fait appe-
ler Théroigne de Méricourt est maintenant &
Bruxelles, Elle s’est présentée chez le respectable
ministre de Metternich. Sa barbare audace n'a
pas diminué dans les cachots d'ol elle sort. L'ap-
parition de cefle charogne ambulante indigne

1. Monifeur du 16 novembre 1791,
2. Correspondance de Vienne, en date du 3 décembre,
insérée au Monidear du 22 décembre 1791,
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tous les honnétes gens de ce pays. Elle loge &
I'enseigne de I'Homme sauvage, qui jamais ne ful
aussi sanguinaire qu'elle !, »

1. Journal général du 16 déeembre 1791,
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Thérveigne a Paris, en 1792, — Le 20 juin.
Le 10 aoit.

Théroigne revint & Paris en Lriomphatrice, avee
'auréole du martyre. Elle s'installa rue de Tour-
non, dans Uillustre district des Cordeliers, et
réunit de nouveau chez elle, par l'attrait de sa
grfice et le prestige de son civisme, ses anciens
familiers de I'hitel de Grenoble, députés el jour-
nalistes. Les finances épuisées de celle que Lamar-
tine appelle, avec plus de romantisme que de
justice, « la Jeanne d’Are impure de la place pu-
blique », avaient peine & soutenir un train de mai-
son si lourd. 11 ne restait guére plus a laclil que
la vente Persan. Perregaux, le banquier et ami,
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élait toujours sollicité de faire des avances!.
Pourtant, les réceptions de la rue de Tournon
étaient brillantes, fréquentées par la société la
plus choisie. L'auteur des Souvenirs de la Ter-
reur, le vaudevilliste Georges Duval, nous a laissé
sur Théroigne une page singuliére. « C'était, dit-il,
la duchesse de Montpensier du ruisseau. Ainsi
que la méchante et vindicalive sceur des Guise,
dont I'hotel était précisément situé dans cette rue
de Tournon, Théroigne n'avait rien & refuser &
quiconque lui promettait de ressaisir le poignard
de Jacques Clément. » On sait ce qu'il faut penser
de ces Souvenirs écrils aprés coup, en pleine
réaction. Georges Duval ne dit-il pas que la belle
Liégeoise, qui avait trouvé Mirabean trop cor-
rompu, était lide & ce moment-la avec le fameux
marquis de Sade? Il prétend tenir le fait de Sade
lui-méme, qu'il aurait vu en 1812 4 la table de
I'abbé Decoulmiers, directeur de Charenton. Or,
i la fin de la Législative, le marquis de Sade se
cachait pour éviter des poursuites judiciaires, el
ne sortait pas de sa retraile, ainsi que I'établissent
les piéces du procés de Jean-Joseph Girouard,

I. Lettres du 15 janvier 1792, de la collection d’aulo-
graphes de M, Fossé d'Arcosso.
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libraire, éditeur de la Gazette de Paris de Duro-
soy, de divers pamphlets royalistes et des éerits
licencieux ot se complaisait I'imagination malade
de I'arriere-petit-fils de Laure de Noves.
Théroigne, plus que jamais en butte aux atta-
ques de la presse royaliste, était devenue une
puissance, de par la souveraine autorilé de la
mode. Le Journal général (6 mars 1792) annonce
la mise en vente de cartes a jouer 4 I'usage des
cafés patriotes, ot la belle Liégeoise figure comme
dame de pique entre le duc d'Orldans en roi et
Sanlerre envalet. Des caricatures d’une rare indé-
cence, avec des légendes obscénes qu’on ne peut
reproduire, montraient 4 tous les coins de rue
les « caillettes de la Révolution », Théroigne en-
tourée de M™¢ de Staél, de M=¢ de Condorcet,
de Dondon Picot (M™® Charles de Lameth), met-
tant sur le méme pied la demi-mondaine et les
plus illustres femmes politiques du temps. Il est
vrai que les gens bien élevés du parti royaliste,
Rivarol et ses émules, ne se génaient guére vis-a-
vis des femmes. Les Apbdtres ne représentent-ils
pas (n°® 20) M=e de Moﬁtmorency s'oubliant dans
son antichambre entre les bras d'un valet de pied,
et M™¢ de Lameth, chez le baigneur Albert, « dé-
barrassant ses charmes du corsct rose destiné 4 les
11
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soutenir », el s'apercevant a certaines démangeai-
sons qu'elle a pris la gale au contact des députés
de la gauche? (N° 175.)

Le mercredi 1°* février 1792, Théroigne vint
au club des Jacobins, présidé ce jour-la par Gua-
det, lire un récit de ses aventures en Belgique et
de sa captivité 4 Kuffstein. Elle manifesta 1'in-
tention de publier ce mémoire, intention gu'elle
n'a malheurensement pas réalisée. Lanthenas, a
qui Guadet céda le fauteuil, prit la parole pour
féliciter la belle Liégeoise, I1 rappela que la So-
ciété des Amis de la Constitution s'était toujours
distinguée par un vif intérét pour les souffrances
des martyrs de la liberté, « L'amour de la liberté,
placé par la nature dans tous les ceeurs, vous fit,
lui dit-il, dés le commencement, chérir notre
glorieuse Révolution. Vos sentiments vous onl
attiré des persécutions. C'est un titre certain a
notre estime. Votre exemple montre & tous les
amis de la liberté la puissance de cette résistance
passive, qui est fondée sur l'élévation de ime,
et par laquelle les individus les plus faibles ont si
souvent fait pilir les tyrans. Citoyenne coura-
geuse, racontez dans les grandes assemblées que
Pintérét public réunit ce que vous aver fait et
souffert pour la liberté, comme vous venez de le
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faire dans celle-ci. Et eroyez que partout ot
seront des eceurs francais, vous aurez fait quelque
chose d’'utile pour I'avancement de la liberté uni-
verselle. »

Manuel, prenant la parole aprés Lanthenas,
s'éeria ¢ « Vous venez d'entendre une des pre-
miéres amazones de la liberté, Elle a été martyre
de la Constitution. Je demande que, présidente
de son sexe, elle jouisse des honneurs de la
séance ! .

Clest cette séance que le Journal général du
3 février 1792 résumait ainsi : « Théroigne a
paru ces jours-ci aux Jacobins, ot un membre lui
a adressé un compliment trés poli et trés tendre,
accompagné de gestes analogues, »

Ce n'était pas seulement dans les elubs ou dans
son salon que l'ardenie propagatrice des idées
révolutionnaires développait ses théories. Elle ne
dédaignait pas de prendre la parole en pleine rue,
invitant les citoyens & déjouer les menées des
agents de l'étranger. Le mardi soir 14 fé-
vrier 1792, les journaux nous la montrent dis-
courant devant la boutique de Desenne, le cé-

1. Jaurnal des Débats el de la Correspondance de la
Société des amis de la Consfilulion, 4 février 1702,
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lébre libraire du Palais-Royal. Le vendredi 17,
tonjours au Palais-Royal, centre de la vie poli-
tique, elle serre la main aux patriotes du camp
des Tartares, et, voyant des caricatures antipa-
triotiques affichées &4 I'auvent d'une marchande
de journaux, elle lui interdit d’exposer doréna-
vant ces dessins royalistes, Le Journal général
(19 février 1792) imagine plaisamment une lutte
entre la belle Liégeoise et la marchande, celle-ci
brandissant un chandelier, celle-la s'enfuyant
en laissant une pantoufle sur le champ de ba-
taille.

Mais il faut voir dans I'héroine du 6 octobre
autre chose que la femme exaltée, amie des ma-
nifestations bruyantes. Son esprit s'était orné par
une abondante lecture et affiné au contact des
hommes éminents dont elle s'entourait depuis
trois ans. MM, de Goneourt ont trés bien indiqué
tout un cété de son role politique, en disant :
« Théroigne était dans la Révolution le parti de
la femme. Dans le déchainement de la liberté,
elle appelait la femme & I'émancipation. Elle de-
mandait que Phéroisme lui fit des droits. » Le
25 mars 1792, la mére des Vésuviennes de 1848,
dans un discours prononeé i la Société fraternelle
des Minimes, place des Vosges, 4 'occasion de la
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remise d'un drapeau aux ciloyennes du faubourg
Saint-Antoine, indiquait en termes passionnés et
éloquents le réle de la femme en politique :

« Citoyennes, disait-elle, n'oublions pas que
nous nous devons tout entiéres & la Patrie, qu’il
est de notre devoir le plus sacré de resserrer
entre nous les liens de "union, de la confraler-
nité, et de répandre les principes d'une ¢nergie
calme, afin de nous préparer avec autant de sa-
pesse que de courage & repousser les attaques de
nos ennemis. Citoyennes, montrons aux hommes
que nous ne leur sommes inférieures ni en ver-
tus ni en courage. Montrons & I'Europe que les
Frangais connaissent leurs droits et sont & la
hauteur deslumiéres du xvin® siéele. On va mettre
en avant les aboyeurs, les folliculaires soudoyés,
pour essayer de nous retenir en employant les
armes du ridicule, de la calomnie, et tous les
moyens bas que mettent ordinairement en usage
les hommes vils pour étouffer les élans du pa-
triotisme dans les Ames faibles... Francaises, je
vous le répéte encore, élevons-nous & la hauteur
de nos destindes. Brisons nos fers; il est temps,
enfin, que les femmes sortent de leur honteuse
nullité, ot I'ignorance, 'orgueil et l'injustice des
hommes les tiennent asservies depuis si long-
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temps. Replacons-nous au temps ol nos méres les
Gauloises et les fieres Germaines délibéraient
dans les Assemblées publiques, combattaient &
coté de leurs époux, pour repousser les ennemis
de la liberté, Francaises, le méme sang coule
dans nos veines. Ce que nous avons fait & Ver-
sailles, les 5 et 6 octobre, prouve que nous ne
sommes pas étrangéres aux sentiments magna-
nimes. Reprenons done notre énergie, car si nous
voulons conserver notre liberté, il faut ¢que nous
nous préparions a faire les choses les plus su-
blimes... Citoyennes, pourquoi n’entrerions-nous
pas en concurrence avec les hommes? Pré-
tendent-ils seuls avoir droit a la gloire?... Et,
nous aussi, nous voulons mériler une couronne
civique et briguer 'honneur de mourir pour une
liberté qui nous est peut-étre plus chere qu'a eux,
puisque les effets du despotisme s'appesantis-
saient encore plus durement sur nos tétes que sur
les leurs,

« Aussi, généreuses citoyennes, vous toutes
qui m’entendez, armons-nous, allons nous exercer
deux ou trois fois par semaine aux Champs-Ely-
sées ou au Champ de la Fédération. Ouvrons une
liste d’amazones francaises, et que toutes celles
qui aiment véritablement leur patrie viennent s’y
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inserire.... En finissant, qu'il me soit permis d'of-
frir un étendard tricolore aux citoyennes du fau-
bourg Saint-Antoine, »

Cette idée d'organiser en bataillon les femmes
de Paris, les héroines des 5 et 6 octobre, avait
été déja mise & exéeution par Théroigne. Le di-
manche 11 mars 1792, elle avait convoqué au
Champ de Mars un eertain nombre de citoyennes,
s'il faut en croire le Journal général, qui dit plai-
samment: « Le feu martial que la bourrique des
Jacobins, la demoiselle Théroigne, a mis diman-
che passé 4 commander les évolutions aux dames
de la Halle fut si vif, que les moustaches de la
demoiselle se décollerent, Récompense honnéte &
qui les remetira & cette demoiselle ou au sieur Ba-
sire, son Lenant actuel?. »

Cette liaison de la belle Liégenise avec le repré-
sentant Basire datait de quelques mois. Charles Ba-
sire, igé de vingt-huit ans 4 cette époque, dtait né
4 Dijon en 1764. Nommé 4 ' Assemblée législative,
il s’y signala par la fermeté de ses convictions,
et fit partie, avec Chabot et Merlin de Thionville,
de ce « trio cordelier » si souvent pris & partie
par les royalistes. Le jeune député fut le pre-

1. Journal général du 14 mars 1792,
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mier 4 dénoncer 'existence du comité autrichien,
et il fit licencier & la fin de mai 1792 la garde con-
stitutionnelle du roi, composée de bretteurs émé-
rites, toujours préts & un coup de main contre
I'Assemblée. Basire fut réélu 4 la Convention, el
il périt & trente ans, sur 'échafaud, avec Danton, Il
avait, comme le grand patriote, toujours défendu
la politique de clémence, sauvant des vietimes au
péril de sa vie, le 10 aoiit et le 2 septembre,
Marchant, dans le numéro 65 de ses Sabbats ja-
cabifes, médiocre imitation des Acles des Apétres,
a publié une piéce intitulée le Boudoir de M1 Thé-
roigne, inlerméde eivigue, ot Basire joue un réle.
C'est une scéne assez plate, visiblement inspirde
de la tragédie Théroigne et Populus, des Actes. -
Basire reproche 4 la belle Liégeoise les infidélitds
qu'il lui a faites avec Chabol et surtout avec Pe-
fion, 4 un banquet donné le 25 mars aux forts de
la Halle par le faubourg Saint-Antoine, banquet
auquel assistait le maire de Paris. La rapsodie est
meédiocrement intéressante, et on n'en peut guére
citer que les indications de mise en scéne. Cest
lg boudoir de Théroigne, une toilette encombrée
de cosmétiques, de flacons d’odeur, de rouge vé-
gétal, péle-méle avec des poignards, des pistolets.
L’Almanach dn pére (Gérard traine sur une table,
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entre un bonnet phrygien et un peigne & chignon,
avec la Chronigue de Paris de Condorcet et le
Courrier de Gorsas. Les murs sont ornds « de
plusieurs tableaux agréables », représentant I'as-
sassinat de Foulon et de Berthier, l'exéculion de
Favras et les massacres de la glaciére d'Avignon.
Aprés avoir dépeint la scéne, l'anteur de la Jaco-
binéide présente I'héroine « en négligé le plus
galant, pantoufles de maroquin rouge, bas de soie
noire, jupon de damas bleu, pierrot de basin blane,
fichu tricolore, bonnet de gaze couleur de feusur-
monté d'un pompon vert ». La caricature est un
peu lourde.

Justement, au mois d’avril 1792, Théroigne,
avec Collot d'Herbois, Tallien et Marie-Joseph
Chénier, que les royalistes baptisérent 4 ce pro-
pos Chénier-Théroigne!, allait, 4 la téte d'une
députation des Jacobins, inviter la municipalité &
une féte donnée en 'honneur des Suisses de Ché-
teauvieux, féte organisée par le peintre David,
I'’habile metteur en scéne des solennités révolu-
tionnaires ?. Théroigne avait eu la premiére idée
de cette cérémonie commémorative. Gorsas, dans

1. Journal général du 9 avril 1792,
2. Deux amis de la libertd, t. VII, p. 77. Révolutions
de Paris, n® 142, p. 582.
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un billet inédit (de I'ancienne eollection Dubrun-
faut), en date du 1¢ mars 1792, adressé au pa-
triote Palloy, disait & son ami : « M"® Théroigne
désire te voir el causer avec toi, mon camarade,
Ainsi donne-moi heure et jour pour que je l'ac-
compagne chez toi. Elle veut particuliérement te
parler d'une féle proposée pour Chiteauvieux, »
Beaulien reproduit la pétition présentde 4 cette
oecasion 4 la municipalité parisienne, En voici un
fragment : « De nombreux citoyens nous ont
chargés auprés de vous d'une mission que nous
remplissons avee eonfiance. Ils vous invitent par
notre voix 4 étre témoins de cette féte que le ei-
visme et les beaux-arts vont rendre imposante et
mémorable. Que les magistrats du peuple consa-
crent par leur présence le triomphe des martyrs
de la cause du peuple!. » Cette pétition était si-
gnée de Marie-Joseph Chénier, Théroigne, David
et Hion, ancien officier de la maison de la Du
Barry, commissaire des guerres sous le Directoire
et le Consulat.

Les événements d'aoiit 1790 &4 Naney, qui
avaient fait mourir de douleur Elysée Loustallot,
étaient encore présents & toutes les mémoires.

1. Essais historiques, t. III, p. 275,
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Les officiers royalistes du régiment de Chéteau-
vieux avaient provoqué une sédition en refusant
de rendre compte de la masse dilapidée par eux.
Le marquis de Bouillé intervint sous prétexte de
rétablir I'ordre ; la garde nationale de Naney prit
fait et cause pour les Suisses, et les régiments al-
lemands 4 la solde de la cour se livrérent a une
répression effroyable. La fusillade dura plusieurs
jours, Aprés le massacre, dont la cinquiéme stro-
phe de la Marseillaise a consacré le souvenir en
livrant le nom de Bouillé & I'éternelle exéeration
des pafriotes, une cour martiale jugea les survi-
vants: vingl-trois périrent sur la roue ou par le
peloton d'exéeution; quarante furent econdamnés
aux galéres, Les royalistes, surprenant la bonne
foi de I'Assemblée, obtinrent que les victimes de
Bouillé seraient exceptées de l'amnistie de sep-
tembre 1791, En février 1792, la Législative,
mieux instruite, décréta la mise en liberté des
Suisses qui étaient au bagne de Brest. La ville de
Brest féla la délivrance de ces infortunés. A leur
passage & Versailles, on leur donna une représen-
tation de gala et un diner de six cents couverts
au petit Trianon. C'était la revanche du fameux
banquet des gardes du corps du 2 octobre 1789,
A Paris, la féte dont Théroigne et ses amis pri-
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rent U'initiative fut célébrée le 15 avril, malgré
l'opposition de la municipalité et surtout de La-
fayelte, & qui sa conscience reprochail sans doute
d’avoir donné le change & l'opinion au lendemain
du massacre de Nancy. Les Révolutions de Paris?
publient un compte rendu et un croquis de la cé-
rémonie. Tous les royalistes cricrent au scandale,
feignant de voir dans cette manifestation une at-
teinte 4 la discipline militaire. André Chénier,
toujours rempli de fiel et ivre de réaction, allaqua
la féte avec d’autant plus de passion que son frére
était au nombre des organisateurs. Il protesta
dans le Journal de Paris®, adressant aux Suisses
le singulier reproche d’avoir mis en doute le pa-
triotisme de Bouillé avant sa trahison définitive,
Le numéro du Journal de Paris du 15 avril, jour
de la féte, contient la pitce de vers célebre ot le
poéte demande ironiquement qu'on place la galére
des Suisses de Chéteauvieux au rang des constel-
lations, comme la chevelure de Bérénice, afin

Que la nuit de leurs noms embellisse ses voiles,
Et que le nocher aux abois

Invoque en leur galére, ornement des ctoiles,
Les Suisses de Collot d'Herbois.

1. Ne145.
2. Numéro du 29 mars 1792, supplément.
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A quelques jours de la, une scission nouvelle
eut lieu au club des Jacobins entre I'élément jaco-
bin pur et I'élément girondin, A la séance du
23 avril 1797, une discussion violente sg'éleva
entre Collot d'Herbois et Roederer, Un incident
assez curieux de cetle séance prouve que dés lors
Théroigne penchait vers les idées modérées. « Ce
qui nous cause surtout une grande satisfaction,
dit Collot d’Herbois dans sa réplique & Roede-
rer, c'est que ce malin, dans un café de la ter-
rasse des Feuillants1, M"® Théroigne a arrété
qu'elle retirait son estime 4 M. Robespierre et a
moi... »

« Rires universels, » ajoute le Journal des Dé-
bats el de la Correspondance des amis de la
Constitution. Théroigne était 14 dans la tribune
des dames, au c6lé gauche de la salle, Irritée de
I'apostrophe de Collot et des rires de I'Assemblée,
elle s'élanca par-dessus la barriére qui la séparait
de lintérieur de la salle, quoi qu'on fit pour la
relenir, et s'approcha du bureau avec des gesles
trés animés, insistant pour obtenir la parole. Le

1. Le café Hollot, rendez-vous des « houte-feux réve-
lutionnaires, des femmes surtout », disent les Deux amis
de la liberté. (T. VII, p. 74, note.)

2. Numéro du 25 avril 1792.
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tumulte devint indescriptible, Le président La-
source dut se eouvrir el suspendre la séance,
Cependant le parti de la cour voulait prendre
sa revanche. Le roi se débarrassa des trois minis-
tres girondins : Servan, Roland et Claviére
(13 juin). Le 16, Lafayette écrivait & '"Assemblée
une lettre violente, datée de son quartier général,
dirigée contre les Jacobins, et une seconde lettre
& Louis XVI, pour le pousser & la résistance. Clest
alors que Danton et ses amis, malgré 'opposition
de Robespierre, toujours ami des phrases et en-
nemi de 'action, résolurent de donner une lecon i
la cour. Le 20 juin, ils firent envahir les Tuileries
par les faubourgs armés. Théroigne était 4 la téte
d'une colonne!. Elle poussait 4 la roue du canon
qui fut hissé dans les appartements de Louis X VI®.
Le mois de juillet se passa dans la fievre. La
journée du 20 juin avait humilié la royauté sans
la réduire encore & l'impuissance. Suivant le mot
de Michelet, « le 20 juin avertit l'incorrigible roi
de l'ancien régime, le roi des prétres; le 10 aodt
renversa 'ami de 'étranger, I'ami de I'ennemi ».
Le 25 juillet, le duc de Brunswick, en publiant
1. Montjoye : Hisfoire de la conjuralion d'Orléans,

t. III, p. 177.
2. Th. Fuss.
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au nom de I'Europe coalisée et des émigrés son
insolent et imprudent manifeste, signa I'arrét de
déchéance, pour ne pas dire arrét de mort, du
prince qu'il prétendait servir. Les sections de
Paris se déclarérent en permanence, les fédeérés
marseillais et les faubourgs s'armérent. La san-
glante journée du 10 aoiit wit la chute de la
royaunté.

Nous savons que Théroigne s'était prononcée
pourla modération, se séparant des violents. Mais,
devant le péril de la patrie, I'amazone du 6 oe-
tobre sentit la nécessité des résolutions viriles.
Elle prit part 4 la lutte contre les Suisses, ani-
mant les patriotes du feu de son courage sous les
balles ennemies. La lutte fut acharnée dans la
cour du Carrousel, balayée par la mitraille. « Ce
qui étonnait au milien de ces scénes sanglantes,
dit un témoin oculaire, ¢'était de voir les femmes
et les enfants, les vieillards, que la curiosité seule
attirait, se promener avec sécurité comme dans
un temps de calme. Les femmes surtout n'offraient
point sur leur visage les traits de la peur, et rare-
ment U'expression de la sensibilité, tant Vinjustice
et la perfidie avaient lassé la patience du peuplets.

1. Monilenr du 12 aohl 1782.
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Mais un incident de la matinée, avant I'attaque
du chiiteau, a surtout altaché le nom de la belle
Liégeoise au souvenirdu 10 aofit, Dans la nuit du
9 an 10, la garde nationale avait arrété, aux en-
virons des Tuileries et au bas des Champs-Elysées,
des gens a l'allure suspecte, royalistes armés qui
se disposaient & venir renforcer les Suisses. Ces
personnes furent conduites & la section des Feuil-
lants et enfermées au poste. Peltier raconte ! qu’a
huit heures et demie on amena i la section des
Feuillants, présidée ce jour-ld par Bonjour, ci-
devant commis au ministére de la marine, un jeune
homme de trente ans?, arrété sur la terrasse, en
bonnet et en uniforme de garde national. La frai-
cheur de son habit, I'éclat de ses armes, « la
beauté de ses formes », dit Peltier, 'avaient fait
remarquer, C'était Suleau, le royaliste bien connu,
Pancien condisciple de Camille, le rédacteur in-
tempérant des Actes des Apdlres, celui qui dans
ce journal avait silongtemps poursuivi Théreigne
de ses sarcasmes outrageants, et dans le Tocsin
des rois §'était montré 'adversaire acharné de la
révolution de Liége. Suleau portait un ordre de

1. Histoire de la Révolution du 10 aodt, t. L., p. 149 et
suivantes.

2. Suleau, né en 1757, avait trente-cing ans.
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Borie el Leroux, officiers municipaux, qui l'en-
voyaient « vérifier I'état des choses au chiteau ».
Le choix de I'émissaire étail singulier. Théroigne
passait & ce moment-la sur la terrasse des Feuil-
lants, en veste bleue, la cocarde nalionale 4 son
chapeau rond orné de plumes tricolores, deux
pistolets & la ceinture, le sabre au coté.

Elle entra au poste, attirée par le bruit, et de-
manda la nomination d'une commission pour juger
les délenus. Le président Bonjour eut le tort de
ne pas les prendre sous sa sauvegarde. L’abbé
Bouyon, auteur dramatique, Solignac et Vigier,
anciens gardes du eorps, furent massaerés. Sulean
avait été désarmé. Une plicuse des Actes des
Apétres le signala 4 Théroigne, qui se précipita
sur lui. Suleau, dit Peltier, « se débat comme un
lion entre vingl furieux. Il parvient, dans la mélée,
4 s’emparer d'un sabre; il frappe, il se fait jour,
Il allait percer Théroigne; on le saisit, il est mis
hors d'état de défense, entrainé dans la cour et
taillé en piéces »,

Peltier établit lui-méme la fausseté de la 18-
gende d'apres laquelle Théroigne aurait tué de sa
main Sulean désarmé. Beaulieu? lui rend le méme

I, Essais historigues, t. IIL, p. 471,
13
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témoignage. Aprés avoir vu venger par la mort du
hardi journaliste et les patriotes brabangons et
son honneur de femme, la belle Liégeoise se pré-
cipita au milieu des Marseillais qui forcaient la
grille du Carrousel. Elle y paya bravement de sa
personne; les fédérés devaient lui décerner bien-
tot, pour son courage, une couronng civigue .

A celte date fameuse, il est bon de citer un
autre portrait de Théroigne, donné par Beaulieu :
« A la fin de sa carriére, dit-il, elle avait absolu-
ment perdu toutes ses grices. Elle était couperosée,
livide, décharnée. Enfin, elle fut 'image ambulante
de la Révolution. Brillante dans ses commence-
ments, énerguméne dans son cours, dégoitante
de fange el de sang aprés le 10 aodl ? »,

Tous les contemporains démentent ce portrait
romanesque, encore plus faux que malveillant.
Le royaliste Beaulieu, qui connaissait Théroigne
migux gue personne, s'y dément du reste lui-
méme. On sent qu'il éerit ces lignes pour placer
une comparaison 4 effet. Il a sacrifié la vérité el
méme la vraisemblance 4 une amplification de
rhétorique.

1. Monileur du 3 septembre 1792,
2. Essais historigues, t, II, p. 54.
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Vi

Appel & Ia conciliation (aott 1792), — Le role pacificateur
des femmes, — Lutte de la Montagne et de la Gironde.
— Théroigne fouettée et folle (mai 1793).

Le 10 aoiit porta les Girondins au pouvoir. Ils
entrérent de plain-pied dans le nouveau ministere,
laissant seulement aux Cordeliers le portefeuille
de la justice, que Danton garda deux mois
(10 aoit-9 octobre 1792). Théroigne avail rompu
dés le mois d’avril avec les robespierristes. Elle
se sentail atlirée vers le parti au pouvoir par
l'amiti¢ déja ancienne qui la liait 4 Brissot et par
son goilt trés déterminé pour les orateurs de la
Gironde, hommes d'imagination, au tempérament
si féminin. Sa participation 4 la bataille des Tui-
leries, la couronne gue lui décernérent les Mar-
seillais vainqueurs I'avaient encore rapprochée
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de ceux 4 lappel de qui les fédérés marseillais
oétaient rendus & Paris. Mais héroine d’octobre
ot d'aoiit ne renoncait pas 4 son idée de faire col-
laborer les femmes & la Révolution. Nous avons vi
ses premieres tentatives assez malheureuses pour
recruter des bataillons d’amazones républicaines.
Elle comprit bientot que le réle de la femme
n'était pas de faire concurrence aux hommes dans
les luttes de la rue, mais plutot d'user de son as-
cendant naturel pour faire I'union dans les esprits,
pour exciter les courages et relever les cceurs en
présence de l'invasion. On se rend compte de
cette transformation en lisant un placard adressé
par elle aux quarant.e—huit sections ! et publié & la
fin d'aolt 1792, ainsi quiil est facile de wvoir,
quuiqu"il ne soit pas daté, & I'allusion qu'il con-
tient au ruban tricolore tendu, du 28 juillet au
10 aohit, entre le jardin des Tuileries et la terrasse
des Feuillants, pour géparer le territoire autri-
chien du territoire francais. Théroigne, dans cette
affiche, montre avec I'éloquence qui part du eceur
les dangers que font courir a la France les agents

1. Affiche sur papier gris ardoise, de 40 centimétres
sur 50 de haut, imprimée i Pariz, chez Dufort, ruoe
Saint-Honoré, prés de Saint-Roch. ( Bibliothéque natio-
nale. L. b, 41, 4940,

-
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del’empereur, occupés a semer des germes de dis-
corde entre les citoyens, a préparer la guerre ci-
vile et & jouer dans les clubs le role d'agents pro-
vocateurs au moment o Brunswick menace nos
frontieres. Le danger excite son patriotisme el
décuple son amour pour cette France qu'elle a
choisie comme patrie d'adoption. Elle déplore
que des rixes aient éclaté dans quelques sections.
« Soyons attentils, citoyens, dit-elle, el exami-
nons avec calme quels sont les provocateurs, afin
de connaitre nos ennemis. Malheur & vous, ci-
toyens, si vous permettez que de semblables excés
se renouvellent... Tenez-la bien ferme, cette dé-
mocratie ; gqu'elle ne puisse jamais vous échapper.
Déjouez les intrigues par votre droiture, votre
justice et votre sagesse... Citoyens, arrétons-nous
et réfléchissons, ou nous sommes perdus. Le mo-
ment est enfin arrivé ot I'intérét de tous veut que
nous nous réunissions, que nous fassions le sacri-
fice de nos haines, de nos passions, pour le bien
publie. Sila voix de la patrie, la douce espérance
de la fraternité n'ébranlent point nos ames, con-
sultons nos intéréts particuliers. Tous réunis,
nous ne sommes pas trop forts pour repousser nos
nombreux ennemis du dehors et ceux qui ont déja
" levé I'étendard de la rébellion. »
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Théroigne rappelle ses souvenirs de captivite
en Autriche. On l'a interrogée sur le compte des
patriotes de toutes muances, ne lui laissant pas
ignorer qu'une fois la sédition des Francais vain-
cue, tous les partisans du régime nouveau, tous
ceux qui ont pris part une heure & la Révolution
seraient indifféremment massacrés ou proscrits.
« Jai oui dire mille fois, dit-elle, par ceux qui
me voulaient faire déposer contre les patriotes (a
Kuffstein) qu'il fallait exterminer la moitié des
Frangais pour soumettre l'autre... Le danger va
nous réunir, el nous saurons montrer ce que peu-
vent des hommes qui veulent la liberté et qui
agissent pour la cause du genre humain. Nous
marcherons tous, riches ou pauvres. Nous voulons
la liberté, nous la défendrons jusqua la derniére
goutte de notre sang... » Et la belle Liégeoise,
I'esprit hanté par les souvenirs de Ihistoire ro-
maine, indique & ses compagnes un role de pacifi-
eation et de conciliation. « Des femmes romaines
ont désarmé Coriolan et sauvé leur pays... Je
propose qu'il soit nommé dans chaque section six
citoyennes les plus vertueuses et les plus graves
par leur ige pour coneilier et réunir les citoyens,
leur rappelant les dangers de la patrie. Chaque
fois qu'il y aura assemblée générale de section,
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clles s’y rassembleront pour rappeler a l'ordre
tout citoyen qui s'en écarterait, qui ne respecle-
rait pas la liberté des opinions, chose s1 précieuse
pour former un bon esprit public. » Dans I'esprit
de Théroigne, ces magistrats féminins devaient
rendre & la cause démocratique les plus réels ser-
vices. Dans les réunions, aucun bon citoyen ne
manquerait de céder & leurs observations, Cenx
qui, malgré elles, continueraient a interrompre
les débats, 4 insulter les orateurs, & provoquer du
tumulte, seraient vite reconnus comme agents de
la cour ou de D'étranger el trailés comme tels.
En dépit de son caractére un peu étrange en un
pays qui placa la loi salique & la base de ses Con-
stitutions et qui trouve volontiers ridicules les
femmes sortant de leur intérieur pour s'adonner &
la politique, cetteidée de Théroigne de faire exer-
cer par les femmes une sorte de magistrature de
conciliation était an moins généreuse. La belle
Liégeoise voulait charger les mémes délégudesde
T'inspection des écoles.

Cependant, les périls de la France envahie, la
prise de Longwy et de Verdun surexcitaient et
irritaient le patriotisme jusqu'au délire. Des mi-
sérables toujours préts 4 spéculer sur les effare-
ments de 'opinion, des gens au cerveau détraqué
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par trois ans de commotions successives parlérent
de répondre aux menaces de I'étranger en immo-
lant les ennemis du dedans. Ils se portérent vers
les prisons et, sous prétexte de frapper les com-
plices de Pilt et de Cobourg, ils massacrérent jus-
qua des détenus de droit commun condamnés
pour vol ou assassinal, des filles publiques, des
galériens. Certes, les massacres de septembre ant
élé exagérés. De nombrenx prisonniers, méme
parmi les plus compromis, comme, par exemple,
M=e de Tourzel, gouvernante des enfants de
France, confidente de Marie-Antoinelte, furent
¢pargnés, acquittés par les tribunaux improvisés,
ou sauvés par Danton el ses amis. Théroigne de
Méricourt, snivant une tradition orale, aurait pris
part aux massacres el tué de sa main, 4 'Abbaye,
son premier ravisseur, le baron allemand ano-
nyme. Cetle tradition ne repose sur aucun témoi-
gnage, méme suspect; elle est fausse comme la
plupart de celles qu'on a recueillies sur ces événe-
ments déplorables : le verre de sang de M'e de
Sombreuil, ou le pseudo-sacrifice de Loizerolles
pére pour son fils, légendes mensangéres, surabon-
damment réfulées par notre regretté Louis Combes
dans ses Episodes et curiosités révolulionnaires.
Lamartine, fidéle 4 son systéme d’historien ro-
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mantique, raconte aussi, d'apres Descuret, méde-
cin de la Salpétriére (la Médecine des passions),
que Théroigne massacra & I'Abbaye son amant
infidéle des bords du Rhin. Il renchérit méme sur
celte allégation en lui imputant, sans aucune
preuve el par pur dilettantisme, l'initiative du
supplice épouvantable infligé par les bourreaux a
la « belle bouquetiére » du Palais-Royal, Made-
leine Gredeler, condamnée & mort pour avoir
mutilé son amant, le soldat aux gardes francaises
Pringot, et détenue & la Conciergerie en atlen-
dant l'issue d'un pourvei en cassation 1.

La vérité est que Théroigne ne parut nulle part
pendant les journées de septembre. Elle eut ces
massacres en horreur. I1s la rapprochérent encore
des modérés, des Girondins, et elle devint résolu-
ment « hrissotine », comme disaient ses ennemis.
On l'accusa méme de pactiser avee la faction d'Or-
léans. Elle menait toujours le méme genre de vie,
recevant beaucoup dans son nouvel appartement
an numéro 273 de la rue Saint-Honoré, prés des
Jacobins®, réduite aux expédients. Un curieux
billet de notre collection d’autographes, adressé

1. Histoire des Girondins, t. LII, p. 115,
2, M. J. Demarteau reproduit un billet, écrit de cette
adresse par Théroigne, le 28 janvier 1793, & M. de Lim-

14
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le 9 novembre 1792 & Perregaux, rue Mirabeau,
numéro 9, indique bien cet état de finance lamen-
table : « Citoyen, dit-elle, je vous prie de donner
les cent livres que vous m'avez promises hier 4 la
femme qui vous remeltra cette leltre. Je suis avee
estime. — Théroigne, » Etil y a urgence, car le
billet est adressé « au citoyen Perregaux ou 4 ses
commis ». Cependant les Girondins, tout puissants
aprés le 10 aoit, perdaient vite du terrain, & cause
de leurs aspiralions {¢déralistes, de leurs attaques
violentes el ridicules contre Paris. L’affectation
qu’ils mirent & demander une garde départemen-
tale, sorte de maison militaire fournie par les dé-
partements et destinée a protéger la Convention
contre les Parisiens, excita au plus haul point les
esprits,

Dés le 16 avril, le lendemain du jour ot I'As-
semblée, « s'entamant », malgré les objurgations
prophéliques de Danton, autorisait les pour-
suites contre Marat (gui devait bientdt étre ac-
quitteé triomphalement), une députation des sec-
tions, conduite par Pache, maire de Paris, de-

manda & la Convention l'expulsion de vingt-deux

bourg, intermédiaire du baron de Sélys; ce billet traite
d'un réglement 4 intervenir au sujet des bijoux retirés
du Mont-de-PidLé,


http://www.tcpdf.org



http://www.tcpdf.org

THEROIGNE DE MERICOURT. 107

des principaux Girondins. Pendant la fin d’avril
et le commencement de ce mois de mai 1793 qui
devail voir succomber la Gironde, 'animation ful
exiréme dans Paris, surtont autour de la salle des
séances. Les femmes de la Halle, répandues sur
la terrasse des Feuillants, devant le café Hotiot
el dans le jardin des Tuileries, excitées par des
meneurs, s'arrogeaient le droit de visiter les co-
cardes, d'arréter les gens qui leur paraissaienl
suspects, empéchant les gens propremenl vétus
d'entrer dans les tribunes publiques de la Conven-
tion,

Des seénes de violence avaient lien chague
jour. Le rédacteur des Révolutions de Paris, peu
suspect de modérantisme, disait (n® 201) en les
enregistrant : « Les magistrals ne sauraient ré-
primer trop toL de tels exces. Clest ainsi que des
guerres civiles ont commencé, »

Théroigne avait trop I'habitude des orages de
la rue pour se ménager et pour cacher sa maniére
de voir. Son courage viril ne lui permetfait pas
d’'abandonner ses amis; elle avait assez souvent
payé de sa personne depuis le début de la Révo-
lution pour ne pas craindre de se comprometire,
Elle se trouvait, le mereredi 15 mai, 4 la porte de
la Convention. Un rapport inédit, adressé le 16 an
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bureau de surveillance de la police de Parist,
constate que les femmes de la Halle avaient placé
un détachement d'entre elles aux portes des pre-
mieres tribunes, dés neuf heures du matin, pour
interdire l'entrée aux femmes munies de billets
donnés parles députés. Lerapport établit qu'elles
mettaient a4 remplir leur mission la plus intolé-
rable insolence, et il constate « qu'il est vraisem-
blable qu'elles sont payées par quelqu'un pour
occasionner du désordre, car elles paraissent peu
fortunées et nullement en état de passer la jour-
née entiére sans rien gagner ». Tléroigne se pré-
sentant & dix heures pour entrer & la séance fut
invectivée par ces mégéres, Mais la belle Lié-
geoise n'étail pas de celles qu'on intimide aisé-
ment.

Elle essaya d'abord de reprendre son ascen-
dant sur ces femmes qui, sans doute, avaient fait
avec elle, trois ans et demi auparavant, I'expédi-
tion de Verszailles. Mais, entourée d'un cercle de
furieuses, elle les menaca de leur faire mordre la
poussiere Lot ou tard,

Les tricoteuses, l'appelant « brissotine », la
saisirent 4 bras-le-corps, et, tandis qu'une d'elles

1. Archives nalionales, AF. 46,
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lui relevait ses vélements, les autres la fouet-
térent & nut.

Cette fustigation sommaire et indécente était
dans les habitudes du temps. Les commeéres de la
rue avaient souvent infligée aux femmes aristo-
crates ou aux religieuses restées fideles a4 leur
costume professionnel. On n'a qu'a voir de nom-
breuses gravures de I'époque, notamment celles
qui illustrent les numéros 74 et 99 des Révalutions
de France el de Brabant. Quant an cas de Thé-
roigne, Restif de la Bretonne, dans son Année des
dames nationales (page 3807), racontant la scéne
de la terrasse des Feuillants, dit que la belle Lié-
geoise ful « fessée & Saint-Eustache par les femmes
de la Halle a qui elle voulait imposer la cocarde
tricolore ». Il est difficile d'entasser plus d'inexac-
titudes en trois lignes.

Théroigne subit ce supplice en hurlant de colere,
au milieu des éclats de rire d'une foule sans pitié.
Son fier orgueil, si masculin malgré ses dehors de
femme élégante, recut une cruelle atteinte de ce
traitement barbare. L’héroine sans peur, qui n'a-
vait jamais pli au sifflement des balles du 14 juil-

1. Rapport inédit des Archives, déja cité. Révolufion
de Paris, n® 201.
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let et du 10 aoit, fouettée comme une enfant, en
plein soleil, en présence de ce peuple i l'affran-
chissement duquel elle avait consacré sa vie, res-
senlit au cerveau un contre-coup dont elle ne se
releva jamais. Pourtant, en dépit d'une tradition
généralement acceptée, Théroigne ne devinl pas
folle immédiatement aprés la scéne du 15 mai,
Elle se retira de la vie publique, cherchant la
solitude pour y cacher son humiliation. M. De-
marteau, dans la brochure que nous avons citée
plus haut, reproduit un recu donné par elle au
baron de Sélys pour le réglement de l'affaire de
ses diamants, 4 la date du 9 juillet 1793, Mais
Théroigne ne reparut plus dans la rue, pas méme
4 la féte de la Réunion du 10 aoht, décrélée par
la Convention les 11 et 20 juillet 1793, ot les
héroines des 5 et 6 octobre, assises sur des ca-
nons, figurérent sous l'arc de triomphe du boule-
vard des Italiens.

Vers cette époque, le cerveau de la belle Lié-
geoise céda définitivement sous l'afflux de sang
que lui renvoyait un ceeur uleéré, Des amis la
placérent dans une maison de santé du faubourg
Saint-Marceau, A ses moments lucides, elle
essayait de gagner une fenétre donnant sur la

rue, pour appeler les passants 4 son secours el
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réclamer sa mise en liberté, Un voisin & qui elle
put ainsi parler vint plaider sa cause auprés du
Comité de streté générale, mais on n'eut pas de
peine & le fixer sur I'élat mental de sa protégée 1.
Théroigne, sans se décourager, prit le parti d'é-
erire 4 tous les personnages en vue, sans distine-
tion d'opinion, pour réclamer leur secours, pour
leur précher I'union entre les républicains, son
idée fixe, idée généreuse qui avait surnagé dans
le naufrage de sa raison. Clest ainsi qu'oubliant
ses anciennes préventions conltre les rohespier-
ristes, elle adressa & Saint-Just une série de lettres
dont la derniére, écrite le 8 thermidor, la veille
de la chute de Robespierre, fut retrouvée, encore
cachetée dans les papiers du jeune convenlionnel,
et transmise, le 16, au Comité de sireté générale,
par le comité révolutionnaire de la section Le-
pelletier :. « Je suis toujours en arrestation, dit
Théroigne. J'ai perdu un temps précieux. En-
voyez-moi deux cents livres et venez me voir...
Pourrai-je me faire accompagner chez vous? J'ai
mille choses a vous dire. Il faut établir Uunion.

1. Rapport fait au nom des comitds de Salut public et
de Sitrelé générale sur les événements du 9 thermidor
an I, par Courtois, p. 132,

2, Id., p. 131.
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11 faut que je puisse développer tous mes pro-
jets... J'ai de grandes choses a dire. Je n'ai ni
papier, ni lumiére, ni rien. Il m'est impossible
de rien faire ici, Mon séjour m’y a instruil; mais
si j'y restais plus longtemps sans rien faire, sans
rien publier, j'avilirais les patriotes el la couronne
civique. (La couronne que les fédérés marseillais
lui avaient décernde aprés le 10 aout.) Vous con-
naissez mes principes. J'espére que les patrioles
ne me laisseront pas victime de l'intrigue. »
L’appel ne pouvait pas étre entendu. Saint-
Just avait déja gravi la plate-forme de I'échafaud
quand on apporta chez Iui cette lettre, oli, 4 coté
de symptomes trop elairs de la manie de la per-
séeution, éclataient les derniéres lueurs d'une
intelligence d'élite, le dernier cri d'une dme si
profondément dévouée & la cause révolutionnaire.
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L’Hatel-Dieu, — Les Petifes-Maisons, — La Salpétriére.
Esquirol. — Mort de Théroigne [1817).

Bientdt Théroigne passa de la maison de santé
du faubourg Saint-Marceau & I'Hotel-Dieu, ot
Pierre Villiers la visita en 1797'. Elle était toun-
jours en proie & une violenle exaltation, parlant
sans cesse de République, de nivellement, de li-
berté. Les documents relatifs & la derniére période
de la vie de la belle Liégeoise sont rares. M. Al-
fred Maury, avec son habituelle obligeance, a or-
donné pour nous aux Archives nalionales des
recherches restées sans résultat. Les archives de

1. Souvenirs d'un déporié, el papiers inddits de Pierre
Villiers, communiqués par M. Georges Escande, député
de la Dordogne.

15
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I'Assistance publique ne sont pas beaucoup plus
riches; elles ont été briildes en grande partie lors
des incendies de la Commune. Leur savant direc-
teur, M. Britle, ancien archiviste du Haut-Rhin,
n'a pu nous fournir que quelques notes, parmi
lesquelles un extrait du regisire d’entrée de la
Salpétriere portant qu’Anne-Joséphe Théroine
(sic), dgée de quarante ans (elle n'en avait en
réalité que trente-sept), native de Méricourt, dé-
partement de I'Ourthe, fut enfermée aux loges
de cet établissement, quartier des agitées, le
18 frimaire an VIII (8 décembre 1799). Apres un
mois de séjour aux Loges, Théroigne, que son
&tat de démence furieuse avait di faire évacuer
de I'Hotel-Dieu, est portée au registre comme
sortie par bureau, c'est-i-dire par décision de la
commission des hospices, le 21 nivose an VIII
(11 janvier 1800). On l'envora aux Petites-Mai-
sons, rue de Sévres. Les archives des hopitaux
civils de Paris donnent le Lexte de cette déecision
administrative : « La commission, informée de la
translation de la citoyenne Théroigne du Grand
Hospice (Hétel-Dieu) dans la Maison nationale
de femmes (Salpétriére), d'aprés la connaissance
acquise de sa situation malheureuse dans cette
derniére maison, et par des considérations parti-
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culiéres (sans doute l'intervention de quelque an-
cien habitué des salons de I'hitel de Grenoble),
arréte que cette citoyenne sera transférée de la
Maison nationale des femmes dans celle des Pe-
tites-Maisons, pour y occuper le premier lit va-
cant dans les infirmeries, » Théroigne passa sept
ans & I'hospice de la rue de Sévres. Lorsque I'ad-
ministration fit évacuer les aliénés des Petites-
Maisons, la pauvre recluse ful renvoyée & la Sal-
pétrigre, le 7 décembre 1807. Elle avait quarante-
cing ans.

On la placa dans le service du célébre aliénisle
Esquirol, qui s'intéressa 4 elle par curiosité et la
soigna avec dévouement. Il a laissé dans le cha-
pitre de son grand ouvrage les Maladies men-
tales 1, consacré 4 la lypémanie ou mélancolie,
une étude détaillée sur Théroigne, étude rédigée
en 1820. Esquirol raconte qu'a son arrivée a la
Salpétriere la malade était trés agitée, injuriant
et menagant tous cenx qui 'approchaient, ne par-
lant que de liberté, de Comité de salut public,
accusant les médecins, les infirmiers d’étre des
modérés et des royalistes. Elle prétendait étre
occupée de choses trés importantes, tantot sou-

1. T. I, p. 445 et suivanies.
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riant aux personnes qui l'abordaient; quelque-
fois elle répondait brusquement : Je ne vous con-
nais pas, el se cachait sous sa couverture. Elle
disait souvent : Je ne sais, j’ai oublié, s'impatien-
tant quand on insistait, parlant alors toute seule,
4 voix basse, articulant des phrases entrecoupées
des mots fortune, liberté, comité, révolution, co-
quins, décret, arrété, ete. Lepoéte belge Adolphe
Mathieu, dont nous avens cité quelques vers a
propos des journdes d'octobre, représente The-
roigne dans son cabanon prise, comme la Pythie
antique, d'un accés de fureur mystérieuse et évo-
quant les principales journées auxquelles elle
avait pris part : le 14 juillet, le 6 octobre, la Fé-
dération et le 10 aciit, dont les scénes tumul-
tueuses hantaient son cerveau vide,

Vers 1808, elle eut une période de demi-luci-
dité, et reconnaissant parmi les visiteurs de la
Salpétriére un personnage officiel qui avait joué
un role dans la Révelution, elle l'accabla d'in-
jures, lui reprochant d’avoir trahi la cause du
peuple. Ce personnage resté inconnu pourrail
bien étre 'ancien constituant Regnaud de Saint-
Jean d'Angély, alors fort en faveur auprés de
Napoléon, qui avait sans doute connu Théroigne
au temps du club des Amis de la loi; nous de-
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vons & l'obligeance de M. Albin Body, archiviste
de Spa, et de M. Alexandre, conservateur des
archives de la provinee de Liége, communication
de quelques piéces inédiles qui nous montrent les
recherches faites par Regnaud pour améliorer le
sort de la pauvre malade, Le 21 mars 1808, Re-
gnaud adressait an préfet du département de
I'Ourthe la lettre suivanle:

« Monsieur, je vous prie de vouloir bien vous
faire informer 4 Méricourt, situé prés de Licge,
de la famille de M!"® Théroigne,

« Elle a de la fortune el ses parens la laissent
a I'hopital sans ressource et dans I'état le plus
déplorable.

« Je wvous prie de faire prendre sur les biens
que possédoit et que possede M"s Théroigne les
plus prompts et les plus précis renseignemens
que vous pourrez,

« On croit que cette malheureuse a été dé-
pouillée. »

Le préfet de I'Ourthe demanda immédiatement
(26 mars 1808) des renseignements 4 son subor-
donné, le sous-préfet d'Huy; mais il faul supposer
que ce fonctionnaire ne metlail pas une hite exceés-
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sive & hiter lasolulion des aflaires qu'onlui confiait,
car le 20 mars 1809, ¢’est-4-dire juste aubout d'un
an, le préfet de Liége était obligé d'adresser 4 la
sous-préfecture une lettre de rappel. Ce n'est que
le 18 mai 1809 que le préfel de I'Ourthe, Micoud
d'Umans, put transmetire a Regnaud de Saint-
Jean d’Angély, pour tous renseignements, la lettre
suivante, écrite au sous-préfel d'Huy par le sieur
N. Biron, maire de Filat, en date du 28 avril 1809 :

« A la réception de la lettre que vous m'avez
fais 'honneur de m’ecrire sous la date du 19 de
ce mois, je me suis empressé, monsieur le sous-
préfet, de prendre tous les renseignements pos-
sibles sur le prétendu hameau de mericourt oli la
famille de la demoiselle teroigne doil avoir sa ré-
sidence. il n'existe aucun hameau de ce nom depen-
dant de la commune de xhoris, ni méme de canton
de Ferrieres; mais cherchant a approfondir I'ob-
jet de votre demande, j'ai recueilli quelque détail
sur une demoiselle qui paroit s'etre donné ce
nom et qui doil etre native de marcourt departe-
ment de sambre et meuse.

« Dans le principe de la révolution est arrivée
4 xhoris une aventuriere sous 'habit d’amazdne
et sous le nom de teroigne de mericourt visitant
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disoit-on pour lors quelques uns de ses parenls en
cette derniére commune et qui s'appellent ter-
wagne.

« Cette demoiselle a passé quelques mois en ce
pays, et il me paroit I'avoir vu moi-méme tantot
sous I'habit masculin cajollant les coquettes des
environs, et tantot sous celui de son sexe et sous
la droite de quelque freluquet. elle a tout & coup
disparu, et on l'a dit retournée &4 paris d'olt
elle paroissoit &tre sortie. Son nom de famille doit
étre terwagne, et doit étre née 4 marcourl ainsi
que viens d’avoir 'honneur de vous le dire, mais
éloigné de ce hameau, il me devient impossible
de vous donner tous les renseignements que vous
paroissez desirer. elle peut avoir quelques parents
éloignés & Xhoris qui menent une vie tres regu-
liere et sont d'une fortune mediocre, »

Pendant le long intervalle écoulé entre la de-
mande de renseignements et la réponse, Regnaud
de Saint-Jean d'Angély étail devenu wministre
d'Etat, 11 aurait pu facilement user de son auto-
rité pour améliorer la situation de la pauvre re-
cluse; mais probablement le ministre avait oublié
la malheureuse 4 qui un simple incident comme
une visite 4 la Salpétriére lui avait fait porter un
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intérét passager. La correspondance des admi-
nistrateurs de I'Ourthe fut jetée au panier.

En 1810, Théroigne devintl plus calme el tomba
dans un état complet de démence, Elle ne pouvait
supporter aucun vétement, pas méme le plus 1é-
ger. Tous les jours elle inondait d'ean la paille de
son lit. Absolument insensible au froid, elle cas-
sait la glace en hiver pour continuer ses ablutions,
refusant de metire une robe de chambre en laine
qu'on lui avait donnée, et paraissant d’ailleurs se
trouver trés bien dans sa cellule humide, obscure,
sans meubles, d'od elle ne sortait que rarement
pour prendre 'air, nue ou en chemise, marchant
i quatre pattes, ramassant et portant 4 sa bouche
toutes les bribes qu'elle trouvait sur le pavé, « Je
I'ai vue, dit Esquircl, prendre et dévorer de la
paille, de la plume, des fenilles desséchées, des
morceaux de viande trainés dans la boue. Elle
boit I'ean des ruisseaux pendant qu'on nettoie les
cours, quoique cetle eau soit salie et chargée
d’ordures, préférant cette boisson & toute autre, »

Théroigne ne fut jamais hystérique, bien que
toul sentiment de pudeur semblit éteint en elle,
ainsi que le prouvent de nombreux témoignages.
Inconscienle, ayant seulement par éclats, dans sa
mélancolie lypémaniaque, des retours confus sur
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le passé, des obsessions d'idées et de mots d'un
autre 4ge, malgré son régime effroyable de 'eau
glacée continué dix ans en foute saison, Thé-
roigne jouit toujours 4 la Salpétriére d'une santé
excellente, conservant malgré son fge tous les
signes physiologiques de la jeunesse. Esquirol
nous la montre telle qu'il la vit, telle qu'on a
peine & la reconnaitre dans son portrait de 18164,
avec ses cheveux chitains, de grands yeux bleus,
sa physionomie mobile, sa démarche vive et dé-
gagée, encore élégante. A la fin d'avril 1817, Ia
pauvre folle fut prise d'une éruption cutanée
qu'elle arréta en continuant ses ablutions. Lérup-
tion disparut, mais pour se transformer en fiévre
violente, et Théroigne, épuisée, frissonnante, inca-
pable de supporter aucune nourriture, dut se
laisser porter & l'infirmerie, le 1°" mai. Esquirol
lui prodigua ses soins pendant quarante jours,
constatanl sa maigreur, la péleur extréme de sa
face, la fixité de ses yeux ternes, lenflure des
extrémités. Elle expira sans avoir recouvré un seul
instant la raison, & I'ige de cinquante-cing ans, le
9 juin 1817, dit Esquirol, le 8, d’aprés le registre

1. Planche IV des Maladies menlales, Nous donnons en
téte de ce chapilre une reproduction de ce portrait.

i6
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de décés de la Salpétriere, qui indique comme
cause de la mort une péripneumonie chronique.

Le 10 juin, l'autopsie fut faite devant Esquirol
par son éléve Descuret, qui, dans son livre la
Médeeine des passions, si curieux par ses préoc-
cupations catholiques, reproduit les notes de son
maitre, notes rééditées aussi par Mare, médecin
du roi, dans un article sur Théroigne publié dans
le Constitutionnel du 20 mai 1838. Les détails
purement anatomigues de 'ouverture du corps
seraient ici déplacés et sans intérét?,

Ainsi s'éteignit, aprés vingt-quatre années de
souffrances physiques et morales pires que la
mort, la femme étrange dont nous avons essayé
de faire revivre 'image. Une cruelle expiation o
I'on croit retrouver la main de cette fatalité impi-
toyable qui s'appesantit jadis sur certaines races
tragiques, a lavé les taches et les fautes d'une
vie presque tout entiére consacrée au culte de la
liberté, de I'égalité et de la justice.

Nous croyons avoir donné, en nous appuyant
sur les témoignages du temps et sur les souve-
nirs des contemporains, une idée assez exacte de
celte jeune femme séduisante entre toutes, dont

1. Esquirol ; les Maladies mentales. t. I, p. 450-451.
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ses ennemis ont voulu faire une courlisane vul-
gaire, et qu'épura le feu des passions les plus
nobles. Celle autour de qui se groupérent les per-
sonnages les plus éminents et les plus austéres de
nolre grande épogue révolutionnaire avail été
d’abord jetée par les circonstances dans une vie
aventureuse. Elle racheta ses écarts par les qua-
lités de son esprit et de son cceur. Nous l'avons
vue remplic auprés de ses fréres abandonnés le
réle d'une seconde mére, Sans vouloir fermer les
yeux sur les fautes de sa vie, on peut bien dire
qu'an point de vue moral elle ne fut pas inférieure
4 beaucoup de femmes illustres du xvin® siéele qui
n'eurent pas les mémes excuses et pour qui la
postérité a été plus indulgente. Théroigne eut le
mérite, elle, I'héroine échevelée des journdes
d’octobre, elle qui avait fait le coup de fen 4la
Bastille et aux Tuileries, de ne pas s'abandonner
aux exagérations et de se ranger pluldl du coté
des modérés dans cette Révolution pour laquelle
elle avait risqué vingt fois sa liberté et sa vie.
C'est la marque des dmes fortes.

La belle Liégeoise évita I'échafaud sur lequel
périrent la plupart des hétes de son salon poli-
tique. Une expiation plus dure lui étail réservée.
Elle souffrit mille morts pendant un quart de
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sicele, tombée plus bas que la béte. Michelet
priait les Liégeois de réhabiliter leur héroine :
« Royalistes et robespierrisles, disait-il, encore
aujourd’hui s'accordent & merveille, aprés l'avoir
avilie vivanle, pour avilir sa mémoiret, » L’his-
toire impartiale doit étre clémente pour cette
malheureuse femme, lamie des Pétion el des
Romme, en qui sembla s'inearner 4 un moment
‘ame de la Révolution et qui apparul 4 nos péres
comme l'image méme de la liberté.

1. Histoire de la Révolution, t. III, p. 207,
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