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LA DICTATURE DE ROBESPIERRE ¢

Le 16 germinal an 11, Jacques Danlon montait & 'échafoud
avee ses « complices; » le & du méme mois, Jacques Hébert el
sa « bande » avaient péri. Seuls, depuis le lamentable effondre-
ment des Gironding, Hébert el Danton génaient, & des degrés
divers, 'omnipotence de Robespierre. Leur sang semblait done
pour longtemps cimenter le pouvoir de Maximilien et jo peux
dire son sacerdoce ; ce sang impur n'était-il pas offert en holo-
causte & I'Etre Supréme, trop longtemps offensé par l'athéisme
et Vimmoralité de ces seélérals?

Les « vieloires » du 4 an 16 germinal, ne novs y trompons
point, ne sont pas senlement celles d'un homme, ni méme d'une
politique ; voyons-y le passager lriomphe d'une secte religiouse.
Désormais la « Vertu » Pemporte e, avee elle, Dieu ressuscile.
Jusquian 9 thermidor, qualve mois durant, la France va con-
naitre lo gouvernement le plus singulier et d'ailleurs le plus
effroyable, celui qui fera rouler des léles au nom d’une mission
divine.

Certes, depuis plus de huit mois, Robespierre semblait
Vhomme le plus puissant du pays. Aprés avoir, avec L'sppui de
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Danton, précipité les Girondins du pouvoir, il avait, le 10 juil-
let 1793; fait éliminer Danton du Comité de Salut public oiium
instant celui-ci avait paru régner; Maximilien y avail prudem-
ment, — ¢'était sa facon, — fuil enirer ses amis, puis le 27 juillet,
la majorite lui étant assurée, 'y était fait élire. Et depuis lors,
il semblait, de cetle célzbre salle verte du Pavillon de Flore, oit
besognait le terrible Comité, dominer la Convenlion et le pays.

Il s’en fallait cependant qu'avant le printemps de 1794, il
pit tout diriger. 11 avait di assister presque impuissant aunx
« intrigues des factions » et presque 4 leur triomphe. Plusieurs
fois, la Convention avait failli faire rentrer Danton au Comité
ot sa faction d'indulgens; par ailleurs, Maximilien avail dn, la
rage au ewur, accepler cet opprobre : le triomphe momentand
de la faction des exagérés, ces Hébertistes transgressant les
dogmes qui lui étaient ehers et froissant ses sentimens les plus
intimes. Enfin, des provinees oit ils desservaient sa politique, les
proconsuls Iavaient presque bravé, des « pourris » par sureroit,
que son ineorruptibilité vomissait et que soutenaient les « fac-
tions » de Paris.

Le « régne de la Vertu » ne s'élablit done pas en un jour et
il importe de voir de quelle réaction la redoutable dictature
parul le fruit : 'Eglise robespierriste avait été militante et méme
soulfrante, avant d'étre, pour une heure, triomphante.

Eglise! Le mot simpose & nous, mais il avail déja eours.
Son chef el ses apdtres suffisent & marquer d'un caractére vrai-
ment sacerdotal cette singulitre confrérie.

Interrogeait-on sur Robespierre un des séides qui l'entou-
raient, il répondait: Marimilien est [honume de la vertu.

11 était Phomme de la vertu: probe, chaste, moral, il avait,
de l'aven de Danton, étonné, « peur de l'argent: » il avait plus
peur encore de la femme, el, en ayanl la peur, il en avait la
haine. Cette phobie élait av : §i, en décembre 1793, une
« patriote » pourtant pure, Emilie Laroche, plaide prés de lui la
enuse de Héranlt de Séchelles, on derit: « Il n'y fera pas atten-
lion : ¢'est 4'une femme. » Bien au contraire, telle intervention
sulfirait & perdre le bel Dérault, spécialement hat parce que Lui,
au contraire, pratique la femme. On dira de Maximilien qu'il
est « un prétre ; » par certains cités il semble plus : quelque
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moing fanatique persuadé que la femme est « la béte de perdi-
tion » destinée & dégrader 'homme et & le faire tomber : il o'a
ni épouse ni mailresse; il méprise qui se laisse conduire par la
maitresse ou I'épouse: Danton, Ilébert, Desmoulins, Tallien,
Barras, Fréron encourent & bien des titres sa rancune, mais il
déteste spécialement en eux des hommes « avilis » que condui-
senl des femmes, M® Roland I'a littéralement exaspéré : nul n'a
plus contribué que lui & mener & P'échalaud I'héroique Manon.
Clest lui qui, d'aillenrs, y jettera Lucile Desmoulins qui I'a
longtemps cru son ami, et la « veuve Hébert, » aprds la « venve
Capet.» Et c’est lui encore qui, & la veille de Thermidor, y ache-
minera, avee une sorle de joie cruelle, cette bella fille de The-
rézia Cabarrus, la maitresse de Tallien. Si, de sa prison, elle
réclame moins de géne : « Qu'on lui donne un miroir, » ricane-
ra-t-il. Et on sent passer, dans cette raillerie, la haine de cette
beauté féminine qui a stupidement ensorcelé Tallien, hier
« pur. » Il n'est pas jusqu'a sa sceur Charlotte qu'il n'ait, d'une
main froide, écarlée de sa vie. Pour la premiére fois, ce pays
de France, sentimental et rieur, est gouvernd par un ennemi de
la femme et du rire.

Il n'est pus laid cependant, ee Maximilien: les demoiselles
Duplay, dont il est I’hdte, le trouvent charmant et le lui font bien
voir; la citoyenne Jullien dont, & la wérité, les leltres sont
celles d’une fanatique du prophdle, lui trouve « les traits doux; »
el, de [ait, aueun porlrail ne révile « la figure de chat » -:lonlt
parle aigrement Buzot. Son portrait par Danloux nous présente
un jouvenceau élégant, & la taille mince, aux traits & la vérité
un pen forts, le nez el les lévres trop larges, mais, en derniére
analyse, de physionomie fort pen antipathique. Les yeux, sans
doute, elignotaient derritre des besicles bleues ; c'était, disait-on,
pour ne se point laisser pénélrer : an demeurant, d’une cor-
rection parfaite, les cheveux frisés, poudrés, les joues toujours,
solgneusement rasées, le pelit corps maigre bien pris dans une
redingote bleue ou marron qu'il porte sur la veste de easimir,
chemise brodée & jabhots, manchetles toujours blanches, ce sans-
culotle se culotle de soie, trop fier pour sacrifier an débraille-
ment républicain. Jusqu'an bout, les effets resteront sans taches,
jusqu'au bout, c'est-b-dire jusqu'a cette horrible matinée du
10 thermidor ot il viendra s'échouer, éclaboussé de sang et
#'ordure, en lambeaux, sur la table du Comitd de Salut publie,
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en attendant I'échafaud : « habit de drap de Silésie taché de
sang, » lit-on dans U'invenlaire du greffe, Sa chambre sux rideaux
bleus, son cabinet, of il peine cependant (ear sa liltérature sent
I'huile}, sont toujours bien rangis, — remplis d’ailleurs [plu=
sieurs témoins signalenl ce trait) de ses poriraits et de ses
bustes: on y voit Maximilien « sous toutes les formes. »

Le teait est & retenie, Maximilien est avant tout personnel. Nul
n'a porté plus haut 'orgueil d'étre soi. « Vertueux, » il o regu
du Trés-Hant mission de faire régner la vertu. lnforlune
affreuse, voici la France aux mains d'un de ces terribles mis-
sionnaires qui sévissent de temps & aufre pour éeraser « les
impies » et les « corrompus, » les « Amaléeiles, » disail
Cromwell, bref les « mon-conformistes, » Ce sont les pires
tyrans. A une mission surnaturelle la nature méme doit &tre
sacrilide : Robespierre lui sacrifiera tout, et d'abord Pamilié, la
reconnaissance, la tendresse. De Camille Desmoulins, son vieux
camarade de Louis-le-Grand, & la pelite Lucile au mariage de
laquelle il & servi de témoin; de Brissot, avec lequel il a pro-
bablement grossoyé chez le procureur, & Danton dont il sail fort
bien quil fut un loyal compagnon de luttes; il n'hésitera jamais
& jeter un ami sous le couperet. Sa swur pul penser quiil l'y
voulait enveyer. Au fond, il n'aimait personne, parce qu'il se
vénérail.

« Etre atroes qui ment & sa conscience, » a éerit de lui la
vindieative Manon Roland. Non! Il ohdit, au eontraire, & sa
conscience; pénétrée de sa mission, cette conscience lui com-
mandera la calomnie (contre les Gironding notammentj el jus-
guau faux (5'il s'agit de perdre un Héraull de Séchelles contre
lequel il forge une pitee) : c'est qu'il ne s'agit poinl aux yeux
de Maximilien de frapper un emnemi personnel: son ennemi
ezt « l'ennemi de la verlu. »

B'aillenrs, aueun doute : gl incerne la vertu, il tient la
vérité. D'oir une sorte de sérénité: celle d'un prétre infaillible:
le caractére frappe, dis 1792, qui lapproche. « fobespierre est un
prétre, v adt-on Gerit alors (probablement le mol est-il de Con-
doreet): unprétre el presque un prophite du nouveau Millénaire.
« Il ¥ avait en cet homme-la du Maliomet et du Cromwell, »
dit un conventionnel. Du ponotife il a Pimpassibilité, Certes, il
n'est pas immuable, élant, ainsi que I'écrivail récemment un
excellent historien, M. S8agnae, « grand opportuniste ; » il n'est
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poas immuable dans ses attitudes, mais il 1'est, an fond, dans
l'idée maitresse de savie. Il ¥ eroit sincérement, et sa force est
dans sa sincérité. [l n'est pas I' « hypocrite raffiné » que Bossuet
a flékri en Olivier Cromwell. Se tenant pour 'homme de la
Libertd, de la République, de la Révolution, il estime en toute
candeur que quicongue lui fait obstacle est I'ennemi da la Révo-
lution, de la République et de la Liberté. Or lui fait obstacle
quiconque excite sa « bilieuse jalousie : » qui a plus de talent
et de succes, plus d'audace el plus d'eniregent, lui porte néces-
sairement ombrage. Sa jalousie inquitle multiplie ses enne-
mis : ce sont ceux de la Patrie. Celui qui n'est pas avee lui
esl contre elle.

Le prophate proclame des dogmes. Tout d'abord, fa Terreur
sowlenant la Vertu et la Vertu justifiant la Terreur. Le 25 dé-
cembre, le dogme fondamental a été proclamé par le pontile
infaillible. « Le ressort du gouvernement populaire dans la paiz
est da Vertu; en révolution, il est 4 la fois la Vertu el la Ter-
reur. » Certes, il n'a inventé ni le systéme ni le mot, Diés le
b septembre; « les sections de Paris » sont venues demander
qu'on « placat la Terveur i lordre du jour » et, depuis 'élé de
1793, Fouquier-Tinville expédie & Sanson « gros et pefit
gibier. » Ce n'est cependant que du jour oit la doctrine a élé
proclamée par U'incorruptibde sainte, pupe ot indiseutable, que
« lactivité du tribunal » a redoublé. Alors commencent les
belles fournédes de 'hiver de I'an Il qui deviendront « magni-
fiques » une fois les Mndulgens supprimés en germinal (155 vie-
times en germinal, 35% en floréal), et formidables, quand la loi
de Prairial, qu'on peut appeler la loi Couthon-Robespierre, per-
metira & accusatenr public denvoyer, en quarante-sept jours,
1366 « eliens » au « rasoir national. »

Il serait injuste de faire de cet homme le bouc émissaive
de la Tervenr. Des proconsuls qu'il w'aimait pas, Carrier, Le-
quinio, Tallien, Barras, Fréron, Fouché, Collot d’Herbois,
Javogue, Le Bon, Schneider, faisaient & Nantes, Lorient, Bor-
deaux, Toulon, Marseille, Lyon, Arras, Strashourg, tomber des
tétes avanl que Paris connit « les belles fournées d'aristo-
crates. » Mais &'l parut un jour les blimer, ¢'est moins d’avoir
terrorisé, gue d'avoir terrorisé « sans veriu. »
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" De toutes parts, le monde infime que la Terreur exaltait
jusqu'a la démence avail les yeux fixés sur lui avec une sorte
de gratitude. Tyranneaux subalternes et délateurs immondes
Fadoraient parce qu'il leur avait appris que, forgeant des fers
et répandant le sang, ils servaient « la Lo, » « la Patrie, » la
Vertu » surtout. « Quelles délices tu aurais gofQitées, a éeril un
de ces misérables, Achard {de Lyon ol I'on milraille) : quelles
délices tu aurais goiiées, si tu eusses vu, avani-hier, cette justice
nationale de 209 scélérats! » et la Jeltre adressée & un ami du
o grand palriote » se termine par : « Le bonjour 4 Robespierre. »
Iis I'adorent tous.

C'est que Robespierre a.proclamé ces mouchards, ces ged-
liers et ces bourreaux, les « hommes de la Vertu. »

Deux antres dogmes cependant seront proclamés ex cathedra:
la croyance & I'Etre Supréme, sanction de la vertn, satislaction
donnée anx « dmes pures » et aux élans vers le ciel du Vicaire
savoyard, o, par aillenrs, le respect de lao propriété sacro-
sainte, fondement de I'Etal el de la République ; car, sil a pu,a
certaines heures, paraitre mériter, par des concessions pure-
ment verbales, les filicitalions de la Sociétd des indigens,
Maximilien restera, de 1759 & 1794, socialement parlant, un
conservateur.

Déiste el conservatenr, il l'est avec le méme dogmatisme
(ue moraliste et terroriste, c'esl-i-dire qu'il se sent une sorie
de haine contre les non-conformistes en matiére sociale et reli-
gieuse comme en matiére polifique. « Maunvais citoyen, » certes,
celui qui préche « indulgence » ou qui, sans vertu, pratique la
tc]':'eur. mais « mauvais ciloyen » aussiqui nie U'existence de
I'Etre Supréme et « manvais ciloyen » qui ose précher le par-
tage des terres. Telles dispositions lui font apercevoir un monde
de « seéldrats. » Dans ce pays oii, s'est-il &erié en janvier 1793,
« la vertu est en minoritd; » mais plus précisément dans cette
Convenlion oit Danton et Hébert ont tanl d'amis, que peu d'élus
an regard de tant de réprouvés! SBa sombreur s’en angmente. Son
mailre Roussean dont il commente le soir, anx enfans du me-
nuisier Duplay, I'ceuvre immortelle, « comme an curé de village,
dit Barras, explique I'Evangile & ses paroissiens, »entend que les
non-conformistes soient chassés de la Cité. Le prophite apph
quera la doctrine du Dieu, mais de terrible maniére; ce n'est
point seulément hors de la Cité que seront jetés ces scélérals,
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mais sous le couteau. Au fond ces « scélérals » sont des héwd-
tiques, car Robespierre, comme Torquemada, est, suivant le
mot ironique de M. Aulard, « le maitre de la vérilé, o

« La verlu a loujours élé en minorité! » Hobespierre ne
compte que sur quelques amis, surfout & la Convenlion :
Couthon, Saint-Just, Le Bas. Ce sont les séides de ce Mahomet,
les émirs du Prophéte,

Couthon plait A Maximilien par son spiritualisme: lui & non
seulement lu le Ficaire savoyard, mais il T'a paraphrasé. Ce
nest pas sans quelque regret que le représentant du Puy-de-
Dome & vu disparailre « messieurs les eurds » dont, a la fin
de 1791, il louait encore « le ztle et la délicatesse: » il a tou-
jours protesté que, loin de travailler “conire « la religion de
nos péres, » les députés travaillaient pour elle « par le rétablis-
sement des meeurs. » Car s'il est religieux, il I'est avee o puri-
tanisme qui est yraiment la marque du groupe : ce malheureux
Couthon, & dire vrai, a peat-étre moins de mérile quun autre
i dlre de maurs pures, infortuné qui s'avoue cousu de maux,
geint en toutes ses letires sur son sang avarié ef ses jambes
recroquevillées, el ne quitte sa voituretle de cul-de-jatte
que pour se faire porter & la tribune. A la veille de Thermidor,
c'est lui qui, fortde ses bonnes) mours, dénoncera avec ipreté
« les hommes impurs qui cherchent & corrompre la morals pu-
blique sur le tombeau des mours et de la vertu. » Mais das 1793,
il a admis que « la religion était 'appui des bonnes moeurs, » et
si, & lautomne de celte année-la, il a supprimé le culte catho-
lique, c’est avee les considérans d'un puritain d'Ecosse abo-
lissant le preshylérianisme aprés le papisme: car lonant « ar-
chilecte » qui « maintient 'harmonie dans la nature » et dont
nous sommes « les enfans, » il affirme n'avoir « détruit la reli-
gion des prétres » que pour instaurer « la religion de Diea. »
Ce « Dien de vérité » qu'il salue du haut de la tribune, il trouve
sa main partout. Nul orateur « clérical » n'a sussi souvent fait
appel au Trés-Haul et discerné sa dextre : c'est le Trs-Haut
qui « servant mieux la Révolution que les hommes » a « Tap-
pelé » Léopold d'Autriche, ennemi de la France: el clest Lui
qui, inondant de soleil la féte de la Victoire en 1794, a marqué
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sa prédilection aux républicains, en « onvrant pour la pre-
miére fois depuis longtemps son il bienfaisant. »
Personnen'a, plus que ce singulier Jacobin, entrelenu Robes-
pierre dans cette sorte de myslicisme déiste que le groupe
imposera, nous le verrons, aux agens subalternes a lheure des
passagers triomphes. Personne aussi ne contribue plus A donner
& celte religion un caraclére sombre el lerrifiant. L'infirme

- qunigrit son malheur et auquel ses maux font pousser parfois

en pleine assemblée des cris de douleur, ne saurait &tre un sou-
riant apotre. Dans sesleltres nous le trouvons hanté jusqu’an
délire par la erainte des éternels conspirateurs : « Le nombre
des complices est immense... Patience, ajoute-1-il, nous sanrons
délivrer la République de tous ses ennemis, »

Le vrai séide n'est copendant point Couthon, cest Saint-Just,
qu'on appellerait Penfant de cheeur de cette église (il a vingt-
cing ans en 1794), &'l n'était fort supérienr 4 Robespierre en
intelligence et en talent. « Esprit de fen, cour de glace, » le
mot est de Barére et parait exact. Ce joli gargon, dont Greuze
a laissé un eharmant porirait, est « un terrible adolescent. »
Les Robespierristes enx-mémes en gardnient un souvenir terri-
fiant, « Son enthousiassme résultail d'une cerfitude mathématique,
derit 'un d'eux, Levassenr de la Sarthe... Pour fonder la Répu-
blique qu'il avait ravie, if aerait donnd sa téte, mais aussi cent
mille tétes d hommes avee la sienne. » L'ex-conventionnel Baudet
nous le peint, vibrant et coupant, « ne parlant que par sen-
tenees. » Orgucilleux jusqu'an miracle, il « portait sa téte
comme un Sainl-Sacremenl : » ne riant qu'ironiquement, il
rebutait et alarmait. Audacieux et inflexible, il dépassait Robes-
pierre, — s'il était possible, — en dogmatisme. Nouveau venu
a law« vertu o (il aveil, dans sa prime jeunesse, composé un
pedme érolique el commis plus d’une peceadille], il savait parler
de la morale mieux qu'homme du monde. « Voyant des crimi-
D?lﬁ' dans tous les dissidens, » dit un conventionnel, il flattait
lidée favorite de Robespierre, Il avait épaulé celui-ci, mais le
poussail : moins « légaliste » que Maximilien, il était l'agent
des exéeulions, « le chevalier porte-glaive, » dit M. Claretie. 11
elt renié le Maitre, si celui-ei avait faibli.

Quant & Le Bas, son fanatisme a quelgue chose d'émouvant.
Aveugle lorsqu'il S?g_;i:ssailde [iabespierre, ce jeune Le Bas livre,
dans ses lelires & Elisabeth Duplay, sa fianceée, puis sa femme,
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une dme ingénue: pour servir le Maitre, il sacrifie tont, sar-
rache en soupirant de son idylle, mais sans hésiler, ef, aprés
lui avoir voué sa vie, se vouera pour lui & la mort, sachant que
tous, li-has chez les Duplay, lapprouveront, la jeune femme,
la belle-sreur, le papa et la maman Duplay. Vraimenl les geuls
prophétes trouvent de tels servileurs el les grands égoistes de
tels amis.

ti

Le reste du monde politique, Robespierre P'avait en méfiance,
surtoul en cet hiver de 1793-17%4 ot la Convention semblait
encore subir linfluence de Danton tantot, et taniot de 1'Tl6tel
da Ville hébertiste. En somme, tout ce monde lui paraissait
tenir en échec la Vertu.

Grand réaliste en face do cet idéalisle presque myslique,
brutal, violent, mais parfois généreux, impulsif, antant que
l'aufre é&tait caleulatenr, Danton est antilhése de Robespierre.
Capable de folles coléres suivies de prompls retours, dacles de
prodigieuse énergie el d'inexplicables nonchalanees, ¢'était pour
Maximilien un adversaire redoutable, mais dont la cuirasse de
hronze présentait vingt défauts. Robespierre le tenait pour im-
probe. Avail-il tort ou raison ? Danton pent-8tre ne tripota pas,
mais couvrit plus d'un tripofage. En cette ame tumultuense et
trouble on découvre, péle-méle, dans une lave incandescente des
métaux précienx el d’horribles scories. Assurément, on volait
autour de lui et 'on jouissait. Lui, truculent, ardent, aimant la
femme, —plus particulitrement la sienne, les siennes, car il en
eut deux qu'il adora follement, — se plaisant & la ripaille;
viai personnage de Shakspeare, fanfaron de viees el par-
fois deerimes, paraissail assurément s'éloigner fort de « 'homme
de la Vertn, » Il plaisantait d'ailleurs ceux gue son ami Cha-
bot (eelui-la un vrai voleur) appelait « les calonistes, » et toute
cette famille Duplay ob préchail Robespierre, un sot qui fana-
tisait ces belles filles au lien de les aimer et transformait en
Spurtiates el en Romaines ces peliles Parisiennes : « Corné-
lia Copeau, » disail-il en riant de la fille du menusier, plato-
nifque et grave amoureuse.

Au fond, ¢'étaient ces railleries que Robespierre ne pardon-
nait pas, el moins encore le géniede ce Danton qui vraiment, &
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nos yeux, domine de cent coudées 1'étroit politicien. Mais il
affectail d'2tre avant tout scandalisé des « meeurs » de son adver-
saire:: un « scélérat, » dira Couthon, qui pratiquait un « sys-
ttme d'immoralité, d'athéisme et de corruption, » et parti-
culiérement avait affirmé — abominable chose, — qu'aprés la
maort, 'homme rentrait dans « le néant. »

En fait Danton parait bien aveir été athée, sans d'ailleurs
avoir jamais voulu ériger.en doctrine un sentiment tout per-
sonnel. Libre penseur, il n'élait pas fanalique. Les prétres ne
l'occupalent pas : il en avail laissé massacrer une cenfaine anx
Carmes sans remords, mais quand, en pleine Terreur, sa fancée
(benne catholique) avail enteudu faire bénir leur union par un
« réfractaive, » il y avait consenti. Il n'dtait point pour une
Lglise d'Etat, pas plus la constitutionnelle que la eatholique,
et pas plus le culte de la Raison que celui de I'Etre Supréme.
1l pensait que chacun devail vivre & sa guise el, Robespierre
étant partisan de l'école obligatoire (pour ne citer qu'un trait),
Danton la vonlait libre. Mais eette facilité de doctrine méme,
Robespierre la tenait pour immorale. En toute sincérité, il
tenait pour un médiocre républicain ce Danton, dix fois plus
« libre penseur » que lui.

IVautre part, depuis quelques mois, en cet hiver de Uan II,
— ce terrible Danton encourait & d'autres titres l'excommuni-
cation majeure. Ne voulait-il point qu'on mit fin & la Terreur,
Iui 'homme qui avait presque assumé la responsabilité des
massacres de Septembre? Ce dessein éfait connu. Au scandale
des purs, Danton pronait « lindulgence. » Lorsque, aprés la
condamnation des Girondins, Camille Desmoulins était venu, en
pleurs, se jeter dans ses bras, criant : « C'est moi qui lestue! »
Danton avail pleuré avec lui, et, un soir, passant sur le Pont-
Neuf, il avait, dans une sorte d'hallucination, montré & Camille
la Seine qu'éelairait le soleil couchant : « Regarde : la Seine
coule du sang. Ah! e'est trop de sang versé. Allons, reprends fa
plume et demande qu'on soit elément. » Desmoulins avail
entendu. Lui aunssi avait autrefois allumé les incendies; mais,
depuis des mois, 1] restait conslerné du désastre : « Ce pauvre
Camille, » avait écrit de lui le puissant Mirabean. Il restail
« co pauvre Camille, » enfant terrible, journaliste d'élan, ne
caleulant rien, dpre folliculaire en 1789, dont un charmant
mariage avait adouci 'ame uleérée, en le dotant d'ailleurs de
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quelgques rentes. Danton ayant parlé, Camille avait lancé son
terrible Vieur Cordelier qui prenait & lagorge le Pére Duchesne,
organe ignoble de I'Extréme Terreur, en attendant qu'il flétrit,
avec la basse délation et la terreur sanglante, toute la clientéle
de Robespierre.

Robespierre avait cependant, lors de I'apparition du Vieuz
Cordelier, délourné pour un inslanl de la téle de Desmoulins
les Toudres des Jacobins. Cest qu'il lui plaisait que les amis de
Danton éventrassent ceux d'Hébert. 11 les voulait tous détruire:
le Pére Duchesne joté par terre, on tordrait le cou au Vieux
Cordelier, Le Pére Duchesne, en effet, ¢'était Heébert, ¢'était
Chaumetle, ¢'était feur Commune « exagérée, » c'élail le com-
munisme et I'alhéisme alfichés et un instant triomphans.

La Commune de Paris, sous I'inspiration d'Hébert el de
Chanmette, semblait en elfel, — sur le terrain social et reli-
gieux, — résolue & consommer ce que leur ami, le citoyen Fou-
ché de Nantes appelait dans ses proclomations de proconsul, 3
Moulins et Nevers, puis & Lyon, « la Révolulion intégrale. »

C'est en effet Fouehé, futur millionnaire, qui, en Nivernais
et en Bourbennais, avait, dés I'été de 1793, pris une atfitude si
démagogique qu'elle avail déconcerté I'iglise orthodoxe gque
présidait Maximilien, mais fort exalté I'Hotel da Ville de Paris.
Le futur due d'Otranle avait, en ces riches provinces du Centre,
préché o« la revision des fortunes, » « la guerre an négolian-
tisme, » « la parlage des fruits de la terre, » « l'obligation pour
la République d’occuper le travailleur, » tout cela pour faire
lriompher la formule maratiste : « La richesse et la panvreté
doivent également disparaitre du régime de I'égalité. »

Chaumette, fort lié avee Fouehd, 'avail poussé, puis suivi.
La Cogggugne avait félicité le proconsul et était entrée dans ses
voies : il fallait « inviter la nation & s'emparer de tout le com-
merce, de toutes les manufactures et & faire travailler pour son
compte. » Hébert soutenail fort cetle docirine : si Chaumette
étail le théoricien de I'Hotel de Ville, luiétait le maitre, puissant
surlout par son terrible Pére Duchesne, la feunille la plus ré-
pandue de Paris. On entendail eonverlir Robespierre & l'idée de
« faire disparaitre, lui éerivait-on, laristocratic mercantile, »
Mais derritre le mot de révolulion infégrale, Maximilien lisait


http://www.tcpdf.org

878 HNEVUE DES DEUX MONDES.

le mot de révolution sociale. Rien ne pouvait plus froisser ses
persistans prineipes de hourgeois conservateur que ces théories
extrémes : elles ne venaient pas de lui el cela ent suffi & les Jui
faire détester. Il regardait avec ume irrilation croissanta les
Hebert, les Chaumetle, les Fouché favoriser la révolution som-
munisle et y conquérir, chose grave, une partie de sa clientéle
b lui.

Par surcroit, un autre mouvement, parti des mémes milieux,
l'offusquail jusqu’au scandale. On entrepremail la déefristiani-
sation par le riomphe de la Raison. Et tel fait doit nous re-
tenir un instant, car ce mouvement suivi d'une réaction violente
permet de saisir le earactére exact de la lutte qui va s'engager,
presque exclusivemenlt religieuse.

Dits I'abord, — et c'est e qui explique ces essais de culte, —
la Révolution avail élé marquée d'une indéniable tendance &
s'ériger en religion; 1789 est, somme toute, le point de départ
d’une crise de mysticisme civique. MM. Tiersot et Mathiez, l'un
dtudiant plus spécialement les vites ot Pautre la doctrine, ont
parfaitement démoniré & quel point, dés les premiéres heures,
le Verbe s'élait fait religicux, et rien ne serait plus intéressant
que de résumer ici leurs édifiantes éludes : évolution des cultes
ot des dogmes, extension et transformation des fites o les
Mehul et les Gossec mélent une sorte de musique sacréde au son
du canon el aux hymunes patriotiques.

L'arganisation de I'Eglise constitutionnelle, « 1'Eglise trico-
lore, » avait été un autre essai pourcrder un culte révolutionnaire
sans s¢ détacher dece que Couthon appelait encore en 1791 «la
“religion de nos péres. » Cet essai, on le sait, échouait lamenta-
blement er 1794, L'Eglise artificielle, imposée par la Constitu-
tion eivile, se dissolvait; des pritres jureurs avaient rallié la
w papisme, » et d'autres avaient achevé leur évolution en se
défroquant ; Grégoire soutenait aves peine les ruines branlanles
du sanctuaire « tricolore. »

L'entreprenante Commune de Paris hitait cette dissolution.
Da I'Hotel de Ville, on méditait d'organiser, sur les débris de
tontes les religions déistes, le culte paien de la Raison ou de la
Liberté.

A cetts enfreprise Hébert prétait son nom : le vrai instigateur
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fut pourtant bien Chaumetle. C'était un aventurier que ses
ma@ure, — &i j'en erois les gens bien informés, — eussent do nos
jours conduit en cour d'assises (s huis clos), Lui anssi parlait de
« la vertu, » mais il pratiquait le vice rare. Anaxagoras Chau-
metle se [l ici sans doute recommandé des philosophes grecs:
comme eux, par ailleurs, il entendait déloger les dieux. I
fallait entra autres évincer le Christ. On commenga & Paris par
décrocher des clochers « los brelogues du Pére Elernel » dont
on entendit faire des canons et des sous; puis on parlad'abatire
les clochers eux-mémes, qui, « par lour domination sur les autres
édilices, semblaient, écrivait-on 4 I'lotel de Ville, conlravier
les principes de I'Egalité. » Le thédtre se mit & ridiculiser Uan-
cienne religion dans le Tombeau des Fmposieurs et |'Tnaugura-
tion du temple de la Véritd ot une grand'messe élait, sur la
scéne, chantée en parodie.

La Convention ne sembla pas toul d'ahord portée & favoriser
celle campagne. C'élaient cependant certains de ses membres
qui avaient, les premiers, en provinee, tenté de substituer; dés
Pautomne de 1793, au culte chrétien le culte civique : Dumont
a Abbeville, Fouché & Nevers, Laignelot a Bochefort, et bien
d'nutres. Sous l'inspiration de Chaumelle, venn & Nevers, Fouchs
avail, par un céleébre arrété, aboli leo ciel, le purgatoire et
Penfer, en proclamant la mort « sommeil éternel, »

Le mouvement so généralisa : on se mit & briler nn peu
partout « les vierges & miracles » et & rafler « l'argenterie des
églises. i Entre les mains de FouchéI'éveque de Allier abjura;
Gobel, évéque de Paris, ellail l'imiter. 11y eut des détails gro-
tesques : lel converli se lava la téle en plein club pour « se
débaptiser » et, solennellement, Bechonnet, ci-devant prétre,
divorga publiquement d’avec son bréviaire,

Encouragée, la Commune pesail sur la Convention ofi,
appuyé par Hobespierre el méme par Danton, Uévéque Grégoire
résistait trés courageusement & la poussée. Mais les « héber-
tistes » de 1'Assemblée faisait rage, gens dont Grégoire aflirme
qu'ils lui amenaient leurs fommes & confesse et leurs enfans &
baptiser, mais publiquement « blasphémaient contre la révela-
tion. »

Fouché envoyait des caisses de calices et de erucifix qu'on
déballait devant la tribune. Cette opération grisait d'iconoclas-
tie I'Assemblde. Lorsque, aprés un de ees « inventaires, » Gobel,
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traing par Chaumestte & la barre de I'Assemblée, s’y fal venu
défroquer, la Convenlion, un instant conquise, céda. Le prési-
dent, félicitant I'ex-éveque de Paris, déclara que I'Etre supréme
« ne voulail pas de eulte que celui de la Raison... el quece serait
désormais la religion nationale. »

Chaumette incontinent fit décider par la Commune que, « pour
eélébrer le triomphe que la Raison avait, dans celte séance, rem-
porté sur les préjugés de dix-huit sidcles, » on célébrerait, le
20 hrumaire, une cérémonie civique « devant l'image de cette
divinité, dans U'édifice ci-devant église métropolitaine. »

On a maintes fois ddéerit celle célébre féte et comment une
Liberté, empruntée a 1'Opéra, siégea sur Pautel de la Raison,
La Convention g'élant, sous prétexta de travail, refusée & assis-
ter & la féte, un cortdge (exirémement mélé) amena la déesse
aux Tuileries, el, en sa gracieuse présence, forga I'Assemblée 4
déeréter que Notre-Dame deviendrait & jomais Temple de la
Raison. Bientot Libertés et Raisons pullulérent i Paris et dans
les départemens, vierges folles tropsouvenl (& colé de quelques
« déesses » dont ls nom élonne) : si I'une de ces Libertds porlait
sur son front une banderole ornée de ces mots : « Ne me tournez
pas en licence, » le conseil n'edt é1é presque nulle part superflu,
car partout s'organisaient de répugnantes saturnales.

Tout cela froissait Robespierre. Lorsque, dés [rimaire an 11,
un de ses hommes, Payan, dénoncait « ces déesses plus avilies
que celles de la Fable, » il applaudissait au propos. Collot
d’Herhois lui-méme, sermonnéd au Comité, flétrissait « cette
Raison posliche qui courait les rues avec les conspirateurs (les
Hébertistes déji menacds) et terminail avee eux leurs préten-
dues fétes dans de licencieuses orgies. » Couthon, b la fate de la
Vicloire, tint des propos fort déistes. Enfin Maximilien lui-
méme prononcait le 1° frimaire au club ce discours célébre oiy
il proclamait « toute populaire... lidée dun grand Etre qui
veille sur Pinnocence opprimde et qui punit le crime triomphant ; »
le 16, il faisait condamner parla Convention « les extravagances
du philosophisme. » « Si Dieu n'existait pas,  fovdrasg lin-
venter, » avait-il, entre autres propos, affirmé péremptoirement.

Brusquement, le culte de la Raison oscilla sur ses autels.
A Paris, Chaumette el Hébert étaient menacés et dans les dépar-
temens oi quelques fAaisons, fort prudemment, regagnaient, qui
les coulisses du thédtre, qui le foyer familial, les proconsuls
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« athéistes » se sentirenl en défresse. Robespierve avait résolu
de les faire rappeler, ces misérables et indignes satrapes qui, non
contens de pratiquer des « moeurs » contraires a la vertu, expul-
saient de son presbytére jusqu'au vicsire savoyard.

Pour les abattre plus sirement, il fallait abattre leurs pro-
tecteurs de Paris, ces « conspirateurs, » ees « seélérals » qui,
éeriva Couthon, « adoptaient le systime absurde et désespérant
du néant : » Danton et ses hommes, Hébert et ses complices.

Comment Robespierre les abatlit dans les journdes de
Germinal, nous n'avons pas & le raconter ici. Remarquons
seulement que lp double procés ent un caractére nettement
« moral, » Contre les Hébertistes, il fut vraiment impossible
darticuler un grief sérienx, sauf celui d'avoir en de mauvaises
meeurs ou d'avoir ébranlé celles d'antrui « par la religion de
I'athéisme; » Gobel, qui les suivra i I'échafaud, 'y sera conduit,
somme toute, que pour aveir foulé aux pieds sa crosse; etquant
4 Chaumetle, il esl assez caractéristique qu'il se vit reprocher
en plein tribunal par le président, Robespierriste fervent,
d'avoir démoralisé Uesprit public en supprimant les messes de
minuit, le 25 décembre 1793,

Contre les Dantonistes, tels reproches n'étaient pas de mise:
Danton lui-méme avait, & la Convention, montré quelque dé-
goit pour « les mascarades » de la Raison. Contre eux, on ne
vengea pas I'litre qupreme mais « la Vertu. » N'ayant & formuler
aucun reproche précis contre Danton, on l'aceusa de conspira-
tion réactrice, ce qui lui arracha ces magnifiques réponses oil
l'ironie se mélait & l'indignation el qui fonl de son procés une
des scénes les plus prodigiensement intéressantes de ce drame
révolutionnaire; mais on avait e soin de 'entourer d'amis com-
promellans: Fabre, Chabot, Hérault et autres, dont « I'impro-
bité» ou « l'immoralité » paraissaient établies. Ces « seélérats »
salissaient le puissant tribun de leurs « vols » et de leurs « dé-
bauches. »

Et c'est pourquoi, lorsque, le 46 germinal, la téte de Danton
roulait, douze jours aprés celle d'Hébert, dans la panier de
Sanson, la Vertu était tenue pour triomphante et le Vice pour
terrassé,

La veille de cette bataille décisive, Couthon avait éerit (il

roMe 1. — 1914, B
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était certainement l'écho de son wmilien) : « 8i £ Enfer est contre
nous, le Ciel est pour nous et le Ciel est maitre de ! Enfer. »
La maison des Duplay devenait un Vatican contre lequel les
portes de l'enler ne pouvaiant, prévaloir,

T

« Le ciel » étant resté « maitre, » Robespierre paraissait
désormais le chef incontesté. Les dogmes Iriomphaient avec le
pontife. L'Europe (Sorel 1'a admirablement montré), I'Europe,
mal inslruite de sa personnalité, erut qu'un Cromwell était né :
de Vienne & Londres, de Pétersbourg & Naples, on affirmait
qu'il allail mettre fin & la Révolution.

1l vy songeait point: De cerveau médioere et d'ame rétrécie,
il n'était pas fait pour concevoir une grande tiche. I ne pensait
toujours qu'a s'assurer contre « ses ennemis, » — ceux de la Ré-
publique s'entend. Qui étaient-ils? Son vicaire I'a proclameé 4 la
Convention. 11 faudrait reproduire ici le discours de Saint-Just
out tient toul un programme, non de restauration, mais d'exler-
mination : « Ce qui constitue la République, c'est la destruction
de tout ce qui lui est opposé. On est coupable contre la Répu-
bligue parce qu'on s'apitoie sur les détenus; on est coupable
parce qu'on ne veut pas de la vertu; on est coupable parce gu'on
ne vewt pas de la terreur... » Chaque phrase liveait des een-
taines de tétes & Fouquier-Tinville. Ce jeune seclaire semblait,
devant 1'Assemblée terrifide, faire manmuvrer le déclic d'une
gizantesque guillotine,

La Terreur allait done conlinuer, frappant péle-méle roya-
listes et républicains, anciens amis de la Rema et d'Hébert, de
M=* Roland el de Danton. C'est que Robespierre entendait
étoufler dans le sang toute opposilion.

Tout — une heure — lui sembla sonmis. La Convention, en
livrant Danton, s'élait faite esclave. On y votait sans discussion
et « ayec un air de contentement, » sinon; dit Baudot, on était
«lobjel. de laltention de Suint-Just comme du temps de
Neéron. » Il ne fallait point paraitre triste; on devait méme se
gurder de sembler songeur. Barras cite ce député qui, s'étant
vu regardé par Robespierre au moment oii il paraissait réver,
Eécriail, terrifié: o Ilva supposer gue je pense quelque chose! »
Billaud qui, au printemps de 1794, ne s'est pas encore séparé de
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Robespierre au Comité, participe & sa mentalité ahsolutiste ;
pronongant un discours i la Convention, il s'interrompt brus-
quement ef, impérieusement : « Je erois, s'éerie-t-il, qu'on mur-
mure; » un grand silence plana. Ce Comité, cest un César &
dix tétes qui, pour trois mois, est soumis & Maximilien.

Celui-ci en profitait pour faire rappeler les proconsuls
détestés. Déjh Robespierre leur a substitué en provinee des missi
dominici & Ini, des agens nationaux qui, partout, entravent, puis
démolissent I'muvre des représentans em mission, envoient &
Robespierre des rapports sur les « erimes v commis par ces
a despoles » el grossissent les dossiers sous lesquels, avant peu,
le maitre compte bien Geraser cette queue d'Hébert et de
Danton. Le type de ces envoyés spéciaux est le petit Jullien; cet
adolescent fait, de Nantes & Toulouse par Bordeaux, une tour-
née qui pourrait bien colter cher & ceux qui ont terrorisé « sans
vertu. » A Lyon, & Marseille, & Toulon, Robespierre ne se fiera
qu'd son frére Augustin, qui, déja, dénomee limprobité de
Fouché#, de Barras et de Fréron. Quand ceux-ci onl regagné
Paris, fort inguiels, ils tentent de désarmer le César. Ils courent
tous chez Duplay, préts & loules les soumissions, & toutes les
eapitulations : ils tronvent figure de marbre, suivant l'expression
de I'un d’eux. Fixés sur leur sort, ils vont saper I'idole el feront
Thermidor, mais pas un n'osera, avant le 8 thermidor, élever
la voix & la Convention confre ce « tyran » qu’ils démolissent
dans I'ombre.

La foree du « tyran » est que, maintenant, il tient 'Hotel da
Ville : au « papa Pache, » maire de Paris, suspect d'Hébertisme,
on a substitué une des eréatures de Robespierre, Fleuriot-Lescot,
et, & Chaumette, un homme de la maison Duplay, Payan; la
nouvelle Commune est toute « robespierriste. »

Tenant I'Hétel da Ville, il tient également le tribunal révo-
lotionnaire ; le président Dumas est & lui, & lui aceusateur
public Foumqmier-Tinville. Et le jury ne paraissant pas assex pur,
on l'épure: le menuisier Duplay v va exercer une grande
influence; les jurés sont la garde prétorienne du maitre et le
vont chercher chez Duplay pour l'escorter & la Convention. 1
eroit tenir U'armée, faisant trembler les géndraux : tout & I'heure
Hoche et Kellermann seront jetés en prison ; on ne choisit les
commissaires aux avimées que parmi les amiz de Robespierre
(mauvaise manwuvre au surplus qui laissera dégarnie, en Ther,
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midor, la gauche robespierriste). Maximilien, par ailleurs, a
sous la main la pépinitre du futur dlat-major, cella Eeole de
Mars, fondée depnis pen et ol vingt-cing jeunes gens, vétus &
la romaine, regoivent la visite du Maitre avec un enthousiasme
que nous a dit I'un d'eux : Le Bas dirige de haut ces jeunes
prétoriens. Au surplus, le « général » Henriot livre armée de
Parig, ce misérable Henriol qu'on appelle conramment dans
le penple « [a bourrique 4 Kobespierre. » La propriéts rassurée
el la religion vengée ont foi en celui-ci: les députés de la
Plaine, un Boissy d'Anglas, un Durand de Maillane ont peine
a me lui 8tre pas reconnaissans davoir abattu les énerguménes
e la Révolution intégrale, et I'évéque Grégoire d'avoir ressuscité
Dieu.

Et puis, — et cela maintenant se dit el se redit, — il est
« homme de la vertu. »

Jamais la vertu ne fut plus magnifiée. Certes, Robespierre
wa fait qu'emprunter le vocable & la phraséologie sentimentale
de Roussean et de vingt autres; tous les tribuns des assemblées,
tous les orateurs des clubs, tous les commissaires dans les
départemens l'ont employé & satiété; Mirabeau, I'homme le plus
immoral de son époque, a tonné au nom de la vertu, el clest
pour « lg triomphe de la vertu » que Carrier a nové, Barras et
Fréron fusillé, Fouché et Collot mitraillé, Le Bon guillotiné.
Tallien, oui Tallien, a parlé au nom de la vertu, et n'est-ce point
la eitoyenne Therezia Cabarrus, fulure ciloyenne Tallien {on
ne sattendait guére & la trouver en cette affaire), qui, dans une
adresse & la Convenlion du 5 floréal, dit par quels exercices
« on exercera les jeunes filles a la vertu? »

Mais voici I'apothéose de la vraie vertu aprés Pécrasement
du vice hypoerite. Et soudain le pays devenu « sparliale » est
tenu a la vertu. Dés le 16 germinal, la. Convention vole un
décrel exigeant que chacun de ses membres rende un compte
moral de sa conduite pour sassurer « qu'il n'est devenu plus
riche qu'en vertus. » Grand exemple. Couthon a écrit : « Qui dit
démoeratie dit gouvernement vertueux par essence. » Lheure
est venue, dira-t-il encore (cette fois a la tribune), de vouer « au
mdpris public... tows les dives improdes et immorauz ; » et voiel
%l’.‘&i préeisions : il va falloirv particalitérement proscrire « /e con-
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cubinage hontews gui reldche les liens sacrds du mariage.» Qu'on
ne eroie pas i de simples formules. Voiei telle Société popu-
laive, celle de Provins, qui entend &tre chaudement félicitée,
ayant fait conduire en prison « linstituteur coupable d'avoir
trop tardivement régularisé sa liaison. » Rien'ne vant un pelit
fuit de cette espéce.

Maximilien qui neltoie le Palais-Royal, faisant rentrer les
filles et sortir les joueurs, Maximilien lui-méme continue &
pratiquer ln verlu au sein d'une vertueuse famille. Sa chambre
bleue — vraie Mecque de la nouvelle religion, — est asile des
vertus austéres. Un jour, il dit & Robert Lindet: « Nous voulons
fonder Salente. »

Salenle sanglante! Depuis que Robespierre a derasé les
indulgens, Fonquier-Tinville ne se possiéde plus: il crie, peste,
plaisante, s'afTaire, presse toul son monde. Il a exhortd le pru-
dent Dumas « ‘& serrer la botle aux bavards, » grice & quoi les
audignees vont vite. On condamne, tel jour, vingt-trois prévenus
sur l'audition d'un seul témoin. » L'accusateur qui a toujours
barboté dans le sang avee agrément, s'exalte, tout joyeux :
i Les tites tombent comme des ardoises. » Mais il espére misux:
« La semaine prochaine, j'en déeulosterai trois ou quatre cents. »
@ {1 faut, a déclaré Robespierre, que le tribunal soit actif comine
le erime et finisse fout procds en vingt-guatre heures. » On les
finit en vingi-qualre minutes.

Contre les prévenus les plus disparates, ci-devani grands
seigneurs el domestiques, petits bouliguiers et religicuses, anciens
membres de la Commune el marquises de Versailles, prétres et
magistrats, artisans et courlisanes et dans ce péle-méle Gobel,
Chaumette, Lucile Desmoulins, Malesherbes, Lavoisier, Ia
général Dillon, la duchesse du Chatelet, la veuve Héberl,
Madame Elisaboth, griefs sommaires: complot liberticide, mais
plus souvent 'accusation vague et commode: « a déprané les
m@urs, » — ce qui cadre bien aver le rigne de la vertu; et I'on
voit bien comment la Sainte-Amaranthe, raflée, dit Beugnot,
avee tout son eercle, a dépravé les meeurs, mais Madame Elisa-
beth et Malesherbes?

En tout eas, des « scélérats, » » dépravaleurs des meurs »
emplissent sans cesse les prisons, que sans cesse on vide. A la
veille de Thermidor, André Chénier et Antoine Roucher, Garat
et Beauharnais, Hoche et Kellermann, les peintres Suvée ef
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Robert, les comédiens du Thédtre-Francais sont en prison péle-
méle avec Therezin Cabarrus, Aimée de Coigny, Joséphine de
Beauharnais, des représentans des trois Assemhblées révolution-
naires el tout le d'Hozier frangais. Et tout ce monde a plus on
moins contribué & « dépraver les maurs, » tout en menacant la
liberte,

En provinece, sous les commissaires robespierristes comme
naguére sous les représentans hébortistes, les massacres conki-
nuent et les arrestations. Au 9 thermidor, il ¥ aura 1000 per-
sonnes dans les prisons d’Arras, 3000 dans eelles de Sirashourg,
1500 dans celles de Toulouse, — & Paris environ T 000, — vie-
times voudes i la mort pour que triomphe la vertu.

Il faut copendant « une sanction » & eetfe verfu, — c'est la
théorie de Couthon. Il faut un ciel: il faut un Dien. Tallien
ricanera, le 11 thermidor, que « ce petit Hobespierre » ent
« déplacé 'Eternel pour se mettre & sa place. » En attendant, il
achive de le restaurer.

Le 17 germinal, Couthon vient annomcer & la Convention
que le Comité prépare une féte de I'Elre Supréme. Commentant
son propre discours, il éerit, le 21: « CCest un hesoin pour les
#mes pures de reconnaitre et d'adorer une intelligence supé-
rieure. » Evidemment, qui n'éprouye pas ce besoin est« impur.»
Du reste, on doit & Dien ces hommages: n'est-ce pas « grdce i
la Providence qui veille sans cesse sur nos destindes » que « ces
monstres, » Hébert, Danton, ont élé abattus? Oui, le Tras-Haut
veille sur Robespierre: Dieu est robespierriste, — tont comme
Flenriot-Lescot, Fouquier-Tinville et le géndral Henriot. « Dien
nows Senit, » derit Couthon le 12 floréal.

Le 18 floréal, le grand prétre lui-méme lance une ency-
clique: il vient live son fameux discours sur les rapports des
iddes religicuses ef morales avee les principes républicains ot
lient toute la pensée du régne: il faut replonger « le vice dans
le néant » et comme il est impossible & Maximilien d'oublier
ses ennemis, méme lorsqu'il les a fail guillotiner, il entend vouer
i l'exécration ces athées : Vergniand, Hébert, Danion, étrange
trinmyvirat auquel il oppose (facilement, puisqu’ils ne sont plus 1a
pour répondre) ce déisme qui futl la religion de Socrate et celle
de Léonidas, — imprévu rapprochement.
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Quoi qu'il en soit, Robespierre obtint sans peine le vote du
décret qui, sanction de son discours, élabliszait en France
comme culte officiel celui de 1'Etre Supréme et da toutes les
vertus.

Discours et déeret mirenl le eomble & Pexallation mystique
du monde robespierriste. De sa voix « crislalline » qui toujours
semblail mouillée de larmes, Couthon en fit, aux Jacobing,
telle apologie que le club acclama « avec transports » Dien et
son prophéte: la société avail compris que l'athéisme « dessé-
chant le coeur » edl fait de la France « un peuple d'esclaves. »
Il est yrai que l'adresse de félicitations adressée par la Sociétd
4 la Convention parut évidemment d'un style trop religienx an
président, Lazare Carnol, Phomme le moins myslique du
monde, qui laccueillit assez sichement le 37 floréal, — ¢d qui
le rendit incontinent suspect de libertinage.

Mais les suballernes, an contraire, exagéraicent les formules.
A lire les proclamations et lettres des amis de Robespierre, on
reste stupélait. Vii-on sous une théocratie myshique ou sous
une république philosophique? Les soldats qui sont en train de
défendre la République et se font tuer pour elle n'ont été, — qui
le eroirait? — inspirés que par le désir-de « £'élancer dans le sein
de la divinité. » Cest le jeune Jullien gqui vient laffirmer au
club. Le Dieu des armées ressuscite done, et voici que le Dien
de la Nature 4 son tour vienl & la rescousse : le maire ro-
bespierriste prévoit de riches moissons. Fleuriol-Lescol n'a
consulté ni les savans, ni les agronomes; mais « {'Etre Supréme,
assure-t-il aux Parisiens... a commuondé & lo nature de vous
préparer o abondantes récoltes. Il vous observe, crie-t-il encore
& ses administrés, soyes dignes de fuil »

Les Parisiens se rendaient dignes de lui en préparant la Féte
de ' Eire Supréme.

Elle devait étre I'apothéose du nouvean vicaire des Croyans.

Il ne lui manquait quun attentat pour corser l'apothéose:
'attentat vint & point. Une enfanl ful saisie dans la cour des
Duplay, porteuse de deux petits couleaux. On voulul que ee
fat une Charlotte Corday : I'lncorruptible allait étre égorgé.
La petile Céeile Renault fut conduite 3 Uéchafaud avee
83 « complices » qui jamais ne 1'avaient vue, revétus du voile
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noir du parricide. Maximilien n'était-il pas le pere de la Patrie?

Le 16 prairial, pour qu'il pit présider officiellement la féta
du 20, il fut porté a la présidence de la Convention. Quelques
ennemis, perfidement, I'y poussirent, espérant rendre langible
cette dictature pour l'en mieux ineriminer le lendemain. Car,
cautelenx & son ordinaire, il régnait jusque-li sans se metire
tout & fait en avant, langant Couthon, Saint-Just et les autres,
faisanl agir ses ressorts & I'Elat-major, & I'Hotel de Ville, & la
Convention, an Comité, sans prendre visiblement la téte. Un
voulail le faire monter au Capitole une bonne fois, pour quiil y
trouvil la Roche Tarpéienne.

David préparait la fote : il était le décorateur officiel, le
winistre des Beanx-Arls de Maximilien. Marie-Joseph Chénier
avait recu commande de I'hymne que Gossee devait orchestrer.
Mais Marie-Joseph avait blessé le maitre en fournissant des
hymnes & Chaumette. [1 fut jugé indigne: le Pontife en était
déjd anx excommunications majeures. Méhul et Gossec, pourvus
d'une cantate orthodoxe, s'en allgérent, chaque soir, faire exé-
cuter dans les sections le chant sacré, si bien que Paris, — le
Paris sceptique et narquois que nous savons, — ful, une
semaine durant, occupésd répéter, sur un mandement suivi
d'un dispositif, un cantique au bon Dieu. On croit réver.

M. Tiersot, aprés M. Aulard, a tracé un tableau fort pitto-
resque et des plus détaillés de la féte. Je n'en retiendrai que
quelques traits,

Sous le ciel de juin, éclatant et propice (toujours u I'eeil
bienfaisant » que Couthon voit fixé sur lui el ses amis), le sol
jonché de roses et les maisons tapissées de fenillage, les cloches
dchappées aux exécutions de Chaumette sonnent 1'ANeluia, tan-
dis que, les tambours baltant, le canon tonne; le peuple « enré-
gimenté » en un cheur gigantesque s'achemine vers les Tuile-
ries, parterre immense et fleuri, car les hommes porfant des
branches verles, les femmes élivent deés corbeilles anx mille
nuances, « coup d'mil ravissant, de femmes en blane couron-
nées de roses, » dit une speclatrice, M"* Fusil. [Notons qu'a
deux pas de 1a, place de la Révolution, de l'aulre coté de la
aville, le pavé vestait rouge du sang de la veille et prét a rece-
voir celui du lendemain.)

Devant le Chiiteau, la Convention est massée, elle aussi
fleurie, ear chagque représentant porte & la main un bougquet
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d'épis, de flenrs et de fruits. Au centre du bassin des Tuileries,
le monument allégorique, la Sagesse terrassant I"Athéisme,

Chacun prenant place, Robespierre déjeunait au Chitean oii,
deux ans aprés I'éviction des Bourbons el cing ans avanl Lin-
stallation de Bonaparte, il représente seul, pour une heure, une
maniére de souverain. Il en avail conscience. Etait-ce joie ou
inquiétude, sa voix tremblait, ses propos étaient enirecoupés.
Vitu de son habit bleu barbeau, — déja célebre, — la culotle
de nankin bien tirée sur le bas de soie blanc, il portait avec une
sorle de solennité 'écharpe et le panache aux frois couleurs.
L'orgueil, vraiment, pour la premiére fois, lui fit perdre la 18ta
et s'évanouir un instant son heursuse cautdle. Lorsqu'il saisit
I'énorme bouquet qu'Eléonore Duplay Ini avait prépard, il res-
sentit évidemment Uexaltation d'un pontife, maitre des dmes.

Il était midi. I1 parut au baleon, gagna l'estrade, se mit & la
téte de la Convention qui, elle, avait altendu (¢'était cependant
le Souverain). De eette estrade, chaire ou trine, il prononga un
lomg discours, rapsodie dont, pour &ire tout i fait dans la nole
{le fait @ été récemment révélé), il avait prié un brave prétre,
vieux courtisan au demeuranl, 'abbé Porquet, de lui composer
le texte. Le sermon fini, cent mille voix entonndrent I'Hymne
an Tras-Haut, « Pére de I'Univers, »

Une henre aprés, U'énorme procession s'épanchail au Champ-
dezMars, au son des fanfares. Li encore, au milien de groupes
sentimentanx, méres tendres, pures jeunes filles, vieillards
vénérables, soldats héroiques, tous pourvas d'attributs el décorés
de fleurs, Maximilien pontifia. A la téte de I'Assemblée, il
escalada la Montagne artificielle on, grottes, arbres, galeries,
lemple s'élageaient. L'immense choeur, derechef, sétait reformé
que dirigeait le vieux Gossec. Maximilien élait maintenant au
sommet comme Moise au Sinai: 'Hymne montait vers lui el
des nuages d'encens I'entouraient. Alors lui qui, & travers les
déceptions, les queralles, lesinjures, les tendresses, les émeutes,
les suceés, les révolulions, était toujours resté impassible on
sombre, Jui qui ne semblail pas savoir sourire, s'épanouit &
celte heure bréve. Un réve se réalisait® le pontife, — une mi-
nute, — dut se croire Dieu.
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Une minute, il avait perdu de vue son plan de conquéte
sans tapage ; il était perdu. Il n'entendit pas que, derriére lui,
des imprécations grondaient, partant des rangs de la Conven-
tion oubliée. Les ennemis soulignaient de murmures limpru-
dence de I'homme.

Le soir méme, la Décade osa plaisanter en termes ncerbes la
nouvelle religion d'Etat, el lorsque Maximilien, encore grisé, se
rendit aux Jacobins ponr y triompher, il s’y heurta & la morne
figure de Joseph Fouché.

Par un hasard, ce « déchristianisatenr » était président du
clab, o, déja avisé, il avait cru trouver une place de sireté. 11
affecta, & la vérité, de s'associer & la joie générale, mais, aprés
quelques phrases banales, il ajouta: « Brulus rendil un hom-
mage digne de I'itre Supréme en enfongant un poignard dans
le ceeur d'un tyran. Sachez l'imiter. » Robespierre comprit: il
le montrera bien lorsque, quelques jours apres, il désignera
Fouché comme le chef d'une conspiration tramée contre lui.
Mais on avait applaudi Ia phrase audacieuse du président. Robes-
pierre avait commis sa premiére faute.

Il ne lui en fallait plus commetire. On le guettait. Tout
un groupe se tenail pour condamné par le régne de la verfu.
C'étaient ceux qu'nutour de Robespierre, on appelait « les pour-
ris, » proconsuls gqui avaient fail de I'or dans le sang. C'étaient
aussi les athées, la queue d'Hébert, particulitrement ce « misé-
rable Fouehé. » Il en fallait (le mot revient dans les discours du
groupe) « purger » la Convention.

C'est le surlendemain de I'algarade de Fouché, le 22 prairial,
que surgit inopinément la proposition Couthon, destinée & livrer
a Robespierre sesderniers ennemis. « Toute lenteur est un crime,
touie formalitd un danger public ; le délai pour punir les enne-
s de la patrie ne dait five gue le temps de les reconnaiive, » Les
prévenus n'anront plus davocals el le jury par ailleurs jugers
en masse les accusés, Plus d’ « espéees; » une seule inculpation;
seront déclarés ennemis du peuple « fous eenx qui cherchent &
anéanlir la liberté soit par la force, soit par la ruse. »

(Vest la dictature de l'accusaleur public et du juge ; mais on
sait bien qui tient juge et accusatenr. Ce n'est pas tout, el voici


http://www.tcpdf.org

LE REGNE DE LA VERTU, 891

- ot se trahit le vrai dessein : jusqu'a cetfe heure, les représen-
tans, — de Vergniand & Danton, — n'ont pu étre traduits devant
le tribunal que sur l'autorisation de I'Assemblée; désormais ils
le pourront &tre sur l'ordre senl des eomités. L'article est pour
Legendre, Fréron, Tallien, Barras, Fouché et cinquante autres,
Les « ennemis » comprirent. « Si cette loi passe, s'écrie Ruamps,
il ne me reste plus qu'a me briler la cervelle. Je demande
l'ajournement. » Des voix nombreuses le soutinrent.

Alors Robespierre, bléme de coltre, se leva. 11 voulait sa loi,
ses tétes : « Depuis longtemps, la Convention discute et décrite,
parce que, depuis longtemps, elle n'est plus asservie qu'a V'em-
pire des factions. » Il demande que, sans s'arréter & la proposi-
tion d'ajournement, la Convention discute jusqu'd huit heures
du seir, s'il le faut, le projet de loi qui loi est soumis.

Quel pouvoir d'hypnose exercail cet homme? Les opposans
tremblans se turent. Une demi-heure aprés, la loi de mort était
votée,

Maximilien partil, croyant tenir ses vengeances. Mais, dés le
lendemain, I'Assemblée, soulevée, derechef s'insurgeait. Bourdon
de 1'Oise et Merlin obtenatent que, d'on trait de plume, on
rayit l'article relatif aux représentans. Ces malheureux voulaient
bien livrer la France, mais ils ne voulaient pas se livrer,

Robespierre tenait & l'article plus qu'a toute la loi. Il osa
venir réclamer ces téles qui se disputaient i lui. « Des intrigans,
dit-il, s'efforgaient d'entrainer la Montagne, de &'y faire les
chefs d'un parti. » — « Nommez-les! » crinient les malheureux
an comble de 'angoisse.

Il eqtl di les nommer : dans I'état de terreur folle oii se dé-
battail la Convention, elle eit encore liveé les (8tes nommeément
désignées. Maximilien commit la faute de laisser planer les
craintes sans rassurer la masse. « Je les nommerai quand il le
faudra. » Mais il avait parlé, son il vert fixé sur [a Montagne.
On sinclina; larticle mortel fut rétabli.

Le soir méme, Robespierre, qui tenait sa loi, entrait en cam-
pagne, La présence de Fouehé au fautenil des Jacobins était un
scandale qni avait trop duré. Robespierre I'en fit chasser, e
soir du 23 prairial. L'antre s'éclipsa, restant désormais dans
Pombre oit il tendit ses rets.
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Ces six semaines, — du 23 prairial au & thermidor, — sont *
aflreuses, Le pays connut l'extréme Terreur ; i Paris 40,350, GO
tétes parfois par jour. « Boucherie, » dit M. Aulard. Le mot est
juste, y

Paris, rempli des « officienx » de Robespierre, élail sous la
surveillance d'une effroyable police. On craignait tout, le bruit
d'une porte qui S'ouvrait, un ecri, un souflle. Les salons étaient
déserls, les cabarets vides @ les filles no descendaient plus au
Palais-Royal oii, — chose inouie, — Ia verlu régna. Sous le
soleil de Messidor, la ville morne attendait @ Quoi? Tous redou-
laienl tout, des sacrislies aux lupanars.

Les députés ne venaient plus aux Tuileries, eraignant d'y
trouver une souriciére : Prieur fut élu président par 94 voix.
Les députés ne couchaient plus chez eux. Parmi ceux qui ve-
naient, dit Thibaudean, « des timides erraient de place en place,
d'autres n'osaient en occuper ancune, s'esquivant au moment
du vote. » C'était la Convention-géante, I'Assemblée qui avait
vaineu I'Europe, la Représentation nationale. Déji Cromwell pou-
vait, du pavillon de Flore, apercevoir son Parlement croupion.

Il semblait vraiment régner sur un monde aplati : Barras,
lors d'une supréme démarche, avait trouvé chez Duplay le gé-
néral Brune, — le futur maréchal,— épluchant les légumes aves
la femme du menuisier. On voit anssi chex le menuisier favori le
convenlionnel Curée, le futur tribun sur la proposition duguel
I'Empire sera un jour proclamé et qui, & plat chez Robespierre,
s'exerce & la servitude.

Mais, dans l'ombre, les « pourris » agissaient, Puisqu'ils ne
pouvaient entrainer la Convention contre les comités, ils avaient
entrepris de disloquer les comités. An Comité de Salut public,
Collot d'Herbois, Barére, Billaud-Varenne, Uarnot, Prieur,
Lindet, — & des tilres divers, — se crovaient menacés, & veir
l'exclusive faveur de Couthon et Saint-Just; et le Comité de Streté
géndrale presque tout entier se laissail enfrainer contre Robes-
pierre. Beaucoup, aprés tout, parmi les membres des comilés
n'avaient serré les condes que devant l'absolue nécessité de pro-
parer d'accord la résistance aux ennemis de la Palrie. A cer-
tains d'entre eux le salut public avait paru justifier leur dieta-
ture collective et leur imposer 'union. Mais les frontiéres étaient
définitivement reconquises : la victoire de Fleurus, dont la nou-
velle delate & Paris en messidor, est le couronnement d'éclatans
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sucehs, el chaque succds, en diminuant le peril extérieur, dis-
pose & trouver plus abusive la dictature intéricure ol moins né-
cessaire l'union du comité, Ce « salut public » n ‘apparait plus
que comme un audacieux prétexte i la diclature, non plus d'un
comité, mais d’une coterie et bientot d'un homme. « Les vic-
toires s'acharnaient contre Robespierre, » derira Barbre, Aussi
Saint-Just recommandait-il & celui-ci de « les faire moins mous-
ser & la tribune, »

Parmi les membres des comités d'autre part, certains se
sentaient froissés on menacéds, les uns par |'éclatante réaction
spiritualiste, les autres par I'insupportable puritanisme de la
vertu. 81 Carnot et Lindet guulmeul peu la nouvelle religion
d'Etat, un Collot d'Herbois n'était point une rosiere, et o vieus
Vadier, qui parlait de ses « soixante ans de vertu, » les conron-
nait par d'étranges débauches. Si on faisait décidément passer la
vertn des phrases de tribune aux réquisitoires de l'accusateur,
la vie devenait instable.

La morgue pédante de tout I'élal-major robespierriste exas-
pérait : le larmoyant Couthon étail insupportable, moins cepen-
dant que I'arrogant Saint-Just. Le caractére pontifical de Robes-
pierre faisail sourire ce vieux pitre de Vadier : & la Snrets
générale, il avait saisi les fils d'une affaire dont il entendail
faire une machine de guerre. Une folle, Catherine Théol, se
disait mere de Dien : efle prédisait la venue d'un nouveau
messie ) ce nouveau messie, ne serait-ce pas Robespierre? Vadier
croyail le déméler dans les propos extravagans de la prophé-
tesse. Il compromit Robespierre en en faisant partout des gorges
chaudes. On ricana. La force de Robespierre :élait d'avoir: im-
posé & tous la gravité tragique. Mais, vraiment, on en avait assez
en France. Du jour o le ridicule retrouvait ses droits, Robes-
pierre était perdu.

Les ennemis & Paffit, Tallien, Fouché, comprirent qu'ils
n'avaient qu'un parti & prendre pour se sauver : agrandir les
fissures qui couraient le long du bloe jusque-la si ferme des
comités, Ils sy appliquérent. Ils y devaient réussir. Les 8 el 9
thermidor, le bloc tombera en pidees et écrasera sous ses
morceaux les missionnaires de la Vertu, les apotres de I'Eire
Supréme, Maximilien en téte.
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En réalité, la dictature de la Vertlu avait lassé. Nolre joyeux
pays se laisse impressionner, une heure, par les professeurs de
moralité, Encore faut-il que ces professeurs ne coiffent point
trop ostensiblement la tiare et ne transflorment pas la tribune
en chaire pontificale.

La chule de Robespierre sera trés neltement marquée par une
réaction de débauches, Lui le prévit et le prédit. « Les brigands
triomphent ! » s'écriera-t-il le 9 thermidor. (Quelgues momens
aprés, hagard, aceablé, prés d'élre arvétd, il essaiera de faire
front, il se tournera vers le Centre et tendant les bras sux gens
du Marais, il eriera : « Hommes purs! homumes vertueux! cesl
4 vous que jai recouwrs! » L'un de ces hommes, Durand de
Maillane, lui répondra : « Seélérat, la vertu donl tu profanes le
nom doit te trainer & I'échafaud. »

Que la réponse ait été le lendemain imaginde par le bon
Durand ou quil ait prononcée, elle simposait. L'avant-veille
méme, 36 personnes avaient péri, dont André Chénier, le pur
potte et, la veille, 85, parmi lesquelles 19 femmes; et demain
Hoche allail périr & son tour, — loujours su mom de « la
vertu. » Vraiment cetle « vertu » coitait trop cher.

Nimporté : soyons persuadés que Robespierre se croira sin-
cérement, le 9, victime de « brigands, » ainsi quil le dit. Jus-
qu'au bout, lhomme gardera une sincérité qui fait frémir. Au
serviee d'un ceur de marbre el d'un esprit étroil, telle sincérité
équivaut a la pire férocité. En tous cas, elle avait sbouti au plus
sffroyable des régimes. Au plus élonnant aussi : des mois
durant, la France aura connu et subi le systéme qu'elle détes-
tera toujours comme le pire des despolismes : une théocratie
fondée sur la merale. Le verbe de Rousseau aura donné nais-
sance i la dictature de Calvin doublée de celle de Torquemada.
« C'esl ainsi, éerivail Saint-Just i Robespierre, que se gouverne
un Etat libre. »

Louis Maneriy,
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