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Odnos prostora i identiteta u prozi Virdzinije Vulf

Sazetak

Zivot i rad Adeline VirdZinije Stiven, kasnije Vulf, ne vezuje se samo za kraj 19 i
20-ti vijek ve¢ za svevremeni literarni opus jedne spisateljice. Njena djela, koja pokrivaju
Sirok spektar knjizevnog izraza, obiljezila su i biljeze do danas anatomiju ljudskog
identiteta u prostoru i prostorima koje odreduje zivot. Od nastanka njenog prvog romana
do posthumno izdatih eseja i dnevnika ovaj Zenski um preispitao je skoro sve moguce
sfere ljudskog postojanja, uz interakciju identiteta i prostora kao osnovnih postulata jedne
umjetnicke vizije. Istraziti vezu izmedu umjetnosti i zivota bila je njena misija po Ko0joj
je, sa sumnjom u bilo kakav uspjeh u nastojanjima da prevazide konvencionalnu strogost
patrijarhalnog drustva, autenti¢no Zenski re-kreirala stvarnost jedinstvenim okom pisca.
Nimalo oduSevljena realizmom kao neproduktivno-obezli¢enim knjizevnim pravcem,
smjelo se okrenula modernom knjizevnom izrazu, kojim eksperimentise u preispitivanju,
istrazivanju, ‘mjerenju i rastakanju’ smisla ljudskog postojanja kroz svijest svojih
protagonista. Sazrijevanjem kroz umjetnicki izraz, otkrivala je nove izazove i postavljala
pitanja na koja se odgovori, bez kritiCarski usmjerene note, naslucuju i pronalaze
individualno. Rad ima za cilj predstaviti odredena djela Virdzinije Vulf kao literarno
ostvarivu koncepciju prostorno-identitetske refleksije zenskog pisca s pocetka 20. vijeka,
u kom je literatura u Engleskoj previrala iz konvencionalnog i tradicionalnog u realnost
novog i drugacijeg, i u kom se ova Cvrsta Zenska misao potvrdivala i kriticki 1 kreativno
produktivnom. Za VirdZiniju Vulf i knjiZzevnost, put ka nevidljivom tronu objedinio je
vezu izmedu Zivota 1 umjetnosti u artefakt koji je do danas ostao predmet knjizevnih
kritika, teorija i analiza. U radu ¢e se pokusati dodati jo§ jedna perspektiva kroz odnos
prostora i identiteta koje pisac postavlja kao moguce polaziSte odnosa Zivota i umjetnosti.
Sa stanovista filozofske, knjiZevno-teorijske, istorijske, druStvene 1 biografske
perspektive, te feministicke knjizevne teorije i kritike, psihoanalize i savremene
knjizevne kritike, u romanima Gospoda Dalovej, Ka svetioniku, Orlando i diskursu
Sopstvena soba rad ¢e istrazivati vezu izmedu prostora i identiteta Sto stvarne, Sto
simboli¢ne predstave bica, njegovog postajanja i postojanja, kako u umjetnickom, tako i

u prostoru kriticke recepcije. Pored toga, rad ¢e nastojati iz jo$ jednog ugla zaokruziti



pricu o ‘neuhvatljivom identitetu’ Virdzinije Vulf u prostoru stvarnog i po prostorima

njene fikcije.
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The Relationship between Space and Identity in Virginia Woolf's Fiction

Summary

The life and work of Adeline Virginia Stephen, later Woolf, is not linked only to
the end of 19" and the 20™ centuries, but to an ever-present contemporariness of the
literary oeuvre of one female author. Her works, which cover a wide spectrum of literary
expression, have marked up to the present time an anatomy of the human identity within
the space and spaces designed by life itself. From the time of her first novel to the
posthumously published essays and diaries, this female mind had reviewed almost all the
possible spheres of human existence along with the inherent interaction of space and
identity as the basic postulates of one artistic vision. The relation between life and art was
her mission, in which, until her end, suspicious of any success in overcoming the
conventional strictness of the patriarchal society, she built connections with reality seen
by the eye of a unique author. Not at all impressed by Realism as an unproductively
impersonalised literary epoch, she boldly escaped into Modernist literary expression, with
which she experimented in re-examining, researching, ‘measuring and dissolving’ the
essence of human existence through the consciousness of her protagonists. Thus maturing
through artistic expression, she constantly opened new chapters and challenges, implying
questions free of any critically aimed tone, and leaving them all open to individual
interpretation. This paper is an attempt to present some of Virginia Woolf's works of
fiction as a literarily achievable concept of the reflection on space and identity of a
female author at the beginning of the 20™ century, a time when literature in England
seethed from the conventional and traditional into the challenging reality of the modern,
proving that her mind was both critically and creatively productive. Still, for both
Virginia Woolf and literature, the path towards the invisible throne united the relationship
between life and art with an artifact which has remained so far the subject of literary
criticism, theories and analyses. This work will attempt to add one more perspective
through the relationship between space and identity, which the author sets forth as a
possible opening perspective and basis in the relationship between life and art. Based on
philosophical, literary and theoretical, historical, social and biographical perspectives,

together with feminist literary theory, then psychoanalysis and contemporary literary



criticism, this paper will try to find connections between space and identity in both the
realistic and symbolic meaning of becoming and being, in both artistic and critical
reception. It will focus on the novels Mrs Dalloway, To the Lighthouse and Orlando, and
the critical discourse A Room of One's Own. Additionally, the paper aims to introduce
one more perspective in rounding off the story about Virginia Woolf’s ‘elusive identity’

in the space of reality and through the spaces of her fiction.

Key words: Virginia Woolf, space, identity, fiction, woman writer, philosophy,
modernism, literary criticism
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1. UvOD
1.1. Neki filozofski pogledi na kategorije prostora i identiteta

Kao S§to pojam filozofije nema svoj precizno odreden status u knjizevnosti,
utemeljenost istrazivanja sustine bica i identiteta bazira se na pojmu ontologije, svijeta u
njegovoj perceptivnoj formi i istini kao apstraktnoj kategoriji. Pojam ,,istine® ili istinitosti
jos od Aristotela, gdje je takozvana potvrda stvarnosti ili ,,onog Sto jeste da jeste®,
predstavljao je osnov tumcenju korespondentnosti datoj stvarnosti. U umjetnosti, kroz
vjekove, istina je predstavljala manje ili viSe najuzvisenije sredstvo kojim bi se umjetnik
mogao posluziti da predstavi odredenu pojavu. U takvom procesu, umjetnik cesto
postavlja sebe i kao protagonistu i sredisnji cilj. Krajnji cilj pretpostavlja se ¢itaocu na
dozivljaj i analizu. S druge strane, Kriticka i tragalacka priroda umjetnika pretpostavlja
prostor u kom nije uvijek prioritet stvoriti umjetni¢ko djelo da bi se svjedo€ilo neCemu
sto se iskusi i dozivi, ve¢ mozda sakrije ili preéuti. Pritom, kritickim analizama i
teorijama nastoji se oblikovati i demistifikovati pis¢ev bitak kako u fizickom, tako i kroz
‘prostore’ njegovog identiteta. Ako filozofija upucéuje na traganje za istinom, mit sa druge
strane nudi povezivanje umjetnickog i ontoloSkog. Tako uzeta, istina postaje u mitu ono
Sto je notum per se.

S obzirom na to da je tesko do¢i do krajnje preciznosti, makar kada je rije¢ o ovim
pojmovima, uzmimo da se pojam identiteta koristi u veéini druStvenih i humanisti¢kih
nauka, iako ne nuzno na isti nacin. Poznata su dva uobicajena shvatanja: takozvano
esencijalisticko ili ,,jako znacenje, odnosno nesto zadato, fiksirano, stabilno. Drugo je
konstruktivisticko ili ,,meko znacenje“, to jest nesto konstruisano, Vvisestruko,
promenljivo i nestabilno. Prema post-strukturalistickoj knjizevnoj misli, teoretiCari
Dzonatan Kaler (Johnatan Culler) i Ketrin Belsi (Catherine Belsey) naglasavaju da
engleska rijec¢ subjekt (subject) u sebi sadrzi glavni teorijski problem vezan za identitet.
ZnacCenje sugeriSe da je subjekt i slobodan i djelatan, ali istovremeno i potcinjen i
determinisan, $to definise njegovu subjektnost (u znacenju ,,potcinjenog* — subjected). U
vezi identiteta sa subjektom, gdje je identitet sinonim za nesto nepromjenljivo, subjekt je
podlozan kontradikcijama i diskontinuitetima. Kako bi pojasnio ,krizu identiteta

sociolog Stjuart Hol (Stuart Hall) u studiji o Problemu kulturnog identiteta navodi tri



konceptualizacije identiteta: prosvetiteljski subjekt, socioloSki subjekt i postmoderni
subjekt. Prvi je cjelovit — on je izvor i garant znaCenja, i u njemu je izraZen
individualizam. Nasuprot njemu, socioloski subjekt nije autonoman i samodovoljan ve¢
se formira u odnosu prema ,,znacajnim drugima“ (significant others) sto znaci da se takav
identitet formira kroz interakciju sopstva i drustva. Ako se uzme da socioloski subjekt
ima svojevrsnu untras$nju suStinu — pravi ja, ta susStina se oblikuje i mijenja u stalnom
dijalogu sa spoljasnjim kulturnim svjetovima i identitetskim obrascima koje oni nude. U
radu Rod, knjizevnost i modernost u periodici s pocetka 20. veka Ana Kolari¢ sugeriSe da
kod Hola po interpretaciji, identitet ,,priSiva“ subjekt za ponudenu strukturu, te da se
subjekt na taj nacin ,,fragmentuje®, on rezultira ¢esto opre¢nim identitetima. Zato se
desava, zakljuCuje Kolari¢, da proces identifikacije u toku kog projektujemo sebe u
kome stoga subjekt preuzima na sebe razliCite identitete u razli¢itim trenucima ova
autorka vidi kao $alu jer, ako po Holu imamo samo jedan ,,zaokruZzeni* identitet od
pocetka do kraja, mi smo ‘utjeSno konstruisali narativ o sopstvu’ §to nas na poslijetku
dovodi do ¢injenice da je stabilan i nepromjenljiv identitet samo ,,fantazija“."

Kroz ‘mjesavinu’ nauénih i filozofskih ideja, identitet po navedenom sistemu
tumacenja ili interpretacije, naj¢e$¢e se manifestuje u prostorima ili medu-prostorima
umjetnickog djelovanja. U knjizi Poststrukturalizam, Ketrin Belsi objasnjava: ,,ldentitet
se moze shvatiti kao set psiholoskih karakteristika, ili kao drustvena uloga, kao priznanje
da mozemo biti Kklasifikovani kao ¢lanovi neke grupe.” Pitanjem da li nam je, stoga,
‘suvisan’ subjekt ako ve¢ imamo ‘identitet’, Belsi tvrdi da: ,,“Subjekt’ moze biti mnogo
precizniji od ‘identiteta’ za govor o ovim problemima. Prvo, kao gramaticki termin, on
naglasak stavlja bas na jezik koji u¢imo od rodenja, i iz kojeg internalizujemo znacenja,
ukljuéujuci i znacenja ‘muskarca’ i ‘zene’, po kojima nasa kultura od nas ocekuje da
zivimo. Drugo, ovaj termin produktivno Koristi dvosmislenost samoga gramatickog
termina: ja sam slobodan da kazem ili ¢inim ono §to hocu do mjere u kojoj prihvatam

izvjesnu subjekciju (podredivanje) tim kulturnim normama. I treée, on dozvoljava

! Ana Z. Kolari¢, Rod, knjizevnost i modernost u periodici s pocetka 20. veka: Zena (1911 —1914)
i The Freewoman (1911 — 1912), Beograd 2015, preuzeto sa:https://fedorabg.bg.ac.rs/fedora/



diskontinuitete i kontradikcije. Ja mogu prihvatiti ¢itav niz subjekt-pozicija, i one nece
sve biti medusobno konzistentne. ‘Identitet’ implicira istost: to sama rije¢ 1 znaci.
Subjekti se mogu razlikovati - ¢ak i od samih sebe.” Varijeteti koje (s)nosi ‘identitet’ u
svom ‘subjektnom’ obliku ili dozivljaju, ne isklju¢uju jedno drugo i neodvojivi su u
okvirima drusStvene grupe ili kulturoloske odredenosti. Problem postaje kompleksniji
ukoliko ‘izgubimo’ jedan identitet, a neuspijemo naci drugi; no, pretpostavimo da upravo
umjetnost to spaja i pronalazi savrSenu varijantu potvrdivanja identiteta. DZonatan Kaler
u knjizi Teorija knjizevnosti: sasvim kratak uvod (Literary Theory: A Very Short
Introduction, 1997) sugeriSe da dominantna moderna tradicija u proucavanju literature
tretira individualnost pojedinca kao nesSto dato, to jest kao jezgro koje se izrazava kroz
rije¢ i djelovanje, i koje moze da se koristi da bi se objasnila odredena radnja: ,,Uradio
sam to S§to sam uradio zbog onog §to jesam, i da bih objasnio to Sto sam uradio ili kazao
treba se povratiti na ono ‘ja’ (bilo svjesno ili nesvjesno) koje moje rijeci ili djela

3 Dakle, teorija u stvari osporava ne samo ovakav model tumacenja, gdje

iskazuju.
djelovanja ili rijei ne izraZzavaju tek prethodno dat subjekt, ve¢ prioritet samog subjekta.
Pitanje je zato kako postaviti prioritet subjekta u umjetnic¢kom djelu da bi se subjekt-kao-
takav koncipirao sam-po-sebi, i time priblizio svoj identitet kritici. Ako se uzme da
umjetnik u procesu stvaranja dijelom iz zadovoljenja sujete, a dijelom iz odgovornosti
prema bitku i vremenu, okusSava i iskusava svoj ‘identitet’ jedinstvenim umjetnickim
postupkom, citalac ¢e nepromijenjeno teziti identifikaciji sa junacima, ili pravdati
moguce projekcije prepoznavanjem identiteta autora. Medutim, identifikacija moZze imati
dvostruku oStricu: naSa ideja je zapravo iluzija, ili nam tekst pod ‘patronatom’ autora
moze isklju¢ivo predstavljati takozvanu kriticku instituciju koja znacenje teksta drzi pod
kontrolom. Ovo razmatra i Rolan Bart (Roland Barthes) kroz tvrdnju da treba da ¢itamo
sami tekst, a ne neSto drugo za $ta zamisljamo da ¢e nam dati klju¢ za njega, ili da ce

garantovati ispravnost nase interpretacije. Bartov citalac nije pojedinac, ¢ak nije ni

stvarna osoba, on je: ,,[...]prostor u koji su upisani svi navodi koji sa¢injavaju neko

Z Catherine Belsey, Poststrukturalizam, (prev.Zoran Milutinovi¢) TKD Sahinpasi¢ Sarajevo 2003,
str.52.

® “The dominant modern tradition in the study of literature has treated theindividuality of the
individual as something given, a core which isexpressed in word and deed and which can therefore be used
to explainaction: | did what | did because of who | am, and to explain what I did orsaid you should look
back at the ‘I’ (whether conscious or unconscious) that my words and acts express.”,Johnatan Culler,
Literary Theory: A Very Short Introduction, OUP New York 1997, p.108.



pismo, tako da ni jedan od njih nije izgubljen.”4

Medutim, Ketrin Belsi se protivi ovoj
tvrdnji time da ‘takav prostor’ ne postoji, osim, kako kaze, idealan tip, ili utopijski
bezvremeni model ¢itaoca. Da je prirodna a i neophodna identifikacija sa knjizevnim
tekstom a da je u cilju utemeljenja konceptualnih kritickih teorija, njena definicija se ¢ini
‘neuhvatljivom’ 1 pomalo ‘vrdavom’ naspram istorijske, kulturoloske, antropoloske pa i
filozofske prespektive. Stoga Stjuart Hol, u analizi kulturoloSkog identiteta Smatra da je
nepromjenljivi identitet nepostojeca kategorija. On tvrdi da je identifikacija jedan od
najmanje dobro shvacenih koncepata, negdje ‘varljiv’ poput, a opet prihvacen od samog
‘identiteta’. Ono $to je izvjesno po njemu, jeste da koncept identifikacije ostaje bez
utemeljenja naspram konceptualnih potesko¢a koje ‘muce’ sami identitet. ,, To je
izvodenje znaCenja iz oba repertoara: i diskurzivnog 1 psihoanalitickog, bez
ograni¢avanja od bilo jednog ili drugog[...] Iako ne bez svojih utvrdenih uslova
postojanja, ukljucuju¢i materijalna i simboli¢na sredstva potrebna da se odrzi,
identifikacija je na koncu uslovna, utemeljena u nepredvidljivosti. Jednom stabilizovana,
ona ne anulira razlike. Potpuno utapanje koje ona sugeriSe jeste, u stvari, fantazija
ugradnje. (Frojd je uvijek o njoj govorio u relaciji ,,sa konzumiranjem drugog® kao $to ¢e
se pokazati dalje). Identifikacija je, stoga, proces artikulacije, zaSivanja, pretjeranog
odredivanja, a ne pripajanja. Uvijek postoji 'previse' ili ‘premalo’ — pretjerano odredivanje
ili nedostatak, ali nikada pravilna ugradnja, ili cjelina.“> Po ovakvom principu
klasifikacije multi-manifestovanja subjekta u svrhu potreba strukturiranja i znaéenja
identiteta, ovaj rad ¢e pokusati pronaci jo$ jednu vezu izmedu autora i djela.

Specifikum Zenskog umjetnickog izraza od najranijih svjedocanstava do danas
mijenjao se kroz vjekove. Moderni knjizevni teoretiCari i kritiari ve¢inom vide

singularno iskustvo umjetnika prije nego intelektualno tumacenje i direktno ilustrovanje

* Suvremene knjizevne teorije: zhornik, Roland Barthes: Smrt autora, (priredio Miroslav Beker)
SNL Zagreb 1986, str.283.

® “|t is drawing meanings from both the discursive and the psycho-analytic repertoire, without
being limited to either[...] Though not without its determinate conditions of existence, including the
material and symbolic resources required to sustain it, identification is in the end conditional, lodged in
contingency. Once secured, it does notobliterate difference. The total merging it suggests is, in fact, a
fantasy of incorporation. (Freud always spoke of it in relation to ‘consuming the other' as we shall see in a
moment.) Identification is, then, a process of articulation, a suturing, an over-determination not a
subsumption. There is always 'too much' or 'too little' — an over-determination or a lack, but never a proper
fit, a totality.” Questions of Cultural Identity, Who Needs ‘Identity’?, eds. Stuart Hall and Paul Du Gay,
Sage Publications Ltd 1996, p.2-3.



filozofskih, teorijskih, politickih ili knjizevnih referenci. Ako se umjetnost uzme kao
funkcija prezentovanja individualnog kao takozvanog singularnog dogadaja ljudskog
tijela naspram drustvenog totaliteta, to jest opstosti ili univerzalnosti, univerzalnost se
cesto moze pokazati kao efekat ‘praznog oznacitelja’. ‘Oznacitelj]” moze zastupati
razlicite singularne dogadaje sa njihovim razlikuju¢im oznacenima ka uvijek odsutnoj
opstosti. Takav singularni dogadaj postaje vrsta ekscesa ili prekida unutar koncepta
drustvenosti, koji nastaje stvaralackim c¢inom autora ili receptivnim uzivljavanjem
¢itaoca. U teoriji savremene vizuelne kulture, Misko Suvakovi¢ u eseju Kriticko dejstvo
& Intenzitet afekta Analize umetnickih produkcija Zorana Todorovi¢a navodi da u
filozofiji Deleza i Gatarija (Gilles Deleuze, Feélix Guattari) postoji prekretna uloga
oznacitelja u kojoj je pomjerena paznja sa dijalektickog odnosa oznacitelja i oznacenog u
znaku na ulogu ,,masine koja proizvodi flukseve* &ime su, po misljenju Suvakoviéa,
doveli u pitanje poststrukturalisticku semiologiju i, potom, teoriju teksta kao produkciju
znacenja medu znacenjima  kulture. On vidi radikalni antiesencijalizam
poststrukturalistickog tekstualizma u formi ponudene slike singularnog dogadaja
ukljucenog u rad masine, koja omogucava prelazak sa ,,znacenja kao posrednika“ na
mintenzitet kao iskustveni ucinak®. Time je ponudena teoretizacija dejstva naspram
ponude, premijestanja i Citanja znaenja. ,,Izlozenost tela dejstvu (trajanju intenziteta
afekta) je postavljena naspram intelektualnog Sifriranja i deSifrovanja javnih, tajnih,
umetnickih, politikih, kulturnih ili bilo kojih drugih znacenja ili znacenjskih funkcija.“6
Stoga se intencije koje ¢esto umjetnik ima, vezuju se za takozvane znacenjske funkcije.
Ova pojava je interesantna pogotovu kada je rije¢ o Zenskom peru. Proizlazi iz vise
uglova, ili stanja koje Zenski identitet manifestuje potrebom za samopotvrdivanjem. Tu se
postavlja pitanje da li ukorijenjeno tradicionalno ili antropoloski preduvjetno zenski pisci
kroz vjekove dozivljavaju svoja djela kao (katarzitka) praznjenja. Zenski umjetnicki
izraz uslovljen drustvom, ili istorijom rodnih identiteta kao i svijeS¢u o odnosima mo¢i
koje su proizveli ti identiteti, rezultirao je modifikovanjem razmisljanja na kulturnom
polju i u kritickoj analizi s pocetka 20. vijeka. 1z psihoanalitickog ugla, pa i seksualne

anatomije, seksualnog morala ili/i seksualne slobode, iz kog su se drugacije sagledavali

® Misko Suvakovié, Kriticko dejstvo & Intenzitet afekta Analize umetnickih produkcija Zorana
Todoroviéa, Publikum Beograd 2009, str.9.



istorija i uloga koje su ,,modeli“ identiteta pretpostavili, nastala je ,,neucvrS¢ena® i
,,drhtava“ zenska umjetni¢ka konstrukcija, koja do danas nije u potpunosti stala na ¢vrste
noge. Umjetnoscu, ili sa-krivanjem iza iste, ostao je trag u prostoru gdje se i identitet i
njegova subjektna struktura poistovje¢uju sa momentumom koji biljezi umjetnicka
zaostavstina. Dijelom po Jausovoj (Hans R. Jaus) teoriji recepcije, dijelom po
psihoanaliti¢koj teoriji potrebe za istom, bavljenje literarnim tekstom postavlja sebi za
cilj istoriju ocekivanja i potrebe publike, te danasnja postmodernisticka kriticka mreza
teSko moze rasvijetliti i$ta viSe nego je ucinjeno: mozemo se samo vracati na ¢injenice i
sjenciti ih novim drustvenim, istorijskim, ekonomskim i drugim paradigmama u kojima,
mozda jedino identitet nosi atribut postojanog.

Kanoni zenskog literarnog izraza (odnosa autora i djela, tijela i teksta, iskustvo
nesvjesnog, samotumacenje, refleksije pripovijedanja i percepcije) obi¢no otkrivaju
postupak ugradnje u tekst, sto vuce korijene iz arhetipskog zenskog. No, ne moze se sa
sigurnos$¢u reci da Zena, kao drugacije bice, ima na to apsolutno pravo. To znaci da svoje
istrazivanje usmjerava ka svim poljima iako joj ni jedno nije ‘apsolutno’ dostupna
umjetnicka svojina. Tu nastaje problem garantovanja slobode umjetni¢kog izraza koji se
najvise podudara sa teorijom harmonizovanja dijalektike bica. Ovim se dovodi u pitanje
arhetipska Zenska (viSe nego potencirana feministicka) konstanta, kao problem
oslobodenja od urodeno-ste¢eno-kulturoloskog ili sociolosko-nasljednog karaktera
(po)gresnosti. Kao jedno od pitanja na koje ¢e se pokusati nac¢i odgovor, problem nudi
sirok spektrum interpretacija. Djelimi¢no povezano sa frojdovskom platformom libida i
kolektivno nesvjesnim, zensko pero u prostor Kreativnog svakako ugraduje i identitet, a
za time dobrotu, istinu, ljepotu; i na kraju, ili s poc¢etka — ljubav. Kako po Platonu
predmet istinitog saznanja mora biti postojan i trajan, i obuhvatati ono opSte, pojam
dobrote ostaje sustinski prema kome se odreduje svaki drugi. Isto tako, nije Platonovo
dobro dobro po savrSenoj istini, nego su savrSena ljepota, savrSena istina i pravda to po
najviSem dobru. Medutim, Hegel (Georg Wilhelm Friedrich Hegel) dobro podreduje
saznanju, misljenju po sebi 1 za sebe. Samo prvobivstveno saznanje, miSljenje u
apsolutnom pojmu Boga sastavlja sve mogucée razlike i suprotnosti. Kod Zzenskog
stvaralackog bitka, iz komponenti ove polifonije istina se moze reflektovati u ideji

platonovskog idealizma, uobli¢enoj podjednako u svom stvarnom i metafizickom obliku,



kao 1 preko hegelovske supstancijalne sadrzine ili apsolutnog duha, ali (ne)ostvarljivoj u
mjeri u kojoj bi ijedna kritika uspjela odgonetnuti onu krajnju.

Hegelovom filozofijom pretpostavke identiteta svijesti i svijeta, bozansko u
ljudskom bicu izrazava se kao najintimnija istina duha, sa ciljem da subjekt pronikne
objekt da bi svijetu djelovao svrsishodno. Njegov ‘apsolutni duh’ u filozofskom pojmu ne
zavisi ni od c¢ulnosti, ni od subjektivne predstave, ve¢ je slobodno misljenje u svom
samosaznanju, dosledan logos po sebi i za sebe. Nadsaznajno, nadsustastveno,
nadbivstveno dobro je po Platonu pretpostavka stvaranja. Za Hegela, spoljasnja ljepota u
umjetnosti je apsolutna istina ¢ulnog opazanja; ispoljenje apsolutnog duha, ideje u obliku
¢ulnosti. ,,Posto se um pojavljuje u lepome u obliku stvari, to lepo ostaje potéinjeno
saznanju; i Platon je upravo zbog toga pravu pojavu lepoga, kao ono duhovno u kojem se

um nalazi u obliku duha, postavio u saznanje.’

U cilju pronalazenja lijepog kao onog
duhovnog, piséevo ostvarenje nerijetko iziskuje analizu teorije postanja istinskog ja,
ostvarenog po mijeri apsoluta istine, iako je, mimo anticke, teSko usavrsiva bilo koja
druga forma. Na primjer, u idealisti¢koj filozofiji Benedeta Krocea (Benedetto Croce)
dualisticka priroda ljudske spoznaje, fantasticna 1 intelektualna, iznosi intuiciju kao
vodecu u odnosu na percepciju, i daje je kao ujedinitelja realnog i slike moguceg, na
osnovu Cega ovaj filozof s kraja 19. 1 pocetka 20. vijeka zaokruZuje svoju teoriju da je
individualna fizionomija zapravo intuitivno raspoznavanje umjetnickog djela. Ako se
opet pozovemo na Hegelovu filozofsku vizuru, potraga za Adelinom Virdzinijom Stiven
bila bi potraga za sacuvanim svjedoc¢anstvom ideje o istinitosti, ili istinotvornosti koja je
kroz njena djela nastajala ne samo kao supstanca ve¢ kao i subjekt. Predstavljena kao
preteCa modernisticke knjizevnosti 20. vijeka, Virdzinija Vulf je bila i zaCetnik forme
,toka svijesti“ kao metoda koji do tada, mozZe se re¢i nije bio zastupljen, a jo§ manje
eksperimentalan. Kako to prevodioci i knjizevni kriticari umiju da otkriju, Zoran
Paunovi¢, kao jedan od rijetkih ‘zbog kojih’ i najudaljenija knjiga prestaje da biva daleka,
nalazi da je takode prikladan izraz ,,pragovi svijesti Koji preobrazava ,,tok*, upisujuci
mu potpunije 1 sadrZajnije znacenje. Upravo su pragovi svijesti kojima je koracala
Virdzinija Vulf generisali svijet unutrasnje percepcije i vizuelnih utisaka zbog ¢ega su

njena djela tumacena na bezbroj nacina i kroz bezbroj perspektiva. U njima su, namjerno

" Georg Vilhelm Fridrih Hegel, Istorija filozofije, (2. knjiga) BIGZ 1975, str. 241-242.



ili ne, Cesto isticane njene povremene mentalne turbulencije kao uzrok ili posljedica
njenog knjizevnog otiska.

Jedna specifi¢na perspektiva u filozofiji Teodora Adorna (Theodor Adorno)
sugeri$e genealogiju identiteta kao neodvojiv segment od istorije konstituisanja subjekta.
Prikazuju¢i subjekt u kapitalnom djelu Dijalektika prosvetiteljstva (Dialectic of
Enlightenment, 1944) Adorno tvrdi da je subjekt jedan relativni produkt,
samoodbrambeni mehanizam koji nastaje pri njegovom izopsStenju iz zajedniStva i
utonulosti u prirodu. Predrag Krsti¢ u knjizi Subjekt protiv subjektivnosti analizira ovu
Adornovu misao: ,,Opstanak je diktirao taj iskorak; samoodrzanje je zahtevalo
formiranje, distanciranje, razgranicavanje jednog identicnog Ja od okoliSa, od svega
drugog. Alatka kojom ¢e se pri tom razjedinjavanju, razdruzivanju od indiferentne
prirode posluziti, morala je da bude identifikuju¢e misljenje[...] Ono razli¢itdé svodi na
isto, nepoznatd na poznato. Sve §to je drugacije, ono izjednacava. Kao prosvetiteljska
strategija skidanja Cari sa sveta, ono rasvetljava mracno, demitologizuje mit, ovladava
nepoznatim, jednako ga shvatajuéi kao opasnost, kao pretnju za suverenost onog Ja[...]
Logika gospodarenja maskira se u logiku identiteta i neumitno rasprostire na sve vidove
ophodenja Coveka ubacuju¢i ga u sudbonosnu neslobodu jednog drugacijeg, novog,
jednog prosvetiteljskog, ali ipak i dalje zaslepljenog i neprobojnog mita.“® Kod VirdZinije
Vulf identitetsko probijanje mita kao da je nosilo imperativ potvrdivanja sopstvenog
identiteta, koji je svojom prozom ras¢lanjivala na Ja-izvan i Ja-iznutra, do onog Ja-svuda,
i/ili Ja-nigdje.

Kategorije prostora i identiteta u umjetnosti djelimi¢no nose arhetipsku
motivaciju. Kako arhetipovi imaju u ¢ovjeku moci prirodnih zakona, principa ili nacela,
oni postaju numinozni (po definiciji teologa Rudolfa Ota numinoznost predstavlja
specifiCan osjecaj ¢ovjeka koji se javlja kao ,,sveta drugost™ potpuno nepoznata i razlicita
od bilo Cega iskustvenog pri susretu sa transcendentalnim silama). Posto se prirodnim
zakonima, kao ni arhetipu, ¢ovjek ne moze oduprijeti, on nuzno postaje orude njegovog
ostvarivanja, odakle uz fascinaciju arhetipom ide i djelanje po njemu — numinoznost.

Ideja numinoznog takode je 1 u srzi znacCenja sopstva po Jungu (Carl Gustav Jung).

8 Predrag Krsti¢, Subjekt protiv subjektivnosti: Adorno i filozofija subjekta, 1.P. Filip Vignjié
Beograd 2007, str.64-5.



Identi¢nu zakonitost Fridrih Nice (Friedrich Nietzsche) otkriva u umjetnosti: pravi
umjetnik nije uopste licnost, nego puki instrument svoje esteticke ideje. Ovo se poklapa
sa Jungovim shvatanjem po kome umjetnic¢ko djelo nije covjek, ve¢ nesto nadli¢no. Zato
se negdje numinoznost u svojstvu umjetni¢kog kod Virdzinije Vulf moze sagledati kao
ambivalentnost fascinantne privlacnosti. Zivu psihi¢ku, intelektualnu, pa i tjelesnu
energiju transponovane u ViSezna¢ni antizapletni tok svijesti, Vulfova usmjerava na
analize interakcije pisca 1 junakd na fonu prostora i identiteta kao fonu
egzistencijalistickog. Posmatranje iskidane cjeline gdje svaki dio zapravo funkcionise kao
cjelina, predstavlja raslojavanje identitetd unutar strukture likova koji ponaosob prenose
ideje slozenosti Zivota naspram nestabilne strukture ljudskog bitka. Sta je ¢ovjek i koja je
svrha njegovog postojanja, Sta je priroda i interakcija sa svijetom, metafizi¢ka su pitanja
koja se provlace kroz skoro svaku napisanu rije¢. Preokreti ili ,,rezovi“ kao konstanta
koja ih prati, metafori¢ki su predstavljeni kao smrt ili prekidi kako prostorno tako i kroz
njihove identitete. Smréu kao fenomenom neodvojivim od Zivota, bila je kako privatno,
tako 1 u svojim djelima poprili¢no opsjedunta (mozda je prikladnije re¢i opCinjena). U
umjetnickom postupku ju je koristila da dokuci tajne egzistencije, nekako se niceovski
iznova ‘vracajuéi’ na polazi$nu tacku. StiCe se utisak da se tesko mirila sa idejom da je
sve nestalno i prolazno, te se gréevito borila da ,,zaustavi i uhvati trenutak u vremenu i u
prostoru, ne bi li ga ,,oistinila* kao prihvatljiv oblik stvarnog postojanja. Time je prelazila
nove ,,pragove svijesti zadovoljavaju¢i naizgled sitnim radostima svoju suptilnu
znatizelju.

Postmodernisti¢ki osvrti na feminizam u literaturi ne mogu se posebno odvojiti od
tumacenja feminizma u egzistencijalnom smislu. To se takode ti¢e bunta prouzrokovanog
potrebom da se brane prava koja zena do danas nije u potpunosti stekla. Stoga nas
literatura, kako je to predstavila Simon De Bovoar (Simone De Beauvoir), toplo
uljuljkuje u svijet maste gdje nam je sve dozvoljeno, do granica nemoguceg, do bas
onamo gdje ni jedan muSkarac nije sposoban oti¢i — do granica kojih smo iskljucive
nadzornice. Stoga, u slucCajevima kada sebi dopustimo luksuz razabiranja istih,
oslobadamo se i postajemo ono §to jesmo: krhka, njezna sorta. Uloge biramo same, one

nas na koncu definisu.



Fikcija Virdzinije Vulf navodi ¢itaoca na pomisao da je zivot poput ,,pretrage
sopstva‘ sa ¢ime Su protagonisti prinudeni da se ‘nose’, obi¢no neuspjesno na fonu licnog
zadovoljstva ili ispunjenja. Kao ‘protagonista’ sopstvene egzistencije, njene arhetipske
manifestacije persone, sjenke, animusa i anime trazili su svoj prostor nikada ne
pronalaze¢i samo jedan, stalan, ili isti. Ne pronalaze¢i upotpunjenu ni Zenskoidealnu
materiju sopstvenog bi¢a — njena drugost odnijela je primat u obliku pisane rije¢i. Tim
nac¢inom je pronasla klju¢ za prolazak kroz vrata identiteta. Na koncu, njen Zivot jeste
(o)biljeZzen njenom smréu, ali Se ne moze se kroz prizmu tog strahovitog ¢ina konstantno
posmatrati njena umjetnost. Njena umjetnost je bila otisak njenog identiteta. Zoran
Paunovi¢ naglasava da: ,,Vecina pri¢a o njenom Zivotu otpo¢inje njenom smrcu, naizgled
svojevoljno odabranom. Poput mnogih drugih velikih pisaca za cije delo svet vise nema
vremena (moj kurziv), Virdzinija Vulf pretvorena je u stereotip za masovnu potroSnju,
dvodimenzionalni ¢egevarinski lik protofeministkinje koja je pisala romane s premalo
dijaloga, pusila (kao Nikol Kidman, s onim besmisleno velikim nosem koji joj u filmu

Sati svakako nije pomogao da ozivi Virdzinijin lik) i patila zbog toga $to je niko ne

razume.

Dovoljno da se svaki potencijalni Citlac presabere i upita da li ta iskrivljena
slika percepcije danasnje publike moze da zamagli sliku jedne nesvojevoljno odabrane
zivotne misije koja je zivjela sve ono $to jedna lucidna svijest Zene-pisca moze da spozna.

Savremeni pisac Marija Jovanovi¢ smatra da ne postoji musko i Zensko pismo,
veé je pisac univerzalnog pola. Pomalo naustrb radikalnog feministickog, s druge strane
zahvaljuju¢i feministickoj knjizevnoj kritici, ¢injenica je da se Vulfina djela, vise iz
zenskog ugla, drugacije dozivljavaju kroz, opet, njenu drugost. Ta drugost, koju medu
prvima definiSe Simon De Bovoar, nije se utemeljila u kritici kao prekretnica iskljuc¢ivo u
tumacenju zenskog pisma; ona je demistifikovala i onaj sakriveni dio zenskog bic¢a i
impulsu. Rodonacelnica ‘apsolutne slobode’, De Bovoar je zivjela unaprijed osmisljeni
koncept nepotcinjenog misljenja slobodne zene. Kao drustveni pokret i doktrina u kom se

potencira zalaganje za jednaka prava zena u svim segmentima drustva, zvani¢no nastaje u

19. vijeku, gdje je kroz borbu Zena za pravo glasa prvi put nainjen pomak u traZenju

® preuzeto sa http://www.vreme.rs/cms/view.php?id=981527&print=yes VREME 1054, 17. mart
2011./ KULTURA
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‘svog’ prostora. Cesto svi oni zadetnici ili prete¢e odredenih istorijskih pojava nijesu
svjesni svojih, kasnije afirmisanih revolucionarnih dostignu¢a. Do danas se racuna da
traje takozvani treci talas (uz drugi koji je trajao od 1960-ih do 1980-ih godina, i kog
obiljezava borba za rodnu ravnopravnost, edukaciju Zena, antiimperijalizam, kao i
probleme muskog nasilja i dominacije). Simon de Bovoar se smatra zvani¢nim
predstavnikom feministicke knjizevne ideje ,,drugog talasa®, ali kontekst u kom je ona
1949. godine izdala Drugi pol (Le Deuxiéme Sexe, 1949), studiju potrage unutar zenskog
otpora i opiranja, nije kontekst u kom ga je sama autorka afirmisala-za-takvog ili sebe-
kao-takvu. Filozofija ove Zene-slobodnjaka je filozofija otreznjavanja i borbe za slobodu
ne samo zenskog bica, ve¢ Covjeka uopste, a tamo gdje je Zzena-kao-takva ‘razbudena’,
sopstvo iziskuje ,,Drugost™ da bi tako sebe definisalo kao subjekt. Kategorija drugosti je,
stoga, neophodna da bi se izgradilo sopstvo kao takvo, a ne vjekovno da ostaje
razdvojeno i inferiorno. S obzirom na to da kroz istoriju, kao i uz ¢vrsto utemeljenu
tradiciju pada pod patronat muskog pola, Zena se objektifikuje kao odvojeno ,,drugo*:
,,Ona se determini$e i razlikuje od muskarca, a ne on u odnosu na nju — ona je nebitno
prema bitnom. On je Subjekat, Apsolut; ona je Drugo.“’® Uz ovu fusnotu de Bovoar
objasnjava Levinasovu (Emmanuel Levinas) definiciju termina ,,drugosti (koji je upravo
ovaj termin drZao za osnov svog istrazivanja i etike kao prvobitne filozofije, te 1 u svojoj
knjizi Totalitet i vjecnost (Totality and Infinity, 1961) kaze: ,,Drugo jasno otkriva sebe u
svojoj drugosti — ne u zapanjujuéem negiranju Ja — ve¢ u primarnom obliku fenomena

13

blagosti.“*) ogradujuéi se od njegove inkliniranosti da ne razlikuje reciproénost subjekta
i objekta i ne izdvaja Zenu kao ,svijest za sebe“. Poimanje ljudskog postojanja kao
blijede interakcije izmedu transcendentalnog i postojeceg kod De Bovoar predocava
muskarce oduvijek privilegovanima da iznose taj transcendentalni impuls kroz svoje
zadatke, dok se zene forsiraju u cikli¢an i neproduktivan Zivot stvarnosti. Uzimajuéi u
obzir pitanje ljudskog subjekta kao i nacina na koji se izgraduje, nadovezuje se €injenica
da je iz perspektive psihoanalize Zena prihvatila taj subjekt kao nekoherentnu,

fragmentovanu i promjenljivu psihicku datost, poSto podsvjesni porivi u ¢ovjeku vrSe jak

% Simon de Bovoar, Drugi pol I, cinjenice i mitovi, BIGZ Beograd 1983, (prev. Zorica
Milosavljevié) str.12.

11 «“The Other precisely reveals himself in his alterity not in a shock negating the I, but as the
primordial phenomenon of gentleness.” Emmanuel Levinas, Totality and Infinity: An Essay on Exteriority,
Pittsburgh: DuquesneUniversity Press 1969, (Alphonso Lingis, transl.) p.150.
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pritisak na njegovu svijest i postupke. Tu dolazi do poremecaja u racionalnom ponasanju
covjekovog druStvenog bica. Sasvim jednostavna posledi¢na pojava unutar prvenstveno
kreativnog, a potom i revolucionarnog, s obzirom na vremesnke i druStvene prilike
tadasnje Engleske, koje je Vulfova odli¢no poznavala.

Vinsent Seri (Vincent Sherry) kaze: ,,Jer je Virdzinija Stiven Vulf bila rodena kao
kéerka ser Leslija Stivena, ako ne prizeljkivanog pola, ono bar u okruzenju ucenjaka
kulturnog liberalizma. ‘Bezimeno prokletstvo’ kog se plasi kao kazne zbog krSenja
bivseg poretka je uistinu prokletstvo bezimenosti, sudbina sa kojom se mora suociti kao
neko ko je odrastao u Sirokoj tradiciji racionalistickog jezika. Ona unaprijed potvrduje
glavnu ambiciju i izazov modrenistickog projekta kog kompletira — drénos§¢u i hrabroséu

12 X .. .
“** Kroz Serijevu vizuru

sopstvenih povremenih pokusaja da razumom govori protiv sebe.
nasluéuje se problematizacija dihotomije bi¢a koja se definiSe tipicnom negacijom
sopstva. Kao takode jedno od filozofskih teorija iracionalistiCkog odredenja Covjeka,
nalazi se u tumacenjima kod Serena Kjerkegor (Sgren Kierkegaard). Specifi¢nost
filozofije egzistencijalizma ovog mislioca istrazuje u kojoj mjeri covjek, u cilju
samorealizacije, moze da shvati i satuva sebe od neodgovornosti, povrSnosti i
zaboravnosti. Istinska pak egzistenciija, prema Kjerkegoru, temelji se na duhovnom
usmjerenju postojanja koje odreduje Zivot pojedinaca.

S druge strane, transcendentalna estetika Imanuela Kanta (Immanuel Kant) daje
apriorne forme opaZanja koje se ti¢u shvatanja prostora i vremena kroz covjekovu
percepciju. U prozi Virdzinije Vulf kategorije prostora i vremena ticu Se njenog
subjektivnog 1 individualnog ozivljavanja arhetipskog Zenskog. Njen Zivot, kakogod ga
biografi predstavljali, odvijao se iza zatvorenih vrata medu zidovima njene sopstvene
sobe njenog pravog svjedoka. Traume i strepnje Sto sopstvenog pulsa, Sto teSkoca i
okolnosti porodi¢nog, drustvenog pa i ratnog okruzenja, ipak su pronaSle pomirenje

sopstava sa kojima se borila, da bi zaustavila svoje sate onda kada je dosla do cilja.

12 «For Virginia Stephen Woolf had been born, as Sir Leslie Stephen’s daughter, if not to the
preferred gender, at least within the clerisy of cultural liberalism. The ‘nameless damnation’ she fears as
punishment for transgressing that former order is indeed the damnation of namelessness, the fate she must
face as one raised in the formidable traditions of rationalist language. In advance, she claims the major
ambition and dare of the Modernist project she consummates — the nerve and courage of her own emergent
attempt to speak reason against itself.”, The Cambridge History of Twentieth-Century English Literature:
Vincent Sherry, Literature and WorldWar 1, (ed. by Laura Marcus and Peter Nicholls), Cambridge
University Press 2008, p.168.
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Romani, pripovijetke, dnevnici, eseji, kritike, pisma i biljeSke Virdzinije Vulf
ostavili su svjetskoj literaturi jedan kaleidoskop ‘anamneze’ ljudskog bitka, ispunjen
potragom za istinom i ljepotom, kao i onim neuhvatljivim prostorima postojanja. Kroz
svako napisano slovo kao i iza svakog, postoji ,iskopana pecina“ puna znacenja koje
Citalac iznova otkriva. Romanima Gospoda Dalovej, Ka svetioniku, Orlando, kao i
kritickim diskursom Sopstvena soba, nagovijeStena je veza prostora i identiteta kao
kategorija koje biljeze istorijski, socioloski, i na kraju egzistencijalisticki karakter djela.
Virdzinija Vulf je zivjela svoju prozu jednakim intenzitetom kako je zivjela i Zivot,
bore¢i se da pronade i Zivi ,,trenutke pravog postojanja‘. lako ¢esto s nevjericom da ¢e do
kraja uspjeSno izvesti svoje zahvate, njen literarni glas, ne samo kao Zene-pisca vec
univerzalnog pisca, dosegao je najvise domete. Zato je pretezak zadatak, pored svih
ispisanih biografija, kritika, teorija i nauc¢nih radova, doprinijeti upotpunjavanju analize

njenih djela.

1.2. Biografijom u potrazi za identitetom

Pojam identiteta u knjizevnosti, kako je ve¢ navedeno, ima svoju psiholosku,
sociolosku, istorijsku i kulturolosku pozadinu. Poznato je da je u 19. vijeku zensko pero
uglavnom imalo prepoznatljivu formu koja nije odstupala od standardnog linearno-
narativnog stila. Pridrzavalo se viktorijanskog modusa unutar drustvenih segmenata koji
su, po mnogim Kritiarima i teoretiCarima, u znatnoj mjeri onemogucavali slobodu
izrazavanja. Medutim, ne ¢ini se da nije uspjelo naci put do ¢itaoca, pa tako i1 kada je rijec
0 20. vijeku. Najces¢i put do potrage za identitetom pisca biva posredstvom biografije ili
autobiografije. Ipak, ovakvim postupkom nuzno se ne predstavlja portret autora kao
takvog. To bi vise bilo raznovrsno, mozda ne sasvim pouzdano tumacenje koje priblizava
autora Citaocu i to onda kada citalac istrazuje pozadinu autorovog zivota i rada. U slucaju
Virdzinije Vulf, vecina biografa imala je mnostvo svjedocanstava i materijalnog dokaza
na osnovu kojih se sklapao mozaik u cilju portretisanja njenog lika. Da li je to uspjesno
priblizilo c¢itaocu postojanje identiteta-kao-pisca ili pisca-kao-identiteta, ostaje da
odgonetnemo. Jedna od najnezahvalnijih rabota, kako ju je sama Vulfova vidjela, ¢esto

dovodi biografe u ¢udne situacije tumaca necijeg zivota i misli. Ako se uzme da je njena
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odiseja vise bila put ka istrazivanju kraja, ili potraga za onim $to zovemo Kraj, mozda je
bolje okrenuti se ili poceti istragu ‘s kraja’.

Hermiona Li (Hermione Lee) u biografiji o Virdziniji Vulf pazljivo zapocCinje
pri¢u o pristupu biografskim studijama i navodi autorku kao nekog kom su biografije i
autobiografije bile delikatna djelatnost, nedovoljno pokrivena istinitoS¢u a puna
povrsnog, negdje i neinteresantnog portretisanja li¢nosti. ,,Virdzinija Vulf je bila
autobiograf koji nikada nije izdao autobiografiju; bila je egoista koji je prezirao egoizam.
To je jedna od onih rijeci koje najcesce koristi, bilo da pise o sebi ili drugim ljudima.
Mnoga njena napisana pisma sadrZe izvinjenja — ne uvijek do kraja istinita — na racun
egoizma. Pa ipak, “Kako sam ja sebi interesantna!* re¢i ¢e, radosno, sebi. Vjelito
pokusava da razjasni $ta se dogada tom ‘sopstvu’ — tom ‘vrazjem egoistiCkom ja’ — kada
je samo, kada je s drugim ljudima, kada je zadovoljno, uzbudeno, uznemireno, bolesno,
ili kada spava ili jede ili Seta, kada piSe. ‘Dolazi Sidni & Virdzinija sam; kada piSem
jedva da sam osjecaj. Ponekad volim da sam Virdzinija, no samo kad sam sabrana &
raznovrsna & drusStvena.’, ‘Sretnem nekog ko mi kaze ,.ti si ovo ili ono®, ali ja ne Zelim
da budem ista kada pisem’. Sta zna&i ‘ne biti nista’?*? Preispitujuéi studije autora, Li je
otvorila poglavlje drugacijeg pristupa biografskom mapiranju Vulfinog Zivota i rada.
Pitanjem §ta znaci ,,ne biti nista“ unekoliko pokrec¢e osnovni princip analize cjelokupnog
Vulfinog rada. Li isti¢e njenu svjesnost u vezi sa pokuSajima da se objasni veza izmedu
sopstva i spisateljskog-ja koja rizikuje da egoizam nadjaca sustinu i vrijednost napisanog.
Zato simboli¢no poistovjecuje njeno sopstvo i spisateljsko-ja sa glasom, to jest vokalom
koji prati instrument. Medutim, suptilnost ili bolje re¢i nenametljivi oblik egoizma ako je
I postojao, imao je apsolutno opravdanje u sadrzini njene proze. Ne biti nista je vise
dilema nego provjereno stanje svijesti: pozicioniraju se identitet i prostor kao dva

parametra po kojima se kre¢e Vulfina misao. Dilema se moze racvati u viSe pravaca:

3 “Virginia Woolf was an autobiographer who never published an autobiography; she was an
egotist who loathed egotism. It’s one of the words she most often uses, whether she is writing about herself
or other people. Many of the letters she writes contain apologies — not always entirely sincere — for their
egotism. And yet, ‘How I interest myself!’, she will say, happily,to herself. She is always trying to work
out what happens to that ‘myself” — the ‘damned egoistical self’~when it is alone, when it is with other
people, when it is contented, excited, anxious, ill, when it is asleep or eating or walking, when it is writing.
‘Sydney comes & I’m Virginia; when I write I’'m merely a sensibility. Sometimes I like being Virginia, but
only when I’m scattered & various & gregarious.’, ‘I meet somebody who says “you’re this or that”, and I
don’t want to be anything when I’'m writing.” What does ‘not being anything’” mean?” Hermione Lee,
Virginia Woolf, Published byVintage 1997, p.5.
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jedan vodi arhetipskom Zenskom; drugi egoizmu koji ima sasvim drugaciju u odnosu na
implikovanu konotaciju; tre¢i pomenutoj identitetsko-prostornoj ravni. Arhetipski zenski
je odnos autora prema peru kao poprili¢no nerazdvojiva kategorija, jer kod Zenskog pera
gotovo da je urodena potreba za pisanjem; egoizam je vise u Vulfinoj ispovijesti prica o
,.cksploataciji“ drugih nego $to ga sama dozivljava, a identitetsko-prostorna ravan je
relacija u kojoj istrazuje sopstvo kroz projekciju karaktera gdje se istina ¢esto potvrduje
nedostiznom, ¢ak iluzornom. Ovaj problem poteze ideju dijalektike bica. Istrazujuci
dualizam ¢ovjekovog bitka na fonu filozofskog, Slavica Stevanovi¢ sugeriSe: ,,Postajuci
nista u pojavi, postaje se sve u sustini. Kada je bice nista u pojavi tada je sustinski svuda i
u svemu. Takva nemanifestovana bezgrani¢nost i sveobuhvatnost svijesti ostaje
nedostupna ograni¢enoj intelektualnoj spoznaji bi¢a u fizi¢koj egzistenciji te ostaje
vjecno skrivena tajna postojanja. Zatim, po filozofiji, ogranicena aktivnost misljenja bica
nije u stanju da zamisli visu nemanifestovanost vlastitog bitka. Bice mir
nemanifestovanosti odreduje kao besmislenu prazninu tame jer nije u stanju da shvati mir
koji ima apsolutnu punoc¢u smisla. Bitak nije miran zato §to nema smisao, ve¢ zato sto
ima vrhunski smisao“.** Reklo bi se da bitak kod Vulfove prednjaci nad njenim bi¢em,
iako se u sustini neprestano natjecu. Ako po ovom dualizmu, izdvojene individualne ili
pojavne razlike i suprotnosti koje su izvan jedinstva bitak-bi¢e sadrze karakteristi¢an
nemir praznine, one teze spajanju da bi ostvarile punoc¢u mira.

Hermiona Li nadalje analizira problem pisanja biografije: ,,Fikcija je ¢esto njena
verzija biografije. Orlando predstavlja eksplicitnu igru izvan ovog odnosa, i navodi je na
moguénost viSe takvih biografija. Orlandov biograf upisuje se kao lik u potrazi za
njegovim/njenim subjektom, uvijek se samosvjesno osvréuc¢i unazad na konvencije, koje
nijesu uvijek odgovarajuce naspram primarnog zadatka, ‘Jer je to bio nacin na koji je
njegov um funkcionisao sada, na Zestokoj klackalici od zivota ka smrti, nezaustavljajuci
se nigdje usput, tako da ni biograf ne smije zastati ve¢ mora letjeti najbrze §to moze i tako
drzati korak.” Borba biografa da ostane ukorak jos je bolnija u Jakovljevoj sobi, gdje je
on/a uvijek u potjeri za nestajuim herojem, koji moZe biti prepoznat samo po
nepotpunim svjetlucanjima. U ranijem Noéi i danu, heroina je pretrpana spisima i

nedovrSivim Zivotom njenog ¢uvenog djeda, dok ona pokuSava naci drugaciji jezik za

! Slavica Stevanovi¢, Spoznaj samog sebe, Birograf Apatin 2008, str.29.
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svoj sopstveni. I ocajni¢ki pokusaj Sest protagonista u Talasima da izostave biografa i
ispriaju svoje autobiografije obrusava se u glas pisca Koji ima problem da zapravo
ispri¢a svoju pri¢u, nastranu njihova.“*® Kolekcijom i sublimacijom fikcije kao verzije
biografije kroz polu-biografske izlete u svojim djelima, Vulfova juri za svojim junacima
kao figurama nedovrSivih Zivotnih prica da bi nadogradila nedopri¢ano, koriste¢i
‘neupotrijebljene’ price i prostore koji ¢uc¢e po ¢oskovima ljudskih sudbina. Pomalo je
neprecizna konstatacija pjesnika Stivena Spendera (Stephen Spender) koju navodi Li, da
je njena razgovorljivost i ljubopitljivost sa ljudima koje je koristila u svojim romanima
proizilazila iz nedostatka materijala unutar sopstvenog zivota. Prije ¢e biti da nije u
pitanju radoznalost takvog porijekla, ve¢ umjetnicka opservacija potencijalnih karaktera
koji su svojim, ¢esto efemernim pojavama, (ne)namjerno inspirisali autora da ne zaobide
moguce projekcije njihovih karaktera. Arhitekturom takvih karaktera, ¢esto poredenih sa
Pikasovim crtezima, potvrduje Se konstruktivno upotpunjenje nepotpunih ili
nezaokruZenih sadrzaja atipi¢ne naracije.

Jednu iscrpnu studiju ,,.Blumsberi grupe“ i okolnosti pod kojima su postojali
napisala je En Ronceti (Ann Ronchetti): ,,U razvoju njenog pogleda na umjetnikov odnos
sa Zivotom, u to vrijeme, Vulfova je imala brojne izvore na koje se pozivala — sopstvena
zapazanja 0 zivotu svoje sestre (Vanese) i zivote njenih prijatelja i poznanika, umjetnika i
pisaca, filozofskih i estetskih ideja rasprostranjenih unutar Blumzberi okupljanja, njene
otvorenosti prema Volteru Pejteru (Walter Pater) i estetskom pokretu, njene opservacije
oca akademika, neobi¢no bogatog nasljeda porodi¢ne ucenosti vezanog za umjetnike,

pisce i intelektualce 19. vijeka sa kojima je njena porodica bila povezana.“*® U vezi

> “Fiction is often her vision of biography. Orlando makes an explicit game out of this
relationship, and suggests to her the possibility of more such fictive biographies. Orlando’s biographer is
written in as a character in pursuit of his/her subject, always self-consciously referring back to the
conventions, which are not always adequate for the task in hand: ‘For that was the way his mind worked
now, in violent see-saw from life to death, stopping at nothing in between, so that the biographer must not
stop either, but must fly as fast as he can so to keep pace.” The struggle of the biographer to keep pace is
more painful in Jacob’sRoom, where s/he is always in pursuit of the vanishing hero, who can only be
known through unfinished glimpses. In the earlier Night and Day, the heroine is burdened by her famous
grandfather’s papers and his unfinishable Life, while she tries to find a different language for her own life.
And the desperate efforts of the six characters in The Waves do dispense with a biographer and to speak
their own autobiographies collapses into the voice of the writer who has difficulty in telling his own story,
let alone theirs.” 1bid., p.8.

16 «In evolving her view of the artist’s relationship to life, then, Woolf had anumber of sources to
draw upon—her observations of her sister’s life and thelives of her artist and writer friends and
acquaintances, the philosophical andaesthetic ideas bandied about at Bloomsbury gatherings, her exposure
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izmedu estetske produktivnosti 1 stepena umjetnikovog licnog i porodi¢nog angazovanja
u drustvenoj sferi, Ronceti locira izvoriste Vulfine preokupiranosti porodi¢nim nasljedem
kroz estetske i filozofske ideje Blumzberi grupe. Njihov prostor je bio prostor slobode
misli i izrazavanja u kom je svak imao svoje mjesto i gradio ga po principu stava
buntovnika, da se drugacije postavimo i drugaéije vidimo stvarnost, da se umjetnosti,
nauci, estetici i filozofiji ne pristupa isklju¢ivo sa glediSta tradicionalistickog 1
konvencionalnog.

U Trenucima postojanja (Moments of Being, 2002) koje je sakupila i izdala Zan
Salkajnd (Jeanne Schulkind), nalaze se ispovijesti kojima Vulf ,,pravda“ svoj spisateljski
impuls, predstavljaju¢i umjetnicke poteze na neobi¢an nacin. Postavlja problem
(ne)potpunosti na vise nivoa: po percepciji, po ,,udaru“ ili Soku kako ga naziva, I po
potrebi da se jedino pretakanjem u rije¢i neSto svrSi, zaokruzi i upotpuni. Ne
predstavljajuéi tako vise nikakvu prijetnju, ili moguéi ‘poremecaj’ u samom procesu, na
jedan nacin stvarala je olaksicu pri skidanju tereta zivotnih okolnosti. Vise psiholoski
opterecena povremenim napadima bolesti, dala je imperativ osluskivanju nadolazecih i
nepredvidivih osjecaja koje je bila u stanju savladati ukoliko bi ih smjestila u pisane
rije¢i. Opisujuéi tri minorna dogadaja iz Zzivota, koji su neminovno ostavili traga,
zakljucuje da bi prerasli u nesto savim drugacije onog trena kad ih je zapisala. ,,Ali da
nastavim — tri starca i jedna starica su potpuni, kako rekoh, jer su se upokojili kad sam ja
bila dijete. Niko od njih nije nastavio da zivi da bi bio izmijenjen kao ja $to sam se
mijenjala — kao ostali, kao Stilmanovi ili Lusingtonovi koji su nastavili da zive i bili
doradeni, dopunjeni i ispunjeni ostavsi na kraju nedovrieni. Isto je tako sa mjestima.*"’
Izgradnja karaktera nailazila je ¢esto na problem kompletiranja u mjeri u kojoj ga je
vidjela i kao opstrukciju i kao umjetnicko uobli¢avanje. Skiciranje pojava i prostora

zadovoljavala su znatizelju dok se ne bi pretvorila u prijetnju, da bi je, kao Zivotnju

toPater and the aesthetic movement, her observations of her scholar-father’slife, and an unusually rich
heritage of family lore relating to the nineteenth-century artists, writers, and intellectuals to whom her
family was connected.”, Ann Ronchetti, The Artist, Society &Sexuality in Virginia Woolf’s Novels,
Routledge, New York & London 2004., p.11.

7 «But to continue — the three old men and the one old woman are complete, as | was saying,
because they died when I was a child. They none of them lived on to be altered as I altered — as others, like
Stillmans or the Lushingtons, lived on and were added to and filled and left finally incomplete. The same
thing applies to places.” Virginia Woolf, Moments of Being, (edited by Jeanne Schulkind), Published by
Pimlico 2002, p.87.
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nakon krocenja, kanalisala u rije¢i. ,,Osjetim udar, ali to nije kao $to sam kao dijete
mislila, tek udarac nekog neprijatelja skrivenog iza pamucne vune svakodnevice; to je
nesto $to jeste ili ¢e postati otkrovenje nekog poretka; to je simbol neceg stvarnog iza
pojava; a ja ga ozivljavam smjesStajué¢i ga u rije¢i. I samo kad ga smjestim u rijeci
upotpunim ga; a ta cjelost onda znaci da je izgubilo mo¢ da me povrijedi; ve¢ mi daje,
mozda zato $to se, ¢ine¢i tako, oslobdam bola, ogromnu radost da nanovo spojim
pokidane djelove.«*® Oslobadanje ili eskiviranje bola moze se poistovjetiti sa Jungovim
poimanjem psihe. Opisujuci sopstvo kao visoko moralni instinkt (religioznim jezikom
znacilo bi volju za Bogom) stvara se unutrasnji apsolut sa kojim se ¢ovjek mora nauciti
ispravno nositi. Tu se i sopstvo kao proces individuacije i kao arhetip ukljucuju u proces
samostrukturiranja koji odreduje psiha. Prema Vorenu Kolmanu (Warren Colman) teznja
da se misljenje izoluje u ‘sadrzaje’ daje sopstvo kao arhetip kojim sacéinjava sadrzaj psihe
da bi doprinijelo cjelokupnosti sopstva. Kako tu nastaje prividni paradoks, Kolman
sugeriSe da o sopstvu treba misliti kao o procesu psihe — ¢ime, u tom sluéaju, paradoks
nestaje. Virdzinija Vulf se branila od bola, dok je istovremeno svoju psihu drzala
‘razdijeljenom’ na izolovane sadrzaje mis$ljenja i postojanja, u ¢emu je pronasla modus
operandi savrSen za proizvodnju utjehe ili spasa. ,,Mozda je ovo meni najvece
zadovoljstvo za koje znam. To je ushi¢enje koje dobijam kao kada pri pisanju otkrivam
Sta ¢emu pripada; kao kada postavljam scenu kako treba; kada sastavljam neki karakter.
Ovim doseZzem do onog $to bih nazvala filozofijom; i to je u svakom slu¢aju moja stalna
misao; da iza pamucéne vune stoji skrivena Sema; da Smo mi — mislim na sva ljudska bica
— povezani sa njom; da je Citav svijet umjetni¢ko djelo; a da smo mi komadi umjetnickog
djela. Hamlet ili neki Betovenov kvartet su istine o ovoj nepreglednoj masi koju
nazivamo svijetom. Ali Sekspir ne postoji, nema Betovena; zasigurno i nedvosmisleno
nema Boga; mi smo rije¢i; mi smo muzika; mi smo ta sama stvar. I ja ovo vidim tada kad

dozivim napad.“19 Bitak kao filozofska kategorija u konkretnoj ispovijesti pokazuje do

18 «| feel that | have had a blow; but it is not, as I thought as a child, simply a blow from an enemy
hidden behind the cotton wool of daily life; it is or will become a revelation of some order; it is a token of
some real thing behind appearances; and | make it real by putting it into words. It is only by putting it into
words that I make it whole; this wholeness means that it has lost its power to hurt me; it gives me, perhaps
because by doing so | take away the pain, a great delight to put the severed parts together. Perhaps this is
the strongest pleasure known to me.” Ibid., p.85.

19 “It is the rapture I get when in writing I seem to be discovering what belongs to what; making a
scene come right; making a character come together. From this | reach what | might call a philosophy; at
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koje mjere se moze odrediti identitet pisca kroz njegovo djelo. Pritom, Vulfova naglasava
otkrivanje ‘poretka’ kao najsavrSenije Seme ljudskog postojanja, neCeg ‘iza pamucne
vune’, apstraktnog, neuhvatljivog ali sli¢nog pitagorejskom shvatanju univerzuma.

S druge strane, pojam prostora iz filozofske perspektive Franja Petrica (16. vijek)
takode podrzava ovu teoriju: ,,Ljudsko razumijevanje (intellectus) prvenstveno se odnosi
na svojstva 1 mo¢ misljenja (duha) koje pribire — preraduje i preoblikuje — iskustvo i tako
se razvija. Lockeova epistemologija bavi se idejama ili percepcijama $to su osnovni
podaci unutra$njim radnjama duha: povezivanju ili proturjecju, slaganju ili neslaganju
izmedu ideja.”® Cini se da je preobrazavanje iskustva Virdzinije Vulf imalo mirijade
dimenzija i slojeva, a da se svako za sebe, poput jednocelijskog organizma, konstituisalo
u sopstvenom univerzumu.

Vecina teoretiCara i kriticara, kako je ranije navedeno, daju primat njenoj
povremenoj mentalnoj uznemirenosti, to jest njenoj bolesti. Mozda ne treba izostaviti
¢injenicu da je tanka ivica po kojoj je hodala bila istodobno i path of excess, | zadatak da
se zatvori krug i dovr$i svaki zapoceti €in, uz rijetke momente predaha, kad bi joj
svakodnevica nagovijestila da se zivot odvija, ali da njen identitet ne pulsira dok god
boravi u prostoru ne-pomijeranja. Pritisak zivotnih okolnosti u¢inio je svoje — majcina
smrt dok joj je bilo trinaest, teski traumatski trenuci seksualnog uznemiravanja od strane
polubrace, gruba i hladna oceva figura, relativna zanemarenost U trenucima odrastanja od
strane oba roditelja — za jedan zivot kao u kavezu. Ovo kasnije potvrduju mnoge studije,
isticuci da je njen briljantni um bio izranjavan, da je uz njen genij predstavljao pit and the
pendulum, da je negdje ona sama ,.[...Jumrla jer je bila istovremeno briljantna i Zensko*“**

Istom problematikom bavila se Dzulija Brigs (Julia Briggs). Povlaceéi paralelu
izmedu gubitka bliskih ¢lanova porodice i odsutnosti, kao dva parametra koji su se u

njenom zivotu konstantno preplijetali, Brigs citira: ,,Snaga primanja Soka je ono $to me

any rate it is a constant idea of mine; that behind the cotton wool is hidden a pattern; that we — | mean all
human beings — are connected with this; that the whole world is a work of art; that we are parts of the work
of art. Hamlet or a Beethoven quartet is the truth about this vast mass that we call the world. But there is no
Shakespeare, there is no Beethoven; certainly and emphatically there is no God; we are the words; we are
the music; we are the thing itself. And I see this when I have shock.” Ibid., p.85.

% Tomislav Petkovi¢, Petricevi pojmovi prostora u Pancosmii i ideje prostora u Lockeovu ogledu,
Prilozi, Sveuciliste u Zagrebu 1999, str.36.

21 “[...]died of being both brilliant and female”, Mary Daly, Beyond God the Father: Towards a
Philosophy of Women’s Liberation, The Women’s Press, London 1986., p.195.
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&ini piscem...to jeste ili ée postati otkrovenje nekog poretka...“?> Ovim se sugerise da je
roman Ka svetioniku bila svojevrsna vjezba psihoanalize. ,,Izrazila sam neke vrlo davne i
duboko dozivljene emocije. I iskazujuéi ih ja sam ih objasnila i zatim ih ostavila da
miruju“ — Brigs konstatuje da je odmah po napisanom Vulf osjetila nezadovoljstvo
‘objasnjenjem’ koje daje psihoanaliza. ,,Ali Sta znaéi ‘objasniti’ to? ZaSto, ako sam je
opisala i ako sam opisala svoja osjecanja prema njoj u toj knjizi, zaSto bi moja vizija nje i
mojih osjeéanja za nju postala bljeda i slabija?*?® Brigs navodi da Vulfina umjetnost
sadrzi svojevrsne odsutnosti koje poprimaju forme, prostorno i istorijski izrazene u
Supljinama ili provalijama. U formi teksta to su zapravo tiSine, ukljucujuéi aktivnu ti§inu
misli koja je prisutna u Talasima u obliku govora, gdje se, posredstvom takvog govora
preokre¢e normalna konvencija romana koja prije dramatizuje dijalog, nego unutrasnji
monolog. ,,Kratak odsjaj svetionika, trenutak gubitka njene majke/g-de Remzi, socijalne i
strukturalne promjene 1910-te, i Veliki rat sve zajedno stvaraju vrstu suStastvenosti
‘odsustva, tame, smrti; stvari koje nijesu’. Vrijeme prolazi je pri¢a o kuci u kojoj vise
nema stanara, pri¢a o neCemu ‘misticnom, spiritualnom; ne¢emu S$to postoji kad tamo
nema nas’ (zapisi iz Dnevnika). A sada nije samo tavan, ve¢ je Citava kuca Cista i
odzvanja dugackim kricima ¢eZnje, vizijom praznine, koja je Cas bolna, ¢as zacudujuce
utjesna.“* Po Brigsovoj, proslost je kod Vulfove uvijek: ,.[...]Josjetno odsustvo, ak i kada
sjecanje povuce natrag konce i konopce, dopunjuju¢i ga mastom, mogucénostima, ili
prezivjelim svjedoCanstvima — procesom razradenim u Vulfinim nezavrSenim

memoarima Skica proslosti.“* Brigs takode isti¢e kategoriju prostora u memoarima, kroz

22 «[..]the shock-receiving capacity is what makes me a writer... it is or will become a revelation
of some order...” Virginia Woolf Moments of Being, Edited by Jeanne Schulkind, Published by Pimlico
2002., p.85.

28 «| expressed some very long felt and deeply feltemotion. And in expressing it | explained it and
then laid it to rest...But what is the meaning of “explained” it? Why, because I described her and my
feeling for her in that book, should my vision of her and my feeling for her become so much dimmer and
weaker?” Ibid., p.85.

2 “The short beam of the lighthouse, the moment when the loss of her mother/Mrs Ramsay, the
social and structural changes of 1910, and the Great War all combine to create a kind of quintessence ‘[o]f
absence, darkness, death; things which are not’. Time Passes’ is the narrative of a house emptied of its
inhabitants, a narrative of ‘something mystic, spiritual; the thing that exists when we aren’t there’ (Diary iii,
114). Now it is not merely the attics but the whole house that is cleared, producing a long-drawn-out cry of
yearning, a vision of emptiness that is at once painful, yet oddly consolatory.” Julia Briggs, Reading
Virginia Woolf, Edinburgh University Press 2006, p.2.

% «“The past is always a felt absence, even when memory summons threads and strands of it back
again, supplementing them from imagination, probability or surviving records — a process explored in
Woolf’s unfinished memoir known as ‘A Sketch of the Past’.” Ibid., p.3.
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pokusaj sjedinjavanja sa identitetom ozivljavanjem uspomena, ili zadrzavanjem sjecanja.
Proslost i sadas$njost, most izmedu uspomena i trenutaka kada ih se sjetimo, rije¢ima
Vulfove dokazuju da i sadasnjost moramo pustiti da spokojno tece da bi dozvolili
sje¢anjima da se sakupljaju u miru.

Kod Eli Gleni (Allie Glenny) stoji da ne samo u drustvu, patrijarhatu ili Zenskom
nludilu®, kako ga je feministicka kritika vidjela u obliku suzivota u muskom svijetu
(pogotovu) tog perioda, veé¢ generalno, postoji Sira opservacija kojom su zZene:
,»[-.]Jpocele povracati numinoznu mo¢ ‘ludila’ kao stanja transcendentno izmijenjene
svijesti. Oslobadamo se ludackih koSulja logi¢kog razmisljanja koje su nas ogranicavale
unutar musSke vlasti traZzeéi da postanu proroci i kroja¢i u smislu i ontoloskog 1
sociopolitickog. Isto kao §to feministicki pisac Kejt Milet (Kate Millet) (koja je
dijagnostifikovana kao ,konstituciono psihoti¢na; mani¢no depresivna; sklona stalnim
napadima ‘afektivne bolesti’*) piSe prkosno, ‘Zasto ne Cujati glasove? Ako poludimo —
pa $ta? Mogle bi se povratiti opet ako nijesmo otjerane, prognane, izolovane, ograni¢ene’.
Za Milet, ‘ludilo’ je ‘jedna brzina misli, jedan predivni slap ideja. Odredena stanja
izmijenjene percepcije’.“?® Konstatujuéi da je Vulf esto prihvatala patolosku definiciju
svoje bolesti, Gleni tvrdi da je na nekoj uzvisenijoj i li¢nijoj ravni bolest pretvarala u
subverzivnu misiju, poput bogatog blatnog tla ili mulja iz kog neprestano klija inspiracija.
Ova tvrdnja ogleda se u jednom zapisu iz dnevnika 1930. godine u kom Vulfova prica o
svom stanju: ,,Vjerujem da su ove bolesti u mom sluc¢aju...dijelom misti¢ne. NeSto mi se
desi u mozgu. Prestane da registruje utiske. Zatim se ucauri. Postane larva. I leZzim skoro
ukocena... Onda najedanput nesto izavre.“ Po Glenijevoj, proces izlaska iz u¢aurenosti
Vulf je objasnjavala uvijek novim radanjem izuzetne svjesnosti zivota. ,,Nevjerovatan

osjecaj da zivot zapocinje... & sva vrata koja se otvaraju... Onda ja po€injem da stvaram

26 . : ¢ >
“Women have begun to reclaim the numinous power of*“madness” as a state of transcendent

altered consciousness. We are breaking loose from the ratiocinatory straitjackets that have confined us
under men’s rule and are seeking to become seers and shape-shifters in both ontological and sociopolitical
senses. As feminist writer Kate Millett (who was diagnosed by the medical establishment as
“constitutionally psychotic, a manic-depressive bound to suffer recurrent attacks of ‘affective illness’”)
writes defiantly, “Why not hear voices? If we go mad — so what? We could come back again if not chased
away, exiled isolated, confined”. To Millett, “madness” is “A certain speed of thought, certain wonderful
flights of ideas. Certain states of altered perception.” Allie Glenny, Ravenous Identity, Eating and Eating
Distress in the Life and Work of Virginia Woolf , St. Martin’s Press, New York 1999, p.x.
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pricu o Semu god da je... prije nego uspijem svoj um ili pero staviti pod kontrolu.“?” Po
ovim zapisima iz Dnevnika, Gleni dolazi do zakljucka da: ,,[...]suofena sa dihotomnim
opcijama, da se ili prilagodi ili poludi, Vulfova otkriva treéu, transcendentnu.“?® Teza
koju Gleni iznosi potvrduje i arhetipsko jungovsko, u kom sopstvo miri svoje suprotnosti,
Sto bi bio konaéni cilj psihe. Ako psiha po svojoj prirodi trazi ravnotezu svom
‘konfliktnom materijalu’, Vulf je u pisanju pronalazila neiskori$¢eni prostor svog
identiteta, i to je bio nac¢in spasavanja od svoje ‘bolesti’, makar povremeno zaboravljajuci
traume koje bi prekidale vezu sa stvarno$¢u u obliku prihvatljivom za common sense.

Karakteri, situacije, njihove kontemplacije, njihovo li¢no i vanjsko vrijeme, kao i
protivure¢nosti unutar njih samih, bili su i progresivni i heterogeni, a istovremeno puni
opre¢nih ideja i tendencija. Vulfova je uporno ‘Cuvala’ i ozivljavala proslost za koju je
smatrala da mijenja sadaSnjost u onoj mjeri u kojoj buducnost upravlja sadasnjoscu.
Setnja kroz prostor i vrijeme u romanima postaje jo§ jedna dimenzija egzistencije,
eksperiment naspram kojeg stoji izazov i obaveza one sveprisutne potrage za istinom.
Saznajni efekat skoro uvijek se svodio na isto: trenutak je ultimativna vremenska
odrednica, individualno prozivljen, te se kao takav najprije da pribliziti istini i njenoj
datosti.

Gledano iz ugla psihoanalize, struktura Vulfinog spisateljskog identiteta negdje
zataSkava stid, kao prirodnu crtu zenskog karaktera. No, kategorija stida u njenom slucaju
prevazilazi elementarne granice, jer stid kod nje ‘nic¢e’ i od sopstvenih rijeci. Pokusajima
da se otrgne agoniji prezivljenih trauma, stvarao se i gomilao obru¢ oko instinkta Zivota.
Primat je ipak zadrzao instinkt smrti, kom po Frojdovoj teoriji uvijek tezimo nesvjesno.
Kako je i sama c¢itala Frojda, ponadala se odgovorima na zagonetke svog mentalnog
stanja i unutra$njih turbulencija. Frojdovo definisanje razvoja li¢nosti kroz seksualne
fantazije kod djeteta, uglavnom je zbunjivalo i nagovjeStavalo da bi prihvatanjem te i

takve teorije morala da zanemari sopstvena sjecanja: ,,Frojd uznemirava, usitnjuje

27 < believe these illnesses are in my case... partly mystical. Something happens in my mind. It
refuses to go on registering impressions. It shuts itself up. It becomes chrysalis. | liequite torpid... Then
suddenly something springs.” Diary (5 vols.) (ed. Ann Olivier Bell and Andrew McNeillie), The Hogarth
Press, London 1977-84., D3, p.287.

28 «Faced with the dichotomous options, to conform or go mad, Woolf discovered atranscending
third way.” Allie Glenny, Ravenous Identity, Eating and Eating Distress in the Life and Work of Virginia
Woolf, St. Martin’s Press, New York 1999, p.x.
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Govjeka na nivo vrtloga.“* Spas od duhova proslosti pronalazila bi u zlathom oruzju
kojim se “Cistila’ od onog $to ju je tjeralo da se ‘stidi’ istih. Rijecima je spasavala rijeci.
Ako se stidimo svojih rijeci, negdje se stidimo i svog postojanja. Taj stid, kod nje je
vremenom evoluirao u oklop koji je stitio ne samo od sebe, vec¢ i svijeta. Da to nije bilo
ludilo u tipiénom medicinskom smislu, dokazuju ¢injenice da je bila svjesna svog stanja,
kao i dostojanstvena i suptilna borba sa istim, ¢itavog Zivota. Cini se da ju je njen Lenard
itekako razumio, zato ju je i cuvao neposesivnom i zastitnickom ljubavlju.

Navodeci brojne biografe i kriti¢are koji su olako pripisivali Vulfovoj ‘ludilo’,
Gleni je kroz studiju o hrani i ishrani navela Vulfinu anoreksiju kao posljedicu
neuhranjenosti. Budu¢i da je i sama bolovala od ovog poremecaja, analizira Vulfine
psinoze kroz poremecaj ishranom. ,Namjera ove knjige je poprilicno pravdanje
Virdzinije Vulf kao ne samo Zene genija, ve¢ zene eminentnog razuma. [...]Ipak, Vulfin
rad je pun konkretnih, senzualnih opisa kako hrane tako i nacina na koji se jede. Tako se
redaju ostri 1 slatki ukusi sa muskog koledZa kao 1 gorki ukusi mahuna na vecerama u
zenskom (Sopstvena soba); pa Nevilovi fizicki (i ontoloski) osjecaji dok vari veceru,
maslac koji mljacka Bernardova zgodna supruga, i Suzan koja prste zabada u tijesto
hljeba (Talasi); onaj ¢udni miris ribe gospode Maloni i miris kupusa iz pansiona u kom
Sara Parziter zivi (Godine) i tako u nedogled. Moja namjera nije da pokazem da je
Virdzinjja Vulf bila anoreksicna po bilo kom parametru dijagnoskih kriterijuma u
opticaju (iako mi je jasno da su njeni stavovi prema hrani bili komplikovani na nacin
poznat vecini anoreksi¢nih Zena); moja zainteresovanost lezi u razumijevanju Vulfinog
posebnog i individualnog odnosa prema hrani 1 ishrani, kako u Zivotu tako 1 u njenoj

umijetnosti.“*® Gleni takode navodi primjer ljekara Sile Meklod koja, pi§uéi o sopstvenoj

2% “Freud is upsetting; reducing one to whirlpool”,Diary(5 vols. 9" December 1939) eds. Ann
Olivier Bell and Andrew McNeillie, The Hogarth Press, London 1977-84.

%0 «The intention of this book is very much the vindication of Virginia Woolf as a woman not only
of genius but also of eminent sanity. [...] yet Woolf ’s work is full of concrete, sensual descriptions both of
food and of the process of eating it. There are the succeeding sharps and sweets of lunch in the men’s
college and the bitter taste of the greens at dinner in the women’s college (AROOQ); there are Neville’s
physical (and ontological) sensations digesting dinner, the butter oozing through Bernard’s crumpet, and
Susan plunging her hands into the bread dough (TW);there is the odd taste of Mrs. Malone’s fish and the
smell of cabbage in the lodging house where Sara Pargiter lives (TY)—and one can go on and on. [...] Itis
not my aim to demonstrate that Virginia Woolf was anorexic according to any one of the several sets of
diagnostic criteria in circulation (although it is clear to me that her attitudes to food were perplexed in ways
that will be familiar to most anorexic women); my interest lies in understanding Woolf ’s particular and
individual relationship with food and eating, both in her life and in her art.” Allie Glenny, Ravenous

23



anoreksiji, primje¢uje da je to jedan oblik metafore, i to narocCito onaj prikladan, koji
predocava da se anoreksi¢ne zene mogu Citati i razumjeti ,,kao tekst®. Zato, kada je taj
,»tekst™ pisac suptilnosti, prefinjenosti i inteligencije Virdzinije Vulf, proces otkljucavanja
zene-kao-teksta odvija se u veoma kompleksnom i simboli¢no rezonantnom prostoru,
zakljucuje Gleni.

U knjizi Njihova vlastita knjizevnost (A Literature of Their Own, 1977) llejn
Sovolter (Elaine Showalter) predstavlja simptom koji, budué¢i da poti¢e iz Zenske
traumatske adolescencije, naziva anorexia nervosa, ili (svojevoljno) izgladnjivanje.
Djevojc¢icom koja ‘ne Zeli da odraste da bi se borila protiv zla menstruacije i puberteta’,
kojom se ‘brani’ da ne postane zrela Zena, Sovolter navodi: ,,Anoreksija je prijetila da
postane najpredvidljivija pratnja napada kod Virdzinije Vulf. Lenard Vulf je spekulisao o
simptomima ‘Mozda se tvrdilo da je imala (priliéno nepotreban) strah od gojaznosti;,
medutim, bilo je tu neceg dubljeg, negdje duboko u podsvijesti ili u dubini njenog
stomaka, neki tabu protiv ishrane.” Jedna od Lenardovih redovnih obaveza u njihovom
braku bila je da pazi na njenu zdravu ishranu i hranio ju je kasikom u vrijeme bolesti.«**
Uz malu digresiju, Karen Bliksen (Karen Blixen), savremenica Virdzinije Vulf, u romanu
Babetina gozba (Babettes gaestebud, 1952) predstavlja hranu kao misti¢nu esenciju Zivota
kojom se i najsiromasnije i duhom skucene zajednice prosvjecuju i otvaraju svoja Cula
oslobadaju¢im bozanstvima ukusa. Neosporno je Vulfin delikatni ukus imao svoj
specifikum i hrane §to se tie, no buduci da je hrana osnov Zivotne snage, time dijelom i
osnov duhovnih stanja, njen stav prema hrani nije bio ni manje ni viSe razli¢it od
normalnog, StaviSe umjerenog odnosa.

Kristina Alt (Christina Alt) dala je drugaciju perspektivu iz koje je analizirala

......

.....

Identity, Eating and Eating Distress in the Life and Work of Virginia Woolf , St. Martin’s Press, New York
1999, p.v,vii xi.

3 «Anorexia was to become the most predictable accompaniment of Virginia Woolf's attacks.
Leonard Woolf speculated about the symptoms "It might have been said that she had a (quite unnecessary)
fearof becoming fat; but there wa something deeper than that, at the back of her mind or in the pit of her
stomach, a taboo against eating”. One of Leonard's regular responsibilities during their marriage was to
watch over her diet in health and spoon-fed her in sickness.” Elaine Showalter, A Literature of Their Own,
Virago Press Limited 1978, p.2609.
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upotrebi metamorfoze i pojavljivanja kao na analogiju sazrijevanja. U Skici proslosti
prisjeca se ‘razmisljanje, osjecanje, zivljenje’ u petnaestoj godini ‘sa intenzitetom, onim
prigusenim intenzitetom, koji svitac ili leptir osje¢a kada svojim ljepljivim plasljivim
nozicama i antenicama prodire kroz ljusturu i sjedne na trenutak drhteéi pokraj razbijene
ljusture; prignjecenih krila; o¢iju zaslijepljenih, nemoc¢an da poleti’ Vulfova zapravo kroz
fizi¢ku specifi¢nost ovog opisa prenosi akutnu osjetljivost i ranjivost koju je osje¢ala dok
je trazila da izade iz ‘neoformljenog’ stanja adolescencije u doba odraslih.“** Svijet
prirode, zivotinja, biljaka, insekata, predstavljao je podsvjesnu teznju povratku
prvobitnom obliku nesvjesnog. Na taj nacin je preispitivala i prvobitni grijeh koji se kao
arhetipsko i nasljedno potvrduje kroz njen spisateljski identitet. Alt je nesumnjivo dodala
jo§ jednu, pomalo bolnu notu tumacenju Vulfinih djela; notu izolacije i ucaurivanja u
nemusti svijet divljine.

Neobi¢nu analizu uvodu u ¢itanje Virdzinije Vulf dala je Marija Di Batista (Maria
Di Battista). Ideja ove autorke je da iako umjetnost ¢itanja ima za imperativ da razdvoji
naratora od pisca, pridobija, svjesno ili ne, oblik ,,Sekspirovskog, Homerovskog,
Miltonovskog, Blzakovskog ili Tolstojevskog” pomocu kog identifikujemo kvintesenciju
piséevog stila ili na¢ina predstavljanja iskustva. Ona tvrdi da bez obzira kakvi eksperti da
postanemo u deSifrovanju autorovih kodova, nikada ne mozemo upoznati osobu koja
direktno pise kroz svoje pisanje. Aludiraju¢i na neobi¢nu pojavu da pisac moze otkriti
najintimnije tajne svog licnog Zivota kroz sve one stvari o kojima odabere da pise, kao i
nacin koji pritom Koristi, Di Batista daje jo§ neobi¢niju tvrdnju insistirajuc¢i da osoba koja
pise, pred nama se ne moze pojaviti osim kao proizvod nase maste: ,, Time definisem
‘zamiSljanje’ Virdzinije Vulf' iz naslova ove knjige. Time pak ne mislim da je stvaram ili
zami$ljam pripisujuci joj atribute koje ona u stvarnosti ne posjeduje. Naprotiv. To ¢ini
ona, kreira stvari, stvara sebe samu... Ova zamisljotina autora moze da koegzistira, ali je

nikako ne treba pomijesati sa ‘figurom autora’. Pretpostavljam da je vecini ¢italaca malo

%2 «She persisted, for example, in her use of metamorphosis and emergence as an analogy for
maturation. In ‘Sketch of the Past’, she recalls ‘thinking; feeling; living’ at the age of fifteen ‘with the
intensity, the muffled intensity, which a butterfly or moth feels when with its sticky tremulous legs and
antennae it pushes out of the chrysalis and emerges and sits quivering beside the broken case for a moment;
its wings still creased; its eyes dazzled, incapable of flight’. It is through the physical particularity of this
description that Woolf conveys the acute sensitivity and vulnerability that she felt as she sought to emerge
from the ‘unformed’ state of adolescence into adulthood (ibid.).”, Christina Alt, Virginia Woolf and the
Study of Nature, Cambridge University Press, New York 2010., p.6.
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vazno da li je autor kao knjizevna figura ziv ili nije ili je privremeno odsutan. S druge
strane, zamisljotina, kao subjektivna kreacija a ne retoricka ili knjizevna personifikacija,
ima drugaciju stvarnost i posjeduje drugaciji znacaj u umu ¢itaoca. To zamisljanje autora
koje je prisutno dok ¢itamo, uglavnom bude prolazno, Cesto i pogresno, ali nikada
nesvrsishodno po pitanju uticaja na nas.“** Zamisljanje autora jeste prolazna stvar u umu
Citaoca, no pitanje kako ¢itati knjigu nerijetko se povezuje sa pitanjem kako ¢itati autora,
a te dvije stvari su povezane. Di Batista povezuje percepciju citaoca, njegove vizije ili
zamisljotine autora kao nekog ko se pojavljuje-kao-takav u svojim djelima, ‘ulovljen’
medu stranicama svojih knjiga, i s druge strane kao knjizevni identitet, koji, pripijen uz tu
zamiSljotinu ostavlja ¢itaoca da pretpostavlja kakav autor zapravo jeste. U tu svrhu i
Rolan Bart kroz zadovoljstva Citanja priziva ‘prijateljski povratak autora’. ,,Autor koji se
vraca nije onaj kog prepoznaju nase institucije (istorija, kursevi knjizevnosti, filozofija i
diskurs crkve); on ¢ak nije ni biografski heroj. Autor koji napusta svoj tekst i dolazi u nas
zivot nema jedinstvo; on je blijeda mnozina ‘Cari’, pojava nekolika slabasna detalja, izvor
vidljivih romanesknih odsjaja, isprekidana sekvenca milozvuéja u kom ipak smrt ¢itamo
izvjesnije nego u epu ili sudbini; on nije (gradansko, moralno) lice, on je tijelo.”34
Uvodeci autora kao bice bez kontinuiteta, ali i bi¢e koje nije nezamislivo, po Di Batisti je
autor vise od ‘tijela’ time sto je manje od ‘gradanskog i moralnog lica’. ,,Autorka je time
visestruko bice, ali se njena visestrukost ne iscrpljuje njenim ¢arima ili druzeljubivoscu;
vec se rasteze do sposobnosti da sebe zamisli ne kao jednu, ve¢ vise osoba; ne kao jedno

e

tijelo, ve¢ bilo koje, kao nekog ili ¢ak nikog (¢iji je zvani¢an i oplemenjen oblik Vulf

% “This is what I mean by my title, ‘imagining’ Virginia Woolf. | don't mean by this that | am
making her up or attributing qualities to her that she may notindeed possess. Quite the opposite. It is Woolf
who makes things up, who makes herself up... This figment of the author may coexist with, but should
never be mistaken for, the “figure of the author.” I suspect it matters little to most readers whether the
author as a literary figure is dead or alive or temporarily missing in action. On the other hand, the figment,
being a subjective creation and not a rhetorical or literary personification, has a different reality and
possesses a different importance inthe mind of the reader. The figment of the author that attends us in our
reading tends to be evanescent, is often misconceived, but is never insubstantial in its impact upon us.”
Maria Di Battista, ImaginingVirginia Woolf An Experiment in Critical Biography, Princeton University
Press 2009, p.3-4.

¥ «“The author who returns is not the one identified by our institutions (history and courses in
literature, philosophy and church discourse); heis not even the biographical hero. The author who leaves his
text and comes into our life has no unity; he is a mere plural of “charms,” the site of a few tenuous details,
the source of vivid novelistic glimmerings, a discontinuous chant of amiabilities, in which we nevertheless
read death more certainly than in the epic of fate; he is not a (civil, moral) person, he is a body.”, Roland
Barthes, Sade, Fourier, Loyola, (tr. Richard Wilbur) New York: Hill and Wang, 1976, p.8.
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prepoznala kao Anona, bezimenog pjesnika koji pjeva o nasoj zajednockoj sudbini.)**
Da li se ovim potvrduje hipoteza da autor/ka istovremeno nudi i trazi identitet(e) koji su
njena ziveca i artificijelna sopstva? Ona se ne podvaja od sebe same, ali zato njena misija
postaje poprilicno zahtjevna. Nije pitanje da li je svoju pisanu rije¢ dozivljavala kao
nasu$nost, pitanje je zasto joj je to postao svojevrstan modus vivendi.

Po Teriju Igltonu (Terry Eagleton) iskljucivo kriticka biografija izbjegava
unutrasnji paradoks koji kontaminira tradicionalnu biografiju. On kaze da citamo
biografije da bi: ,,[...]Juzivali u obliku i teksturi individualnog zivota, iako ima malo
mora dozivjeti represiju od strane roditelja, mora biti kinjen od strane brace i sestara, i
pusten u svijet; potom se sam upusta u drustvene i seksualne odnose, rada djecu i na kraju
nestaje. Struktura biografije je biologija. Zarad sveg svog doprinosa individualnom duhu,
na$ je zivotinjski Zivot zapravo podupire.”*® | pored ¢injenice da smo ljudska bica, da
nase postojanje ‘podupiru’ biologija i anatomija, postoji prostor Kkoji predvodi
individualni duh koji je, opet, neuhvatljiva kategorija. Citaocu se dakako moze javljati
kao proizvod maste, ali se povezivanjem obje kategorije ozivljava identitet autora u
tekstu i teksta u autoru. To nuzno ne biva od presudne vaznosti za ono §to pisac ostavi za
sobom: VirdZinija Vulf je bila nestalni, nevidljivi, ali sveprisutni duh u svojim romanima,
esejima, kritikama, svojim ispovijestima. Od pocetka do danas razli¢ito ¢e je tumaciti i
biografi i kriticari. Jedno pak ostaje: kolikogod uspjesno da je ‘preslikana’ na svoja djela

ili kroz svoje likove; isto toliko ostaje tajna, nedokuciva i posebna Zenska misao.

% «The author is a plural being, then, but her plurality is not exhausted by her charms or
amiabilities; it extends to her ability to imagine herself not as a single person, but as many persons; not as
one body, but anybody, somebody, even nobody (whose official and ennobled form Woolf recognized
under the name of Anon, the nameless poet who sings our common lot).”, Maria Di Battista, Imagining
Virginia Woolf An Experiment in Critical Biography, Princeton University Press, 2009,p.6.

% «We read biographies to savor the shape and texture of an individual life, yet few literary forms
are more predictable. Everyone has to be born and almost everyone has to be educated, oppressed by
parents, plagued by siblings, and launched into the world; they then enter upon social and sexual
relationships of their own, produce children and finally expire. The structure of biography is biology. For
all its tribute to the individual spirit, it is our animal life than underpins it.” Terry Eagleton, Buried in the
Life: Thomas Hardy and the Limits of Biographies, Harpers November 2007, p.89.
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2. GOSPODA DALOVEJ - IDENTITET U PROSTORU
2.1. Moment of Being

A sada trenutak. Takav trenutak ima poseban karakter. Kratak je i prolazan
uistinu, kao svaki trenutak, prolazan je, kao svi trenuci Sto su, proslost je,
kao svaki trenutak Sto biva narednog trenutka. Pa ipak je odlucujuci i
ispunjen vjecnim. Takav trenutak treba da ima svojstveno ime; nazovimo ga

9937

Punoéa Vremena.””" (Seren Kjerkegor)

Roman Gospoda Dalovej koji je izaSao davne 1925. godine do danas je u
Engleskoj a i svjetskoj literaturi jedno od vodeéih Zenskih knjizevnih ostvarenja, kako
prema knjizevnoj kritici tako i kriti¢koj recepciji. Bez obzira na vremenski period u kom
se knjizevnost ogleda, a uglavnom se ne udaljava od slike drustva u kom nastaje,
citalacka publika je uglavnom tasta i povlaci se za psihologijom mase. Dok god je bilo
rije¢i o povrSnom prikazu stanja tadasnje tehnic¢ki napredne i industrijalizovane Engleske,
kada se ticalo zenskog pera uglavnom se pozdravljala didakticka nota bez unoSenja u
psihologiju drustva ili pojedinca. Stvari nijesu nosile previse uznemiravajucu notu po
kritickim krugovima. Time povodene, knjizevne kritike i teorije uglavnom su svrstavale
pisca i djelo u okvire istorijskih, kulturoloskih i socijalnih uslova kanalisu¢i ga kroz
odredeni knjizevni pravac. Djela Virdzinije Vulf tesko da se mogu svrstati u potpunosti i
u jednu kategoriju. Dok njene romane karakteriSe donekle revolt protiv realizma —
realizam se ne moze u potpunosti iskljuciti iz njenog opusa. lako pod korpusom realizma
podrazumijevamo odredena djela sa zajednickim osobinama nastalim u odredenom
istorijskom trenutku, ne mozemo re¢i da mu Vulfova nije bila naklonjena. Pored kritika
nekih savremenika, poput Beneta, Velsa, Galsvortija, u fokusu je zapravo ‘revolt’, koji se
odnosio na manir predstavljanja stvarnosti koji je tek povrSinski oslikavao karaktere 1
vrijeme, bez dubljeg zadiranja u ljudsku prirodu, psihu ili um. Stvarnost kakvu je vidjela,

skoro da nije imala zajednickog sa dotadasnjim knjizevnim izrazom. Prema sugestijama

37 «And now the moment. Such a moment has a peculiar character. It is brief and temporal indeed,
like every moment; it is transient, as all moments are; it is past, like every moment in the next moment.
And vyet it is decisive, and filled with the eternal. Such a moment ought to have a distinctive name; let us
call it the Fullness of Time.” Seren Kierkegaard, Philosophical fragments, edited and translated by Howard
V. Hong and Edna H. Hong, Princeton University Press 1985, p.8.
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mnogih kriti¢ara, onog trenutka kada se odrekla viktorijanskog ‘materijalizma’, ona se
nije samo odrekla viktorijanske ideje o realnosti, ve¢ se okrenula ideji skrivenoj iza
pamucne vune, apsorbovanoj sopstvenim bi¢em i bitkom.

U pri¢i o Gospodi Dalovej, lik Klarise (koja nije uvijek i Dalovej) jeste lik jedne
zene — savremene koliko i svevremene, koja se odvazi sa svojih pedeset odSetati u dan,
pod slatkom obavezom nabavke, a zapravo pod neizrecivom potrebom da zakoraca. Njen
korak se moze tumaciti dvojako: ima namjeru sama da kupi cvijece; ili/i u prostoru trazi
sublimaciju Zivotnog bilansa potragom za izgubljenim identitetom. Vremenska
perspektiva predstavlja njeno postojanje kroz trenutak u proslosti koji ona ozivljava, i
kojim ‘nadomjescuje’ onaj veci, zbrisani dio svog Zivota. Godine koje jede vrijeme
sastavni su dio bilo ¢ijeg Zivota, i sti¢e se utisak da do tog momenta ona i ne postoji, ili
da orbitira u bezvazdu$nom prostoru. Taj prostor zapravo ¢ini njen Zivot zivotom svake
zene, jer je samo jedna ustaljena ili ustajala besadrzajna materija. Takode, Klarisa
Dalovej je zakoracala u dan da bi ispitala sa ‘dovoljno’ zrelosti ili iskustva, da li iza
materije postoji srz ili znacenje, ili je sve samo privid. Manifestacija ‘privida zivota’
prenesena je na njenu kontemplaciju trenutka da je zivot negdje drugdje, da (poput
knjizevnosti) ‘visi kao paucina prikacena vrlo lagano za taj isti Zivot, na sva Cetiri ¢oska’.
I ona nema nista vise od koraka kojim biljezi trenutak. Sva velika i§¢ekivanja ili nade,
sva uvjerenja i sumnje, srece i nesreCe prenose se na hod prostorom koji beskrajnom
lakoc¢om potvrduje identitet a prkosi vremenu. Simbolika koraka i Zenskog hoda ujedno
¢ini estetsku i metaforicku sliku Zenskog stava prema okruzenju. Hod oslobada
zenstvenost; rutinom i umije¢em izvedbe donekle opisuje indisponiranost naspram zivota.
Mnogi slikari, vajari, reziseri, pjesnici, koristili su metaforu zenskog hoda kao vrhunac
umjetnicke performanse. Pandan hodu je cvijece, takode specifi¢an izraz zenstvenosti, pa
i simbola zenske duse koji izaziva zanos, ljubav, ali i potrebe za njeznos$¢u i paznjom.
,»Gospoda Dalovej je rekla da ¢e sama kupiti cvece.“® Citalac nasluc¢uje da se nesto
preobraca: na razmedu proslog i buduceg, Klarisa presijeca trenutak svakodnevne rutine
da bi zaustavila vrijeme i prostor. Posto je prolaznost ‘pojela’ dane i godine, Vulf

trenutkom postojanja rasteze vremensku ravan srazmjernu jednom zivotu. Od te tacke

% «Mrs. Dalloway said she would buy the flowers herself.” Virginia Woolf, Mrs Dalloway,
Penguin Books Ltd.1992, p.28.
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‘raskida’ sa prosSlos¢u niSta se dalje ne odvija po ustaljenoj putanji datog vremena i
prostora. Stvari se transponuju u Klarisin identitet i obrnuto. Prestaje da biva gospoda
Dalovej, gospoda Ricarda Daloveja, ¢ak i dijelom Klarisa, a njen trenutak-zivot se
odvija u prostoru njenog identiteta. Problem saobrazavanja sopstva prostoru i identitetu
Vulfova takode daje kroz impresionisti¢ku viziju ‘neraspredene zbrke Zivota’. Dimenzija
prostora u kom se vrijeme mjeri satima, u romanu predstavlja odnos prostora i identiteta
upravo kroz trenutak postojanja. Prije nego nastane ¢in poniranja, bilo gospode Dalovej
pulsira otkucajima Big Bena, i ne postoji vremenski tijesnac jer se ‘stvarnost’ odvija u
jednom danu. Poniranjem se savija vremenska linija tako da se sve dileme oko proslosti,
sadasnjosti i buduénosti sjedinjuju u izvjesnost trenutka. ,,Kakva divota! Kakav polet*!*®
Polet ili poniranje? Zapravo jedno u drugom. Svaki polet ‘ima svoje poniranje’, medutim,
definicija ‘poniranja’ ovdje iziskuje dodatna objasnjenja. Bez obzira na to §to u nasem
jeziku ova rije¢ nosi negativnu konotaciju, moze se definisati na razli¢ite nacine.
Ostavivsi Citaocu na pocetku ‘i muku i slast poniranja’, Vulfova junakinju dovodi do
ivice ponora. Dihotomija rijeci se ra¢va u dva smjera: jedan je tacka prekida ili kada zivot
‘nagovijesti’ da je poprilicno kasno za bilo kakve planove, a ipak rano za prekid i
rezignaciju; a drugi je jo$ jedan uzdah zrelosti kog ¢e ‘prepustiti danu, prevariti ga da
zeli, da moze, da je ispunjena i sre¢na’. Klarisa bira oboje. Zapravo, Zena bira oboje.
Kakav bi to bio uzdah i kakvo ushi¢enje supruge i majke u svojim pedesetim, kada
iskoraci na ulicu i ukrade parce prostora za privatnost svoje duse osim uzdaha jedne, sebi
tog trenutka belle de jour. I pored utjehe koju prostor pruza, zbir Zivotnog bilansa tek
treba da se ispituje dolaze¢im satima. Time se njena avantura uma ne moze izjednaciti sa
snagom duha, koji je svoje avanture ostavio negdje iza, u proslosti. Kolikogod se uspije
ukrasti trenutak opustajuceg zaborava ili nepoznatog blazenstva, prostor ipak pritiska
identitet teretom stvarnosti, i biva tesko trenutkom postici ili ostvariti puno¢u vremena.
Sve se Cini i nevjerovatno lako, i uzasno tesko. Djeli¢i prostora mijesaju se sa djeli¢ima
identiteta i prizor neposredno podsjeca, kako je to primijetila Meri Stensfild Popovi¢
(Mary Stnsfield-Popovié), na jednu Pikasovu sliku: ,,Stvarnost izlomljena u deli¢e, nos

ovde, oko tamo; ali fragmenti nekako daju utisak slozenog jedinstva — ne jedinstva

%9 “What a lark! What a plunge!” Ibid., p.28., *prevod viseznadne rije¢i plunge tesko je dodarati
autenti¢no zbog nacina na koji ta rije¢ 'otvara' roman povezujuci nadalje situacije i karaktere.
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portreta, jasnog i ¢vrstog u liniji, ve¢zive, pokretne, promenljive ﬁgure.“40 S druge strane,
neumoljivost uspomena vuku za rukav: kakav je to vazduh blazi i svjeZiji nego ‘onaj kad
joj je bilo osmnaest’? Retrospektiva prostorno-vremenske ravni zaposijeda sjecanja koja
se redaju kao slike: spajaju se, potom se nanovo rastavljaju kao plutaju¢i mozaik. Klarisa
je svjesna da: ,,Nebo jedino zna zasto ga ¢ovek tako voli, zaSto ga vidi takvog, stvara ga,
gradi oko sebe, rusi, iznova ga stvarajuci svakog tre:nutka[...]“41 Stice se utisak da prostor
u kom orbitiraju ‘Cestice’ njenog identiteta formiraju opipljivu materiju. 1 poput Pikasa
koji samo jednim potezom razdvaja elemente cjeline, dva obi¢na detalja kao $to su Setnja
i kupovina cvijeca razdvojili su Klarisin identitet na ljepoticu dana, briznu domadicu
buduceg prijema, majku koja uvijek misli na svoje dijete, 1 otudenu suprugu uljuljkanu u
svakodnevicu necijeg tudeg zivota. Trivijalnosti dana Klarisa Dalovej dozivljava kao
recidive izgubljene srece, ili besmisla zivota.

Sudar vremenskih perspektiva proslog i buduceg ove neobi¢ne prolegomene
analizira Meri Dzo Hjuz (Mary Joe Hughes): ,,Slika poniranja predstavlja pocetak koji
nije pocetak, pokret koji prethodi prvoj stranici romana ali se prostire i dalje od njegovih
stranica, stvarajuci jo$ zivota i jo§ umjetnosti. Poniranje predstavlja prepustanje samom
principu Zivotvorne snage, jednoj sveozarujucoj opStepovezanosti koja prkosi svakoj
racionalnoj strukturi i kategoriji, preplavljujuéi sve mede.“*? Poniranje koje Klarisi sluzi
kao pokusaj da ‘razdvoji’ prostor najjasnije oslikava arhetipski motivisana Zenska vizija
svijeta u kojoj je ona rodenjem podvojena, i u kojoj njena drugost nikada ne biva
prostorno-identiteska cjelost. Ovim, vise psihoanalitickim problemom, pozabavila se
Patrisa Mejer Spaks (Patricia Meyer Spacks) u eseju Umjetnik kao Zena (The Artist as
Woman, 1975) gdje se pojasnjava proces odrazavanja funkcije umjetnosti kod tipi¢no
zenskog bica, pogotovu kada je rije¢ o onima koji su je, poput Izadore Dankan (Isadora
Duncan) stvarali pokretom. ,,Suocavajuci se sa restriktivnim okruzenjem dok je nemo¢na
da efektno utice na bitne promjene u njoj, Zena se moze povuci unutar sebe, unutar svijeta

u kom moze ista¢i svemoc koju joj zZivot uskracuje. Umjetnost se eksternalizuje iznutra;

“% predgovor romanu Talasi, V.Vulf, Meri Stensfild-Popovi¢, Kultura, Beograd 1959., str.16.

1 «For Heaven only knows why one loves it so, how one sees it so, making it up, building it round
one, tumbling it, creating it every moment afresh...”, Virginia Woolf, Mrs Dalloway, Penguin Books
Ltd.1992, Ibid., p.28.

2 Mary Joe Hughes, The Plunge in Mrs Dalloway and the Book to Come, New Arcadia
Review.org, 1.
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kada zami$lja sebe kao umjetnika, Covjek zamiSlja da se sluzi dragocjenim
fantazijama]...] Za Izadoru Dankan funkcija umjetnosti jeste da istakne mo¢, a funkcija
modi je da iste ljubav.“** Poput Izadore, Klarisa plese ples moéi, kojim nezavisno od
svijeta pravi svoju avanturu svoje potrage za — ljubavlju. Poniranje se stoga odnosi i na
putovanje u srediste identiteta; medutim ono ga ne zatvara, ve¢ otvara ka proSlosti u
sadaSnjosti, i obrnuto. Usljed toga, Klarisin identitet se i podvaja na njen brak i
sociopoliticki svijet s jedne, i1 fizi¢ki prostor Bortona s druge strane. Kao kontrast
uspomenama i sjecanju, po rijeCima Elizabet Abel (Eelizabeth Abel), ona se:
,o[...]fokusira isklju¢ivo na op$ti ambijent Bortona, njen dom iz mladosti, i na njenu
ljubav prema Seli Siton. Znacajno odsutan iz ovih uspomena je Ric¢ard Dalovej, ¢ije je
udvaranje Klarisi predstavljeno iskljucivo kroz Piterove bolne uspomene. Klarisa
razmi$lja o Ricardu samo u sadasnjosti. Kroz ovakvu narativnu distribuciju, Vulf gradi
dva pola koji strukturiraju tok Klarisine svijesti. Borton je za Klarisu pastoralni Zenski
svijet prostorno i vremenski odvojen od braka i sociopolitickog svijeta (Ri¢ardovog)

Londona.“**

‘Rascjep’ identiteta ovdje nagovijeStava Klarisu kao nekonvencionalnu ali
neostvarenu zenu, koja, gle ¢uda, ima sve, ali njeno postojanje se potvrduje samo u
retrospektivi uspomena. Zoran Paunovi¢ osvrtom na Gospodu Dalovej primjeéuje:
,PedesetdvogodiSnja Klarisa Dalovej svoj naizgled sasvim obi¢an dan provodi opasno
zagledana u trenutak kada je tridesetak godina ranije izmedu dvojice muskaraca, izmedu
ljubavi 1 sigurnosti, odabrala ovo drugo. Odluka da se uda za perspektivnog politi¢ara
nije, medutim, bila motivisana banalnim materijalizmom, ve¢ Zeljom da Zivotom uz

Goveka koji nece zaokupljati njena oseéanja, sacuva slobodu.“*> Ono arhetipsko koje

nadvlada Zenski identitet i onda kada ide svjesno protiv ‘pulsa sopstvenog srca’ nerijetko

%3 «Confronting a restrictive environment while powerless to effect significant change in it , a
woman may find herself driven inward, to a realm where she can assert the omnipotence life denies her. Art
externalizes inward; imgining oneself as an artist, one imagines using precious fantasies. For Isadora
Duncan, the function of art was to assert power, the function of power, to demand love.” Women, Creativity
and The Arts, (ed.Diane Apostolos-Cappadona & Lucinda Ebersole), Continuum New York 1995, p.71.

4 «[...]focus more exclusively on the general ambiance of Bourton, the home of her adolescent
years, and on her love for all Seton. Significantly absent from these memories is Richard Dalloway,whose
courtship of Clarissa is presented exclusively through Peter's painful recollections. Clarissa thinks of
Richard only in the present. Through this narrative distribution, Woolf constructs two poles structuring the
flow of Clarissa's consciousness. Bourton to Clarissa is a pastoral female world spatially and temporally
disjunct from marriage and the sociopolitical world of (Richard's) London.” Elizabeth Abel, Virginia Woolf
and the Fictions of Psychoanalysis, The University of Chicago Press 1989, p.30-1.

% Casopis VREME, 1054, 17. mart 2011/KULTURA,
http://www.vreme.rs/cms/view.php?id=981527&print=yes.
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postaje njena sudbina. ‘Pretresom’ prostora i identiteta, ona ne pronalazi samo kajanje,
ve¢ i prijetecu prazninu. Naizgled lak put sakupljanja djelica zaboravljene sebe, po
plo¢nicima i zdanjima Londona, pretvara se u danak trenutku postojanja. ,,Osecala se vrlo
mlada i u isto vreme neizrecivo stara. Kidala se za svaku sitnicu, a istovremeno bila izvan
stvari 1 posmatrala.“46

Paralelno postojanje svjesnog i nesvjesnog u individuumu po Hegelovoj filozofiji,
kako tvrdi Simon De Bovoar, pozicionira individuu kao zasebnu kategoriju apsolutnog
uma. ,Individua je samo izolovani trenutak u Istoriji apsolutnog Uma. Ovo se tumaci
prvom intuicijom sistema koji, prepoznajuci stvarno i racionalno, prazni ljudska bic¢a
njihove osjetljive gustine. Ako istina onog $to je ovdje i sada jesu jedino Prostor i
Vrijeme, ako je istina necijeg bitisanja njegov prolaz u drugo, onda je vezivanje za
individualnu supstancu Zivota o€igledno greska, nepravilan stav.“*’ Svjesno ili ne,
Klarisa ide tragom te osjetljive gustine individuuma, u kom dozvoljava da se ogledaju
bliski joj i daleki tudi identiteti, oni koji prolaze kroz njen zivot i oni koji ostaju. Bez
pretenzije da sopstvenom intuicijom kreira njihove identitete, Klarisa u toj avanturi
‘rasipa’ sV0j. TO je s jedne strane svjesno S$titi od moguceg poniranja u sopstveni kraj
(prvobitno je knjiga bila zamiSljena kao pripovijetka o Gospodi Dalovej u ulici Bond, u
kojoj na kraju ona sebi uzima zivot).

Razmisljajuci o strukturi lika svoje junakinje kao i o citavoj pri¢i, Vulfova je
gradila sliku koja je prevazilazila okvire prvobitne zamisli: ,,Gospoda Dalovej razvija se
u roman; & ovdje skiciram studiju ludila & samoubistva: svijet viden od strane normalnih
& bolesnih zajedno — nesto poput toga.“*® Citalac je iz razligitih uglova vidi, §to iz
nedoreCenih odnosa, a S§to putem sjecanja i kroz asocirane slike. Kako su

Blumzberijevske diskusije 0 impresionistickom slikarstvu uticale na stil i nacin

% “She felt very young; at the same time unspeakably aged. She sliced like a knife through
everything; at the same time was outside, looking on.“,Virginia Woolf, Mrs Dalloway, Penguin Books
Ltd.1992, p.30.

*" “The individual is only an abstract moment in the History of absolute Mind. This is explained
by the first intuition of the system which, identifying the real and the rational, empties the human world of
its sensible thickness; if the truth of the here and now is only Space and Time, if the truth of the one's cause
is its passage into the other, then the attachment to the individual substance of life is evidently an error, an
inadequate attitude.” Simone De Beauvoir, The Ethics of Ambiguity, Carol Publishing Group, 1994, p.104.

*8 «“Mrs Dalloway has branched into a book; & I adumbrate here a study of insanity & suicide: the
world seen by the sane & the insane side by side — something like that.” Virginia Woolf Diary Il, 14
October 1922, p.207.
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izrazavanja u onoj mjeri u kojoj se u romanima zapaza i scenska umjetnost, tako su se
ples ili balet pripovijedali jezickim medijumom, kao $to to ¢ini slikar bojom ili vajar
oblikovanjem. Klarisi prvenstveno intuicija pomaze da prepozna do koje mjere sebe
moze da potvrdi u postojanju drugih. Ali, ona je svjesna da je intuicija mac sa dvije
ostrice: ,,Njena jedina obdarenost je u tome Sto poznaje ljude gotovo po instinktu,
razmisljala je nastavljajuéi Setnju.“*® U prisustvu svih joj pozntih i nepoznatih ljudi i ona
se mijenja: ili je njezna poput maceta, ili ushi¢ena, uzurbana, vesela ili tuzna, jer sebe
potencijalno ‘projektuje’ kroz njihove identitete. Medutim, i to ostaju samo projekcije.
Instinktivno prepoznavati ljude, kako je to Vulf i sama sugerisala, ¢esto umije da navede
na pogreSan smjer. Spolja gledano, neciji usputni pokret ili pogled moze da portretise
temperament. No, to je slika koja ne garantuje uvijek i vjerodostojnost. Ono §to Klarisa
prepoznaje intuicijom zapravo je prolaznost. ,,Setila se kako je jednom bacila $iling u
jezero. Ali svako se se¢a. Ono $to ona voli sada je tu je sada pred njom; debela dama u
taksiju. Pa $ta mari onda, pitala se, idu¢i ka Ulici Bond, §ta mari §to ona neizbezno mora
prestati da postoji: sve se to mora nastaviti bez nje. Da li je to ljuti, ili, zar nije ute$no
verovati da smrt sve okoncava potpuno? ali da ipak na neki nacin, tu na londonskim
ulicamal...]“*° Sje¢anje na Siling zamijenjen prizorom punagke gospode u taksiju
simbolizuje nadmo¢ proslog nad sada$njim, jer sadasnje ne biramo, dok proslim
gospodarimo. Klarisa shvata da presjek ova dva trenutka jeste prolaznost u kojoj je
jedino smrt izvjesna. Ne postoji nista izvan ili preko 'zaokruZzene cjeline sjecanja’, svijet
postoji i onda kada nas vise nema, iako ljutnja i rezignacija nose podjednaku vaznost.
Teret trenutka koji nosi Klarisa mogao bi takode da se definiSe kao punoca
vremena, ili fenomen karaktera trenutka po Kjerkegoru. Posto realno egzistiranje po
ovom filozofu ne spada u sferu racionalno-pojmovnog misljenja, a egzistencijalne istine
nijesu logicke niti pojmovno saznajne, one nastaju iz neponovljivo-licnih sadrzaja
iskustva. Apsolutnu stvarnost Kjerkegor jednaci sa individuumom Kkoji apstrahovanjem

od sebe tezi ne-lisavanju onog najli¢nijeg. Takvo iluzionisticko odredenje moze dovesti

* “Her only gift was knowing people almost by instinct, she thought, walking on.” Virginia
Woolf, Mrs Dalloway, Penguin Books Ltd.1992, p.31.

% «She remembered once throwing a shilling into the Serpentine. But every one remembered;
what she loved was this, here, now, in front of her; the fat lady in the cab. Did it matter then, she asked
herself, walking towards Bond Street, did it matter that she must inevitably cease completely; all this must
go on without her; did she resent it; or did it not become consoling to believe that death ended absolutely?
but that somehow in the streets of London...” Ibid., p.31.
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individuu u stanje oCajanja. Posto je svaki ¢ovjek okarakterisan strepnjom, kako to ovaj
mislilac tvrdi, njegovo utemeljenje jeste u osjec¢anju strepnje kao vrtoglavice koja nastaje
od date slobode, au takvom stanju ¢ovjek — ocajava. Miladin Zivoti¢ u knjizi
Egzistencija, realnost i sloboda analizira ovu Kjerkegorovu tezu: ,,Oc¢ajanje izvire iz
onog Sto je vetno u Coveku, iz njegovog duha, iz samosvesti. Ocajanje je svest o
kona¢nosti 1 u tom smislu ono je teznja ka beskonacnosti, svest o nedostatku
beskonacnosti i time teZnja da se osmisli nasa kona¢nost.“>* Klarisa u stvari zapada u
stanje oCajanja jer postaje svjesna konacnosti koje joj se, u oblicima sjecanja,
predstavljaju kao koncentri¢ni krugovi: ono §to pocinje u prostoru i vremenu, zavr$ava se
u istom, sa istim epilogom. Da li i nakon nas ostaju drveca, ulice, kuce, prostori koji nas u
sadaS$njosti okruzuju; da li je zamislivo sve to, izaziva li osje¢anja oCaja zato Sto je
prolazno? Kakva moze biti ljepota ili prokletstvo trenutka kad vrijeme ne moze da se
zaustavi, takode je vid ocajanja koje je uhodi. Godine nagomilavaju sjecanja a
sazrijevanje proizvodi izmijenjenu dimenziju prvobitnog bola. Ona zna da: ,,To pozno
doba ljudskog iskustva kod svih njih, svih ljudi i Zena, izaziva izvor suza. Suze i tugu,

C y o 2
hrabrost i izdrZljivost, savrieno uspravan i stoicki stav.*®

, svjesna je da ¢ovjek nauci
nositi se sa teretom iskustva ili preoblikovati svoju patnju u stoicku izdrzljivost, ali da ne
nauc¢i kako da mijenja svoju prirodu. Ono $to ¢ovjek misli i zamislja postaje proizvod
samo njegove rijeci.

Vracéajuéi se u ulicu Bond, Klarisa se pita zasto, kada radi nesto pod izgovorom,
to ‘ne moze biti ona’; a ako nije ona, zaSto onda to radi. U prilog ovom ide stalno prisutna
ideja Vulfove koja, prema dnevnicima i memoarima, nastoji spojiti ‘spektrum vje¢nosti’
sa trenutkom postojanja u autenticnu smjesu, koja mora sadrzati znaCenje. Svoju
junakinju postavlja u prostor u kom ja-u-sebi kao i ja-izvan-sebe opstaje samo na
klackalici izmedu zivota i smrti. Klarisa je ziva koliko i mrtva: proslost, sadasnjost i
buducnost jednake su u trajanju onoliko koliko ih trenutak postojanja artikuliSe. Ona

nema zivot, ve¢ trenutke koje iskuplja. Trenutak naspram trajanja obimom je nemjerljivo

sitan, ali ja¢inom moze nadvladati vrijeme. Esencija i punoca trenutka daje jedini

> Miladin Zivoti¢, Egzistencija, realnost i sloboda, Srbostampa Beograd 1973, str.28.

%2 “This late age of the world’s experience had bred in them all, all men and women, a well of
tears. Tears and sorrows; courage and endurance, a perfectly upright and stoical bearing.” Virginia Woolf,
Mrs Dalloway, Penguin Books Ltd.1992, p.31.
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odgovor smislu Zivota, makar je to onoliko koliko je Vulfova uspjela demistifikovati.
Kolikogod da je sumnjala u svrsishodnost svog ‘zadatka’, ispostavlja se suprotno.
Trenutak je dakle transponovala kroz istoriju, prekalila ga fikcijom, potom ga pretocila u

mit.

2.2. Refleksija tudih identiteta

,Mnogo vise bi ona zelela da bude kao Ricard, koji postupa radi samog postupka,
dok ona, razmisljala je ¢ekajuci da prede ulicu, pola vremena ne postupa jednostavno, ne
radi samog postupka, nego da bi nagnala ljude da misle ovo ili ono; zna ona da je to
potpuna besmislica (u tom trenutku saobracajac podize ruku), jer time nikad niko nije bio
ni za sekund obmanut.“>> Pomalo Bergmanovska slika prelaska ulice uz monolog ‘koji
hoda s Klarisom’ preslisava uzaludni pokusaj njene idiosinkrazije da umije sa ljudima.
Svjesna da sa svijetom onakvim kakav je (ne)miri se samo glupavi naivko, razumije
sopstvenu besmislicu ‘pretakanja’ bilo ¢ijeg identiteta na svoj, da bi ga saobrazila svojoj
percepciji ili Sablonu. Pritom je naivno vjerovati da bi ba$ taj Sablon ‘morao’ biti
pravilan. Ovo ilustruje njena nemo¢ da bude kao Ricard, koji ‘postupa radi samog
postupka’. Medutim, problem je zapravo u njenim postupcima koji vuku Korijene iz
dobronamjerne Zelje da ‘oslobodi tude identitete’. Naglasak je na drustveno-uzrokovanoj
krizi identiteta, koja Covjeka hendikepira, ne dopusta mu da ‘postupa radi samog
postupka’, tako da kriza preobrazava prividnu stvarnost. Prostor odreduje Klarisu u vidu
pokretne slike, svaki znak na putu ili slu¢ajni prolaznik imaju svoj status i funkciju. llejn
Sovolter primjecuje: ,,Istorijski znadajna i simboli¢ki pogodna prenosna masinerija kod
Gospode Dalovej pokazuju kako je efektno Vulfova koristila ono §to je naucila iz
filmskog medija. Urbani zivot, vjerovala je, stvoren je za filmsku upotrebu: ‘samo na
ulicnom haosu mi dobijamo nagovjestaje kada, mozda neki trenutni skup boje, zvuka,
pokreta, sugeriSse da nailazi scena koja ¢eka neku novu umjetnost da je lansira.” Na
pocetku romana, jedan elegantan auto koji ide ulicom Bond predstavlja vizuelni objekat

preko kog mnogi ljudi projektuju svoje fantazije, omogucujuc¢i Vulfovoj da prelazi sa

% «“Much rather would she have been one of those people like Richard who did things for
themselves, whereas, she thought, waiting to cross, half the time she did things not simply, not for
themselves; but to make people think this or that; perfect idiocy she knew (and now the policeman held up
his hand) for no one was ever for a second taken in.” Ibid., p.31.
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uma na um sa jakom ekonomi¢no$¢u i neposredno$c¢u, i da obuhvati haos u jednom
liku.“>* Komentar se odnosi i na kratak esej o filmu, kao simbolizovanju vizuelne
emocije: ,,Posmatramo jedan svijet koji nestaje iza talasa[...] Rat je rastvorio svoj ambis
po tek nastaloj nevinosti i neznanju, ali do tad smo plesali, pravili piruete, mucno se
pomijerali i Zarko Zeljeli, dok je sunce sijalo a oblaci se sakupljali do samog kraja[...]«°
Metaforama izgubljene Atlantide Vulf prenosi odjek ratnih strahota koji se odrazava i na
gospodu Dalovej. To je jedna od socioloskih pa i istorijskih motivacija koji je izdizu
iznad sopstva: ,,Ali ¢esto to telo koje nosi (zustavi se da pogleda jednu holandsku sliku),
to telo, pored svoje tezine, izgleda kao niSta — ba$ niSta. Imala je ¢udno osecanje da je
nevidljiva, neprimetna, nepoznata; da nije viSe udata; da nema dece, ve¢ da jedino postoji
ova zacudujuca i pomalo cudna Setnja sa ostalim svetom po Ulici Bond, samo gospoda
Dalovej, ne vise ¢ak ni Klarisa, samo gospoda Ricarda Daloveja.“®® Postepenim
izmijestanjem iz sopstva Klarisin identitet nema drugog izbora osim da se saobrazi
prostoru u kom njeno tijelo postaje ‘nista’. Sa filozofskog aspekta postajanjem ili
dosezanjem ‘nista’ konceptualizuje se obezli¢avanje, kao produkt diskreditacije individue
ili brisanja prava na realnost pojedina¢ne egzistencije. Kao §to kod Kjerkegora ova
konceptualizacija moze da se sagleda kroz izraz nihilizacije prouzrokovane teznjom
gradanskog drustva, ona i kod Hegela prikazuje subjekt kao nesto sluc¢ajno, uz koncepcije
koje ne priznaju konkretnu individuu sa njenim specificnim ustrojstvom 1 slobodnim
razvojem li¢nih mogucénosti. Sofija Mojsi¢ u tumacenju ove problematike kod Kjerkegora

tvrdi da izrazita mo¢ nihilizma poti¢e iz same javnosti kao najneposrednijeg oblika

> “The historically meaningful and symbolically apt transitional devices of Mrs. Dalloway show
how effectively Woolf used the lessons she had learned from the cinematic medium. Urban life, she
believed, was made for cinematic representation: ‘We get intimations only in the chaos of the streets,
perhaps, when some momentary assembly of colour, sound, movement suggests that here is a scene waiting
a new art to be transfixed.” In the opening pages of the novel, an elegant closed motor car going up Bond
Street provides a visual object upon which many people project their fantasies, allowing Woolf to pan from
mind to mind with great economy and directness, and to capture the chaos in an image.” 1bid., p.13.

% “\\e are beholding a world which has gone beneath the waves... The war sprung its chasm at
the feet of all this innocence and ignorance but it was thus that we danced and pirouetted, toiled and
desired, thus that the sun shone and the clouds scudded up to the very end[...]”, Critical Essays Il, The
Cinema, p.292.

*% «“Byt often now this body she wore (she stopped to look at a Dutch picture), this body, with all
its capacities, seemed nothing — nothing at all. She had the oddest sense of being herself invisible; unseen;
unknown; there being no more marrying, no more having of children now, but only this astonishing and
rather solemn progress with the rest of them, up Bond Street, this being Mrs. Dalloway; not even Clarissa
any more; this being Mrs. Richard Dalloway.” Virginia Woolf, Mrs Dalloway, Penguin Books Ltd.1992,
p.32.
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obezli¢avanja Covjeka. Ona navodi kljuéne argumente de-individuacije sa kojom nas
Kjerkegor nastoji upoznati: ,,Savremeno doba je kao sustinski razumno doba liSeno strasti
ukinulo princip protivre¢nosti. Ono se neodlucuje strastveno prema principu ‘ili-ili’, veé
sledi fantom javnosti i nepouzdana i promenljiva kretanja mase[...] Za razliku od
principa protivre¢nosti, koji jata vernost pojedinca prema samom sebi, moderni
individuum se rasplinjava u beskonacnoj refleksiji promucurnog proracunvanja prilika za
uspeh u relativnostima svakodnevnog.” S druge strane, razradujuéi pojam bitka u
filozofiji egzistencijalizma Martin Hajdeger (Martin Heidegger) tvrdi da posto je
egzistencija neminovnost ljudskim bi¢ima (jer sebe projektujemo u moguénosti, spajajuci
tako stvarne i potencijalne horizonte) nasa egzistencija biva ‘baceni projekat’. Na taj
naéin znacenja predstavljaju strukture koje Zivimo prije nego §to mislimo o njima.
Pritiskamo svoja oc¢ekivanja tumaceéi potom svijet po sopstvenom arSinu, u svijetlu
sopstvenih vjerovanja i pretpostavki. Baveéi se istom problematikom, Zan-Pol Sartr
(Jean-Paul Sartre) tumaci aspekte zivota koji ukljucuju svjesnost kao pojavu ‘za sebe’
odvojenu od fizi¢kih ¢injenica. Fizi¢ke ¢injenice po ovom filozofu postuju zakone obicne
logike, dok u svijesti stvari bivaju ono §to jesu i ono $to nijesu. Kao svojevrstan uvod u
analizu pojma ,,niStavila“ on uzima da samosvijest istovremeno Stvara i ponistava sebe.
Svijest se pojavljuje kao zbir obaveza i teznji koje daju projektivno jedinstvo u radu
svjesnoga. Ako ‘tijelo i pored svoje tezine izgleda kao bas nista’, Klarisa se distancira od
sebe, od zapravo ugrozene individualnosti, od druStvenog pritiska 1 podvrgavanja
konvencijama u svakom smislu. Taj problem ne nalazi rjeSenje, i ona bira povratak svom
identitetu kao bitku koji iznova gradi istu putanju.

Gospoda Dalovej se u jednom trenutku preobrazava u prijetnju sistemu i
drustvenim konvencijama izop$tenjem iz gomile. Pojavom predsjednika vlade Engleske
kog svi hrle da vide i pozdrave u is¢ekivanju da ¢e se mozda pojaviti i kraljica ili pak
princ od Velsa, uz sveopstu ujdurmu i ushi¢enje, nastaje rez — pojavljuje se Septimus
Voren Smit koji ‘vraca’ Klarisu u prehodno stanje. Kao njen alter ego, ispusta uzvik
‘Ubic¢u se’ i u ¢itavu ‘scenu’ usijeca poriv eros-tanatos, koji potresa Klarisin identitet

ostavljajuci je da strepnjom blansira na tacki izmedu. Pojava predsjednika vlade isto tako

% Sofija Mojsi¢, Kierkegaardov misaoni put, Mali Nemo, Pancevo 2008, str. 192.
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pobuduje neke stare vrijednosti kojih se pribojavala da nestaju. U mjeSavini utisaka,
pojava Septimusa postaje metafora za poriv smrti, koja namjenski ‘napada’ Klarisu. U
stvarnosti, oboje su saucesnici u igri zivota koji potvrduje imperijalizam, nacionalizam i
rat: ,,[...]Jjer u svim SeSirdzinicama i krojackim radnjama ljudi koji se ne poznaju
zagledage se i pomislide na mrtve; na zastavu; na Imperiju.“>® | stvarnost i imaginacija na
tankom razmedu razuma i ludila dijele duh na dva tabora, neprijateljska dakako. Klarisa
zna da je i svijet po istom principu podijeljen. Njena meditacija oblikuje svijest na nacin
u kom je ona sama predmet iskusavanja, i koja podsvjesno odlaze onu kona¢nu promjenu
— smrt. U kretanju kao predmetu vlastitog ‘saznanja’ i njena svjesnost se pokazuje kao
uvijek razlicita, jer je uvijek nova, stalno se suocava sa nekom drugom/drugac¢ijom
sobom. Na taj nacin se Klarisa spasava konac¢nosti, jer postaje drugo od onog sto je
neposredno bila, kroz proces mnogoobli¢nosti, mnogoli¢nosti. Potom se pojavljuje avion
koji ispisuje slova i rije¢i u vazduhu kao novina tehnoloskog napretka. Sve to sublimira
njena svijest, i nemo¢na je da se obuzda. Dzilijan Bir (Gillian Beer), vidi ovu pojavu
eroticnom 1 razigranom, U kojoj se: ,,[...Jtofi i karamele leksi¢ki ne razlikuju; gasni
tragovi koje ostavlja Seva, tragovi su seksualnog zanosa.«>®

Prema Frojdu, pojava aviona u ljudskim snovima predstavlja simbol seksualnog
uzbudenja. Kod Klarisinog alter ega, Septimusa Vorena Smita, ova pojava je izazivala
odusevljenje jer je izopStena iz zemaljske stvarnosti: na nebu je, dolazi sa neba, i to su
znaci koji pruzaju neizrecivu ljepotu, unekoliko utjehu: ,,[...]ni zbog ¢ega, zauvek, samo
zato §to gleda! Suze mu linuse niz obraze.“® Instinkt eros-tanatos, potom opet eros, kod
Septimusa izaziva ekstazu koja umjetni¢kim ¢inom u vazduhu stapa bol sa krajnjim
zadovoljstvom i on je sam u prostoru bez identiteta, sa zanosom u koji ga dodatno
uljuljkuje drvece koje daje znake: ,,[...]lis¢e je bilo zivo; drveéeje bilo Zivo. I lis¢e vezano

milionima vlakana za njegovo telo, tu, na klupi, njihalo ga je gore-dole[...]*®* Podvojena

%8 «[...] for in all the hat shops and tailors’ shops strangers looked at each other and thought of the

dead; of the flag; of Empire.” Virginia Woolf, Mrs Dalloway, Penguin Books Ltd.1992, p.35.

9 «[...] toffs and toffee are lexically indistinguishable, farts in the wake of lark, of sexual rapture.”
Gillian Beer, 'The island and the aeroplane: the case of Virginia Woolf,” in Nation and Narration, ed.
Homi K. Bhabha, Routledge, 1990, p.276.

80 <[] for nothing, for ever, for looking merely, with beauty, more beauty! Tears ran down his
cheeks.” Virginia Woolf, Mrs Dalloway, Penguin Books Ltd.1992, p.37.

81 «And the leaves being connected by millions of fibres with his own body, there on the seat,
fanned it up and down...” Ibid., p.38.
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svijest koja prostorno vezuje Klarisu i Septimusa jeste agonija postojanja kroz koju oboje
uspijevaju da vide i osjete ljepotu svijeta. PrepusSten zanosu, Septimus se njise U
ravhomjernim intervalima neke unutrasnje muzi¢ke harmonije. Poput Odiseja koji
privezan za jarbol broda uspijeva ¢uti muziku morskih sirena, Septimus bez fatalnih
posljedica dozivljava ljepotu. Ovo moze da ilustruje dva nac¢ina kojima ¢ovjek odolijeva
‘slatkoj’ propasti: ili je gluv za strast i zadovoljstvo, ili je sprijeCen da odgovori iskusenju
bilo fizickom ili psihickom preprekom. Septimus je sprijecen jer je izgubio identitet kao
vojnik u uzasima rata, i on ga viSe ne moze povratiti osim izvan prostora i vremena.
Klarisa s druge strane nalazi samo onaj koji se pojavljuje kroz Septimusa. Poslu$nost
prezivjeloj savjesti kod njega je bilo najjace uze kojim se vezao, da bi uspio otploviti 1
Cuti bozansku muziku, a da bi zadrzao ljepotu svijeta u ¢istom i nenarusenom obliku.
Njegova kompleksna figura objedinjuje proslost i buduénost, Zive i mrtve, pravde i
nepravde, dobro i zlo, poput mitoloskog boga Janusa koje nije 1 ne moze biti jednobrazno
bice, vec splet suprotnosti koje ¢ine jedno.

Refleksija se prenosi i na gospodu Dempster. Postarija dama koja zbraja sje¢anja
na prosli Zivot, naslucuje da su njene ruze sad ve¢ davna prica, ¢ak besmislica, a njeno
uzbudenje pri prizoru aviona, na trenutak projekcija moguceg divnog mladi¢a Koji
nadlije¢e London. Kao i snovi bezbroj Zena, njen san iz mladosti nikada nije dozivio
otkrovenje u bilo kom obliku, niti bi to bilo prikladno: ona se na koncu ne bi mijenjala ni
za jednu drugu. Sviklost i pomirenje sa unaprijed odzivljenom sudbinom Klarisi
predstavlja opomenu da njena prolegomena ne moze da traje beskona¢no. Tako, prostor
njenog stvarnog zivota koji ¢ine kué¢na pomocnica Lusi, kuvarica, pisac¢i sto, njen suprug
Ricard: ,|...]Jje njen zivot, i nagnuvsi se nad stolom u holu, ona se predade tom uticaju,
oseti se blagoslovena 1 prociS¢ena, 1 reCe samoj sebi, dok je uzimala beleznicu sa
zapisanim telefonskim porukama, da su takvi trenuci pupoljci na drvetu zivota; oni su
cvece u tami, pomisli (kao da neka ljupka ruza cveta samo za njene 0¢i).“®? Povratkom
ku¢i, Klarisa se ‘proc¢is¢ava’ utjesno prihvatajuci da je njen dom mjesto u kom je ipak

zastiena supruga I majka, uz sigurnost i mir kojima se davno priklonila. A onda se

82 It was her life, and, bending her head over the hall table, she bowed beneath the influence, felt
blessed and purified, saying to herself, as she took the pad with the telephone message on it, how moments
like this are buds on the tree of life, flowers of darkness they are, she thought (as if some lovely rose had
blossomed for her eyes only).” Ibid., p.41.
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sudara sa neizbjeznim diskursom drustvenog zivota u vidu drskog poziva na ru¢ak od ledi
Braton. Njena uzrujanost se opet transponuje u arhetipsko: bez obzira na izbore u Zivotu,
Zena se ne miri sa uslovima koji joj uskra¢uju avanture duha. Zato se Klarisi ¢ini da su se
boje, mirisi, ukusi i zvuci koje ¢uje i osjeca, urotili protiv nje u obliku straha i ljubomore
— sebi postaje naglo smezurana i ostarjela, a njena postelja postaje ‘uza’. Time se
preobrazava i sadrzina Zenske tajne $krinje, koju otvara po potrebi za sje¢anjem: mladost,
ljupkost i ljepota, uzbudenje i ljubav umiru, ako ih ne podrazava. Arhetipski portret
Klarise manifestuje se i u njenoj personi kroz otkljucavanje ‘Skrinje’ u kojoj su skrivene
tajne, posebno one najdublje i najmanje ‘pretresane’. Svjesna da joj nije nedostajala
ljupkost u doba kada je tjelesno tragala za Ricardom; njoj je nedostajalo: ,,[...]nesto
centralno §to prozima; nesto toplo Sto razbija povrSine i ustalasava hladni dodir izmedu
muskarca i Zene ili izmedu samih Zena. I to joj je bilo mrsko, ta skrupula koju je stekla
bogzna gde, ili, kako je osecala, koju joj je podarila priroda (nepogreSivo mudra); pa
ipak, ona ponekad nije mogla da se opre ¢arima neke Zene, ne devojke, ve¢ Zene koja bi
joj ispovedila, kao §to one &esto &ine, neku avanturu, neku ludost.“® Klarisa ne potire
svoju seksualnost iako je svjesna je da je dozivljava na specifican na¢in. Prozimaju je
uzbudljivi treptaji i suzbijena njeznost koja je, dok je u povoju, kod Zenskog bica
popriliéno neodredena. Bioloski gledano, zenskost se razvija kako ciklusom, tako
buduc¢im vezama za brak i materinstvo. U toj kompleksnoj strukturi Klarisina seksualnost
ne pronalazi moguénost da zazivi; nije oslobodena 1 nije autenti¢na, ostaje na stadijumu
fermentiranosti, a svaka spoljasnja nadogradnja modifikuje je u obliku otudenijem od
identiteta.

U filmu Persona 1966, Ingmar Bergman predstavlja introspektivu Zenske persone
i njene duse (persona kao rije¢ latinskog porijekla u originalu je oznacavala maske koje
glumci nose na sceni). Zamjenom identitetd dvije zene, ili spoljasnjom manifestacijom
zanijemjele unutra$njosti identiteta, polu-fantazija i polu-stvarnost smjenjuju se na
enigmatican nacin. Da bi ispitao jacinu straha od Zivota naspram straha od smrti, ¢ovjek

je prinuden da neSto mijenja da ne bi ‘pojeo’ svoj zivot istim strahom od njega. Nagli

83 «[...]something central which permeated; something warm which broke up surfaces and rippled
the cold contact of man and woman, or of women together. For that she could dimly perceive. She resented
it, had a scruple picked up Heaven knows where, or, as she felt, sent by Nature (who is invariably wise);
yet she could not resist sometimes yielding to the charm of a woman, not a girl, of a woman confessing, as
to her they often did, some scrape, some folly.” Ibid., p.42.
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prekid govora glumice Elizabete na sceni rezultira navlacenjem maske ili maski u cilju
sakrivanja lica. Tisina koja kod glumice nastaje i ne prestaje, progovara kroz alter ego
dodijeljene joj medicinske sestre. Odnos dvije zene, od kojih jedna ¢uti a druga govori,
ispoljava identitet jedne kroz drugu. Na pocetku svoje, a potom sve vise rijeci
pacijentkinje koja joj je povjerena, govor medicinske sestre simbolizuje Bergmanovu
ideju o sticanju i gubljenju identiteta, samoobmani, strahu da pokazemo ili da sami
vidimo sopstveno lice. Utoliko se stvaraju novi prostori nase egzistencije u kojima se
lazna lica olako mogu izgubiti, ili ‘prepustiti’ drugima, ali i preuzeti nova. Kao bolest
koja u dana$njem svijetu to nije, ova pojava u umjetnosti izazov je naspram kog se i
moderna umjetnost Cesto postavlja kao posmatra¢. Maske se smjenjuju, kao i uloge, a
govor i tisina unekoliko su metafora za polnu androginost. Kroz ispovijedanje govora-
tisini, dakle, kroz zamjenu identiteta, zenski senzibilitet probija ¢ak i granice eroti¢nosti,
jer postaje nad-suptilan, uznemirujuce lascivan, ‘o¢is¢en od muskog’. Kod Klarise se
takode naslu¢uje nemo¢ da definiSe to: ,,[...Jiznenadno otkrovenje, nijansu sli¢nu
rumenilu koje ¢ovek pokusava da zadrzi, a zatim, kad se ono rasiri, predaje mu se, leti do
krajnjih meda 1 tu drhti 1 oseca kako svet postaje tesan, nabujao od nekog zacudujuceg
znacaja, nekog pritiska zanosa, koji rasprskava njegovu tanku koZu i topi i lije neobicno
rastereéenje kroz pukotine i rane!“®® Medutim, bezuslovno je predana toj ekstazi,
pogotovu tjelesno, i bezuslovno je taj osjecaj odreduje. Zato skida ili ‘mijenja’ masku
usljed Cega je docekuje sopstvena senzualnost u obliku sje¢anja na jedan poljubac, kao na
najveci i najuzbudljiviji ¢in ljubavi. Gotovo identi¢nu analizu na istu temu daje Suzan
Zontag (Susan Sontag): ,,U Personi Bergman postize zanimljiviju situaciju delikatno
uvjezbavajuci 1 nadmasuju¢i moguce seksualne implikacije u vezi izmedu dvije Zene. To
je jedan podvig moralne i psiholoske uravnoteZenosti. Odrzavajuéi neodredenost situacije
(sa psiholoskog aspekta) Bergman ne daje utisak da izbjegava pitanje, niti predstavlja ista

Sto je psiholoski nemoguée.“65 Bilo da se poljubac Seli Siton tice moralne i psiholoske

8 «It was a sudden revelation, a tinge like a blush which one tried to check and then, as it spread,
one yielded to its expansion, and rushed to the farthest verge and there quivered and felt the world come
closer, swollen with some astonishing significance, some pressure of rapture, which split its thin skin and
gushed and poured with an extraordinary alleviation over the cracks and sores!” Ibid., p.43.

® «In Persona, Bergman has achieved a more interesting situation by delicately excising or
transcending the possible sexual implications of the tie between the two women. It is a remarkable feat of
moral and psychological poise. While maintaining the indeterminacy of the situation (from a psychological
point of view), Bergman does not give the impression of evading the issue, and presents nothing that is
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uravnotezenosti koju je Klarisa osjetila odredenog trenutka, ili je progovorila tiSina u
kojoj je sav njen libido bio ‘demaskiran’ relacijom ona-Seli, ostaje zagonetka kojom ni
sama Vulfova nije marila da odgonetne makakvu misteriju. Ljubavni zanos i ekstaza
individualna je, stoga je liSena bilo kakve zagonetke. OsjeCanja koja se gomilaju u
Klarisinom tijelu i dusi, s druge strane traze odgovore: ,,Kad pogleda unazad, ¢udna je
stvar bila ta Cistoca, ta celovitost njenih osec¢anja prema Seli. Nije to imalo veze sa onim
Sto se oseca prema muskarcu. Bilo je potpuno nesebi¢no, i Stavise, imalo jednu osobinu
koja moze da postoji jedino izmedu Zena, izmedu tek odraslih zena.«®

Da bi prevashodno sebi sebe priblizila, VirdZinija Vulf je biljezila razmisljanja o
specificnom dozivljavanju seksualnosti. Pored mnogih kriti¢kih osvrta na njene pomalo
Cudne, a po mnogima ‘homoseksualne Zenskosti’, najprije bi se moglo zakljuciti da je
puno¢u erotskog naboja dozivljavala jednostavno Zenski-seksualnom. Simboli¢na
predstava otkidanja krunica cvijeca koje je brizljivo dekorisala Seli, odraz je Vulfinog
glorifikovanja poljupca — kao ekstaze ljubavnog ¢ina u kom ne postoji muskarac-kao-
takav, samo Zena i njena priroda. ,,Seli je zastala; ubrala jedan cvet; poljubila je u usta.
Citav svet se mogao okrenuti tumbe!... Osetila je da je dobila poklon, zavijen, i da joj je
re¢eno da ga samo Cuva, ne da ga gleda — jedan dijamant, nesto beskrajno dragoceno,
zavijeno, Sto je, dok su se Setale (gore-dole) pocela da odvija, ili je sam sjaj stao da

.. . .. , . 7
probija, neko otkrovenje, religiozno osecanje!“6

Ono $to je zivot pokazao, Vulfin li¢ni i
duboko intimni svijet bio je mjeSavina prirodne stidljivosti okrnjene okolnostima koje je

prezivljavala u najdelikatnijim godinama sazrijevanja.

psychologically improbable.” Ingmar Bergman's Persona, Susan Sontag Bergman's Persona (edited by
Lloyd Michaels) Cambridge University Press 2000, p.70.

8 «The strange thing, on looking back, was the purity, the integrity, of her feeling for Sally. It was
not like one’s feeling for a man. It was completely disinterested, and besides, it had aquality which could
only exist between women, between women just grown up.” Virginia Woolf, Mrs Dalloway, Penguin
Books Ltd.1992, p.44.

87 “Then came the most exquisite moment of her whole life passing a stone urn with flowers in it.
Sally stopped; picked a flower; kissed her on the lips. The whole world might have turned upside down!...
And she felt that she had been given a present, wrapped up, and told just to keep it, not to look at it — a
diamond, something infinitely precious, wrapped up, which, as they walked (up and down, up and down),
she uncovered, or the radiance burnt through, the revelation, the religious feeling!”, Ibid., p.45.
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2.3. Zatvaranje kruga umjesto ,,vjeCnog vracanja istog*

Klarisa u predstoje¢im satima dozivljava novi obrt unutar identiteta: trenutak
smiraja uz sivenje ruba na haljini napominje da je ‘to sve’, da se zatvara krug, da prestaje
puls i negdje prestaje Zivot: ,,Tako se u letnji dan talasi nabiraju, gube ravnotezu i padaju,
nabiraju i padaju; i kao da Citav svet sve tromije i tromije kaze ‘to je sve’ , dok ¢ak i samo
srce u telu koje lezi na suncu na obali ne kaze: To je sve. Ne boj se vise, kaze srce, Ne boj
se vise, kaze srce i predaje svoj teret nekom moru koje skupno uzdiSe za sve tuge i
obnavlja se, poginje iznova, nabira se i pada.“® Posto Zivot osje¢a kao teret Citavog
svijeta na svojim ledima, Klarisa i dalje nastoji da pronade ravnotezu. Predmet kojim
barata vraca je U stvarnost koja je fizicka i opipljiva. Zato pokusava, u ‘nedostatku
vazduha’, traziti smisao daljeg opstajanja, ali sve to ‘dalje’ je ve¢ videno i ponovljivo.
Ideja 0 postojanju ili opstajanju u Klarisinom satu prepoznaje se u zaokruzenoj liniji koju
¢ini radnja jednog dana, ili trenutak koji predstavlja ¢itav zivot. Sa ciljem da ostane
neizlomljena, liniju Vulf ne zaustavlja u vremenu. Drugim rije¢ima, da bi sacuvala
sadrzaj 1 punocu trenutka koji prolazi, nijanse promjena i kontinuiteta izmijeSane su u
svijesti protagoniste do one mjere gdje se izjednacavaju. Jedan od spiritualnih ucitelja
danasnjice Ekart Tol (Eckhart Tolle) bave¢i se problemom vremena i trajnosti, zagovara
mo¢ sadasnjeg trenutka kao jedini izvor i oblik stvarnosti. U knjizi Mo¢ sadasnjeg
trenutka (The Power of Now: A Guide to Spiritual Enlightenment, 1997) napominje:
,Vrijeme uopste nije dragocjeno — ono predstavlja iluziju. Ono sto se dozivljava nije
vrijeme, ve¢ jedna tacka koja se nalazi izvan vremena: sadasnji trenutak. On zaista jeste
dragocjen. Sto smo vise usredsrijedeni na vrijeme — na proslost i budué¢nost — to nam vise
nedostaje sadasnji trenutak, najdragocjenija stvar koja postoji.”® Tako se ispostavlja da

je Virdzinija Vulf kroz Klarisu pokusavala da iluziju vremena realizuje putem stvarnosti

68 «“So on a summer’s day waves collect, overbalance, and fall; collect and fall; and the whole
world seems to be saying ‘that is all’ more and more ponderously, until even the heart in the body which
lies in the sun on the beach says too, That is all. Fear no more, says the heart. Fear no more, says the heart,
committing its burden to some sea, which sighs collectively for all sorrows, and renews, begins, collects,
lets fall.” Ibid., p.47.

% «Time isn't precious at all, because it is an illusion. What you perceive as precious is not time
but the one point that is out of time: the Now. That is precious indeed. The more you are focused on time -
past and future - the more you miss the Now, the most precious thing there is.” Eckhart Tolle, The Power of
Now: A Guide to Spiritual Enlightenment, Namaste Publishing 1997., p.36.
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ali ne onog mijerljivog trajanja — ve¢ trenutka, dovoljno kratkog ili ‘dugog’ da bi se u
njega smjestilo postojanje. Time i potraga za smislom Zivljenja opstaje u ‘neponovljivosti
postojanja’, §to ¢e rec¢i U ponavljanju razlike. Bilo da se to postojanje ti¢e obicne igle i
konca, zrakoplova, Septimusa Vorena Smita ili Pitera Volsa; prisutna je tendencija da se
zaokruzi ili zatvori vremenska linija. Ovim postupkom nasluc¢uje se ideja ni¢eovskog
egzistencijalistickog vréanja istog. Kao nova-stara misao o jedinstvu postojanja, ono $to
je jedno istovremeno je mnostvo, ili pluralitet. Ideja se prenosi i na prostor: svijet je
cjelina, a sve podlozno promjeni, sve stvari prelaze jedna u drugu i, iz kosmoloskog
shvatanja, odnosno iz perspektive prirode i njenih stanja, sagledava se opstanak svijeta i
covjeka. Dilema da li se, sa tih nekih pola vijeka, Zeni, supruzi, majci, zavrsava ili bolje
re¢i — zastaje zivot, nadalje se moze definisati samo kroz vracanje istog. Klarisa niti
prihvata, niti opovrgava stanje. Njeno postojanje je trenutak u prostoru u kom individuum
moze da ‘zatvori krug’ da bi se postojanje apstrahovalo, te tako potvrdilo svoj identitet.
Sabiranjem zivotnog bilansa Klarisa se sa svojih pedeset pita ‘Sta sam napravila
od Zivota’. Susret sa Piterom Volsom ozivljava sjeCanja zavezana tiSinom, ali je u fokusu
prioritet tog sjecanja: ono je zivo, ne samo kroz njihov zajednic¢ki davno izgubljeni svijet,
ve¢ kroz njegovo vracanje i trajanje. Ni jedno ne uspijeva podrediti prostor susretu, jer ga
sati simboli¢no sijeku. ,,To je Klarisa glavom, pomisli on sa dubokim uzbudenjem i
neobi¢no jasnim, pa ipak zagonetnim sec¢anjem na nju, kao da je ovo zvono pre mnogo
godina uslo u sobu u kojoj su oni sedeli u jednom trenutku velike prisnosti, pris§lo jednom
pa drugom i oti§lo bremenito tim trenutkom kao p&ela medom.“’® Otkucaji Big Bena
prenose Piterova sjecanja na prostor u kom je Klarisa strastveno preokupirana zabavom,
ali joj to vise ne biva radosna svecanost kakva se nagovjestavala s pocetka: ona izbjegava
stvarnost ponovnim bijegom od sebe. S druge strane, Piter Vols preuzima ulogu homo
ludensa, igra se, da bi na isti nacin povratio izgubljenu viziju srece. Svjestan da je Covjek
sam na svijetu, on sluti da ni zadovoljstvo ne moze nastati ili se stvoriti niotkuda, ¢ovjek
ga sam pricinja. Stvarajuci ga, on ga nuzno izmislja, ¢cime projektuje sopstveni identitet u

uobrazilju. Tako dovodi u pitanje efekat samog zadovoljstva. ,,I ono se raspalo u atome —

0 «It is Clarissa herself, he thought, with a deep emotion, and an extraordinarily clear, yet
puzzling, recollection of her, as if this bell had come into the room years ago, where they sat at some
moment of great intimacy, and had gone from one to the other and had left, like abee with honey, laden
with the moment.” Virginia Woolf, Mrs Dalloway, Penguin Books Ltd.1992, p.52.
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to njegovo zadovoljstvo, jer je bilo upola izmisljeno, kao $to je to vrlo dobro i znao;
izmisljeno, ta njegova ludost s devojkom; izmisljeno, pomisli, kao §to Covek izmislja
bolji deo zivota, time $to izmislja sebe; izmislja nju, stvara tako izvanrednu zabavu, i jo$
nesto vise. Ali ¢udno je to 1 potpuno istinito; sve to zadovoljstvo ¢ovek ne moze nikad ni
s kim da podeli — ono se raspada u atome.“’* Strategijom igre, Piter svoj identitet
ugraduje u prostor, iznova dolaze¢i do istog saznanja: ¢ovjek je usamljena jedinka.
Njegova igra je nekoherentna, jer proizilazi iz prethodne nedjeljivosti iste. Prostor i
trenutak u kom se ostvaruje, omogucéuju mu dozivljaj ekstaze unutar namjerno
izgubljenog identiteta. On zakljucuje: ,,NiSta ne postoji izvan nas, sem jednog stanja
duha; ili Zelje za utehom, za olak$njem, za nec¢im izvan ovih bednih larvi, ovih slaba$nih,
ovih ruznih, ovih kukavnih muskaraca i zena.“"*

Da svijest 0 sebi ima drugaciju refleksiju u domenu igre, pokazuje filozoija
egzistencijalizma koja sespecifikuje jedinstvo beskonacnog i kona¢nog, slobode i
nuznosti. U svijesti ¢ovjeka, sopstvo prema Kjerkegoru: ,,[...]Jprikladno oznacava li¢nu
egzistenciju ili pojedinaénu osobu, za razliku od pojma ‘individue’ kao zajedni¢kog
naziva za svakog pojedinca u jednom rodu.«" Sopstvo nije dato kao supstanca, Cist
subjekt, ve¢ kao zadatak samopostizanja, ili skup projekata ¢iji se sadrzaj stalno mijenja,
iako formalno zadrzava relaciju prema sebi. Ljudska svijest, stoga, predstavlja odnos
idealnosti i realnosti u kome se tek nasluCuje egzistencijalna mogucnost. Li¢na
egzistencija postaje nesto mnogo vise, a u prikazu homo ludensa Pitera Volsa, Vulf
osmisljava alternativni prostor egzistencije i/ili potrage za identitetom. Da bi igru kao
takvu odrzala u njegovoj svijesti po principu nuznosti, Vulf je zamjenjuje vizijama: ,,To
su vizije koje bez prestanka isplivavaju, naporedo korcaju, isturaju svoje lice ispred
stvarnosti; ¢esto pobeduju usamljenog putnika, oduzimaju mu osecanje za zemlju, Zelju

za povratkom, daju¢i mu u zamenu sveopsti mir, kao da je (tako on razmislja dok koraca

™ «Well, I've had my fun; I’ve had it, he thought, looking up at the swinging baskets of pale
geraniums. And it was smashed to atoms — his fun, for it was half made up, as he knew very well; invented,
this escapade with the girl; made up, as one makes up the better part of life, he thought — making oneself
up; making her up; creating an exquisite amusement, and something more. But odd it was, and quite true;
all this one could never share — it smashed to atoms.” 1bid., p.54.

"2 «“Nothing exists outside us except a state of mind, he thinks; a desire for solace, forrelief, for
something outside these miserable pigmies, these feeble, these ugly, these cravenmen and women.” Ibid.,
p.56.

" Seren Kjerkegor, Strah i drhtanje (predgovor i prevod Slobodan Zunji¢), Plato Beograd 2002.,
str.8.
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niz Sumsku putanju) sva ova groznica Zivota susta jednostavnost; i mirijade stvari slivene
u jednu; i ova figura, satkana od neba i granja, rodila se iz uznemirenog mora (on je sad
veéu godinama, presao je pedesetu), kao $to neki likovi izrastaju iz tlasa — da bi iz svojih
Garobnih ruku pljuskom prosula saZaljenje, razumevanje, prastanje.“’* Ali, nije samo on
glavni akter, ne odvija se sve pod njegovom komandom. Prostor se takode poigrava
njime: ogromna statua-fontana drma i talasa njegove vizije, i on se opet vrac¢a pitanjima 0
kreativnosti i imaginacije jeste prikaz crnog monolita iz filma Odiseja u svemiru 2001 (A
Space Odyssey 2001, 1968) Stenli Kubrika (Stanley Kubrick). Covjekova potreba da
‘zaviri U vjecnost’ i sazna zaSto postoji; da li postoje poceci — ako se vec¢ kraj ili ‘krajevi’
ne mogu naslutiti — u formi crnog monolita simboliSe radanje i umiranje, pocetak i kraj u
kom je nepromjenljivost jedina stvarna kategorija. Kod Pitera se sve sublimira u jednom
trenutku njegovog susreta sa statuom: tu se ukr$taju njegova intuicija, identitet i prostor.
Poput Bergsonovog (Henri Bergson) bljeska evidencije, Piteru intuicija priblizava
stvarnost u neiskrivljenom obliku. Sli¢no proklamuje Ni¢eovo samospoznavanje razvoja
identiteta kao procesa nesvjesnog razotkrivanja ljudskog potencijala, koji ¢ini da se
sopstvena koherentnost postepeno razvija. Medutim, Ni¢e zapravo misli da sebe nije
potrebno upoznati, naprotiv, za sami instinkt je pogresno i prerano da se spozna i na taj
naéin Covjekova primarna ideja-vodilja narasta izgradujuc¢i samu sebe: ,,U tom svjetlu
moj zivot je zapravo fantastiCan — [kao njegov produkt] vremenski dug, tajni rad i
umijeée mog instinkta.“’> Svi smo usamljeni putnici, i kada na§ identitet pluta izvan
granica stvarnog, tada se pitamo da li je svijet ono §to vidimo ili smo isuviSe uprosceni i
kona¢ni u beskonacnosti trajanja. Samo takozvanim integralnim iskustvom, koje je
sastavljeno od neodredenog niza postupaka (koji opet odgovaraju stepenima trajanja)

Piter siri svoje ‘trajanje’ u neprekidnoj heterogenosti. | kada njegova cula presijeca

™ «Such are the visions which ceaselessly float up, pace beside, put their faces in front of, the
actual thing; often overpowering the solitary traveller and taking away from him the sense of the earth, the
wish to return, and giving him for substitute a general peace, as if (so he thinks as he advances down the
forest ride) all this fever of living were simplicity itself; and myriads of things merged in one thing; and this
figure, made of sky and branches as it is, had risen from the troubled sea (he is elderly, past fifty now) as a
shape might be sucked up out of the waves to shower down from her magnificent hands compassion,
comprehension, absolution.”, Virginia Woolf, Mrs Dalloway, Penguin Books Ltd.1992, p.56.

> «\fiewed in this light, my life is just fantastic (the product of) the lengthy, secret work and
artistry of my instinct.” Friedrich Nietzche, Ecce Homo, eds. Aaron Ridley & Judith Norman, Cambridge
University Press 2005, p.96.
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prostor, izopstenost mu omoguc¢uje da shvati koliko je u stanju prona¢i ono za ¢im
umorni ovozemaljski Zivot traga: i saosjecanje, i Oprost, i razumijevanje.

Trivijalne zivotne okolnosti uvlace u kolotecinu uglavnom dosadnih navika i
rituala. Piter preispituje Klarisinu odluku, njen status u braku i drustvu, njene postupke
koje Vulfova opisuje kao sponu izmedu ‘sposobnosti da stvara svijet oko sebe’ gdje god
da se nalazi; potom da ‘Cini dobro dobra radi’ ali i da ‘tupi svoj duh’ rasipaju¢i ga
potrebom da dijeli s ljudima beskonacno vrijeme koje se trosi uludo, i koje trosi dusu.
Takvo iskustvo godine zrelosti preoblikuju, opominju¢i da su ‘strasti u Covjeku
podjednako snazne’ samo §to ¢ovjek u tom dobu, sa svojih pedeset, stice onu ‘najvecu
slast’ a to je da se sluzi tim istim iskustvom. Ali avaj: ,,Citav Zivot je isuvise kratak da se
sada, kad je steCena mo¢, izvuce njegova puna slast; da se izvuce svaki dram uzivanja,
sve nijanse smisla; a uzivanje i smisao postali su ¢vr$éi nego $to su bili, mnogo manje
li¢ni.«®

S druge strane, paradoks lezi u Septimusovom zivotu koji tek treba da po¢ne. Na
svom kraju, prepunom iskustva koje ga je sustiglo u vidu precizne strijele smrti, Zivot nije
mogao pronaci svoju artikulaciju. Kod njega kategorija o¢aja kao konstante njegovog
duhovnog stanja, ostaje jedini oblik zivota. Nije svacije iskustvo isto, niti se nosi sa
stvarno$¢u podjednakim snagama. Potraga za izgubljenim vremenom ma koliko nosila
puno¢u dosadasnjeg iskustva, nemjerljiva je naspram neprepoznate i nepreboljene
naivnosti proslog. Septimusova Lukrecija je jedna od onih koje ne mare za to. Sesir kao
odjevni predmet simbolizuje odnos stvari u sredenom i uredenom prostoru: sve je tu, pred
nama, onakvo kakvo je; ‘sve je u pristima’ koji ¢ine da stvari postaju zive. Njena
percepcija vrhunske elegancije istovremeno se sluzi maskiranjem identiteta, simboli¢no
je zaklanjaju¢i od sunca. Njen identitet, koji je po Septimusu bio sacinjen od njenog
SeSira, njemu je sluzio kao skroviste za strah od izgubljene sposobnosti da osjeca. Da li
nesto ‘nije bilo u redu sa svijetom’ kad on nije mogao da osje¢a — pitao se. Pored svog
‘ludila’, imao je stalnu potrebu da ‘nau¢no’ objasni sposobnost da ¢ita misli, vidi

buduénost, ili shvati kako se to “psi pretvaraju u ljude’. Vulfova je priznala da se osjecala

8 «A whole lifetimewas too short to bring out, now that one had acquired the power, the full
flavour; to extract every ounce of pleasure, every shade of meaning; which both were so much more solid
than they used to be, so much less personal.” Virginia Woolf, Mrs Dalloway, Penguin Books Ltd. 1992,
p.67.
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mucno dok je pisala o Septimusovoj bolesti, s obzirom na to da ju je podsjecala na
sopstvene trenutke sloma: ,,[...]Jdio o ludilu me jako zamara, zaslijepi mi mozak da jedva

“"" Dok se nizu misli

da mogu i da zamislim naredne sedmice koje ¢u provoditi na njemu.
u njegovoj glavi, Septimusov identitet se transponuje na svjetove djetinjstva i
adolescencije, u ¢ijem moru razli¢itih trenutaka iskrsava Sekspir i njegova ljepota izraza;
rije¢i koje ‘skrivaju poruke gnuSanja prema CovjeCanstvu, kindurenju, radanju djece,
pohlepi ustiju i trbuhd’. Da li treba djecu donositi na ovaj svijet (pomalo je bila dilema i
Vulfove), da li se time beskona¢no ‘produzava patnja ili umnozava rod tih pozudnih
Zivotinja koje nemaju nikakvih trajnih osjecanja’, pitao se Septimus. ,Jer istina je (bolje
da ona (Recija) to ne zna) da ljudska bi¢a nemaju ni dobrote, ni vere, ni milosrda izvan
onog §to sluZi da se uveéa uZivanje trenutka.“’® Apokalipsa identiteta u Septimusu jeste
krik pred strasnim sudom ‘odabranog’ greSnika koji polaze svoj Zivot zarad spasenja
ljudskog roda. Poput simbola ljudske savjesti koja se ne miri sa zlom ljudskog roda, u
njemu ljubav nosi isuvise tesko breme da je rije¢ima ili djelima ozivi, jer je to ipak
nedodirljiva ljepota koja ¢e spasiti svijet. Dozivivsi je, ta¢nije, ugrabivsi je na trenutak,

Septimus se priprema da je ‘preda’ svijetu, ali kao nekoj drugacijoj civilizaciji.

2.4. Kriza identiteta — bolest postojanja?

‘Odredivanje mjere’ po recepturi ljekara i sera Viljema Bredsoa je paradigma
Vulfove na cjelokupnu sliku tadasnjeg drustva u Engleskoj. Ljekar kao najhumaniji u
drustvu po svom pozivu, ¢ak i onaj koji se bavi problemima ‘naseg mozga’ (0 kom se
tako malo zna), mora biti ‘po mjeri’ inace bi ‘propao’ kao ljekar; tako da je i zdravlje
‘osjeéanje mjere’, §to zapravo pretpostavlja drustveno mediokritetstvo’®. ,,Obozavajuéi
meru, nije napredovao samo ser Viljem, ve¢ je u€inio i da Engleska napreduje, izdvajao

je njene ludake, zabranjivao radanje dece, kaznjavao ocaj, onemogucavao nepoZzeljnima

" «[...]Jmakes my mind squint so badly that I can hardly face spending the next weeks at it.”
Leonard Woolf, A Writer's Diary, (Diary Il, 19 June 1923), Harcourt Inc. 1953, p.44.

"8 «For the truth is (let her ignore it) that human beings have neither kindness, nor faith, nor charity
beyond what serves to increase the pleasure of the moment.” Virginia Woolf, Mrs Dalloway, Penguin
Books Ltd.1992, p.72.

" Rije¢ mediokritet je latinskog porijekla (mediocris), ,.srednjeg stanja, srednje veli¢ine, osrednje
sposobnosti ili vrijednosti“ od medius — srednje i ocris — krSevita planina.
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da propagiraju svoje misljenje dok i sami ne usvoje njegovo oseCanje za meru[...]“80

Naspram Septimusa, ogoljenog sinonima za ljepotu, dobrotu, istinitost, ¢asnost, hrabrost,
obrazovanje, poeti¢nost, skoro sve $to treba da je oliCenje istaknutog izdanka ljudskog
roda, ovo je opomena: kuda to idemo, gdje smo to stigli? Na kraju, ko to moze, u
beskonacnosti i slojevitosti mozdane mase, ma koliko nau¢no opravdano, odrediti Sta je
ludilo a §ta razum? Ovo pitanje progonilo je Vulfovu.

Iznenadna ‘bolest’ ljubavi kod Ricarda Daloveja nastaje iz ljubomore zbog
Piterove ljubavi prema Klarisi. Kako ni jedna ljubav ne opstaje bez umjerene doze
ljubomore, Ricard se povodi Hvajtbredovom trgovinom nakita kao podsticaja ¢eznje.
Klarisu je bilo tesko voljeti sem ‘na trenutke’, a Ricard je prihvatao takvu sudbnu. Teret
trenutka ga uznemiruje, on je: ,,[...]siv, uporan, Zustar, Cist, prolazio kroz park i iSao da
kaze svojoj Zeni kako je voli.“ 8 On iskuplja svoj iskrzani identitet po uspomenama i
ljubomori zbog ljubavi drugog covjeka, po preziru druStvenog sistema, i podsvjesnoj zelji
da kaZe svojoj supruzi, sasvim jednostavno, da je voli. Cvijece, to jest ruze za njegovu
ljepoticu dana, pazljivo birane bijele i crvene, simbol njihove bra¢ne zajednice Koji stoji
ispred njih, istovremeno je pukotina koja ih razdvaja. Komplementarnost bra¢nog odnosa
produbljuje prostornu razdvojenost, a mozda je to nesto Sto se ne premoscuje, ne otkriva i
ne dijeli, ne zato $to je nemoguce, viSe zato $to ne treba. 1z sliénog razloga ne treba
zalaziti, makar je gospoda Dalovej to znala, u tajne Orkanskih Visova i traziti razloge
zasto je “Hitklif rekao ovo ili ono, a Edgar nesto drugo’, ili se kao DzZejn Ejr peti na tavan
i istrazivati ‘misteriju Berte Mezon’. Klarisa se ‘Stiti’ Zivotom, kao ‘onim S$to voli’,
medutim, njena sjenka (kao Jungov arhetipski model nesvjesnog) pod paravanom te
zaStite, stalno bjezi u prostore drugacijeg postojanja. Ricardova nemo¢ interference u
sukobljene trenutke Zzenskog ¢ini ga strancem, kao na kraju bilo kog muskarca u ljubavi
prema zeni. Njegova ‘bolest’ uzrokovana je nerazumijevanjem kompleksnosti zenskog
identiteta. Misleci o tome $to je izgovorila, da ‘pravi prijem iskupljajuéi svakojak svijet
zato Sto voli Zivot’ s jedne strane je pravdanje Piteru koji vjerovatno misli da ona ‘uziva

da se namece, da voli da je okruzena slavnim ljudima, da je snob’, dok je s druge strane

80 “Worshipping proportion, Sir William not only prospered himself but made England prosper,
secluded her lunatics, forbade childbirth, penalised despair, made it impossible for the unfit to propagate
their views until they, too, shared his sense of proportion...” Ibid., p.78.

81 «[...]grey, dogged, dapper, clean, as he walked across the Park to tell his wife that he loved
her.” Ibid., p.87.
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pravdanje Ricardu koji misli da je to previSe uzbudenja za njeno slabo srce. Medutim, sve
to nije istina, jer se Klarisa uporno brani ljubavlju prema zivotu. ‘Zato §to volim zivot’ je
izjava kojom se suprotstavlja projekciji koju njeni muskarci imaju o njoj. I posto je ta
projekcija kod njih iskrivljena, i zato §to muskarac ne moze da dokuéi Zenski identitet
kroz njenu drugost, postaje beznacajna. Da bi stoga sebe sebi opravdala, ona se vraca
prostoru: ,,Lezala je na sofi, usamljena, izdvojena i prisustvo onog Sto je osecala kao

“82 ) kom njeno okruZenje opet postaje

nesto sasvim ocigledno, postade fizi¢ki stvarnol...]
zivo. Ovdje se vise radi o odnosu muskarca prema Zenskoj drugosti kao fenomenu koji on
ne prepoznaje. Ni Piter ni Ric¢ard, kao ni Hitklif ili Edgar, niti iko moze da shvati Zenski
¢in ‘prinosenja zrtve’. Zbog toga Klarisin arhetipski ego, njeno postojanje-unutar-
postojanja i potreba da bez razloga — ili mozda iz sebi¢nosti, odabere Ricarda umjesto
Pitera; priredi zabavu, promatra povrsnost ljudskog rasudivanja; da sama dozivljava
vrevu ulice, daju kompleksnost Zenske psihe zavijenu u bezbroj slojeva koji svaki
ponaosob sebe razvija, traze¢i podsvjesno oprost za grjehove — koje urodene (s)nosi, ali
bez kojih njen identitet nije potpun. Na sve pore u kojima se ogleda, bilo da se radi o
porodici, okruZzenju, druStvu, politici ili istoriji, Zena baca udicu §to dalje, projektujuci
iznova svoj identitet povrh datih segmenata. Mjesavina intuicije i intelekta Zenu
priblizava najizvornijem obliku sopstva. Opasnost koja ‘vreba’ od kona¢nosti i prostora i
identiteta moze da se javi u obliku osude kao drustveno-projektovane ideologije s jedne, i
nistavila kao subjektivnog dozivljaja sopstvenog stanja, s druge strane. Antropoloski
gledano, Klarisu njena priroda goni da pronikne, shvati i sakupi ‘neCije postojanje u
Kensingtonu, pa necije u Beizvoteru, ili Meiferu’ kako bi imala pred sobom, izmedu
ostalog, i dokaz za sopstveno. Kriza identiteta prenosi se na oboje, i na nju i Ricarda,

vidljiva je i svjesni su je. Njihova razlika je ono §to ih veze.

2.5. Kolektivno i/ili individualno: pisana rije¢ kao muzicka nota

Nena Skrbi¢ primjec¢uje da Virdzinija Vulf u Gospodi Dalovej, pored naglasene
izlovanosti iz drustva, gradi likove prema njihovim: [...]pokuSajima da obuhvate

interakciju izmedu kolektivnog i individualnog, ili preciznije, ispitivanjem ovakvog

82 «Since she was lying on the sofa, cloistered, exempt, the presence of this thing which she felt to
be so obvious became physically existent [...]” Ibid., p.89.
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procesa.“®® Neobi¢ni razlozi iz kojih Klarisa organizuje svoj prijem su razlozi iz kojih,

bilo Piter, ili Ricrard kao njeni vazni muskarci, to ne ¢ine. Tu nastaje dilema oko toga sta
za nju znaci 0NO ‘Sto naziva zivotom’. ObjaSnjavajuci je upravo ¢inom ‘prinosenja zrtve’
ili ode Zivotu, ili, kako sama kaze ‘dara’ da ¢ini ‘zrtvu Zrtve radi’, stvara dionizijski kult,
jedan oblik tragicke igre koji, kao umjetnicki ¢in, treba da stvori sveopstu harmoniju.
Predznak nostalgi¢cno-tragi¢ckog osjec¢anja obi¢nog smrtnika koji putem umjetnicke
ekstaze nastoji da se sjedini sa univerzumom, po Niceovoj filozofiji je volja za zivotom.
Ona je u neprekidnoj oprecnosti sa tragikom nemoci da se zivot esteticki osmisli i
produbi njegova humana dimenzija. Stoga, kvintesenciju tragickog C¢ini dostignuce
maksimuma estetickog uobli¢enja slobode individue. Kod Klarise, sloboda spoznate
istine o niStavnosti subjektiviteta, pa i o opStosti subjektivnog, predoCavaju spoznaju o
smrti. Njen tragicki subjekt se zato krece duz tanke ivice koja ga dijeli od ambisa
vremena u kom ona postaje svoja sudbina. Slobodni izbor samo odaje utisak slobode, pa
¢ovjek nikada i nije slobodan. Ovom tezom Nice definiSe bitak kao uvijek materijalnu
pojavnost umiruée prostornosti, a ne-bitak kao vjecno radaju¢u vremenost egstirajucih
pobuna protiv unoSenja disonancije u kosmos Zivota i uredeni haos prirode. Klarisi, kao
nekom Ko ne posjeduje nista §to bi imalo znacaja osim dara da zrtvuje Zrtve radi; ‘ako ne
razlikuje Turke i Jermene, niti je naucila $ta je ekvator’, Piter koji donosi ruze postaje
njen ‘slobodni izbor’ kojim slobodu ili zivot grabi na trenutak; dok se paralelno sva njena
ljubav prostire na citav svijet, iako ‘to niko nikada neée razumjeti’. U ciklicnom talogu
njene percepcije ‘harmonije svijeta’ iz kog treba da se rodi zivot — subjektivno se rada
tragedija: ,,Posle ovoga, kako je neverovatna smrt!“®** Ona sebe razumije, ali nju niko ne
moze razumjeti. Spoj Zivotne snage sa ravnotezom, kao spoj dionizijskog i apolonijskog
ticu se takode i moralnog principa aristokratije u kojima se Klarisa ogleda. To negira
potrebu da je ‘treba razumjeti’, jer bi materija kojom stvara harmoniju univerzuma
izgubila smisao.

Kao antipod bozanskoj pokretackoj sili javlja se gospodica Kilman. U svom

jeftinom, kiSnom kaputu, ta mlada dama simbolizuje preobrazenu hris¢ansku bogomoljku

8 «[...]about the characters' attempts to embrace the interface between the collective and the

individual, or more precisely, about the questioning of this process.” Nena Skrbi¢, Wild Outbursts of
Freedom, Greenwood Publishing Group 2004, p.149.

8 “After that, how unbelievable death was.” Virginia Woolf, Mrs Dalloway, Penguin Books
Ltd.1992, p.90.
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i uljeza koji hara Elizabetinim nevinim i naivnim svijetom, preuzimjuci ulogu ¢asnog
sudije, koji je svevide¢ i nadasve mjerodavan. Samopostavka Kilmanove na pijedastal
indokrinisanosti ljudskih nemoc¢i i obmana, u Klarisi od neizrecive odbojnosti i
netrpeljivosti prelazi u sazaljenje, jer ‘ljubav i religija’ pred njom postaju dva c¢udna
neprijatelja koja ‘razaraju intimnost duse’. Religija u kojoj ljubav ima ‘razaraju¢u’ moc¢
ogleda se u pojavi stare susjetke koja se kreée od komode do toaletnog stola. Zivot koji se
odvija neporemecenim tokom i taj trivijalni trenutak u oku posmatraca po Vulfovoj ne
moze definisati ni jedna religija. Simbolizovanju nevinosti radanja i smrti pretpostavlja
ovozemaljsku nepodnosljivu gordost u liku Doris Kilman. Pokusaj izjednacavanja
misljenja sa zeljama, te odbrana vjere, izazivaju strepnju pred hladnom ljudskom
ljusturom oholosti i povr$nosti. Prelaskom sa osjecanja ljubavi na oholost i gordost,
‘sveopsta ljubav koja je smisao svijeta’ ujednacava egzistenciju obje kategorije: i onih
koji je nemaju, i onih koji je spasavaju. Piter Vols svjedo¢i da ambulantna kola (koja su
jedan od trijumfa civilizacije zajedno sa trijumfom Septimusove tragedije) jure, jer je
nekog zadesila nesreca; i sve te necije nesrece koje nas slu¢ajno mimoidu nijesu samo,
kako Klarisa misli, ‘sudbonosne za umjetnost, za prijateljstvo’. One su zamajac svijeta;
po Klarisi je zapravo nesrecan onaj ko ih ne vidi.

Galimatijas vizijd koje Virdzinija Vulf komponuje na fascinantan nacin kod
Citaoca se nerijetko reflektuju u formi zvukova, ili muzike koju Cuje. Tacnije, rijec je 0
muzickim intervalima u kojima prélazi ¢ine intenzivniji efekat: sudaraju se istine i
zagonetke koje Citaoca zaokupljuju jednako kao i one koje ga u stvarnosti okruzuju.
Nemalo kritiCara primijetilo je prisustvo muzike u njenim djelima. Dzojs Kerol Outs
(Joyce Carol Oates) biljezi: ,,Muzika je muzika, i zaSto bih pokusavala da je preto¢im u
fikciju... Bolje da je drzim odvojenu, udaljenu... Pa ipak, ako je Zivot nasumican i
slucajan i odbija da ‘se organizuje’ u estetskom smislu, kakav odnos ima umjetnost
prema tome uopSte? Na umjetnost gledam kao na oblik komunikacije, najvisi oblik
komunikacije. Jedna dusa koja pri¢a drugoj (kao u Sopenovoj muzici).“® Cini se da gdje

god Vulfova ‘raspli¢e paucinu’ individualnog naspram kolektivnog, ili gdje se li¢ni

& «Music is music, and why should | try to transpose it into fiction? Better to keep it separate,
distinct... And yet. If life is random and accidental and refuses to ‘arrange’ itself aesthetically, what
relationship has art to it at all? | think of art as a form of communication, the very highest form of
communication. One soul speaking to another (as in Chopin’s music).” The Journal of Joyce Carol Oates,
ed. Greg Johnson, HarperCollins e-books, p.252, 266.
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dozivljaj izdize iznad ovozemaljskih nesavrSenih ¢inova, nastaje muzika. Svjesna da se
do onih kona¢nih odgovora ne moze do¢i, ona pravi savrSen izbor sredstava kojima
prenosi rijeci.

Analizirajuéi nastanak muzike jos od antickih vremena, Milan Uzelac je vidi kao
filozofski problem i predmet intenzivnog interesa svih velikih mislilaca, kao i svih onih
koji u njoj vide temeljan nacin izrazavanja transcendentalne konstitucije mjesta ¢ovjeka u
kosmosu. Ne govore¢i o muzici u njenim pojavnim oblicima, usredsreduje se na ono $to
je istinska osnova kosmosa i physisa*. Kao takva, ona je harmonica mundi (po definiciji
njemackog matemati¢ara 1 astronoma iz 17. vijeka Johanesa Keplera, koji je skup
harmonija definisao kao musica universalis ili ‘muziku sfera’). Definicija muzike svoje
korijene vuce iz pitagorejskog tumacenja univerzuma, gdje je kosmos shvacen kao velika
muzicka kutija u kojoj su planete poredane po zakonima muzickih intervala; a tonovi ili
muzika koju ¢ovjek reprodukuje U sazvucju su sa kosmickom harmonijom i strukturom.
U knjizi Filozofija Muzike Uzelac navodi: ,,Muzika se moze jedino misliti, a granice ovog
misljenja odredene su granicama nase moéi refleksije.“®® Klasi¢nu muziku, koja danas
kao da je u sjenci vladavine konglomerata nazovi-muzike, Vulfova nije zapostavila ni
tada, kada je muzika pristojno drzala svoje mjesto. Umjetnost tonova kroz njena djela
izdiferencirana je tako da &itaocu postaje svejedno da li se ‘Guju’ Sopen, Mendelson,
List... Sli¢no sugeri$e Zan-Zak Maju (Jean-Jacques Mayoux): ,,Prvo na $ta se pomisli je
klasi¢na muzika sa svojom savrSenom uskladeno$¢u emocije i forme, njenog suptilnog ali
savrSeno jasnog preplitanja tema i motiva koji se vracaju, ponekad u znatno dugim
intervalima, ali takvim da se prepoznaju sa posebnim zadovoljstvom.“®” Outs pravi
paralelu: ,,U prisustvu Sopena, i Lista, uobiajeno ‘talentovan’ pijanista jednostavno bi
poceo da jeca. Znajuci da takvi geniji postoje, kako covjek da procijeni sopstveni napor?
Virdzinija Vulf je rekla da je Citanje Sekspira razalod¢uje, pitala se $ta je svrha u
pokusavanju da piSe, kad je on svakako bio ‘vise od knjizevnosti’. Ali ipak, ipak Vulf

gini stvari koje Sekspir nije; ¢ini stvari, i to vrlo lijepo, takode, koje Sekspir nije

8 Milan Uzelac, Filozofija Muzike, Novi Sad 2005, str.13. (*physis gré. u teoloskom, filozoskom i
nau¢nom smislu ozna¢ava prirodu).

87 «It makes one think at first of Classical music, with its perfect balance of emotion and of form,
it subtle but perfectly clear interweaving of themes, and its motifs which return, sometimes at very long
intervals, but which one recognises with a delicate pleasure.” The Critical Heritage, (eds. Robin Majumdar
& Allen McLaurin) Jean-Jacques Mayoux, Revue Anglo-Americaine (Paris, June 1928), Taylor & Francis
2003, p.220.
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mogao.“®® Negdje je u svojim pismima Vulf zapisala da uvijek razmislja o svojim
knjigama kao o muzickim komadima prije nego ih napise. Dakle, bez posebne intencije,
muzika jeste dio njene fikcije, i sacinjava harmoniju nevjerovatnih muzickih partitura
koje funkcioniSu kao supstituenti i najkra¢im pauzama teksta.

Sajmon Frit (Simon Frith) je pokusao preokrenuti uobicajeni kriticki argument u
kom je bitno kako se odredena muzika ili izvedba odrazava na ljude. Pitanjem kako se
dozivljaj proizvodi, stvara i izgraduje, zakljucuje da nam se jedan muzicki dozivljaj, ili
jedan esteticki dozivljaj ¢ine smislenim samo ako ih prihvatimo kao i subjektivni i
kolektivni identitet zajedno. Esteti¢ki dozivljaj po njemu opisuje kvalitet dozivljaja (ne
kvalitet objekta), sto znac¢i da doZivljavamo sebe (a ne samo svijet) na razli¢ite nacine.
,DVije su premise mog argumenta: prvo, identitet je mobilan, to je proces, a ne stvar,
postajanje a ne postojanje; a drugo, nas dozivljaj muzike — komponovanje i slusanje iste —
najbolje se razumije kao dozivljavanje sebe-u-procesu. Muzika, poput identiteta,
istovremeno je izvedba i pria, opisuje druStveno u pojedincu kao i pojedinca u
drustvenom, um u tijelu i tijelo u umu. Identitet, poput muzike, problem je i etike kao i
estetike[...] Moja glavna teza jeste da ako je muzika metafora za identitet, onda,
pozvacemo Se na Marksa, i sopstvo je uvijek zamiSljeno sopstvo, ali se i zamislja kao

odredena organizacija drustvenih, fizi¢kih i materijalnih sila.«®

Zato §to pruza spoznaju i
sebe i drugih, kao i subjektivnog u okvirima kolektivnog, po Fritu muzika predstavlja
klju¢ definisanju identiteta. Takode, indikativnim problemom ,,malih muzika u velikim
sistemima®, bavio se Mark Slobin (Mark Slobin) kroz kulturoloske identitete unutar

multietnickih zajednica zahvacenih takozvanom globalizacijom: ,,Muzika kao da ima

8 «In the presence of Chopin, and Liszt, an ordinarily ‘talented’ pianist would simply begin to
sob. Knowing that such geniuses exist, how is one to gauge one’s own effort? Virginia Woolf said that
reading Shakespeare distressed her, she wondered what was the point of trying to write, he was ‘beyond
literature’ altogether. But still. Still, Woolf does things Shakespeare didn’t; she does things, and very nicely
too, that Shakespeare couldn’t have done.” The Journal of Joyce Carol Oates, ed. Greg Johnson,
HarperCollins e-books, p.277.

8 «My argument here, rests on two premises: first, that identity is mobile, a process not a thing, a
becoming not a being; second, that our experience of music — of music making and music listening — is best
understood as an experience of this self-in-process. Music, like identity, is both performance and story,
describes the social in the individual and the individual in the social, the mind in the body and the body in
the mind; identity, like music, is a matter of both ethics and aesthetics[...] My main concern is to suggest
that if music is a metaphor for identity, then, to echo Marx, the self is always an imagined self but can only
be imagined as a particular organization of social, physical and material forces.”, Questions of Cultural
Identity, Simon Frith: Music and Identity, eds. Stuart Hall and Paul Du Gay, Sage Publications Ltd 1996,
p.109.
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¢udnu osobinu koju ¢ak i strastvene aktivnosti poput bastovanstva ili uzgajanja pasa
nemaju: simultano projektovanje 1 rastvaranje sopstva u Cinu izvedbe. Pojedinac,
porodica, rodna pripadnost, uzrast, nad-kulturalne datosti i ostali faktori kre¢u se oko
muzi¢kog prostora ali prodiru vrlo djelimi¢no kroz trenutak izvedbe muzicke grupe.
Vidljiva posmatracu, ova ograni¢enja ostaju neprimjetna muzicarima, koji umjesto toga
razraduju zajednic¢ku viziju koja ukljucuje i potvrdu ponosa, ¢ak i ambicije, a paralelno sa

«90

time brisanje ega.” U ovom slucaju, dozivljaj identiteta predstavlja i socijalni proces i

oblik interakcije kao esteticki proces.

2.6. Da li se paralelne linije sijeku i Sta nas vraéa u prostor

Klarisa se sje¢a mladosti, voznje autobusom: ,,Ona oseca sebe svuda; ne ‘ovde,
ovde, ovde’, ona lupnu po naslonu sedista; veé¢ svuda. I pokaza rukom aveniju Saftsberi.
Sve je to ona. Zato, ako neko hoée da upozna nju ili bilo koga, treba da traze ljude koji je
upotpunjuju; ¢ak i mesta... To je prelazilo u jednu transcendentalnu teoriju i, udruzeno s
njenim strahom od smrti, dopustalo joj da veruje ili da kaZze da veruje (pored sveg njenog
skepticizma) da, poSto je nasa pojava, onaj deo nas koji se ne pojavljuje, toliko trenutan u
poredenju s onim drugim nevidljivim delom nas, koji se prostire na sve strane, to
nevidljivo moze da nadZivi, da se otrgne i na neki nacin pripoji ovoj ili onoj osobi, ili ¢ak
da posecuje izvesna mesta posle smrti...mozda — mozda.“** Po naucnoj a i filozofskoj
teoriji, sva tijela se sastoje od tacaka ili jedinica u prostoru koje zajedno Cine broj. U
osnovi te tacke na pocetku se nalazi pvoic (physis) $to znaci priroda, zapravo monada

koja je nepropadljivo jedinstvo, samo po sebi nenastalo a time i neizdiferencirano jer

% «“Music seems to have an odd quality that even passionate activities like gardening or dog-
raising lack: the simultaneous projecting and dissolving of the self in performance. Individual, family,
gender, age, supercultural givens, and other factors hover around the musical space but can penetrate only
very partially the moment of enactment of musical fellowship. Visible to the observer, these constraints
remain unseen by the musicians, who are instead working out a shared vision that involves both the
assertion of pride, even ambition, and the simultaneous disappearance of the ego.” Mark Slobin, Subculture
Sounds.Micromusic of the West, Wesleyan University Press, Hanover and London 1993, p.41.

%! «“She was all that. So that to know her, or any one, one must seek out the people who completed
them; even the places. Odd affinities she had with people she had never spoken to, some woman in the
street, some man behind a counter — even trees, or barns. It ended in a transcendental theory which, with
her horror of death, allowed her to believe, or say that she believed (for all her scepticism), that since our
apparitions, the part of us which appears, are so momentary compared with the other, the unseen part of us,
which spreads wide, the unseen might survive, be recovered somehow attached to this person orthat, or
even haunting certain places, after death. Perhaps — perhaps.” Virginia Woolf, Mrs Dalloway, Penguin
Books Ltd.1992, p.105.
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nema oblikovane djelove. 1z nje, budu¢i da je plodna, nastaje prvi par primarnih
suprotnosti koje dalje podstic¢u dijeljene ili diobe. Ova pojava je kod Platona i Aristotela
cesto oblik same prirode, dok je za filozofe poput Zenona Elejskog (Zeno of Elea 490-
430 p.n.e.) tumacena kao mogucnost beskonacne diobe. Da bi pojasnio problem
monadologije Gotfrid Lajbnic (Gottfried Liebniz) postavlja tezu 0 monadi kao takozvanoj
prostoj supstanciji, koja ulazi u sastave i koja je, time $to je prosta, bez djelova. ,,Moze li
se u samim pojedina¢nim stvarima sveta nac¢i ‘dovoljan razlog postojanja’ (sufficiens
ratio existendi) i odgovara da ne moze, ve¢ da se moze naci jedino u bozanskom
‘vladajuéem Jednom’ (Unum dominans) koje ve¢ samim svojim pomislima postavlja
moguénosti od kojih je svaka sustina ona koja sama sobom teZi svom postojanju.“®* Kako
dalje navodi Dusan Nedeljkovi¢, u svim tim teZznjama sustind koje Lajbnic razraduje,
djeluje i sama bozanska savrsenost kojom se one uskladuju i postaju zajedno mogucée, pa
se ostvaruju u svojoj cjelovitoj nuznosti, svrsishodnosti, odnosno harmoniji. Po ovom
filozofu svaka sustina kao mogucénost za sebe tezi svome postojanju. Marija Jovanovi¢ u
knjizi Spletkarenje sa sopstvenom dusom analizira ovu Lajbnicovu teoriju: ,,On je svet
zamislio kao skup monada. Svaka od njih je samostalno, nezavisno bice, individuum
zatvoren u vlastito postojanje. Monade nemaju prozore, one se ne dovikuju, ¢ak i kada se
osec¢aju jako usamljenim, jer ne znaju za postojanje drugih. Svaka od njih, bez
mogucnosti medusobnog uticaja ima svoju predstavu sveta. U njima se ogleda
univerzum.“®® U Klarisi, Piteru, Ricardu, Septimusu, Seli, Elizabeti, takode se ogleda
univerzum. Umnozavajuci Svoje identitete unutar svojih monada, oni se negdje, poput
paralelnih linija, ‘sijeku’. | matematicki i logic¢ki paralelne linije ne mogu da se sijeku, ali
Lajbnic svojom tezom razraduje teoriju takozvane prestabilirane harmonije po kojoj je:
,.[...Junaprijed vaspostavljeno takvo saosjeCanje i saglaSavanje (consentement préétabli)
kojim se harmoni¢no na odgovaraju¢i nacin u svakoj supstanciji kao metafizi¢koj tacci

zbiva ono §to i u celom svetu.«®*

Moze se uzeti da je po teoriji ‘Upotpunjavanja monada’
Virdzinija Vulf u Gospodi Dalovej predstavila karaktere kao posebne cjeline koje su se,
predodredenim skladom, medusobno dohvatile. Uz takav consentement préétabli svi

karakteri u sopstvenim izolovanostima, iz bezbroj razli¢itih razloga, ipak zadrzavaju ono

% Gotfrid Vilhelm Lajbnic, Monadologija (predg. Dusan Nedeljkovi¢), Kultura 1957, str.29.
% Marija Jovanovié, Spletkarenje sa sopstvenom dusom, Ahilej Beograd 2001, str.61.
% Gotfrid Vilhelm Lajbnic, Monadologija, Kultura 1957, str.29.
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ljudsko — time ‘resko, oporo, neprijatno sjeme’ pri uzajamnim susretima: ,,[...]Jkoji su
najée$¢e veoma mucni, pa ipak, kad je covek sam, na najneverovatnijim mestima ono
procveta, razgrana se, prospe svoj miris, dopusti vam da ga dodirnete, osmotrite, u

potpunosti osetite i shvatite...«%

I ovdje nalazimo potvrdu Lajbnicove teze: ,,Delatnost
unutrasnjeg principa, koji ¢ini promenu ili prelaz od jedne percepcije drugoj, moze se
zvati apeticijom (teznjom, naklono$¢u): istina je da apetit ne moze uvek dosegnuti
celovito svu percepciju kojoj tezi, ali uvek ponesto od nje dobija, i dolazi do novih
percepcija.«®

Klarisin novi ‘povratak prostoru’ je vrhunac njene zamisli da zabavom objedini
sate u kojima je prethodno sakupljala djelove sopstva. Okupljanje prijatelja, bitnih i
manje bitnih, veseli jubilej prazni¢nog raspolozenja, vasar i taStine i skromnosti,
kitnjavosti i elegancije, strasti i zanosa, uglavnom se uvijek svodi na velika is¢ekivanja i
oc¢ekivanja. U Pismima Vulf biljezi: ,,Nemoguce je reci zasto ih volimo, koju vrijednost
imaju, kako pravdaju iscrpljenost koju ostavljaju.“®’ Na Klarisinoj zabavi sakupljaju se i
oni pompezni, i oni neozbiljni, i oni zatucani, kao i intelektualci, i oni na samrti, kao i oni
koji su mladi. Aleks Zverdling (Alex Zwerdling) primjecuje: ,,Zabava na kraju romana,
pored sve svoje blistavosti, vrsta je bdenja. Otkriva oblik moéi koja nema sustinu.“*®
Klarisa je uzbudena i pod konstantnom strepnjom da li ¢e zabava biti uspje$na. Medutim,
strepnja iznenada postaje sitna i beznacajna u odnosu na ‘Carobnu’ svjetlost dvorista.
Ovdje je nanovo prostorna dimenzija obuzima u vidu pijanstva ili trijumfa: ,,[...]Jipak su
ove pojave, ovi trijumfi (dragi stari Piter, na primer, misli kako ona sad blista) prazni;
nadomak ruke su, a ne u srcu...“® Klarisa od silnog ushi¢enja odveé¢ nadZivljene strepnje

oko zabave, iste od prostora zagrljaj koji joj ubrzo stize, ali kao vijest o smrti Septimusa.

%] horribly painful as often as not; yet in absence, in the most unlikely places, it would

flower out, open, shed its scent, let you touch, taste, look about you, get the whole feel of it and
understanding...” Virginia Woolf, Mrs Dalloway, Penguin Books Ltd.1992, p.106.

% Gotfrid Vilhelm Lajbnic, Monadologija, Kultura 1957, str.51.

% “It’s impossible to say why we like them, what value they have, how they justify subsequent
exhaustion.” The Letters of Virginia Woolf, I-VI, eds. Nigel Nicolson and Joanne Tautmann, London:
Hogarth Press, 1975-80.

% «The party at the end of the novel, for all its brilliance, is a kind of wake. It reveals the form of
power without its substance.” Alex Zwerdling, Virginia Woolf and the Real World, California University
Press 1986, p.119.

% “[...]though she loved it and felt it tingle and sting, still these semblances, these triumphs (dear
old Peter, for example, thinking her so brilliant), had a hollowness; at arm’s length they were, not in the
heart.”Virginia Woolf, Mrs Dalloway, Penguin Books Ltd.1992, p.117.

58



Sve se tog trenutka strmoglavo okrece u njoj i izvan nje. Transponovanje identiteta od
ushi¢enja do potonuca drzi je na ivici: Sta znaci zabaviti se, izopacCivati se od ¢askanja,
pokvarenosti, lazi; sati ili dani koji prolaze u tome bespredmetni su i nistavni, treba li
nesto sacuvati, a neoskrnaviti svetost trenutka? Da li besmisao jedino tada dobija smisao?
Da li smrt pripisuje stvarnosti jedini smisao? ,,Smrt je prkos. Smrt je pokusaj opStenja
ljudi koji osecaju da je nemoguce dospeti do srediSta koje im tajanstveno izmice; jer
blisko se udaljuje, zanos bledi, ovek je sam. Zato oni u smrti nalaze zagrljaj.“*® Pri
sudaru oba identiteta Klarisa grli smrt kao jedino pravo spasenje i jedini precis¢eni oblik
postojanja. Misterija i veza sa smréu u ovom slu¢aju moze se odnositi i na neobi¢nu tezu
koju je postavio Zorz Bataj (Georges Bataille). Na pocetku neprihvacen kao filozof i
knjizevnik zbog opsesivnog pisanja o erotizmu, nasilju, bolu i smrti, njegovo poimanje
nadrealisticke umjetnosti dovelo je do potencijalnog i djelimi¢nog objasnjenja slozenog
pojma smrti. Glorifikovanjem erotizma, koji mu se uzimao kao suvise opscen, on je
izgradio uniju izmedu subjekta i vizije nepoznatog kontinuiteta, odnosno smrti. Posao je
od c¢injenice da svijest o erotskom izmice strogom odredenju i da je erotsko uvijek i
estetsko, jer je oblikovano imaginacijom a ne vizuelnom percepcijom. Kako je stoga
erotizam upucen fantaziji a ne spoznaji, on izvodi tezu kojom pretpostavlja ¢ovjeka kroz
perspektivu onog §to ga unistava. lzmedu ostalog, jedna¢i uzas sa podsticajnim
elementom egzistencije: ,,Da bismo stigli do kraja ekstaze u kojoj se gubimo u uzitku,
uvijek joj moramo odrediti neposrednu granicu, a to je uzas[...] Uzas i privlacnost se
nikada ne mijesaju ve¢ uzas, ukoliko ne moze da osujeti, unisti, moze da podstakne zelju.
Opasnost ima paraliSu¢i efekat, ali ako je umjerena, moZze podstaci Zelju. Mi postiZemo
ekstazu samo u perspektivi smrti, makar udaljene, u perspektivi onoga S$to nas
unistava.”'®! Kao i kod Klarise, postizanje ekstaze jednaci se sa udaljenom perspektivom

smrti. Ta perspektiva ogleda se u Septimusovom skoku s prozora s jedne, i zabave kao

10 «“Death was defiance. Death was an attempt to communicate, people feeling the impossibility of
reaching the centre which, mystically, evaded them; closeness drew apart; rapture faded; one was alone.
There was an embrace in death.” Ibid., p.122.

191 «1n order to reach the limits of the ecstasy in which we lose ourselves in bliss we must always
set an immediate boundary to it: horror [...] Horror is sometimes confused with fascination, but if it cannot
suppress and destroy the element of fascination it will reinforce it. Danger has a paralysing effect, but if it
is a mild danger it can excite desire. We can only reach a state of ecstasy when we are conscious of death or
annihilation, even if remotely.” Georges Bataille, Death and Sensuality A Study of Eroticism and the
Taboo, Walker and Company New York 1962, p.267.
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ckstatiéne proslave zivota s druge strane. Pritom, njegov poslednji krik pred
samoubistvom jeste ‘Zrtvovanje’, dok njena =zabava poprima zvuke ‘uZasno
neodredenog’. Bataj navodi: ,,Bi¢e nam je dato u nepodnosljivom prevazilazenju bica, ne
manje nepodnosljivom od smrti. A posto nam je u smrti ono oduzeto ¢im nam je dato,
moramo ga traziti u osje¢anju smrti, u tim nepodnosljivim trenucima kad nam se ¢ini da
umiremo jer je bi¢e u nama prisutno jo§ samo kroz prekomjernost, kad se podudaraju
punoca uZasa i punocéa radosti.“'” Klarisa sazima puno¢u radosti i punoéu uZasa u
materiju koja se, pronalazenjem osjec¢anja smrti, transformise u zivot. Dakle, rije¢ je 0
prinoSenju zrtve koja prekomjernoscu ili predozirano$¢u Sopstvom iznova inicira Zivot.
Luiz Poreski (Louise A. Poresky) u studiji o Virdziniji Vulf Neuhvatljivo sopstvo
(The Elusive Self: Psyche and Spirit in Virginia Woolf's Novels, 1981) analizira isti
problem: ,Klarisa ne zna kome prinosi zrtvu; jedva da raspoznaje njenu svrhu ‘da
kombinuje, da kreira’. Svrha kasnije spaja zivote Klarise i Septimusa, jer, kad ona sazna
za njegovo samoubistvo, u trenutku kada je odvojena od svojih gostiju, ona tajanstveno
spaja svoj zivot s njegovom smréu, i iz te kombinacije, stvara u sebi osjecaj koji je do tad
bio mrtav.”'%® Poreski aludira na smisao smrti u kojoj se pronalazi spasenje otudenom
sopstvu. Postoji jo$ jedna paralela izmedu Septimusovog poniranja i Klarisine vizije
istog. Poreski istice da ta vizija objaS$njava koncept smrti Koji pruza sredstva u cilju
dosezanja takozvanog centra*'®*, Kako Septimus stoji pored prozora prije nego skogi,
jedan starac prekoputa spusta se niz stepenice, zaustavlja se i gleda ga. ,,Vulf vise ne
pominje ovog starca. Ali ga se sjeti kroz pojavu starice koju Klarisa ugleda u trenutku
ekstatiénog proZivljavanja Septimusove smrti.«*%> Kada je nekom ranijom prilikom vidi,

Klarisi starica predstavlja, kako Poreski sugerise, otjelovljenje ‘privatnosti duse’ (kako je

102 «“We receive being in an intolerable transcendence of being, no less intolerable than death. And

since in death it is given and taken away at the same time we must seek it in the feeling of death, in those
unbearable instants where we seem to be dying because the being within us is only there through excess,
when the fullness of horror and joy coincide.” Ibid., p.268.

103 «Clarissa does not know to whom she makes the offering; she merely knows its purpose, ‘to
combine, to create’. The purpose further ties together the lives of Septimus and Clarissa, for, when she
hears of his suicide, in a moment apart from her guests, she mystically combines her life with his death,and
from this combination, creates feeling in herself, long dead until now.” Louise A. Poresky, The Elusive
Self: Psyche and Spirit in Virginia Woolf's Novels, Associated University Presses 1981, p.120.

104 *Ovdje se vjerovatno misli na 'Centar' iz Elijadeovih tumagenja 'svetog i profanog'.

105 <700l says no more of this man. But she does recall him in the figure of the old woman whom
Clarissa sees during her ecstatic reenactment of Septimus's death, ‘she parted the curtains, she looked. Oh,
but how surprising! — in the room opposite the old lady stared straight at her!”” Ibid., p.122.
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i Vulf naziva u romanu). Analogno njoj, starac koji posmatra Septimusa predstavlja
privatnost njegove duse; pogotovu naglaSenu trenutkom kada dr Holms prijeti da e je
‘zgrabiti’. I to se moze definisati kao arhetipsko, sveprisutno u danasnjem drustvu ili
modernom svijetu uopste, i kulturoloski i socioloski: privatnost duse koja se, htjeli ili ne,
ne moze sacuvati. Klarisi je ‘milo $to je to ucinio; $to je odbacio sve, jer joj je pomogao
da osjeti ljepotu i pomogao joj je da osjeti radost’. Septimus joj, dakle, vraca preporodeni
identitet, nesto $to je zrtvovala zarad novog radanja. Ono $to Septimus uspije sacuvati,
Klarisa uzima kroz identifikaciju sa smréu. Kako na ovaj na¢in dostize do ‘centra’ kako
sugeriSe Poreski, Klarisa ne mora vise da se ‘boji vreline sunca’.

Jednom prilikom, nakon oporavka od influence, VirdZinija Vulf biljezi: ,,U
pocetku sam jedva mogla ¢itati od roja ideja koje su same nadolazile. Morala sam ih
odmah zapisivati. I to je velika razonoda. Malo Cistog zraka, autobusi koji prolaze,
tumaranje kraj rijeke, hoce 1i, dragi Bog, poslati iskre opet da lete. Zato¢ena sam izmedu
Zivota i smrti na ¢udan nacin.“% Poput svog tvorca, Klarisa je zatodena izmedu Zivota i
smrti, dirnuta saznanjem da je neko spasio trenutak i svijet time $to je otiSao u vjecnost.
Kao kada ‘bane Zivot usljed razmisljanja o smrti’, vrijeme trijezni Klarisu od zanosa i
poleta: ,,Nista ne moze da se odvija dovoljno sporo; nista da traje suvise dugo. Ni jedno
zadovoljstvo ne moze da se poredi, razmisljala je ona nameStajuci fotelje 1 gurnuvsi jednu
knjigu na policu, s tim da je kraj trijumfima mladosti, s tim da je izgubila sebe u procesu
zivota, da bi ga uz poplavu radosti nasla kad se sunce rada 1 kad tone dan.“!%" Da li se tog
trenutka sjetila da prekori sebe da sati u jednom danu nijesu dovoljni da joj vrate godine
postojanja ili mozda skupove trenutaka koji su kupili trijumfe i lovorike mladosti?
Mladosc¢u se sve rada, novo je, neistrazeno, utoliko blize izvornom obliku identiteta; ali

nikada dovljno sporo, ili dovoljno dugo. Marija Jovanovi¢ kaze: ,,SeCanje nije

106 <At first I could hardly read for the swarm of ideas that rose involuntarily. | had to write them
out at once. And this is great fun. A little air, seeing the buses go by, lounging by the river, will, please
God, send the sparks flying again. | am suspended between life and death in an unfamiliar way.” Leonard
Woolf, A Writer's Diary, (Diary Il, 18 February 1923), Harcourt Inc. 1953, p.37.

197 «“Nothing could be slow enough; nothing last too long. No pleasure could equal, she thought,
straightening the chairs, pushing in one book on the shelf, this having done with the triumphs of youth, lost
herself in the process of living, to find it, with a shock of delight, as the sun rose, as the day sank.” Virginia
Woolf, Mrs Dalloway, Penguin Books Ltd.1992, p.122.
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zapecacena konzerva koju po potrebi otvorimo i zateknemo uvek isti sadrzaj; ono
preobrazava proslost, upisujuci joj sadasnje znanje, iskustvo i oseéajnost.“108

Na Kkraju, sjeCanja svih protagonista se mijesaju. | Piter i Seli ih sli¢no
dozivljavaju. Kod Klarise su poput epiloga koji nije htjela da vidi zbog svog ‘snobizma’ i
bjeZzanja u koloteCinu zivota za koju je vjerovala da je nece uznemiriti. Tako se zabava i
zavrSava, Piter i Seli ostaju ljudi od strasti, nepromjenljivi i prkosni godinama. Klarisa
nestaje iz njihovog prostora, ali je Piter taj koji je simboli¢no vra¢a tamo gdje ‘treba’ da
postoji, na svrietku, kao i na pocetku. Citalac na kraju naizgled ‘gubi’ Klarisu i vizuelno.
Poreski to objasnjava prolaskom kroz mitsku inicijaciju, kao kroz vrstu obreda. Ovu
inicijaciju nalazimo u tumacenju Mirée Elijadea (Mircea Eliade). Predstavljena kao
ritualna smrt arhajskog Covjeka koja podrazumijeva silazak u ‘pakao’, ima za cilj da
zrtvuje jedan zivot zarad rodenja drugog. Posto se Klarisa nakon svojih vizija i duhovnih
rascjepa vraca prostoru i svojim gostima, ona je zapravo ponovo rodena. I opet, tome
svjedo¢i i Piterovo uzbudenje jer je njegova Klarisa opet ‘bila tamo’. Novo rodenje
nikako ne znaci promjenu — 0no vise simbolizuje vje¢no vracanje istog. Ako i nadrastemo
svoj identitet, ako se transponujemo u svoj drugi ili ¢ak tudi, radamo se opet isti,
prelazimo istu putanju.

U periodu dok je pisala Gospodu Dalovej, Virdzinija Vulf je biljezila: ,,Moje
otkri¢e: kako samo iskopam predivne pec¢ine ispod mojih karaktera; mislim da to daje
tacno ono $to Zelim; humanost, humor, dubinu. Ideja da ¢e se peéine povezati, & svaka
izbija na vidjelo u sadsnjem trenutku.“'%® Svaki lik graden je po posebnom $ablonu koji je
neprestano doradivan. ‘Pecine’ koje je iskopavala, ispisivale su slike karaktera koji
ostavljaju ¢itaocu da ih tumaci upravo kroz prostore njihovih identiteta. Identitet Klarise
Dalovej tako postaje skup svih onih koji Zive u njoj. Ma koliko bili povezani unutar nje,
sudbina jednog nije i ne moze da uti¢e na onog drugog, zato Sto su negdje svi okrenuti
sebi. Opet, poput monada — svaka je cjelina za sebe, i u svakoj supstanci se, po
prestabiliranoj harmoniji, deSava ono S§to 1 u cijelom svijetu. Na pocetku oslobodenu

monadu stabilizuje consentement préétabli, ali prirodni poredak ¢ovjeka vraca i

198 Marija Jovanovi¢, Spletkarenje sa sopstvenom dusom, Ahilej Beograd 2001, str.5.

109 <My discovery: how I dig out beautiful caves behind my characters; I think that gives exactly
what | want; humanity, humour, depth. The idea is that the caves shall connect, and each comes to daylight
at the present moment.” Virginia Woolf, Diary, 11, 30 August 1923, p. 263.

62



slabostima, i snobizmu, i egoizmu, i on na kraju dana samo zatvara svoju ‘svjetlucavost i
Sljokicavost’.

Primjetno je da je imenima svojih karaktera u Gospodi Dalovej unaprijed skicirala
I njihove identitete; Klarisa — nesto jasno, suncano, i neuhvatljivo; Gospoda Dalovej —
drustvena potvrda identiteta, paravan koji §titi i personifikuje Klarisu; Ricard — Lavljeg
srca; Piter — iako ¢esto ime, zadrzalo je u sebi znafenje njeznog vagabunda; Seli Siton — i
imenom i prezimenom jednostavna, mila djevojcica koja nikada ne odrasta; Elizabeta —
princeza aristokratskog duha; Doris Kilman (¢ak u romanu postoji pojas$njenje porijekla
njenog prezimena) medutim kill-man — tvrdi ‘ubica’, kameno-hladnog imena Doris;
Septimus — Rimski ratnik, imperator poetskog duha; Viljem Bredso — po mjeri ljekara ‘sa
granicama’; Milisent Braton — iskusna i lukava stara gospoda. Natanija Rozenfeld
(Nathania Rosenfeld) koja je pisala o zajedni¢kom Zzivotu Virdzinije i Lenarda, sugerise
da je Vulfova Septimusa oznacila nekom nepreciznom dvosmislenoscéu, postavivsi ga kao
grani¢ni slucaj, a niti jedno niti drugo. Njegovo, kako kaze apsurdno ime je simbol neceg
‘izmedu’, bududi da je iz tri dijela: ,,"Septum’ znaéi zidna ograda, ili membrana, ¢esto
osmotski; i Septimus, kao viSeslogovna rije¢ i kao latinizam, sugeriSe i grandiozne i
potonje (‘sedme’) stvari, koje je Bog odabrao i koje su Bozja promisao. Njegovo prezime
je prozai¢no koliko i1 Cesto, a ime nadmeno i izuzetno: on je fizicko lice, sin, sanjar, i
osrednji gradanin jedne drzave klasnog drustva koja Salje na hiljade Smitovih u rat da
ginu. Njegovo srednje ime, zamjenom ove dvije rijeci, podsjeca na sljede¢e — podsjeca
nas da ovaj nesudeni pjesnik, privatno mislilac i moguéi genije jeste, i da je bio,
istovremeno predodreden silom (politickim strankama, ljudima) koja ga i marginalizuje i
izuzetno cijeni. Smitovi su u svijetu oni odbaceni, ali bez Smitovih, vlada ne moze da

funkcionige.“'1°

10 «geptum’ itself is a dividing wall or membrane, frequently osmotic; and Septimus,
polysyllabic and Latinate, suggests both grandeur and last (“seventh”) things, God’s chosen and God’s
afterthought. His surname is as prosaic and ‘common’ as his given name is high-flown and extraordinary:
he is a private person, a son, a dreamer, and a middling citizen of a class-bound state that sends Smiths by
the thousands to die in war. His middle name, transposing those two words, reminds us of this—reminds us
that this would-be poet,this private thinker and possible genius, is and was inevitably co-opted by a force
(by parties, by people) to whom he is both marginal and essential. The Smiths of the world are throwaways,
but without the Smiths, government cannot operate.” Natania Rosenfeld, Outsiders Together, Princeton
University Press 2000, p.18.
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3. KASVETIONIKU - PROSTOR U IDENTITETU
3.1. Ka svjetlosti, ka identitetu

»~AKO je Gospoda Dalovej konstruisana tako da ‘se svaka scena nadograduje

idejom’ svog centralnog karaktera, Ka svetioniku dovodi u pitanje svoj centar.«'*!

Americki filozof i zaCetnik pragmatizma Vilijam Dzejms (William James) u
Nacelima psihologije (The Principles of Psychology, 1890) analizira ¢in naSeg
nesvjesnog zakljucivanja 0 stvarima i pojavama: ,,Empirijsko videnje koje Helmholc
(matematicar i fizi€ar) brani je da su prostorne odrednice koje opazamo u svakom slu¢aju
produkti procesa nesvjesnih zaklju€ivanja. Zakljucak je slican onom iz indukcije ili
analogije. Uvijek vidimo oblik koji bi obi¢no izazvao osjecaj koji posjedujemo. Ali taj
osje¢aj nikada ne moze biti suStinski prostorni, ili te njegove sustinske prostorne
odrednice nikada ne mogu biti prevazidene kako ¢esto bivaju onim ‘iluzornim’
prostornim odrednicama. Budu¢i da iluzorna odrednica moze dovesti do onog §to daje
Iskustvo, i ono ‘stvarno’ takode se jednaci sa time: Sve prostorne intuicije proizilaze iz
Iskustva. Jedina psihi¢ka aktivnost potrebna ovom je asocijacija ideja“'*? Kada je
objavljen roman Ka svetioniku 1927. godine, po britanskim okvirima viktorijanskog
romana ispisao je, uz Dzojsovog Uliksa i Eliotovu Pustu zemlju, jo$ jednu stranicu
modernog literarnog izraza koji je tok svijesti uveo u modernu knjizevnost. Pod pomalo
razli¢itim knjizevnim uticajima od Darvinove teorije, preko Ajnstajnove, do psihoanalize
Frojda i Junga, svijest je dobila oblik cjeline, a ne niza podijeljenih utisaka. Intencija
svijesti da sveobuhvatno prenosi svoje utiske ili, bolje re¢i otiske na fonu umjetni¢kog,

pronasla je negdje podudarnost sa Bergsonovom teorijom o vremenu. Ako vrijeme

L «If Mrs Dalloway is constructed so that ‘every scene would build up the idea’ of its central
character, To the Lighthouse is in doubt about its center.” Elizabeth Abel, Virginia Woolf and the Fictions
of Psychoanalysis, University of Chicago Press 1989, p.85.

112 «“The ‘empiricist’ view which Helmholtz defends is that the space-determinations we perceive
are in every case products of a process of unconscious inference. The inference is similar to one from
induction or analogy. We always see that form before us which habitually would have caused the sensation
we now have. But the latter sensation can never be intrinsically spatial, or its intrinsic space-determinations
would never be overcome as they are so often by the ‘illusory’ space-determinations it so often suggests.
Since the illusory determination can be traced to a suggestion of Experience, the ‘real’ one must also be
such a suggestion: so that all space intuitions are due solely to Experience. The only psychic activity
required for this is the association of ideas.” William James, The Principles of Psychology, www.
Abika.com e-books, p.172.
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dozivljavamo kao trajanje a ne niz dozivljaja kako on sugeriSe, onda vrijeme i trajanje
postaju jedno — takozvani durée. U skoro svim romanima Virdzinije Vulf pa i u Ka
svetioniku, fenomen vremena se mjeri kroz sposobnost sjecanja koje nose protagonisti,
njihovo objedinjavanje proslosti sa sadasnjos¢u i buducnoséu, dakle, kroz konstantno
savijanje vremenske linije. Kako se na taj na¢in kod ¢itaoca gubi pojam o vremenu
mjerljivom bilo kojom jedinicom, stvara se utisak o trajanju u kom su ispresijecani
djelovi ili iskidana vremenska linija trajanje koje nema pocetak ili kraj. Na isti nacin,
dimenzija prostora u romanima funkcionise kao polaziste i krajnje odrediSte postojanja-u-
trajanju. Tako svetionik postaje jedan od osnovnih prostornih dimenzija ili epicentar
price.

Virdzinija Vulf je sa porodicom provodila djetinjstvo u ljetnjikovcu u Sent Ajvzu,
primorskom gradi¢u u pokrajini Kornvol. Da je znatno obiljezilo najljepSe dane njenog
odrastanja, svjedoce brojni zapisi, dati i kroz roman. Kako je djetinjstvo nevjesta olovka
svjesno zakoracenje u svijet pocinje nadama kojima nadomje$cujemo radost;
nepokolebljivim vjerovanjem viziju srece, a naivno$¢u prkosimo zakonima. Sve §to u
djetinjstvu predstavlja bajkovite snove pune ¢eznje i vjere u njihovo ostvarenje, u dobu
adolescencije poprima obrise realnog i uglavhom neostvarenog.

Najmladi od osmoro djece Remzijevih, DzZejms je kao Sestogodi$njak dijete maste,
u kojoj se ogleda njegov identitet, koju Cuva i pothranjuje njegova majka. Velika
oCekivanja prijete da se skrSe pod teretom izgubljenih iluzija. Miran porodi¢ni Zivot
preplijece se sa trenutkom radosti zbog obecanog putovanja na misti¢ni svetionik, kao i
zarkom zeljom da se dozivi avantura, i nacnu tajne djecackih sanjarenja. Ne samo u prici
veé 1 u zivotu, obi¢no nesto ili neko sprijeci ili sreZe nit sna od koje na kraju ostaje gorak
ukus. Prostor koji vlada identitetom Sestogodi$njeg djeteta obiljeZen je majkom i
svjetovima koje ona otvara, njeznosc¢u i neuskracivanjem slobode masti. S druge strane
stoji figura oca, koja je susta suprotnost majci.

Svaka porodica pocinje dan skoro pa isto, i skoro uvijek je podloga porodi¢nog
doma figura majke. Gospodu Remzi je Virdzinija Vulf stvarala po liku svoje majke.
Pisu¢i 0 neravnopravnosti i potlacenosti zena, njihovom frustrirajuéem materijalnom i

drustvenom polozaju koji je uticao na takozvane sile podsvijesti, shvatala je nezavidnu
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poziciju Zene tog vremena. PO svom statusu, majka je u svakom slucaju ‘morala’ biti
uporiste i stub porodi¢nog Zivota. Prikazala je i njen dobrovoljno-potéinjeni stav u
okruzenju koje je bilo patrijarhalno i zatvoreno. Gospoda Remzi je pokretac price: majka
koja okuplja svoja ¢eda oko sebe, koja se brine i prati njihov puls istovremeno
osluskujuéi puls svog supruga, kao i puls druStva i vremena u kom zivi. Budu¢i da je
supruga intelektualca i filozofa, prinudena je da vjeruje da muskarci vladaju svijetom i
vode ratove, zato sebe vidi kao oslonac ne samo svojoj porodici, ve¢ muskarcima uopste.
Citaocu je na pocetku predstavljena naizgled bezazlena prepirka oko dje¢akove Zelje da
se ode na svetionik — §to dobija dublje znaéenje u sukobu principa intuitivnog Zenskog sa
racionalnim muskim. Snaga majcine intuicije koja je usmjerena na bezuslovnu podrsku
djeci predstavljena je njenim stalnim balansiranjem izmedu realnog zivota i onog
apstraktnog kojim upravlja muski intelekt. Briga oko porodi¢nog Zivota kojim gospodari
otac daje utisak da ona vise njegovim, nego svojim o¢ima, posmatra svijet. Stavovi koji
se razilaze, relacija dva suprotna svijeta provlaéi ideju o neprekidnoj borbi razumskog
kao muskog negativnog i intuitivnog kao zenskog pozitivnog. U takvoj relaciji pomalo
utopijska svijest upravlja teznjom kolektivne nesvjesne zelje da se dode do nekog
zamisljenog cilja, u kom se simboli¢no, kao u kuéi svjetlosti, takode odvija porodi¢ni
zivot. Udaljeni Svetionik, koji vise arhetipski predstavlja mit, ne podstic¢e utopijsku teznju
samo idejom da je zivot (uvijek) negdje drugdje, ve¢ potrebu da se nadjaca banalnost
onog §to stvarnost pruza. Kod Remzijevih Zelja prerasta u iskuSenje, koje svaki ¢lan
porodice dozivljava na svoj nacin. U studiji Sveto i profano Mir¢a Elijade sugeriSe:
,»Arhetipovi jos uvek daju smisao zivota i stvaraju kulturne vrednosti[...] Ma koliko bio
inace slobodan, ¢ovek ostaje uvek rob svojih arhetipskih intuicija, koje su formulisane u
trenutku kada je Covek prvi put spoznao svoje mesto u kosmosu.“* Kosmos za
Remzijeve predstavlja ostrvo i njihov ljetnjikovac, a centar-svetionik prostor koji se
‘gnijezdi’ unutar njihovih identiteta vise kao potreba za ‘iluminacijom’ ili
nadvladavanjem jalovosti Zivota. Isto tako, svetionik se poistovjecuje sa njihovom
osvijeS¢enoscu i moguénoscéu ‘bivanja drugim’. U prihvatanju heterogenosti unutar njega
samog, subjektivni doZivljaj svetionika prenosi se na licne dozivljaje. Ti dozivljaji

postaju demistifikovanje slobode koja se potom manifestuje autonomnosc¢u identiteta

SMir&a Elijade, Sveto i profano, Biblioteka Matice Srpske, Novi Sad 2003., str.18.
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protagonista. S druge strane, prostor ili sam svetionik predstavlja ikonu kojoj se Citava
porodica Remzijevih okre¢e, u ¢emu se naglaSava znaCaj vanvremenskog i donekle
idealizovanog stava o zivotu.

Roman kog je Vulf nazvala elegijom je podijeljena pric¢a o etpama zivota, triptih
vremenske putanje ‘isjeGene’ prostorom. Da nam stvari, biljke, kamenje, Zivotinje mogu
biti poznate ili nepoznate, iz filozofske perspektive ve¢ pretpostavljaju nase prisustvo u
njihovom postojanju. Zbog toga nam postojanje ne biva nikada poznato ili nepoznato,
blisko ili strano u istom smislu kao stvari. Gospoda Remzi ne posmatra prostor i svetionik
o¢ima vladajué¢ih sila koje upravljaju njom kao majkom, suprugom ili Zenom, vec
eksperimentiSe njime kroz nepredmetnost sopstva ili dejstvom oslobodenog identiteta.
Kao $to je po Lajbnicu prostor fenomen ili na¢in pojavljivanja realnosti, taj prostor biva i
aktivan jer je rezultat veze izmedu ontoloskog svojstva stvari. Skica gospode Remzi
pocinje i zavrSava se U sudaranjima, simboli¢no i ¢esto kroz odbljeske svetionika, sa
djelovima njenog sopstva. Za nju prostor i vrijeme nijesu realnosti koje postoje po sebi,
ve¢ fenomeni Kkoji proizilaze iz drugih realnosti: prostor je posljedica rasporeda tijela u
njemu, a vrijeme posljedica njihovog razvojnog oblika. Kod nje je takode prisutna
prostorna identifikacija sa sopstvom kao jedina forma ili nacin kroz koji ona manifestuje
SVoju sustinu.

Iz perspektive tadaSnjeg druStva, portret gospode Remzi (kojoj pravo ime ne
saznajemo) je portret zene s pocetka 20. vijeka koji se do danas malo modifikovao. Ona
je uzorna majka, odana supruga, Zena i prijatelj, 1 njen Zivot treba da je skoro pa savrSen.
Ona je lijepa, privlacna ¢ak i u svojim pedesetim, ali joj manjka hrabrosti da se osvrne iza
sebe, da se pogleda u ogledalu: tamo je njeno lice izborano a njena mladost je proslost; u
ogledalu su samo bore i starost. Medutim: ,,Sa zvezdama u njenim o¢ima, i velovima u
kosi, sa ciklamama i divljim ljubi¢icama — 0 kakvim glupostima to misli? Bilo joj je

najmanje pedeset; ima osmoro dece][...]«*

ona ‘ne treba, ne smije’ da misli o sebi kao o
predmetu ljepote ili nekom ko zapinje za oko drugim ljudima (jer je i Carls Tenzli osjetio
izvanredan ponos posto je bio u drustvu sa lijepom zenom). Imajuci u vidu da su na

Vulfovu jako uticali prerana smrt majke, i poprilicno mrac¢na figura oca, njen sestri¢

14 «With stars in her eyes and veils in her hair, with cyclamen and wild violets — what nonsense
was he thinking? She was fifty at least; she had eight children.” Virginia Woolf, To the Lighthouse,
Penguin Books 1992, p.53.
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Kventitn Bel (Quentin Bell) zapisuje: ,,Vulfova je vjerovala da je nasljednica dvije
sasvim razlicite i ¢ak suprotstavljene tradicije...te dvije rivalske struje sjurile su se jedna u
drugu i tekle pomijesano, ali ne harmoni¢no njenom krvlju.“*® Gospoda Remzi bila je
pojava svalijeg zapazanja, divljenja, pa i obozvanja. Njen unutrasnji glas Vulfova je
simboli¢no predstavila kroz prostor, u mjeri u kojoj je bio prisutan u njoj, zapravo kao
vazduh koji dise, kao prozor ili prozori koje otvara da bi pronalazila razloge ljepote koju
zivot treba da sadrzi. Projekcije o nedovrSenim avanturama, zeljama i nadama pokazuju
koliko njena samotni¢ka, a puna topline usredsredenost na ¢itanje pri¢e najmladem

Dzejmsu (Koja ga spasonosnim uzvikom ,.Ja te uvam — Ja sam tvoja podrika‘“**®

) tjesi da
nije sve ‘efemerno kao duga’. Majka-je-uvijek-tu i majka-c¢uva-svoja-ceda kod gospode
Remzi je primarna uloga kojom se potvrduje njen subjekt. Takvom karakterizacijom Vulf
je simboli¢no oslikala vezu koja postoji medu objektima u kosmosu. Tac¢nije, pozva¢emo
se opet na Lajbnicovu teoriju po kojoj se sve pojave i opazaji u dusi radaju iz njene
sopstvene prirode i sve pojave u potpunosti odgovaraju onom sto se zbiva u vasioni, dok
je dusa samo na odredeno vrijeme i na odreden nacin izraz vasione. Gospoda Remzi ne
dobija drugi identitet, jer iako je nemoguce regenerisati sopstvo ili subjekt kroz poziciju
majke, ona tu ulogu u potpunosti pravda, dok uloga nje-kao-Zene ostaje neopravdana. Za
nju kao Zenu, zivot bio je efemeran, nedozivljen i nedovoljan-u-njoj, kao $to to negdje

jeste svakoj Zeni.

3.2. Intermezzo

U ranoj fazi pisanja Ka svetioniku, u jednom radu iz Zbirke eseja (Kako citati
knjigu) Virdzinija Vulf je uporedila 32 poglavlja knjige sa: ,,[...]Jpokusajem da se sagradi
nesto onoliko formalno i kontrolisano poput zgrade: ali, rije¢i su neopipljivije od
cigli.«!” Zato uvodi karakter Lili Brisko kroz umjetnost slikanja. S jedne strane, reklo bi

se da portretisanje Lili ima ulogu ‘komponovanja intermezza’ koji treba da poveze

115 «\Woolf believed that she was the heiress to two very different and in fact opposed traditions...
these two rival streams dashed together and flowed confused but not harmonised in her blood.” Quentin
Bell, Virginia Woolf: A Biography I, London Press 1972, p.18.

116 «| am guarding you — | am your support.” Virginia Woolf, To the Lighthouse, Penguin Books
1992, p.55.

7 «[...] an attempt to make something as formal and controlled as a building: but words are more

impalpable than bricks.” Collected Essays, 4 vols., ed. Leonard Woolf, Chatto & Windus, 1966.
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djelove price u cjelinu, i to po prostorima u kojima rije¢i ‘nemaju’ zadovoljavaju¢u
funkciju. Problem prelaska ‘od zamisli do ostvarenja’ postaje problem koji Vulfova
pokusava da ‘dekodira’. Posto je eksplicitno iznosila ideju da se ‘rijeCima ne moze kazati
ono §to se misli’ da li u potpunosti ili ne uopste; tu nemo¢ je dozivljavala uvredljivom,
¢ak i zlonamjernom. Ipak, uvijek bi izvojevala pobjedu nad imaginarnom alom sto guta
‘neuhvatljivo’ i odnosi sustinu. Tako je knjizevni postupak u Ka svetioniku dobio, ¢ini se,
svojevrsnu formu muzickih preludijuma, ili intermeca koji podjednako simbolizuju kao
Sto proizvode bilo koju drugu vrstu umjetnosti.

Kler Kolbruk (Claire Colebrook) u filozofiji Zila Deleza i Feliksa Gatarija tumaci
problem postajanja Zenskog autora kao njenog postajanja-zenom. Buduéi da je muskarac
tradicionalno definisan kao bi¢e-u-svom-postojanju, to jest kao ocigledan osnov ili baza
politici identiteta i prepoznavanja, zena, kao njegova drugost, nudi ‘otvaranje’ postajanja,
te Zena funkcioniSe po principu misljenja-Zenom, i to ne kao komplementarno bice, ve¢
kao nestabilnost ili nepostojanost koja okruzuje svako bi¢e. Kolbruk ovu ideju vidi kao
podsticaj sagledavanju pojma ,,drugosti*, koja postajanjem muskog definiSe zensko: ,,Za
biée je — entitet, identitet ili subjekt — uvijek efekat univerzalnog postajanja. Sta ovo
postajanje ¢ini izgledom djevojcice? (misli se na djevojcicu-koja-misli i koja po Delezu
prethodi postajanjem Zene). Njen radikalni odnos prema ¢ovjeku: ne kao njegova drugost,
ili suprotnost (Zene), ve¢ kao Cisto postajanje muSke drugosti. Tako da kada Delez i
Gatari hvale stil Vulfove, oni to ¢ine ne zato $to je ona zena pisac ve¢ zato Sto piSe
zenom.“™® Ova dva filozofa dvadesetog vijeka, prozvani Les enfants sauvages (uz malu
digresiju da Gatari i fizicki podsjeca na L'enfant Sauvage, 1969, Fransoa Trifoa), svojom
filozofskom tezom analiziraju nac¢in pisanja Virdzinije Vulf kao egzemplar novog nacina
postajanja. U cilju pronalazenja autenti¢nosti i izvornog oblika bilo kog artefakta, oni
smatraju da je jedini moguci postupak u ostvarenju ovog procesa — ponavljanjem razlike.
Ovom neobi¢nom filozofskom tezom procesi ponavljanja razliCitosti ne zapocinju
jednosmjerno, ve¢ se Sire u vise takozvanih rizomskih mreza, gdje je ponavljanje ono $to

se zapravo prerusava da bi se kao takvo konstituisalo, i obrnuto. ‘Rizomsko misljenje’

18 «For a being — an entity, identity or subject — is always the effect of a universal becoming.
What makes this becoming girl-like? Its radical relation to man: not as his other or opposite (woman) but as
the very becoming of man’s other. And so when Deleuze and Guattari applaud the style of Woolf, they do
so not because she is a woman writer but because she writes woman.” Deleuze and Feminist Theory, (eds.
lan Buchanan and Claire Colebrook), Edinburgh University Press 2000, p.2.
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kako ga dalje definiSu, proizvodi postajanje, a ne bivstvovanje. Kako je uvijek u pokretu,
rizom nema pocetke, kao ni zavrSetke. Pod uticajem teorija haosa i kompleksnosti, Delez
I Gatari ideju prenose na proucavanje subjektivnosti tamo gdje se pojavljuje, drustva
tamo gdje se mijenja, a svijeta tamo gdje se ponovo stvara. Stoga, kako je i ranije
navedeno, usljed posebne relacije zena prema muskom standardu, sva postajanja
(djetetom, zivotinjom, biljkom) pocinju ,,postajanjem-zenom®. Da bi pojednostavili svoju
tezu, uzimaju da smrt nema nista sa nekim materijalnim modelom, te nasuprot tome
pretpostavljaju nagon smrti koji treba razumjeti u njegovom nad-bivstvenom, ili
duhovnom odnosu s maskama. Taj odnos pretpostavlja da se maskiranje ili prerusavanje
ne odvija pod maskama, ve¢ se obrazuje od jedne maske do druge, kao i od jednog
privilegovanog trenutka do drugog. U tom procesu nista ponovljeno ne moze biti
izolovano ili apstrahovano iz onog ponavljanja u kom se obrazuje. Zapravo, ono se u
tome krije. Zakljuéak je, dakle, da ne postoji ni ogoljeno ponavljanje koje bi se moglo
izvesti iz samog preruSavanja, jer ista stvar i prerusava i prerusena je. Izuzetno specifi¢na
filozofska teza zasnovana na principu postajanja tezi s jedne strane ‘Cudesnom’ povratku
(posto je izgubljeno bilo koje autenticno postajanje), a s druge, potrazi ili postizanju
izolovane originalnosti samog zivota, time i inicijacije svih sfera postojanja, na kraju i
umjetnosti. U knjizevnosti, prema tome, potraga se poistovjecuje sa linijama ‘bijega’ po
kojima je prepoznata upravo Virdzinija Vulf. Izdvojivsi svoj tekst od nepomicnog
poretka, Vulfova se prema Delezu ‘deteritorijalizuje’ od, i unutar zvani¢ne kulture, prije
nego §to Se ‘reteritorijalizuje’ negdje drugdje. Posto filozofiju razlike ili razli¢itosti u
svjetlu Delezove interpretacije teSko moze bilo koja filozofska teorija da precizira u cilju
priblizavanja samog postajanja njegovom izvoru, Kler Kolbruk je objasnjava izvan-
binarnom opozicijom i prolaskom do drugih postajanja, kako bi se muskarac i Zena mogli
sagledati kao pojave unutar singularitetd, dogadaja, atoma i partikula: ,,JJedini nac¢in da se
izade iz dualizama jeste da se biva-izmedu, da se prolazi izmedu, intermezzo — t0 je ono
Sto je zivjela Virdzinija Vulf svim svojim energijama, u cjelokupnom svom opusu, ne
prestajuéi da postaje.“™® Intermezza Delez definise kao oblik postajanja kod Vulfove, a

ono takode ukazuje na njenu potragu za identitetom u ne-ponavljanju kao misljenju

19 «“The only way to get outside the dualisms is to be between, to pass between, the intermezzo —
that is what Virginia Woolf lived with all her energies, in all of her work, never ceasing to become.” Gilles
Deleuze, Felix Guattari, A Thousand Plateaus, University of Minnesota Press 2005, p.281.
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razlike. Na taj nac¢in, primat identiteta kao i nac¢in na Kkoji se identitet prepoznaje,
odreduje svijet predstave. Medutim, proces stvara cikli¢nost u svijetu predstave kroz
primat identiteta. Laickom oku to najvise li¢i na iluziju beskonac¢nosti dejstva magi¢nog
ogledala. Delez i Gatari ovaj problem dalje pojasnjavaju kroz moderno misljenje nastalo
iz propasti predstave kao i iz gubitka identiteta, te moderni svijet jednace sa
simulakrumom. Sumnju da su u modernom svijetu ‘svi identiteti simulirani’ VirdZinija
Vulf pobija tako $to subjektom nadzivljava identitet supstancije. Analogno tome,
magnovenje izmedu slike i platna kad ‘demoni navaljuju na Lili’: ,[...]¢ine¢i taj prelaz od
zamisli do ostvarenja strasnim kao $to je mracni hodnik za neko dete*'?°, Vulf predstavlja
mra¢nim hodnikom pauze, nemoci govora, prijetnjom i strepnjom da na koncu pobjedu
se javlja kao jedini moguci oblik bilo materije ili apstraktnog. Sude¢i po ovom, Vulfina
strepnja da se umjetnicka nijansa upotpunjenog znaCenja ne moze uloviti i
neoskrnavljena ostvariti, podudara se sa Delezovom tezom njenog pisanja-zenom, time i
samim postajanjem, jer se njen umjetnicki postupak iznova izjednacava sa ponavljanjem
razlike. Time je, usljed viSe podsvjesne borbe s rije¢ima i njihovom smijestanju na prave
pozicije, postizala efekat ne-simuliranog identiteta, jer je njen subjekt uvijek nadzivljavao
identitet supstancije.

‘Polaganjem’ rije¢i na papir uspijevala je ‘umiriti i sebe i rije¢i’ ali je isto tako
(p)ostavljala prostor prelaza, artikulisu¢i ga drugadijim sredstvima. Konkretnije,
centralno pitanje ovdje se fokusira na problem koliko i kako ¢ovjek umije da izrazi ono
Sto misli. Delez to objasnjava: ,,U multilinearnom sistemu sve se deSava najednom: linija
se oslobada pocetne tacke; dijagonala se oslobada vertikale 1 horizontale kao koordinata,
a transverzala se oslobada dijagonale kao lokalizovane konekcije izmedu (u sredini od)
dvije tacke. Ukratko, blok-linija (blokada) prolazi posred zvukova i pokreée se sama
svojom nelokalizovanom sredinom (miljeom). Blokada zvuka je intermezzo. To je tijelo
bez organa, antimemorija* koja prozima muzi¢ku organizaciju, ¢ime biva svekoliko

121

zvucnija. Po umjetnickom postupku, Virdzinija Vulf uspijeva izvuéi efekat

120« ] and made this passage from conception to work as dreadful as any down a dark passage

for a child.” Virginia Woolf, To the Lighthouse, Penguin Books 1992, p.58.
12L «“Ip a multilinear system, everything happens at once: the line breaks free of the point as origin;
the diagonal breaks free of the vertical and the horizontal as coordinates; and the transversal breaks free of
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antimemorije, jer njena borba sa smijeStanjem rije¢i tamo gdje treba i pronalazenjem
smisla onamo gdje se ¢ini da ga nema, proizvodi intermeca kao vrhunac blokade zvuka,
to jest rije¢i, jer se prostor jednaci sa totalitetom egzistencije. Izmedu ostalog, to je i
razlog ‘raspodjele’ prostora, stvari, zvukova, na mjesta koja se stalno pokrecu ili
orbitiraju po zakonima percepcije samog identiteta. Iako dogadaji ostaju u sjecanju,
nerijetko viSe ostaju zpisani na papiru, iscrtani na platnu. Tim putem se transponuju u
ziva bica 1 obrnuto. Delez pita: ,,Da li se istovjetno deSava i u slikarstvu? Zapravo, tacka
ne stvara liniju; linija briSe deteritorijalizovanu tacku, odnosi je posredstvom spoljasnjeg
uticaja; linija ne ide od jedne tacke do druge; ve¢ se krece izmedu tataka u drugom
smjeru koji je €ini neprimjetljivom.«*? Lilini potezi ki¢icom biljeZe kretanje linije koja
ne ide od jedne tacke do druge, ve¢ nevidljivim smjerom.

Interesujuéi se o nau¢nom radu gospodina Remzija, Lili dobija odgovor mladog
Endrua da je to vezano za: ,,[...]Jsubjekt i objekt, i prirodu realnosti, i kad je ona rekla —
Gospode boZe, ona nema ni pojma Sta to znaci, Endru joj je rekao 'onda misli o
kuhinjskom stolu, kad ne razumes. % Podjela na ‘subjekt i objekt’ stvara vizuru
g.Remzija u obliku kuhinjskog stola, te njegova ‘impersonalizacija’ definise samu sebe
iscrtavanjem ‘pravouglastog’ profila jednog uvazenog i nikako obi¢nog ¢ovjeka. Ovdje
se naslu¢uje subjektivni idealizam u kom svijet postoji samo kao ideja u svijesti onog ko
posmatra. Budué¢i da se Vulfova cesto indirektno suprotstavljala idejama realizma i
materijalizma, ova metafora dovela je do ideje da Lili treba da pravda svoje asocijacije i
aluzije. Sabiraju¢i utiske i promatrajuc¢i Vilijama Benksa, zapravo se dive¢i njegovoj
non$alantnosti i rastereCenosti, a S druge strane obozavaju¢i g-du Remzi, Lili se pred

svojim platnom pita: ,,Kako neko moze da sudi o ljudima, da misli o njima? Kako ¢ovek

the diagonal as a localizable connection between two points. In short, a block-line passes amid (au milieu
des) sounds and propels itself by its own nonlocalizable middle (milieu). The sound block is the
intermezzo. It is a body without organs, an antimemory pervading musical organization, and is all the more
sonorous.” (*obajsnjavaju¢i memoriju kao kratkoro¢no pamcenje, Delez je takode definiSe postajanjem
antimemorije) , Gilles Deleuze, Felix Gattari, A Thousand Plateaus, University of Minnesota Press 2005,
p.297.

122 «“Does the same thing, strictly the same thing, apply to painting? In effect, the point does not
make the line; the line sweeps away the deterritorialized point, carries it off under its outside influence; the
line does not go from one point to another, but runs between points in a different direction that renders
them indiscernible.” Ibid., p.298.

123 «<Subject and object and the nature of reality’, Andrew had said. And when she said ‘Heavens’,
she had no notion what that meant. ‘Think of a kitchen table then’, he told her, ‘when you’re not there’.”
Ibid., p. 61.
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moze da sabere ovo i ono, i1 da zakljuci da je ono Sto oseca naklonost ili gnusanje? |
kakvo najzad znacenje imaju te reci?...a glas je bio njen i kazivao je bez podsticanja
neporecive, vecne, protivrecne stvari, da su ¢ak i pukotine i kvrge na kori kruskinog

. . . “- 124
drveta bile neopozivo prikovane tamo za vecita vremena.*

Rijeci i misli izjednacavaju
se sa kvrgama kruskinog drveta u kojima 1 protivurecnost i vjecnost imaju istu tezinu,
podjednako su postojane i stvarne. Isto tako i ¢ovjek, ma koliko mislio da su ljudi ovakvi
ili onakvi, da postoje ljubazni, duhom prijatni, plemeniti, ili oni drugi, on je dio tog i
takvog svijeta, i njegova misija je individualna; njegov identitet ga ne odvaja od ostatka
niti mu daje za pravo da ‘sudi’, jer njegova subjektivnost moze jedino da se ‘uliva u
kvrge i pore kruskinog drveta’. Sve $to ¢ovjeka ‘goni’ sa zemlje, zemlja ga opet vraca
sebi. Rije¢ima, muzikom, pokretima ili slikom on uobli¢ava svijet da bi ga sebi priblizio,
da bi mu se priblizio, ali njegov sud tu gubi mjesto. Upornom objektivizacijom dozivljaja
i iskustava, Vulfova naglasenu percepciju kod svojih karaktera dovodi do tacke koja
kulminira suvom realnos¢u. Covijek ostaje uskracen za skoro sve odgovore, bez obzira §to
pokrece lavine i pomijera veliko kamenje. Na kraju ‘duge’ nalazi se ‘kovCeg’ ispunjen
ponavljanjem, recipro¢no$¢u i zivota i smrti u kom ne postoji nista izvan ili preko. Zato,
kako to Vulf nagovjestava, samo uspijemo otvarati prozore, ne i vrata; ne upoznajemo
ljude do kraja, kao ni sami sebe; ne napustamo fizi¢ki svoj prostor, a 0stajemo zato¢nici

nespoznatih sopstvenih identiteta.

3.3. Potisnuta Zenskost ili ukradeni identitet

llejn Sovolter je u djelu Zensko oboljenje (The Female Malady, 1987) po
¢injeni¢nom stanju poloZaja Zene viktorijanske Engleske kroz pisce, majke, domacice 1
supruge, uz njihovu devijantnu predstavu u tadasnjem drustvu, otvorila nove uvide u
pristupe njihovom ,,lijeCenju“. SugeriSuc¢i da je oboljenje, to jest ludilo, metaforicki i
simboli¢ki predstavljano kao Zensko svojstvo, Sovolterova ga vidi kao supstituciju za
bunt koji je potekao iz Zelje za nezavisnos¢u i seksualnom slobodom. Tako je literatura,

kao jedan od vidova umjetnickog praznjenja, izrodila heroine koje su poprimile statuse

124 “How did one judge people, think of them? How did one add up this and that and conclude that
it was liking one felt or disliking? And to those words, what meaningattached, after all? ...and the voice
was her own voice saying without prompting undeniable, everlasting, contradictory things, so that even the
fissures and humps on the bark of the pear tree were irrevocably fixed there for eternity.” Ibid., p.62.
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arhetipskog, jer su se Zene u stvarnom zivotu poistovjecivale sa slu¢ajevima takozvanog
ludila (primjer Sekspirove Ofelije). Da bi se drugaéije analiziralo Zensko ludilo, Sovolter
je pokusala da kroz druStveno uredenje tadasnje Engleske i njenih ustanova za bolesne i
poremecene, promijeni opSteprihvaceni stav o ljudima koji su kao pacijenti (Sto je takode
bilo diskutabilno) bili podvrgnuti lije¢enju. Za takozvano ‘moralno ludilo’ (koje je prvi
uveo antropolog i etnolog DzZejms Koulz Pri¢ard (James Cowles Prichard)), prema
medicinskoj definiciji ljekara Karlsona (Eric T. Carlson) i Deina (Norman Dain) u ¢lanku
iz 1962. godine stoji: ,,[...Jmorbidna perverzija prirodnih osjecanja, sklonosti, tendencija,
temperamenata, navika, moralnih nazora i prirodnih nagona bez ikakvog posebnog
poremecaja ili nedostatka intelekta, ili saznajnih i rezonskih sposobnosti, a posebno bez
ikakvih nerezonskih iluzija ili halucinacija.“**> Sovolter smatra da je ovo jedna od tri
klju¢ne tadasnje klasifikacije Zenskog oboljenja: ,,Ova definicija moze se primijeniti na
bilo koju vrstu onog ponasanja koje se smatra nenormalnim ili pak poremeéenim od
strane drustvenih standarda.“'?® Pri gradenju Zenskih likova u romanu s pocetka 20.
vijeka osjeCala se zenska suzbijena psiha, suspendovane ili uskra¢ene mogucénosti
dozivljvanja zivota, te uopste slobode rezonovanja osim pod okriljem patrijarhata. Slika
gospode Remzi dok sjedi i provjerava veli¢inu ¢arape koju plete za djecaka na Svetioniku,
simboli¢no se izjednaCava sa djecijom ceznjom za nekom (mogucom) idealnom
porodicom na udaljenom i izolovanom mjestu. lako se ispostavlja da mjerenje Carape
naspram DzZejmsove nozice nikako ne dostize zZeljenu veli¢inu (uvijek ostaje kraca nego je
potrebno), ¢in simbolizuje uzaludni trud majke da se putovanje realizuje. Njena upornost
uprkos neispunjenju zelje/zadatka ne jenjava, ali prenosi njenu potistenost na pletivo kao
svojevrsnu ispovijedaonicu: ,,Nikada niko nije izgledao tako tuzan. Gorka i crna, na pola
puta, u mraku, u lGku koji ide od sunca do dubine, mozda se napravi jedna suza; jedna

suza pade; voda se uzburka, primi je i umiri se. Nikad niko nije izgledao tako tuzan.«'?’

125« ...] a morbid perversion of the natural feelings, affections, inclinations, temper, habits,moral

dispositions, and natural impulses without any remarkable disorder or defect of the intellect, or knowing
and reasoning faculties, and particularly without any insane illusion or hallucination.” Eric T. Carlson and
Norman Dain, 'The Meaning of Moral Insanity' Bulletin of the History of Medicine, 1962, p.131.

126 «This definition could be stretched to take in almost any kind of behavior regarded as abnormal
or disruptive by community standards.”, Elaine Showalter, The Female Malady, Virago Press 1987, p.28.

127 «“Never did anybody look so sad. Bitter and black, halfway down, in the darkness, in the shaft
which ran from the sunlight to the depths, perhaps a tear formed; a tear fell; die waters swayed this way and
that, received it, and were at rest. Never did anybody look so sad.” Virginia Woolf, To the Lighthouse,
Penguin Books 1992, p.66.
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Tuga koja uvijek izdejstvuje pobjedu u borbi da ‘promijeni svijet’ definiSe njeno
postojanje kroz njene aktivnosti. Kao majka, supruga, rodaka ili prijateljica ona je uvijek
ista, sa istim naklonostima, zeljama, ili posve¢enos¢u drugima. Podjednako joj manjka
emotivna porodi¢na stabilnost koja se transponuje na zdanje svetionika i svjetlosti koju
baca, podsjecajuci je da negdje postoji zivot, sjajan i blistav, ‘ogoljen’ i mocan u prostoru
okruzenom ljepotom. Njena sloboda ne postoji osim fiktivno, i ona je donekle dozivljava
kao obmanu koja joj sluzi kao potpora onima koji nijesu kadri da ‘koracaju’ sami.
Vulfova je opisivala svoju majku kao uglavnom sjetnu, dok identifikacija sa g-dom Remzi
pojacava ovaj utisak. Medutim, i to biva do momenta kad se nanovo preispituje stanje
koje, uz dovoljno sumnje, trazi dokaze da li je sve onako kako izgleda. I ako jeste, §ta sve
moze da se krije iza toga: ,,A nije li to samo izgled? pitali su se ljudi. Sta je iza toga —
njena lepota, njena blistavost? Da nije prosvirao sebi kurSum kroz glavu, pitali su, da nije
umro nedelju dana pre vencanja — neki drugi, raniji ljubavnik, o kome su doprli glasovi?
Ili nije bilo ni¢ega? Nicega osim neuporedive lepote iza koje je zivela 1 koju ne moze
niSta da uznemiri? lako je lako mogla re¢i, u izvesnom trenutku intimnosti, kad se
govorilo o velikoj strasti, o ljubavi osujecenoj, o ambiciji sputavanoj, kako je to i ona
poznala, osetila ili doZivela, uvek je ¢utala. Nikad nije progovorila. To je ona poznavala —
poznavala a da nikad nije okusila.“'?® Vulfova je namjerno ili ne, no zasigurno
produktivno, iskopala novu peéinu iza karaktera gospode Remzi isticuci razliku privida i
stvarnosti, sugerisuci $ta sve moze skrivati zenski identitet ili njena drugost.

Slutnjom da je zenskom bicu nepregledno more njenog sopstva, kao i tajna njenog
Zivljenog a jo§ vise neprozivljenog, Vulfova se iznova pita kako je moguce sve to
sakupiti i oCuvati unutar jednog bila, ne ‘isto¢iti’ ga 0sim u prazninu prostora. Sve ono
zensko Sto supruga, majka, sestra nosi u sebi, privatnost je samo njene duse i njenog
unutra$njeg glasa, dok je ljepota svake, ogledalo iza kojeg Zena zivi. Otuda, mozda, i
njeno oboljenje koje po tadasnjoj, a donekle i danasnjoj percepciji poprima raznovrsne

oblike tuge. Interesantna je i predstava ljepote gospode Remzi: ,,Ona nije volela divljenje;

128 «But was it nothing but looks? people said. What was there behind it — her beauty, her
splendour? Had he blown his brains out, they asked, had he died the week before they were married — some
other, earlier lover, of whom rumours reached one? Or was there nothing? nothing but an incomparable
beauty which she lived behind, and could do nothing to disturb? For easily though she might have said at
some moment of intimacy when stories of great passion, of love foiled, of ambition thwarted came her way
how she too had known or felt or been through it herself, she never spoke. She was silent always. She knew
then — she knew without having learnt.” Ibid., p.66.
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ili recimo imala neku skrivenu Zelju da svuce svoje kraljevske oblike, kao da su joj njena
lepota, 1 sve S§to ljudi govore o lepoti, dosadni, i da zeli da bude kao ostali svet,
bezna¢ajna. On ne zna. On ne zna. Mora da ide na posao.* (kurziv dodat)'®® Problem
iziskuje podrobniju analizu. Ljepota koja ¢uva ovaj svijet, i skromnost poput dragulja koji
se Cuva van ociju svijeta je Kletva koju zena ¢ak i ne dovodi u pitanje. S druge strane, to
mozda samo tako izgleda. Njena idiosinkrazija je njena mo¢, i Zzena je svjesna toga,
pitanje je da 1i time sebe kruniSe ili roglje krune drzi okrenutim unutra, da bi sebe
‘ubadala’. Simon De Bovoar u Drugom polu kaze da eticka Zelja svake individue da se
potvrdi kao ljudsko bice, zenu stavlja pred iskusenje da izbjegava svoju slobodu i postavi
se kao predmet. Taj put je koban prema De Bovoar, medutim lak: ,,Njime se izbegava
patnja i napetost egzistencije autenti¢no primljenel[...] Ona smatra da je neophodna veza
koja je spaja sa muskarcem, bez reciprociteta, i Cesto se dobro ose¢a u svojoj ulozi
Drugog.“*° Goapodin Remzi to ne zna, i on mora za svojim poslom je prostor koji
muskarca odvaja: on ne umije da vidi zato $to je njegova idiosinkrazija suprotna njenoj, i
njemu to ne moze da predstavlja ni prijetnju ni pozudu, ve¢ svojinu, nesto Sto mu
prirodno pripada. A gospodi Remzi t0 je nista drugo do ukradeni identitet i neostvarena
zenskost. Nemoc¢na da se upotpuni reciprocitetom, njemu moze samo da smeta u vidu
ludosti duha. Ona se protivi, staje u zastitu svoje djece i pita smjelo ‘odakle (on) zna iz
kog pravca ¢e vjetar duvati’, ¢ime ona utice i na smjer vjetra; njena ‘izvanredna
iracionalnost’ pomijera stijene, mijenja svijet po intuiciji, dok je njegova nemoc
transparentna. Zato on osjeca srdzbu i negodovanje. On je heroj, ide za slavom koja ¢e
mozda da traje, mozda nekad da se ugasi, ali to je njegova primarna misao, iako:
»|--.Jnajzad, dok stavlja lulu u dZep 1 savija svoju veliCanstvenu glavu pred zenom — ko ¢e
mu zameriti $to se klanja lepoti sveta?“**' Ljepoti svijeta dakako se ‘mora pokloniti’.
Samoc¢a kao nuznost U g-di Remzi transponuje njenu tjelesnu tjeskobu i emotivnu
prazninu u stvarnost prostora. Citalac moZe da nasluti ali ne i vidi njeno simboli¢ko

odredenje polne razlike po ‘zakoniku’ njenog bra¢nog druga, zbog ¢ega ona svoju

129« Jor suppose some latent desire to doff her royalty of form as if her beauty bored her and all

that men say of beauty, and she wanted only to be like other people, insignificant. He did not know. He did
not know. He must go to his work.” Ibid., p.67.

130 Simon De Bovoar, Drugi pol |, Beogradski Izdavacko-graficki Zavod 1983, str. 17.

131 «[...] and finally putting his pipe in his pocket and bending his magnificent head before her —
who will blame him if he does homage to the beauty of the world?” Virginia Woolf, To the Lighthouse,
Penguin Books 1992, p.72.
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energiju kanaliSe funkcijom majke i Zene, uz apsoluthnu druStvenu naklonjenost.
Prec¢utnim kompromisom sa samom sobom, njen identitet odreduje prostor, njen Zzivot
pocinje i zavrSava se pogledom kroz prozor, te su I njena sjecanja prostorno odrediva.
Njena duhovna snaga kroti i takvu prepreku: ,,[...]i u tu ljupku plodnost, taj izvor i mlaz
Zivota, sjuri se fatalna jalovost muskarca, neplodna i gola, kao kljun od mesinga.“132

Prvo poglavlje romana obiluje potisnutom zensko$¢u i seksualno$¢u gospode
Remzi. Katarina Mekinon (Catharine MacKinnon) u analizi seksualnosti, pornografije i
metoda ‘zadovoljstva pod patrijarhatom’ posmatra Zensku seksualnost kroz iskustvo i
razlike njene socijalne stvarnosti naspram li¢nog i intimnog dozivljavanja potreba.
Pitanjem kako dru$tveno nastaju kvaliteti, koje dijelimo na muske i Zenske i kako se
podsticu na nivou svakodnevnog, zapaza da seksualno objektifikovanje Zena nudi
odgovore kroz vizuelno pridobijanje, potom prisilni seks, i na kraju u seksualno ubistvo.
Ona tvrdi da feministicko nesvjesno moze da postoji, ali da nije frojdovsko. U toj relaciji
vidi jednakost. Zakonitosti ove jednakosti prije nego Sto bi se postavile kao apriorne,
objektivne ili univerzalne, Mekinon stavlja u okvire istorijske zakonitosti seksualne
potéinjenosti, koje pod burzoaskim ideoloskim uslovima zahtijevaju da se istina 0 muskoj
dominaciji prikrije u cilju ouvanja uvjerenja da su zene seksualno-automatske: da su one
te koje zele. ,,Feministicki psihicki univerzum svakako prepoznaje da ljudi ne znaju
uvijek Sta Zele, da imaju skrivene zelje 1 nedostizne potrebe, nedostatak svjesne
motivacije, iskrivljene i mra¢ne interakcije, i ciljno zamagljuju ono $to se stvarno deSava.
Ali ovo sustinski ne prikriva da ono Sto Zene Zele jeste viSe seksa. Istina je, kao Sto
frojdovci ubjedljivo primjecuju, da su mnoge stvari seksualne prirode a ne predstavljaju
se kao takve. Ali ne na nacin kako to Frojd vidi. Naprotiv.“133 Tvrde¢i da Frojd zapravo
nikada nije postavio pitanje Sta muSkarci Zele, stavlja akcenat na definiciju seksualnosti

kroz domen zenske perspektive. U takvom kontekstu smatra da se odgovor krije u

132 «[...] and into this delicious fecundity, this fountain and spray of life, the fatal sterility of the

male plunged itself, like a beak of brass, barren and bare.” Ibid., p.73.

133 «“The feminist psychic universe certainly recognizes that people do not always know what they
want, have hidden desires and inaccessible needs, lack awareness of motivation, have contorted and opaque
interactions, and have an interest in obscuring what is really going on. But this does not essentially conceal
that what women really want is more sex. It is true, as Freudians have persuasively observed, that many
things are sexual that do not present themselves as such. But in ways Freud never dreamed.” Catharine A.
MacKinnon, Sexuality, Pornography, and Method: "Pleasure under Patriarchy", University of Chicago
Press 1989, p.3-31.
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pornografiji onako, kako je kroz istu problematizaciju definise Misel Fuko (Michel
Foucault): da muskarcima pornografija omogucuje sve za ¢im seksualno teze i da je to
upravo njihova istina o seksu. U eseju o Profesijama za zZene Vulf kaze da istinu o
sopstvenim iskustvima tijela ne moze sama da odgonetne, te da sumnja da je ijedna Zena
do sada to uspjela. U stvari, sugerise da su prepreke koje stoje pred zenskim bi¢em jo$
uvijek mocne, ali neizdifenencirane. Istina je da zena povr$no poznaje svoju seksualnost i
ne umije je u potpunosti definisati. Takode, ne odnosi se samo na naklonost prema
suprotnom ili istom polu; ve¢ se vise ti¢e Sirine zenskog poimanja seksualnosti; njene
(ne)odredenosti i (ne)oslobodenosti unutar iste. Kompleksnija i $ira, viSestrano obojena,
zenska seksualnost data je kroz gospodu Remzi $to kroz sopstveno iskustvo, $to kroz
‘nesavrSenost ljudskih odnosa’. S antropoloskog aspekta, Zenska drugost ovdje se
izjednacava sa fizickom ljepotom. Njena seksualnost ne biva nuzno, ve¢ prirodno
drugacija. Ali njena prednost i nadmo¢ nad muskim egom nikada ne biva sporna. To Zena
19-0g pa i 20-0g vijeka (u kojoj mjeri i danas?) podjednako potiskuje, jer je njena priroda
uvijek vraca izvornom obliku uloge majke, supruge, sestre. Zato i gospoda Remzi ne zeli
da svijet vidi potporu koju pruza svom suprugu, zastitu kojom ga Cuva 0d istine, $to
dodatno umanjuje ‘potpunu radost, Cistu radost dvaju akorda koji zvuce zajedno’. Zasto
je to tako, sasvim izvjesno se ocitava kroz status kojim ona sebe definise kao drugo. Cak
I tada biva svjesna: ,,[...]bas sad, kad je bolno biti opomenut na nesavrSenost ljudskih
odnosa, da je 1 najsavrSeniji lomljiv, 1 da ne moZe izdrZati ispitivanje kojem ga ona,
vole¢i svoga muza, sa instinktom za istinu, podvrgava, upravo u trenutku kad se ona
oseca bolno uverena u bezvrednost, i kad je ometena u svojoj pravoj funkciji ovim
lazima, ovim preuveli¢avanjima; upravo u tom trenutku kad se ona mucéi tako jadno posle
svoje egzaltacije...“*** da je sukob istine i laZi koju doZivljava, sukob unutar njenog
identiteta koji joj ne pruza utjehu ve¢ prepusta primarnu poziciju lazi, kojom na
poslijetku cauri samu sebe. Zato je i svijet vidi kao neodoljivu u svakom smislu, osim u

onom gdje ona nuzno ‘plac¢a ceh’. Ceh bi se mogao u ovom slu¢aju odnositi na njeno

134 «[ . .Jprecisely now, at the very moment when it was painful to be reminded of the inadequacy
of human relationships, that the most perfect was flawed, and could not bear the examination which, loving
her husband, with her instinct for truth, she turned upon it; when it was painful to feel herself convicted of
unworthiness, and impeded in her proper function by these lies, these exaggerations, — it was at this
moment when she was fretted thus ignobly in the wake of her exaltation...” Virginia Woolf, To the
Lighthouse, Penguin Books 1992, p.75.
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misljenje kao delezovski mnoStven i stalan proces transformacije, jer za sobom povlaci
shvatanje subjekta kao tjelesnog, afektivnog entiteta. Kako je time i otjelovljenje subjekta
oblik tjelesne materijalnosti, ali ne prirodne ili bioloske vrste, nepotpunost ili
neotjelovljenje njenog supruga vidljiva je obliku naprsle ljusture ispod koje izvire

uplaseno, drhtavo mladunce neke Zivotinje koje iSte — sazaljenje.

3.4. I majcinsko i Zensko i misti¢no

Americki feministi¢ki aktivista Beti Friden (Betty Friedan) je knjigom Zensko
misticno (The Feminine Mystique, 1963) sumirala drustvene i politicke aktivnosti o
rodnim razlikama 1 tlacenju Zenskog roda u sferi kuénih domacickih aktivnosti, sluZzenja
muzevima i radanju djece. Rad zapocet istraZzivanjem zvanim ,,bezimeni problem® po
dugogodisnjem sakupljanju glasova zena, sumirao je rezultate: ,,Posto je pospremila
krevete, potrgovala namirnice [...]pojela sendvice od kikiriki putera sa djecom[...] 1 legla
uvece kraj supruga, bojala se ¢ak od same sebe traziti odgovor na pritajeno pitanje: ‘Je li
ovo sve?’.“I* |sto tako, jedna gospoda Remczi je znala da je ‘to sve’ i nije htjela da
mijenja realnost: pokuSavala je da ‘mistiénom’ subjektivizacijom prostora nadomjesti
nedostajuce karike svog identiteta kao Zene koja je nuzno onaj ‘harmoni¢ni akord’ cjeline
sa svojim muzem.

Karakterizacijom gospode Remzi Virdzinija Vulf's jedne strane ozivljava divljenje
kao i osjecanje radosti prema zenskom rodu, a s druge, veliku tugu i prazninu zbog ranog
gubitka majke. Prekinuta veza koja je produbljivala prazninu tokom Zivota, prenesena je
na vezu izmedu Lili Brisko i gospode Remzi. Za identitetsko-prostorne relacije dvije zene,
koje u romanu po mnogim kriti¢arima vuku korijene edipovskog, Elizabet Abel kaze da
Lili Brisko °‘dopunjuje’ sebe rekonstrukcijom slikanja maj¢inske figure. lako slika
istovremeno predstavlja drugaciji proces razdvajanja od g-de Remzi, linija koja rjeSava
problem praznog prostora na sredini platna reintegriSe i vraca g-du Remzi da bi potvrdila
Lilinu autonomnost. Abel tvrdi da pric¢a o Lilinom slikanju proistic¢e iz odnosa stvari kako

to predstavlja Frojd. Tic¢e se Lilinog naglaSenog interpersonalnog odnosa medu objektima

135 «As she made the beds, shopped for groceries [...] ate peanut butter sandwiches with her
children [...] lay beside her husband at night, she was afraid to ask even of herself the silent question: ‘Is
this all?*” Betty Friedan, The Feminine Mystique, Penguin Books Ltd, England 1963, p.13.
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i porijekla kreativnosti u relaciji majka-dijete. Analiziraju¢i preedipovski kompleks u
kom su glad i agresija priguSeni, Abel citira Donalda Vinikota (Donald W. Winnicott) po
kom se rekonstruise depresivna pozicija djeteta kao ‘zona kreativnosti’. Nju prouzrokuje
‘dovoljno dobra’ majc¢inska, postepeno opadajuca podrska djetinjoj iluziji o svemoci: ,,U
ovom hipotetickom ‘prelaznom prostoru’ zatrpanom ‘prelaznim objektima’ (poput
medvjedic¢a i ¢ebenacd) koji posreduju izmedu djeteta i njegove majke, a time izmedu
subjektivnih i objektivnih svjetova, dijete u¢i da pregovara izmedu maste i Cinjenica,
izmedu ‘unutra$nje psihicke stvarnosti’ i ‘vanjskog svijeta’.“**® U medu-zoni u kojoj su
subjekt 1 objekt djelimi¢no izrazeni, mi se igramo, kaze Abel, pravimo simbole,
kontroliSu¢i na taj nacin svoje kulturne okvire i forme njihovog nastajanja. Prelazni
prostor koji Vinikot definise stihovima pjesnika Rabindranata Tagorea: /na morskim
obalama beskonacnih svjetova/ igraju se djeca/, Abel povezuje sa liminalno$¢u panorame
Vulfinog teksta koji je postavljen na prag kuce na ostrvu, u sumrak na kraju ljeta, poput
pejzaza &iju: ,,[...]subjektivnu korelaciju artikulise Lili kroz slikanje.“**" Artikulacija koju
povezuje Lili ki¢icom, sli¢na je artikulaciji Delezove tac¢ke koja ne stvara liniju, veé je
artikulise kroz brisanje takozvane deteritorijalizovane tacke. Kako se rizomski racva,
linija ne ide od jedne tacke do druge ve¢ se krece izmedu tacaka u drugom smjeru koji je
¢ini neprimjetnom. Lilin potez to upravo simbolise.

Dok je pisala roman, Vulf je Cesto brinula da li ¢e tema biti ‘previSe
sentimentalna’ i trazila je nadin da je ‘zgusne’ da bi u meduvremenu doSla na ideju
‘razbijanja jedinstva’ i kombinovanja sentimentalnosti i istrajnosti. Osjecala je da roman
treba da ‘tece tiho’ ali ne ‘bljutavo’ tjerajuci sebe da potpunije razdvaja emocije. Lilino
slikanje mozda najbolje to pojasnjava kroz stalne dileme oko postavljanja predmeta i
oblik& na odgovaraju¢a mjesta na platnu. Posto je tog ljeta zapala u krizu i razboljela se,
Vulf je pisala svom prijatelju i blumzberijevcu Rodzeru Fraju (Roger Fry) da nije u stanju
da radi iako ima u glavi koncept romana. Stanje nemoci opisala je kao introspekciju koja

se javlja u romanu: kao nesto ¢udno Sto obmotava nali¢ja i lica odsutnosti nekih novih

136 «In this hypothetical “transitional space”, populated by ‘transitional objects’ (such as teddy
bears and blankets) that mediate between the infant and its mother, and thus between subjective and
objective worlds, the infant learns to negotiate between fantasy and fact, between ‘inner psychic reality’
and ‘the external world’.”, Elizabeth Abel, Virginia Woolf and the Fictions of Psychoanalysis, University
of Chicago Press 1989, p.70.

137«[..] subjective correlative Lily articulates as she paints.” lbid., p.71.
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znaCenja ‘dok cjelokupan pejzaz zivota pociva nejasan i dalek poput obale koja se nazire
sa broda daleko na pucini’. lako joj je ta odsutnost znacenja stvarala problem, reklo bi se
da je ipak pronasla materiju ‘neuhvatljivog’. Gr¢ i strepnja da su neuhvatljivi trenuci
postojanja, nestaju pred dokazom da ih je i strukturno i semioloski imala. Pored toga §to
Lili unekoliko rekonstruise majcinsku figuru, ona isto tako pokuSava da ‘uhvati’
neuhvatljivi identitet gospode Remzi. lako je uzorna majcinsko-zenska ili Zensko-
supruznicka figura stalno prisutna, onda kad je Vulf osjetila uslovno rec¢eno strah da ée
sentiment preuzeti ulogu na nac¢in manje umjetnicki vrijedan, pravila je intermezza, sto je
do perfekcije uoblicilo lik Remzijeve gospode. Tako se opis ljepote svoje majke prenijet
na gospodu Remzi poistovjetio sa ljepotom koja ‘spasava svijet’. ,,Ona nosi, ne moze a da
toga ne bude svesna, buktinju svoje lepote; unosi je uzdignutu u svaku odaju u koju ude; 1
ma koliko da je prekriva, i preza od monotonije nosenja koju joj ona namece, njena
lepota je oevidna.“'*® Svijet ipak tu ljepotu ne moze drugagije da vidi sem kao manu ili
uvredu, jer iSte ‘zahvalnost’, kako joj to namece gospodin Karmajkl: ,Nije li to njena
skrivena potreba, i zbog toga, kad g.Karmajkl bezi od nje, kao Sto radi i sad, zavlaceci se
u neki kutak gde pravi akrostihe, bez kraja 1 konca, ona se osefa ne samo prezrivo
odbijena u svom nagonu, vec je svesna sicusnosti jednog dela sebe, ljudskih odnosa, kako
su nesavrSeni, kako su rdavi, kako su sebi¢ni 1 onda kad su najbolji.“139 | kad Zena
svjesno nosi svoju ljepotu i plijeni njome, negdje se susrece sa svojim udesom: svijet to
ne umije da prepozna; uzalud se nude dobrota i saosjecanje, ili ispunjenje ‘oc¢iju radoséu’
— sve je unaprijed osudeno na propast, jer su ljudski odnosi ‘i onda kad su najbolji,
nesavrSeni i rdavi’. Kako i Zenska moc¢ proizilazi iz Zenske ljepote, njen neprijatelj je
uvijek prisutan i vreba iz povrsnosti ljudskih relacija. Gospoda Remzi se zatvara poput
Skoljke, svoj sadrzaj ispunja prostorom koji sama kreira. Njena spoljasnjost se
izjednacava sa subjektom njene Zenstvenosti u kojoj otvorenu pozudu prepoznaje i upija

svako musko oko, ali, koja je neupotrijebljena. Vulf to isti¢e preusmjeravanjem na sliku

138 «She bore about with her, she could not help knowing it, the torch of her beauty; she carried it
erect into any room that she entered; and after all, veil it as she might, and shrink from the monotony of
bearing that it imposed on her, her beauty was apparent.” Virginia Woolf, To the Lighthouse, Penguin
Books 1992, p.76.

139 «yas it not secretly this that she wanted, and therefore when Mr. Carmichael shrank away from
her, as he did at this moment, making off to some corner where he did acrostics endlessly, she did not feel
merely snubbed back in her instinct, but made aware of the pettiness of some part of her, and of human
relations, how flawed they are, how despicable, how self-seeking, at their best.” Ibid., p.77.
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njene ostarjele koze i sijede kose, na nesto $to je vrijeme pojelo i §to se ne moze vratiti:
vrata se samo tjeskoba srca, metaforicno oslikana u ¢itanju bajke o Ribaru i njegovoj
Zeni.

Antipod raspojasanoj ljepoti tijela i duha gospode Remzi predstavljen je u liku
gospodina Remzija. Priljubljen i zaljubljen u svoju izolovanost, ‘stresanjem suvisnosti sa
sebe’ simboliSe shagu muskog ega, dok se njegov identitet ‘skuplja’ iznudujuéi
saosjecanje, koje postaje njegova nasusna potreba. ,,[...]i zgr¢io se tako da je zaboravio ne
samo slavu nego i svoje ime,zadrzavao je ¢ak i utoj pustosi opreznost koja niti dozvoljava
utvare niti uZiva u prividanju...“**® Kao suprotnost radostima Zivota, zanosu kog i
najmanji Sum prirode moze da prouzrokuje, svijet pozdravlja njegovu zrtvu u ime ‘tereta
koji je preuzeo na sebe’. Lili Brisko i Vilijam Benks se pitaju ‘Cemu skrivanja iza pricanja
gluposti’ koje g.Remzi potencira onda kada negira i bjezi od svojih osjecanja, kada istinu
U, i o obi¢nim stvarima, odbacuje radi uzviSenijeg cilja: ,,[...]Jzasto mu je uvek potrebno
veliCanje; zasto tako hrabar ¢ovek u misljenju da bude tako plasljiv u zivotu; kako cudno
uliva postovanje i biva sme$an u isti mah.“*** Kako se ponasa ljudski razum kada se nade
na putu ka predmetu divljenja i kada se preda toj omamljenosti, covjek trazi u objasnjenju
skrivene mudrosti, ili saznanja. Do istine se ne dolazi, niti jednim putem, i Lili Brisko se
pita: ,,Da li je to, jo$ jednom, varka lepote, tako da se sva ¢ovekova shvatanja, na pola
puta ka istini, smeSaju u zlatnu kagu?«*?

U vrijeme dok je pisala Ka Svetioniku Vulf ¢ita Marsela Prusta (Marcel Proust):
,,Kod Prusta je neobi¢na kombinacija krajnje senzibilnosti 1 krajnje trajnosti. On istrazuje
te leptirove nijanse do zadnje trunke. Cvrst je kao struna, a nepostojan poput leptirovog

«“!43 1deje poput korozije bi¢a u proticanju vremena, nestalnosti meduljudskih

savrsenstva.
odnosa kao i problemati¢nost strukture identiteta ogledaju se i u romanu. Vulf je svjesna

nemoc¢i Covjeka da spozna tanku ivicu koja dijeli razum od zanosa, ili snove od

140 «[...]and shrunk so that not only fame but even his own name was forgotten by him, he kept
even in that desolation a vigilance which spared no phantom and luxuriated in no vision...” Ibid., p. 78.

11« Jwhy he needed always praise; why so brave a man in thought should be so timid in life;
how strangely he was venerable and laughable at one and the same time.” Ibid., p.79.

192 «Was it, once more, the deceptiveness of beauty, so that all one’s perceptions, half-way to
truth, were tangled in a golden mesh?” Ibid., p.84.

13 «The thing about Proust is his combination of the utmost sensibility with the utmost tenacity.
He searches out these butterfly shades to the last grain. He is as tough as catgut and as evanescent as a
butterfly's bloom.” Leonard Woolf, A Writer's Diary, (Diary I, 18 April 1923), Harcourt Inc. 1953, p.53.
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sumanutosti. Hod po ivici joj je poznat; ne prepoznaje odgovore o idealu koji bi se mogao
fiksirati u domenu ljudske egzistencije. Ni podsvjesno ni nesvjesno ¢ovjek ne dolazi do
istine; obi¢no se vremenom prikloni onoj nablizoj srcu. Tako Lili pokusava da nazre
‘tajne i mudrosti’ g-de Remzi, da bi to naknadno dobilo oblik jedne obi¢ne prisnosti koja
ne zahtijeva nikakva objasnjenja, ve¢ je sama po sebi dovoljna.

U jeziku se, pogotovu kod post-strukturalista pojavila ‘razgradnja i dogradnja’
osnovnog materijala teksta, te je intertekstualnost donegdje rasvijetlila Vulfine dileme
pred izazovima pisanog. Julija Kristeva (Julia Kristeva) pojmom intertekstualnosti
definiSe formulisanje takozvanog mozaika citata. U njemu odnos izmedu dva ili vise
tekstova, i odnos koji uti¢e na ,,oblikovanje* tumacenja teksta — u kom se opet nazire
prisustvo drugog (tj.interteksta) — u sebe ukljucuje i preobrazava drugi tekst. Kod
Virdzinije Vulf intertekstualnost predocava potrebu da se, konkretno u Ka svetioniku,
‘paralelno Citaju dva teksta’. RazmiSljaju¢i kako da zaokruzi Lilino slikanje, Vulf
zapisuje: ,,Da mozda to stavim u zagradu? Tako da se ima utisak da se Citaju paralelno
dvije stvari?“*** Govorom, semiotikom i filozofijom kao formiraju¢im komponentama
identiteta, Kristeva tvrdi da antropologija i psihologija, ili veza izmedu drustvenog i onog
Sto je subjekt, ne predstavljaju jedno drugo ve¢ se povode istom logikom: opstankom
grupe i subjekta. Filozofska antropologija je filozofija covjeka i ona proucava sveopstu
bit ljudskog bic¢a (u potpunosti je odrediti — nemoguce je), i pod imperativom je da u
svim prilikama predstavi ¢ovjeka koji ozbilji svoje ljudske moguénosti i — bude
covjekom. U analizi Edipa Kristeva tvrdi da subjekt koji govori ne moze zasebno
postojati ve¢ je produkt ‘nemoguce demarkacije’. Kroz razvoj subjektivnosti i nacin
ulaska u kulturu 1 jezik, pita se zaSto, ako se povodimo Frojdovim edipovskim
kompleksom, ulaskom u drustveno kao jedinu motivaciju nosimo strah a generalno
nijesmo psihoti¢ni. Moze se zakljuciti da strah ovdje igra univerzalnu ulogu, da ima opste
karakteristike ljudskog, specifi¢no izrazenog u stvralackom. Odatle i horor koji Virdzinija
Vulf osjeca, jer socijlna interakcija sa dozom nasilja prema bilo sebi ili drugima (saznanje
da se porodi¢ni prijatelj g-din Valpi ubio, djecija svada sa bratom Tobijem na travnjaku)

nikako ne proizvodi pozitivan ,,80k* ve¢ uznemiruju¢i udarac i beznadeznu tugu, kako

144 «Could 1 do it in a parenthesis? So that one had the sense of reading the two things at the same
time?” Ibid., p.98.

83



sama navodi. Iskustva iz djetinjstva uticu i na njen dozivljaj rata i besmisla, ubijanja i

mrznje.

3.5. Strah i drhtanje kao manifestacija Zenskog identiteta

Kontemplacija i lament nad prolazno$¢u zivota Q-de Remzi povremeno
manifestuje njen identitet kroz prijetnju, dak nesto zastrasujude. ,,Zivot: pomisli ona, ali
ne dovrsi misao. Pogleda na Zivot, jer ga jasno oseca kao nesto stvarno, nesto intimno, $to
ne deli ni sa decom ni sa muzem... ali mora priznati da ono $to naziva Zivotom ona osec¢a
kao nesto str$no, neprijateljsko 1 spremno da zaskoci ako mu se pruzi prilika.“** Kriza
identiteta ‘useljava’ prostor u nju kao nesto neprijateljsko i prijetece.

Polemisu¢i o ambivalentnosti, i ne dovodeé¢i u pitanje ambivalentnost mnogih
pisaca, Kerin Kaivola (Karen Kaivola) sugerise da roman Ka svetioniku ima razradene
strategije koje imaju za cilj da predstave vrste ambivalentnosti kao i njihove
kontradiktornosti: ,,Ukratko, razvila je strategije koje ¢e joj omoguditi da razbije ‘pakt s
tisSinom’ 1 sakrije Cinjenicu mozda i od sebe da tako sama postupa. Na kraju toga,
kombinovala je suprotnosti: ljubav je nerazdvojiva od mrzmje, identitet od odsustva
istog. Zadrzavala je u svom radu najsnaZnije psihicke konflikte i ambivalentnosti,
kompleksnosti koje ne postoje samo u predstavljanju istih, ve¢ i u materijalnim uslovima
Zivota i iskustva Zena.“!® Ambivlentnost gospode Remzi prisutna je u kontinuitetu, jer je
svaka njena kontemplacija iste sadrzine. Lutanja ‘srca mraka, koje niko nije mogao da
vidi’ sadrZe pustolovine i stati¢nosti, mir i nemir, tiSinu i buku, zabrinutost i spokoj — a
sve dobija oblik kada se na kraju dana, po svrSetku obaveza, uljujkuje u sveti ¢in

samovanja. ,,Kad zivot potonu za trenutak, polje iskustva izgledaSe nepregledno.“147

145 «“Life: she thought but she did not finish her thought. She took a look at life, for she had a clear

sense of it there, something real, something private, which she shared neither with her children nor with her
husband [...] she must admit that she felt this thing that she called life terrible, hostile, and quick to pounce
on you if you gave it a chance.” Virginia Woolf, To the Lighthouse, Penguin Books 1992, p.92.

19 «In short, she developed strategies that would allow her to break the "treaty of silence” and hide
the factperhaps even from herselfthat she was doing so. Toward this end, she combined oppositions: love
could be inseparable from hate, identity from its absence. She sustained in her writing the most intense
psychic conflicts and ambivalences, complexities that exist not only in representation but in the material
conditions of women's lives and experiences.” Karen Kaivola, All contraries confounded: the lyrical fiction
of Virginia Woolf, Djuna Barnes, and Marguerite Duras, University of lowa Press 1991, p.21.

Y7 «When life sank down for a moment, the range of experience seemed limitless.” Virginia
Woolf, To the Lighthouse, Penguin Books, 1992, p.95.

84



Razlika koju gospoda Remzi pravi izmedu Zivota i iskustva ovdje je na vrhuncu svoje
ambivalentnosti: ne odvaja Zivot od iskuSenja stvarnosti kao Sto ga odvaja onda kad se
vra¢a izvornom obliku sopstva. Tada zna da je pred nepreglednim univerzumom
pojmljivim samo njoj, ponire najdublje u samu sebe, i sjecanjem shvata sve §to u
naziranju budu¢nosti izmi¢e razumu. Kako je ranije navedeno, Vulfina op¢injenost smréu
ne predstavlja nesto mracno i prijetece, ve¢ primamljivi prostor u kom sve usporeno tece,
kao u bezgravitacionom polju. Fascinirana nijemom tiSinom nepoznatog, smrt ne
izjednaava sa nec¢im negativnim ili bespovratnim, ve¢ neistraZzenim i tajanstvenim.
Ovakve ideje ne negiraju i ne devalviraju ljudsko postojanje, ve¢ pomiruju Erosa i
Tanatosa, ljubav i mrznju, lijepo i ruzno, grijeh i oprost. Drzeci pletivo dok tone u tisinu
sopstva, gospoda Remzi razmislja: ,,Niko nije sam sobom nikad nasao odmor, po njenom
iskustvu (ovde ona izvede neSto vesto svojim iglama), osim kao klin mraka. Gubeci
licnost, ¢ovek gubi ljutinu, zurbu, uzrujavanje; i uvek joj dolazi na usne neki uzvik
trijumfa nad Zivotom kad stvari dolaze zajedno u ovom miru, ovom odmoru, ovoj
vecnosti, 1, zastajuci, ona pogleda da sretne onaj snop sa Svetionika, dug, postojani snop,
poslednji od tri, jer posmatrajuc¢i ih u ovakvom raspolozenju uvek uovo doba ¢ovek ne
moze a da se ne veze za jedno narocito od svega Sto vidi; i ta stvar, dug postojani snop,
njen je. Cesto je hvatala sebe kako sedi i gleda, sedi i gleda, sa radom u rukama, dok ne
bi postala ono u §ta gleda — svetlost, na primer...“*® Ona bira svjetlost zato §to je to i
sama, bez obzira na mrak koji je poklapa teretom prethodno izgubljenog identiteta.
Idejom Delezovog takozvanog ,nomadskog subjektiviteta” Rosi Braidoti (Rossi
Braidotti) istice da je otjelovljenje subjekta oblik tjelesne materijalnosti ali ne prirodne,
bioloske vrste, gdje tijelo nije neka sustina ve¢ igra sila ili povrSina intenziteta, to jest
‘Cist simulakrum bez originala’. Nomadski subjektivitet odnosi se na putanju nomada
koja nema funkciju ‘sjedjelackog puta kao distribucije zatvorenog prostora, u kom je

svakome odreden njegov dio i u kom je uredeno saobracanje izmedu djelova’. Nomadska

148 «Not as oneself did one find rest ever, in her experience (she accomplished here something
dexterous with her needles), but as a wedge of darkness. Losing personality, one lost the fret, the hurry, the
stir; and there rose to her lips always some exclamation of triumph over life when things came together in
this peace, this rest, this eternity; and pausing there she looked out to meet that stroke of the Lighthouse,
the long steady stroke, the last of the three, which was her stroke, for watching them in this mood always at
this hour one could not help attaching oneself to one thing especially of the things one saw; and this thing,
the long steady stroke, was her stroke. Often she found herself sitting and looking, sitting and looking, with
her work in her hands until she became the thing she looked at — that light for example.” Ibid., p.95.
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putanja, kako to iznose Delez i Gatari, Cini suprotno, ona distribuira ljude (ili Zivotinje) u
jedan otvoren prostor, neodreden i nekomunikativan. Ideja o prostoru koju nomad
defini$e oznacava pomenuti sjedjelacki prostor izbrazdan zidovima, ogradama, putevima
izmedu ograda, dok je nomadski prostor gladak, oznacen samo ‘crtama’ koje se brisu i
premijestaju zajedno sa putanjama. Delez i Gatari sugerisu da i pustinjske ploce klize
jedna preko druge, proizvodeci zvuk koji se ne moze oponasati. Nomad sebe distribuira u
jednom glatkom prostoru, on zauzima, nastanjuje, zadrzava taj prostor, jer je to njegov
teritorijalni princip. Stoga je, tvrde oni, pogresno nomada definisati kretanjem. U
nomadskom identitetu gospode Remzi, prostor je istovremeno aktivno stanje koje otvara
nesluéene mogucnosti pokretljivosti ili kretanja. Vrativsi se na Delezovu misao, iza
iskaznog sadrzaja neke ideje nalazi se druga kategorija: afektivna sila, nivo intenziteta
koji u krajnjoj instanci odreduje njenu istinotvornu vrijednost. Za gospodu Remzi,
istinotvorna vrijednost kretanja definiSe njenu izolovanost: ona je sama u zivotu i kad je
okruzena porodicom, i kad je neodvojivi dio zajednice ili drustva.

lako je filozofija ponudila mnoge odgovore na ono sto je Vulfovu mucilo, njoj
nijesu bili dovoljno osnovani da bi ih u potpunosti prihvatila. Zato je mozda filozofija
vjere i religije imala odgovore. Kako to Kjerkegor tumaci, Bogu vode ocajanje i patnja, i
takozvanim skokom u apsurd i prihvatanjem paradoksa dolazimo do najdubljih istina
subjektivnosti. Apsurdnost vjere potvrduje nasu egzistenciju istovremeno postavljajuci
na$ bitak u stanje strepnje i drhtanja, gdje i eticki i esteti¢ki covjek zapravo trijumfuje nad
univerzumom sopstvenog identiteta. Usljed potrebe da se ne samo uhvati trenutak
postojanja, Vulfova je pokusavala uhvatiti trenutak-u-postajanju. U takvom procesu
vjeCnost moze da se jednaCi sa kategorijom trenutka kao jedinim pravim izvorom
‘zivljenog’. ,,Hvalila je sebe hvaleci svetlost, bez sujete, jer je stroga, prodorna, lepa kao
ta svetlost. Cudno je to, pomislila je, kako se ovek kad je sam privija uza stvari, mrtve
stvari, drvece, potoke, cvece; oseta da ga oni izrazavaju; da postaju on; oseca neku
iracionlnu neznost ovako (pogledala je dugu postojanu svetlost) kao za sebe. Dizala se, 1
ona je gledala i gledala, igle su prestale da rade, izvijala se sa dna svesti, dizala se iz

jezera ljudskog bica, izmaglica, nevesta u susret svome dragom.“149 Mrtve stvari i prostor

149 «She praised herself in praising the light, without vanity, for she was stern, she was searching,

she was beautiful like that light. It was odd, she thought, how if one was alone, one leant to things,
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kao metafora za identitet, prelamanjem svjetlosti svetionika prelamaju svijest gospode
Remzi: njena ideja savrSene srece je gola, izolovana i nedjeljiva. Ako se uzme da je njen
suprug rusitelj njene srece, ona ne moze ni da je dijeli. ,,Ona je daleko od njega sad u
svojoj lepoti, u svojoj tuzi.“**® Pored toga §to on ‘Zeli uvijek da je zaititi’ on ipak ‘ne
moze nista uCiniti da joj pomogne’. Reflektovano bljescima svetionika, sukcesivno
postajanje gospode Remzi predstavlja njenu mnoStvenost koja stvara i umnozava razlike.
| njena ideja srece biva upravo ponavljanje razlike: ,,[...]i ushi¢enjem se ozarise njene o¢i,
i talasi Ciste radosti pohrlise preko dna njene svesti, i ona oseti: Dosta je, Dosta je!“™>
Kao simbol bra¢nog zavjeta, sal koji je uvijek na oku, napominje da strah i
drhtanje ¢ak i u bra¢nozavjetnom obliku ne prestaju. Strah i drhtanje predstavljaju
prostor u kom sopstvo konstantno opsti izmedu dva egzistencijalna pola. Ako u Zivotu
covjek nastoji prevladati odredeni stadijum (na primjer vjerom esteticki i eti¢ki stadijum
zivota) pa zavrsi neuspjelo, bilo protiv svoje volje ili pak nekim drugim usudom, vraca se
dijalektickom prostoru u kom je izmedu-bitisanje jedino stvarno postojanje. Dijalektikom
uma Virdzinija Vulf preispituje brak iz ugla jedne supruge, ili Andela u kuci koji vise
biva ¢uvar nedeg nezivotnog. Cak i prostor koji gospodi Remzi predstavlja savrienu igru
prirode, njenom muzu je ‘siroto malo mjesto’ koje ona, za razliku od njega, uvijek

oZivljava.

3.6. Estetsko i filozofsko u funkciji prostora i identiteta

Nansi, kao i DzZejms, saobrazava prostor svojoj masti ispoljavajuéi djetinju srecu:
»,ZamiSljena, ona pretvori lokve u more, i male klenove u ajkule i kitove, iprebaci
ogromne oblake preko svog sitnog sveta, zaklanjanju¢i rukom sunce, i tako donese mrak i
pusto$, kao sam Gospod milionima nesvesnih 1 nevinih bi¢a, a onda skloni ruku
odjednom i pusti da sve obasja sunce...ona postade svom tom silom koja je besno

nadolazila i povlacila se, hipnostisana, 1 dva ose¢anja, onog prostranstva i ove si¢usnosti

inanimate things; trees, streams, flowers; felt they expressed one; felt they became one; felt they knew one,
in a sense were one; felt an irrational tenderness thus (she looked at that long steady light) as for oneself.
There rose, and she looked and looked with her needles suspended, there curled up off the floor of the
mind, rose from the lake of one’s being, a mist, a bride to meet her lover.” Ibid., p.96.

150 «She was aloof from him now in her beauty, in her sadness.” Ibid., p.97.

131 «[...]and the ecstasy burst in her eyes and waves of pure delight raced over the floor of her
mind and she felt, It is enough! It is enough!” Ibid., p.97.
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(lokva se opet smanjila), koja cvetaju u njoj, nateraSe je da oseti da su joj vezane i ruke i
noge 1 da nema snage da se pomakne zbog jacine osecanja koja su umanjila njeno
sopstveno telo, njen sopstveni Zivot, i Zivote svih ljudi na svetu, zauvek, do nistavila.«'>?
Mladom bi¢u sve moze da izgleda i stvarno i savrSeno, Citav jedan zivot moze da se
sazme U trenutak bezbrizne igre. Bezazlenost prosvjetljuje identitet koji dijete nesvjesno
predaje prostoru i mijesa sa mastom. Cin definie bitak kao izvjesnost ili datost — djetetu
dakako kona¢nog. Donald Vinikot ovu pojavu vidi kroz igru u kontrastu sa stvarnoséu:
,, PO meni, igra prirodno vodi kulturnom iskustvu i uistinu formira njegove temelje.
[...JOno §to je bitno jeste da je igra uvijek neizvjesnost interne igre licne psihicke
stvarnosti i iskustva kontrolisanja stvarnih objekata. To je neizvjesnost same magije,
magije koja se javlja u intimnosti, u relaciji koja se smatra pouzdanom. [...] Osnovna
karkteristika moje komunikacije jeste to da je igra jedno iskustvo u prostorno-
vremenskom kontinuumu, osnovna forma zivljenja. Neizvjesnost igre pripada Cinjenici
da uvijek pociva na teoretskoj liniji izmedu subjektivnog i onog $to se objektivno
spoznaje.“*® Donekle se povodeéi logickim rasudivanjem, relacija magija-intimnost kod
djece moze biti najpouzdaniji oblik njihovog identiteta. Recidivi se kasnije transformisu u
razli¢ite forme koje modifikuju identitet. Nansi crta svoj svjet magijom koja se javlja u
njenoj intimnosti, u kojoj se, kao i njena majka u svojoj, osjeca trijumfalno.

U pokusaju da slijedi estetiku umjetnosti svog prijatelja Rodzera Fraja, Virdzinija
Vulf umjetnoséu Lili Brisko analizira slikarstvo kao nesto izmedu percepcije stvarnosti i
imaginacije. IstraZzuju¢i da li je pojedinana samosvijest stati¢na ili pak neSto beskrajno

varijabilno u zavisnosti od okruzenja i socijalnog konteksta, Vulfova odbacuje umjetnost

152 «“Brooding, she changed the pool into the sea, and made the minnows into sharks and whales,
and cast vast clouds over this tiny world by holding her hand against the sun, and so brought darkness and
desolation, like God himself, to millions of ignorant and innocent creatures, and then took her hand away
suddenly and let the sun stream down [...] she became with all that power sweeping savagely in and
inevitably withdrawing, hypnotised, and the two senses of that vastness and this tininess (the pool had
diminished again) flowering within it made her feel that she was bound hand and foot and unable to move
by the intensity of feelings which reduced her own body, her own life, and the lives of all the people in the
world, for ever, to nothingness.” Ibid., p.1086.

153 “For me, playing leads on naturally to cultural experience and indeed forms its foundation.
[...]The thing about playing is always the precariousness of the interplay of personal psychic reality and the
experience of control of actual objects. This is the precariousness of magic itself, magic that arises in
intimacy, in a relationship that is being found to be reliable. [...]The essential feature of my communication
is this,that playing is an experience, always a creative experience, and it is an experience in the space-time
continuum, a basic form of living.” Donald W. Winnicott, Playing andReality, Routledge Classics London
and New York 2005, p.64,143.
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kao pokretaca filozofskih, a pogotovu moralnih ideja 1 instrukcija. U osvrtu na romane
DzZordza Meredita (George Meredith) u Kritickim esejima zapisuje: ,,Kada filozofija nije
konzumirana u romanu, kada mozemo podvuéi frazu olovkom, i kada isijeCemo to
podsticanje makazama i prilijepimo cjelinu na sistem, sa sigurno$¢u se moze re¢i da nesto
nije u redu sa filozoijom ili romanom, ili s oboje.“™* Majkl Vitvort (Michael Whitworth)
razmatra isti problem u knjizi Autori u kontekstu (Authors in Context, 2005): ,,.Da bi
roman konzumirao filozofiju, on je mora inkorporirati u slikanje lika i dogadaja; mora
formirati dio netaknute cjeline.“™>> Uloga Lili Brisko i jeste za Vulfovu ‘pomo¢na’ alatka
da demistifikuje probleme vremena i prostora, ljudi i oblika koji treba na platnu da
prezentuju odlomak Zivota. Pored toga problematizuje se vrijednost slike kao umjetnicke
tvorevine. Po tadasnjoj teoriji, U Eseju o estetici Rodzer Fraj kaze da umjetnost slikanja
jeste umjetnost imitacije ¢vrstih objekata preko ravne povrSine pomocu boja po ¢emu
takav umjetnicki rad postavlja imitaciju na centralno mjesto. Ovakva teorija sugerise da
formalisticki pristup umjetnosti viSe vrednuje formalne kvalitete nego ono Sto se
reprezentuje. Vulfova je mozda na pola puta ili na putu izdijeljenom u tri dijela gradila
reprezentativnost slike kao niti samo imitacije druStva 1 prirode, niti kreativnosti, ve¢ sve
ujedno i sve ponaosob. Lili se ‘muci’ sa postavljanjem odredenih predmeta,
pozicioniranjem drveta, oblika, Sara. Vitvort kaze: , Ka Svetioniku se ne bavi samo
Lilinim pravdanjem njenog rada, ve¢ isto tako njenom potrebom da pronade
odgovarajuce stanje uma za kreaciju i umjetni¢ku viziju. U pocetku ona se ljuti zbog
Benksovog upada, zato $to joj remeti koncentraciju. Kada je on pita Sta je zeljela da
napravi od prizora pred njima, ona nanovo mora sebe da izopsti. U istrazivanju Liline
pshologije, osje¢a se prisustvo Fraja, iako mu Vulfova ne ostaje dosljedna do kraja.«**°

Tako Lilina slika postaje nesto apstraktno, ujedno i realno, jer sazima viziju trenutka.

154 «When philosophy is not consumed in a novel, when we can underline this phrase with a
pencil, and cut out that exhortation with a pair of scissors and paste the whole into a system, it is safe to say
that there is something wrong with the philosophy or with the novel or with both.” English Critical Essays,
The Common Reader 1st Series, Oxford University Press, p.230.

155 «For a novel to consume a philosophy, it must incorporate it into the depiction of character and
incident; it must form part of a seamless whole.” Michael Whitworth, Authors in Context, Oxford
University Press 2005, p.109.

136 «To the Lighthouse is concerned not only with Lily’s justification of her practice, but also with
her need to find the right state of mind for creation and for artistic vision. She resents Bankes’s intrusion at
first, because it breaks her concentration. When he asks her what she wished to make of the scene in front
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U ‘povezivanju i razvezivanju’ Lili od gospode Remzi, primjecuje se balansiranje
u kom je Lili jednog trenutka oslobodena restriktivnog Zivota gospode Remzi a drugog u
mogucnosti da izvuce ono bitno iz njega. Tu se ispoljava njena inae frustrirajuca
priroda. Balansiranje moze biti izmedu prostora i identiteta gdje ‘hvatanje’ prostora
konstanto prednja¢i u odnosu na sjedinjavanje s identitetom. U studiji O neumijecu
slikanja (On Not Being Able to Paint, 1950) Merion Milner (Marion Milner) sugerise:
,,Jasno je da ako umjetni¢ka slika podrazumijeva osjeCanja povezana prostorom, tO
takode mora imati veze sa postojanjem izolovanog tijela u svijetu ostalih tijela koja
zauzimaju razlicite djelie prostora: u stvari, mora biti u dubokoj vezi sa idejama
udaljenosti i rastavljanja i imanja i nemanja.“™’ ‘Hvatajuéi® sebe, Lili hvata gospodu
Remzi i svijet oko nje, a gubi je u momentima kada taj svijet postaje ograni¢avajuéi.
Njene dileme se ne ti¢u samo prostora, ve¢ i vremena u kom je ona ‘zena koja ne umije
da slika, niti da piSe’, $to se nadalje razvija kroz politicke i feministi¢ke polemike date u
Sopstvenoj sobi.

Kompozicija vecere izgleda kao mitoloska svecanost Neptunove gozbe koja
gospodu Remzi pretpostavlja kao vrhovnu boginju zabave, i dirigenta orkestra u kom je
sve akordovano i harmoni¢no, od stolnjaka, tanjira i svije¢njaka, do ukuc¢ana i gostiju.
Idejom ‘ujedinjenja’ drustva oko stola: ,,[...]Jjer no¢ je sad bila iskljucena staklenim
oknima, koja su daleko od toga da daju pravi izgled spoljaSnjem svetu, talasala ga tako
¢udno da je izgledalo da su ovde, u sobi, red i1 suva zemlja, a tamo, napolju, odsjaj u

«“1%8 ona tezi da spoji nespojivo dionizijskom

kojem se stvari ljuljaju 1 gube, kao u vodi.
gozbom koja slavi Zivot. Ista ideja karakteristi¢na je i kod Klarise Dalovej. Motivacija da
se postigne blazenstvo i spoje najudaljenije tacke, usmjerena je oslobadanju od sopstva

kao oslobadanju od simulakruma, gdje identitet nije ni original ni kopija, ve¢ namjerne

of them, she has to detach herself once more. In exploring Lily’s psychology, Woolf echoes Fry, but does
not follow his theory to the letter.” Ibid., p.113.

57«50 it became clear that if painting is concerned with the feelings conveyed by space then it
must also be to do with problems of being a separate body in a world of other bodies which occupy
different bits of space: in fact it must be deeply concerned with ideas of distance and separation and having
and losing.“ Marion Milner, On Not Being Able to Paint, International University Press New York 1957,
p.11.

158 «[. Jor the night was now shut off by panes of glass, which, far from giving any accurate view
of the outside world, rippled it so strangely that here, inside the room, seemed to be order and dry land;
there, outside, a reflection in which things wavered and vanished, waterily.”Virginia Woolf, To the
Lighthouse, Penguin Books 1992, p.125.
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identifikacije koje, opet po Delezovoj teoriji, treba proizvoditi. Pritom, prioritet je uvijek
na proizvodnji koja treba da postane ekvivalent invenciji razlikovanja. Slavljem gospode
Remzi ‘teret se skida sa svih lica, i, se sve moze dogoditi’. Slicnom svijetu simulakruma,
predstavljenim Novelom o snu (Traumnovelle, 1926) Artura Sniclera (Arthur Schnitzler),
odvija se otkrovenje identiteta mladog ljekara, supruga i oca, Fridolina: ,,Sta mu je neéiji
tudi zivot, ili njegov sopstveni znacio? Da li Covjek treba uvijek da stavlja na lomacu svoj
zivot samo iz osjecaja odgovornosti ili samopozrtvovanja, a nikad iz hira ili strasti, ili da
se jednostavno takmiéi sa Sudbinom?“**® Skoro isto se pita gospoda Remzi. U rasko3noj
hedonisti¢koj atmosferi, dok se ocekuju Pol i Minta, nastaje promjena kod svih, i
gospoda Remzi ispunja svoj arhetipski zadatak: izopsStava se iz zajednice i stvara fluidnu,
promjenljivu i pokretnu ‘materiju’. U takvoj materiji sebe odzivljava kroz slavu svom
zami$ljenom Zzivotu. Sli¢no kao i kod Klarise Dalovej, trud oko ‘uklapanja, odvijanja i
kreativnosti’ Koji prebacuje na svoja leda, postaje prinoSenje zrtve zarad svrsishodnosti
egzistencije. Niti majka, niti supruga, niti sestra, gospoda Remzi katarzi¢no traZi u sebi
zensko, zapravo zenku, kojoj, kada se javi glad ili Zed, ne smije prici ni jedna zivotinja. U
kultnom duhu koji je obuzima, ona proZivljava vje¢no vraéanje istog. Cini se da se kod
nje to odvija teorijom organskog ponavljanja koje Delez vidi kao predstave identiteta.
Kroz njih, ono $to se ponavlja, moze biti samo isto §to i kopija, serija, umnozavanje, da bi
rezultiralo potvrdivanjem Jednog. Po ¢emu bi onda bilo i Sunce novo, pita se Delez. Po
ovakvoj tezi u sjenci ostaju novina, invencija, produkcija, geneza, istorija, i na kraju
zivot. Analiziraju¢i ovu problematiku Novica Mili¢ primjeéuje: ,,Delez postavlja obrnutu,
radikalnu hipotezu: ponavljanje nije re-produkcija Jednog/Istog, veé stvaranje iz
razli¢itog, za razli¢ito (i samo se razlike ponavljaju, a samo se ponavljanja razlikuju). To
je zamisao razlikovanja bez negacije, potvrda Sunca ili Zivota, po cenu dana ¢iji smisao
jos uvek ne shvatamo.“'*® Kada Lili koja kao tatka “teritorijalizacije’ u romanu uporeduje
trijumf i bogatstvo gospode Remzi sa ‘siromastvom’ svog duha ona zapaza ucin Koji

goste poput Zrtava privodi oltaru. Oslobodeni identitet gospode Remzi je ljubav, i ona je

159 «“\What did someone else's life, what did his own, matter to him? Is one always to stake one's
life just from a sense of duty or self-sacrifice, and never because of a whim or a passion, or simply to match
oneself against Fate?”” Arthur Schnitzler, A Dream Novel (transl.Otto P. Schinnerer) Penguin Classics 1999,
p.38.

190 Novica Mili¢, R.E.C., casopis za knjizevnost i kulturu i drustvena pitanja, str.180. internet
izvor: www.fabrikaknjiga.co.rs.
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spremna uzimati Zrtve koje se vise tako ne osjecaju. Prosvecene su i pokorne onom za
kog se zrtvuju. Kako je dionizijski ¢ovjek slican Hamletu u tome $to njihovi postupci ne
Mogu ni$ta izmijeniti u biti stvari, njima biva smije$no ili sramotno $to se od njih o¢ekuje
da ponovo urede ve¢ rasklimani svijet. Gospoda Remzi je svjesna da spoznaja ‘ubija’
djelotvornost i dejstvo za koje itekako treba biti obuzet iluzijom da bi se ostvarile. U
knjizi Simbolizam, sveto i umetnosti Mirc¢a Elijade pokuSava ukazati na opSte prisustvo
svetog i religioznog u ¢ovjeku kao umjetnickom bicu, s akcentom na ¢ovjeka modernog
vremena. U naporu umjetnika da se oslobodi ‘povrsinskih stvari’ i prodre u materiju da bi
se spoznala njena krajnja struktura, Elijjade primjecuje: ,,Ukidanje forme i volumena,
silaZenje u unutrasnjost supstancije dok otkriva svoju tajnu larvalnih (Vulf je cesto
pominjala larvalne faze zivota) modaliteta — to nisu, prema umetniku, radnje koje se
preduzimaju sa svrhom neke vrste objektivnog znanja. To su opasni poduhvati izazvani
njegovom zeljom da zgrabi najdublje znacenje svog plasticnog univerzuma.
[...]Hijerofanizacija materije, tj. otkrivanje svetog manifestovanog putem same
supstancije, odlikuje ono §to se naziva ‘kosmicka religioznost’, onu vrstu religijskog
iskustva koje je dominiralo svetom pre dolaska judaizma i koje je joSuvek zivo u
‘primitivnim’ i azijskim dru§tvima.“*®" Gozba gospode Remzi simbolise ritual inicijacije
u kom je njena religija vodilja oslobodenom umu. S druge strane, gospodin Remzi se
ostrinom svog pravo-uglastog bica ‘usijeca’ u taj velicanstveni prostor trivijalnom pricom
0 cipelama, kao predstavi njegovog identiteta, ili njegove re-produkcije materijalnog.
Neizostavna apsurdnost stvarnosti ¢ovjeku uvijek uskracuje uzviseno (kao umjetnicko
oblikovanje uzasnog), daju¢i mu zauzvrat komicno, kao praznjenje od odvratnosti tog
istog apsurda.

Pored sitne pojave i smezuranog lica, kod Lili:,,[...]postoji nit necega; plamen
necega; nesto njeno sopstveno, Sto se g-di Remzi zaista mnogo dopada, ali nijednom
muskarcu nazalost. O¢igledno, ne, sem ako nije neki mnogo stariji covek, kao Vilijam
Benks.“!®? Kakav mozZe biti oblik drugosti koji na specifican nacin zena prepoznaje u

Zeni, pitala se Virdzinija Vulf. Njena razmis$ljanja posluzila su nemalo puta kao platforma

81 Mir¢a Elijade, Simbolizam, sveto i umetnosti, (prired. Dijana Apostolos-Kapadona)
Gutenbergova Galaksija, Krusevac 20006, str.140.

162 «[...]a thread of something; a flare of something; something of her own which Mrs.Ramsay
liked very much indeed, but no man would, she feared. Obviously, not, unless it were a much older man,

like William Bankes.” Virginia Woolf, To the Lighthouse, Penguin Books 1992, p.130.
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feministickom radikalizmu, pogotovu u kontekstu seksualnosti. Vezu homoseksualnosti i
njenog uticaja na umjetnicki domet, mnogi kriticari isticali su kao polazisnu tacku
Vulfinog kreativnog impulsa. Tereza de Lauretis (Teresa de Lauretis) bavila se ovim
problemom. Pokusala je razdvojiti Zensku seksualnost u njoj samoj, u mjeri u kojoj bi
zadrZala autentican i inventivan umjetnicki izraz. U knjizi o feminizmu, semiotici i filmu
kaze: ,,Zapravo, koje su forme identifikacije moguce, kakve pozicije su na raspolaganju
zenskim ¢itaocima, posmatrac¢ima, sluSaocima? Naracija je, onda, mapiranje razlicitosti, i
posebno i prvenstveno seksualnih razli¢itosti u svakom tekstu; te je time, vrstom
akumulacije mapiranje u univerzumu znacenja, fikcije i istorije, predstavljenih literarno-
umjetni¢kom tradicijom 1 svim kulturoloskim tekstovima.“*®® Ako je u klasi¢noj naraciji,
pa i postmodernoj, subjekt uglavnom muske prirode, po Lauretis je samo i muski heroj
Sposoban preobrazavanju i zadovoljenju svojih zelja. Primjetno je da je Vulfova efekat
umjetnickog postizala po principu preobrazavanja ovakvog postupka. Preobrazaj nije
nikako bio usiljen ili iznuden: nastajao je spontano. Kao zenu-stvaraoca nju je, posebno
feministicka knjizevna kritika i prisvojila kao prete¢u novog talasa, te takav status ima u

knjiZevnoj kritici uopste.

3.7. Ceinja, strast, i poljubac

Jo§ jedanput, gospoda Remzi pokusava da ‘rastegne prostor’ ali i otrgne ga
vremenu: ,,Sad je bilo potrebno pomeriti sve za korak napred. Sa nogom na pragu, ona
poceka trenutak duze u sceni koja se gubi joS dok je gleda; a onda, kad pode i uze Mintu
pod ruku i ostavi sobu, to se promeni, dobi drugi oblik, to postade, znala je, bacajuci
poslednji pogled preko ramena — ve¢ proslost.” Surovost prolaznosti nosi joj laskavu
utjehu: ,,Njoj laska tamo gdje je najosetljivija na laskanje, da misli kako ¢e, savijena u

njihovim srcima, ma koliko dugo ziveli, ona biti utkana; i ovo, i ovo, 1 ovo...«164

163 «In particular, what forms of identification are possible, what positions are available to female

readers, viewers and listeners? The work of narrative, then, is a mapping of diferencies, and specifically,
first and foremost, of sexual difference into each text; and hence, by a sort of accumulation, into the
universe of meaning, fiction, and history, represented by literary-artistic tradition and all the texts of
culture.” Teresa de Lauretis, Alice Doesn't: Feminism, Semiotics, Cinema, Indiana University Press 1984,
p.121.

164 «It was necessary now to carry everything a step further. With her foot on the threshold she
waited a moment longer in a scene which was vanishing even as she looked, and then, as she moved and
took Minta’s arm and left the room, it changed, it shaped itself differently; it had become, she knew, giving
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U tisini i samo¢i supruznicke privatnosti prostorna dimenzija uti¢e na Zelju za
zblizavanjem i intimnoS§¢u, izopStavanjem iz svakodnevice, pa i fizickom sjedinjenju. Ali,
hladno¢a g.Remzija izopstava g-du Remzi iz prostora koji dijele. On je posmatra,
razmiSljajuéi o tome kako se ‘cio zivot ne sastoji 0d spavanja sa zenom’, uprosc¢ujuéi i
usitnjavaju¢i smisao ljubavnog ¢ina na Cestice tro$ne supstance. Usamljena, i dalje u
svom prostoru, gospoda Remzi ne ‘silazi sa cvjetnog drveta, ve¢ se penje dalje, spustajuci
ruke sad na jedan, sad na drugi cvijet’. U stvari, radi se o trenutku u kom Zena postize
samozadovoljenje kao ultimativnu instancu proizvedene srece, U kojoj joj nije potreban
muskarac niSta vise nego Sto ona to moze priciniti samoj sebi. U domenu filmske
umjetnosti ovaj problem c¢esto uzrokuje diskutabilnu predstavu. S obzirom na svoju
‘neprikladnu’ vizuelnu prirodu, rijetko kada izdejstvuje adekvatan primarni cilj. Ketrin
Brija (Catherine Breillat), eksperimentise na temu Zenske seksualnosti kao delikatne
kategorije izri¢ito suprotne muskoj. Metodom ‘ogoljene istine” ova francuska autorka
dozivljava cenzuru zbog prekoraenja granica standarda evropskog filma. Od andela u
kuci Brija stvara andela iz pakla, kao oslobodenog zenskog libida koji ispituje teritoriju i
granice svoje seksualnosti. Uzeto kao igra (u filmu Romansa X, 1999) Zena daje sebi za
pravo da interakcijom sa naizgled efemernim zivotnim okolnostima istrazuje svoju
seksualnost. Ne nalaze¢i potpuno zadovoljenje ni u kom obliku, okrece se rusilackom
porivu jer je zapravo usamljenost (i pored svog partnera) tjera na to. U intervjuu o
scenariju za film Anatomija pakla (Anatomie de I'enfer 2002) Kevin Marfi (Kevin
Murphy) za elektronski casopis Senses of Cinema opisuje Brija kao autorku koja:
,o[.--]istrazuje dublje unutar neistrazenih moguénosti predstavljanja seksa i seksualnosti,
maestralno majstorisSuci literarnim, slikarskim i na kraju zastraSuju¢im tableaux vivant-
om zenskog tijela.“ Na pitanje o glavnoj junakinji filma Anatomija pakla, Brija kaze:
,»Vise nego Sto licno osjeca zelju, ona traga za sopstvenim seksualnim identitetom, za
njenim ‘sopstvom’. Osnovnu temu cine covjek i Zena koji sjede u jednoj sobi. Nema
romantike. Ne mozete napisati scenario rije¢ima poput ‘ona lezi na krevetu, ona §iri svoje

noge, on je posmatra’[...] Morala sam naci drugi na¢in da skriptu napiSem poezijom, i to

one last look at it over her shoulder, already the past.[...] It flattered her, where she was most susceptible of
flattery, to think how, wound about in their hearts, however long they lived she would be woven; and this,
and this, and this...” Virginia Woolf, To the Lighthouse, Penguin Books, 1992, p.136,138.
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onom koja ¢e savrieno ilustrovati temu.“’®® Na isti nacin, svoju ekstazu u lelujavom
slatkom polusnu dozivljava gospoda Remzi: ,,Citala je, i ¢itajuéi, penjala se, osjetila je, do
vrha, do samoga vrha. Kakvo zadovoljstvo! Kakvo spokojstvo! Sve tricarije dana
prilepiSe se za ovaj magnet; njen duh se oseti ociS¢en, Cist. I onda, evo, iznenada celina
uobli¢enau njenim rukama, lepa i razumna, jasna i savrsena, suStina isisanaiz zivota i
zaokruZena — sonet.“'®® Zena nadomjescuje sebi ono Sto je nemocna podijeliti sa
muskarcem, ¢ak i pod okolnostima kakve nemaju alternativu. Ako bi alternativa kojim
slu¢ajem postojala kao u filmovima Brija, ili kao kod Gospoda Bovari, Ana Karenjinih,
ili bezbroj (ne)ispjevanih ili (ne)ispisanih stranica intimnih Zivota zena, ne bi pridobila
naklonost, pogotovu tadasnje publike. Ostala bi konzervirani identitet nepodobnog, koji
narusava koncept 0nog $to zena, kao prvenstveno druStveno bice treba da bude. Gospoda
Remzi priziva Sekspirov 39 Sonet koji govori o neminovnosti razdvajanja bi¢a
ujedinjenih u ljubavi, ne bi li opravdala nemo¢ da povrati sebe kroz izgubljenu Zenskost,
koja je negdje u prostoru, i usudom, zavrsila kao poklon njenom muzu. Ni strast ni ¢eznja
ni pozuda ne smiju biti njena svojina, pa i kad se javljaju nezavisno od muskarca. Zena je
uvijek svjesna da te strasti i pozude ne moraju nuzno biti vezane za njenog supruga, ili
uopste partnera. Ona zna da se to viSe ti¢e njenog erotskog pulsa koji je slijep i gluv za
relaciju izmedu dva bi¢a. U Zenskom libidu tim putem otvara se mogucnost razli¢itim
interpretacijama komplikovane bioloske strukture zene. Takode je u protivurenosti sa
bilo kakavim oblikom ekscesa. Virdzinija Vulf i tu delikatno analizira Zenski libido
demistifikuju¢i fenomen suptilnosti i njeznosti. Citalac nasluéuje da znaGenje vrvi
slojevito$cu, ali ne uspijeva dokuciti intimno dno ‘tamnih dubina’. Paradigma njenog
spiritus movens-a kanaliSe se kroz zelju kojom se hvata trenutak kulminacije obi¢nog

poljupca. Vulfova ‘odaje’ svoju tajnu: vrhunac seksualnog zanosa i uzitka nije nuzno

165 «[...]probes deeper into the uncharted possibilities of representing sex and sexuality,

masterfully crafting a literary, painterly and ultimately terrifying tableaux vivant of the female body. [...]
More than for desire, she is looking for her sexual identity, for her ‘self’. The essential subject or the
original set-up is a man and a woman that sit down in one room. There is no romance. You can't write a
script with things like ‘she's lying on the bed, she's spreading her legs, he's watching her’. | had to find
another way to write the script with poetry, a kind of poetry that could perfectly illustrate the subject.”
www./sensesofcinema.com/2005/on-recent-films-34/breillat_interview/.

166 «Qhe read, and so reading she was ascending, she felt, on to the top, on to the summit. How
satisfying! How restful! All the odds and ends of the day stuck to this magnet; her mind felt swept, felt
clean. And then there it was, suddenly entire shaped in her hands, beautiful and reasonable, clear and
complete, the essence sucked out of life and held rounded here — the sonnet.” Virginia Woolf, To the
Lighthouse, Penguin Books, 1992, p.144.
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djeljiv sa muskarcem. To je ¢in koji moZe da sadrzi naizgled najbezazleniji poljubac
ispunjen ekstazom. Nakon punocée trenutka strasti, ljudsko bi¢e ne artikuliSe govor.
Muzika i stihovi su supstitucija ili apologija sopstvenoj strasti, i daju epilog ‘izdahu
zadovoljstva’ gospode Remzi. Da je poezija jo§ jedini moguci put ka postajanju,
potvrduje i pjesnik Dzim Morison (Jim Morrison), u neobi¢noj formi ‘samo-intervjua’ u
prologu svoje zbirke: ,,Vidite, prava poezija ne govori niSta, ona samo biljezi mogucnosti.
Otvara sva vrata. Mozete pro¢i kroz koja god vam drago... zato se meni poezija toliko
dopada — jer je tako vjecna.«*®’

lako gospoda Remzi uspijeva pronaci nijemu potvrdu da voli svog muza; ona
svjedo¢i njegovom drugacijem, izolovanom zadovoljstvu: ,,[...]nesto zbog Minte i knjige,
i zato $to se time zavriava dan, i zbog njihove svade oko odlaska na Svetionik.“'®® Iznova
se potvrduje ideja da niSta ne moze biti ravno srec¢i kakvu sama umije izvojevati. Nista
takvu sreCu ne moze pomutiti, ni potlaceni zenski eho postviktorijanskog, a u velikoj
mjeri i postmodernog patrijarhata; pa i kad svom muzu preéutno daje za pravo da ‘sjutra
nece biti lijep dan’, da ¢e biti ruzno 1 kiSovito, da moZda na cio svijet mozZe da se spusti
mrak — snaga njenog osmijeha pobjeduje: ,,I ona ga pogleda smeSeci se. Jer opet je ona
likovala.«*® Istim problemima u djelu Odbrana prava Zena bavila se rana britanska
feministkinja Meri Vulstonkraft (Mary Wollstonecraft). Uoc¢ivsi nemo¢ zene u nedostatku
obrazovanja koje kontroliSu muskarci i tim putem formiraju Zenski karakter, pojam
ljubavi iz Zenske perspektive, po njoj je silovito osjecanje koje: ,,[...]zeli drugog i ¢iji je
cilj, otuda, podsticanje osjecanja drugog.”*" lako je ljubav osjecanje koje gaje svi ljudi,
Vulstonkraft tvrdi da je u kod Zena ona prekomjerna, bezrezervna, ekscesna, jer su zene
po prirodi, kao i intenzivnoj osecajnosti, sklonije burnoj, silovitoj, zaslijepljenoj ljubavi.
Ako strasti podsticu akciju, onda je ‘ljubav proizvod koji proizvodi aktivno ono $to ga je
proizvelo’ ¢iji je cilj, kako ona kaze, licno i trenutno zadovoljstvo koje se postize

iskljucivo razmjenjivanjem dodira izmedu tijela. Shodno tome, ljubav odbacuje duh, a to

167 «|_jsten, real poetry doesn’t say anything, it just ticks off the possibilities. Opens all doors. You
can walk through any one that suits you... and that’s why poetry appeals to me so much — because it’s so
eternal.”, Jim Morrison, Wilderness, Vintage Books New York 1989, p.2.

168 «[...]for he was roused, what with Minta and his book, and its being the end of the day and
their having quarrelled about going to the Lighthouse.” Virginia Woolf, To the Lighthouse, Penguin Books
1992, p.146.

169 «“And she looked at him smiling. For she had triumphed again.” Ibid., p.147.

70 Meri Vulstonkraft, Odbrana prava Zena, (prev.Ranko Mastilovi¢) Filip Visnji¢ Beograd, str.64.
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znac¢i da odbacuje razboritost i umjerenost, te se potragom isklju¢ivo za tijelom,
pojavljuje u svojoj prirodi animaliteta. Poredenjem sa Delezovom teorijom, Zene bi bile
revolucionarne ukoliko bi u svom postajanju doprinosile i drustveno i teorijski
obrazovanju ne-edipovane Zene, oslobadanjem ‘mnostvenosti mogucénosti’ zelje misljene
kao pozitivitet i afirmacija. Dakle, Zene mogu da budu revolucionarni subjekti samo u
onoj mjeri u kojoj razvijaju svijest koja nije specifi¢no Zenska, razrjeSavajuci sebe u sile
koje je strukturiraju. Krajnji cilj nije da se dosegne polno-specifi¢an identitet, nego prije
razrjeSenje od identiteta u bezli¢ni, mnostveni, masinoliki subjekt. Kako se Delez zalaze
za razrjesenje od svih identiteta zasnovanih na falusu, ovdje se susre¢emo sa isklju¢ivom
nemodéi zene u strogom patrijarhatu, nemoci supruge, majke, sestre, prepoznate kroz
gospodu Remzi. Time se i njeno pravo na ljubav kanonizuje izvan njenog identiteta.
Stavise, postaje groznica ‘putene osjecajne zaljubljenosti’ u kojoj nema pravo da utoli
glad. Prevazilaze¢i sve unutrasnje konflikte ona pokazuje kako i tako potcinjena,
sakrivena 1 ni¢ija, pobjeduje.

Principom izolovanja sopstva unutar seksualnosti, kao i brakom punim
razumijevanja i privrzenosti, Virdzinija Vulf je negdje u prostoru ‘zamrzla’ svoju
seksualnost. Stidljivost i preosjetljivost su joj zakréile put ka prepoznavanju svog libida, a
nije bila neko ko je na silu pokuSavao da ga razvija. Ni vrijeme ni okolnosti generalno
nijesu isli naruku zenskom seksualnom oslobodenju. Na racun istog problema Brija
zensku polnu izopstenost vidi kao kaznu suve biologije: ,,Ovdje postoji samo biologija.
Brija u potpunosti prihvata esencijalisticku definiciju fundamentalizma Zenskog
identiteta. MoZe biti da smo jo$ uvijek znatno oblikovane fundamentalistickim strahom 1
gadenjem prema svemu Zenskom][...] i ova zakrzljala mrznja mogla bi objasniti trajno
odsustvo Zena iz javne kulture.“’* Kako je Vulfovoj djelimi¢no bio usaden strah od
sopstvene zenskosti, t0 je doprinijelo jo§ veéem zatvaranju u sebe. Kao $to je vec
pomenuto, njeno stanje je po mnogim kriticarima imalo korijene u homoseksualnosti
¢ime se zanemarivala prava slika njenog seksualnog identiteta. Nesilovati sopstvene

tjelesne aspiracije, a istovremeno biti svjestan svoje tjeskobe i straha, ne znaci da je polna

171 «Here, there is only biology. Sexual difference is tragically polarized into a loathing of ‘abject’
female anatomy. Breillat wholly embraces fundamentalism's essentialist notion of female identity... It
could be that we are still powerfully shaped by the fundamentalist fear and loathing of all things female...
and this vestigial hatred just might explain the lingering absence of women in public culture.” Catherine
Breillat, Pornocracy, Jovian Books 2005, p.11.
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‘opredijeljenost’ ono S$to odreduje seksualni identitet. Naprotiv. Mozda pra¢enjem
prirodnog instinkta pri erotskom naboju otkrivamo koliko u jednom poljupcu, bez obzira
na pol, postoji ekstati¢ne seksualnosti. Na kraju, pol prestaje da bude bitan kada je rije¢ o
seksualnosti. Podrobnijom analizom zapisa, Vulfina seksualnost je izrazenija i
zenstvenija u onoj mjeri u kojoj biva nasus$na doza njeznosti. A njeznost je zenskog roda.
Kompromis da sa svojim Lenardom ostvari i odrzi poseban oblik intimnosti nije
predstavljao manjak ljubavi: kao zena u svojoj Zenskosti i Zenstvenosti, U 0dnosu sa njim
bila je oslobodena bilo kakvih bra¢nih obaveza zarad prvenstveno ¢vrstog prijateljstva.
Intimnost sa Vitom Sakvil-Vest (Vita Sackville-West) bila je, s druge strane, otkrovenje
njenih pozuda, ali je i tu sublimacija seksualnosti ipak ostala arhetipska — u poljupcu,
¢ime je opet potvrdila da se njena seksualnost prvenstveno bazira na njeznosti — zenskoj,

prije nego musko;j.

3.8. Percepcija vremena u relaciji prostora i identiteta

Kao sociolog i muzikolog, Teodor Adorno u Teoriji estetike razvija ideju
autonomne umjetnosti u okvirima koncepta estetske forme ili sposobnosti umjetnosti
prema unutra$njoj organizaciji same sebe. Time, izmedu ostalog, cilja na restrukturiranje
postojecih Sablona misli. Autenticno umjetni¢ko djelo sti¢e jednu vrstu ,,vrijednosne
istine** kroz sposobnost da predoci naSoj svijesti druStvene kontradikcije 1 protivrjecnosti.
Osvrtom na filozofiju Imanuela Kanta, Adorno smatra da se kljuc¢ni pokusaj ustanovljenja
saznajnog jastva, ili svojevrsnog jezgra strukture misljenja, izvodi iz jedinstva subjekta
unutar mnostva li¢nosti. To su: ,,[...]dvije predstave identiteta svijesti,naime identiteta
pojedinacne ljudske svijesti, kao svijesti koja odrzava sopstveni identitet, 1 identiteta
svijesti u svim subjektima.“172 Predrag Krsti¢ pak ovo tumaci kao datost jastva ili nekog
Ja koje: ,,[...]Jima identitet samo ukoliko postoji moguénost refleksije subjekta na samog
sebe, 3to je za Adorna centralno mjesto cjelokupne tradicionalne filozofije.“!”® Ovom
dijalektikom Adorno postavlja tezu: ,,S jedne strane, nema svijesti jastva bez identiteta;

ako ja nisam u stanju da zadrzim ove identiéne momente, ako svijest nije svijest o

172 Teodor Adorno, Filozofska terminologija: uvod u filozofiju (1-11), (prev.Slobodan Novakov)
Svjetlost Sarajevo 1986, str.114.

13 predrag Krsti¢, Subjekt protiv subjektivnosti: Adorno i filozofija subjekta, I.P. Filip Visnji¢
Beograd 2007, str.92.
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identitetu, onda uopste nema tako neceg kao §to je jastvo. Medutim, s druge strane, nema
identiteta bez jastva koje misli, jer se ovaj identitet zasniva tek zahvaljujuci jedinstvu,
koje predstavlja princip misljenja.“*’* Po ovom principu, nema misljenja bez identiteta i
svijesti jastva, kao Sto nema identiteta bez jastva koje misli. Reciprocitet jastva i
identiteta za Adorna je jedini pravi odgovor na pitanje kako su identitet i jastvo isti, i
kako je identitet zapravo uvijek subjekt. Ono $to je ‘problem’ u ovoj dijalektici zapravo je
problem svih filozofija subjekta/identiteta jer predstavlja ono $to nije subjekt, ono §to se
ne moze redukovati na subjekt, niti na ono $to nije razli¢ito od samog subjekta, veé je
razli¢ito i u sebi, ¢ime se odupire principu identiteta. Kod Adorna, kako Krsti¢
primjecuje, pronalazimo temeljni psiholoSki motiv filozofije: strah od neceg drugog,
heterogenog, tudeg i nepoznatog. On tvrdi da oslobodena svijest, kakvu u neslobodnom
sopstvu niko nema, jeste svijest koja bi imala mo¢ nad samom sobom i koja je autonomna
u mjeri u kojoj ne bi morala da se ‘plasi da ¢e se izgubiti u neCemu drugom’.

Moris Merlo-Ponti (Maurice Merleau-Ponty) u filozofiji fenomenologije
predstavlja percepciju kao esesncijalnu parcijalnost naseg videnja stvari. Njena realnost
se ne kanaliSe samo kroz jednu perspektivu i u jednom vremenu. Svaki objekt, kako tvrdi
Merlo-Ponti, biva ogledalo svih stvari. Nasa percepcija objekta kroz sve perspektive nije
jasno razgrani¢ena. To je prije dvosmislena percepcija zasnovana na takozvanom
tjelesnom primordijalnom uce$éu i razumijevanju Svijeta i znaCenja koja konstituisu
perceptualnu cjelinu. Tek nakon $to smo integrisani u okruZenje kako bismo mogli da
spoznamo objekte po sebi, po ovom filozofu smo u moguénosti usmjeriti i paznju ka
pojedinaénom objektu u tom pejzazu, kako bismo ga jasnije definisali. Dakle, posto je
objekt ono neodvojivo u svijetu smislenih odnosa, svaki objekt reflektuje drugi, $to nas
vraca teoriji Lajbnicovih monada. Svaki objekt kao ‘ogledalo svih stvari’ ne razgranic¢ava
jasno nasu percepciju kroz sve perspektive. ,,Prostor nije (stvarna ili logicka) postavka u
kom su stvari rasporedene, vec je sredstvo koje omogucuje polozaj stvari. To znaci da
umjesto zamisljanja istog kao etra u kom sve stvari lebde, ili ga shvatiti apstraktno kao
zajednicku karakteristiku, moramo ga zamisliti kao univerzalnu mo¢ koja omogucuje

stvarima da se povezu. Dakle, ili ja ne vidim, ili bitiSem medu stvarima i nejasno vidim

% Teodor Adorno, Filozofska terminologija: uvod u filozofiju (I-11), (prev.Slobodan Novakov)
Svjetlost Sarajevo 1986, str.120.
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prostor u jednom trenutku kao postavku za stvari, ili u drugom kao njihov zajednicki
atribut — ili pak vidim: hvatam prostor u izvornom obliku i razmatram odnose koji su
temeljni ovom svijetu, shvataju¢i potom da oni zive samo posredstvom subjekta koji ih
markira i podrzava i prelazi od rasprostranjenog ka rasprostranjivanju.“!”®> Po
fenomenolo§koj strukturi misli, to jest kroz ucesce u svijetu ili bivanje-u-svijetu, onaj koji
spoznaje, pre¢utno dozivljava sve perspektive objekta koje dolaze iz stvari koje ga
okruzuju u nekoj sredini, kao i potencijalne perspektive koje taj objekt ima na bica oko
njega. Prema tome, perspektive vremena i prolaznosti u Vulfinoj ideji ‘crtanja ili pisanja
hodnika’ perioda od deset godina koji povezuje dva poglavlja u Svetioniku, predstavljaju
prelazni prostor koji nagrizaju godine, prostor koji je postojan, ali koji bez zivih bic¢a
predstavlja rupu u vremenu. ,,Ne mogu da ga ispiSem — ovo je najtezi vid apstraktnog
pisanja — terba da predstavim praznu kucu, bez ljudi, likova, pasus o vremenu, bez o¢iju i
lica, ili i¢eg za $ta se uhvatiti; dobro, jurim tome, & odmah razradujem dvije stranice. Jel’
to glupost, ili je to sjajno? Zasto sam tako zatoCena rije¢ima, & a navodno slobodna da
uradim $ta god mi volja?!® I pored toga $to je Vulfova, kako to tvrdi Hermiona Li,
trazila novi oblik jezika i postupka u fikciji, potvrdila je da su izgubljeno utociste i
oku¢nica tradicije pisanje, odakle pisac mora da otputuje vani, u novi ‘silni’ prostor.
Eksperimentom i nostalgijom kako kaze, Vulf je pokusala da prazninu saobrazi punoci,
ne-troSenju vremena na ‘nista’, i popunjavanju nestalog vremena ‘ni¢im’. Zapravo, kako
to Zoran Paunovi¢ precizira — pragom svijesti. Tim vaznim postupkom autenti¢no je
‘iskomponovala’ prolaznost i vremensko po-nistavanje prostora bez ljudi, ne zaobilaze¢i i

ne stavljajuci ga po strani, ve¢ ga usko povezujucéi s retrospektivom prisustava.

175 «gpace is not the setting (real or logical) in which things are arranged, but the means whereby
the position of things becomes possible. This means that instead of imagining it as a sort of ether in which
all things float, or conceiving it abstractly as a characteristic that they have in common, we must think of it
as the universal power enabling them to be connected. Therefore, either | do not reflect, but live among
things and vaguely regard space at one moment as the setting for things, at another as their common
attribute—or else | do reflect: | catch space at its source, and now think the relationships which underlie
this word, realizing then that they live only through the medium of a subject who traces out and sustains
them; and pass from spatialized to spatializing space.” Maurice Merleau-Ponty, Phenomenology of
Perception, Taylor & Francis e-Library 2005, p.118.

176 <1 cannot make it out — here is the most difficult abstract piece of writing — | have to give an
empty house, no people’s characters, the passage of time, all eyeless & featureless with nothing to cling to;
well, I rush at it, and at once scatter out two pages. Is it nonsense, is it brilliance? Why am | so flown with
words, and apparently free to do exactly what I like?”” Leonard Woolf, A Writer's Diary, (Diary, 30 April,
1926), Harcourt Inc. 1953, p.87.
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Fenomen putovanja kroz vrijeme, tacnije vracanja u proSlost, progoni nas i
zagonetkom o prostoru koji (ne)postoji onda kada nijesmo fizi¢ki u njemu. Veza izmedu
prostora i identiteta u ovom slucaju se nadomje$éuje datim postupkom u fikciji.
Dozivljavana proslost i vrijeme koje je iza, prostor koji preobrazavamo nebrojeno puta u
nebrojeno razliCitih slika i oblika takode moze dovesti u pitanje vjerovatnocu Zivota.
Fikcija to lako moze rijesiti, ali egzistencijalisticka perspektiva joj ne dopusta da bude 1
nau¢no poduprta. Kerin Kaivola o ovom fenomenu kaze: ,,Jer ritam i ponavljanje remeti
fragmentarni niz i zaplet, proizvodeé¢i tekst sa gubicima svijesti slicnim recesiji koju
karakteri sami dozivljavaju. A taj ritam je, po rije¢ima Vulfove, njoj ‘prirodniji’ od same

«I'7" Eksperiment uvijek posluzi kao dobro rjeSenje, ali ne smije, po Sv0joj

naracije.
prirodi, biti povrsan. Vulfova je to znala, zato nije odstupala od svoje zamisli: istina i
autenti¢nost su ultimatum i1 nemaju cijenu. U savremenoj knjizevnoj kulturi i kritici
uopste, pitanje originalnosti ostaje diskutabilno. Sasvim je jasno $ta je Vulfova nastojala:
eksperimentisanjem u umjetnosti branila se od moguce sudbine civilizacije: da sva djela
negdje idu u pravci postajanja ‘robe koja se konzumira i distribuira’, bez roka trajanja.
Cak i Eliotova (Thomas Stearns Eliot) ideja o poziciji umjetnika u odnosu na njegove
prethodnike i savremenike (Tradicija i individualni talenat, 1919), gdje je autor
najsnazniji ako uspije da se svojim djelom logi¢no nadoveze na svoje prethodnike
neznatno pomijerajuéi granice u kojima se oni nalaze, treba da ima za cilj pronalazenje
mjesta za sebe, odnosno, ukoliko je autor inovativan i moderan a istovremeno u okvirima
kulturnog nasljeda, moze se ocijeniti samo od strane onih koji dolaze poslije njega.
Poglavlje Vrijeme prolazi iznova se jedna¢i sa muzi¢kom partiturom, u ovom slucaju
mozda Rahmanjinovom (Sergei Vasilievich Rachmaninoff) Elegijom u e-molu. Kakav
god efekat da proizvodi kod citaoca, Vulf je iskomponovala svoju elegiju savijanjem
vremensko-prostorne ravni u funkciji umjetnickog, na nacin kojim je potvrdila da su
prostor i identitet pojavni fenomeni u nezavrSivom procesu postajanja.

Period od deset godina mijenja prostor kao $to mijenja i identitet. Pustos§ i mrak,

no¢ koja odjekuje zalutalim povjetarcima i glasovima tiSine talozi Svoju postojanost

177 «But rhythm and repetition disrupt and fragment sequence and plot, producing a text with
lapses of consciousness similar to the dissolutions the figures themselves experience. And this rhythm is
more ‘natural’ to her, Woolf claims, than narrative.” Karen Kaivola, All contraries confounded: the lyrical
fiction of Virginia Woolf, Djuna Barnes, and Marguerite Duras, University of lowa Press 1991, p.43.
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ispresijecanu sjecanjima i dogadajima koji ne prestaju da mijenjaju zivot. Gospoda Remzi
naglo umire (nikada ne saznajemo zasto) i zivot je promijenjen, ‘prazne ispruzene ruke’
g. Remzija traze izgubljeni oslonac, samoca i pusto$ u refleksiji pojedinca nijesu samo
liéne, nego se ¢ini sveopste. ,,I more se baca i lomi, a ako bi neki spavac, zamisljajuci da
moze na¢i na zalu odgovor na svoje sumnje, ucesnika u svojoj samoci, zbaciti posteljne
pokrivace 1 si¢i sam da Seta po pesku, niSta slicno pomoci i bozanskoj gotovosti ne bi
doslo da pomogne smirivanju no¢i i ucini da svet odrzava oblast duse. Ruka is¢ezava u
njegovoj ruci; glas buci u njegovom uvu. Bezmalo ¢e se ispostaviti da je uzaludno u
takvom metezu postavljati no¢i takva pitanja kao S§to su Sta i zasto 1 zbog cega, koja

.. . oy 178
mame spavaca iz postelje da trazi odgovor.*

Ne postoje odgovori, ¢ak ni oni iznudeni:
prostor je usjeCen u identitete kao I U sjeCanja prezivjelih, vrijeme ga sedimentuje u
‘ljupkost 1 mir’ koji ne blijede i ne nestaju. ,,Tako ljupkost i mir vladaju, i zajedno Cine
sliku same ljupkosti, oblik od kojeg se Zivot odvojio...“*" Ljupkost i mir su recidivi
neceg od Cega se zivot odvaja, iako se prostor ne odvaja od identiteta. Komplementiranje
prostora identitetima ima uporiSte u rezovima koji kao paralelni svijet ilustruju prekidi
zivota i Pru i Endrua namjerno stavljenim u zagrade. Od ‘bozije dareZljivosti’ koju
posmatra¢ dozivljava zagledan u prostor i prirodu, preko strahota rata koje je Vulf i sama
prezivljavala, ‘krvavu mrlju’ na pucini nemoguce je zanemariti, te je onda nemoguce
diviti se spoljasnjoj ljepoti kao ogledalu unutrasnje: ,,Da li Priroda dopunjuje ono S$to
c¢ovek unapreduje? Da li ona dovrSava ono §to on pocinje? Sa podjednakim mirom ona
gleda njegovu nesrecu, niStavost, 1 njegovu patnju. Taj san, onda, o sudelovanju,
upotpunjavanju, iznalazenju u osami na obali nekog odgovora, samo je odblesak u
ogledalu, a ogledalo je samo povrSinska staklenost koja se uobli€ava u tiSini kada

plemenitije sile spavaju ispod nje?<'%°

178 «Also the sea tosses itself and breaks itself, and should any sleeper fancying that he might find
on the beach an answer to his doubts, a sharer of his solitude, throw off his bedclothes and go down by
himself to walk on the sand, no image with semblance of serving and divine promptitude comes readily to
hand bringing the night to order and making the world reflect the compass of the soul. The hand dwindles
in his hand; the voice bellows in his ear. Almost it would appear that it is useless in such confusion to ask
the night those questions as to what, and why, and wherefore, which tempt the sleeper from his bed to seek
an answer.” Ibid., p.151.

179 «go loveliness reigned and stillness, and together made the shape of loveliness itself, a form
from which life had parted...” Ibid., p.153.

180 «“Did Nature supplement what man advanced? Did she complete what he began? With equal
complacence she saw his misery, condoned his meanness, and acquiesced in his torture. That dream, then,
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Tumace¢i filozofiju Anrija Bergsona o pitanju vremena i trajanja kao datosti
svijesti pri refleksiji stvarnosti, njegov prevodilac Frank Lubecki Pogson daje izvjestan
moto predgovoru, pokusavajuci da sumira, kako kaze, dio duha profesorove filozofije:
,»Ako bi Covjek zahtijevao od Prirode razlog za kreativnu aktivnost, i kad bi ona bila
voljna c¢uti ga i dati odgovor, rekla bi — ‘Pitati me nemoj, ve¢ razumi tiSinu, jer
istovremeno sam i ja nijem i ne Zelim govoriti’.”*®! | Vulf pita spavaca iz postelje 0 SVrsi
egzistencije u vremenu i prostoru. Iz te obeshrabrujuce agonije izvjesno biva samo
odlaganje konacnosti. Podizanje stvari i bi¢a iz pepela kroz perspektivu Lili i njenu
nedovrSenu sliku, ponovo se vra¢a prostoru u kom i ona pokuSava da ‘sastavi rasute
djelove i nade smisao’. Vulfova isti¢e osnovne elemente ove umjetnosti: kako slikom,
bojom, oblikom i teksturom nastaje ideja koja treba da predstavlja trajnu mo¢ kreativnog
akta. Lilin zadatak ostaje da izrazi povratak zivotu kao odgadanju smrti; a uobli¢avanjem
haosa i ambivalentnosti ona vidi kako: ,,Ku¢a, mesto, jutro — sve joj izgleda tude[...]i §to
god se dogadal...]jeste pitanje, kao da je spona koja obi¢no vezuje stvari preseena, one
lebde onde gore, tamo dole, daleko svakako. Kako je to besciljno, kako haoti¢no, kako je
nestvarno, pomisli ona...“'®? Sastavljanje izlomljenih djelova u cjelinu nakon deset
godina vraca Lili na sliku analogno sjecanjima na proslost. Iskrivljena vizija sjecanja
restaurira onu u koju se upisuje sadasnjost, $to opet ne garantuje da se sadaSnjost da
ispraviti. Potencijalne rije¢i g.Remzija ‘vidite nas mnogo izmijenjene’ je glas koji
zapravo Lili projektuje, svjesna trenutka i perspektive sadasnjosti. Clanci o Kritickom
nasljedu Zan-Zaka Majua rekonstruiSu umjetni¢ki postupak Vulfove sugerisuéi da je
vremensko-prostorna distanca artikulisana kao koherentnost i ekvilibrijum unutar suptilne
korespondencije protagonista: ,,Kada Lili Brisko pokuSava da rekonstruiSe svoju viziju sa
Cvrste pozicije, ona balansira svoje linije i cjeline jedne naspram drugih — svjetlo ovdje

iziskuje sjenku tamo — i dolazi se do zakljucka da to takode radi Virdzinija Vulf; poredio

of sharing, completing, finding in solitude on the beach an answer, was but a reflection in a mirror, and the
mirror itself was but the surface glassiness which forms in quiescence when the nobler powers sleep
beneath.” Ibid., p.157.

181 «|f 2 man were to inquire of Nature the reason of creative activity, and if she were willing to
give ear and answer, she would say — ‘Ask me not, but understand the silence, even as | am silent and | am
not want to speak’.” Henri Bergson, Time and Free Will, Dover Publication Inc. 2001, p.8.

182 “The house, the place, the morning, all seemed strangers to her [...] and whatever did happen
[...]was a question, as if the link that usually bound things together had been cut, and they floated up here,
down there, off, anyhow. How aimless it was, how chaotic, how unreal it was, she thought...” Virginia
Woolf, To the Lighthouse, Penguin Books 1992, p.168.
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sam je sa Vermerom; medutim Vermer je isuviSe otvoren; mozda viSe podsje¢a na
Sezana, Sezana koji koristi gradu iz Prirode, i namecuci svoju formu nad time, unosi
gradu u sasvim li¢nu kompoziciju. Ona prati pokrete; ritmove Zivota, prenosi ih sa
intenzivnom stvarno$¢u; ali ih integriSe u pokret i ritam svojih misli pripisujuéi im tako
nove vrijednosti mimo one njihove autenti¢ne, i od njih stvara simbole. Ona je Lili Brisko
koja stvara umjetnicko djelo iz materije g-de Remzi.“*®® Pored vremensko-prostorne
distance Lilin slikarski zanos sa Sarolikim prizorom od prije deset godina izgradio je
neodredenu sliku postojeée srece; drvo nije moglo da pronade svoje mjesto na platnu, g-
de Remzi viSe nije bilo, stepeniste na kom je sjedjela blo je prazno. Na isti nacin kako je
Svetionik, sada Sesnaestogodi$njeg DzZejmsa i godinu starije Kem trebalo da postane
avantura, nije vise imalo znac¢aj u toj mjeri, jer je doSlo nakon svrSenog djecackog sna:
,DZejms zlovoljno rece Da. Kem se zbunila jo$ jadnije. Da, oh da, oboje ¢e biti gotovi,
rekoge.«!®* Prostor djetinjstva ili ‘paradise lost’ kako ga naziva Klif Mils (Cliff Mills) u
studiji Zene u umjetnosti (Women in the Arts, 2003), ne simbolizuje vise mladalacka
ushi¢enja pri iS¢ekivanju nepoznatog, ve¢ kasno-sustiglu gorCinu neostvarenih zelja.
»Putovanja do obliznjeg svetionika bila su posebno uzbudljiva, omogucuju¢i Vulfovoj
bogate slike za njene romane. Ljeta u Sent Ajvzu pruzala su joj osjecaj istinske srece, to
je bio Rajski vrt njene mladosti, mjesto 'Cistog zadovoljstva‘.“185 Nikada prostor ne moZe
jasnije da oblikuje sjecanje pa i identitet kao $to to ¢ini ‘rajski vrt djetinjstva’. DZejmsu i
Kem to definise ne samo mladost, ve¢ Zivot: ,,[...]i oni idu tamo, jo$ uvek dovoljno mladi

da slede ocev trag, poslusno, ali bledih ociju, te ona oseca da Cutke pate zbog necega Sto

183 «“When Lily Briscoe seeks to reconstruct her vision from a wedge of space, balances her lines
and her masses one against the other—a light here needs a shadow there—one realises that this is also what
Virginia Woolf is doing; | have compared her with VVermeer; but Vermeer is too straightforward; it is rather
of Cézanne that she should remind us, Cézanne taking his forms from Nature, and imposing his form upon
them, making them enter into a purely personal composition. She follows the movements, the rhythms of
life; she transcribes them with an intense reality; but she integrates them into the movement and the rhythm
of her thoughts and thus assigns new values to them beyond their original value, and makes symbols of
them. She is Lily Briscoe making a work of art with the substance of Mrs Ramsay.” The Critical Heritage,
(eds. Robin Majumdar & Allen McLaurin) Jean Jacques Mayoux, Revue Anglo-Americaine (Paris, June
1928), Taylor &Francis 2003, p.424-38.

184 “Doggedly James said yes. Cam stumbled more wretchedly. Yes, oh yes, they’d both be ready,
they said.” Virginia Woolf, To the Lighthouse, Penguin Books 1992, p.169.

185 «Trips to the nearby lighthouse were especially exciting, providing Woolf with rich images for
her writing. Summers at St. lves gave her a sense of true happiness; this was the Eden of her youth, a place
of ‘pure delight’.” Cliff Mills, Women in the Arts, Chelsea House Publishers 2004, p.26.
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je iznad njihovih godina.“*® 1znad njihovih godina i izvan njihovih identiteta nadvijala se
I ‘Cetvorougaona mracna sila trpezarijskog stola’ ¢ija se simbolika zaokruZzuje uglacanim
parom cipela koje su, bas tog dana, odmarsirale ka svetioniku. Posebno radene, unikatne i
sjajne, i nijesu imale neku vezu sa ‘Endruovim stolom’ koji je, prema Lili bio: ,,[...]nesto
vidno, strogo; neSto golo, tvrdo, bez ukrasa. Neobojeno; samo ivice i uglovi;
nepropustljivo jednostavno.“*®” Imale su vezu sa vezivanjem &vorova, §to pokazuje
zenskaroSku prirodu g.Remzija koja se i po tom segmentu nikako nije uklapala u rajski
vrt. No, godine i iskustvo ¢ine da Se i on preobrazava u strastvenog ¢ovjeka, iako Sturo-
strastvenog | umisljenog ega. Zavezivanje i razvezivanje ¢vora triput iznova moze
simbolizovati trostrukost njegovog identiteta koji je u sva tri oblika ravan: pritajeni
zenskaro$ jednosmjernog pogleda na svijet, opskurne ocinske naklonosti i grubo-
zatvorene supruznicke figure. Lili vidi njegovu ‘skladno izrazajnu natmurenost, zlovolju i
privla¢nost’ i to stvara nelagodnost kod jedne djevojke u godinama, koja i pored svojih
frustracija ne moze biti ravnodusna. | njena tjeskoba se odrazava na prostor i obrnuto,

dok on, $to po vokaciji, $to po svom egu, kroz prostor artikuliSe svoj identitet.

3.9. Problem pocetka i govor naspram izgovorenog

Postavljaju¢i ¢€in umjetni€¢kog stvaranja na laicku platformu, Frojd zapaza
zagonetku nerjesivu obi¢nom ¢itaocu ili posmatradu umjetni¢kog djela: ,,.Covek im se
divi, oseca se od njih savladan, ali ne zna da kaze S§ta ona predstavljaju[...] Ono §to nas
tako snazno zahvata, moZe biti, po mome miSljenju, samo namera umetnikova i to
ukoliko je uspeo da ovu nameru u delu izrazi i onda nam prepusti da je shvatimo.“**® Qvi
parametri sugeriSu arhetipske, ¢ak i intuitivne principe recepcije umjetnickog djela. No,
ipak smo na nivou arhetipskog kao kolektivnog nesvjesnog makar za dlaku blizi vjernijoj
recepciji. Kao sto predlaze Nortrop Fraj (Northrop Frye), neophodnost odvajanja
arhetipske kritike od interakcije treba da stvori anatomiju po kojoj kritika treba da se

gradi kao sistemati¢na struktura znanja. Takvom strukturom treba obezbijediti autenti¢no

186 «[...] and they went to it, still young enough to be drawn acquiescent in their father’s wake,
obediently, but with a pallor in their eyes which made her feel that they suffered something beyond their
years in silence.” Virginia Woolf, To the Lighthouse, Penguin Books 1992, p.175.

A something visionary, austere; something bare, hard, not ornamental. There was no colour
to it; it was all edges and angles; it was uncompromisingly plain.” Ibid., p.175.

88Sigmund Frojd, 1z kulture i umetnosti, Mikelandelov Mojsije, Matica Srpska, str.199-200.
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tle za nadogradnju recepcije. Medutim, kakogod da kritika strukturira svoj pristup,
nerijetko se susrec¢e sa problemom pocetka. Kao $to hermeneutika podrazumijeva skup
pravila i tehnika tumacenja teksta u raznim oblastima, princip smijestanja hermeneutike u
okvire filozoije po Slegelu (Friedrich Schlegel) i Slajermaheru (Friedrich
Schleiermacher) usmjerava zadatak onog ko se bavi tekstom da se uZzivi u unutra$nji
svijet autora i kroz analizu sadrzajnog i gramatickog nivoa teksta stvori uslove
saosjecanja (empatije) u subjektivnost autora i njegovo stvaralacko misljenje. Gadamer
(Hans-Georg Gadamer) hermeneutiku smatra ontologijom ¢ija je osnova jezik. Ako se
stoga jezi¢kim a time i pojmovnim putem javlja ljudsko iskustvo o svijetu, svijet sebe i
izrazava u jeziku. On isti¢e filozofski znacaj hermeneutickog iskustva jer se u njemu
doseze istina koju je nemoguce dosegnuti nau¢nim saznanjem. Stoga, u razvijanju pojma
istine, koje shodno hermeneutickom iskustvu podrazumijeva iskustvo filozofije,
umjetnosti i istorije, Gadamer se osvrée pojmu igre. Tumaci je u duhu antisubjektivizma,
isticuci da ona posjeduje sopstvenu sustinu, uvlaci u sebe igrace, pa njen subjekt ne biva
igra¢ ve¢ sama igra, ili igra koja igra sebe samu. Suprotstavljajuc¢i opravdanje kritike na
polju ukusa svakom spoznajnom znacaju, Gadamer analizira Kantovu ideju o opstem
¢ulu u kom se ne spoznaje nista od onih predmeta koje treba prosuditi kao lijepe, nego se
tvrdi da njima apriori u subjektu odgovara osjecanje zadovoljstva. Tako 1 izjednaCava
potragu za zadovoljstvom kroz svrsishodnost koju predstava predmeta ima za nasu mo¢
spoznaje. A mo¢ naSe spoznaje treba da je U estetskoj snazi sudenja u kojoj je
svrsishodnost sama sebi zakon. ,,Slobodna igra uobrazilje i razuma, subjektivni odnos
koji je pogodan za spoznaju uopste, ono je sto predstavlja osnovu za naklonost prema
predmetu.”® Moze se re¢i da na slidan nagin umjetnik prilazi svom djelu, medutim,
uvijek je pred dilemom, ta¢nije problemom — gdje poceti. ,,Gde da poc¢ne? — to je pitanje;
gde da napravi prvi potez? Jedna crta stavljena na platno uplice je u bezbroj razlika ¢esto
neopozivih odluka. Sve sto kao ideja izgleda prosto, postaje u praksi sloZeno; i talasi
izgledajusimetri¢ni gledani sa vrha stene, ali za plivaca oni su odeljeni strmim ponorima 1

v . . .. . e ol . v s
zapenuSanim vrhovima. Ipak se mora rizikovati; potez povuéi.* % Na Kraju smo suoceni

189 Hans-Georg Gadamer, Istina i metoda, (prev.Slobodan Novakov) Veselin Maslesa Sarajevo
1978, str.71.

190 «“Where to begin? — that was the question; at what point to make the first mark? One line placed
on the canvas committed her to innumerable risks, to frequent and irrevocable decisions. All that in idea
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sa ‘rizikovanjem’ u kom upravo estetska snaga sudenja odreduje nasu predstavu. PoCetak
dakle postaje prosto i jednostavno koriStenje Sanse. Zapocinjuéi pisanje Skice proslosti,
Vulf kaze: ,,Proves¢u dva do tri jutra praveci Skicu. Postoji nekoliko poteskoca. Kao
prvo, ogroman broj stvari kojih se sje¢am; a kao drugo, mnostvo razli¢itih nacina da se
piSu memoari. Kao strasni ¢italac memoara, poznajem mnogo nacina kako. Ali ako
pocnem da ih procesljvam, da analiziram njihove vrijednosti i nedostatke, jutra ¢e —
najvise dva ili tri da iskoristim — nestati. Tako da bez zaustavljanja da biram svoj nacin,
uvjerena u potpunosti da ¢e se on pronacéi SAm — a i ako ne, necebiti ni vazno — pocinjem:

«“!91 1 Marija Jovanovié¢ se ‘bori’ sa problemom ‘pocetka’ kroz Hegelovu

prvo sjecanje.
filozofiju, sugerisuci da se poceci pokazuju kao najdelikatniji potezi od kojih zavisi skoro
pa svrsishodnost cilja: ,,Hegel je postavio sebi, a i ¢itaocima, pitanje kako u Sistem uci.
Ispalo je, naime, da postoje dva pocetka. Dobro, re¢ je o Grandioznom Sistemu, mozda
mu, stvarno, treba dva ulaza[...] Dakle, zavaljen na zadnjem sedi$tu taksija koji promice
kroz sirotinjske, oronule cCetvrti Lime, Santjago, zvani Savalita, sa rezignacijom
konstatuje da se ¢itav Peru, kao i on sém, u nekom trenutku, negde zajebao. Eto ga. To je
Podetak.«!% Ispricavanje pisca usljed koriS¢enja ‘tudih pocetaka’ je nacin pronalaZenja
prvog koraka ili inicijacije. Lili poput junakinje Marine, koristi Sansu i povla¢i potez.
Kicica u njenim rukama iscrtava ¢udne obrise koji pocinju da lice na prostor. ,,[...]J(0na
oseti kako to pocinje da se pomalja pred njom) prostor. Dole u Supljini jednog talasa
videla je slede¢i talas kako se propinje sve vise 1 viSe iznad nje. Jer, Sta moze biti strasnije
nego prostor?*'* Kao lican, umjetnicki izraz je jedinstven, u njemu se subjektivnost i
identitet izjednacavaju, a prostor mu daje slobodu, i ma koliko velik ili zastrasuju¢ da je,

on je savladan kako Santjagovom rezignacijom, tako i Lilinim ‘uZzasnim, starim

seemed simple became in practice immediately complex; as the waves shape themselves symmetrically
from the cliff top, but to the swimmer among them are divided by steep gulfs, and foaming crests. Still the
risk must be run; the mark made.” Virginia Woolf, To the Lighthouse, Penguin Books 1992, p.177.

9L <1 will spend two or three mornings making a sketch. There are several difficulties. In the first
place the enormous number of things | can remember; in the second, the number of different ways in which
memoirs can be written. As a great memoir reader, | know many diferent ways. But if | begin to go through
them and to analyse them and their merits and faults, the mornings — | cannot take more than two or three
most — will be gone. So without stopping to choose my way, in the sure and certain knowledge that it will
find itself — or if not it will not matter — I begin: the first memory.” Virginia Woolf Moments of Being, (ed.
Jeanne Schulkind), Pimlico 2002, p.78.

192 Marija Jovanovi¢, Spletkarenje sa sopstvenom dusom, Ahilej Beograd 2001, str.7-8.

193« J(she felt it looming out at her) a space. Down in the hollow of one wave she saw the next
wave towering higher and higher above her. For what could be more formidable than that space?” Virginia
Woolf, To the Lighthouse, Penguin Books 1992, p.178.
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neprijateljem — istinom i stvarno$¢u’. | prostor i sjecanje postaju u njenoj svijesti nesto:
,[...Jbezmalo kao umetnicko delo. ‘Kao umetnicko delo’ ponovi ona...'** Pitamo se
dalje, da li svaki umjetni¢ki postupak ponaosob treba da sadrZi znadenja: ,,Sta je smisao
zivota? To je sve — prosto pitanje; pitanje koje godinama tezi da nas skoli. Veliko
otkrovenje nikad ne dolazi. Umesto toga postoje svakodnevna mala Cuda, rasvetljenja,
Zizice kresnute neodekivano u mraku.“*®® Put potrage pun je vjere da ¢emo pronaci
odgovore, ali uz taj prvi korak, nesto novo i drugacije nastavlja da nas obmanjuje i
remeti. U konkretnom problemu remecenja koje nas prati na putu, ¢ini se da Delez nudi
odgovore kroz ponavljanje razlike. Pitanje da li moze ono $to je vje¢no uvijek da bude
novo, stvara dilemu da li jeste ili nije jednako ono $to se moze ‘vjeno vracéati’. Kako
smatra da ono $to je isto moze biti samo ponavljanje razli¢itog, vje¢no vracanje pak moze
da anulira postojanje i ‘prvog kao i poslednjeg puta’ to jest izvora ili originala, time i
odredista kao destinacije ili kraja. Po rijeCima Novice Mili¢a, ovakav problem proizvodi
odsustvo originala koji supstitucijom modela za kopiju stvara samo kopiju kopije, gdje
nedostaje ‘izvorno lice koje treba raskriti’. Problem pocetka ili pocetaka dobija svoj
filozofski oblik u kom se ogleda Vulfin pristup pisanju. S obzirom na to da se Delezovom
teorijom dovodi pod sumnju takozvana univerzalna vladavina nacela identiteta,
identifikacije postaju prioriteti koje treba proizvesti, jer identitet automatski postaje
‘simulakrum’ — niti original, niti kopija. Sli¢ne, ako ne 1 originalne ‘identifikacije’ u
Vulfinom umjetni¢kom postupku novo-nastaju. U Dnevniku stoji: ,,Namjeravala sam da
piSem o smrti, ali je, kao 1 obi¢no, odnekud banuo zivot. <19 Svojevrsnom
deteritorijalizacijom ili tatkom usjeka (prije nego prekida) Vulf identifikaciju sa smréu
proizvodi u prioritet nacela identiteta. Tako Lili prenosi svoj identitet u simulakrum kroz
pitanje sta je priroda otkrovenja, da li je ¢ine ljudi, da li su sje¢anja neodvojiva od zvuka,
boje, mirisa i da li prirodu ljudsko bi¢e moze naciniti trajnom ako je sve nestalno i

bezobli¢no. ,,Usred haosa postoji oblik; ovo ve€no prolazenje i tecenje su (ona pogleda

194 “[

Ibid., p.180.

195 «That was all — a simple question; one that tended to close in on one with years. The great
revelation had never come. The great revelation perhaps never did come. Instead there were little daily
miracles, illuminations, matches struck unexpectedly in the dark.” Ibid., p.180.

19 <[ meant to write about death, only life came breaking in as usual.” Leonard Woolf, A Writer's
Diary, (17 February 1922) Harcourt Inc. 1953, p.43.

...Jand it stayed in the mind almost like a work of art. ‘Like a work of art,” she repeated...”
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oblake koji su se kretali i lis¢e koje je podrhtavalo) stalni.“'®” Oblik je ‘uhvatljiv’, kao i
trenutak u prostoru kog smo skoro uvijek nesvjesni budu¢i da smo zaokupljeni drugim
stvarima, a zivot ‘bane’ i desi se, te tako i dobijemo identifikaciju — u ovom slu¢aju u
formi pocetka.

lako je kategorija prostora u romanu svojevrsna konstanta identiteta protagonista,
njime se definiSu i stanja njihovog duha. Tisinom, kao sredstvom prenoSenja ili
uobli¢avanja izraza Vulf ‘ostavlja rije¢i na pocinak’, dok prostor zamjenjuje tiSinu.
Problem ili pojavu govora u tisini koja samu sebe artikuliS$e Vulf vidi kao suvisan
segment: ,.Zar se sve ne pokvari, mogla bi da upita g-da Remzi (izgleda da se to desSavalo
tako Cesto, ova tiSina pored nje), kad se izgovori? Zar nismo izrazajniji ovako? Trenutak
bar izgleda izvanredno plodan. Ona napravi malu rupu u pesku i pokri je, kao da
sahranjuje u njoj savrienost trenutka.*“*®®

Razlika izmedu primarnih i sekundarnih nacina izraZzavanja kod Merlo-Pontija
pojavljuje se u djelu Fenomenologija percepcije. Razlika je Cesto vidna u terminima
izgovorenog i govornog jezika (le langage parle et le langage parlant). Izgovoreni jezik
ili sekundarna ekspresija se vraca na nas lingvisticki teret i kulturno nasljedstvo koje smo
stekli, kao i na odnos izmedu znakova i oznacavanja. Govorni jezik, ili primarna
ekspresija je jezik u proizvodenju smisla, jezik pojave misli, i to u momentu kada postaje
pojava smisla. Granica izmedu govorenog i izgovorenog kod Vulfove se izjednacava sa
hvatanjem trenutka u kom je primarni cilj sacuvati i neoskrnaviti. Ali i tu se ogleda
fenomenoloski pristup ideji koja prema Merlo-Pontiju ima dvojaku prirodu: ,,Nauéni
pogledi prema kojima sam ja trenutak svijeta uvijek su naivni i licemjerni, jer oni
podrazumijevaju (iako ga ne spominju) taj drugi pogled, onaj koji se ti¢e svijesti, u kom
se isprva jedan svijet rasporeduje oko mene i po¢inje postojati za mene. Vratiti se samim
stvarima znaci vratiti se svijetu kom prethodi spoznaja, 0 kom spoznaja uvijek govori, i u

odnosu na koji je svako nau¢no odredenje apstraktno, znakovno i zavisno, poput

Y97 “In the midst of chaos there was shape; this eternal passing and flowing (she looked at the
clouds going and the leaves shaking) was struck into stability.” Virginia Woolf, To the Lighthouse, Penguin
Books 1992, p.180.

198 «Aren’t things spoilt then, Mrs. Ramsay may have asked (it seemed to have happened so often,
this silence by her side) by saying them? Aren’t we more expressive thus? The moment at least seemed
extraordinarily fertile. She rammed a little hole in the sand and covered it up, by way of burying in it the
perfection of the moment.” Ibid., p.189.
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geografije naspram krajolika u kome smo najprije naugili §ta je $uma, livada ili rijeka.***°

Donekle shvatajuci da je hvatanje trenutka istovremeno i postojanje; a buduci da je tako
sicusan i konacan, a u isto vrijeme silan i grandiozan — Vulfova je znala da ga je
nemoguce podvrgnuti trajanju. Ipak pronalazi nacin da ga sacuva: ‘sahranjuje’ ga poput
‘kapi srebra’. Kapljica ‘zivi’ tek koliko i par otkucaja sekundac¢e na ¢asovniku, ali srebrni
sjaj ostaje. Medutim, i u tom procesu postoji contradictio in adjecto, koji se manifestuje
potrebom trenutka da se ostvari: ,,Potreba trenutka uvek promasi svoj cilj. Re¢i odleprsaju
u stranu 1 pogode predmet i suvise nisko. Tad ¢ovek odustaje od pokusaja; onda misao
opet potone; tada covek postaje kao vecina sredovecnih ljudi smotren, lukav, sa borama

v .. . 200
medu o¢ima 1 izgledom neprestane strepnje.*

3.10. Recidivi ‘zaokruZenih sadrzaja’

Prelaz sa razuma na ‘osjecanje tijela’ koje Lili dozivljava kroz jezik slikanja
Vulfova opisuje trenucima provedenim s majkom: ,,Mogu li se ikada sjetiti da sam bila
sama sa njom viSe od pet minuta.“?* Tegoba tjelesne praznine poprimala je esto i ire
oblike: ,,Fizicki oseti koji idu sa golim izgledom stepenica postali su odjednom krajnje
neprijatni. Zeleti a nemati prouzrokova u celom njenom telu tegobu, prazninu, napetost. I
onda Zeleti a nemati — Zeleti i1 Zeleti — kako to muci srce, i muci ga, muci neprestano! Oh,

'“202

g-do Remzi Prema Elizabet Abel, objekat ¢eznje i zelje je majka: ,,Ovdje je objekat

zelje majka koja je umrla, ali objekat u osnovi drevni — jer se ¢eznja, poput njenog

199 «Scientific pointsof view, according to which my existence is a moment of the world’s, are
always both naive and at the same time dishonest, because they take for granted, without explicitly
mentioning, it, the other point of view, namely that of consciousness, through which from the outset a
world forms itself round me and begins to exist for me. To return to things themselves is to return to that
world which precedes knowledge, of which knowledge always speaks, and in relation to which every
scientific schematization is an abstract and derivative sign-language, as is geography in relation to the
countryside in which we have learnt beforehand what a forest, a prairie or a river is.” Maurice Merleau-
Ponty, Phenomenology of Perception, Taylor and Francis e-Library, 2005, p.x.

200 «“The urgency of the moment always missed its mark. Words fluttered sideways and struck the
object inches too low. Then one gave it up; then the idea sunk back again; then one became like most
middle-aged people, cautious, furtive, with wrinkles between the eyes and a look of perpetual
apprehension.” Virginia Woolf, To the Lighthouse, Penguin Books 1992, p.194.

201 «Can | remember ever being alone with her for more than five minutes?” Virginia Woolf
Moments of Being, (ed. Jeanne Schulkind), Pimlico 2002, p.86.

22 «The physical sensations that went with the bare look of the steps had become suddenly
extremely unpleasant. To want and not to have, sent all up her body a hardness, a hollowness, a strain. And
then to want and not to have — to want and want — how that wrung the heart, and wrung it again and again!
Oh Mrs. Ramsay!” Virginia Woolf, To the Lighthouse, Penguin Books 1992, p.194.
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jezi¢kog izraza, u osnovi ponavlja. Nikada dovoljno na raspolaganju, g-da Remzi smréu
potvrduje odsustvo koje pocinje rodenjem. Lili pronalazi u ‘jeziku’ slikanja (kako
prostornim odnosima na platnu tako i diskursom koji stvaraju) sredstvo predstavljanja

krajnjih pregovora koje karakteri§u vezu majka-dijete.“*®

Neispri¢ana bajka i recidiv
veze majka-kcerka isticao je Vulfinu uskracenost za viSe maj¢inskog krila. Zato, Ka
svetioniku unekoliko tematizuje razliku izmedu vizuelnog i verbalnog na nacin
prijemciviji slikarstvu.

Dzejms, koji vise nije dijete, gubi mastu u kojoj preovladava nada i neprestana
radost. Donald Vinikot u Igri i stvarnosti (Playing and Reality, 1971) zapaza da
posmatranjem spoljasnje realnosti i kontakta pojedninca sa spoljasnjom realno$¢u u
odnosu prema objektu i upotrebi objekta, spoljasnja realnost postaje sama po sebi fiksna.
,Stavise, instinktivna osnova koja podupire odnos sa objektom i upotreba objekta su
fiksne za pojedinca, iako varira naspram faze razvoja i uzrasta, i slobode pojedinca koji
koristi instinktivne nagone. Ovdje smo manje ili viSe slobodni sve u zavisnosti od pravila

koja su formulisana u velikoj mjeri u psihoanalizi.<***

Dzejms vidi svog oca, vidi i sebe,
kao Sto vidi prostor koji je nekada imao svu ljepotu, a sad izgleda ogoljeno, sivo i
isprano. U Bolnoj arkadiji (Schmerzliches Arkadien, 1932, kod nas prevedena kao
Marijana moje mladosti) Petera de Mendelsona (Peter de Mendelssohn),
sedamnaestogodis$njak Vinsent odlazi u Austriju na studije. Stari dvorac u kom je
smjesten internat okruzen je misticnim jezerom i gustom borovom Sumom, ¢ime budi
mastu i zelju da se otplovi i otkrije ‘tajna’ kuce sa druge strane obale. Kao svaka mladost
puna snova, na kraju se obi¢no pretvori u razocarenje. (Prema grckoj mitologiji Arkadija
je postojbina boga Pana — geografski srediSte Peloponeza — domovina veselih pastira,

odakle je kao iz simbola idiliénog Zivota nastala pastirska poezija.) Epitet bolna ¢ini

203 “Here, the object of desire is the mother who has died, but its origin is ancient — for its longing,
like its language, is repetitive. Never adequatly available, Mrs. Ramsay confirms in death an absence that
begins at birth. Lily finds in the ‘language’ of painting) both the spatial relations on the canvas andthe
discourse they generate) a means of representing the boundary negotiations that characterize the mother-
infant bond.” Elizabeth Abel, Virginia Woolf and the Fictions of Psychoanalysis, The University of
Chicago Press 1989, p.69.

2% «“Moreover, the instinctual endowment that provides the backing for object-relating and object-
use is itself fixed for the individual, though it varies according to phase and age, and the individual's
freedom to make use of instinctual drives. Here we are more free or less free according to the laws that
have been formulated in considerable detail in the psychoanalytic literature.” Donald W. Winnicott,
Playing and Reality, Routledge Classics London and New York 2005, p.143.
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posebnu vrstu antiteze koja definiSe djetinju mastu kako to Vinikot sugeriSe. DZejms
prolazi kroz svoju bolnu arkadiju ne dozivljavajuéi san u sjaju koji je imao dok je bio
Sestogodisnjak. Svetionik viSe nije tajanstveni toranj, ‘srebrnasta maglovita tvrdava sa
zutim okom’: ,,Sada — Dzejms pogleda Svetionik. On vidi belo isprane stene; kulu,
nepomicnu i pravu; vidi da je isprugana crno i belo; vidi prozore na njoj; ¢ak vidi i rublje
prostrto po stenama da se susi. Dakle to je Svetionik, je 1i7*?*®® San treba da postane
stvarnost, ali u nevrijeme, pod okolnostima kakve nijesu ni nalik onima iz maste, sa
oporom realno$¢u i neporecivom istinito§¢u: ,,Jer nista nije prosto jedna stvar.“*® Cak i iz
Liline perspektive nestvarnost i ti§ina jutarnjeg ¢asa ne mijenjaju stvari i prostor, Samo
izgledaju izopSteno, jasnije 1 pusto. ,, Tako, vracajuci se s puta ili posle bolesti, pre nego
Sto se navike ispredu preko povrsine, covek oseca istu nestvarnost, koja tako iznenaduje,

207 - , .
«207 7ivot se vraca, pomocu

oseca kao da se neSto pojavljuje. Zivot je najjasniji tada.
uspomena i dogadaja, krugovi se zatvaraju i iznova otvaraju gradeci stati¢nost-u-
prolaznosti. Covjek svjedo¢i da ‘ljubav ima hiljadu oblika’, jer zavisi od stvari, od
prostora, koji takode ¢ine njegovo postojanje.

U knjizi Hiljadu ravni Zil Delez biljezi: ,,Postoji na¢inin individuacije sasvim
razli¢it od pojedinca, subjekta, stvari ili supstance. To imenujemo Stastvom. Sezona,
zima, ljeto, ¢as, datum, imaju savrSenu individuaciju kojoj niSta ne nedostaje, iako je ta
individuacija razli¢ita od individuacije subjekta ili stvari. Oni su Stastva jer se sastoje u
potpunosti od odnosé kretanja i obitavaju izmedu molekula ili partikula, sa svojstvom da
uti¢u, i da su pod uticajem.“*®® Poput datog modela individuacije, pojmovi i njihovi
odnosi mogu da se zamisle kao koncentri¢ni Krugovi u prostoru i vremenu ispunjenii

sadrzajem i obimom. Telosom, ili krajnjom svrhom, sadrzaj se ostvaruje u trajanju jer

205 «“Now—James looked at the Lighthouse. He could see the white-washed rocks; the tower, stark

and straight; he could see that it was barred with black and white; he could see windows in it; he could even
see washing spread on the rocks to dry. So that was the Lighthouse, was it?” Virginia Woolf, To the
Lighthouse, Penguin Books 1992, p.201.

206 «Eor nothing was simply one thing.” Ibid., p.201.

207 «3o coming back from a journey, or after an illness, before habits had spun themselves across
the surface, one felt that same unreality, which was so startling; felt something emerge. Life was most vivid
then.” Ibid., p.208.

28 “There is a mode of individuation very different from that of a person, subject, thing, or
substance. We reserve the name haecceity for it. A season, a winter a summer, an hour, a date have a
perfect individuality lacking nothing, even though this individuality is different from that of a thing or a
subject. They are haecceities in the sense that they consist entirely of relations of movement and rest
between molecules or particles, capacities to affect and be affected.” Gilles Deleuze, Felix Gattari, A
Thousand Plateaus, University of Minnesota Press 2005, p.261.
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zaokruZzuje Smisao i zancenje. lako je buduénost izopStena iz stvarnosti, mi mozemo tek
da naslutimo njeno postojanje i pokuSamo joj dati oblik, ¢ime takode artikuliSemo
prostor. Ali taj oblik moze da postoji u nasoj svijesti i kao ‘poravnanje rac¢una’ s
prosloscu: ,,Posto je kosmicki telos nekog dogadaja nama skriven, zaboravljamo ili
previdamo kada je 1 kako pocelo ono §to se kasnije izrodi u tragediju ili najvecu srec¢u
naseg zivota. Ali ako pazljivo vratimo film unazad, vide¢emo da je dogadaj-crtica, kome
nismo pridali znacaja, koji je imao manju ili vecu, ali u svakom slucaju tek trenutnu
tezinu za nas, polako medio svoj sadrZaj, opisujuéi oko njega kruznicu.“?®® Lili
rekonstruiSe prekretnice u Zivotu gospode Remzi pretpostavljajuéi da je slika autenticna:
,,Ona ne izmislja; samo pokuSava da poravna ono $to je dato pre mnogo godina zavijeno;
nestosto je videla. Jer u metezu svakodnevnog zivota, sa svom onom decom, sa svim
onim gostima, ima se stalno osecanje ponavljanja — da se jedna stvar deSava gde se druga
desila i tako pravi eho koji odzvanja u vazduhu i ¢ini ga punim Viblriranja.“210 U tim
vibracijama, istina o bi¢u i stvarima nije nista drugo do oblik usamljenosti, kako se na
koncu DzZejms | Kem, svak na svoj nadin susre¢u s njom. Sin putuje ka buduénosti, ka
svetioniku koji na poslijetku ‘li¢i na njegovog oca’, Sin pokuSava da izvoli iz oca
priznanje, pohvalu, o¢insku potporu. On to na koncu i dobija, u vidu precutne afirmacije

ili podrSke svim njegovim buduc¢im strepnjama.

2 Marija Jovanovié, Spletkarenje sa sopstvenom dusom, Ahilej Beograd 2001, str.174.

210 «She was not inventing; she was only trying to smooth out something she had been given years
ago folded up; something she had seen. For in the rough and tumble of daily life, with all those children
about, all those visitors, one had constantly a sense of repetition — of one thing falling where another had
fallen, and so setting up an echo which chimed in the air and made it full of vibrations.” Virginia Woolf, To
the Lighthouse, Penguin Books 1992, p.213.

113



4. ORLANDO - PUTOVANJE KROZ PROSTORE | IDENTITETE

4.1. Omaz trenucima njezZnosti

Nemajucéi boljeg nacina da osmisli i sacini poklon bliskoj prijateljici Viti Sakvil-
Vest, Virdzinija Vulf joj posvecuje knjigu u formi biografije. Za sve one koji vole pisanu
rije¢, moze se re¢i neobican poljubac za paméenje. Nije bila nepoznanica da je druzenje
sa Vitom gajila poput najfinijeg cvijeta kao i da je ta veza bila produktivna u literarnom
smislu za obje. Roman Orlando izasao je 1928. godine i kao §to to biografija nalaze,
govori o zivotu i radu jedne li¢nosti. Medutim, Vulf se okre¢e svojim autenticnim
verzijama forme, stvoriv§i ‘roman fantazije’, tacnije istorijske fantazije sa
vanvremenskim protagonistom koji putuje kroz vjekove i mijenja pol. Karakterizacija
junaka kroz androginost ostala je do danas polemika mnogih kritiCara i teoreti¢ara. Nova
fiktivna sublimacija istorije, geografije, mita, prirode, vremena Engleske kroz tri vijeka,
prolaznosti i trajnosti, prostora i identiteta, za Lenarda Vulfa je ‘divna satira’, koja je na
momente i bolja od Ka svetioniku. Virdzinija Vulf biljezi da ga je, za rzliku od drugih
romana, najbrze i najlakSe napisala. RazmiSljanja o novoj vrsti pisanja biografije sa
posebnom naklonoséu prema svojoj prijateljici, Vulf je u pismima (Viti) priznala da je
rije¢ o novoj formi biografije ‘koju ¢e preobratiti preko noc¢i’. ,,Ovih dana skiciracu
ovdje, poput velike istorijske slike, portrete svih mojih prijatelja[...] Mozda bude ne¢eg u
toj ideji. To moze biti nafin pisanja memoara necijeg sopstvenog vremena tokom

«211

njegovog zivota.“~~ Budu¢i da joj je pri¢injavala zadovoljstvo ova igra fikcije, Orlando

je predstavljao ‘zabavu za pisanje’ u kom iznova, kako to vidi Dzejn Goldman (Jane
Goldman): ,,Citalac Orlanda postavljen je na opasno tle, izmedu granita i duge*, izmedu
prepoznavanja portreta stvarnih ljudi a istovremeno potvrdivanja onog Sto fikcija

«212

odobrava.“">* U tom neobi¢nom prostoru fikcije Peri Mejsel (Perry Meisel) primjecuje da

2 «One of these days, though, I shall sketch here, like a grand historical picture, the outlines of all
my friends... There may be something in this idea. It might be a way of writing the memoirs of one’s own
times during people’s lifetimes.” Leonard Woolf, A Writer's Diary, (Diary 25 September 1927), Harcourt
Inc. 1953, p.112.

212 «The reader of Orlando is put on treacherous ground, between granite and rainbow, between
recognising portraits of real people at the same time as acknowledging the licence of fiction.” (*granit i
duga se odnose na L.Strejc¢ija i H.Nikolsona kako je jednom prilikom Vulf nazvala njihovo stvaralastvo),
Jane Goldman, The Cambridge Introduction to Virginia Woolf, Cambridge University Press 2006, p.66.
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su znatan uticaj imali stil i estetika kritiCara umjetnosti i esejiste 19. vijeka Voltera
Pejtera (Walter Pater). Po, kako kaZe vokabularu procjenjivanja i analiziranja, trasira se:
,»[---]Jpotraga za savrSenom fuzijom forme i materije u umjetnickom djelu; zelja da se
izliSnost eliminiSe iz umjetnickog djela; zahtjev da autor ili umjetnik prikaze
samodisciplinu, ili takozvanu Pejterovu ‘askezu’, to jest kriterijum po kom autorev ili
umjetnikov rad izrazava njegovu ili njenu li¢nost.“**® Jezicima ‘Gula i percepcije’ dakle,
Vulfova uspijeva do u detalje opisati misli i osjec¢anja svojih likova a ‘kori§¢enje
trenutka’ vidi kao recidive Konrada, Hardija, Pejtera pa i Hegela. Nakon prethodnih
djela, Orlando dozivljava veliki, neo¢ekivano dobar trzi$ni uspjeh. Biografijom svoje
majke Vite, Najdzel Niklson (Nigel Nicholson) je napisao Portret jednog braka, na
osnovu njenih zapisa iz dnevnika i pisama. Roman Orlando nazvao je: ,,[...]najduzim i
najljepSim ljubavnim pismom u literaturi u kom Virdzinija tka Vitu unutar i izvan
vjekova, premece je iz jednog pola u drugi, igra se sa njom, oblaci je u krzna, ¢ipku 1
smaragd, zadirkuje je, flertuje s njom, obavija je velom magle, i zavrSava fotografiSuci je
u blatu na Long Barnu, okruzenu kuci¢ima, kako i§¢ekuje Virdzinijin dolazak narednog
dana.«?'* Nakon te iste noéi provedene s Vitom na Long Barnu, Vulf zapisuje: ,,Ona mi
se dopada i volim biti s njom i tim sjajem — ona sija u prodavnici Sevnouks sjajem
upaljene svijece, oholo koracaju¢i nogama poput bukovih stabljika, vatreno rozih,
skladne grade, sa okaCenim biserimal...] Kakav je uticaj svega ovog na mene? Vrlo
pomijeSan. Tu je njena zrelost 1 puno¢a, obujmnost njenih grudi; njen zanos i puna jedra
pri visokim plimama, po kojima plovim nizvodno...“**®> Hermiona Li prisnost VirdZinije i

Vite tumaci kroz Vulfinu ¢eznju za majkom, sugerisuci da je: ,,Ona znala da je ono §to je

213 «[ . ]a search for the perfect fusion of form and matter in the work of art; the desire that

superfluity be eliminated from the work of art; the requirement that the author or artist exercise self-
discipline, or ‘ascesis’ (Pater's term), the criterion that the author’s or artist’s work express his or her
personality.” Perry Meisel, The Absent Father: Virginia Woolf and Walter Pater, New Haven: Yale UP
1980, p.56.

214 «The longest and most charming love letter in literature, in which Woolf weaves Vita in and
out of the centuries, tosses her from one sex to the other, plays with her, dresses her in furs, lace and
emeralds, teases her, flirts with her, drops a veil of mist around her, and ends by photographing her in the
mud at Long Barn, with dogs, awaiting Virginia's arrival next day.” Preuzeto sa
http://www.todayinliterature.com/stories

213 «| like her and being with her and the splendour — she shines in the grocer's shop in Sevenoaks
with a candle lit radiance, stalking on legs like beech trees, pink glowing, grape clustered, pearl hung...
What is the effect of all this on me? Very mixed. There is her maturity and full breastedness; her being so
much in full sail on the high tides, where | am coasting down back-waters...” The Diary of Virginia Woolf,
(eds. Anne Olivier Bell and Andrew McNeillie, 5 vols) Hogarth Press 1977-84, p.53.
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privliaci kod Vite njena ‘punoca i obujmnost grudi’, njena ‘pohotljivost’, aristokratski
maniri i njena sposobnost da iznimno pruza ‘materinsku zastitu, koja je, iz nekog razloga,
ono sto sam najvise zeljela od svih’. Znala je da njena osjecanja prema Viti neée ostati
trajna.““*® Ako se uzme da nijedna strast ne traje vje¢no, ta veza je po Vulfovoj vise bila
iskriCavi sjaj, €istiji i snazniji od trajnosti, a bila je istovremeno posebna vrsta naklonosti,
ili iskricavosti U tami njene potisnute seksualnosti.

Orlandom je Virdzinija Vulf takode nacinila omaz svim onim obespravljenim
nasljednicima porodi¢nih dobara, pogotovu kada je rijec o aristokratiji. Kako se trudila da
posmatrala drustvo sa dovoljne distance, to je u njoj izazivalo potrebu ‘ispravljanja
nepravde’, makar i kroz fikciju. Kasnije se ova nepravda preslikala na polozaj Zenskog
pera njenog, kao i prethodnih vjekova, na koje se osvrée u Sopstvenoj sobi. Ako je
Orlando nastao iz intimne Zelje da se ispiSe jedna povijest i jedna biografija, tako je na
neki nacin bio i svojevrstan apel da se ‘vrati oduzeto’. Rije¢ je o tadasnjem nepravedno
uskra¢enom bajkovitom elizabetanskom posjedu Nol njegovoj legalnoj nasljednici Viti
Sakvil. Usljed toga stize Orlando, i kao ljubavno slovo, i kao odbrana bespravno
izgubljenog. Uz mo¢ da mijenja pol, pa i da istorijski, ne samo privatno, realizuje
androginost, Vulf o svom junaku ili junakinji, biljezi: ,,Mislim da mi je sad pomalo
svejedno Sta drugi misle. Radost Zivota u rabotanju — ubijam, po obicaju, citat; ho¢u da
kaZzem da je u pisanju, ne u ¢itanju napisanog ono $to me uzbuduje. I, kako ne mogu
pisati dok me ¢itaju, uvijek sam pomalo praznog srca; pribrana; ali ne tako sre¢na kao u
samoéi. <2t
Na pocetku se ¢italac susrece sa ‘neospornoscu’ pola glavnog junaka u vremenu
koje se ‘modom trudilo’ da maskira spoljasnji izgled. Iz perspektive danasnjice, po
realnoj slici drustva stvari stoje skoro identi¢no: razlika polova usljed modnog trenda
skoro je nevidljiva. Da li pisac nagovjestava bitnost pola kao osnovne karakterne crte na

koje se nadograduje citava istorija jedne licnosti ili samo navodi Cinjenice, U romanu se

218 «She knew that what attracted her in Vita was her “full breastedness’ and ‘voluptuousness’, her
aristocratic manners and her capacity for lavishing the ‘maternal’ protection which, for some reason, is
‘what | have always wished from everyone’. She knew that she would not stay fixed in her feelings for
Vita.” Hermione Lee, VirginiaWoolf, Vintage 1997, p.493.

27 < think I am a little indifferent now what anyone thinks. Joy's life in the doing—I murder, as
usual, a quotation; I mean it’s the writing, not the being read, that excites me. And as I can’t write while
I’'m being read, I am always a little hollow hearted; whipped up; but not so happy as in solitude.” Leonard
Woolf, A Writer's Diary, (Diary 270ctober 1928), Harcourt Inc. 1953, p.131.
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kasnije razraduje igrom fikcije. Androginost kao prevazilazenje seksualnih stereotipa
takode nagovjeStava znacaj i mo¢ pojedinca da bez obzira na drustvene konvencije i
standarde pokaze da je malo relevantno biti Zena ili muskarac, jer podjednako svojim
postojanjem mogu ‘mijenjati svijet’. Medutim, priroda i pisanje, pogotovu kada je rijec o
biografijama: ,,[...]izgleda da poseduju prirodnu antipatiju; spoji ih i rastrgnu¢e se na
komade.“**® Ne samo za Orlanda, kog je ‘zelena boja lovorovog grma’ poremetila u
pisanju naznacivsi da ‘zeleno u prirodi nije isto $to i zeleno u knjizevnosti’, ve¢ i za §iru
primjenu pisanja biografije u principu, Vulf predstavlja dihotomiju postupka kao
nezahvalne duznosti i Cesto stranputice biografija. Mozda je najvise Orlandom
implicirano uputstvo kako se ‘ne zavarati’ Cinjenicama ili pogres$no crtati skicu. Ona
kojom Vulf portretiSe izolovani identitet svog junaka parira modernom zivotu naspram
mentalnog sklopa pojedinca. ,,Verovatno postoji srodstvo medu osobinama, jedna povlaci
drugu, biograf mora ovde da skrene paznju na ¢injenicu da je ta trapavost uvek spona s

ljubavlju prema usamljenosti.“219

Izopstavanje identiteta iz drustva i okoline u smislu u
kom biograf nije u moguénosti dokuciti dovoljno ‘istinu s one strane’, govori da je i
poduhvat unekoliko osuden na propast. Ali je zato Orlando i fantasti¢na satira u kojoj se
¢injenice i stvarnost mijesaju ne ostavljajuci ni trunku sumnje u nesto zasto je bilo kako
je bilo.

Elizabetansko doba je doba velikog kulturnog procvata Engleske; Orlando je paz
na kralji¢inom dvoru i kao nasljednik imanja Nola u Kentu, tjudorovskog
veleposjednistva i dvorca nalik Versaju, uzivao je blagonaklonost kraljice i Zivio u
vremenu kada: ,,Njihov moral nije bio na§ moral, niti njihovi pesnici, ni njihova klima,
¢ak ni njihovo povrée. Sve je bilo drugacije[...] Blistav dan pun ljubavi i zara bio je tako
jasno odvojen od no¢i kao kopno od vode.“? Razlika u stolje¢ima za putnika kroz

vrijeme lako je stacionirala prostor u identitrtu jer je sublimacija slobodarskog duha

rezultirala bezuslovnim ostvarivanjem svih zelja. Rasprodaja ljubavi i naklonost prema

218« Jseem to have a natural antipathy; bring them together and they tear each other to pieces.”

Virginia Woolf, Orlando: A Biography, Harcourt Inc. 2006, p.38.

219 “There is perhaps a kinship among qualities; one draws another along with it; and the
biographer should here call attention to the fact that this clumsiness is often mated with a love of solitude.”
Ibid., p.38.

220 «The age was the Elizabethan; their morals were not ours; nor their poets; nor their climate; nor
their vegetables even. Everything was different... The brilliant amorous day was divided as sheerly from
the night as land from water.” Ibid., p.41.
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zivotu imala je viSeslojne dimenzije: ,Jer je Orlandov ukus bio Sirok; onnije voleo samo
bastensko cvece, ak i korov imao je za njega &ari.“*** Vulf portretise spektrum Vitinog
duha, zaljubljenost u prirodu, uzgajanje cvijeca, (Sto je negdje simbolika provuc¢ena Kroz
sjeCanje na dozivljaj ‘poljupca cvijeta’); potom stvaralastvo koje ukljucuje drame,
poeziju, dnevnike i pisma, i nadasve prisnu vezu sa imanjem Nol, gdje je provela svoje
usamljeno djetinjstvo. Udaja Vite za engleskog diplomatu Harolda Niklsona (Harold
Nicholson) omoguéila joj je putovanja i upoznavanja sa razliCitim Kulturama kao i
avanturama u kojima je brak zadrzao slobodu u svakom smislu. Negdje kompromisno,
kako svjedo¢i Najdzel, brak njegovih roditelja bio je sve sem obi¢an. U jednom od
pisama muzu, Vita biljezi: ,,Pretpostavljam da devedeset i devet ljudi od stotine, kad bi
znali sve o nama, nazvali bi nas zlima i izrodima. A ipak, s apsolutnom sigurnoséu znam
da ne postoji devedeset i devet od stotine ljudi manje zlih i izopacenih od nas. Ne Zelim
da se hvalim, ali zivi smo, zar ne? [ moj i tvoj zivot, spolja 1 iznutra, dva su bogata Zivota
— a ne mala bijedna ponavljanja bijednih intelektualnih navikal...] Za obi¢ne ljude to bi

bilo opasno.“222

Drugaciji nacin Zivota, pa i1 za to vrijeme, obi¢ni ljudi nijesu sebi mogli
priustiti. Porijeklo 1 porodi¢no stablo, odgoj 1 nasljedstvo, pothranjivali su Vitin ego
luksuzom da bude drugacija, ¢ime je, uz privlacan fizicki izgled, ‘sticala’ pravo na sve §to
obican svijet ne sSmije ni da zamisli. Specifi¢nim okolnostima kao i stavovima koje su u
izvjesnoj mjeri dijelili, brak ovo dvoje ljudi je opstao. S druge strane, brak Virdzinije i
Lenarda, iako, po mnogim svjedocanstvima ‘netjelesan’, bio je zasnovan na intimnijoj
prijateljskoj osnovi, $to opet ne znaci da kao takav nije mogao funkcionisati. Vulf je u
njemu pronasla formulu utoCi$ne zajednice koju je uz beskrajnu zahvalnost prema
Lenardovom razumijevanju izrazito njegovala. Sva razmisljanja na temu braka i sli¢ne
vrste zajednice, Vulfova je mogla sagledati kroz oba primjera: ili postoji verzija jednog,

ili drugog, sto ne garantuje ali i ne iskljucuje srecu. Jedno je sigurno, nije vidjela

221 «For Orlando’s taste was broad; he was no lover of garden flowers only; the wild and the weeds
even had always a fascination for him.” Virginia Woolf, Orlando: A Biography, Harcourt Inc. 2006, p.41.

222 «| suppose that ninety-nine people out of a hundred, if they knew all about us, would call us
wicked and degenerate. And yet | know with absolute certainty that there are not ninety-nine people out of
a hundred less wicked and degenerate than we are. | don’t want to boast, but we are alive, aren’t we? And
our two lives, outside and inside, are rich lives — not little meagre repetitions of meagre cerebral habits...
But it would be dangerous for ordinary people.” V&H: Vita and Harold, ed. Nigel Nicolson, Weidenfeld &
Nicolson 1992, (31 May 1926), p.145.
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prosperitet konvencionalne bra¢ne zajednice. Strast i ljubav, pohota i njeznost djelovi su

istog, ali nikada cjelovitog entiteta.

4.2. ‘Prst smrti’ u igri fikcije

Ljubavnu pricu Vulf ‘obmotava’ izvjesnom Maruskom Stanilovskom Dagmar
Natasom Ilianom Romanovi¢ kao simbolom maslinovog drveta, lisice, morskih talasa ili
smaragda, prenose¢i Vitinu ‘izdajni¢ku’ ljubavnu vezu sa Vajolet (Kepel) Trefjuzis
(Violet Keppel Trefusis) koja se neslavno okoncala i kojom je u Orlandu predstavila
prespavano sazrijevanje ili trans polusna. Poistovjecujuéi trans sa ‘prstom smrti’ Vulf
stvara presjek vaznih dogadaja-prekretnica Kkoji preusmjeravaju covjekove Zivotne
puteve. Kako takvi dogadaji uti¢u na raslojavanje identiteta, slojevi ipak uspiju da se
regeneriSu. Efekat ‘prsta smrti’ su opomene ili znakovi na putu: ,,Treba li prst smrti S
vremena na vreme da se spusti na vrevu Zivota kako nas ovaj ne bi rastrgao? Jesmo li
tako stvoreni da nam valja uzimati smrt u malim dozama svakodnevno ili u protivnom ne
mozemo da nastavimo sa zivotnim poslovanjem? A onda, koje su to ¢udne moci koje
provaljuju naSe najskrivenije puteve 1 menjaju nase najdragocenije vlasniStvo bez nase
volje?*??® Smatraju¢i ih krajnje produktivnim, tatke prekida ili preokreta Vulf simboli¢no
zrtvuje ciklusu zivota. U takvom povremenom dozivanju smrti ponovo se vraca teza o
svrsi kao 1 kontinuitetu postojanja gdje se identitet obnavlja 1 pojavljuje uvijek drugaciji.
Ispunjenju duha Vulf pretpostavlja tezu o sjecanju u procesu ponavljanja. Ako se
pozovemo na helensku filozofiju, ponavljanje se izjednacava sa sjecanjem, idejom
ponavljanja po Kjerkegoru, ovaj fenomen okarakterisan je kao hrabrost priznanja sebi sta
nam je potrebno ispunjenju duha. ,,Ponavljanje i seanje je isto kretanje, samo u
suprotnom smeru. Zato ponavljanje, ako je moguce, usre¢ava ¢oveka, dok ga secanje ¢ini
nesre¢nim|...] Ljubav ponavljanja je stvarno jedino sre¢na. Ono kao i secanje nema nemir
nade, nema zastraSujucu pustolovnost otkri¢a, ali ni melanholiju se¢anja, ono ima blazenu

sigurnost trenutka.“*** Po sli¢nom principu definicije sreée, Vulf je isto naslué¢ivala u

223 “Has the finger of death to be laid on the tumult of life from time to time lest it rend us
asunder? Are we so made that we have to take death in small doses daily or we could not go on with the
business of living?And then what strange powers are these that penetrate our most secret ways and change
our most treasured possessions without our willing it?” Ibid., p.56.

24geren Kjerkegor, Ponavljanje, Dereta Beograd 2005, str.6.
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konkretnim trenucima ponavljanja. ,,Da li je Orlando, istroSen krajnostima svoje patnje,
umro na nedelju dana, a onda se opet vratio u zivot? I ako je tako, koje prirode je smrt a
koje prirode Zivot?“?* Igra fikcije prenosi se na identitet koji potom biograf treba da
protumaci. Za sve stvari koje biograf ne moze korisno da ‘razvije’ postoje nagovjestaji;
postoji ‘Sapat’ koji oponasa zivi glas, kao 1 ono Sto skriva misao onog o kome se pise, te
je: ,[...]Jjasno onda takvom ¢itaocu da je Orlando bio ¢udno slozen od mnogih
raspolozenja — melanholije, nehaja, strasti, ljubavi za samoéu...“**® Opet se vraéamo
Kjerkegoru koji problem melanholije vidi kao posast: ,,Nije li melanholija mana naseg
vremena, nije li ona ono §to odzvanja ¢ak u njenom neozbiljnom smijehu, nije li nas ta
melanholija liSila hrabrosti da zapovijedamo, kuraznosti da se povinujemo, snage da
djelujemo, vjere da se nadamo?“??’

Osvrcuci se dalje na poduhvate biografa, Vulfova ‘strepi’ od raznih nedosljednosti
pri ‘popunjavanju praznina’ koje stvaraju vrijeme, okolnosti, druStvene promjene i na
kraju, priroda. Tkaju¢i pricu memorijom kao ‘musi¢avom S§valjom’ koja ne moze
adekvatno popunjati te praznine, ona sumnja: ,,Priroda koja izvodi toliko trikova sa nama,
¢ine¢i nas tako neujednacenim, od blata i dijamanata, od duge i granita i stavlja to u
korice, Cesto najneprimernije, jer pesnik ima kasapsko lice, a kasapin pesniéko...“228
Dilema o negiranju ideja trajnosti i stabilnosti karaktera Cesto pociva i na perceptivnim
greSkama. Tako se dovodi u pitanje covjekova priroda koja je modifikator njegovog
karaktera, ili obrnuto. Kod Orlanda priroda ne odskac¢e od same sebe, ni onda kad se
svijet-rusi-u-bicu jer on muéno dozivljava i prezivljava trenutke izdaje, iako se Zivot tu ne
zustavlja. Primijenjeno na stvarni Zivot, usljed muénih i teskih stanja duha, biograf jedva
nazire stvarni tok stvari ali fikcija mu daje za pravo da radi $ta hoce, te kao takva, ona

biva najbliza istini. U esejima iz anglo-ameri¢ke knjizevnosti Zoran Paunovi¢ kaze:

2% «Had Orlando, worn out by the extremity of his suffering, died for a week, and then come to
life again? And if so, of what nature is death and of what nature life?” Virginia Woolf, Orlando: A
Biography, Harcourt Inc. 2006, p.56.

226 «[] it is plain then to such a reader that Orlando was strangely compounded of many
humours—of melancholy, of indolence, of passion, of love of solitude...” Ibid., p.57.

22T «For is not melancholy the defect of our time, is this not what reverberates even in its frivolous
laughter, is it not melancholy that has bereft us of the courage to command, the courage to obey, the
strength to act, the confidence to hope?” Seren Kierkegaard, Either/Or, Penguin Books Ltd. 1992, p.214.

228 «Nature, who has played so many queer tricks upon us, making us so unequally of clay and
diamonds, of rainbow and granite, and stuffed them into a case, often of the most incongruous, for the poet
has a butcher's face and the butcher a poet’s...” Virginia Woolf, Orlando: A Biography, Harcourt Inc.
2006, p.59.
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,Posmatranje knjizevnog dela kroz prizmu licnosti njegovog tvorca ¢esto zna da zamagli
videnje dela i optereti ga bremenom sasvim nevaznih ¢injenica, ili jednostavno da navede
na potpuno pogresan put. Stranputice takve, ,,biografske kritike®, neretko su u proslosti
vodile ¢udnovatim interpretacijama, na prvi pogled pravim biserima gotovo detektivske
domisljatosti 1 pronicljivosti, u kojima je smisao dela odgonetan uz presudnu pomoc
opstepoznatih, novootkrivenih, ponekad 1 sasvim nepouzdanih podataka iz piSceve
biografije.“?*® | Virdzinija Vulf je razmisljala na isti na¢in. U Trenucimam postojanja,
ispovijedaju¢i svoja iskustva i anlizirajuéi dozivljaj susreta sa svojim odrazom u
ogledalu, kaze: ,,Uprkos svemu ovom, ljudi piSu o onom $to nazivaju ‘zivot’ drugih ljudi;
ta¢nije, sakupljaju dogadaje ostavljaju¢i osobu kojoj se to dogodilo strancem.“**® Stoga
se, ne nalaze¢i odgovore kroz analize svojih iskustava, na dovitljiv nacin ogradivala od
istih. Da bi se priblizila identitetu Orlanda i sagradila ga u najautenti¢nijem obliku, na
praznine u ¢injenicama odgovarala je fikcijom. Orlandova Memorija, koju je ‘mogao da
istjera iz kuce’, kada se zaustavi, €ini: ,,[...Jona zastajanja koja su nasa propast.“*** Radi
se 0 ‘prstu smrti’ koji opominje da u mjeSavini fikcije 1 stvarnosti izvjesnost moze
rezultirati ili smréu autora lil smréu protagoniste.

Pun poleta i elana, Orlando prezivljava neslavnu ljubav, koja kasnije tinja u
njemu ugljevljem. Ustupak koje slomljeno srce €ini je ustupak ‘zastoju’ u koji odmah
‘uskacu’: ,,Ambicija, baba-zlica, 1 Poezija, vestica, 1 Zudnja za Slavom, drolja; drzeci se
za ruke zaigra$e mu po srcu kao na svojoj bini.“?** Kad ljubav postane ugljevlje, javljaju
se sve druge ambicije koje razvlace identitet po hrapavom tlu onog $to skromna i Cista
pjesnicka dusa tesko moze da pregazi. Pisanje odrzava to polu-traumatsko stanje u kom
se svijest i podsvijest podjednako osluskuju, negiraju se medusobno ili propadaju u sve
dublju jamu nepovjerenja prema sopstvu. Sve istovremeno moze i ne mora da izgleda
bespredmetno; Orlando zati¢e sebe u agoniji pisanja svoje kompozicije: ,,[...]sad je

plakao; sad se smejao; kolebao se izmedu ovog ili onog stila; sad mu se vise dopadao

229 7oran Paunovié, Istorija, fikcija, mit, Geopoetika Beograd 2006, str.11.

20 «In spite of all this, people write what they call ‘lives’ of other people; that is, they collect a
number of events and leave the person to whom it happened unknown.” Virginia Woolf Moments of Being,
(ed. Jeanne Schulkind), Published by Pimlico 2002, p.83.

281 «t js these pauses that are our undoing.” Virginia Woolf, Orlando: A Biography, Harcourt Inc.
2006, p.59.

282 « Ambition, the harridan, and Poetry, the witch, and Desire of Fame, the strumpet; all joined
hands and made of his heart their dancing ground.” Ibid., p.59.
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herojski i pompezan; slede¢i put jednostavan i prost; sad doline Tempa; onda polja Kenta
ili Kornvola; 1 nije mogao da resi da li je bozanski genije ili najveca budala na svetu.“?*®
Dolazi se do zakljucka da piséevu, kao i biografovu dilemu jedino moze odgonetnuti
‘sveta tema poezije’. Orlandu se ¢inilo da je rodeni pisac, i Citalac se pita kakva to
identitetska karakteristika moze da definiSe pisca; da li je to izgled, dozivljaj neposredne
okoline, a mozda i ‘uzaludnost iskustva’ koja ga tjera da se otrgne i zavrsi s ljudima. Cak
i usljed takvih okolnosti, vrijeme uslovljava promjenljivost stvari. To dokazuju dejstvo i
uticaj vremena na njegov um, predstavljaju¢i jedan komplikovan proces promjena, kao i
modifikovanja prostora i identiteta.

Anri Bergson tvrdio je da razum shvata zivot samo stati¢ki, a ne u njegovoj
izvornosti, to jest u trajanju. Polazna tatka za shvatanje zivota je trajanje koje se
intuitivno otkriva. Stvarnosti koju shvata posredstvom zivota suprotstavlja filozofiju koja
ispituje podruéje vremena. Princip relacije stvarnost — vrijeme ocigledne su tokom
¢itavog Vulfinog romana. Dakle, Bergsonova kategorija stvarnosti pocinje od duse, bavi
se svijes¢u i prelazi do nase slobode. Njen saznajni instrumet je intuicija, kojom se u
sintetickom obliku 1 aktu otkriva stvaranje. A stvaranje Se U tom procesu jednaci Sa
Zivotom i sustinom svega §to postoji. Nasuprot filozofiji, kako tvrdi Bergson, empirijske
nauke proucavaju podrucje prostora. Pocinju od tijela i bave se materijom. Njihov
osnovni saznajni instrument je razum, koji analizira, broji 1 rauna. Filozofija zato moze
da otkriva sustinu svijeta koja se ispoljava u stvaralackom djelanju. Intuicija to pronalazi
u svim manifestacijama zivota. Datu sustinu ovaj mislilac naziva ,,zivotnim poletom* ili
»elanom™ (elan vital). ,Koncepti razbijaju neprekidan tok stvarnosti u nepovezane
djelove, produbljujudi interesovanja jezika i druStvenog zivota, i korisni su, prije svega, iz
praktiénih razloga. Ali nam ne daju niSta o Zivotu i kretanju stvarnosti, ve¢ nam u
zamjenu nude vjeStacku rekonstrukciju, krpljevinu mrtvih fragmenata, i dovode do
poteskoca koje su uvijek mucile intelektualisticku filozofiju, i koje su na tim premisama

234

nerjesive. U pokusaju objedinjenja kategorija vremena i trajanja u takozvani durée,

28 «[_.Inow cried; now laughed; vacillated between this style and that; now preferred the heroic

and pompous; next the plain and simple; now the vales of Tempe; then the fields of Kent or Cornwall; and
could not decide whether he was the divinest genius or the greatest fool in the world.” Ibid., p.60.

2% «Concepts break up the continuous flow of reality into parts external to one another, they
further the interests of language and social life and are useful primarily for practical purposes. But they
give us nothing of the life and movement of reality; rather by substituting for this an artificial
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princip sugerise da se: ,,[...]Jideja o homogenom i mjerljivom vremenu pokazala kao
vjestacki koncept, satinjen upadom ideje prostora u domen &istog trajanja.“**> Ako ideja
prostora, stoga, moze odredivati trajanje, onda je identi¢na Orlandovoj kontemplaciji o
vremenu: ,Jedan sat, kada se jednom nastani u ljudskom duhu, moze se razdenuti na
pedesetili sto puta vecu duzinu od one na ¢asovniku; s druge strane jedan sat moze na
asovniku vremena biti tano predstavljen jednom sekundom.“?*® Prekid socijalizovanja i
biranje samoce svrstavaju vrijeme u beznacajnu kategoriju. U nemo¢i da se utic¢e na bilo
Sta, ‘zamrzavanjem’ identiteta zamrzavaju se vrijeme i prostor. Orlandu taj zastoj
predstavlja sunovrat u nesto: ,,[...]krajnje raznovrsno i dugotrajno, uleteo je u tren koji
prolazi, naduvao ga deset puta viSe od prirodne duzine, obojio ga hiljadama tonova i

237 . . v
«23 Hvatanje trenutka izjednacava se sa

napunio ga svim otpacima u kosmosu.
vanvremenskim stanjem u kom putnik kroz vrijeme odolijeva trajanju. Setnja kroz
vjekove takode se izjednaCava sa postojanjem u hvatanju trenutaka. U svemu tome,
ispostavlja se komplikovanim odgonetnuti tajne poezije, knjizevnosti, umjetnosti, ljubavi
I istine, jer: ,,[...]dve sile koje naizmenic¢no i, $to jo§ viSe zbunjuje, istovremeno, vladaju
nadim nesre¢nim tikvama — kratkoéa i dugotrajnost —[...]“*® sukobile su se i ostavile
pjesnika u nedoumici. Nazivanje stvari pravim imenom nije ga priblizavalo istini; mozda
ni onog momenta kada ‘raskida’ sa pisanjem zarad prelaska na Citanje i kritiku. Tako
problem ‘krize’ identiteta dobija moguénost nove identifikacije prelaskom u anonimnost.
Pjesnik pronalazi da je anonimnost ‘komotna i slobodna’ i da dopusta neometane

avanture: ,,Preko anonimnog coveka preliveno je milostivo rumenilo tame. Niko ne zna

reconstruction, a patchwork of dead fragments, they lead to the difficulties which have always beset the

intellectualist philosophy, and which on its premises are insoluble.” Henri Bergson, Time and Free Will,
Dover Publication Inc. 2001, p.6.

%5 «“The idea of homogeneous and measurable time is shown to be an artificial concept, formed by
the intrusion of an idea of space into the realm of pure duration.” Ibid., p.7.

#%«An hour, once it lodges in the queer element of the human spirit, may be stretched to fifty or a
hundred times its clock length; on the other hand, an hour may be accurately represented on the timepiece
of the mind by one second.” Virginia Woolf, Orlando: A Biography, Harcourt Inc. 2006, p.65.

287« Jwhich seemed to him of extreme length and variety, rushed into the falling second,
swelled it a dozen times its natural size, coloured it all the tints of the rainbow and filled it with all the odds
and ends in the universe.” Ibid., p.66.

238 “[...]the two forces which alternately, and what is more confusing still, at the same moment,
dominate our unfortunate numbskulls—brevity and diuturnity—">, Ibid., p.66.
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kuda on odlazi ili dolazi. Onmoze da trazi istinu i1 da je govori; on samje slobodan; on

sam je istinit; on sam je spokojan.«?*

4.3. Androginost: drustvena ili individualna pojava

Transformacija identiteta, prvenstveno kao medicinska pojava koja se desi po
slu¢ajnom ili nasljednom faktoru, moze se odnositi na vezu izmedu ja-u-mom-tijelu ili
moje-tijelo-u-svijetu. Cesto nije uzrokovana okolnostima i osje¢anjima, veé¢ pritiskom
podsvijesti koja ili prihvata ili pruza otpor onom §to zdrav razum nalaze. Sa filozofskog
aspekta, prema fenomenologiji Edmunda Huserla (Edmund Husserl), transcedentalna ili
ono-sto-je-opste-i-nuzno filozofija, ciljpom izuc¢avanju ,,sustine” pretpostavlja intuitivno
dovodenje do ,,evidencije* da bi se tako sagledavali ili uvidali takozvani ,intencionalni
predmeti svijesti. Da bi se ovakvom fenomenologijom izu¢avala sustina u onome-sto-
jeste, a ne onome-sto-bi-trebalo-da-bude, neophodna je spoznaja sustine ali ne samo kao
svijesti, ve¢ ,,predmeta svijesti““. Androginost, koja po definiciji predstavlja kombinaciju
muskih 1 Zenskih osobina, posredstvom fenomenoloskog tumacenja moze se svrstati u
kategoriju iznad-svjesnog-stanja individue. Po filozofima Kasne Antike, Sv.Grigoriju
Niskom i Filonu Aleksandrijskom (4. vijek n.e.), androginost je predstavljala izvorno i
savrSeno antropolosko stanje. Kako u romanu ‘iznenada’ nastaje, kod Orlanda se
konstituiSe kao ‘prestup’ kojim nadzivljava sebe i postaje savrseno bice. Ne samo §to je
prestupom u fikciji Vulf namjerno preobratila svog protagonistu, dala mu je i oblik kojim
mu je zagarantovala vje¢no postojanje. Smjestila ga je u lavirinte vremena i prostora,
opravdala njegovo svjedocenje razli¢itim epohama, umjetnicima i umjetnickim idealima,
i zaSto, na koncu, to ne bi bio jedan svrsishodan nacin autenti¢nog pisanja biografije.
Biljana Nesi¢-Doj¢inovi¢ ovakvim ‘prestupom’ karakteriSe osobinu prave knjizevnosti
koja se u mnogo ¢emu razlikuje od one ‘druge’ koja nudi — neproblemati¢nu zabavu.
Zensko pismo naziva ,.teénim pismom* kojim se nagladava autentiéniji i jasniji postupak
pisanja usko povezanog sa tjelesnos$¢u. Povodeci se ovim postulatima, autorka pojasnjava

I ideju pisanja-izvan-svjesnosti o sopstvenom polu, kao i distanciranju u odnosu na

2 «Over the obscure man is poured the merciful suffusion of darkness. None knows where he
goes or comes. He may seek the truth and speak it; he alone is free; he alone is truthful; he alone is at
peace.” Ibid., p.67.
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sopstveni dozivljaj, ¢cime se krci put ka novom kritickom videnju Zenskog pisma. Stoga i
androginost treba da je sastavni dio price: ,,Androginost, ideja preuzeta od Kolridza, treba
da oznaci prevazilazenje opsednutosti drustvenim ograni¢enjima nametnutim odredenom
polu (danas bismo to nazvali rodnim ulogama), sto je jos jedan korak ka oslobadanju
pesnickog govora.“?*® Androginost koju Vulf inkorporira u Orlanda je opravdana iz ovog
ugla i osim S§to zatice citaoca s pocetka, kasnije se gotovo prirodno namece.
Transformaciji simboli¢no prethodi poeti¢na igra ‘gospi’ Cistote, Cednosti i Skromnosti
koje su vrline ‘plemena postovalaca koje vise voli da ne vidi, da ne zna’ nego da zivi u
‘svjetlosti’. Vulf se pita da li je najokrutniji oblik Zivota onaj koji biva uslovljen istinom i
istinitoS¢u. No, to je individualno: ne dozivljavamo svi druStvo i svijet jednako. Po
relativizaciji subjekta ili Orlandovog identiteta, promjena pola nastaje polu-spontano jer
Citalac negdje pretpostavlja da putovanje kroz vjekove i prostore mora unekoliko uticati i
na pol. Pritom, Orlandova istina u njegovoj sada Zenskosti, nije puno razli¢ita od
prethodnog stanja. Karakterizacija Prirode po teoriji teksta kao produkcije znac¢enja medu
znacenjima kulture 1 umjetnosti kroz vjekove, ima za cilj da vremensko-prostornu
varijablu stacionira ili zako¢i u odredenom trenutku postojanja. Nesto se dogada, a taj
dogadaj djeluje svojim intenzitetom na tijelo bez obzira na znaéenja, kontekste ili
razumijevanje posmatraca.

Novonastali-stari identitet Orlanda sugerise da vjera i vjerovanje u Prirodu i njenu
mo¢ pocivaju na individualnoj percepciji, ali neprestano teze da se ‘oistine’. Ciganin
Rustem sumnji¢avo prihvata Orlandovu vjeru iz koje se radaju pitanja ‘Sta je i kakva je to
Priroda, lijepa ili okrutna’: ,,[...]i onda se zapita Sta je ta lepota; da li je u samim stvarima,
ili samo u njoj; i takoprede na prirodu realnosti, $to je dovede do istine, pa je redom

dovede do Ljubavi, Prijateljstva 1 Poezije...“241

U nemoc¢i da se po tom principu oistini,
Orlandu pero i mastilo postaju predmet Zudnje, ultimativna vrata ka slobodi i istini.
Svaka tjeskoba, nesklad ili sukob s prirodom i prostorom, vraca na tacku odakle
pojedinac zapocinje svoje pohode, izjednacavajuéi ga sa nasusno$c¢u apologije sopstvenoj

egzistenciji. Poemu Hrast pise kroz vjekove, ona je i oslonac i vjera, avanture duha,

9 preyzeto sa http:/libartes.com/2012/mart/intervju/biljana_dojcinovic.php.

281« Jand then she asked herself what this beauty was; whether it was in things themselves, or
only in herself; so she went on to the nature of reality, which led her to truth, which in its turn, led to Love,
Friendship, Poetry...” Virginia Woolf, Orlando: A Biography, Harcourt Inc. 2006, p.83.
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utjeha i bijeg, objasnjava sve sumnje, nevjerice, tjeskobe, ljubavi i strasti, i bez kriticke
note javnosti opstaje u onom obliku koju nosi dok se ispisuje, ¢ime zadrzava
autonomnost umjetni¢kog.

Ako vrijeme i prostor ¢itaocu ne predstavljaju zagonetku, onda ni promjena pola
neé¢e zamagliti sliku koju je Vulf stvorila fantazmagorijom, kako to vidi Dezmond
Mekarti (Desmond MacCarthy). On smatra da je Vulfova grade¢i likove: ,,Bila vise
zainteresovana za ¢udni emocionalni sadrzaj svakog trenutka, i za lutajuce refleksije
njenih karaktera nego onog $to je u njima samima. Cinjenice, obi¢ne ¢injenice, izgledale
su joj dosadne dok se ne bi premjestile u svijet subjektivnog iskustva gdje se konture tope
i variraju, i sve moZe biti dato — lakse i proizvoljno — nijansama poezije i romantike.?*?
Neprepri¢ljivom bajkom, osjecanja su predstavljena anti-pateti¢no, te su ostala tesko
pretociva bilo u rijeci, slike, ili muziku. Mekarti sugerise: ,,Za umjetnika sirovi materijal
zivota Cesto djeluje tezak i nevazan, a ipak je rukovanje njime obaveza pisca. Metod
gospode Vulf je bio nacin bjekstva od tereta stvarnosti. Ali iz tog proistice da kada je
najmanje imala razloga za bjekstvo, kada je, takore¢i, najmanje bila vezana spoljasnjom
stvarno$¢u Svog subjekta, tada njena lirska fantazija 1 mo¢ uzviSene ili ironicne
deskripcije dostizu svoje najvece savrsenstvo. To je slucaj sa Orlandom.“**® | ne samo sa
Orlandom, ve¢ svim njenim djelimakoja teze izbjegavanjima tereta nevazne stvarnosti
zarad stvarne stvarnosti, kao jedinog moguéeg ideala. Tim ciljem Orlando je svoj
identitet potvrdivala kroz istoriju i1 druStvene statuse svih onih rodenih aristokrata,
potéinjenih duhu vremena i politickim previranjima, iskuSavaju¢i ¢ak nomadska stanja
duha u potrazi za pravdom nenamjerne, ali naslijedene ambicije svog porijekla. Negdje
poput Bunjuelove (Luis Bufiuel) Viridijane, Orlando razmislja o pravdi i nepravdi, i

nepromjenljivoj slici svijeta koja ako se ne prihvati, ne moze se ni uticati na nju: ,,Nema

42 «She was more interested in the strange emotional content of each moment, and in the

wandering reflections of her people than in the people themselves. Facts, ordinary facts, seemed to her dull
until they could be removed into the world of subjective experience where outlines melt and vary, and
everything can be given—more easily and arbitrarily—the hues of poetry and romance.” The Critical
Heritage, (eds. Robin Majumdar & Allen McLaurin) Desmond MacCarthy, review, (Sunday Times 14
October 1928), Taylor & Francis 2003, p.224.

3 «Tg the artist the raw stuff of life often seems heavy and unimportant, and yet the handling of it
is obligatory upon the novelist. Mrs Woolf’s method was a way of escape from the heaviness of actuality.
But it follows that where she has least to escape from, when, that is to say, she is least tethered to external
realities by her subject, it is then her lyric fantasy and power of soaring or ironic description is likely to
reach its greatest perfection. This is the case in Orlando.” Ibid., p.225.
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jace strasti u srcu od Zelje da druge nateramo da veruju u ono u Sta mi Verujemo.“244

Cudna strast kojom je ovjek uvijek gonjen da ‘preobraca’ druge, nikada ne uspijeva
djelovati na polje svjesnosti u mjeri u kojoj bi ga odvratile od nemoguce misije. Uprkos
tome, misija opstaje jer covjek i dalje zadrzava potrebu da je (pod)svjesno iznova gradi u
sebi-za-sebe. | ovdje se zakljucuje da je Orlandov usud dat kao vje¢no vracanje istog.
Sazdani smo od istih ponavljanja istih gresaka; iskustvo i prostor ih samo oblikuju. Stanje
neizvjesnosti nas moze privremeno preusmjeriti, ne moze nas promijeniti. Kod Orlanda
prepoznajemo ovo stanje koje je ujednacenog intenziteta, bez obzira na pol.

Kod nekih kriticara androginost u okvirima knjizevnog predstavlja paravan za
potisnute kulturoloske razlike u kom je Vulfina fikcija oslobodena cenzure. ,,Poglavlje u
kom cigani odbijaju da definiSu ljepotu je heuristi¢no: kultura koja ne toleriSe ono §to je
strano tjera pisca da bjezi, u cilju stvaranja novog svijeta pisanim jezikom. Sodoma i
Gomora spaja homoseksualni i lezbijski svijet, u kom se svijet snova izjednacava sa
kontradiktornostima svojstvenim vidu i sluhu, svijet koji je Prust shvatio kao dom
androgine rase u kom se Govjek moze pretvoriti u zenu.?*® Kako sugerise Emili Dalgarno
(Emily Dalgarno), Vulf se sluzila ‘neprevodivim’ rije¢ima kao sredstvom strukture
romana da bi prikrila i efektno zastitila od zakona lezbijsko iskustvo. Ovo takode sugerise
da nacin prikaza seksualnosti kroz fikciju nije nimalo jednostavan. Seksualnost je trebalo
predstaviti kroz sve dusevni, tjelesni pa i intelektualni integritet. Dzefri Viks (Jeffrey
Weeks) sugeriSe platformu drugacije sociologije seksualnosti u kojoj: ,,[...Jono §to
definiSemo kao ‘seksualnost’ jeste istorijska konstrukcija, koja obuhvata veliki broj
razli¢itih bioloskih i mentalnih moguénosti, i kulturnih oblika — rodni identitet, tjelesne
razlike i osobenosti, reproduktivne sposobnosti, potrebe, zelje, fantazije, erotske prakse,
institucije i vrijednosti — koji ne moraju da budu medusobno povezani, bas kao S§to i

nijesu u nekim drugim kulturama.”**® On tvrdi da istorija seksualnosti nema svoj pravi

24 «No passion is stronger in the breast of man than the desire to make others believe as he
believes.” Virginia Woolf, Orlando: A Biography, Harcourt Inc. 2006, p.84.

245 «“The passage in which the gypsies refuse to translate beauty is heuristic: a culture that does not
tolerate what is foreign forces the writer to flee, in order to create another world in the written language.
Sodome et Gomorrhe pairs the homosexual and lesbian worlds, in which the dream world courts the
contradictions that are inherent in seeing and hearing, a world that Proust figured as the home of an
androgynous race where a man can turn into a woman.” Emily Dalgarno, Virginia Woolf and the
Migrations of Language, Cambridge University Press 2012, p.13.

246 «[ .. Jwhat we define as ‘sexuality’ is a historical construction, which brings together a host of
differentbiological and mental possibilities — gender identity, bodilydifferences, reproductive capacities,
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predmet proucavanja jer se stalno mijenja. Posto jedno druStvo ne mozZe da oblikuje
jednosmjerno ljudske identitete, ono nije u stanju da mijenja ni seksualnost. ‘Drustvo’ po
njemu nije cjelina koja se rukovodi koherentnim skupom determinanti, ve¢ slozena mreza
sacinjena od institucija, uvjerenja, navika, ideologija i drustvenih praksi koje nemaju
nekakvo apriori jedinstvo, i ¢iji stvarni odnosi treba da se razotkrivaju umjesto $to se
uzimaju zdravo za gotovo. ,,Ako ovakvo shvatanje ‘drustvenog’ primijenimo na
seksualne aktivnosti, postaje jasno da ono sto opisujemo kao seksualno nije posljedica
direktnog oblikovanja ‘seksualnosti’ od strane ‘drustva’; ono S§to opisujemo kao
seksualno konstruise se kroz kompleksnost drustvenih odnosa a svaki od tih odnosa ima
drugacije videnje onog $ta ¢ini seks i prihvatljivo seksualno ponasanje.”*’ lako su, po
0voj teoriji nasi izbori individualni, oni su istovremeno odredeni i drustvenim i politic¢kim
relacijama ili posljedicama koje se odrazavaju na razvoj identiteta. Virdzinija Vulf se bori
da izrazi seksualnost, a da opet ostane dosljedna svom unutrasnjem bi¢u. Tretman svojoj
putenosti, koju nije uspjela razviti u potpunosti, pronalazila je u pisanju. Najintimnije
zenske aspiracije svojstvene su Zenskosti svake zene, ali su i najdublja misterija njoj
samoj. Stoga, androgino$¢u svog junaka pomjerila je granice spolnosti i seksualnosti

iznad drustvenih i politickih normi svog vremena.

4.4. Prostor (ne)mijenja identitet

Ne dovode¢i vise upitanje svoj pol, Orlando bjezi od svijeta i natrag svijetu, od
sebe i natrag sebi. Brojni susreti i poznanstva sa velikanima koji prolaze kroz njen zivot
upisuju se u istoriju jednog vremena. Melba Kadi-Kin (Melba Cuddy-Keane) izjednacava
prostornu perspektivu sa perspektivom konstantnog mijenjanja. Bilo da su u pitanju
promjena ili kontinuitet, progres ili stagnacija, gubitak ili obilje $to je primjetno kod
Vulfove, ne zavise od objektivne Cinjenice ve¢ od nacina kako na njih gledamo. Kadi-Kin

sugeriSe da ¢injeni¢no stanje sadrzi viSestruke moguénosti naseg odnosa prema istoriji.

needs, desires and fantasies — which need not be linked together, and in other cultures have not been.”
Jeffrey Weeks, Sexuality, Taylor & Francis e-Library 2005, p.5-6.

27 <If we transfer this view of ‘the social’ to sexual activities, we willsee that far from ‘society’
moulding ‘sexuality’, in any straightforward way, what we describe as sexual is constructed through a
complexity of social relations, each of which has a different view of what constitutes sex and appropriate
sexual behaviour.” Ibid., p.52.
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,Posto tekst moze imati razli¢ito znaCenje u razliCitim vremenima razli¢itim ¢itaocima,
istorijsko Citanje ne znaci uhvatiti autoritativno originalno zna¢enje ve¢ naci nacin, kroz
mnogostrukosti teksta, da se otkriju najveée vrijednosti za sadasnjost. Radi se o kvalitetu

«28 problem znadenja,

viSka u odnosu pisanog i ¢itaoca koji literaturi daje vjecan zivot.
konkretno pri prevodenju nekog teksta, izazivao je dileme kod Vulfove i razmatrala je
ovu problematiku u radu O nrepoznavanju grckog jezika. ldeja da je kultura, istorija i
tradicija umotana u mitologiju i literaturu na specifican nacin, po njenom uvjerenju nigdje
se nije izdvajala kao kod grka. Da 1i ¢itamo gréki kako je pisano; da li su dovoljno
saobrazene sve misli i ideje u datoj rije¢i da bi Citaoca smjestile u pravi a ne pogresni
kontekst, pita se. Kod Orlanda ovim problemom moze da se pozabavi intertekstualnost.
Antropologija i psihologija kao veza izmedu drustva i subjekta koji ne predstavljaju jedno
drugo, po Kristevoj prate istu vrstu logike: opstanak grupe i subjekta. Subjekt koji je u
ovom slu¢aju identitet je govorni subjekt koji ne postoji sam za sebe, vec: ,,[...]stoji na

klimavom pragu kao nasukan na ratun jedne nemoguée demarkacije.?*°

Nemoguca
demarkacija je ishod kojim subjekt ne uspijeva da prede ‘prag’ ve¢ ostaje na njemu, kako
bi, povratnim efektom bio prinuden da se poistovjeti sa drustvom. Kroz oslanjanje na
tekst ili njegove osobine zasnovne na njegovoj povezanosti sa drugim tekstovima, po
Kristevoj bi znacilo podloznost promjenama, jer tim putem tekst uti¢e na neki drugi i
mijenja ga. Medutim, za pisanje fikcije Kristeva kaze da pisanje podsjeca na subjektovu
borbu protiv Sizofrenije ili depresije. ,,Sami Zanr romana, Sa svojim karakterima i
logikom zapletd, skoro da zavisi od ‘adolescentske’ ekonomicnosti pisanja, iako su ovo
dva odvojena problema. Ovakva ideja sugerise da je roman rad vjeitog subjekta-
adolescenta. Kao trajni svjedok nasoj adolescenciji, roman nam omogucuje da nanovo
otkrijemo stanje nepotpunosti (koje je depresivno koliko i radujuce) i koje po nekim

arametrima vodi onom $to nazivamo estetsko zadovoljstvo.“*>® U Orlandu se osje¢a
]

8 «Since the text can mean different things at different times, to different readers, historical
reading means not getting at the authoritative original meaning but finding a way, through the multiplicities
of the text, to discover the meanings of most value for the present. It is this quality of excess in the relation
between the written work and the reader that gives to literature its perpetual life.” Melba Cuddy-Keane,
Virginia Woolf, The Intellectual &The Public Sphere, Cambridge University Press 2003, p.157.

249 «[ . ]stands on the fragile threshold as if stranded on account of an impossible demarcation.”
Julia Kristeva, Powers of Horror: An Essay on Abjection, New York: Columbia University Press, 1982.
p.85.

20 «“The very genre of the novel, with its characters and the logic of its polts, is quite dependent on
the ‘adolescent” economy of writing, although these are two separate matters. This view would imply that a
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sli¢no stanje nedovoljnosti trajnog ‘adolescentskog’ oblika koje nosi junak/inja uz stalnu
‘proizvodnju’ estetskog zadovoljstva.

Mjesavina strasti prema pisanoj rijeci, ekstaza prema ruskinji, udvaranje
pomorskog kapetana, sacinili su svijet u kom je Orlando bespolna kreatura koja svoj
identitet, zarad visih ciljeva, u jednom trenutku testira time °Cija ekstaza je veca,
muskarceva ili zenina’: ,,I nisu li one mozda iste? Ne, mislila je, ovo je najslasnije
(zahvalila se kapetanu, odbivsi hranu) odbiti i videti ga kako se mrsti. Ali mogla je, ako
on to zeli, da zadrhti najfinije, najneosetnije na svetu. To je bilo nasjslasnije od svega,
dopustiti i videti ga kako se smeje, ‘Jer niSta nije’, mislila je opet se masila svog leZaja na
palubi 1 nastavila raspravu ‘boZanstvenije nego odupirati se i dopustiti; dopustiti se i
odupirati. Nista drugo sigurno ne moze da baci duh u takvo ushiéenje...”.“*>* Mugka
nonsalantnost i ‘sveta odgovornost Zenskosti’ pomijeSane proizvode esenciju bi¢a koje
vrhunac slasti dozivljava izvan bitka i prostora — dopustiti i odupirati se; odupirati se i
dopustiti. Nadzivljavanjem pola Orlando spoznaje svemo¢ muskog svijeta kroz aparate
discipline i upravljanja svijetom. Tu nastaje nedoumica da li je bolje sve prepustiti
muskom polu i ‘zaogrnuti se siromastvom i neznanjem’ ako i ukoliko bi to bio nacin da
se: ,,[...]moZe bolje uzivati u najuzvisenijim ushi¢enjima za koje ljudski duh zna, a to su,
rece naglas, $to joj je bio obicaj kad je bila duboko potresena, kontemplacija, samoca,
ljubav.“?*? | pored ludosti, koju Vulf vidi kao kao Zalosnu i kod Zene i kod muskarca da
se ponose svojim polom, kategorija ljubavi je isuviSe zahtjijevna. Vulf joj predocava
apstrahovano-zensku kategoriju ljubavi, u kojoj Orlando ‘produbljuje osjecanja koja je
ranije imao kao muskarac’: ,Jer su joj hiljadu migova i misterija koje su do tada bile
tamne strane sada postale jasne. Sada se povukla mrac¢nost koja deli polove 1 dopusta da

se bezbrojne necistoce zadrzavaju u njenoj tmini i, ako ima iSta u tome Sto pesnici kazu o

novel is the work of a perpetual subject-adolescent. As a permanent witness to our adolescence, the novel
would enable us to rediscover the state of incompleteness (which is as depressive as it is joyful) that leads
in some respects to what we call aesthetic pleasure.” Julia Kristeva, New Maladies of the Soul, Columbia
University Press 1995, p.139.

#1 «And are they not perhaps the same? No, she thought, this is the most delicious (thanking the
Captain but refusing) to refuse, and see him frown. Well, she would, if he wished it, have the very thinnest,
smallest shiver in the world. This was the most delicious, to yield and see him smile. ‘For nothing,” she
thought, regaining her couch on deck, and continuing the argument, ‘is more heavenly than to resist and to
yield; to yield and to resist. Surely it throws the spirit into such a rapture that nothing else can.”” Virginia
Woolf, Orlando: A Biography, Harcourt Inc. 2006, p.87.

252 «<[ . Jcan more fully enjoy the most exalted raptures known to the human spirit, which are,” she
said aloud, as her habit was when deeply moved, ‘contemplation, solitude, love.”” Ibid., p.91.
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istini i lepoti, ovo je ose¢anje dobilo na lepoti ono §to je izgubilo u laznosti.“** Sli¢nom
idejom Lis Irigarej (Luce Irigaray) ispituje kako Zenu osloboditi pot¢injene pozicije
prateéeg ‘drugog’, tako da ona postane izraz razliCite razlike, Ciste razlike, jednog sasvim
novog plana postajanja, iz kog razlike mogu da se umnozavaju i razlikuju jedna od druge.
Ovdje fokus biva usmjeren na potencijalno postajanje Zene realnog zivota, u svim njenim
razli¢itim nacinima razumijevanja i nastanjivanja pozicije njenog subjekta — s§to
pronalazimo u analizi rascjepa izmedu zene kao predstave i zene kao iskustva kod Tereze
de Lauretis.

Kada bi povremeno zanemarila stege moralnog, druStvenog i konvencionalnog,
Vulfova je zadrzavala pravo na intimnost; ali je dijelom predstavljala kroz svoje junake.
Potenciranje homoseksualnosti pomalo je sjencilo kredibilitet njene seksualnosti u
izvornom safizmu: nju je njena seksualnost uhodila u erotskom radanju i generisanju
ljepote u onom §to bi zapisala. Kanalisanje seksualnosti kroz prefinjene niti eroti¢nosti
svakako su svojstveniji zeni nego muskarcu. Sta god rekla anatomija ljudskog bic¢a, ona
se nije prepustala luksuzu sjedinjavanja anime i animusa isklju¢ivo u jednom bicu. Ali, to
sve moze odvesti u nekom drugom pravcu u kom je pitanje da li ‘najuzvisenija’ osje€anja
ljudskog roda mogu biti bliza zeni nego musSkarcu. Na to Orlando odgovara
postavljanjem Zene na ‘tamno mjesto koje joj pripada’. Konkretnim problemom
pozabavila se Rosi Braidoti sugeriSu¢i da su dva osnovna pitanja kako zenu osloboditi od
ikonicke funkcije na koju ju je falogocentrizam ograni€io 1 kako izraziti razliito,
pozitivno videnje Zenske subjektivnosti. Ne negiraju¢i ni u kom obliku muski pol, ipak se
Orlando razmece raskosima i bogatstvom, do instance u kojoj spoznaje besmrtnost. Kao
moguéim u fikciji, pa i ¢itavim prespavanim vijekom, predstavljeni su nepromjenljivost
individue, prirode i prostora. AfirmiSué¢i Zivot prustovskom mislju kao jedinstvenom
umjetnickom tvorevinom, potvrduju se i stavovi 0 neprolaznim vrijednostima. Njeni
protagonisti ih nose sada ve¢ ‘vjekovima’, a putovanje kroz vrijeme, makar i fiktivno,

sugeri$e nasu nepromjenljivost U odnosu na svijet.

3 «For now a thousand hints and mysteries became plain to her that were then dark. Now, the
obscurity, which divides the sexes and lets linger innumerable impurities in its gloom, was removed, and if
there is anything in what the poet says about truth and beauty, this affection gained in beauty what it lost in
falsity.” Ibid., p.91.

131



Setnja hodnicima, dvoranama, galerijama, sobama i dvoriitima doma iz
djetinjstva i mladosti Orlanda podsje¢a da se zivot prostora i prirode ne mijenja.
Povratkom kao i sjecanjem oblikujemo mit o dominantnoj sili zvanoj vrijeme. Kada ono
podsjeti na svoj protok, Orlando uhvati sebe da ‘odrasta i gubi neke iluzije’ ali zato stice
nove, i Vulf se poigrava procesom sazrijevanja koji kod ¢ovjeka nikada ne prestaje.
,Promena je bila neprekidna i mozda nikad nece stati.“*>* lako je um steciste varijeteta
koji iskusavaju promjene, polet i entuzijazam cesto pretvara U prazne nade: ,Kakva je
fantazmagorija um i kakvo steciste raznolikosti! Za trenutak osudsujemo svoje rodenje i
svoj polozaj i pretendujemo na isposni¢ku ekstazu; sledeéeg trena smo preplavljeni

.. v .. 255
mirisom neke stare baStenske staze i jecamo za drozdovom pesmom.*

4.5. Postajanje kao vid izolacije: Zena u privatnosti svoje Zenskosti

Problem transformacije kod Orlanda nije samo problem odrastanja i sazrijevanja,
ve¢ problem postajanja, pogotovu kada je rije¢ o Zenskom subjektu. Kako je ranije
navedeno, Delez i Gatari su na viSe nacina analizirali ovaj fenomen. Izmedu ostalog,
razraduju ga teorijom ,,molarne i molekularne politike* kao dva dinamicka pokretacka
oblika. Molarno jeste politicko u svojstvu orgnizacije osnove, identiteta ili subjekta, a
molekularno predstavlja moblini, aktivni i neprestani izazov postajanja. Kler Kolbruk
ideje vidi kao postupak u kom se svaka potvrda zene kao subjekta ne smije
udvostrucavati ili konfrontirati muskom, ve¢ sebe mora potvrditi kao dogadaj u procesu
postajanja. ,,I Kristeva i Delez vide Vulfovu kao izuzetak u nizu normativnih modela
shvacenih psihoanaliticki, izuzetak koji se nalazi u njenim karakterizacijama kao i u
njenom stilu i u zivotu. Vulf stvara ovu ‘djevojéicu’ kao bjekstvo od edipovanih teritorija
i, kako Orlando ilustruje, kao bilo koje postavljanje djevoj¢ice u odnosu na polnu razliku
konkretizovanu binarnom suprotstavljenos¢u koja se nalazi u bilo tijelu ili identitetu. Ne
postoji djevoj¢ica u Orlandu, samo djecak koji postaje Zena. Dok Kristeva ovo smatra
simptomati¢nim za djevoj€icinu traumatsku bitku sa simboli¢nim oc¢inskim, po Delezu i

Gatariju djevoj¢ica se moze posmatrati kao definicija Orlandovog procesa u postajanju-

4 «Change was incessant, and change perhaps would never cease.” Ibid., p.96.

% “What a phantasmagoria the mind is and meeting-place of dissemblables. At one moment we
deplore our birth and state and aspire to an ascetic exaltation; the next we are overcome by the smell of
some old garden pathand weep to hear the thrushes sing.” Ibid., p.96.
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zenom.“**® Takvim procesom Orlando jo$ uvijek ne odrasta, i njemu/njoj je strana bilo
kakva Zenska uloga u zivotu, $to Se jo§ viSe izjednaCava sa identitetskom izolacijom.
Delez kaze da je zenama prijeko potrebno da svoju molekularnu politiku vode tako da
ponovo zadobiju svoj vlastiti organizam, svoju vlastitu istoriju, vlastitu subjektivnost. Ali
i tvrdi da je opasno ograniciti se na predmet Koji ne funkcioniSe a da ne ‘isuSuje izvor i ne
zaustavlja tok’. Kroz medusobnu negaciju datih problema, samoc¢a moze pruziti utjehu ali
kratkoro¢nu; kao Sto alternative mogu ali i ne moraju ucvrstiti duh identiteta. Onda kad
postajanje-zenom znaci i polno sazrijevanje, kod Orlanda prevazilazi musko-zensku
relaciju vrhuncem tjelesnog ostvarenja, da bi se posljedi¢no prihvatila upravo samoca kao
jedini oblik postojanja, ili ¢ak kao identitesko postajanje. ,,‘Sama sam’, reCe naglas
Orlando jer nije bilo nikoga da je Cuje. Ali ta samoca je oCiglednija, zaklele bi se mnoge
ene, neposredno posto je neko s vama vodio ljubav.“*’

Feministi¢ka knjizevna kritika i kultura kao ‘politika moc¢i’ po Kejt Milet (Kate
Millet) predstavlja patrijarhalnu ideologiju u svijetlu pretjeranog naglasavanja bioloskih
razlika izmedu muskaraca i zena. Zato ima za cilj da putem institucija obrazovanja, crkve
i porodice ucvrsti i opravda Zensku potcinjenost. Kako bi se do eliminacije muske moci
uopste moglo doc¢i, muskarci i Zene moraju odbaciti rod onako kako je konstruisan unutar
patrijarhata, $to navodi Milet da idelno rjeSenje vidi u androginiji kao kombinaciji
najboljih muskih i zenskih osobina. Toril Moi (Toril Moi) takode pokusava da pojasni i
razdvoji pojam Zenskosti 0d Zenstvenosti. Ona insistira da je u interesu patrijarhalnog da
ova dva pojma ostanu podrobno zbunjujudi. Patrijarhat je taj koji trazi da vjerujemo da
postoji zenstvenost ali u obliku esencije Zenskosti. U tom slué¢aju Moi proziva feministe
da razmrse zbrku insistiraju¢i da iako su Zene nesumnjivo Zenske, to nikako ne garantuje

da ¢e biti Zenstvene. ,,Ovo jednako vazi bez obzira na to da li neko definiSe Zenskost na

%6 «Both Kristeva and Deleuze refer to Woolf as an exception to a set of normative models
understood as psychoanalytic, an exception located in her characterisations but also in her style and in her
life. Woolf produces this ‘girl’ as an escape from Oedipalised territories and, as Orlando exemplifies, from
any other fixing of the girl in relation to sexual difference concretised as a binary opposition located in
either the body or identity. There is no girl in Orlando, only a boy who becomes a woman. While Kristeva
would see this as symptomatic of the girl’s traumatic struggle with the paternal symbolic, the girl might
otherwise be seen, as Deleuze and Guattari infer in A Thousand Plateaus, as a name for Orlando’s process
of becoming-woman.” Deleuze and Feminist Theory, (eds. lan Buchanan and Claire Colebrook), Edinburgh
University Press 2000, p.78.

BT« am alone,’ said Orlando, aloud since there was no one to hear. But that loneliness is more
apparent directly after one has been made love to, many women would take their oath.” Virginia Woolf,
Orlando: A Biography, Harcourt Inc. 2006, p.99.
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stari patrijarhalni nacin ili na novi feministic¢ki. Esencijalizam (vjerovanje u datu Zensku
prirodu) na kraju uvijek daje prednost onima koji Zele da se Zene povinuju prethodno
definisanim obrascima zenstvenosti. U ovom kontekstu biologizam je uvjerenje da je
takva sustina bioloski data. Ipak, nije manje esencijalisticko drzati da postoji istorijski ili
sociologki data Zenska sustina.“**® S druge strane, po Simon De Bovoar zenom se ne rada,
ve¢ postaje, i ovakva kulturoloSka konstrukcija Zenu odreduje u druStvu. Moi pak
razraduje ovU tezu kao patrijarhalno tlacenje koje namece odredene druStvene standarde
zenskosti na sve bioloske zene, da bi nas uvjerilo u prirodnost datih standarda zenskosti.
Orlando postaje zensko, njegova Zenskost je utemeljena na androginosti koja,
sublimacijom Zenskosti i zenstvenosti, artikuliSe prostor izolovanog subjekta. Ovakav
oblik izolacije, zenskost u Zeni moze da definise putem intimnog ljubavnog ¢ina u kom
zena postaje-zenom. Mogucéi proces Ssamo-otkrivanja je stanje koje, u odnosu sa
muskarcem, rezultira njegovim ‘oslobadanjem tereta’ $to Zeni (p)ostaje obaveza daljeg
(pod)nosenja istog. Zena (p)ostaje sama-u-sopstvu i sa-sopstvom, ali se za razliku od
muskarca ponovo vezuje za sebe-kroz-njegov-otisak. Ova pozicija preobrazava njen
identitet 1 ona u tom ponavljanju razlike nikada ne biva ista. Time se potvrduje
jedinstvena struktura Zenske psihe, te i nadmo¢ njenog fizikusa nad muskim. Mozda se tu
poteze i centralno pitanje kako Zena postajanjem kao ponavljanjem razlike uspijeva
‘oCuvati’ svoj identitet. Orlandovskom fikcijom Vulfova kao epilog sumornoj Zenskoj
‘sudbini’ suprotstavlja ideju ‘zivota i ljubavnika’ upisujuéi je u poemu Hrast. Zivot i
ljubavnik treba da su zasebne kategorije koje Orlando preobra¢a u jedno: suplementarne
ali razdvojive iskljuc¢ivo Zzenskom logikom. I onda kad u ogledalu osmotri sebe i svoju
neospornu ljepotu ‘na koju nije bila tasta’, Orlando ima svo oruzje svijeta da zadobije
zivot kao cjelost a ljubav i/ili ljubavnika kao upotpunjenje. Naglasak je opet na
kompleksnosti zenskog identiteta: zena moze i mora da ima i zivot i ljubavnika, zarad
ostvarenja ljubavi. Takode, treba je istinotvoriti po njenom principu i pravilu. Pitanje je u

kojoj mjeri je to ostvarivo, ili tako biva samo u fikciji? Problem nevidljive ili bolje rec¢i

28 «“This is equally true whether one defines femininity in the old patriarchal ways or in a new
feminist way. Essentialism (the belief in a given female nature) in the end always plays into the hands of
those who want women to conform to predefined patterns of femininity. In this context biologism is the
belief that such an essence is biologically given. It is not less essentialist, however, to hold that there is a
historically or socially given female essence.” Toril Moi, The Feminist Reader: Feminist, Female,
Feminine (ed.Catherine Belsey and Jane Moore), Basil Blackwell New York 1989, p.123.
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zenski-vidljive borbe za prava na slobodu duha i tijela ili izaziva bolesti i frustracije ili se
pak miri sa datim okolnostima. Pero i hartija ostaju moguci i tipi¢no Zenski saveznik. Ta
djelotvorna terapija podsti¢e Orlanda da se ¢ak i u moéi svoje fizicke ljepote naruga
trivijalnosti muske dominacije.

Prema Imanuelu Kantu, za kog se kaze da je bio bio ginekofob, Zene su, tacnije
one gradske, izucivs§i vjeStinu uljepSavanja, primamile u grad nomade site svojih
prasnjavih i zapustenih druzbenica, i time prouzrokovale povijesni napredak — prelazak sa
nomadskog Zivota na zemljoradnju i Zivot u naseljima. Da je vjestina uljepSavanja,
tacnije Sminkanja — zamajac istorije, tesko je povjerovati, ali je istina da je istorija
covjecnstva sabrana u konkretnim i prakticnim dostignué¢ima c¢ija su otkri¢a 1 potonja
usavr$avanja, mozda, plodotvornija od nasilnih revolucija. Da li je stoga, pita se Orlando,
prikaz drustva u bilo kom vremenu izvan mo¢i istori¢ara i biografa? ,,To se moze poveriti
samo onima Koji za istinom imaju malo potrebe i nikakvo postovanje — pesnicima i
romansijerima — jer to je jedan od slucajeva gde istina ne postoji. Nista ne postoji. Cela
stvar je kruzno isparenje — ¢udo... Tako smo primorani na zakljucak da je drustvo jedan
od onih napitaka koje veSte domacice sluze tople u vreme Bozi¢a, ¢iji ukus zavisi od
pravilne meSavine i muckanja tuceta razliCitih sastojaka. Izdvoj neki 1 on sam je

“?9 Da je drustvo posebna i ¢udna tvorevina Vulf zapaza kroz nemo¢ biografa

bezukusan.
da daju autenti¢nu skicu naspram one koju crtaju pjesnici i romansijeri. Time je svaki
biograf ili istori¢ar polu-razoruzan, jer se zanemaruju vjerodostojnost i dosljednost.
Ovakvom biografskom projekcijom individualno se lako moze prenijeti na kolektivno:
,» Tako je drustvo istovremeno sve i niSta. DruStvo je najmoc¢nija smesa na svetu i drustvo
ne postoji ni na koji na¢in. Cudovista kakva su pesnici i romansijeri mogu da ga obréu;
takvom nesto-niSta sadrzinom u ogromnoj meri su ispunjena i njihova dela; i njima ih sa

najlepSim zeljama, sa zadovoljstvom prepuétamo.“260

9 «Only those who have little need of the truth, and no respect for it—the poets and the
novelists—can be trusted to do it, for this is one of the cases where the truth does not exist. Nothing exists.
The whole thing is a miasma—a mirage... Thus we are forced to conclude that society is one of those
brews such as skilled housekeepers serve hot about Christmas time, whose flavour depends upon the proper
mixing and stirring of a dozen different ingredients. Take one out, and it is in itself insipid.” Virginia
Woolf, Orlando: A Biography, Harcourt Inc. 2006, p.101.

260 «At one and the same time therefore, society is everything and society is nothing. Society is the
most powerful concoction in the world and society has no existence whatsoever. Such monsters the poets
and the novelists alone can deal with; with such something-nothings their works are stuffed out to
prodigious size; and to them with the best will in the world we are content to leave it.” Ibid., p.102.

135



Da li je zivot ono $to nam obi¢no promakne, ili $to propustimo u moru kolotecine
koja nas neprestano melje, pita se Orlando. Potraga za smislom drustvenog uredenja i
svijeta u poredenju s nemustim jezikom psa ljubimca simbolizuje otudenost i nemo¢ da se
povezu smisao i besmisao. Dokaz da identitet tesko pronalazi potvrdu sopstva u refleksiji
drustva i svijeta, Orlando vidi u ekvivalentnosti drustvenih pojava koje od ‘blistavog uma
nacine puku dosadu’ i koje ‘vracaju’ zivot pojedincu opustosen, ispran i bez sadrzine.
Ni¢im drugim do iluzijom definiSe opste-drustvenu sliku. Kao ‘najvredniju i
najpotrebniju stvar svih medu svim svjetskim dobrociniteljima’, iluziju stavlja u suprotan
kontekst jer ‘vlada zao glas da se iluzije razbijaju u sukobu sa realnos¢u’. To je goni da
putuje kruznim vremenskim putanjama kojima ne otkriva ni u jednom stoljecu niSta
osobito drugacije ili novo. Na pitanje zasto je to tako, shvata da je najvrjedniji segment
ljudske kontemplacije kojim drustvo opstaje u prakti¢noj primjeni — iluzija. Pjesnik je
spas i u njemu je svjetlost; Orlando trazi od Aleksandra Poupa da pode sa njom kudi.
lako ju je presjek u vremenu zatekao u drustvu jednog velikana, ona se bori sa trajanjem
pitaju¢i se da li je to ono S$to ¢ini da istorijski zapis ostaje pokoljenjima, ili je samo
varljivi prikaz jednog doba. Problem trajanja tako opet dolazi u fokus i Orlando se pita
Sta je zapravo doba? I $ta smo to ‘mi’? Koliko je istorija precizna kad nam ostavlja
svjedoCanstva o velikanima ako ih mi sami oblikujemo svojim iluzijama, dajuci sebi za
pravo da se divimo ili preziremo bez ‘prirodne svjetlosti istine’ koja jedina predstavlja
stvari onakvima kakve jesu? Paradoks istorijskog zapisa koji se biljezi uglavnom
posredstvom iluzije, ¢ini da se i identiteti istori¢ara kao i umjetnika gube u tastom
drustvenom sklopu ili se prosto vracaju svojoj datosti. ,, Isto toliko je tasto’, mislila je, “ti
da misli§ da me moze$ zastititi, ili da ja mislim da mogu da te obozvam, svetlost istine
udara po nama bez senke, a svetlost istine prokleto ne pristaje ni tebi ni meni’.“?** Vulf se
vraca ideji da je jedina istina koju biograf ili kriticar propusti ona koja je zapravo data u
djelu pisca. ,,Ukratko, sve tajne pisceve duse, sva iskustva njegovog zivota, svaka
osobina njegovog uma je opSirno zapisana u njegovim delima, a mi ipak trazimo da nam

kritiari objasne jedno a biografi protumace drugo. Da vreme teSko visi na rukama ljudi,

21 «qt is equally vain,” she thought, “for you to think you can protect me, or for me to think I can
worship you. The light of truth beats upon us without shadow, and the light of truth is damnably
unbecoming to us both.”” Ibid., p.106.
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jedino je objaSnjenje te cudovi$ne izrasline.“?®> Svaka rije¢ ili pokusaj tumacenja
umjetnickog djela nakon ove suve istine djeluju u najmanju ruku bezvrijedno.

Nel, Pru, Kiti i Rouz su mlade prodavacice ljubavi koje nude drustvo Orlandu,
sada preobucenom u muskarca. Vulf aludira na muski princip karakterizovanja zenskog
medusobnog opStenja i takozvane nemo¢i da ‘iSta kazu jedna drugoj kada nema
podsticaja drugog pola, te da nemaju Zelje ve¢ samo afektaciju’. Nikakva poteskoca da se
‘odigraju razli¢ite uloge po potrebi’ nije postojala kod Orlanda kad god je pozeljela da se
I odje¢om ‘prebaca iz pola u pol’ jer se zadovoljstva povecavaju a iskustva mnoze. Stoga
biva prirodno da ‘podjednako prija ljubav oba pola’. Lakoca postojanja ili postojanosti u
izdignutom androginom obliku Zenske psihe Kler Kolbruk razmatra kroz ideje Kristeve:
,Kao 1 ve¢ina zagovornika estetske definicije ‘postmodernog’, Kristeva valorizuje mo¢
umjetnika da naznadi neozna¢ivo.“?®® S druge strane, kod Fredrika DZejmsona (Fredric
Jameson) ovakva pojava se valorizuje kao paradigmati¢ni avangardni projekat: ,,VeliKi
modernizmi su se zasnivali na izumima li€nog, privatnog stila, nepogrjesivog poput
otiska prsta, i jedinstvenog do neuporedivosti sa saopstvenim tijelom. Ali ovo znaci da je
modernisticka estetika na neki nacin organski povezana sa konceptom jedinstvenosti
sopstva 1 privatnog identiteta, jedinstvene li¢nosti i individualnosti od koje se da ocekivati
da generiSe sopstvenu unikatnu viziju svijeta i sagradi sopstveni, jedinstveni nepogrjesivi

stil «264

Nadovezujuci se na definiciju, Ketrin Driskol (Catherine Driscoll) kaze da je
zapravo Virdzinija Vulf pokrenula DZejmsonovu tvrdnju idejom da je ‘zreli’ um
neophodan umjetnosti, i da je negdje zenska nezrelost nesto §to je neophodno prevazici:
, Dok je ovo direktan odgovor na ukrStanje modernosti i zrelosti kod Zena prije nego kod

muskaraca — 1 za Kanta 1 za Rusoa Zene ne mogu zrenuti ili se prosvetiti isto kao §to ne

%2 «In short, every secret of a writer's soul, every experience of his life, every quality of his mind
is written large in his works, yet we require critics to explain the one and biographers to expound the other.
That time hangs heavy on people's hands is the only explanation of the monstrous growth.” Ibid., p.107.

263 «Like most advocates of an aesthetic definition of ‘postmodernism’, Kristeva valorises the
artist’s power to signify the unsignifiable.” Deleuze and Feminist Theory, (eds. lan Buchanan and Claire
Colebrook), Edinburgh University Press 2000, p.78.

264 «The great modernisms were, as we have said, predicated on the invention of a personal,
private style, as unmistakable as your fingerprint, as incomparable as your own body. But this means that
the modernist aesthetic is in some way organically linked to the conception of a unique self and private
identity, a unique personality and individuality, which can be expected to generate its own unique vision of
the world and to forge its own unique, unmistakable style.” Fredric Jameson, Postmodernism and
Consumer Society: The Anti-Aesthetic: Essays on Postmodern Culture, (ed. Hal Foster) Washington:Bay
Press 1983, p.114.
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mogu postati gradanke — Vulfina tvrdnja ima dublju dimenziju u ovom kontekstu. Bilo
kao kreativna destrukcija ili obrazovni proces, modernisticka modernost je pitanje

stila «265

Tvrdnjom da je zrelost uma zene neophodna za umjetnost, Vulf se bori da ocisti
‘tamnu mrlju’ i prevazide nedostatke pri oslobadanju od potcinjenosti patrijarhalnom. Za
DzZejmsona, Vulfina pretpostavka kreativne destrukcije ili edukativnog procesa
modernizmu pretpostavlja pitanje stila.

U Eseju o modernoj fikciji stoji: ,,°Prava struktura fikcije’ ne postoji; sve je prava
struktura fikcije, svako osjecanje, svaka misao; svakaraznovrsnost mozga i duha je
primamljiva; ni jedna precepcija nije pogresna. I kad bi zamislili umjetnost fikcije kako
ozivljava i stoji pred nama, nesumnjivo bi trazila da je polomimo i zlostavljamo, kao i da
je slavimo i volimo, jer se time njena mladost obnavlja i njena suverenost Guva.«?*® Ovo
nam na neki na¢in pomaze da modernizam shvatimo kao kriti¢ki stav bez kategorizacije
ili periodizacije. Li¢ni stil koji DZejmson opisuje kao modernisti¢ki i koji Kristeva
analizira, Vulf kritikuje u modernistickom muskom pismu kao izrazito individualnom:
,»All kad sam procitala nekoliko poglavlja, u€inilo mi se da preko stranice lezi senka. To
je bila tamna poluga, senka po obliku nalik slovu J(a). Moras da je zaobilazis, Setajuci
pogledom levo-desno, ako Zeli§ da vidi§ predeo iza nje.“®’

Delez i Gatari navode da Vulf naglasava pisanje ‘tudeg djetinjstva’ kao
kontrastiranje bloka* djetinjstva ili postajanje-djeteta sa sje¢anjem na djetinjstvo: ,,*To’
dijete koegzistira sa nama, u zoni blizine ili bloku postajanja, na liniji deteritorijalizacije

koja nas oboje nadjacava — nasuprot djetetu koje smo nekad bili, kog se sje¢amo ili o kom

%5 «\While this is a direct response to the problem of intersecting modernity and maturity for
women rather than men—for both Kant and Rousseau women cannot mature or be enlightened just as they
cannot be citizens—Woolf ’s claim has a further dimension in this context. Whether as creative destruction
or educational process, modernist modernity is a question of style.” Catherine Driscoll, Modernist Cultural
Studies, University Press of Florida 2010, p.56.

266 «The proper stuff of fiction’ does not exist; everything is the proper stuff of fiction, every
feeling, every thought; every quality of brain and spirit is drawn upon; no perception comes amiss. And if
we can imagine the art of fiction come alive and standing in our midst, she would undoubtedly bid us break
her and bully her, as well as honour and love her, for so her youth is renewed and her sovereignty assured.”
Virginia Woolf, Modern Fiction, The Common Reader 1st Series, Oxford University Press, p.140.

%7 «Byt after reading a chapter or two a shadow seemed to lie across the page. It was a straight
dark bar, a shadow shaped something like the letter ‘I’. One began dodging this way and that to catch a
glimpse of the landscape behind.” Virginia Woolf, A Room of One's Own, Grafton HarperCollins
Publishers 1977, p.107.
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fantaziramo, molarnog djeteta &ija je buduénost odrasla.“?®® S druge strane: ,,Orlando se
odve¢ ne sluzi sje¢anjima, ve¢ blokovima, blokovima vjekova, blokovima epoha,
blokovima kraljevina prirode, blokovima polova, stvarajuéi toliko postajanja medu
stvarima ili toliko linija deteritorijalizacije.“*® Dakle, sje¢anja i uspomene uvijek imaju
funkciju reteritorijalizacije, dok ‘vektor deteritorijalizacije nije neodreden’ vec:
»|-..]Jdirektno priklju¢en na molekularne nivoe; i §to je vise deteritorijalizovan, kontakt je
ja&i: deteritorijalizacija stvara agregat molekularnih kompomenti da se ‘drze zajedno’. <"
Deteritorijalizovanje pragova svijesti u Orlandu sakuplja i sjedinjuje blokove u
androginost kojom se memorija i projekcije budu¢nosti spajaju i vanvremenski i
vanprostorno. Time analiza identiteta i pitanje pola, kao i lakoc¢a ‘preskakanja iz jedne
uloge u drugu’, postaju politika zadovoljstva i nadmo¢i muskog naspram Zenskog.
Medutim pojam sreée drugacije se dozivljava od strane Zenskog u odnosu na musko.
Smisao ili besmisao zivota, na prekretnici vjekova sabirala je dalje Orlando u
opazanju nezaustavljive viktorijanske vlage koja se uvlacila u sve i svasta, koja je
metaforicki nagrizala zivot, donosila bujice bespotrebnih i bezivotnih stvari. Ako je udaja
bila najocajniji lijek koji ‘nije li¢io na Prirodu’, njome se morala kanalisati relacija zivot-
ljubavnik u Zivot-muz, na mucno prihvatljiv nacin. Istorijsko odredenje odzivljenog uz
koncepte socijalnih formacija, nijesu uspjeli da ‘odrede’ identitet Orlanda kao
pripadajuéeg ili pripadajucu bilo kojoj drustvenoj grupi. Dok religija istorijski koristi
spoznavanje sopstva da bi, kako to Misel Fuko kaze: ,,[...]Jpromijenila ponasanje, trenirala

ili korigovala individue.«?"

, U eseju Tehnologije sopstva naglasava da se jo§ od 18.
vijeka: ,,Tehnologije verbalizacije nanovo ubacuju u razli¢iti kontekst od strane

takozvanih drustvenih nauka, da bi se dale koristiti bez odricanja sopstva, ali zapravo sa

268 «<A” child coexists with us, in a zone of proximity or a block of becoming, on a line of

deterritorialization that carries us both off—as opposed to the child we once were, whom we remember or
phantasize, the molar child whose future is the adult.” (*izraz ‘blok’ Delez koristi kao vrstu postajanja),
Gilles Deleuze, Felix Guattari, A Thousand Plateaus, University of Minnesota Press 2005, p.294.

%9 «QOrlando already does not operate by memories, but by blocks, blocks of ages, blocks of
epochs, blocks of the kingdoms of nature, blocks ofsexes, forming so many becomings between things, or
so many lines of deterritorialization.” Ibid., p.294.

210« 1it is directly plugged into the molecular levels, and the more deterritorialized it is, the
stronger is the contact: it is deterritorialization that makes the aggregate of the molecular components ‘hold
together’.”, Ibid., p.294.

21t « o alter behaviour, to train or correct individuals.” Michel Foucault, Discipline and
Punish: The Birth of the Prison, transl. by A. Sheridan. London: Allen Lane 1997, p.203.
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ciljem konstituisanja novog sopstva.“*’? Stoga, moderna ‘poliferacija’ na¢ina da se prica
0 polu bila bi klju¢ za razumijevanje ‘novog’ sopstva. Driskol isti problem vidi kao
manifestaciju tehnologije za proizvodnju i upravljanje posebnom silom sopstva. Ona se
potvrduje svojom ‘tajnom’ predstavom ne samo u psihoanalizi, ve¢ I U Savremenim
diskursima o novom moralu i seksualnoj edukaciji. Kod Orlanda produktom ‘nove
tehnologije sopstva’ nastaje apsurd bra¢nog zavjeta kao nametnutog konformistickog
stanja. Transformacije identiteta takode nastaju pod istim uticajem: divljina u svom
najpitomijem obliku prestaje da ‘zivi identitet’ a covjeku preostaju ili rezignacija ili smrt.
Orlando je svjesna da se brak odnosi na oslonac, podrsku i pratnju u Zivotu koja nije ni
najmanje nalik svim onim ¢vrstim osloncima koje je pronalazila u kratkim susretima sa
suncem i kiSom, ljudima i zivotinjama, umjetninama i prostorima kojima je gospodarila.
Sve joj biva ‘oteto’. Ukrocena i gola, obavijena misterijom koju ne umije da odgonetne,
svi odgovori stoje na jednakoj razdaljini od (ne)istine, koja zapravo biva jednostavna
koliko 1 prazivot: postojao je, postoji 1 postojace, ali njegovu tajnu covjek je nemocan
dokuciti. ,,TraZila sam sre¢u u mnoga doba 1 ne nadoh je; slavu 1 propustih je; ljubav i ne
upoznah je; zivot — 1 gle, smrt je bolja.“273 Zastrasujuéu pojavu smrti Vulfova definise
kao nepoznatu kategoriju kroz ¢iju je nedokucivu kompleksnost moguée upotpuniti
smisao Zivota. Zivot bez smrti, i obrnuto, ne postoji. Orlando govori da umire, i ona
umire onog trena kad se utapa u duh vremena. I dalje se androginost simboli¢no preplic¢e
kroz njene vizije Marmadjuka, kao i njegove nje; duh vremena apstrhuje svjetovnu sliku
musko-Zenskog, U ¢emu se istina ogleda u viSeznacnosti subjekta i materije. Mo¢ da sebi
priblizi razlicite forme identiteta kod Marmadjuka iznudile su kompromis pomirenju sa
sopstvom: Bontrop je znacilo njena osamljenost i smrt, Mar je bila topla kupka 1 veCernja
vatra, a Selmerdin je bio $afran i Suma u jesen, §to je sve zajedno stvaralo
kontradiktornost u samoj pojavi. Borba Zenskog duha u kroc¢enju sopstva po arSinima

drustva je hod po trnju, ali Orlando pravda svoje bitisanje ‘sretnim udovoljavanjem duhu

272 «The techniques of verbalisation have been reinserted in a different context by the so-called
human sciences in order to use them without renunciation of the self but to constitute, positively, a new
self.” Technologies of the Self: A Seminar with Michel Foucault, eds. H. G. Luther, H. Martin, and Patrick
H. Hutton, Amherst: University of Massachusetts Press 1988, p.49.

278 «] have sought happiness through many ages and not found it; fame and missed it; love and not
known it; life—and behold, death is better.””, Virginia Woolf, Orlando: A Biography, Harcourt Inc. 2006,
p.121.
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vremena’ ,,[...]Jjer je razmena izmedu pisca i doba beskrajno delikatna i celo bogatstvo

njegovih dela zavisi od dobrog ugovora medu njima.“274

4.6. MiSljenje i Zivot — razdvojeni polovi

Ironi¢na slika novosteCenog Zzivota, pomalo sarkasticno obojena, predstavlja
Vulfin prefinjeni smisao za humor, koji u ulozi biografa delikatno provlaéi. Podsmijeh
‘Zivotu-pobjedniku’ upuéuje rije¢ima: ,,Zivot je, slazu se svi Gije misljenje vredi
konsultovati, jedini pravi predmet za romanopisca i biografa; zivot, odlucili su isti
autoriteti, nema ba$ nikakve veze sa mirnim sedenjem u stolici i razmiS§ljanjem. MiSljenje
1 zivot su dva razdvojena pola. Zato — posto je sedenje u stolici i razmisljanje upravo ono
Sto Orlando sada ¢ini — nema druge nego da recitujemo kalendar, molimo se, brisSemo
nos, dzaramo vatru, gledamo kroz prozor, dok ona nesto ne ugini.“?"™ Vulf se i dalje sali,
humorom kojim zati¢e biografe: ,,[...]svedok njenih uzdaha i zapinjanja daha, njenih
rumenila i bledila, njenih oéiju sad svetlih kao lampa sad ispijenih kao zora — $ta vise
ponizava od prizora gde sve to nemo pokazivanje emocija i uzbudenje prolazi pred vaSim
o¢ima sa poznavanjem uzroka — misao i ma§ta — nisu ni od kakvog znacaja?**’®
Prostorno-identitetska odredenja zenskog bica kao bica ljubavi dovodi Orlanda u
kontradiktoran poloZaj. Njeni podvizi i aspiracije, avanture, osvajacki pohodi 1 sloboda
manjkaju u ‘zenskosti u ljubavi’ koju muski pisci iskrivljeno predstavljaju. Ako po njima
‘ljubav nema veze s njeznosc¢u, vjernoSc¢u, darezljivoscéu, poezijom’, da li je bolje, pita se
Vulf, da taj predmet biografije koji samo razmislja i zamislja — ne postoji? Da li je
Orlando i dalje kao zena bila slobodnog duha, slatkog oka na priliku nekog lugara, ili je
gusila svoje nagone pa ni ljubavni ni pohodni¢ki poriv nijesu imali svoje zive oblike.

»Ako tako predmet biografije nece ni da voli niti da ubije, ve¢ samo razmislja 1 zamislja,

274« . Jfor the transaction between a writer and the spirit of the age is one of infinite delicacy, and

upon a nice arrangement between the two the whole fortune of his works depend.” Ibid., p.130.

275 «Ljfe, it has been agreed by everyone whose opinion is worth consulting, is the only fit subject
for novelist or biographer; life, the same authorities have decided, has nothing whatever to do with sitting
still in a chair and thinking. Thought and life are as the poles asunder. Therefore—since sitting in a chair
and thinking is precisely what Orlando is doing now—there is nothing for it but to recite the calendar, tell
one's beads, blow one's nose, stir the fire, look out of the window, until she has done.” Ibid., p.130.

276« lwitness her sighs and gasps, her flushing, her palings, her eyes now bright as lamps, now
haggard as dawns—what is more humiliating than to see all this dumb show of emotion and excitement
gone through before our eyes when we know that what causes it—thought and imagination—are of no
importance whatsoever?” Ibid., p.130.
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mozemo zakljuciti da on ili ona nije bolji od lesa pa je zato ostavimo na miru.“*"" Posto
zivot prestaje kada nestaje ono $to ga obeljezava takozvanom uzgrednom putanjom,
dogadajima u mimohodu, ili intervalima ‘hvatanja trenutaka’, Orlando je na vrijeme
upozorila ‘da je mrtva’ i da se njena prica zaustavila. Time prostor, kao refleksija njene
stvarnosti, preuzima ulogu identiteta. ,,Prolaze oblaci, gusti il retki, remete¢i malo boju
trave pod sobom. Sunéani broj¢anik beleZi sat na svoj uobi¢ajeni tajnovit na¢in. Covekov
um poéinje da prevrée nekoliko pitanja, lenjo, uzaludno, o samom tom Zivotu. Zivote,
peva on, ili bolje pisti, kao ¢ajnik na ognjistu, Zivote, Zivoticu, $ta si ti? Svetlost ili tama,
suknena kecelja zadnjeg sluge ili senka ¢vorka na travi?«?’®

Jedan od najostrijih kritiCara zapadne civilizacije Fridrih Niée nihilizam vidi kao
istorijsko kretanje Evrope kroz prethodne vjekove, koje se zadrzalo do danas. Kao zaloga
buducoj zrelosti zZivota, to groznicavo stanje preobraéa u pozitivni predznak natcovjeka
kao najveéu volju za moci koja odreduje i smisao opstanka na Zemlji. U knjizi Vesela
nauka postavlja pitanje kako obezbijediti prisutnost duha i tijela, zajedno sa ¢ulnim i
uzvisenim. Ultimativni cilj treba da bude bice ¢ija se volja ne objektivise kao nuznost,
ve¢ kao sloboda i neSto Sto prevazilazi vje¢no vradanje istog. Nice takvo bice zove
natéovjekom. Unutra$nji motivator natéovjeku treba da ‘javi’: ,,Ovakav zivot kakvim
sada zivi$ 1 kakvim si Ziveo, moraces da zivi$ jo§ jednom i jo§ bezbroj puta; i u tome nece
biti nieg novog, nego ¢e ti se morati vratiti svaka bol i svako uzivanje i svaka misao i
uzdah i sve neizrecivo malo i veliko u tvom Zivotu, i sve istim redom i posledicom a isto
tako ovaj pauk 1 ova mesecina medu drveéem, a isto tako ovaj trenutak i ja sam. Vecni
pescani sat postojanja ponovo Ce se okretati a i ti sa njim, zrnce prasine od prasine! Da li
se nec¢e$ baciti na noge i Skrgutati zubima 1 proklinjati demona, koji je tako govorio?“279
Da se stvarnost transcendentira kroz sopstvenu ¢uvstvenu mistiku, Orlando je kretanjem
identiteta potvrdivala upravo u vracanju istog. Putanja se dijeli na dvije strane: jednom
prelazi u drugi pol, drugi put se udaje-umire. Na pitanje ‘Sta je zivot’ odgovor ne dobija

ni pustolovni imanigarni, pa ni nau¢nofantasti¢ni junak, a ponajmanje biograf. Prema

27T “If then, the subject of one's biography will neither love nor kill, but will only think and
imagine, we may conclude that he or she is no better than a corpse and so leave her.” Ibid., p.131.

218 «Clouds pass, thin or thick, with some disturbance of the colour of the grass beneath. The sun
dial registers the hour in its usual cryptic way. One's mind begins tossing up a question or two, idly, vainly,
about this same life. Life, it sings, or croons rather, like a kettle on a hob, Life, life, what art thou? Light or
darkness, the baize apron of the under footman or the shadow of the starling on the grass?” Ibid., p.131.

2" Fridrih Nice, Vesela nauka (prev. Milan Tabakovi¢), Veselin Masle3a 1988, str.235.
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filozofiji proroka Zaratustre, buntovnika protiv ljudske naivnosti i boga u svjetlu kakvom
su ga ljudi tada poznavali, pobjeda Covjeka nad samim sobom treba da ga oslobodi da bi
ostvario najvisi cilj — spoznao sebe. ,,Pogledaj ovu kapiju. Dve se staze ovde sastaju: njih
jos$ niko nije presao do kraja. Ova duga ulica Sto vodi unazad: duga je koliko Citava
vecnost. A ona duga navise ona je druga vecnost... Te staze protivurece jedna drugoj; one
se sukobljavaju i suzbijaju: ba$ ovde, na ovoj kapiji se suceljavaju. Ime kapije stoji eno
napisano: "Trenutak"[...] Od ove kapije “Trenutak” vodi duga ve¢na staza unazad: iza nas
lezi cela ve¢nost. Zar nije sve na svetu $to moze da trci, moralo ve¢ da pretréi ovu stazu?
Zar se nije sve na svetu Sto moze da se dogodi, ve¢ dogodilo, svrsilo, preslo?<?%°
Natcovjek ili nadbi¢e na neki nacin postaje i Orlando: ,,I zuje¢i i mucaju¢i hajde da
zapitamo ¢vorka (koji je mnogo druzeljubivija ptica od Seve) Sta bi on rekao na rubu
korpe za otpatke iz koje skuplja Zbice od &etke za ribanje sudova. Sta je Zivot, pitamo,
naginjuéi se vratima na seoskoj ogradi; Zivot, Zivot, Zivot! Kli¢e ptica, kao da je ¢ula i

.« .o o281
da zna ta¢no $ta smo mislili...

Isto kao Sto Zaratustra silazi medu ljude da bi im
objavio da je ‘bog mrtav’, Orlando svoj Zivot podvrgava iskuSenjima nadcovjeka,
prostoru i identitetu bez boga i vjere. ,,Pojam ‘Bog’ izmisljen je kao pojam suprotstavljen
Zivotu — u tom pojmu je uzasno objedinjeno sve Stetno, otrovno, klevetnicko, Eitavo
smrtno neprijateljstvo prema Zivotu! Pojam ‘onostranosti’, ‘istinitog svijeta’, izmisljen je
da bi se obezvrijedio jedini svijet koji postoji — da se ne o¢uva nikakav cilj, um, zadatak
za naSu zemnu realnost! Pojam ‘duse’, ‘duha’, pa ¢ak i ‘besmrtne duse’, izmisljen je da bi
se prezrelo tijelo, da bi se ono ucinilo bolesnim, ‘svetim’, da bi se za sve stvari koje
zasluzuju ozbiljnost u Zivotu, pitanje ishrane, stanovanja, duhovne dijete, postupanja s
bolesnicima, Cistote, klimatskog vremena, pokazala grozovita lakomislenost![...] Pojam
‘grijeha’, skupa s njegovim muciteljskim instrumentom, pojmom ‘slobodne volje’,
izmiSljen je da bi pomeo instinkte, da bi nepovjerenje prema instinktima pretvorio u

drugu prirodu!“?®* Sli¢nost Orlanda i Zaratustre ogleda se u bozijim kao misljenim

80 Eridrih Nice, Tako je govorio Zaratustra (prev.Danko Grli¢) Mladost Zagreb 1980, str.153.

81 «And humming and hawing, let us ask of the starling (who is a more sociable bird than the lark)
what he may think on the brink of the dust bin, whence he picks among the sticks combings of scullion’s
hair. What's life, we ask, leaning on the farmyard gate; Life, Life, Life! cries the bird, as if he had heard,
and knew precisely, what we meant by this...” Virginia Woolf, Orlando: A Biography, Harcourt Inc. 2006,
p.131.

%82 «The concept ‘God’ invented as the antithetical concept to life — everything harmful, noxious,
slanderous, the whole mortal enmity against life brought into one terrible unity! The concept ‘the Beyond’,
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obezvrijedivanim zemaljskim postoje¢im ¢ulima, a istovremeno radosnom, nagonski
jakom Zzivotu odbaenom kao zlom. Postaje fantastian i imaginaran puko misljeni
bezvremeni bitak postavljen kao ono apsolutno. Bog dakle, za Nicea, primarno ne znaci
neku religioznu mo¢, nego odredenu ontologiju i ontologizovani moral. Ovu metafizicku
dilemu kroz Orlanda Vulfova daje u spasonosnom pokli¢u no¢nog leptira koji uzvikuje
Smijeh! Smijeh!. Impulsi koji nas vuku potrazi za smislom ¢esto djeluju beznacajno, a
prepoznajemo ih kad sidemo u najdublje i najzatamljenije prostore naseg sopstva, jer nam
tada predstavljaju nuznost. Prostor i vrijeme traju, a Orlando shvata: ,,I kad bih umrla,

sve bi bilo isto!*?3

4.7. Modifikacije identiteta

., 1ako je priroda Jednog izvor svih stvari, ono nije ni jedna od njih. Nije ni nesto,
ni kakvoca, ni kolicina, ni duh, ni dusa ... Pravo govoreci, ne moze se nazvati ni
ovako ni onako, nego mi, koji izvana obilazimo oko Jednog, Zelimo izraziti Sta
dozivljavamo, cas blize cas dalje, usjled poteskoca Sto se Jedno ne moze dokuciti
znanjem kao ostali pojmovi, veé prisustvom, koje je vrednije od znanja... Jer ono
zaista nije daleko ni od koga, a opet je daleko od sviju, te iako je prisutno,
prisutno je samo za one koji ga primaju i koji su spremni da se priljube, prihvate i

osjete ga srodno§éu unutrasnje sile.“*** (Plotin, 3. vijek n.e.)

Viktorijansko vrijeme ‘guta’ Orlandov identitet; okrece se protiv prirode, odlazi u
London gdje vise nista nije kao §to je bilo u eri kraljice Elizabete. Trazi opravdanje za
nove iluzije: ,,Svih ovih godina je razmisljala o knjizevnosti (njena usamljenost, njen

poloZzaj, njen pol moraju da budu njeno izvinjenje) kao 0 neCem divljem poput vetra,

‘real world’ invented so as to deprive of value the only world which exists — so as to leave over no goal, no
reason, no task for our earthly reality! The concept ‘soul’, ‘spirit’, finally even ‘immortal soul’, invented so
as to despise the body, so as to make it sick — ‘holy’ — so as to bring to all the things in life which deserve
serious attention, the questions of nutriment, residence, cleanliness, weather, ahorrifying frivolity![...] The
concept ‘sin’ invented together with the instrument of torture which goes with it, the concept of ‘free will’,
so as to confuse the instincts, so as to make mistrust of the instincts into second nature!”, Friedrich
Nietzsche, Ecce Homo, Penguin Books Ltd., 1992, p.76.

28 «And if | were dead, it would be just the same!” Ibid., p.132.

%84 Branko Bosnjak, Filozofija od Aristotela do Renesanse i odabrani tekstovi filozofa, Matica
Hrvatska Zagreb 1978, str. 183.
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vru¢em kao vatra, brzom kao munja; neCem lutajuéem, neuracunljivom, naglom, a gle,
knjizevnost je bila postariji gospodin u sivom odelu koji prica o groﬁcamal.“285 Odnos
pisca i njegovog identiteta naspram drustva i umjetnosti opet su dati kao antipod jednog
drugom. Misljenje i zivot postoje zasebno. Li¢na perspektiva i namjera pisca ne moze
biografu ili istori¢aru biti dovoljno poznata da bi je autenti¢no prenio. Pisac svoje djelo
nosi sa sobom kao materiju nepromjenljivog oblika i kad se prenosi na ¢itaoca, ona se
neopozivo mijenja. ‘Prodati vlasniStvo’ za svoju tvorevinu je kao nepovratna nagodba sa
nepoznatim kupcem, nesto $to se ne moze kontrolisati, a Sto za pisca predstavlja
‘okretanje protiv prirode’. Tako se cjelina lomi: Orlandu ispada iz njedara poema Hrast,
kutija njene duse u koju je vjekovima slagala svoje vatre i kiSe, no¢i i svitanja. Pita se:
,.Zivot? Knjizevnost? Da jedno bude pretvoreno u drugo? Ali kako je to stragno tesko![...]
stvar koju gledas$ postaje ne ona sama ve¢ nesto drugo, $to je vece i mnogo znacajnije a
ostaje jo§ uvek ista stvar.“’®® Pisac moze da se prema stvarnosti odnosi kao dijete prema
igracki koju voli, baca je, lomi, ili joj se vraca; ali djetetu se masta ne uzima za ozbiljno.
Vezu subjektivnog i objektivnog u djetinjstvu i adolescenciji Orlando pokazuje po na¢inu
shvatanja knjizevnosti. Kada je providenjem poistovjetila djec¢iji ¢camci¢ na Serpentini sa
jedrenjakom svog muza na Atlantiku i kad su te dvije stvari lako mogle ‘da se zamijene a
da znace istu stvar’ masta prelzi u ekstaticni dozivljaj srece. Kako prema Plotinu smisao
filozofije treba da sadrzi povratak Covjeka svome iskonskom stanju, to je istodobno
povratak njegovog mnostva — jednosti. Vrhunac Plotin vezuje za eksatazu, koja je po
njemu misti¢no istupanje iz sebe, gdje se prevazilazi podvojena svijest i stapa sa Jednim —
onim iskonskim. Ekastaza kod Orlanda popri¢i¢no podrzava ovu ideju, a Vulfova je, kao
i bilo koji oblik sre¢e preispituje: ,,Zdravo, onda, sreco, i posle sre¢e, ne, zdravo, oni
snovi §to izobli¢e oStru senku kao lice umrljano ogledalo u trpezariji seoske kréme; snovi
koji rastacu celinu i kidaju nas, ranjavaju nas, cepaju nadvoje u no¢i kad bismo zaspali;

zaspali, zaspali, duboko pali da se svi oblici rasprSe uprah beskrajne mekoce, vodu

% «She had thought of literature all these years (her seclusion, her rank, her sex must be her
excuse) as something wild as the wind, hot as fire, swift as lightning; something errant, incalculable,
abrupt, and behold, literature was an elderly gentleman in a grey suit talking about duchesses.” Virginia
Woolf, Orlando: A Biography, Harcourt Inc. 2006, p.134.

%86 < ife? Literature? One to be made into the other? But how monstrously difficult!” Ibid., p.136.
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maglovite nedokucivosti, a tamo da umotani, obavijeni kao mumija, kao no¢ni leptir
legnemo nicice na pesak na dno sna.«?’

Ono u ¢emu je Nice vidio pozitivnost nihilizma, Virdzinija Vulf je podrazavala
svojim poeti¢nim diskursom. Zivot i smrt nista tako veliko ne dijeli; oni su skoro na istoj
longitudi subjektivnog i objektivnog. Razlika je samo u individualnoj interpretaciji.
Prema egzistencijalizmu, smrt, bilo kao emanacija fikcije, ili korelativni pojam u odnosu
na zivot, postaje najvlastitije svojstvo bitka. Vulfova i dalje manjak iskustva smrti vidi u
ovozemaljskim necjelovitim zadovoljstvima. Kao metaforu nepojmljivog a potencijalno
svemoguceg niceg, analizira je kroz smisao uvijek narusenih osjecanja srece, i neodrzivih
vjerovanja u postojanje. Razumjeti niSta po filozofiji metafizike bilo bi razumjeti smrt, a
transcendentnost ovog pojma ogleda se u moguéem misljenju nicega. Donekle
izjednaCujuci problem trenutka postojanja sa misljenjem niceg — Vulfova dolazi do
misljenja smrti kao modifikacije bitka ili identiteta.

,Jer koje bi moglo biti straSnije otkrice nego da je sadasnji trenutak 2%
Sadasnjost u svakom obliku postaje stravicna; proslost proganja u korak, a buducnost
zaklanja: ,,Da li ¢emo imati volje da izdrzimo tu tudinu, hladnocu i grobni mir oko nas, tu
¢itavu podzemnu skrivenu nemu usamljenost, koja se kod nas naziva zivotom a isto sa
takvim pravom mogla bi da se naziva smrcu, kad ne bismo znali §ta iza nas biva — i da
¢emo tek posle smrti do¢i do svog zivota i postati Zivi, ah! veoma zivi! mi posthumni
ljudi!“289 Ne sudaraju se samo vremena ‘posthumno’, sudaraju se razliciti vjekovi koji na
vidjelo iznose regres civilizacije, uniformisane ljude i Zene koji li¢e medusobno, no¢ koja
pod rasvjetom postaje dan: gube se osnovne definicije prostora i identiteta. Poput
Prustovog skladistenja impresija u podsvijesti, kao utjehe zbog izgubljenog vremena,
uvijek se moze povratiti onaj nivo svijesti ¢ulnih sjecanja tijela, koji pamti ne samo
zbivanja ve¢ 1 minule porive i emocije. Iskustveno bi¢e ima inteligenciju zrelog

pripovijedaca a zivot po tom ‘pravilu’ je sam po sebi remek-djelo. Medutim, vrijeme koje

287 «“Hail, happiness, then, and after happiness, hail not those dreams which bloat the sharp image
as spotted mirrors do the face in a country-inn parlour; dreams which splinter the whole and tear us asunder
and wound us and split us apart in the night when we would sleep; but sleep, sleep, so deep that all shapes
are ground to dust of infinite softness, water of dimness inscrutable, and there, folded, shrouded, like a
mummy, like a moth, prone let us lie on the sand at the bottom of sleep.” Ibid., p.139.

%88 «For what more terrifying revelation can there be than that it is the present moment?” Ibid.,
p.141.

%8 Bridrih Nice, Vesela nauka (prev.Milan Tabakovi¢), Veselin Maslesa 1988, str.279.
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je uzrok svih metamorfoza ili mijena identiteta, ipak gubi bitku potrage za smislom.
Prustova ideja o koroziji bi¢a kroz protok vremena determiniSe psihu tijelom — Orlando
je izgubila jedan identitet da bi stekla drugi, nadzivjela vrijeme da bi savladala besmisao
zivota. Umijeée Zivljenja oblikuje naspram umijeca krocenja protoka sadasnjosti: ,,I
zaista, ne moze se porec¢i da najuspesniji preduzetnici umetnosti zZivota, uzgred, cesto
nepoznati ljudi, nekako uspevaju da sinhronizuju Sezdeset ili sedamdeset razlicitih
vremena koja simultano otkucavaju u svakom normalnom ljudskom sistemu tako da kad
otkuca jedanaest, sve ostalo skladno odzvoni u slozi i sadaSnjost nije zestoko prekinuta
niti potpuno zaboravljena u proslosti... Jer, tezak je to posao — to Cuvanje vremena; nista
ga brze ne dovede u nered kao dodir sa bilo kojom umetnodéu.“**® Orlandovo ‘postojanje
u sadas$njem trenutku’ je u koliziji sa vremenom koje li¢i na: ,,[...]sitno seckanje identiteta
koje prethodi besvesnosti i mozda samoj smrti.“*** Ako (ni)jesmo tu gdje jesmo, ako nam
identitet nestaje u prostoru zato $to ga vrijeme razlaze na proSlost i buduénost
posredstvom sadaSnjosti, nase postojanje se briSe kroz na$ subjekt, ali opstaje kroz
odbacivanje iluzije. ,,Smrtno mi je dosadilo ovo bi¢e. Ho¢u drugo...a jo§ uvek taj Orlando
koji joj je potreban mozda nece do¢i; ta bi¢a od kojih smo sagradeni, jedno povrh drugog,
kao tanjiri naslagani na konobarevoj ruci, imala su veze negde drugde, simpatije, male
zakonike 1 sopstvena prava, zovite ih kako hoéete.“?*? Sebe mozemo projektovati u
hiljade identiteta, istovremeno mozemo i sadrzati toliko. Biografi ‘barataju’ sa najvise
Sest-sedam, 1 nastaje zabuna ukoliko se uzme u obzir ¢injenica da ith moze biti nebrojeno
vise. Orlando je sa jednim identitetom kroz vjekove bio lovac hiljadu svjetova; a
sadasnjost je, u zamjenu, iznudila hiljade identiteta koji su lovili nju. Svaki je imao svoje
mjesto; ali ni jedan nije trajao u sadasnjosti. Trebalo ih je sinhronizovati, a Orlando ih je

pusStala da se ispoljavaju jedan po jedan, bez reda, po zakonu tjelesne Culnosti.

290 «And indeed, it cannot be denied that the most successful practitioners of the art of life, often
unknown people by the way, somehow contrive to synchronise the sixty or seventy different times which
beat simultaneously in every normal human system so that when eleven strikes, all the rest chime in unison,
and the present is neither a violent disruption nor completely forgotten in the past... Indeed it is a difficult
business—this time-keeping; nothing more quickly disorders it than contact with any of the arts.” Virginia
Woolf, Orlando: A Biography, Harcourt Inc. 2006, p.143.

21« ]the chopping up small of body and mind, which precedes unconsciousness and perhaps
death itself.” Ibid., p.143.

292 «I'm sick to death of this particular self. I want another... still the Orlando she needs may not
come; these selves of which we are built up, one on top of another, as plates are piled on a waiter's hand,
have attachments elsewhere, sympathies, little constitutions and rights of their own, call them what you
will.”, Ibid., p.144.
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Analiziraju¢i slicnu problematiku Lajbnic navodi: ,, Tako, iako svaka stvorena monada
predstavlja celu vasionu, razgovetnije predstavlja ono telo koje joj posebno pripada i ¢iju
Entelehiju* sacinjava; i posSto ovo telo izrazava svu vasionu povezano$¢u svekolike
materije u punom, dusa predstavlja i svu vasionu predstavljajuci i to telo, koje joj pripada
na poseban na¢in.“**® Dualizam Orlandovog bitka ovdje se ispoljava kroz postajanje
jednog: ,Jer, kad ljudi naglas govore, bi¢a, (kojih mozZe biti vise od dve hiljade)
verovatno su svesna razdvojenosti i pokuSavaju da komuniciraju ali, kada se
komunikacija uspostavi, uéute.“*** S druge strane, kao ‘jednom biéu’: ,,[...]Jjer ona je sad
bila jedno i potpuno i predstavljala je, moze biti, vecu povrSinu pred Sokom vremena.“?®,
sadasnjost predstavlja ‘Sok vremena’ koji neprestano unosi nemir. ,,Napeta i sjedinjena sa
sadasnjim trenutkom bila je takode na ¢udan nacdin uplasena, kao uvek kad bi se
prolomila struja vremena i mozda propustila unutra trenutak neke nepoznate opasnosti
koja bi mogla da ude s njim.“296

Raspravljaju¢i o povezanosti bi¢a, svijesti i fenomenu njegovog ispoljavanja,
Branko Pavlovi¢ sugeriSe: ,,Bi¢e je ono $to se pojavljuje, otvara pitanje: $ta je to Sto se
pojavljuje, postoji li bice iza pojava, postoji i noumen*? Jedan objekat je konacan, ali se
on pojavljuje na beskonacno mnogo nacina, on ima beskona¢no mnogo aspekata, on je u
tom smislu neiscrpan. Po Prustu, pojava ne skriva esenciju, ve¢ je otkriva: pojava je
esencija.“?" Orlando se “oslobada pritiska sada$njosti’ kroz prostor koji je definige: ,,Bilo

je nesto cudno u senci koju je bacao treptaj njenog oka, nesto §to je (kao Sto svako moze

sam da proveri ako sad pogleda u nebo) uvek odsutno iz sadaSnjosti — otuda je ona

% Gotfrid Vilhelm Lajbnic, Monadologija Kultura 1957, (*Etelehija je neprekidna radinost ili
delatnost, naroc¢ito duha: stvarnost, realnost. Kod Aristotela predstavlja aktivni princip koji ono §to je
moguce stvara, usavrsava i najzad pravi cilj svoga zivota; visa energija koja sama sebi odreduje pravac, ili
visa delatnost koja svoj cilj ima u sebi (za razliku od materije koja nosi u sebi samo mogucnost postojanja),
str.58.

2% «For it is probable that when people talk aloud, the selves (of which there may be more than
two thousand) are conscious of disseverment, and are trying to communicate but when communication is
established there is nothing more to be said.” Virginia Woolf, Orlando: A Biography, Harcourt Inc. 2006,
p.146.

29« Jfor she was now one and entire, and presented, it may be a larger surface to the shock of
time.” Ibid., p.149.

2% «Braced and strung up by the present moment she was also strangely afraid, as if every time the
gulf of time gaped and let a second through some unknown danger might come with it.” Ibid., p.149.

#7 Branko Pavlovi¢, Metafizika i egzistencija, Plato Beograd 1997, str.86. (*suprotno od rijeci
fenomen; u Kantovoj dualistickoj filozofiji ‘stvar po sebi’ koja se toboZe ne moZe spoznati i primiti
osjetima nego samo razumom zamisliti; dijalektiCki materijalizam ué¢i da postoje samo stvari koje na
odredenom istorijskom stupnju nijesu poznate, ali koje ¢e se spoznati sa razvitkom nauke).
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stra$na, neopisivog karaktera — nesto S$to Covek drhti da imenom probode kroz telo i
nazove lepotom, jer ono nema tela, kao senka je, bez materije ili sopstvenog sastava, a
ipak ima mo¢ da promeni sve ono &emu se pridoda.“**® ‘Spremna da razumije’ ona
zakljucCuje da tada ‘opet moze da pocne da zivi’. Modifikovanjem identiteta percepcija se
odvaja od iluzije, a stvarnost se izjednaava sa prostorom. Stoga, definicija ‘neceg
lijepog’ nema nuzan objekat, naprotiv, nastaje iz ‘spremnosti da se razumije’. Na kraju,
Orlando je Zensko, i samo joj kao-takvoj moze biti svojstven nacin na koji ‘razumije
strahotu neba koju covjek drhti da imenom probode kroz tijelo i nazove ljepotom’.

U citavoj fantazmagoriji svog izvan-postojanja Orlanda muce pitanja da li slava
treba nesto da znadi, i da li utice, to jest mijenja umjetni¢ko djelo. Strahuju¢i da nesto
poput toga moze da se desi, odluc¢uje da ‘sahrani svoju poemu kao danak, i vrati zemlji
ono $to joj je zemlja dala’. Sumnja oko objelodanjivanja ijednog napisanog slova ponovo
aktuelizuje problem gubljenja smisla prvobitno napisane rije¢i. Onda, ako se prvobitno
napisana rije¢ izjednacava sa identitetom, ponovo se u pitanje dovodi problem postajanja:
,Kakve veze imaju nagrada i slava sa poezijom? Zar nije pisanje poezije tajna
transakcija, glas koji odgovara glasu? Sta bi moglo biti tajanstvenije, sporije i vise nalik
na razgovor medu ljubavnicima od mucavog odgovora koji je sve ove godine sastavljala
drevnoj pesmi §uma...“’*® Komunikacija izmedu pisca i napisanog je glas koji ostaje,
misterija koja se ne razotkriva, ali koja modifikuje identitet-u-djelu, jer ga izjednacava sa

pisanom rijeci.

2% “There was something strange in the shadow that the flicker of her eyes cast, something which
(as anyone can test for himself by looking now at the sky), is always absent from the present—whence its
terror, its nondescript character—something one trembles to pin through the body with a name and call
beauty, for it has no body, is as a shadow without substance or quality of its own, yet has the power to
change whatever it adds itself to.” Virginia Woolf, Orlando: A Biography, Harcourt Inc. 2006, p.149.

299 «What has praise and fame to do with poetry? Was not writing poetry a secret transaction, a
voice answering a voice? What could have been more secret, she thought, more slow, and like the
intercourse of lovers, than the stammering answer she had made all these years to the old crooning song of
the woods—?” Ibid., p.150.
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5. SOPSTVENA SOBA - SOPSTVENI PROSTOR ZA SOPSTVENI
IDENTITET

5.1. Dozvolite prostor mojoj rijeci

Prvobitno zasnovan na dva rada procitana u Arts Society na Njunemu i Ota na
koledzu Girton u oktobru 1928. godine, ovaj diskurs dobio je svoj oblik u knjizi
Sopstvena soba koja je izasla 1929. godine. Naslov simboli¢no predstavlja prostor, to jest
prostoriju privatnog posjeda namijenjenu Zenskom stvaralastvu. Ma koliko neobi¢no na
prvi pogled da izgleda, i davnih dvadesetih godina proslog vijeka kao i danas, Zena i
zensko pero traze sopstvenu privatnost. U pitanju je privatnost koja se ne odnosi samo na
duh 1 stvaralacke sposobnosti, ve¢ i na materijalnu stranu koju drustvo, pogotovu
patrijarhalno (kakvo je i danas kod nas), ne umije adekvatno da prepozna. Kako kroz
fikciju, tako 1 kroz dnevnike, nau¢ne radove 1 eseje, Virdzinija Vulf je pronasla novu
nedostajucu kariku u lancu potrepstina za zenski rod. Ne samo da su novac i ekonomska
nezavisnost neophodni Zeni da ostvari svoju privatnost, oni jacaju integritet i znacaj
individue. Budu¢i da je nezavidan polozaj zena tog vremena uskra¢ivao mnoge aspiracije,
aktivnosti, pa i emancipacije, zna¢aj novca i imuc¢stva bitno je mogao uticati na promjene.
Opsteprihvacena tadaSnja ideja da ‘Zena ne umije da piSe, slika, stvara’ nekako je joS vise
ucvrstila shvatanje da ne samo §to je razli¢ita od muskarca, ve¢ i ne treba da bude nista
vise do supruga, majka, sestra, domacica, ukratko vila domaceg ognjista. Bez prava na
druge Zzelje i teznje, to je prihvatano kao neminovnost njene sudbine. Ovom nepravednom
podjelom i sukobom unutar nje same, Vulf je shvatila da postoji nacin kojim se mnogo
¢ega moze izmijeniti. Sa dovoljnom dozom suptilnosti, uz mjesavinu fikcije i realnosti,
izdaje manifest koji je po mnogim kritiCarima bio prekretnica U feministickom
umjetnickom stvaralastvu.

S obzirom na to da pojam tradicionalnog uglavnom podrazumijeva muski aspekt,
ovaj diskurs se i posmatra kao feministicki projekat. Soba baca novo svijetlo na
tradicionalne postulate istorije i stvarnosti, kao i na djelimi¢no pisanje alternativne Zenske
knjizevne istorije, i otvaranje verbalnog prostora zenskoj subjektivnosti. Reklo bi se da ne

postoji jednostavan nacin kako odvojiti kompoziciju Sobe od predmeta njene rasprave.
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Kako narator kaze da je ‘teSko razluCiti Sta je stil a Sta smisao’ Citaocu preostaje
‘desifrovanje’ dilema naratora. ‘Letom u androginost’ kako ga Sovolter naziva,
Virdzinija Vulf se: ,,[...]poigrava sa auditorijumom, odbijajuci da bude dokraja ozbiljna,

300 v y .
“>* Uopste reCeno, njena

osporavajuéi bilo kakvu ozbiljnu ili subverzivhu namjeru
ambivalentna pozicija nudi neograni¢en spektrum interpretacija koje ne kategorizuju
umjetnicki identitet. Kako ni sama sebe nikad nije vidjela u bilo kakvoj kategorizaciji ili
kanonizaciji, njena namjera se mora shvatiti kao Zrtva zarad dobrobiti buduc¢ih
pokoljenja. Vidjela je mnogo dalje od svojih savremenika, a ono $toje ostavila iza sebe
htjela je da ima trajniji efekat. Sa pozicije ambivalentnosti, zrtvovanje je pretpostavljalo
‘biti obje, ili oba’ umjesto biti ‘ili-ili’, pa je takvom dihotomijom Sopstvena soba nasla
svoje mjesto i to ne kao esej u edukativnom smislu, ve¢ kao naracija koja treba da se
prenese, zaisnteresuje i nauci.

Ros Cembers (Ross Chambers) argumentuje o tome kako naracija ostvaruje
poentu svoje fundamentalne refleksije i sudbine. Drze¢i da je nacin komunikacije kroz
naraciju onaj koji Roman Jakobson (Roman Jacobson) predstavlja kao model prenosenja
poruke medu ¢iniocima, ovaj metod: ,,[...]zavisi od pocetnog ugovora izmedu ucesnika u
razmjeni® iz prostog razloga §to tamo: ,,[...]Jgdje onaj kom se pripovijeda nudi paznju
zarad razmjene informacija, pripovijeda¢ zrtvuje informaciju za odredenu vrstu
painje.“301 U datoj razmjeni, narativna situacija ili kontekst je taj koji odreduje
interakciju izmedu pripovijedaca, informacije ili poruke, i onog kom se pripovijeda. U
skladu s tim, fokus primaoca otvara vezu izmedu materijalnog teksta i istorijske
stvarnosti.

U knjizi o teoretiarima modernog romana, Debra Parsons (Deborah Parsons)
primjecuje da je Vulfina esejisticCka praksa dopunjena ekstenzivnim razmatranjem
procesa Citanja i pisanja sadrzanih u njenim pismima, biljeskama i dnevnicima.
»[...]Danas je prepoznata vise kao dio nastavka njene glavne zabrinutosti oko izraza

moderne svijesti i forme modernog pisanja koja ispoljava stratesko odbijanje generickih

%0 «\\oolf plays with her audience, refusing to be entirely serious, denying any earnest or

subversive intention.” Elaine Showalter, A Literature of Their Own, Virago Press Limited 1978, p.283.
301
GL[

99, <6

...]dependent on an initial contract between the participants in the exchange”; “[...] where
the narratee offers attention in exchange for information, the narrator sacrifices the information for some
form of attention.” Ross Chambers, Story and Situation — Narrative Seduction and the Power of Fiction,
Manchester University Press 1984, p.51.

151



ograni¢enja, U kojima njene koncepcije fikcije i kriticizma, proze i poezije, istorije i
auto/biografije, svi znacajno slice jedno drugom.“*®> Nemajuéi namjeru da eksplicitno da
bilo femnisticki ili ‘maskulinisti¢ki’ osvrt, Virdzinija Vulf se povodila idejom
prevazilazenja kategorije roda kroz androginu literarnu estetiku. U prostoru literarne
pretrage identiteta ona pronalazi formu i postupak kojim objedinjuje svoju ideju u
manifest Zenskog literarnog izraza.

Zene i fikcija, pitanje je koje, ako se provude kroz vjekove od nastanka
knjizevnosti do danas, drzi neizdefinisan status Zene i Zenskog pera po pitanju i pola i
roda. ‘Muke’ na koje je sebe stavila, kako sama kaze, ticale su se podjednako pitanja Zena
i knjizevnosti koje one pisu, potom Zena i knjizevnosti koja je o njima napisana, kao i
samih Zena i1 njihovih identiteta. Medutim, znajuéi da se od predavaca uvijek na kraju
o¢ekuje ‘zrnce istine koje se moze zatvoriti medu stranice sveske i odloziti medu police’,
Vulf primjecuje: ,,Sve $to bih mogla da vam ponudim jeste miSljenje o jednoj beznacajnoj
temi — Zena mora imati novca i sopstvenu sobu ako zeli da se bavi knjiZzevnoss$éu,
zakljucivsi da ,,tako, kao Sto Cete videti, ostaje nereSen veliki problem prave prirode zZene
1 prave prirode knjiievnosti.“303 Ostavivsi otvorenim pitanje prave prirode knjiZzevnosti,
istovremeno otvara stara/nova pitanja kojima se bave knjiZzevna kritika i teorija.

Valja se opet pozvati na usku povezanost umjetnosti (prevashodno knjizevnosti i
slikarstva) i erotizma. Zorz Bataj polazi od &injenice da svijest o erotskom izmice
strogom odredenju, te da je erotsko uvijek i estetsko, jer je oblikovano imaginacijom a ne
vizuelnom percepcijom. Posto je izazivao opre¢na misljenja, te zadugo nije bio prihvatan
od strane mnogih filozofa, njegovo glorifikovanje erotizma predstavljalo je stvaranje
unije izmedu subjekta i vizije nepoznatog kontinuiteta, odnosno smrti. | kod Rolana Barta
se postavlja teza traganja unutar teksta kao besplodna radnja sve dok se u traganju ne

pojavi zudnja: ,,Neuroza je najgori slucaj: ne u odnosu na ‘zdravlje’, ve¢ naspram

%02 <[ ]It is now recognised as part of rather than subsidiary to her dominant concern with the

expression of modern consciousness and the form of modern writing, evincing a strategic refusing of
generic limits in which her conceptions of fiction and criticism, the novel and poetry, history and
auto/biography all come to resemble each other significantly.” Deborah Parsons, Theorists of the Modern
Novel: Joyce, Richardson, Woolf, Routledge New York 2006, p.13.

%03 «A11 1 could do was to offer you an opinion upon one minor point —a woman must have money
and a room of her own if she is to write fiction; and that, as you will see, leaves the great problem of the
true nature of woman and the true nature of fiction unsolved.” Virginia Woolf, A Room of One's Own,
Grafton HarperCollins Publishers 1977, p.7-8.
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‘nemoguceg’ o kojem govori Bataj (‘neuroza je bojazljivo poimanje dna nemoguceg’).
Ali, ovaj najgori slucaj je jedini koji omogucava da se pise (i Cita). Tako se dolazi do
paradoksa: tekstovi, poput Batajevih — ili drugih — koji su napisani protiv neuroze, iz
okrilja ludila, imaju u sebi, ukoliko zZele da budu citani (kurziv dodat), nesto manje od
neuroze neophodne za oCaravanje svojih Citalaca. Ovi strasni tekstovi su ipak zavodljivi
tekstovi. Tekst koji piSete mora da mi da dokaza da me Zeli. Ovaj dokaz postoji: to je
pisanje, pismo. Pisanje je nauka o nasladama jezika, njegova kamasutra (iz ove nauke

postoji samo jedna rasprava: pisanje samo).***

Da je Virdzinija Vulf gradila svoje
reCenice na specifian nacin, pokazuje i to §to je predmet njene rasprave u Esejima i
Dnevnicima ¢esto bio isti: kako stvoriti reGenicu. Osvrnuvsi se na isti problem u Sobi,
pokusava pribliziti proces pisanja kroz rekonstrukciju baratanja rije¢ima. Digresijom o
‘svetom jagnjetu’ — Carlsu Lemu (Charles Lamb), primje¢uje ‘sablaznjavanje’ Lema u
eseju o Miltonovoj poemi u kojoj je, kako Lem kaze, bilo svetogrde da je ijedna rije¢
mogla drugacije biti napisana nego Sto jeste. Razmatranje knjizevnog postupka navodi
¢itaoca da se duboko zamisli nad napisanim 1 da €ak fizi€ki podjednako kao 1 mentalno
preispita i izmjeri tezinu, veli¢inu, tvrdocu ili punocu rijeci. Ono §to fali i §to potencira
kroz svoju besjedu Vulf predstavlja kao neophodnost u samom postupku: svaka napisana
rije¢ podjednako je vazna i nosi podjednaku tezinu. Koliko je premjerimo i preispitamo
¢itavim svojim bi¢em, toliko ¢emo je pribliZiti autenticnosti 1 istini. PribliZavanje
originalnosti stoga treba da bude prioritet i piscu. Proces poprili¢no zahtjevan, no se ¢ini
da nemamo dovoljno vremena ili strpljenja, Zelje ili potrebe da na takav nacin stvaramo.
Unekoliko, ovo otvara pitanje slobode u pisanju koja treba da bude imperativ Zenskom
peru. Ta sloboda, istorijski, socioloski i ekonomski, itekako ima veze sa tjelesnoscu,
pogotovu kad je rije¢ o teoriji Zenskog pisma. No, buduéi da je teorija nastala mnogo
kasnije, ona je i drugacijeg porijekla. lako oznacava odredeni nacin pisanja, ne znaci da je
nema i kod autora muskog pola. Stoga je Vulf potencirala knjizevni oblik androginosti
kao najneutralniji pristup, jer datom slobodom omoguc¢ava autenti¢nost izraza.

Jo§ jedan u nizu problema koji gospodari Zenskom sudbinom je problem
domacickog posla kojim je zatrpana. Virdzinija Vulf u njemu vidi produktivnost sa

kojom se Zena na zavidan nacin nosi. U knjizi o domacoj knjizevnosti 19. vijeka Emili

%04 Rolan Bart, Zdovoljstvo u tekstu (prev.Jovica Acin) Gradina 1975, str.6-7.
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Bler (Emily Blair) opisuje ovu situaciju kao ‘pogre$nu stranu poezije’. Medutim, u
analizi eseja Trenutak koji je napisala 1947. godine, Bler vidi domacic¢ki rad
ambivalentnim. Hvale¢i tada poznatu glumicu Elen Teri (Ellen Terry) Vulf je naziva
‘mijenjaju¢om zenom’ koja je u stanju da orbitira izmedu domaceg i umjetnickog
zadatka: ,,Istina je, nije mogla sagraditi kucu od rijec¢i, jednu sobu izgraditi iz druge i
stepeniSte koje povezuje sve u cjelinu. Ali ¢ega se god dohvatila, njenim blagim,
osjetljivim dodirom, postalo bi alatka. Ako je to bila oklagija, napravila bi izvanredno
tijesto. AKo je to bio kuhinjski noz, savrSena parc¢ad padala bi sa ov¢ijeg koSeta. Ako je to
bilo pero, rijeci su se ljustile, neke kidale, neke zastajale u vazduhu, ali su sve bile mnogo
izrazajnije od kuckanja profesionalnog daktilografa.“305 SavrSeno baratanje domacickim
alatkama za Bler je balansiranje nesavrSenim kompozicijama, a Zena-domacica jeste Zena
iz naroda koju Teri igra. Po toj teoriji, domacicki zadatak nije omalovazavajuci ili
represivan. On stvara obrazac izrazajnosti koji se otima profesionalizmu. Bler nalazi
interesantnim Vulfinu sugestiju da Terino pisanje obuhvata ‘izrazajniji’ dio Zivota nego
zivot obuhvacen profesionalnim perom, €iji pisac mozda ima vecu kontrolu nad formom 1
strukturom. ,,Teri igra svaku ulogu — ‘majke, supruge, kuvarice, kriti¢ara, glumice’ — i
svaka djeluje kao ona prava, Vulf nam govori, sve dok ne odlozi po strani jednu da bi
igrala drugu. Ali nesSto od Elen Teri preplavi svaku ulogu koju igra, a dio nje same ostaje
neodigran. Kako, pita se Vulfova, sastaviti rasute skice? U ovom, kao i mnogo drugih
slu¢ajeva, ono $to ona cijeni je Terina promjenljivost, njeno odbijanje da sebe smjesti
samo u jedan identitet, i sposobnost da prevazide svaki u koji se nastani.“* Ovim Vulf
nudi oblik multiidentitetskog pristupa umjetnosti, iz kog stvaralacka sloboda postaje

optimalna i pruza moguce ostvarenje onog za ¢im svaki umjetnik traga. U Sobi, stoga, ne

%05 «It is true, she could not build a house with words, one room opening out of another, and a
staircase connecting the whole. But whatever she took up became in her warm, sensitive grasp a tool. If it
was a rolling-pin, she made perfect pastry. If it was a carving knife, perfect slices fell from the leg of
mutton. If it were a pen, words peeled off, some broken, some suspended in midair, but all far more
expressive than the trappings of the professional typewriter.” (The Moment and Other Essays) Emily Blair,
Virginia Woolf and the Nineteenth-Century Domestic Novel, State University of New York Press 2007,
p.232.

%6 «Terry plays each part—‘mother, wife, cook, critic, actress’—and each seems to be the right
one, Woolf tells us, until she puts it aside to play another. But something of Ellen Terry overflows every
part she plays, and part of her remains unacted. ‘How,” Woolf asks, ‘are we to put the scattered sketches
together?’ In this case, as in so many others, what Woolf appreciates is Terry’s mutability, her refusal to be
placed in one identity and her ability to exceed every identity she inhabits.” Ibid., p.232.
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pokusava samo ‘osloboditi’ zensko pero, ve¢ ga izjednaliti sa materijom pis¢evog
identiteta.

Dé se zakljuciti da sloboda u ovakvom obliku ne moze postojati bez materijalne
strane. Koliko god trivijalno da zvuci, soba i petsto funti godi$nje bili bi osnov koji svaka
zena mora da ima, ako Zeli da se bavi umjetno$c¢u. ‘Dostojanstvo koje ide uz luksuz’ nije
samo fraza koju tek povr$no ili mozda ironi¢no treba tumaciti: to je ono malo
zadovoljstvo kojim se kupuju sloboda i prostor, kojim se §titi pravo na sopstveni identitet.
Sve ono §to nasSe majke nijesu mogle ili nijesu mislile da treba da nam ostave, niz vjekova
unazad, uticalo je na tradiciju, time i na istoriju. Blagostanje i sigurnost jednog pola
naspram siromastva i nesigurnosti drugog, interesovanje za Zzene od strane muskaraca,
njihove knjige o Zenama ali ne i Zenske pisane o muskarcima; pitanja su na koja
odgovara. Na misao Samjuela Batlera (Samuel Butler) da mudri muskarci nikad ne
govore $ta misle o zenama, Vulfova pita zasto, kada ‘mudri muskarci ne misle ni o ¢emu
drugom’? Mozda se ovim karakterise muska stvaralacka misao kao negacija negacije:
muskarac piSe o Zeni, iako se drzi postulata da je Zena inferiorno bi¢e u svakom pogledu.
Vulf zaklju€uje da je nesreca u tome $to mudri muskarci uopste ne misle isto o Zenama.
,Ovo je Poup: Vecina Zena uopste nema karaktera. A ovo La Brijer: Les femmes sont
extrémes, elles sont meilleurs ou pries que les hommes (Zene idu u krajnost, one su ili
bolje ili loSije od muskaraca) — potpuno protivreéne tvrdnje dvojice ostrih posmatraca-
savremenika. Jesu li one sposobne da se obrazuju ili nisu? Napoleon je smatrao da su
nesposobne, dr Dzonson je mislio suprotno. Imaju li dusu ili nemaju? Neki divljaci kazu
da nemaju. Drugi, naprotiv, kaZu da su Zene poluboZanstva i zbog toga im se klanjaju.“307
Krajnosti koje se sukobljavaju kroz razli¢ita muska tumacenja Zenskog roda, potom
mentalne, moralne pa i fizicke inferiornosti Zenskog pola, predstavljene su i primjerom
profesora fon X-a. Lucidno-podsmjesljiva konstatacija da je ‘mozda njegova supruga
zaljubljena u konjickog oficira, ili ga je po frojdovskoj teoriji ismijavala neka djevojka

dok je jo§ bio u kolijevei’ u Vulfovoj izaziva osjeCanje gnijeva. A za osjeCanje

%07 «“Here is Pope: Most women have no character at all. And here is La Bruyére: Les femmes sont
extrémes, elles sont meilleures ou pires que les hommes — direct contradiction by keen observers who were
contemporary. Are they capable of education or incapable? Napoleon thought them incapable. Dr Johnson
thought the opposite. Have they souls or have they not souls? Some savages say they have none. Others, on
the contrary, maintain that women are half divine and worship them on that account.” Virginia Woolf, A
Room of One's Own, Grafton HarperCollins Publishers 1977, p.34-5.
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superiornosti pronalazi da nam je neophodno samopouzdanje. Primijenjeno na strukturu
muskog ega to se jedino moze posti¢i vjerovanjem da su drugi manje vrijedni, a da je
muskarcu rodenjem data superiornost. No, kada u strukturi Zenskog subjekta treba
pronaci to isto osjeCanje superiornosti, problem nastaje usljed neodredenosti ili
nedefinisanosti istog. U tome, Zenska inferiornost postaje jedina datost. Isticanje
inferiornosti je ‘tanjir’ koji se servira da bi naveo muskarca na osjecaj superiornosti.
Takozvani okorjeli feminizam gospodice Rebeke Vest (Rebecca West) koja u svojoj
knjizi oslikava snobovski muski karakter, podsti¢e jednu izuzetnu opasku da ova
precizna, ali ne i laskava tvrdnja o drugom polu zapravo: ,,[...]nije bila samo krik ranjene
sujete; bila je to pobuna protiv narusavanja njegove sposobnosti da veruje u sebe. Tokom
svih proteklih vekova Zena je sluzila kao ogledalo koje ima Carobnu i divhu mo¢ da
dvostruko uveli¢a musku figuru koja se u njemu ogleda. Bez te moc¢i zemlja bi verovatno
bila jo§ uvek moc¢vara i dzungla. Slavna povest nasih ratova ne bi postojala[...] Kad Zene
ne bi bile inferiorne, verovatno ne bi ni uvelicavale[...] Jer, ako Zena pocne da govori
istinu (misle¢i na bilo kakvu kritiku upuéenu nekoj slici, knjizi, koju b1 mozda izrekao 1
muskarac) figura u ogledalu ¢e se skvr¢iti; njegova Zivotna sposobnost ¢e se umalnjiti.“308
Po teorijama razlike i jednakosti izvan bioloskih parametara, muskaracu u Zivotinjskom
svijetu dodijeljen je status slabije jedinke, a Zen(k)a je prirodom predodredena snaznijom
i izdrzljivijom. Pot¢injenost se talozi u zapecku do danas, te kroz prizmu neizvodljive
formule Vulf preusmjerava ideju o sopstvenom materijalnom prihodu na ideju moc¢i ¢ija
sila mijenja ¢ud. Sav najamni rad Zenske populacije 19. vijeka kako ga i sama opisuje,
prestaje biti gor¢ina i mrznja, jer sa prihodima sve to nestaje: ,,Ne moram da mrzim
nijednog muskarca, jer nijedan ne moZze da me povredi. Ne moram da laskam nijednom

muskarcu, jer nijedan nema Sta da mi da.’%®

%08 «[...] as not merely the cry of wounded vanity; it was a protest against some infringement of

his power to believe in himself. Women have served all these centuries as looking-glasses possessing the
magic and delicious power of reflecting the figure of man at twice its natural size. Without that power
probably the earth would still be swamp and jungle. The glories of all our wars would still be unknown...
for if they were not inferior, they would cease to enlarge... For if she begins to tell the truth, the figure in
the looking-glass shrinks; his fitness for life is diminished.” Ibid., p.41.

309 «“Therefore not merely do effort and labour cease, but also hatred and bitterness. I need not hate
any man; he cannot hurt me. I need not flatter any man; he has nothing to give me.” Ibid., p.43.
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5.2. Estetika kao feministicka misao

U knjizi o politici i estetici dnevnikd Virdzinije Vulf, Dzoen Tidvel (Joanne
Tidwell) smatra da moramo pazljivije posmatrati zenski materijalni zivot i status da bi
shvatili zaSto nijesu pisale. U svemu tome, estetika se javlja kao problem koji Vulf
razraduje kao esenciju pisanja. Imajuci u vidu definiciju estetike kao ¢ulnog opazanja,
naroCito u umjetnosti kao najpotpunijem izrazu onog $to je lijepo, feministicka estetika
takode treba da ima jasnu definiciju u knjizevnoj teoriji. Tidvel navodi ideje esteticara i
knjizevnog kritiCara Rite Felski (Rita Felski) kao pokretaca klju¢ne ideje feministicke
teorije. Kako se feminizam razvija kao drustveni pokret, literatuta se po njemu javlja kao
jedan od primarnih na¢ina prenos$enja Zenskih pitanja i identifikovanja Zenskih problema
sa aktuelnim druStvenim sistemima i tehnikama predstavljanja. Rani drugi talas
feminizma predstavljen u Ludakinji na tavanu Sandre Gilbert (Sandra Gilbert) i Suzane
Gubar (Susan Gubar) preispituje portret Zzene u literaturi kroz njene uloge koje su u
proslosti bile redukovane na pojavu drugorazrednog i sentimentalnog. Rodne predrasude,
kako i Kejt Milet navodi, otkrivaju kriticko odbijanje inace kvalitetne literature zbog pola
autora ili zato $to je predmet pisanja ocijenjen kao ‘zenski’, te nedostojan kriticke ocjene.
A kako su feministi otkrili rodne predrasude u ve¢ utemeljenim estetskim sistemima, bili
su optuzeni za rusenje vrijednosti klasi¢ne literature. Kako Tidvel dalje tvrdi, optuzeni su
za estetski relativizam, pa cak i nihilizam. ,Da bi se suzbilo takvo misljenje,
feministkinje su pokusale da razviju nove estetske sisteme. Takode su nastojale da
definisu kako Zensko i musko pisanje izgleda i §ta to zenska literatura treba da postigne.
Da li zene pisu drugacdije od muskaraca zbog njihovog pola? Da li zene oblikuju
patrijarhalni jezik naspram sopstvenih potreba, iako on ne moZe u potpunosti ispricati
njihove pri¢e?**® Razmisljajuéi o ovom fenomenu Tidvel smatra da je prethodno bitno
definisati feministicku estetiku. Ako je u svom najprostijem obliku estetika studija ili
filozofija lijepog u prirodi ili umjetnosti, ona je takode podijeljena prema Kriterijumima

kako definisemo lijepo i kako prepoznajemo i shvatamo ljepotu. ,,Prema Felski, definicija

310 «Tg counteract such claims, feminists attempted to develop new aesthetic systems. They also
endeavored to define what feminine and masculine writing look like and what feminist literature should
accomplish. Do women write differently from men because of their gender? Have women been molding
patriarchal language to their own needs, even though it can not fully tell their stories?”” Joanne Tidwell,
Politics and Aesthetics in the Diary of Virginia Woolf, Routledge 2008, p.3.
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feministicke estetike je ‘normativna teorija knjizevne ili umjetni¢ke forme koja proizilazi
iz feministi¢ke politike’. Ako politika kao takva diktira literarnu teoriju, kriticari ¢e grubo
proucavati zenske karaktere laznom i iskrivljenom slikom zivota Zena i toga kako su
tretirane.“*™ Ne dajuéi samo politicku perspektivu, Tidvel nudi perspektivu razvijanja
spisateljske forme koja najbolje pasuje zenskom identitetu: ,,Umjesto posmatranja
literature sa iskljucivo politicke tacke gledista, feministicka literatura moze se definisati
kao literatura koja najbolje pokazuje kako zene pisu i razmisljaju, koje su neke francuske
feministikinje okarakterisale kao I'ecriture feminine. Ovakav pristup ipak zavisi od

%12 Navode¢i Vulfine zapise iz Dnevnika kao njena

neophodne veze izmedu stila i roda.
razmatranja estetskog u fikciji, Tidvel sugeriSe da dnevnik zapravo Siri nase shvatanje
Vulfine uloge i kao umjetnika i aktera u knjiZzevnoj zajednici. Jedan zapis ovo potvrduje:
,Ljudi kazu da je Orlando tako spontan, tako prirodan. I ja bih voljela zadrzati te
kvalitete a da ne izgubim one druge. Ali ti kvaliteti su uglavnom rezultat ignorisanja
drugih. Proizilaze iz povrSinskog pisanja; i ako krenem da kopam, zar ¢u mo¢i da ih ne
izgubim? A kakav je moj li¢ni stav prema unutrasnjem i spoljasnjem? Mislim da su neka
vrsta olakSanja i povlacenja dobra; — da: mislim da je ¢ak i spoljaSnjost dobra; a neka
njihova kombinacija trebalo bi da je ostvariva. Ideja koju imam je ta da zelim sada zasititi
svaki atom.“**® Dok je ovdje jasna ideja estetske tenzije, Tidvel sugeriSe: ,,Dnevnik
istrazivanja bezli¢nosti je jedan od glavnih estetskih iskaza visokog modernizma. To
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stvara mati¢ni tekst koji sadrzi svo njeno pisanje. Iako nije teSko zakljuciti da je Vulf

s “By Felski’s definition, a feminist aesthetic is ‘a normative theory of literary or artistic form
that can be derived from a feminist politics’. If politics alone directed literary theory, critics would harshly
scrutinize female characters with an eye for misrepresentation and distortion of women’s lives and how
they are treated.” Ibid., p.3.

312 «Instead of looking at literature from a purely political point of view, feminist literature can be
defined as the literature that best expresses how women write and how women think, which some French
feminist theorists have labeled [’ecriture feminine.This approach, however, depends on a necessary link
between style and gender.” Ibid., p.5.

313 «Orlando has done very well. Now | could go on writing like that—the tug and suck are at me
to do it. People say this was so spontaneous, so natural. And | would like to keep those qualities if I could
without losing the others. But those qualities were largely the result of ignoring the others. They came of
writing exteriorly; and if | dig, must I not lose them? And what is my own position towards the inner and
the outer? | think a kind of ease and dash are good;—yes: | think even externality is good; some
combination of them ought to be possible.” Leonard Woolf, A Writer's Diary, (28 November 1928),
Harcourt Inc. 1953, p.136.

314 «The diary’s exploration of impersonality makes it one of the major aesthetic statements of
high modernism. It forms a maternal text that contains all her other writing.” Joanne Tidwell, Politics and
Aesthetics in the Diary of Virginia Woolf, Routledge 2008, p.6.
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vodila gréevitu borbu da se ‘ude’ u estetsko a da se po strani ostavi sve manje estetsko,
njen najve¢i domet i jeste ostao u artikulaciji prostora ‘obezli¢ene materije’. U tom
slu¢aju spontanost u kreativnosti opet odbacuje kanonizaciju.

Vrativsi se problemu zenskog pera u neuslovima i (su)zivotu koje su imale, Vulf
pita za$to Zene, na primjer elizabetanskog perioda, nijesu napisale ni redak te ‘izuzetne
knjizevnosti’ kada su muskarci, svaki drugi kako se ¢ini, bili kadri sro€iti makar poemu
ili sonet. Ako je Zensko bice posluzilo kao ‘ono koje prozima poeziju od korica do
korica’, onda se ni njeno prisustvo u istoriji ne moze poreci. Pradoks nastaje iz
¢injeni¢nog stanja: ,,U knjizevnim delima ona upravlja Zivotima kraljeva 1 osvajaca; u
stvarnosti je robinja momka ¢iji roditelji joj nataknu prsten][...] Ako prvo procitamo ono
§to su napisali istori¢ari, a zatim ono §to su npisali pesnici,pred nama ¢e iskrsnuti
neobi¢no cudoviste — crv sa orlovskim krilima; duh zivota i lepote koji u kuhinji secka
salo.“*!® Ostaje diskutabilno §to iako takvo ‘Cudoviite zabavlja mastu’, u stvarnosti ne
postoji. Misterija nezabiljezenih, ali vjerovatno postojecih svjedoCanstava zenske misli,
intrigira niz pretpostavki poput jedne izuzetne: da je Sekspir imao sestru, i to ne obi¢nu,
ve¢ podjednako talentovanu. Ova digresija daje omaz svim onim namjerno ili nenamjerno
potcinjenim vapajima neozivljenog zenskog pera. Pretpostavkom o postojanju nebrojenih
zenskih ideja, razmisljanja, pa i rukopisa, Virdzinija Vulf se vrac¢a na one kojih vise
nema, dovode¢i u fokus i njithovo postojanje kao podjednako znacajno. Ideja o0 mogucoj
Sekspirovoj sestri zapravo je poziv zenama da ‘povrate unesreéenu prethodnicu’ svojim
kolektivnim duhom, da se ne dozvoli da u buduénosti stvari ostanu ‘zakopane’ ili mrtve.

Zenska knjizevna tradicija po Sandri Gilbert i Suzani Gubar, vidi spisateljice
posebno 19. vijeka kao one koje kroz svoje literarne heroje zaboravljaju svoju istoriju i
svoje porijeklo: ,,Ono Cega se ovi karakteri 1 njihovi autori plase da su zaboravili jeste
aspekt njihovih Zivota koji im je uskraéivan patrijarhalnom poetikom: njihovo nasljede
knjizevne snage po majcinoj strani, njihova ‘Zenska moc¢’ koja je za njih vazna zbog (ne
uprkos) njihovih majki[...] Moraju se stoga trasirati teSke staze kojima su Zene

devetnaestog vijeka prevazilazile svoje ‘strahovanje od autorstva’, odbijajuci izandale

%1% «She dominates the lives of kings and conquerors in fiction; in fact she was the slave of any
boy whose parents forced a ring upon her finger... It was certainly an odd monster that one made up by
reading the historians first and the poets afterwards — a worm winged like an eagle; the spirit of life and
beauty in a kitchen chopping up suet.” Virginia Woolf, A Room of One's Own, Grafton HarperCollins
Publishers 1977, p.50.
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patrijarhalne preporuke, i povratile ili se sjetile izgubljenih pramajki koje im mogu
pomoéi da pronadu njihovu posebnu Zensku mo¢.“**® Prevazilazenje prepreka iziskuje
materijalnu mo¢, nasljedstvo, novac, i naravno — prostor. Sve to zena mora da ima da bi
prevashodno imala sopstvenu privatnost, time i privatnost identiteta koju bi neometano

projektovala kroz umjetnost.

5.3. Sakrivanje identiteta, potiskivanje seksualnosti

Anonimnost i pseudonimi tadaSnjeg spisateljstva takode su ostavili jasno
svjedoCanstvo o nemoéi i strahovanju nad ne samo vrijedno$¢u napisanog, ve¢ nad
zenskim subjektom. Privatnost je jedino mogla postojati ako bi bila zasti¢ena od
izlozenosti drustvenoj eksploataciji. Navodeé¢i status Zene 16. vijeka Vulf zapaza:
,Nijedna devojka ne bi mogla da stigne peSice do Londona, da stane na ulaz za glumce 1
probije se do vode trupe a da se ne izlozi nasilju i patnji koja je mozda iracionalna — jer
¢ednost je mozda feti$,proizvoljni izum nekih drustava, ali ona zbog toga niSta nije manje
neizbezna. Cednost je tada imala, kao $to uostalom i danas ima, religijski znagaj u Zivotu
zene, i bila je tako obmotana nervima i instinktima da je njeno demistiikovanje i
iznoSenje na videlo iziskivalo hrabrost kakva je data samo izuzetnima[...] Ono §to je
preostalo od osecanja ¢ednosti nametalo je Zenama anonimnost ¢ak i U devetnaestom
veku. Karer Bel, Dzord? Eliot, Zor? Sand, sve same Zrtve unutarnje borbe, kao S§to
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pokazuje njihovo pisanje, bezuspesno su se krile iza muSkih imena. Uskracena

318 «“What these characters and their authors really fear they have forgotten is precisely that aspect
of their lives which has been kept from them by patriarchal poetics: their matrilineal heritge of literary
strength, their ‘female power’ which is important to them because of (not in spite of) their mothers... We
will have to trace the difficult paths by which nineteenth-century women overcame their ‘anxiety of
authorship’, repudiated debilitating patriarchal prescriptions, and recovered or remembered the lost
foremothers who could help find their distinctive female power.” Sandra M. Gilbert, Susan Gubar, The
Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination, Yale
University Press, New Haven and London 1984, p.59.

$17 «No girl could have walked to London and stood at a stage door and forced her way into the
presence of actor-managers without doing herself a violence and suffering an anguish which may have been
irrational — for chastity may be a fetish invented by certain societies for unknown reasons — but were none
the less inevitable. Chastity had then, it has even now, a religious importance in a woman’s life, and has so
wrapped itself round with nerves and instincts that to cut it free and bring it to ‘the light of day’ demands
courage of the rarest... It was the relic of the sense of chastity that dictated anonymity to women even so
late as the nineteenth century. Currer Bell, George Eliot, George Sand, all the victims of inner strife as their
writings prove, sought ineffectively to veil themselves by using the name of a man.” Virginia Woolf, A
Room of One's Own, Grafton HarperCollins Publishers 1977, p.56.
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privatnost sopstva stvarala je anksioznost, strah i oprez nad ‘sudbinom’. Kako Vulf
navodi, ¢ednost je imala svojevrstan religijski znacaj u zivotu Zene, a do danas to se nije
izgubilo i na naSim prostorima. Kako bi to zena mogla biti ‘uprljana’ i obezvrijedena
zloupotrebom njene Cednosti, Stvaralo je posebnu wvrstu barijere ka putu za
samoostvarivanjem ne samo u umjetnickom smislu. Stoga je udovoljavanje konvencijama
uspostavljenih od strane drugog pola ¢inilo da se jo$ viSe sakriju unutar sopstvenih bica.
Kakvo bi onda stanje duha bilo neophodno za stvaralacki ¢in, pita Vulfova. Ne
pronasavsi ni jedan dokument sve do osamnaestog vijeka koji govori o stanju duha pisca,
dovoljno je zapitati se kakav je to duh zena ‘smjela’ gajiti i oblikovati a da je mogao
opstati u izvornom obliku. S obzirom na to da bi se ‘ravnodusnost svijeta’ neprijateljski
okomila na nju, nije postojalo mnogo nade za ostvarenjem.

S druge strane, u Dnevnicima svjedoci koliko je Zenskom peru neophodnan ¢in
ispovijedanja kao apologija identiteta, koji, slu¢ajno ili ne, opet stvara kontradiktornost.
Da bi se ‘oCistila’ od grijeha ili greSne pomisli, da bi sebi i prostoru opravdala svoju
misao ili ¢in, zena ima potrebu da piSe. Proza ili poezija, eseji ili kritika, svaka forma
sadrzi odredenu notu li¢ne cenzure kojih se, na primjer pri pisanju dnevnika, i ne
pridrzava. Dnevnici nijesu za javnost, jer sadrze konfesionalnost. Mozda ni jedna Zena ne
bi Zeljela da njeni dnevnici ikada ikom budu dostupni, dok za nju imaju nemjerljivu
vaznost. U njima se obi¢no razgraduje i oblikuje sirova materija, skoro svim i sva¢im
osim lazima. Sadrze i najintimnije kontemplacije u kojima nerijetko Zena istrazuje
sopstvenu seksualnost. Kako je ranije navedeno, nikako se ne dovodi u pitanje da li je
seksualnost kod Virdzinije Vulf bila umanjena ili mozda jedva postojala. Ovom tezom
pokusava se dokazati suprotno: postojala je, ali se vremenom i okolnostima, poc¢ev od
djevojastva do sazrijevanja i dalje, modifikovala. Bez obzira da li djetinjstvo kod covjeka
biljezi izvjesne traume u razvoju seksualnosti, Zena je antropoloski predodredena da je
djelimi¢no traumati¢no i dozivljava, te na delikatan nacin i razvija.

Problem seksualne razlike Dzefri Viks vidi nemogu¢im za razmatranje ukoliko se
u obzir ne uzima rod. Po njegovom videnju, elaboriranje ‘fasade’ seksualnosti velikim
dijelom se zasniva na pretpostavkama fundamentalnih razlika izmedu muskarca i Zene,
kao 1 neizostavne dominacije muskog. Za razliku od Zivotinja, na osnovu ¢ijih anatomija

su cCesto proucavane razlike kod Iljudskih bica, ispostavilo se da su ljudi mnogo
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kompleksnija, promjenljivija i negdje proizvoljna vrsta. ,,Ipak, svo vrijeme smo skloni
prepustiti se mastariji da je nasa seksualnost najosnovnija, najprirodnija stvar u vezi sa
nama, a da su odnosi izmedu muskaraca i Zena dati za vjeki vjekov, poput otisaka prstiju
u betonu, po diktatu naSe urodene ‘prirode’. U kulturi preokupiranoj seksualnom
razlikom kakva je naSa, ovakva ubjedenja imaju sustinske socijalne uticaje: nacin na koji
razmiSljamo o seksu oblikuje nacin na koji 7ivimo.“**® Ako nas po rijeCima Viksa
seksualna razlika odreduje ne samo bioloski ve¢ i u socijalnom smislu, onda se u takvom
odredenju zanemaruje esencijalisticka definicija iste. Bioloski gledano, bez obzira na
hormonske, ili ¢ak hromozomske razlike musSkarca i Zene, ono Sto pravi distinkciju jeste
takozvna falusna ili vaginalna razlika u kojoj muSkarac tezi poligamiji, ili, oti¢i dalje —
ljubomori, dok su Zene fleksibilnije, elasti¢nije, na kraju popustljivije, iako su potencijal 1
seksualna zelja kod muskarca veéi nego kod Zene. Donald Sajmons (Donald Symons) o
istom problemu kaZze: ,,Medu svim narodima kopulacija se smatra u osnovi kao usluznost
ili usluga koju Zene pruzaju muskarcima, a nikako obrnuto, bez obzira na to koji spol zeli
ili se smatra da Zeli ve¢e zadovljstvo iz seksualnog ¢ina.“*'® Ovom tezom polna razlika se
izjednaCava sa seksualnom Zeljom, popularizujuci predrasude 1 u¢vrs¢ujuci th do danas,
pritom ne dajuc¢i za pravo demarkaciji Zenskog libida da se potvrdi bilo socioloski ili
bioloski. Kao razli¢ita bica, logi¢no je da razliCite aspiracije razliCito kanaliSu
motivisanosti pa 1 potrebe, no Cinjenice iz biologije ili istorije prirode ne mogu biti
izviesne. Cak ni dovoljno ubjedljive. Ne postoji, bilo istorijskom, socijalnom ili bilo
kojom bazom izdiferencirana skala koja bi predstavljala razliku izmedu zenske 1 muske
jaCine seksualne zelje. Dokazi stoje samo u istorijskim c¢injenicama represije i
postavljanja zene na alternativni status seksualnog objekta, iako ne umanjuju njen
seksualni nagon. Kompleksnost problema, ili problematizacija te iste kompleksnosti

doveli su, pogotovu Sto se ti¢e feministiC¢ke knjizevne kritike, stvari na drugaciji nivo, i

318 «yet all the time we like to indulge the fantasy that our sexuality is the most basic, the most
natural, thing about us, and that the relations between men and women are laid down for all eternity, like
fingerprints in concrete, by the dictates of our inborn ‘nature’. In a culture preoccupied with sexual
difference, as ours is, such beliefs have crucial social effects: to repeat, the way we think about sex shapes
the way we live it.” Jeffrey Weeks, Sexuality: Meanings of Sexual Difference, Taylor & Francis e-Library,
2005, p.40.

319 «Among all peoples copulation is considered to be essentially a service or favor that women
render to men, and not vice versa, regardless of which sex desires or is thought to desire greater pleasure
from sexual intercourse.” Donald Symons, The Evolution of Human Sexuality, Oxford University Press,
Oxford and New York 1979, p.11.
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isplivala je jedna alternativna interpretacija ili demistifikacija onog vjekovima
potiskivanog.

Problem je analizirala i Patrisa Moren (Patricia Moran) u knjizi o estetici traume
Virdzinije Vulfi Dzin Ris (Jean Rhys). Smatrajuci da Vulfova opisuje kreativne Zene kao
‘centralnost’, isti¢e da je ta centralnost dvadesetih godina 20. vijeka sluzila kao baza
estetskoj cjelovitosti. U Sobi Vulf primjecuje da je proces pisanja kod Zenskih autora
falican, jer ‘ako se nista ne pojavi cjelovito i upotpunjeno, uzdahnemo sa razocarenjem i
zaklju¢imo: jo$ jedan promasaj’. Promasaj, jer je pisanje negdje zakazalo. Predstavljajuci
zensko pismo kao nekakav misteriozni defekt, ili pukotinu u centru koja narusava
strukturalni integritet, Moren primjecuje: ,,Pomislih na sve Zenske romane koji su rasuti
po londonskim antikvarnicama kao male pirgave jabuke po vo¢njacima. Zbog te pukotine
u sredini su istrulile.“**® Vulfino videnje Zenske tekstualnosti kao neizbjezno unakazene
suzama, Moren smatra ‘izdajom’ njenog nesvjesnog straha da je pisanje za Zene ‘necasna
rabota’ koja unistava djevicansku (kako kaze i hermeti¢ki i himenski zapecacenu) Sutnju.
»1z ove konfliktne i1 nesvjesne saglasnosti sa patrijarhalnim ograni¢enjima Zenskog
govora i seksualnosti, Vulf ide do valorizovanja smaknute membrane, sada ‘clasti¢nog
vlakna’, mjesta meditacije i razmjene i suspenzije mnogih elemenata istovremeno. U
stvari, Vulfova rekoncipira himen, osporavajuc¢i njegove patrijarhalne procjene ¢ednosti i
stanja — Zene kao netaknutog i zatvorenog i nijemog kontejnera za muskarca — i
preimenujuci ga na prag komunikacije medu Zenama. Decentralizovanjem himena, Vulf
ga vréa na mjesto Zenske razlike.“3% Antropoloski i bioloski ‘mjesto razlike’ je ponor u
razli¢itosti koji zenu jednaci sa drugo$¢u u odnosu na muskarca §to joj nikako i ni u ¢emu
ne daje prednost. U neku ruku simboli¢nim a istovremeno i tlaciteljskim aspektom Zenske
tjelesnosti Lis Irigarej se poziva na ‘Zensko imaginarno’ u cilju ispravljanja ‘protjerivanja

i beskucnistva’ zene u simbolickom poretku. Patrisa Moren dalje sugerise: ,,U nizu slika

%20 «And 1 thought of all the women’s novels that lie scattered, like small pock-marked apples in
an orchard, about the second-hand book shops of London. It was the flaw in the centre that had rotted
them.” Ibid., p.81.

%1 «From this conflicted and unconscious concurrence with patriarchal constraints on female
speech and sexuality, Woolf moves to a valorization of the ruptured membrane, now an ‘elastic fibre,” the
site of mediation and exchange and the suspension of many elements at once. In effect, Woolf
reconceptualizes the hymen, contesting its patriarchal valuations of chastity and presence—woman as intact
and closed and silent container for man—and rewriting it as the threshold of communication between
women. Decentering the hymen thus, Woolf reclaims it as the site of female difference.” Patricia Moran,
Virginia Woolf, Jean Rhys, and the Aesthetics ofTrauma, Palgrave Macmillan 2007, p.48.
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— zloglasnim ‘us(mi)nama’, ali i placentom i sluzokozom — Irigarej skre¢e paznju na to
kako su zenska tijela zbrisana patrijarhalnim sistemom predstvljanja. Zapadni
‘izomorfizam’, privilegovanje metafora koje opisuju muska a ne zenska tijela (npr.
jedinstvo, forma, ono vidljivo), ostavlja slike Zzena kao ‘Zena-za-muskarce’: simboli¢no
re¢eno, zensko tijelo podsje¢a, odrazava ili dopunjuje musko tijelo ali je u svakom
slu¢aju muskost norma dok se Zenski specifikum briSe. Irigarej kaze da ova morfo-logika
nije u saglasnosti sa Zenskim polom: ne postoji ‘izvjestan’ pol. Ta ‘bespolnost’ koja je
pripisana zeni moze da znaci da ona nema ‘odredeni’ pol i da njen pol nije vidljiv niti

prepoznatljiv ili reprezentativan u jasnom obliku.**%?

Uticaj na Zenski identitet po teoriji
francuske feministkinje stvara takozvanu etiku polne razlike u kojoj Vulfina
metaforizacija himena osporava ‘izomorfizam’ na nacin koji podsjeca na Irigarejinu
teoretizaciju sluzokoze. Po tom osnovu se moze rekonstruisati ideja politi¢kog i kritickog
tona Vulfinog jezika. Tvrdeci da Zene u zapadnoj patrijarhalnoj kulturi funkcionisu kao
ogledala za muskarce, uz takozvani ‘spekulum’ kao instrument kojim se ginekolozi sluze
pri pregledu unutrasnjih organa Zenskog tijela, predstavlja instrument moci koji zene ¢ini
objektima od interesa. Usredsredujuéi se na svijet kao muski subjekt, po Irigarej je svako
drugi marginalizovan ili u¢injen objektom za njegovu upotrebu. PO njoj zena ‘jo$ uvijek
ne postoji’ jer je nas diskurs nesposoban da nas predstavi drugacije osim kao negativan
odraz muskarca. Diskurzivne konstrukcije zenske seksualnosti po Irigarej bi valjalo
predstaviti bez kori$éenja izraza propisanih muskim nacinom razmisljanja — Stoga Zene
treba da se oslobode ‘eksproprijacije’ u okviru patrijarhalne kulture. 1z tog razloga, dok
god se zena posmatra o¢ima muskaraca ona ostaje u domenu ‘neostvarene mogucénosti’.
U Kkonkretnom primjeru ‘robinja’ u ulozi one koja ‘zadovoljava potrebe’, Zena nema
pristup Zelji-kao-takvoj, ve¢ je paralisana ili postaje histeri¢na jer nema nacina, ¢ak ni

metafora za iskazivanje zelje. Neobicna igra rijeci sugeriSe fluidnost i pluralnost zenske

%22 «In a series of compelling images—the notorious ‘lips,” but also the placenta and the mucous

membranes—Irigaray has brought attention to the way in which female bodies are obliterated by
patriarchal systems of representation. Western ‘isomorphism,” the privileging of metaphors that describe
male but not female bodies (e.g. unity, form, the visible), leaves women with images of ‘women-for-men’:
symbolically speaking, the female body resembles, reflects, or complements the male body, but in all cases
maleness is the norm and female specificity is erased. Irigaray writes that ‘this morpho-logic does not
correspond to the female sex: there is not “a” sex. The “no sex” that has been assigned to the woman can
mean that she does not have “a” sex and that her sex is not visible nor identifiable or representable in a
definite form.’”, Patricia Moran, Virginia Woolf, Jean Rhys, and the Aesthetics of Trauma, Palgrave
Macmillan 2007, p.49.
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seksualnosti Irigarejinom metaforom za Zenski stil u formi ‘dvije usne’, Kkoja
pretpostavlja dodir sa svojim tijelom, samodovoljni jouissance (zadovoljstvo, uzivanje),
postojanje i razmjenu alternativnog diskursa. Ona radije upotrebljava vaginalne usne
nego falus kao model tekstualnog/seksualnog subjektiviteta. Smatraju¢i zenski pol
‘pragom’ kojim se pristupa sluznoj membrani, studijom o Etici polne razlike Irigarej trazi
prostornu granicu po kojoj se konstituisu i pol i tijelo i meso. Teza pretpostavlja sjeanje
na proslost, nadu za buduénost i sjecanje koje spaja sadasnjost U poremecaju simetrije
ogledala koje ponistava razliku identiteta. Cin automatski prepravlja imanentnosti i
transcendencije, posebno kroz dati prag koji, kako smatra, nikada nije ispitivan u svojstvu
zenskog pola. ,,Prag koji daje pristup sluzokozi. lzvan klasiéne suprotnosti ljubavi i
mrznje, tecnosti i leda — prag koji je uvijek polu-otvoren. Prag usana, koje su nepoznanica
dihotomiji 1 suprotnostima[...] Pripijene jedna uz drugu ali bez ikakvog koncanog
veza...ne apsorbuju svijet u, ili kroz sebe...one nude vrstu dobrodoslice, ali ne asimiluju,

ne umanjuju, niti prozdiru. «*?

Moren tvrdi da Vulfino razmatranje himena kao Zenske
kreativnosti 1 polne razlike prevazilazi patrijarhalna ogranicenja 1 podsjeca na Irigarejinu
definiciju sluzokoze. Teza takode ilustruje ¢in ‘povjeravanja’: ,,Tereza De Lauretis
defini$e povjeravanje kao odnos izmedu Zena ‘u kom jedna Zena daje povjerenje ili sebe
simboli¢no povjerava drugoj, koja tako postaje njen vodi¢, mentor ili referentna osa —
ukratko, figura simboli¢nog posredovanja izmedu nje i svijeta’.“324 Povezuju¢i De
Lauretisinu opsevaciju i Irigarejin koncept, Moren potvrduje Vulfine valorizacije pucanja
himena najjasnije u ‘ekskluzivnim’ pismima bliskoj prijateljici Etel Smajt (Ethel Smyth),
kompozitorki i ¢lanu sufrazetskog pokreta 1930-tih. Po Moren, Etelina muskarasta pojava
1 opuStena priroda omogucila je Vulfovoj da se suprotstavi unutra$njim sukobima

tjelesnosti i seksualnosti. Etel je jednom prilikom izjavila da masta igra mnogo vecu

ulogu od seksa u zenskom ljubavnom zivotu, pa je mozda iz tog razloga Vulfova pronasla

$23 «“The threshold that gives access to the mucous. Beyond classical oppositions of love and hate,

liquid and ice — a threshold that is always half-open. The threshold of the lips, which are strangers to
dichotomy and oppositions... Gathered one against the other but without any possible suture... They do not
absorb the world into or through themselves... They offer a shape of welcome, but do not assimilate,
reduce, or swallow up.” Luce Irigaray, An Ethics of Sexual Difference (transl. Carolyn Burke and Gillian C.
Gill), Cornell University Press 1984, p.18-19.

%24 «Teresa de Lauretis defines entrustment as a relationship between women ‘in which one
woman gives her trust or entrusts herself symbolically to another woman, who thus becomes her guide,
mentor, or point of reference—in short, the figure of symbolic mediation between her and the world.””
Patricia Moran, Virginia Woolf, Jean Rhys, and the Aesthetics of Trauma, Palgrave Macmillan 2007, p.50.
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prisnost sa ovom dvadesetak godina starijom damom; uz mnoge indicije da ju je takode
smatrala svojom zastitnicom i svojevrsnim mentorom.

Ketrin Brija takode smatra da su strasti i zenski libido vodi¢i njenoj zenskosti,
zenstvenosti, 1 na koncu njenoj psihi. Materijalnom dvosmisleno$¢u oznacavanja
opscenitosti kroz junakinje svojih filmova ne daje konkretne odgovore zasto Zena traga za
seksualno$¢u po principima intuicije. Njoj zapravo nedostaje definicija ili otkrovenje
kompleksnog istorijskog, tradicionalnog, bioloskog ili antropoloskog sklopa seksualnog
bica koje nije pronaslo svoj izraz ili oistinjenje u materijalnom svijetu. Kakve posljedice
to moze da ima na nju takode su prepustene gledaocu. Seksualni ¢in Brija upisuje u
realnost namjerno zamagljujuéi liniju izmedu fantazije i stvarnosti u cilju oslobadanja
zenskosti bez posljedica bilo koje prirode. Savremeni hrvatski autor Milana Vukovié
Runji¢ u romanu Ulica nevjernih zZena (2006) uz elemente bajkovitosti kao negdje
najblize Zenskoj psihi, predstavlja granice tjelesnosti Kkoje rastvaraju Zenstvo.
Prepoznavanje novih dimenzija strasti koju posjeduje zenska drugost zapoc€inje pitanjem
u kojoj se formi Zena moze ostvariti u okviru datih drustvenih struktura? Po psihoanalizi
Dzulijet Micel (Juliet Mitchell), Zene-pisci nuzno su histerici koji se Zele odreci
simbolickog odredenja polne razlike po patrijarhalnom zakonu, pa to ¢ine ukljucujuéi
pokretacku energiju kreativnog ludila u tekst, ne pristajuéi pritom ni na kakve
kompromise. Ako bi se taj diskurs ‘histerije’ mogao i danas pronaci u savremenom
zenskom pismu, ili umjetnosti uopste, bio bi upravo Runji¢eve. Dileme intimnih
promisljanja o nacinima 1 oblicima odrastanja, o strahu od tijela i udovoljenja tjelesnoj
Zudnji, o emotivnoj praznini i osamljenosti koja postaje neminovnost, zajedno
tekstualizuju Zenski subjekt. Cini se da Zemsko zgusnuto samotumadenje postaje
najuocljivija posljedica ‘pustanja’ Zenskih glasova koji se krecu krhkom amplitudom
napetosti izmedu pisanja i zivljenja. Runji¢eva zenskim prostorom percepcije ne poziva
na djelovanje, na nijansiranje odnosa prema javnim i privatnim dogadanjima, iskustvenim
Cinjenicama i sudbinama, ve¢ ga smatra posljedicom zapisa trenutaka kreativne osame.
Osama ima energiju da izdvoji biografske, sociokulturne i istorijske Cinjenice u cilju
prepoznavanja Zenske proze, koja se unutar globalne punoc¢e knjizevnog izraza cesto
etiketira nazivima ‘nepoznata, nejasna, zabranjena’. Moze se, stoga, zakljuciti da je u

njima vidljiva privatna znatiZelja vezana uz moduse razotkrivanja postmodernistickog
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projekta oslobadanja Zenskog sopstva, uz ‘kodiranje’ intimnosti u tekst, konstrukciju
privatnosti, ili uz preispitivanje identiteta. Tema strasti i tema ljubavi postaju sinteza
opipavanja granica identiteta i prostora, tijela i teksta, ljubavi i uzitka, seksualnosti i
pripadnosti, prostora rije¢i i prostora intime. Runjieva ispitivanje zenske strasti gura
izvan granica, gdje izolovana pulsira kaozasebni entitet. Tamo je suocena sa pitanjem ‘Sta
je sa zedu moje zenskosti’: ,Nije li u zenskoj prirodi neSto sramno, ne dirigira li
ponaSanje svake zene ona pukotina medu nogama, ona vjecito gladna S$pilja, koju se
zaista ne tice tko je ¢iji muz, te Sto se dolikuje, a $to ne, jer glad ne bira. Postoji li bonton
vulve?*?® Ako Zena oslobodi svoju seksualnost i prede granicu sopstvenih strasti, njom
rukovodi nepoznata sila koja postaje jedinka za sebe koja ne zna osim za glad. Poput
takozvane biljke-ljudozdera ostaje nezasita. Pozvacemo se opet na delezovsko postajanje-
zenom Koje i ovdje ima svoje uporiste. 1z razli¢itih intenziteta strasti, seksualni identitet
se rizomski grana u beskona¢no mnogo novih pravaca u kojima se konceptualizuju novi
poceci, jer ako ‘bi¢e moze biti samo bi¢e ponavljanja’ onda je radanje strasti u ovom

slucaju tipi¢no ponavljanje razlike.

5.4. Otkopavanje zakopanog

Vodenjem dnevnika zena ¢uva privatnost kojoj stvarni zivot ne izmice, U kojoj je
iluzija stvarna, a bol i sreca jaki koliko ih je moguée iskusiti. Takvim ‘oreolom’ Vulf
sjenéi ideje 0 Zivotu: ,,Zivot nije simetriéno poredani niz fenjera; zivot je svjetlosni oreol,
polu-prozirni omot koji nas okruzuje od podetka do kraja svijesti.“**® Smatrajuéi
neophodnim unosenje date strukture duha u fikciju, Vulf ga jednaci sa ‘obicnom mislju
obi¢nog dana’ gdje svaka misao karakteriSe sustinu fikcije. Pseudonime smatra
oslobadajuéom komponentom od tereta Zenskosti za autorke. Navode¢i Zorz Sand
(George Sand), ili Karer Bel (Currer Bell), Vulf prepoznaje stvaranje kom je umakla
‘savrSenost’, a kom je, s druge strane, zivot predstavljao ‘ranu ili bol koja rijetko spava

ali koja je neizlje¢iva’, kako je tvrdila saputnica Fredrika Sopena (Frédéric Chopin). Ne

%25 preuzeto sa http://www.matica.hr/kolo/.

%26 “Life is not a series of gig lamps symmetrically arranged; life is a luminous halo, a semi-
transparent envelope surrounding us from the beginning of consciousness to the end.” Virginia Woolf,
Modern Fiction, The Common Reader 1st Series, Oxford University Press, p.85.
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osporavajuéi ni u jednom trenutku Sekspirov duh, Vulf se ograduje od prenaglasavanja ili
izdvajanja zenskog pisma kao moénijeg ili uzvisenijeg.

Jednostavnim poredenjima i moguénoséu podjednakog ili bar pribliznog
potencijala zenskog pera muskom, Virdzinija Vulf ‘otkopava zakopano’ i pruza rjeSenja
moguc¢im buduc¢im Zenskim stvaraocima uz pomo¢ jednostavnih materijalnih potrepstina.
Da pisanje moze imati svoj prakti¢an znacaj, navodi zivot i rad Afre Ben (Aphra Behn),
engleskog dramaturga iz perioda Restauracije i jedne od prvih engleskih Zena koja je za
zivot zaradivala pisanjem. Ova spisateljica iz 17. vijeka porucuje da se novac moze
zaraditi svojom pamecu i da je sve ono Sto je napisala i uradila ostalo kao amanet
budu¢im spisateljicama da otvore um i piSu ono §to misle. Rani 19. vijek uz imena DZejn
Ostin (Jane Austen) i sestara Bronte (Bronté) impresionira velikim pokretackim duhom
koji se bukvalno borio za parée vazduha privatnog prostora. Na uobliCavanje svih
kreativnih identiteta kako tvrdi Vulf, uticala je zajedni¢ka prostorija, prisustvo razli¢itih
ljudi i njihovih osjecanja kojih je svaka Zena morala biti svjesna u svakom trenutku.
Jedna Dzejn Ostin gréevito je prikrivala svoje rukopise od bilo ¢ijeg pogleda. Njen
prostor nije joj bio nista viSe do 1i zatvor. Vulf pretpostavlja Sta bi bilo da je na primjer
imala priliku otputovati bilo gdje, sama, bez nadzora, da je mogla ne zaturati svoj rukopis
svaki put kada bi neko usao u radnu prostoriju. Da li bi, isto tako, nezaustavljivi tok misli
Dzordz Eliot (George Eliot) imao potpuno drugaciju realizaciju u trenucima kad bi
zakazao pa se preusmjeravao na istoriju, ili biografiju. Sve pretpostavke, vrlo konkretne,
pruzaju more odgovora kojima bi, zasigurno, danas imali drugacije sazdane Gordost i
predrasude, ili mozda Orkanske Visove. Tako je isto i sa Sarlotom Bronte (Charlotte
Bronté): ,,[...]Jona nije potpuno ispoljila svoj dar. Njene knjige ¢e trpeti zbog toga. Pisace
nerazumno kad bi valjalo pisati mudro. Pisa¢e o sebi umesto o svojim junacima. Nije se
pomirila sa svojom sudbinom. Sta joj je preostalo do da umre mlada, nezadovoljna i u
gréu?.. Niko bolje od nje nije znao koliko bi njen dar dobio da se nije istroSio u
samotnjackim vizijama nad dalekim poljima; da su joj bila zajamcena iskustva, susreti sa

«327

ljudima 1 putovanja. Sudbina zenskog pisma i Zene tadaSnjeg vremena bila je poput

%27 «“Her books will be deformed and twisted. She will write in a rage where she should write
calmly. She will write foolishly where she should write wisely. She will write of herself where she should
write of her characters. She is at war with her lot. How could she help but die young, cramped and
thwarted?.. She knew, no one better, how enormously her genius-would have profited if it had not spent
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zajamcene zvijezde vodilje i na njoj je bilo da li ¢e je prihvatiti, ili pokuSati mijenjati
svijet. Ni jedna pak nije imala niti moguénosti niti materijalnih sredstava za takve
poduhvate.

U besjedi Vulf skre¢e paznju na neobi¢nu pri¢u, tacnije reCenicu koju cita iz
romana Zivotna avantura fiktivne spisateljice Meri Karmajkl. Kao atipi¢na pojava fikcije
u fikciji da je ‘Kloi voljela Oliviju’ intrigira niz pretpostavki oko prirode promjenljivosti
karaktera. Prekid sa konvencionalnim prikazom Zene kroz perspektivu drugog pola;
buduéi da je rije¢ o vrlo siromasnom prikazu i od strane i kroz odnose prema muskom
polu, Vulf ga predstavlja kao sitan dio zeninog Zivota kog muskarac zapravo ne upozna
‘jer ga posmatra kroz crne ili ruzi¢aste naocare pola’. Kao §to navodi, da se mozda po
prvi put u knjizevnosti dogada da je Kloi voljela Oliviju, Citava galerija zenskih
knjizevnih likova podlijeze izmjenama, naglasavajuéi toliko toga izostavljenog u
odnosima izmedu Zena. ,,Pretpostavimo, na primer, da su muskarci predstavljeni u
knjiZzevnosti samo kao obozavaoci Zena, a da nikad nisu bili prijatelji s muskarcima,
vojnici, mislioci, sanjari; koliko bi im malo uloga u gekspirovim komadima bilo
dodeljeno; kako bi knjizevnost trpela!*“3*® Moguénostima koje zadrzava priroda razlike,
Vulf $iri horizonte pisane rijeci: sve je podlozno promjenama. ,,Jer ako Kloi voli Oliviju,
i ako Meri Karmajkl zna kako to da izrazi, ona ¢e upaliti baklju u onoj velikoj prostoriji u
koju do sada niko nikad nije krocio. Ta prostorija je sva u polusvetlu 1 dubokim senkama,
poput krivudavih pecina kroz koje idemo sa sve¢om, pogledajuci ¢as uvis, ¢as prema tlu,
neznajuéi gde ¢emo zakoragiti.“** Priroda slozenosti stvaralatkog kod Zena, kako
sugeriSe, leZi u autenti¢nosti oka posmatraca, koja obuhvata mnogo vise od ¢injenice da
smo samo zene. Pisati kao zena iziskuje i tjelesnost i um podjednako, a vjekovima unazad
sedimentovana Steta ne smije vise biti usmjeravana na bespredmetno tro$enje potencijala.

,,Bila bi ogromna Steta kada bi Zene pisale kao muskarci, ili kada bi Zivele kao muskarci,

itself in solitary visions over distant fields; if experience and intercourse and travel had been granted her.”
Virginia Woolf, A Room of One's Own, Grafton HarperCollins Publishers 1977, p.77.

328 «Suppose, for instance, that men were only represented in literature as the lovers of women,
and were never the friends of men, soldiers, thinkers, dreamers; how few parts in the plays of Shakespeare
could be allotted to them; how literature would suffer.” Ibid., p.90.

329 «For if Chloe likes Olivia and Mary Carmichael knows how to express it she will light a torch
in that vast chamber where nobody has yet been. It is all half lights and profound shadows like those
serpentine caves where one goes with a candle peering up and down, not knowing where one is stepping.”,
Ibid., p.91.
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ili kada bi izgledale kao muskarci; jer, budué¢i da je postojanje samo dva pola sasvim
neadekvatno kad pogledamo koliko je svet ogroman i raznovrstan, kako bismo se
snalazili samo s jednim? Zar obrazovanje ne treba da pokaze i osnazi razlike pre nego
slignosti? Jer i ovako imamo previse sli¢nosti...“** Da bi se razbila ‘ujednadena’ misao u
knjizevnom postupku, neophodno je ‘razbiti reCenicu’ kao i tok radnje. Metod Koji
sugeri$e primjerom Meri Karmajkl treba da navede citateljku da se izmjesti iz sopstvenog
pola da bi pisala, i zaboraviti da je zena. Konvencionalna prepreka-prepona na trkalistu
koju mora da preskoci, ne zaboravljajuéi pritom da ih ima jos, iziskuje ne samo genija,
ve¢ duh obic¢ne ili nepoznate djevojke koja pise svoj prvi roman iako nema svoju sobu,
niti dovoljno novca, vremena, ili ¢ak dokolice. U takvim okolnostima, Karmajkl se
pokazuje solidno — s tim da joj se mora dati jo§ sto godina, sopstvena soba i pet stotina
funti da bi jednom u buduc¢nosti postala — pjesnikinja.

U studiji o postmodernizmu Kristofer Batler (Christopher Butler) istice da
feministicka ideja i misao zapravo imaju udijela u ataku na legitimni diskurs koji koriste
muskarci, 1 koji je dizajniran da bi odrzavao njihovu mo¢. Stoga feminizam trazi
individuaciju u osnazivanju suprotstavljanja takvom stanju. Postmoderni stav takozvanog
drustveno-konstruisanog sopstva zanemaruje nacin na koji je sopstvo izgradeno po
individualnom ocuvanju originala. Batler insistira da je ono Cesto idiosinkratski narativ
njega ili nje. Tu treba da lezi klju¢ kreativnosti u pojedincu. ,,Ovaj dokaz rasta pojedinca
kroz proces socijalizacije zanemaren je ‘drustvenom konstrukcijom’ teoreticara
sopstva[...] Na taj nacin, iako smo skrojeni od heterogenih kodova, i dalje mozemo teziti
autonomiji klasi¢no liberalne vrste. Ovakav osjecaj autonomije posebno je potreban
zenama[...] Jer, iako su postmodernisti¢ki argumenti pomogli mnogima u definisanju
korijena svoje razlike od vecine, ili od onih ‘na vlasti’, efikasna politicka akcija iziskuje

nesto vise od ovog, radije preliminarnog smisla disidentskog identiteta.«***

0 «1t would be a thousand pities if women wrote like men, or lived like men, or looked like men,
for if two sexes are quite inadequate, considering the vastness and variety of the world, how should we
manage with one only? Ought not education to bring out and fortify the differences rather than the
similarities? For we have too much likeness as it is...” Ibid., p.95.

%1 «“This evidence for the growth of an individual through the socialization process is neglected by
‘social construction’ theorists of the self... That is how, although we are made up of heteronomous codes,
we can still strive for an autonomy of a classically liberal kind. This sense of autonomy is particularly
needed by women. For although postmodernist arguments have helped many to define the roots of their
difference from the majority, or ‘those in power’, effective political action needs something more than this
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Pragovi svijesti i ona ¢udna masa u kojoj svijest orbitira nijesu prestali da
okupiraju interesovanje Vulfove. Sta je svijest i kako doprijeti do njene kompleksne
funkcije makar u mjeri pribliznoj ljudskom raciu, po njenoj ideji najblize definise
bespolnost ili androginost. Njena multi-funkcija pokrece se kada je sasvim slucajno
potakne najobi¢nija pojava ili stvar. Ideja se ¢ini jasnom ukoliko se u tom pokretanju
uspiju sjediniti razdvojeni djelovi, zato Sto smo tek tada u stanju sagledati stvari
onakvima kakve jesu: ,,[...]Jpostoje li u mozgu dva pola koji odgovaraju polovima u telu, i
da li 1 oni traze da se sjedine radi potpunog zadovoljstva i srece... Kod muskarca zenski
deo mozga ipak mora imati uticaja; i Zena isto tako mora da opsti sa muskarcem u sebi.
Mozda je Kolridz to mislio kad je rekao da je veliki um androgin. Tek kad dode do tog
spoja, um je potpuno oploden i koristi sve svoje sposobnosti. Mozda duh koji je potpuno
muski ne moZe da stvara, kao ni duh koji je potpuno Zenski, pomislih.“*** Teza testira
(ne)postojanost identiteta i u umjetnickom obliku. Ketrin Driskol o istom problemu kaze:
,Vulfova se ne zaustavlja tamo gdje se mozda androgini um locira, tvrdeéi istovremeno
da je napor razluciti dva pola, da dva pola nijesu dovoljna i da moraju postojati ‘dva pola
u mozgu koja odgovaraju polovima u tijelu’[...] Za Vulf, kao i za Deleza, uprkos
interesovanju za Frojda i njegove teorije, zena je jedna neodredenost, proces ili dogadaj,
govoreéa pozicija mozda, ali ne i identitet.“**® Istio pitanje iz Sopstvenoe sobe odjeknulo
je kako u idejama Deleza, Kristeve, tako i Zaka Deride (Jacques Derrida), implicirjuéi
genezu postajanja i kreativnosti kao subjekte pis¢evog identiteta. Na primjer, Derida je
tvrdio da u pisanu rije¢ znacenje tek treba da se smjesti: ,,Pisati znaci znati da ono sto se

jos nije dogodilo u slovu nema drugog prebivalista, ne ¢eka nas kao propis (la

rather preliminary sense of a dissentient identity.” Christopher Butler, Postmodernism, A Very Short
Introduction, Oxford UP 2002, p.57-8.

%32 «...]whether there are two sexes in the mind corresponding to the two sexes in the body, and
whether they also require to be united in order to get complete satisfaction and happiness? ... If one is a
man, still the woman part of his brain must have effect; and a woman also must have intercourse with the
man in her. Coleridge perhaps meant this when he said that a great mind is androgynous. It is when this
fusion takes place that the mind is fully fertilized and uses all its faculties. Perhaps a mind that is purely
masculine cannot create, any more than a mind that is purely feminine, | thought.” Virginia Woolf, A Room
of One's Own, Grafton HarperCollins Publishers 1977, p.106.

33 «“Woolf does not settle on where androgyny’s dualism might be located, claiming
simultaneously that distinguishing two sexes is an effort, that two sexes are not sufficient, and that there
must be ‘two sexes in the mind corresponding to the two sexes in the body’ [...] For Woolf, as for Deleuze,
despite her interest in Freud and Freudian theory, woman is an infinitive, a process or event, a speaking
position perhaps but not an identity.” Deleuze and Feminist Theory, Catherine Driscoll: The Woman in
Process: Deleuze, Kristeva and Feminism, (eds. lan Buchanan and Claire Colebrook), Edinburgh
University Press 2000, p.80.
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prescription) na nekom topos ouranios-u (nebeskom prostoru ili mjestu) ili u nekom
bozanskom razumu. Znacenje mora c¢ekati da bude izrec¢eno ili napisano da bi samo sebe

nastanilo i postalo ono §to za razliku od sebe jeste: znagenje.”***

Napominjuéi da je i
Merlo-Ponti naveo da ga Cesto sopstvene rijeci iznenade u poducavanju sopstvene misli,
Derida se slaze da je pisac neka vrsta novog idioma koji samog sebe konstruiSe. Baratanje
rije¢ima i stvaranje karaktera kroz (iz)gradnju rije¢i, Vulf potvrduje i apriori i aposteriori,
jednaceci ih sa procesom postajanja.

Predmet zenskog pisanja Delez i Gatari objedinjuju Kristevinom istorijom
zenskog pisanja kao negativnom (tj.u stalnoj opoziciji sa svime onim §to ve¢ postoji,
stoga nedovoljnom i neobjektivnom) i svoje shvatanje postajanja-zenom, postajanja-
zivotinjom i postajanja-neprimjetnim. U takvom ‘Cvoru’ predmet Zenskog pisanja Se, po
teoriji Vulfove, povezuje sa Kristevinom revolucijom u politici jezika: ,,Pisanje treba da
proizvede postajanje-zenom kao atome Zenstvenosti sposobne da prevazidu i
impregniraju ¢itavo jedno drustveno polje i da kontaminiraju muskarce, da ih pociste u
tom postajanju. Uspon zena u pisanju engleskog romana nije postedio ni jednog
muskarca: ¢ak i one najmuzevnije, najfalokraticnije, poput Lorensa i Milera, Koji
zauzvrat stalno koriste i emituju Cestice koje se priblizavaju, ili ulaze u zonu jednakosti sa
7enom. U pisanju, oni postaju-zenama.“*** Otuda kod Virdzinije Vulf ideja o
zaboravljanju na pol, te da ako Zena zaboravi da je zena, pisanje ¢e pribliziti originalnosti.
Mozda rjesenje, izmedu ostalog, lezi i u moéi sugestije koje se ogleda u suprotstvljanju
jednakosti sa drugim polom. Dokazivanje sopstvene superiornosti, u kojoj je moé
sugestije ono $to najvise nedostaje — ako se recenica iz djela ‘izvjesnog gospodina B.,
¢im se primi u svijest, sru¢i na tle mrtva, a Kolridzova recenica Se rasprsne i rodi

mnostvo drugih ideja’ — treba da izjednac¢i moci oba pola. ,,[...]samo za takvo pisanje

834 «To write is to know that what has not yet been produced within literality has no other dwelling
place, does not await us as prescription in some topos ouranios, or some divine understanding. Meaning
must await being said or written in order to inhabit itself, and in order to become, by differing from itself,
what it is: meaning.” Jacques Derrida, Writing and Difference, Taylor & Francis e-Library, 2005, p.11.

¥ «“Writing should produce a becoming-woman as atoms of womanhood capable of crossing and
impregnating an entire social field, and of contaminating men, of sweeping them up in that becoming. The
rise of women in English novel writing has spared no man: even those who pass for the most virile, the
most phallocratic, such as Lawrence and Miller, in their turn continually tap into and emit particles that
enter the proximity or zone of indiscernibility of women. In writing, they become-women.” Gilles Deleuze,
Felix Gattari, A Thousand Plateaus, University of Minnesota Press 2005, p.276.
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mozemo re¢i da poseduje tajnu vecnog Zivota.“** Emocija kojom su proZete knjige
pisane muskim umom zeni je nerazumljiva i u njoj ne pronalazi duh vjecnosti. Svi
kvaliteti jednog Kiplinga i Golsvortija, kako Vulf kaze, Zeni djeluju sirovo i nezrelo. ,,Oni
nemaju mo¢ sugestije. A kada knjizi nedostaje moc¢ sugestije, ona ne prodire u svest, ma
koliko snazno pogadala njenu povréinu.“337 AKo je za onog ko piSe pogubno imati na
umu sopstveni pol; za zenu je pogubno isticanje u prvi plan nepravde koja je nanijeta
njenom polu kao i svjesno insistiranje na licnom nacinu izrazavanja. Na Kraju, smatra da
je sve napisano svjesnom pristrasno$¢u osudeno na propast. ,,Mora se uspostaviti neka
saradnja izmedu muskarca 1 Zene u ljudskoj svesti da bi se postiglo umece stvaranja.
Mora da se ostvari nekakav brak suprotnosti. Pisac mora Sirom otvoriti svest 1 izloZiti je
pred Eitaocem ako Zeli da mu prenese svoje iskustvo u potpunosti i da ovaj to oseti.*“3®

Brakom raja i pakla, ili tame i svjetlosti, proizvodi se trajni duh napisanog. Usljed toga

konstitui$e se i stanje mira, ¢vrsta osnova identitetu i prostoru.

5.5. Darovitost uma naspram zakona prirode i drustva

O takozvanoj darovitosti uma Vulf kaze: ,,Ne verujem da darovitost uma moze da
se meri kao Secer ili puter[...] U svakom slucaju, kad su knjige u pitanju, opste je poznato
koliko je tesko prilepiti vrednosne etikete tako da ne otpadaju[...] Ni hvala ni pokuda
podjednako ne znace niSta. [ako procenjivanje moze da bude veoma zabavno, to je ipak
najzaludnije moguce zanimanje, a udovoljavanje merilima procenitelja je najservilniji
moguci stav.“33 Ako je vazno da piSemo ono §to Zelimo, onda je to jedini pravi poduhvat
ukoliko sve navedene Kkriterijume ispunimo, a zadrzimo duh iznad svesnosti o

sopstvenom polu. Ozbiljan posao, no tesko ostvariv bez neophodnih materijalnih uslova.

%36 «[...Jand that is the only sort of writing of which one can say that it has the secret of perpetual

life.” Virginia Woolf, A Room of One's Own, Grafton HarperCollins Publishers 1977, p.110.

%7 «And when a book lacks suggestive power, however hard it hits the surface of the mind it
cannot penetrate within.” Ibid., p.110.

%38 «Some collaboration has to take place in the mind between the woman and the man before the
art of creation can be accomplished. Some marriage of opposites has to be consummated. The whole of the
mind must lie wide open if we are to get the sense that the writer is communicating his experience with
perfect fullness.” Ibid., p.112.

%9 “T do not believe that gifts, whether of mind or character, can be weighed like sugar and
butter... At any rate, where books are concerned, it is notoriously difficult to fix labels of merit in such -a
way that they do not come off... Praise and blame alike mean nothing. No, delightful as the pastime of
measuring may be it is the most futile of all occupations, and to submit to the decrees of the measurers the
most servile of attitudes.” Ibid., p.114.
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Vaznost novca i spopstvenog prostora nije samo poziv u pomo¢ za ‘spas’ od nemastine
ve¢ poziv na pravo sticanja intelektualne slobode. Ako se ‘veliki pisci radaju u takvim
okolnostima’, mala je vjerovatno¢a da ¢e i dan-danasnja demokratija omoguciti, makar
zenskom peru, iSta viSe sopstvene zarade i sopstvene sobe od slobode koju je vjekovima
unazad imala. ,Intelektualna sloboda zavisi od materijalnih stvari. Poezija zavisi od
intelektualne slobode. A Zene su uvek bile siromasne, ne samo poslednjih dvesta godina,
veé odvajkada. Zene su imale manju intelektualnu slobodu nego sinovi atinskih robova.
Zato zene nisu imale nimalo izgleda da piSu poeziju. Zbog toga sam toliko naglasila
novac i sopstvenu sobu. <34

U borbi za nastanak i opstanak uslova kao prioriteta u svijetu jedne Zene/supruge/
majke/sestre, a prvenstveno bica identitetski razli¢itog od muskog, trebalo bi da pobjedi
zatoCeni €ho njenog sopstva. Idejom da Zensko pismo unosi tjelesnost u stvaralastvo na
interesantan nacin bavila se i Nensi Miler (Nancy Mlller). Njena studija analizira
autoritaran autorov subjekt koji je uvijek u knjizevnoj tradiciji bio jednozna¢no muski.
Iako se slagala sa Bartovom idejom da taj subjekt treba simboli¢ki ubiti, ona je isticala
stanje autorke kao sasvim razlicito, jer je Zensku autorsku subjektivnost tek trebalo uvesti
u knjizevni diskurs. Bart kaze: ,,Tekst znaci Tkanje. No, kako se ovo tkanje uvek uzimalo
za neki proizvod, jedan gotov veo, iza kojeg se drzi vise ili manje skriven smisao (istina),
mi sada u ovom tkanju naglasavamo generativnu ideju da se tekst saCinjava, izraduje
vecitim pletenjem. Izgubljen u ovom tkanju — ovoj teksturi — subjekt se oslobada u njemu
poput pauka koji se i sam rastvara u graditeljskom izlu¢ivanju svoje mreze. Ako bismo
voleli neologizme, mogli bismo teoriju teksta da definiSemo kao hifologiju (hyphos znaci

. o 41
tkanje 1 paucma).“3

Slozivsi se sa Bartovim stanovistem 0 tekstu, Miler se pak nije
slozila s njegovom vizijom nestanka pauka u paucini, to jest njegovog gubljenja u
sopstvenoj mrezi. Tu se veoma jasno vidi osnovna nepodudarnost interesd: koncepcija
autora Zadovoljstva u tekstu ima kriticki prizvuk — Bartu je na etapi njegovih

poststrukturalistickih pogleda uglavnom bilo stalo do toga da dovede u pitanje

0 “Intellectual freedom depends upon material things. Poetry depends upon intellectual freedom.
And women have always been poor, not for two hundred years merely, but from the beginning of time.
Women have had less intellectual freedom than the sons of Athenian slaves. Women, then, have not had a
dog’s chance of writing poetry. That is why I have laid so much stress on money and a room of one’s own.”
Ibid., p.116.

%41 Rolan Bart, Zadovoljstvo u tekstu (prev. Jovica Aéin), Gradina 1975, str.86.
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tradicionalni koncept autorovog subjekta kao instance koja ogranicava slobodu
interpretacije teksta. Reklo bi se da dok je Bart brisao tragove subjekta, utoliko Milerova
tezi da ih pronade u ‘pletivima’ teksta, povezujuéi ih sa pretpostavkom c¢itanja istog u
svojstvu simbola zenske subjektivnosti. Bartovoj hifologiji suprotstavlja takozvanu
arahnologiju, a koncepciji teksta bez stvaraoca — tekst sa izrazitim prisustvom njegove
stvoriteljke. Time pokusava da oznac¢i tragove zenskog stvaralackog subjekta
iskljucivanog iz vidnog polja tradicionalnih koncepcija knjizevnog stvaralastva. Za
Milerovu, najvazniji pokazatelj zenskog ‘tkanja teksta’ je isticanje izrazitih tragova
autorstva zene (neodvojivost subjekta i objekta), kao i paralelnost sfere stvaralackog rada
i sfere porodicnog zivota (takode prisutne u metafori paukove mreze). Po grckoj
mitologiji Arahna je bila lidijska tkalja koja je, takmiceci se s Atinom, satkala predivno
platno-pric¢u o pustolovinama bogova. Ljubomorna boginja je iz srdzbe pocijepala platno,
izazvavsi time o€aj i sSamoubistvo tkalje, koju potom boginja pretvara u pauka, a konop o
koji se objesila u paukovu mreZu. Simboli¢no je uzimajuéi za zastitnicu svih Zena koje
piSu, autorka arahnologije temelji znacaj zenskog pera kao postojanog i ¢vrstog koliko
paukova mreza. Metafora Arahne se pokazala veoma plodnom na tlu feministicke
knjizevne kritike jer skrece paznju na to da je zensko stvaralastvo istovremeno
subjektivan ¢in, a stvaranje djela zapravo stvaranje — sebe. Teza potvrduje ideju da
zensko stvarala$tvo potice iz tijela, ili specifiéne emanacije tjelesnosti.

Stvaranje tjelesnosti u istom kontekstu Lis Irgarej opisuje u studiji Tijelo-na-tijelo
sa svojom majkom gdje je differentia specifica zenskosti smjestena u tijelo, te je otuda i
analogna pisanju i tjelesnosti, tekstualnosti i seksualnosti, pa ¢ak i jeziku i morfologiji
zenskog tijela. Njen najvazniji zadatak je bio da se nade mjesto za specifi¢éno zensku
kreaciju koja proisti¢e iz tijela, i koja je utemeljena na dubokoj, primarnoj vezi s majkom.
Formula ,,govoriti kao Zena“ (parler-femme) oznacava specificno zenski idiolekt
(jedinstvenu i karakteristicnu individualnu upotrebu jezika i govora), nuzno povezan s
tjelesnoSc¢u zene kao i potisnutim materinskim tijelom. Samo obnovom ovog izgubljenog,
primarnog tjelesnog jedinstva s majkom, po Irigarej bi omogucilo Zeni da povrati
sopstveni, suvereni glas. Slicnu ideju su zastupale gotovo sve feministicke
psihoanalitiCarke za koje je écriture feminine znacilo ‘pismo tijela’ ili, kako je tvrdila

Kristeva, jezik koji dopire iz drugog svijeta, iz ‘asimboli¢ne tjelesnosti’. S druge strane,
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Elen Siksu (Hélene Cixous) tekstom Smijeh Meduze ‘utkala se u mrezu’ kao preteca
poststrukturalisticke knjizevne teorije. Po njenom misljenju, stvaralastvo zene nije samo
jezicki nego i jezicko-tjelesni ¢in, a dublja svijest tijela kao neizostavnog segmenta
zenskog identiteta, uz produbljenu svijest o seksualnosti, doprinosi povecanim
stvaralackim moguénostima. Apeli poput onih da se piSe sebi, jer svoje tijelo mora da se
slusa, kao i da zena treba da pise iskustvom tijela, odgovaraju ideji da je pisanje stalno
iskustvo tijela i (pre)davanje vrijednosti, a istovremeno izvlaenje na povr$inu onoga §to
je vjekovima unazad suzbijano. Sve navedene mogucnosti Siksuova sagledava uvijek
kroz pismo: ,,[...JOno zapravo sadrzi u sebi izrazitu mogucénost promjene, predstavlja
mesto iz kog se moze izvuci prevratni¢ka misao, pokret koji nadilazi promjenu drustvenih
i kulturnih struktura.”*** Odatle se geneza specifi¢no Zenske kreacije pripisuje erupcijama
prigusene Zivotne energije, ali i plodnosti, te izdagnosti u darivanju. Zena je po biologiji i
po prirodi bi¢e koje daruje, iznjedruje, otvara se i Siri po (u)potrebi. Zato je njena
tjelesnost bitan segment procesa pisanja. | pored toga $to je po ovim teoreti¢arkama sami
stil Zenskog stvaranja Cvrsto povezan sa zenskom seksualno$c¢u 1 tijelom, on se kao
viSeznaCan, otvoren i promjenljiv, vrijednosno razlikuje od muskog (to jest muske
jednosmjerne i1 jednoznacne seksualnosti i intelekta).

Vulfova sugerise: ,,Dakle, kad vas molim da piSete vise knjiga, ja vas podstic¢em
da radite za svoje dobro 1 za dobro sveta. 33 ObjaSnjavaju¢i pojam ‘realnosti’, ne
uspijeva ga konkretizovati, iako zna da je to ‘nesto Sto uévrséuje i ovjekovjecuje sve §to
dotakne’. Realnost: ,,[...]preostane kada se dnevne brige odbace u Zbunje; ona je ono $to
se sacuvalo od proslih vremena, od naSih ljubavi i mrZnji. Po mom misljenju, pisac ima
vise izgleda da se nade u prisustvu te realnosti. Njegov je posao da je pronade, prikupi i

«344

prenese drugima. Tvrdnja da pisac ima vise izgleda da se nade u prisustvu takve

42 «[..writing is precisely the very possibility of change, the space that can serve as a

springboard for subversive thought, the precursory movement of a transformation of social and cultural
structures.” Héléne Cixous, The Laugh of the Medusa, (tr. Keith Cohen, Paula Cohen) Signs Vol. 1, No. 4.,
The University of Chicago Press, p.879.

3 «“Thus when I ask you to write more books I am urging you to do what will be for your good
and for the good of the world at large.” Virginia Woolf, A Room of One's Own, Grafton HarperCollins
Publishers 1977, p.118.

4 «“That is what remains over when the skin of the day has been cast into the hedge; that is what
is left of past time and of our loves and hates. Now the writer, as I think, has the chance to live more than
other people in the presence of this reality. It is his business to find it and collect it and communicate it to
the rest of us.” Ibid., p.119.
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realnosti je i apel da se borbom za slobodu duha i identiteta otvori vise moguénosti. Svi
trenuci sakupljeni i posloZzeni tijesno u svijesti pisca oponasaju puls zZivota-trenutka kao i
zivota-vjecnosti, ¢ime utemeljuju vaznost kojom se konstituisu u literaturi. Otud znacaj i
svrsishodnost misije Sopstvene sobe.

Biti ono Sto Covjek jeste, misliti o stvarima po sebi, poruka je koju svaka
djevojka/zena treba da primi. Iluzije da se moze uticati na druge ili da se tako mogu
mijenjati drustvo i priroda ne treba da budu vodilje ni u kom slucaju, pogotovu ne kroz
stvaralastvo. Prevazilazenje prepreka i sticanje neutralnosti ili izvan-ovisnosti o
meduljudske odnose dovodi do posmatranja istih u relaciji sa stvarnos$¢u, ¢ime Se
potvrduje vaznost odnosa prostora i identiteta kao esencijalne relacije koju pisac stvara.
Komplementarnost relacije vodi istom cilju, a to je demistifikovanje oslobodenog
identiteta. ,,[...]ako zadobijemo slobodu i steknemo hrabrost da piSemo upravo ono §to
mislimo; ako malo umaknemo iz zajednicke dnevne sobe i ako ne budemo stalno
posmatrale ljudska bi¢a u medusobnom odnosu ve¢ u odnosu prema stvarnosti; i nebo
takode, i drvece ili, uostalnom, bilo koju stvar onakvu kakva jeste; ako pogledamo mimo
Miltona — bauka, jer nijedno ljudsko biée ne treba da nam zaklanja vidik...“*** Covjek je
usamljena jedinka, kako unutar sopstvenog tako i u vanjskom prostoru. Njegova izolacija
obi¢no nije posljedica njegovog izbora, veé stanja koje spoznaje iskustvom. Stavise, ona
doprinosi vaznom nad-polnom, androginom i na koncu neutralnom uoblicavanju
(umjetnicke) materije. ,,[...]Jako se suo¢imo sa ¢injenicom da nema ni jedne ruke na koju
bismo se okacile, ve¢ da idemo same, i da treba da uspostavimo odnos sa svetom
realnosti a ne samo sa svetom musSkaraca i Zena, tada ¢e se ukazati ta prilika, i mrtva
pesnikinja, Sekspirova sestra, useliée se u telo kojeg se tako &esto odricala[...] Bez te
pripreme, bez naseg truda i bez naSe reSenosti da joj stvorimo uslove za zZivot 1 pisanje

.. v .. . oL , 346
poezije, ne mozemo se nadati njenom povratku, jer on prosto ne bi bio mogué.“

845 «[__Jif we have the habit of freedom and the courage to write exactly what we think; if we

escape a little from the common sitting-room and see human beings not always in their relation to each
other but in relation to reality; and the sky, too, and the trees or whatever it may be in themselves; if we
look past Milton’s bogey, for no human being should shut out the view...” Ibid., p.122.

36«1 ]if we face the fact, for it is a fact, that there is no arm to cling to, but that we go alone and
that our relation is to the world of reality and not only to the world of men and women, then the opportunity
will come and the dead poet who was Shakespeare’s sister will put on the body which she has so often laid
down... As for her coming without that preparation, without that effort on our part, without that
determination that when she is born again she shall find it possible to live and write her poetry, that we
cannot expect, for that would be impossible.” Ibid., p.123.
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Virdzinija Vulf ponovo predvida vremensku perspektivu kao kruznicu po principu
vjeCnog vracanja istog. Proslost nije 1 ne smije da bude zaboravljena niti zarobljena u
prostoru; mrtve Sekspirove sestre treba da Zive u svakom vremenu, zapravo u trajanju.
Prostorom i identitetom sakupljamo Cestice realnosti koja se kroz nasu svijest prenosi na
nasu egzistenciju. Takav artefakt treba da je odraz naseg kreativnog identiteta, jedinstven
koliko i nasa egzistencija.

Ubistvo s predumisljajem koje bi se odnosilo na popularni viktorijanski imidz
Andela u kuci, ili Vile kuénog ognjista jedan je od osnovnih zadataka koje Zzena mora da
ispuni. Ako hoce da se bavi knjizevnos¢u, mora ili da je ubije, ili da bude ubijena. U
¢lanku Profesije za Zene, Vulf apeluje na ovo ‘ubistvo’ i istice da tek nakon njega treba
da se ‘identifikuje’ Zena i njeno bice. ,,Ho¢u da kazem: §ta je Zena? Uvjeravam vas da ne
znam. Ne vjerujem ni da vi znate. Ne vjerujem da to iko moze znati prije nego $to ona
dode do izrazaja u svim oblastima umjetnosti i svim pozivima koji se nude ljudskoj
inteligenciji.“**’ Kroz stvaranje, zena se realizuje ali i dalje predstavlja neupotpunjeni,
neizrazeni identitet. Stanje ‘transa’ koji kod muskarca vise naginje stanju obamrlosti, kod
Zene rasplinjuje mastu do izvan granica, tvrdi Vulf. Onog trena kad se Zenska masta
pokrene, u stanju je da zaroni do najdubljih podvodnih grebena i najmraénijih mjesta u
kojima se, izmedu ostalog, susrece i sa sopstvenim potisnutim strastima. Ali avaj, ko bi se
jos$ usudio pisati ili govoriti o tome kad ‘¢e razum odmah doSapnuti da je to neumjesno,
da ¢e se ljudi zgrazavati’. Ustru¢avanjem zbog ‘krajnje konvencionalnosti drugog pola’
da se piSe o svojim strastima takode je nepravda, i Zenska masta se tu zaustavlja. Time se
raznovrsna motivacija Zenske imaginacije preusmjerava ka istrazivanja sopstvenog
identiteta kao teznje ka ruSenju mitova.

Pjer Ezi (Pierre Hegy) kaze da mit kao mikrokosmos drustvenog poretka i
unutra$njeg zivota individue ima smisao ukoliko je poput horizonta koji okruzuje sve
aspekte zivota. Prema tome, romaneskno otjelovljenje arhetipova drustvenog i
intelektualnog zivota pokazuje da je temeljna razlika mita i obi¢ne price — razlika
‘fizicke’ dubine. Mit je prostor unutras$njih dozivljaja individue ili drustva, dok je

¢injenicki izvjestaj price racionalna prezentacija dogadaja u njihovom vanjskom obliku.

#7 I mean, what is a woman? I assure you, I do not know. I do not believe that you know. I do
not believe that anybody can know until she has expressed herself in all the arts and professions open to
human skill.” The Death of the Moth and Other Essays, e-books Adelaide 2009, p.117.
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Upravo se preko prostora mitskog u Zenskoj knjizevnosti oblikuju granice tjelesnosti koje
potom raslojavaju Zenstvo. ,,Jezik i kosmos su medusobno povezani kao niti i slike s
tapiserije. Bez niti ne moze biti dizajna; bez dizajna, nemoguce je Satkati niti u tapiseriju.
Jezik i kosmos su koegzistentni, a skupa konstitui§u tapiseriju ljudske kulture.“3*®
Mitskom se moze naznaditi 1 nesitrazena Zenska strast, dok se kreativno$éu mozZe
razotkrivati. Svaki novi sloj demistifikovanog je novi horizont njene moci. Ona Koristi
jezik ispreplijetan kosmickim jer je njen svijet podjednako trenutan i vjecan koliko ga

uspije saobraziti oslobodenim identitetom.

¥8 «|anguage and cosmos are interrelated like the threads and images of a tapestry. Without
threads there can be no design; without a design, there is no way to assemble the threads into a tapestry.
Language and cosmos are coextensive, and together they constitute the tapestry of man’s culture.” (taken
from) Russel Heddendorf and Matthew Vos, Hidden Threads: A Christian Critique of Sociological Theory,
University Press of America 2010, p.223.
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6. ZAKLJUCAK

Knjizevnost nije samo polje stvaralastva ve¢ istrazivanja u kom se reflektuje i
pisc¢ev identitet kako kroz prostornu tako i kroz dimenziju trajanja. Svaka forma koju
pisac primijeni je jedinstvena i neponovljiva. Budu¢i da je odabrana forma izraz autora,
ona predstavlja i apel Citaocu da kritickom recepcijom pokrije svjesnu, podsvjesnu,
negdje i nesvjesnu ravan. To je jedan od razloga Sto knjizevna forma ima funkciju
izgradnje i odrzavanja komunikacijske strukture, kao i posredovanja u njoj sadrzanih
poruka. Virdzinija Vulf je stvarala po principu kompromisa: knjizevna forma u djelu je
tacka presjeka izmedu transformacija dubinske strukture u autoru i iste takve u Citaocu.
Roman toka svijesti bio je zapravo oslobadanje od konvencije spregnutosti, kao i
zatamnjivanja istine. Ona nije sebi postavila zadatak da mijenja svijet, a to je velikim
dijelom ucinila: kroz svoja djela stvarala je individualni Zzenski jezik c¢ime je
‘preokrenula’ tocak istorije.

Ne treba izostavitipo ¢injenicu da i pored relativno teskog porodi¢nog zivota koji
je imala u brojnoj porodici, nije manjkalo obrazovanje za koje se sama izborila. Njena
umjetnicka karijera pocinje, moglo bi se re¢i, od prvih pogleda na svijet: sve je
dozivljavala o¢ima i umom dubioznog i izoStrenog senzibiliteta. Konvencionalnost
viktorijanskog doba, kao i promjene koje su zadesile svijet poslije Prvog svjetskog rata,
natjerale su umjetnike da preispituju vrijednosti na kojima je pocivala zapadna
civilizacija, odnosno, novi umjetnicki senzibilitet. Blumzberi grupa bila je vodeca
intelektualna elita Londona tog vremena i1 Virdzinija Vulf je sa Strejcijem, Frajem,
Forsterom, Belom, Grantom, suprugom Lenardom stvarala istoriju moderne misli.
Podrugljiv pogled na postviktorijansku obesmisljenu i pomalo unakazenu Englesku
suprotstavio se svojom ¢vrstom rijesenoscu da estetizmom kao i intelektualnom snagom
razrusi diskutabilne norme i ideale. Pored svih turbulencija od ranog djetinjstva do kraja
svog zivota, Vulf je slijedila svoj instinkt i nije uzmicala pred ciljem koji joj je bio
neophodan potvrdivanju, negdje i apologiji sopstvenog identiteta.

Iako pocetak dvadesetog vijeka predstavlja znacajan momenat u istoriji engleskog
romana, njegov status i buduénost postaju konstanta knjizevnih rasprava kod pisaca i

kritiGara. Izmedu ostalih, istice se pitanje kako forma i predmet moderne fikcije moraju
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da odgovore na oblik i iskustvo modernog Zivota. U eseju Poezija, proza i buducnost (U
reprintu nazvan Uzani most umjetnosti) Virdzinija Vulf piSe: ,,Sa svih strana pisci
pokusavaju posti¢i nedostizno, insistirajuci na formi koju koriste da bi joj prisili znacenje
koje joj je strano. Da je planeta Zemlja stara tri miliona godina; da ljudski zivot traje tek
koliko tren; da je sposobnost ljudskog uma pored svega beskonacna; da je zivot beskrano
divan a opet odbojan; da su ljudska stvorenja boZzanstvena a opet odvratna; da su religija i
nauka medusobno unistile vjeru; da su sve veze jedinstva iskidane, ipak bi nekakva
kontorla morala postojati — sada u takvoj atmosferi sumnje i konflikta piscimoraju da
stvaraju...“**? Ova neobicna ideja stimulisala je nove zadatke predstavljanja imaginarnog.
Moderni Zivot nije mogao u potpunosti do¢i do izrazaja samo kroz lirsku poeziju, Sto
nikako nije odgovaralo predstavljanju stvarnosti. Ni tadasnja romaneskna ostvarenja to
nijesu Cinila; jer su isuvise polagala na portretisanje detalja i ¢injenica, dok su s druge
strane nespretno i samouvjereno prenosila smisao o zivotu. Roman buduénosti, Vulf
sugeriSe, trebalo bi da kombinuje obje strategije 1 da ‘posjeduje neSto od egzaltacije
poezije, a mnogo vise obi¢nosti proze’. ,,Malo ¢e koristiti ¢udesno biljezenje ¢injenica,
Sto je jedan od atributa proze. Jako malo ¢e nam govoriti o kucama, prihodima,
zanimanjima protagonista; vrlo malo ¢e biti u srodstvu sa socioloskim ili romanom
zivotne sredine. Sa takvim ograni¢enjima, on ¢e predstaviti osje¢anja i ideje likova
podrobno i jasno, ali iz drugacijeg ugla[...] Predstaviée odnose ¢ovjeka s Prirodom, sa
sudbinom; sa njegovom mastom; njegovim snovima. Ali ¢e isto tako dati podsmijeh,
suprotnost, upitanost, bliskost 1 slozenost Zivota. Preuzefe kalup tog cudnog
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konglomerata nepodesnih stvari — modernog uma. Lako¢om i umjerenos$éu, a

insistiranjem na bitnim karakteristikama koje treba da ima savremena proza, Vulf je

9 «On all sides writers are attempting what they cannot achieve, forcing the form they use to
contain a meaning which is strange to it. That the age of the earth is 3,000,000,000 years; that human life
lasts but a second; that cpacity of the human mind is nevertheless boundless; that life is infinitely beautiful
yet repulsive; that one's fellow creatures are adorable but disgusting; that science and religion have between
them destroyed belief; that all bonds of unionare broken, yet some control must exist — it is in this
atmosphere of doubt and conflict that writers now have to create...” The Essays of Virginia Woolf, 4 Vols.
(1986-94), ed. Andrew McNeillie, London: Hogarth Press, p.430.

0«1t will make little use of the marvellous fact-recording power, which is one of the attributes of
fiction. It will tell us very little about the houses, incomes, occupations of its characters; it will have little
kinship with the sociological novel or the novel of environment. With these limitations it will express the
feelings and ideas of the characters closely and vividly, but from a different angle... It will give the
relations of man to Nature, to fate; his imagination; his dreams. But it will also give the sneer, the contrast,
the question, the closeness and complexity of life. It will take the mould of that queer conglomeration of
incongruous things — the modern mind.” 1bid., p.435-6.
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pokrenula razli¢ite teorije modernog stvaral§tva uopsSte. Povezujuéi dvoje savremenika —
Vulfovu i DZojsa, Debra Parsons sugerise da Vulfova predlaze novi roman koji ‘¢e biti
pisan odvojeno od zivota’, tako da pisac moze njegovu uobicajenu kompleksnost
razlagati unutar bogatog smisla umjetnosti. ,,Formalno radikalna, subjektivno stvarna i
estetski autonomna, karakteristicna za svijet u kom sadasnjost djeluje istrgnuta iz
proslosti, sa iskustvom koje je isprekidano, umnoZzeno i bezgranicno a predasnje
izvjesnosti o fizickom svijetu i naSem identitetu u njemu uklonjene; bila je umjetnost koju
su Dzojs 1 Vulfova pokusavali da stvore. Rezultat je bio razvoj onog Sto je razliCito
definisano kao “psiholoski’ ili ‘modernisticki’ ili roman ‘toka svijesti’.«**!

Po kategoriji prostora savremenog stvaralastva Kris Batler potragu za identitetom
u postmodernom svijetu vidi kao jednaku kasnoj kapitalistiCkoj kulturoloskoj
uslovljenosti postmodernizmom. Uslovljenost uti¢e na sve nas, ne samo kroz avangardnu
umjetnost, ve¢ kroz medije i savremeni nacin komunikacije. Mora se priznati da takav
svijet proizvodi ¢udan paradoks u kom vlada nepovjerenje informacijama (kao posljedica
doprinosa manipulativnom stvaranju imidza od strane vlasti) vise nego §to je zastupljen
napredak u obrazovanju. ,,Postmoderni stav je stoga vrsta sumnje koja se moze graniciti s
paranojom (kako se vidi, na primjer, u romanima o teorijama zavjere Tomasa Pincona i
Dona DeLila, i filmovima Olivera Stouna).“**? Analizom DeLilovih ostvarenja, i Zoran
Paunovi¢ primjecuje da sile koje iz sjenke pokrecu ovaj svijet ne ostavljaju ljudskoj
jedinki moguénost niti utjehe, niti uto¢ista. Od takvih sila se ¢ak, kako sugeriSe, ne moze
pobjeci ni u prostore mitskog, jer su one same mit. Da nam mit zamjenjuje ili postaje
stvarnost, jo§ je jedan sudbinski momentum duha u vremenu, koji se trosi: ,,A u svetu u
kom je mit, onaj o kapitalistickom raju, postao jedno od osnovnih oruda moci,
arhetipskim se motivima vise ni dzojsovskom dekonstrukcijom ne moze darivati

obnovljeni smisao i novi Zivot.«>3

%1 «Formally radical, subjectively real and aesthetically autonomous, expressive of a world in
which the present seems dislocated from the past, experience is fragmented, multiple and limitless, and
previous certainties about the physical world and our selfhood within it have been swept away; this was the
art that Joyce and Woolf sought to create.The result was the development of what has been variously
described as the ‘psychological’, or ‘stream-0f-consciousness’ or ‘modernist’ novel.” Deborah Parsons,
Theorists of the Modern Novel: Joyce, Richardson, Woolf, Routledge New York 2006, p.3.

%2 «“The postmodernist attitude is therefore one of a suspicion which can border on paranoia (as
seen, for example, in the conspiracy-theory novels of Thomas Pynchon and Don DeL.illo, and the films of
Oliver Stone).” Christopher Butler, Postmodernism, A Very Short Introduction, Oxford UP 2002, p.3.

%53 Zoran Paunovi¢, Istorija, fikcija, mit, Geopoetika Beograd 2006, str.214.
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Harold Blum (Harold Bloom) u studiji o zivotu i djelima Virdzinije Vulf piSe:
»Feministicki kriti¢ari se nijesu suocili sa teSkoCama izmirenja Vulfinog estetizma sa
njihovim ideoloskim sredstvima testiranja literature. Izuzevsi njen estetizam, autorka
Gospode Dalovej i Ka svetioniku je u potpunosti nihilista, $to je takode slucaj kod
Pejtera, Raskina i Prusta. Vulf uéi percepciji, ne politici. Njena ‘androginost’ nije
pragmatican rezon, ve¢ jedna fuzija percepcije i osjecaja sa njenim prihvatanjem smrti i
besmisla, odvojenim od toka trenutnih znagenja koja umjetnost moze da predo&i.“** Po
estetici Pejtera, slikarskom i kritiCarskom umije¢u Dzona Raskina (John Ruskin) kao i
Prustovom znacaju sjecanja kroz totalitet ljudskog iskustva, Vulf je objedinila Zivot 1 smrt
kroz smisao identiteta i prostora ljudske egzistencije. ‘U¢ila’ je kroz svoju knjizevnost,
sebe kao i druge, percepciji u spontanom, nepristrasnom, oslobodenom i neoSteCenom
obliku iskustva.

Romanima Gospoda Dalovej, Ka svetioniku i Orlando, kao i kritickim diskursom
Sopstvena soba, VirdzinijaVulf je predstavila postojanje identiteta u prostoru kao i
prostora u identitetu, ne odvajajuc¢i jedno od drugog. Pronaéi sopstveni identitet u
prostoru zahtijeva borbu sa nevidljivim silama vremena i okruZenja, istorijskih i
sociopoliti¢kih uslova; dok potraga za prostorom u identitetu iziskuje snagu kreativnog
koja oslobada subjekt da oblikuje iskustvo. Gospoda Dalovej, kao kapitalno djelo do
danas impresionira ‘svjetlucavom tkaninom misticizma’ kako E.M. Forster (Edward
Morgan Forster) zakljucuje: ,,Kao $to se od mnogih autora zahtijevalo da biraju izmedu
povrsinskog i dubinskog kao osnove svojih zahvata, ona bira povrSinsko da bi potom
prokopavala koliko duboko je mogla.«**®

Ka svetioniku je mozda jedan od najCitanijih i kriticki analiziranih romana u
odnosu na sve moderne faze kritike, od formalizma do postmodernizma i

postkolonijalizma. lako nazvan ‘elegijom roditeljima’, naveo je mnoge kriticare da ga

%4 «“Feminist critics have not confronted the difficulties of reconciling Woolf’s aestheticism with
their ideological means test for literature. Except for her aestheticism, the author of Mrs. Dalloway and To
the Lighthouse would be wholly nihilistic, which is true also of Pater, Ruskin, and Proust. Woolf teaches
perception, and not politics. Her ‘androgyny’ is not a pragmatic cause, but a fusion of perception and
sensation with her acceptance of death and meaninglessness, apart from the flow of momentary meanings
that art can suggest.” Harold Bloom, Virginia Woolf, Chelsea House Publishers 2005, p.2.

%3 «Required like most writers to choose between the surface and the depths as a basis of her
operations, she chooses the surface and then burrows in as far as she can.” The Critical Heritage, (eds.
Robin Majumdar & Allen McLaurin) E.M. Forster, 4 Survey of Virginia Woolf’s Work 1926, Taylor &
Francis 2003, p.175.
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vide kao iskreno biografski. S druge strane, estetski formalizam uklju¢io je mnogo
formalistic¢kih kritika u kom su brojne recepcije djela ukazivale na misti¢nu i simboli¢nu
slikovitost. Reklo bi se da ¢itaocu ostaje impresija jednog neobi¢nog triptiha koji vezuje
poeziju, muziku i slikrstvo, i sa koje god strane mu pride, svjedo¢i jednom od ovih
umjetnic¢kih izraza. Povratak u dane djetinjstva, poput bijega u vremena tihe srece i
blaZenstva sanjalackih vizija da je u Zivotu sve moguce, pracen je podsjeCanjem kroz
simboli¢nu treperavost svetionika da je sve zaprvo varljivo: u zivotu ne biramo, sve je
prolazno i uvijek se tu negdje nazire kraj. Izmedu istine i lazi, jave i sna, na$ identitet
orbitira kroz prostor, a nase postojanje i/ili postajanje biva nuznost.

‘Ludorija’ Orlanda je satiriéna parodija na ratun akademskih koncepcija:
dovitljivo podsmjehivanje konvencionalnim pristupima literarnoj biografiji i istoriji,
glasom naratora napada i knjizevni kriticki establiSment, uz parodije na racun engleskih
knjiZzevnih stilova od Renesanse do savremenog doba. Kako primje¢uje Dzejn De Gej
(Jane de Gay): ,,Iako postoje neki dokazi o ironi¢énom preziru prema tezini tradicije — kao
kada Vulf istice knjiZzevni uticaj u $aljivom Predgovoru (‘jer niko ne moze da Cita ili pise
a da neprestano ne duguje Defou, ser Tomasu Braunu, Sternu, ser Volteru Skotu, lordu
Mekoliju, Emili Bronte, De Kvinsiju 1 Volteru Pejteru), ona takode prenosi i osjecaj
bliskosti sa knjizevnosc¢u proslosti, ozivljavajuci ranija pisanja kako bi ih povratila od
kriti¢ara i istoricara.“**®, Vulf se paralelno vraca na knjizevnost proslosti, u ¢emu je njen
izuzetan doprinos prije svega otimanju od zaborava ne samo poznatih ve¢ i nepoznatih, iz
bezbroj razloga nezabiljezenih imena. Svi oni traju u prostoru i vremenu, od nastanka do
danas i dalje; stoga je i Orlando zamisljen kao spasilac koji putuje kroz vrijeme i
identitete, i koji je uvijek Ziv.

Projekcija Sopstvene sobe je potreba da se sagleda stvarnost i sa ‘druge strane
ogledala koje se pridrzava muskarcu’. Ciljno podsticanje mladih Zena lezi u novom
pisanju istorije kroz retrospektive svojih majki. Da bi se uslo u trag zenskom peru,

moraju se pronaci Svi oni identiteti zanemareni konvencionalnim i patrijarhalnim

%0 «Although there is some evidence of an ironic disdain for the weight of tradition — such as
when she makes light of literary influence in her joke Preface (‘no one can read or write without being
perpetually in the debt of Defoe, Sir Thomas Browne, Sterne, Sir Walter Scott, Lord Macaulay, Emily
Bronté, De Quincey, and Walter Pater’) she also conveys a sense of intimacy with past literature, bringing
earlier writings to life in order to reclaim them from critics and historians.” Jane de Gay, Virginia Woolf's
Novels and the Literary Past, Edinburgh University Press 2006, p.132.
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konceptualizacijama istorije. Zaleéi za izgubljenim porijeklom Zenske tradicije, Vulf
stvara zamisljeno polaziste za svoju alternativnu istoriju u fiktivnom karakteru jedne
Dzudit, Sekspirove sestre, &iji se Zivot mogao okondati samo neuspjehom, ili
samoubistvom. Nenametljiva i suptilno prenesena ideja poziva da se izgubljene zene-
pisci okrenu sopstvenoj kreativnosti: ,,Ja ipak verujem da pesnikinja koja nikad nije
napisala ni re¢ i koja je sahranjena na raskrsnici, i dalje zivi[...] jer veliki pesnici ne
umiru; oni su vecno prisutni; oni samo ¢ekaju priliku da nam se pridruze kao telesna bica.
Mislim da éete vi uskoro moéi da pruzite Sekspirovoj sestri tu priliku.«**’

Vjedito pitanje kakva je veza knjiZzevnosti sa stvarno$¢u ne odvaja jedno od
drugog, niti uslovljava jedno drugim. Kolekcja intimnih osjecanja, sje¢anja i projekcija
pisca koji opsti sa svojim djelom, nestalni su i mijenjaju i pisca i djelo. Ne postoji, stoga,
nikakva nepromjenljiva kategorija kojom bi se zaokruzila ili definisala originalnost djela
kao predmeta istorije, sociologije, biologije, geografije, matematike. Za knjizevno djelo
ne moze se sa sigurno$c¢u re¢i da oponasa stvarnost, da je prepric¢ava, ili imitira. Time mu
nije zajaméen nikakav original, te ne postoje njegove originalne interpretacije ili analize.
Ono jeste svoj vlastiti original. Kako to vidi Dragan Veliki¢, knjizevno djelo oponasa
stvarnost samo u onom smislu u kome su i stvarnost i knjizevnost razliciti jezici, ali ipak
jezici koji govore, koji pri¢aju, te su stoga podredeni sustinskom svojstvu svakog jezika:
svojstvu fleksije, svojstvu preoblicavanja. Tako su, kako on tvrdi, umjetnost i ono sto
nazivamo stvarnoséu uvijek bez teritorije, bez zemlje, poput promjena i nestabilnosti,
putovanja i preoblicavanja. Kako su, prema tome, i stvarnost(i) i umjetnosti(i) govor
razlike i nestabilnosti, to jest govor istine, razlika je ta koja ¢ini da stvari budu videne u
njihovoj istini, $to podsjeca na Delezove ideje razlike i ponavljanja. Veliki¢ vjeruje da je
razlika ta koja nas budi i prisiljava da mislimo, ili nas spaSava uZasnog svijeta
mediokritetstva u kome se govori o fantomskim vrijednostima i zakonima, a opet svijeta
koji je najveca prijetnja jeziku koji nema zemlju, jeziku umjetnosti i nasih privatnih

stvarnosti koje se mijesaju.

®7 «Now my belief is that this poet who never wrote a word and was buried at the cross-roads still
lives. She lives in you and in me... for great poets do not die; they are continuing presences; they need only
the opportunity to walk among us in the flesh. This opportunity, as | think, it is now coming within your
power to give her.”, Virginia Woolf, A Room of One's Own, Grafton HarperCollins Publishers 1977, p.122.
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Sva djela Virdzinije Vulf svojstvena ekspresiji zenskog identiteta, ostala su
deteritorijalizovana rizomska ‘mreza’ uvijek ponovljene razlike, i uvijek novog
postajanja. Njihov autenti¢ni izraz ostao je prepoznatljiv kako u knjizevnosti, tako i kroz
odredene filozofske ideje. Problem smrti, ili samoubistva koji je kod Vulfove negdje
‘logi¢no’ nastao, prouzrokovao je mnos$tvo razli¢itih interpretacija. Svetlana SlapSak,
tvrdi da je Virdzinija Vulf dala svom samoubistvu ‘klju¢ni kulturni upis’ time §to je
umrla kao feministkinja. Kako navodi u svojoj analizi, kamenje u dzepovima je savrseni
trik da se mrsavo tijelo potopi brzo i konac¢no. Ali, u kamenju je zapravo tekst, tekst o
zenama, o kulturnoj antropologiji. Ova neobi¢na metafora ne samo §to ovjekovjecuje
pisanu rije¢ Vulfove, ve¢ naglasava i njen odnos prema smrti, u kojoj je smrt neodvojivi
segment zivota, niSta manje vrijedan ili manje postoje¢i. Kamenje je neziva ali Cvrsta
tvorevina; ono opstaje i prkosi vremenu. Smrt i Zivot ‘u kamenu’ su jedno, za Vulfovu su
poput jedninke, i mozda je zato je njen odnos prema smrti bio odnos ljubopitljivog
domacina prema zvanom gostu. U njemu je naslu¢ivala put spasenju od nedaca koje
nijesu u zivotu nalazile rjeSenja.

Cin samoubistva i vjerovanje da je zensko tijelo lakse od muskog, te da zensko
tijelo lebdi u vodi i teze se potapa od muskog, Slapsakova vidi kroz vezu sa tekstom (koji
je Virdziniji Vulf bio poznat) pod nazivom Deklamacija o plemenitosti i izvrsnosti
zenskog roda iz 1529. godine ljekara, alhemicara, okultnog pisca i vojnika Henrika
Kornelija Agripe od Neteshajma (Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim 1486—
1535). U tekstu dokazuje da je Zena superiorna u odnosu na muskarca, i to u okvirima
teoloSke sholastike 1 ¢itanja Biblije: ona je poslednje Sto je Bog napravio, dakle mora biti
njegov najsavrSeniji proizvod. Nacinjena u Raju, od ljudskog tijela a ne od gline poput
Adama, njeno tijelo, glas, izgled, kosa, pokret — sve je ljepSe; polni organ je sakriven za
razliku od muskog, i na kraju, Adam je gresnik jer je Bog njega, a ne Evu, obavijestio o
grijehu, ona nista o tome nije znala. ,,Ne samo da Biblija potvrduje ove vrline, vec
dokazuje, samim kontrastom, da je pragrijeh ili originalni grijeh doSao kroz Adama, ne
Evu. Hrist je preuzeo oblik muskarca, jer su mskarci bili ti kojima je bilo potrebno

iskupljenje. Ali Hrist je odabrao da se rodi od Zene bez muskarca i po vaskrsenju, prvo se
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pojavio Zeni.“**® Prema tome, istorija feminizma ima mnogo dublje korijene od druge
polovine osamnaestog vijeka i uvijek donosi svjeze, premda starije ideje i svjedoc¢anstva
0 prostorima slobode. Zato je, kako tvrdi Slapsak, Virdzinija Vulf odlucila da umre kao
feministkinja i ne podlegne moguc¢im zahtjevima svog roda, ¢ak ni kada su oni obecavali
spasenje: pohvale Agripe od Neteshajma je ozbiljno uzimala za Zivota, ali ih je morala
iskljuciti, jer je uistinu zeljela smrt. U tom sluc¢aju i pod poznatim okolnostima ‘savrsena
smrt” Vulfove podrazumijeva donekle simbolicki prelazak u drugi rod, muski, koji
oznacava smrt. U sjenci te smrti je najkobniji patrijarhalni, dakle muski grijeh, kao sto je
i rat. Nema tog psihi¢kog stanja koje se moze podnositi i jos manje uspjesno lijeciti u
doba rata. Kako odbija da se prikloni ratnim unistenjima i potiranjima, ona miru i zenskoj
budu¢nosti zrtvuje svoj identitet. Slapsak vidi sasvim razuman potez u ovom ¢inu kada se
vise ne moze sacuvati zenski razum i njegova briga za covjecanstvo.

U svakom slucaju, odluka je bila vise od hrabrosti: kada je shvatila da je dovoljno
opipala puls sopstvenog identiteta i probila granice ‘moguceg’ sopstvenog prostora, kada
je pomislila da nema vise mjesta njenoj rijeci i misli pod ratnim okolnostima izvan, kao i
ratu unutar sebe, otmeno i tiho, kako je zivjela, napustila je ovaj svijet, a njena prica

pronalazi savrseni trenutak za kraj, ili mozda, pocéetak?

%8 «“Not only does Scripture confirm these virtues, but Scripture also proves, by contrast, that
original sin came through Adam, not Eve. Christ took the form of a male because it was men who needed
redeeming. But Christ chose to be born of a woman without a man; and he appeared first to women after
his resurrection.” Declamation on the Nobility and Preeminence of the Female Sex, Henricus Cornelius
Agrippa (transl. Albert Rabil Jr.), The University of Chicago Press 1996, p.13.
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UsjaBa o ayTopcTBY

Motnucann-a  Mwunuua HeHesuh

6poj ynuca _16014/0

UzjaBrbyjem

[a je 4OKTOpCKa AucepTauuja nog Hacrosom

OpHoc npocTopa u ngeHtuteTta y nposv BupynHuje Bynd

® pe3ynTaTt ConcTBeHOr UCTpaXuneadkor paaa,

e [a npennoxeHa guceprauuja y UENVHU HXU y AenoBuMa Huje Guna npeanoxeHa
3a pobuvjakbe 6uno koje Aunnome npema CTYAWJCKMM nporpaMmmma Apyrux
BMCOKOLLIKOFICKUX YCTaHOBA,

® [acy pe3ynTaTv KOPEKTHO HaBEAEHU U

* [a HMCaM KpLuMO/na ayTopcka npaBa U KOPUCTMO WHTENEKTyasnHy CBOjUHY
Apyrux nuua.

MoTtnuc gokropaHaa
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Mpwunor 2.

U3jaBa 0 NICTOBETHOCTU LWITaMMNaHe U eNeKTPOHCKe
Bep3nje AOKTOPCKOr paga

Wme v npeaunmve aytopa __Munuua HeHesuh

Bpoj ynuca _ 16014/Q

Cryavjcku nporpam _ JKKJAC Mopyn KrsikerBHOCT

Hacnos paga _ OAHOC NpocTopa u uaeHTuteTa y nposun BupuvHuje Byndg

MenTop _ Ap 3opaH lMNayHosuh, pegosHM npogecop

Motincann Mwunuua HeHesnh

n3jaBrbyjeM fa je wramnaHa Bep3nja MOr JOKTOPCKOr paja MCTOBETHa eNEeKTPOHCKO]
Bep3vju kKojy cam npepao/na 3a o6jaBrbMBakbe Ha noprtany [AurutanHor
peno3uTtopujyma YHuBep3uteTa y beorpapny.

[o3BorbaBam ga ce obGjaBe MOjM NMUYHM Nopaun Be3aHu 3a Aobujawe akagemckor
3Batba JOKTOpA Hayka, Kao LUTO Cy UMe U npe3vme, roamMHa 1 Mecto pohera 1 gatym
onbpaHe paaa.

OBM nnyHM nogaum Mory ce 00jaBUTM Ha MPEXHMM CcTpaHuuama aururanHe
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Mpwunor 3.

UsjaBa o kopuwhemwy

Osnawhyjem YHuBepautetcky oubnuoteky ,CseTtosap Mapkosuh® ga y OurutantHu
penosuTopujyMm YHusepaunTeTa y beorpagy yHece Mojy OOKTOPCKY gucepTauujy mnoa
HacnoBoM:

OpHoc npocTopa un ngeHTnteta y nposv BupuuHuje Bynd

KOja je Moje ayTopcKo Aeno.

OucepTtauujy ca cBuM NpunosMma npegao/na cam y enekTpoHckom popmaTy norogHoM
3a TpajHO apxuBUpar-E.

Mojy OOKTOpCKY AncepTtauujy noxpamweHy y [AurutanHu penosutopujym YHusepauTeta
y Beorpagy mory na kopucte cBu koju nowTyjy ogpende cagpxaHe y ogabpaHom tuny
nuueHue KpeatusHe 3ajegHuue (Creative Commons) 3a Kojy cam ce oanyyuo/na.

1. AyTopcTBO

2. AyTopCTBO - HEKOMepLMjanHo

3. AyTopcTBO — HekomepuumjanHo — 6e3 npepage

4. AyTOpPCTBO — HEKOMEpPLMjarHO — OEeNNTU NOA UCTUM YCITOBUMA
5. AytopcTtBo — 6e3 npepage
6. AyTOpCcTBO — AEnnTK Nog UCTUM YCrnoBMMa

(MonumMo ga 3aoKpyXuTe camo jegHy of LecT MNOoHyheHuX nuueHuu, KpaTak onuc
NUUeHUM aT je Ha nonefuHu nucra).

MoTnuc pokropaHaa

M%w%ﬁ e

Y Beorpagy, 2017






