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EUFONIJA (DE)GENERACIJE: ULOGA MUZIKE U DELIMA 1JANA
MAKJUANA

Rezime

Kao §to je navedeno u naslovu ove disertacije, predmet naucnog istrazivanja jeste
prisustvo muzike i njena uloga u odabranim delima britanskog pisca, jednog od
najznacajnijih ostrvskih, evropskih 1 svetskih umetnika danasnjice. Prvi deo naslova
nagovestava hipotezu koja se provlaci i detaljno ispituje u istrazivatckom korpusu
koriS¢éenom za pisanje disertacije: da 1i i u kojoj meri Makjuan koristi muziku da bi
predstavio epohu, proslu ili sadasnju, generaciju odredenog doba, njenu jedinstvenost i
njenu raznolikost u sazvucju vremena u kojem zivi i njene devijacije i koliko je u tome
uspesan.

Dela su odabrana po kriterijumima zastupljenosti muzickih elemenata, referenci i
termina, a koji se takode mogu posmatrati kao deo razli¢itih segmenata kulture prisutnih u
delima uzimaju¢i u obzir mnostvo uloga u drustvu u doba postmodernizma. Poseban
akcenat je na analizi prirode samih elemenata muzike, a u skladu sa tim 1 istraZivanje onoga
Sto upotreba tih elemenata reflektuje u delima u smislu prirode pojedinacnih likova, drustva
1 epohe koji se predstavljaju. Prakticni rad na korpusu istraZivanja upravo se zasniva na
ovoj hipotezi o povezanosti karakteristika muzike sa jedne strane i psihologije likova, kao i
oslikavanja druStva u odredenoj epohi sa druge strane. Najzad, cilj je 1 da ovaj rad, sa
svojim rezultatima predstavlja doprinos navedenom polju istrazivanja i da samim tim
posluzi kao osnova za dalje studije ove tematike u knjizevnosti i drugim drustveno-
humanisti¢kim naukama.

U istoriji civilizacije, muzika i knjizevnost imaju posebno mesto. Od svih grana
umetnosti, imaju najSiru primenu 1 zastupljenost medu ljudima, bilo kao kreativnim
stvaraocima, bilo kao ljubiteljima.

Razvoj ovih umetnosti tekao je uporedo i isprepletano. Njihova povezanost i

poreklo izazivaju interesovanje od najranijih dana. Prema nekim tumacenjima nastale su



istovremeno i tek kasnije u toku evolucije odvojile se kao zasebne discipline, ali su zadrzale
sustinske zajednicke karakteristike.

Ono $§to je u biti zajednicko za muziku 1 knjizevnost jeste ono Sto je i1 svrha
umetnosti uopste. One su medijum kroz koji Covek izrazava svoju kreativnost, prica pricu,
upozorava, iznosi svoje mi$ljenje, lamentuje nad svojom sudbinom, kritikuje, ispoljava
sre¢u, pokazuje ljubav. Ono Sto diferencira umetnost na discipline jesu sredstva kojima se
ove teme izrazavaju. U slikarstvu je to platno i boja, u vajarstvu glina ili kamen, u plesu
pokret. Knjizevnost poznaje slova i re¢i, a muzika tonove.

Medusobni uticaji muzike i knjizevnosti odvijaju se na vise ravni: od elemenata
izraza, preko slicnosti u strukturi, do tematike i moralne pouke, na primer. Lajtmotiv se
moze naéi i u muzici i u knjizevnosti. U knjizevnim delima uocavaju se tendencije ka
muzici kroz stilske figure poput onomatopeje, aliteracije i asonance, postojanje ritma
recenice ili ABA strukture.

Osim u formalnom ili ekspresivno-narativnom smislu, muzika je prisutna u
knjizevnosti 1 u tematskom pogledu. Ovde se narocito isticu romani u kojima je uloga
muzike da oslika odredenu epohu ili neki segment drustvenog Zivota odredenog doba. Ta
muzika je u najveéem broju slucajeva inace bila jedan od simbola epohe ili drustvene
grupacije, te njeno prisustvo u romanu doprinosi verodostojnijem prikazu i donekle,
oZivljavanju proslosti.

Opsti zakljucak celokupnog istrazivanja je uspeh u deSifrovanju uloge muzike u
odabranim delima Ijana Makjuana primenom poststrukturalisti¢kih 1 dekonstrukcijskih
tehnika 1 metoda. Naravno, ne moZe se ni u jednom trenutku reci da je taj uspeh konacan,
ve¢ da se samo zagrebalo po povrSini 1 napravilo udubljenje, ali koliko duboko, to nije
poznato. U sustini, za sve ispitane romane vazi da je muzika uvek prisutna u kljuénim
delovima romana, bilo da nam se ¢ini na prvi pogled da se sve okrece oko nje ili da je samo
marginalni ¢inilac u romanu. Analiziranje kljuénih scena romana pokazuje da muzika
zapravo svoje prisustvo u romanu opravdava time $to nam otkriva krucijalni element za
razumevanje likova ili radnje. Kao S§to ¢e se ispostaviti, u Amsterdamu je muzika razlog
ludila junaka, a u Suboti, naprotiv, prosvetljenja, dok u Cezil bicu do¢arava epohu i razlike

medu likovima koje su dovele do propasti jedne veze.



Takode, muzika je i u svrsi drugih nauka koje su preko muzike kao preko mosta
nasle svoje mesto u romanu. Pre svega, tu su psihologija kroz disciplinu psihologije
muzike, potom sociologija kroz sociomuzikologiju, potom delimi¢no i etnomuzikologiju,
ali i istorija, koja je primenom postmodernih tehnika preispitana i ponovo ispisana kroz
jednu li¢nu pricu.

Makjuan se u romanu dotakao onih zanrova koje poznaje i koji su najvise po
njegovom ukusu. U nekoliko intervjua naglasio je da je ljubitelj klasicne muzike, Baha pre
svega, ali i da uziva u dZezu i bluzu. Najzad, tu je i rokenrol, kao neizostavan element
njegovog odrastanja i sazrevanja. Cini se da je klasi¢éna muzika suvereni vladar njegovih
romana jer se najcesc¢e vezuje za likove koji su u centru zbivanja. I u Amsterdamu i u Suboti
i U Cezil bicu U pitanju su intelektualci, ali ne oni savrieni u svojim vrlinama, veé oni koji
se kroz ¢itav roman bore sa svojim demonima, moralnim dilemama i traumama. Muzika je
za njih utociste, skloniSte od stvarnog sveta, univerzum za sebe.

Bluz i dzez, ma koliko da se razlikuju od klasiéne muzike po svojim osnovnim
karakteristikama, sa podjednakom naklono$c¢u tretirani su od strane Makjuana. Bluz se
javlja u Suboti i vezuje se za lik Tea Perouna, a delimi¢no i u Cezil bicu kada se govori 0
liku Edvarda. 1z jednog intervjua saznajemo da je Teo konstruisan po uzoru na
Makjuanovog sina, Grega, ali da Greg nije bluz muzicar. Da li je Makjuan Zeleo da svom
liku dodeli nesto $to njegov sin ne poseduje, a §to bi on zeleo da nade kod svog sina, ostaje
neotkriveno, ali za ovo istrazivanje i ne toliko znacajno, jer je Makjuanova sklonost ka bluz
muzici i Zelja za poznavanjem vestine muziciranja ve¢ poznata.

Rokenrol se javlja u dve ravni, odnosno, kako se zakljuCuje iz ispitanih dela,
rokenrol se kod Makjuana moZe posmatrati iz dve perspektive: rokenrol oslikava jednu
epohu i promasenost Citave generacije, kao u Amsterdamu ili nagovestava doba koje dolazi
i nove tendencije u muzici mladih u povoju kao u Cezil bicu. 1z druge perspektive gledano,
rokenrol kod Makjuana oslikava lik Edvarda, predstavljaju¢i ga kao tipi¢nog mladog
coveka, jer je svakako normalno za ¢oveka tih godina da slusa tu muziku, da mu prija da
odlazi na svirke, a daljom analizom karakteristika ove muzike, a u skladu sa navedenim

istrazivanjima komparacije karakteristika preferirane muzike i li¢nosti, moze se zakljuciti i



nesto vise o Edvardovim karakteristikama, koje, kontrastirane sa Florensinim (Edvardova
supruga), predstavljaju jedan od Cinilaca stresnog okonc¢anja veze.

Makjuanovi romani nisu samo prirodno staniste kompozitora, izvodaca ili ljubitelja
muzike dok ih on smesta u razli¢ite situacije 1 postavlja pred razliCite izazove, ve¢ veoma
detaljno opisuje sam proces komponovanja ili izvodenja muzike. Primer prvog mogao bi se
naé¢i u Amsterdamu, a potonjeg u Cezil bicu. Zanimljivost kod oslikavanja ovih procesa
moze naci u medusobnom prozimanju muzi¢kog i knjizevnog stvaranja: komponovanje je

metafora kreativnosti i individualizma, a oba romana su strukturirana poput muzickih dela.

Klju¢ne re€i: savremeni Dbritanski roman, knjizevnost, muzika, postmodernizam,
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EUPHONY OF (DE)GENERATION: THE ROLE OF MUSIC IN THE WORKS OF
IAN MCEWAN

Resume

As stated in the title of the dissertation, the subject of the scientific research is the
presence of music and its role in the selected works of the British novelist, one of the most
influential island, European and world artists of today. The first part of the title suggests the
hypothesis that permeates and is thoroughly investigated in the research corpus used for
writing this dissertation: whether and to what extend McEwan uses music to represent an
epoch, whether past or present, the generation of certain age, its uniqueness and its
diversity in the euphony of the time in which it resides and its deviations and to what
extend he succeeded in it.

The works are selected based on the criteria of the presence of musical elements,
references and terms, which can also be regarded as a part of different segments of the
culture present in the novels taking into consideration multiple roles in the society at the
age of postmodernism. A special emphasis is placed on the analysis of the nature of these
elements of music and in accordance with that also of what the use of these elements
reflects in the novels in terms of individual characters, society and age represented.

The practical work on the corpus of the research is actually based on the hypothesis
on the connection between the characteristics of music on the one hand and the psychology
of characters and reflection of the society in certain era on the other hand. Finally, the goal
is for these dissertations to, with its results, represent the contribution to the stated field of
research and also to serve as a basis for further studies of this topic in literature and other
social sciences.

In the history of civilization, music and literature have privileged places. Among all
arts they have the most diversified applications and presence among people, whether as
creators of art or as art lovers.

The development of these arts was simultaneous and intertwined. Their connection

and origin are of interest from the earliest days. According to some interpretations, they



emerged at the same time and only later during the evolution did they separate as individual
disciplines, but they maintained some essential mutual features.

What is essentially common for music and literature is the purpose of art in general.
They are the medium through which a human expresses his or her creativity, tells a story,
warns, thinks, mourns, criticizes, shows happiness and loves. The art is differentiated into
disciplines based on the tools of expression. In painting these are canvas and colors, in
sculpture clay or stone, in dance movement. Literature recognizes letters and words, music
sounds.

Mutual influences of music and literature occur on various levels: from the elements
of expression, via similarities in structure to the theme and morals, for instance. The
leitmotif is something which can be traced both in literature and in music. In literary works
there are tendencies towards music via figures of speech, such as onomatopoeia,
alliteration, assonance, rhythm of sentence or ABA structure.

Except in formal or expressive-narrative sense, music is present in literature also in
thematic respect. This is particularly visible in novels where the role of music is to depict
certain epoch or a segment of the social life of a certain age. That music in the majority of
cases was one of the symbols of the epoch or social group and its presence in the novel
contributes to a more realistic representation and to some extend the revival of the past.

The general conclusion of the research is the success in decoding the role of music
in the selected works by lan McEwan via application of post-structural and deconstructive
techniques and methods. Certainly, it cannot be said in any moment that the success is final,
but it only scratched the surface and made a hole, but how deep, it is unknown. Essentially,
in all studied novels the music is always present in crucial parts, whether it seems to us that
all revolves around it or it is just a marginal factor in the novel. By analyzing key scenes of
the novels it is proved that music actually justifies its presence in the novel by revealing the
crucial element for understanding characters or plot. As it will turn out, in Amsterdam
music is the reason for the madness of a character, in Saturday, on the contrary, for the
enlightenment, while in On Chesil beach it depicts the age and differences between

characters which led to the disaster of one relationship.



Furthermore, music’s role is connected with other sciences which, via music like a
bridge found their place in the novel. First of all, there is psychology via its discipline of
the psychology of music, then sociology via socio-musicology and partly ethnomusicology,
but also history, which through the application of postmodern techniques was reexamined
and rewritten through a personal story.

In his novels McEwan touched upon genres known to him and liked by him. In
several interviews he highlighted that he was a fan of classical music, Bach primarily, but
also that he enjoyed jazz and blues. Finally, there is rock and roll as unavoidable element of
his growing up and maturation. It seems that classical music has a sovereign rule in his
novels since it is most frequently attached to the main characters. In Amsterdam and
Saturday and On Chesil beach, it is about intellectuals, but not perfect ones, but those who
throughout the novel fight their demons, moral dilemmas and traumas. Music is their
sanctuary, shelter from the real world, the universe on its own.

Blues and jazz, no matter how different they are from the classical music according
to their characteristics, are treated by McEwan with equal affection. Blues appears in
Saturday and is featured in the character of Theo and partially in On Chesil beach when it
depicts the character of Edward. In one interview we learn that the role model for Theo was
McEwan’s son, Greg, but also that Greg was not a blues musician. Whether McEwan
wanted to give something to the character which his son does not possess even though he
would like it to be the case remains unrevealed and not so important for this research since
McEwan’s inclination towards blues and desire to have the skills of performing music is
already evident.

Rock and roll appears on two levels, i.e. as concluded from the studied works, rock
and roll in McEwan novels may be looked upon from two perspectives: rock and roll
depicts one era and failure of the whole generation, as shown in Amsterdam or it is a sign of
the upcoming era and new tendencies in music of youth as in On Chesil beach. From
another perspective, rock and roll depicts Edward presenting him as a typical young man,
since it was normal for a man of that age to enjoy this musical genre and go to live
performances and through further analysis in accordance with the stated research of the

comparison of characteristics of preferred music and personality some other conclusions on



Edward’s features may be drawn. These features, contrasted with Florence’s (Edward’s
wife), represent one of the factors for stressful end to their relationship.

McEwan’s novels are not just a natural habitat of composers, performers or music
lovers while he puts them in different situations and before different challenges, but they
very thoroughly describe the very process of composing or performing music. The first is
exemplified in Amsterdam and the latter in On Chesil beach. The interesting in description
of these processes is mutual permeating of musical and literary creation: composing is the

metaphor for creativity and individualism and both novels are structured as musical works.

Key words: contemporary British novel, literature, music, postmodernism, psychology,

sociology, musicology, classical and popular music, art
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“The words of the prophet are written on the subway walls”

Simon and Garfunkel

ljan Rasel Makjuan (lan Russell McEwan) jedan je od najznacajnijih predstavnika
tzv. hibridnog savremenog britanskog romana uz Martina Ejmisa (Martin Amis), Dzulijana
Barnsa (Julian Barnes) i Salmana Ruzdija (Salman Rushdie) i nesumnjivo jedan od
najpopularnijih pisaca danasnjice. Njegova najpoznatija dela obuhvataju romane kao $to su
Crni psi (Black dogs, 1992), Istrajna ljubav (Enduring love, 1997), Amsterdam (1998),
Cezil bi¢ (On Chesil Beach, 2007), Iskupljenje (Atonement, 2010) i drugi. Izmedu ostalih
priznanja, dobitnik je Bukerove nagrade za roman Amsterdam, a nekoliko puta se nalazio u
uzoj konkurenciji za ovu prestiznu nagradu. Pored romana, aktivan je i na polju drugih
zanrova, kao S$to su libreto, scenario, kratke price, decija knjizevnost, drama i esej. Takode,
nekoliko njegovih romana dozivelo je ekranizaciju na velikom platnu, medu kojima je
najvise paznje privukla filmska adaptacija Iskupljenja, koja je nagradena Oskarom. lako u
kasnim Sezdesetim, [jan Makjuan ne gubi na mladalackom stvaralatkom poletu: nakon
objavljivanja romana Zakon o deci (The Children Act, 2014), novi rendez-vous sa ¢itaocima
imao je u septembru 2016. godine, kada je objavljen njegov roman Nutshell, najpre u
Britaniji, a gotovo dve nedelje kasnije i u SAD-u.

U toku karijere koja se blizi polovini veka, Makjuan je preSao neobiCan razvojni
put. Prva objavljena dela donela su mu nadimak lan Macabre, prevashodno zbog tema
kojima se bavio, a koje su obuhvatale perverznost, devijantne pojave u psihologiji i
drustvu, incest, delovanje podsvesti, psihoanalizu i druge teme kojima je zadatak bio da
Sokiraju, izazovu burne reakcije publike, oStre debate 1 moralne nedoumice. Teme koje su
inace ili cenzurisane ili jednostavno izbegavane, Makjuan smesta u istu realisti¢nu ravan
prikazivanja sa drugim, druStveno prihvatljivim pojavama. Kasnije, okrenuo se drustveno
relevantnim i politicki angazovanim temama i latio uloge postmodernog hronicara, §to se
zapaza u Crnim psima ili Cezil bicu. Kasnije faze njegovog stvaralastva karakteriSe uticaj

nauke, teznja ka isticanju vaznosti nauke u mnogim segmentima zivota, kao i sprega nauke
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I umetnosti. Subota (Saturday, 2005) primer je romana u kojem se ispituju uloge i znacaj
umetnosti i nauke za savremeno drustvo.

Upravo zbog svestranosti 1 raznovrsnosti u stvaralastvu, Makjuan je ¢esto predmet
istrazivanja razli¢itih disertacija i studija. Jedna od najznacajnijih kritika je edicija pod
nazivom ljan Makjuan: Savremene kriticke perspektive (lan McEwan: Contemporary
Critical Perspectives) koju je uredio Sebastijan Grouz (Sebastian Groes) i koja je
objavljena 2009. godine, a dopunjeno, drugo izdanje 2013. godine. Od velikog znacaja za
istrazivanje u ovoj disertaciji su studije Dominika Heda (Dominic Head) i Pitera Cajldsa
(Peter Childs). Olaksavajuca okolnost je i to $to je Ijan Makjuan savremeni autor, vrlo
raspolozen za konstruktivne razgovore u okviru razliitih predavanja ili intervjua gde
govori o svom stilu ili shvatanju razli¢itih pojava u knjizevnosti 1 drustvu, te dostupni
materijal (transkripti, snimci) predstavlja koristan resurs. U ovoj disertaciji znac¢ajan deo
sekundarne literature ¢ine upravo Makjuanovi intervjui, te ¢e biti obilno eksploatisani u
dokazivanju i potkrepljivanju razlicitih pretpostavki i ilustracija. Veoma zanimljiva je i
konverzacija koju je Makjuan vodio sa Zejdi Smit (Zadie Smith) 2005. godine, a koja je
zabelezena u ediciji The Believer. Na ovim prostorima, ogroman doprinos izu¢avanju
poetike [jana Makjuana dala je Zorica Pergovi¢-Joksimovi¢ svojim studioznim tekstovima,
prevashodno doktorskom disertacijom ljan Makjuan: Polifonija zla, objavljenom 2009.
godine.

Medu romanima koji su najée$ce istrazivani, istice se Iskupljenje, ali i dela ranijeg
Makjuanovog stvaralastva, poput Utehe stranaca (The Comfort of Strangers,1981),
Betonskog vrta (The Cement Garden, 1978) ili Deteta u vremenu (The Child in Time,
1987). Istrazivanja su uglavnom bazirana na ispitivanju osobenosti Makjuanovog stila i
lociranju njegovih dela u okviru postmodernizma. Stoga se muzikom i nacinima njenog
manifestovanja u romanima bavi tek nekolicina istrazivaca i to mahom sporadi¢no.

Osnovni cilj ovog istrazivanja zasniva se na ispitivanju prisustva muzickih
elemenata, referenci i termina u odabranim delima ljana Makjuana. Dela su odabrana po
Kriterijumima zastupljenosti muzickih elemenata, referenci i termina, a koji se takode mogu
posmatrati kao deo razliCitih segmenata kulture prisutnih u delima uzimajuéi u obzir

mnostvo uloga muzike u drustvu u doba postmodernizma. Poseban akcenat je na analizi
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prirode samih elemenata muzike, a u skladu sa tim i na istrazivanju onoga $§to upotreba tih
elemenata reflektuje u delima u smislu prirode pojedinaénih likova, drustva i epohe koji se
predstavljaju. Prakticni rad na korpusu istrazivanja upravo se zasniva na ovoj hipotezi o
povezanosti karakteristika muzike sa jedne strane i psihologije likova, kao i oslikavanja
drustva u odredenoj epohi sa druge strane. Najzad, cilj je i da ovaj rad, sa svojim
rezultatima bude doprinos navedenom polju istrazivanja i da samim tim posluzi kao osnova
za dalje studije ove tematike u knjiZzevnosti i drugim druStveno-humanistickim naukama.

Rezultati ovog istrazivanja predstavljeni u samom radu nastali su iz sineze znanja i
istrazivackih postupaka koji su primenjeni na oblasti nauke o knjizevnosti, filologije,
psihologije, sociologije, muzikologije i drugih povezanih oblasti kako bi se kroz integralni
pristup istrazivanju doSlo do boljeg razumevanja fenomena koji je predmet sve veceg
interesovanja savremenog istrazivaca, ali i savremenog coveka uopste.

Hipoteze koje se u ovom radu postavljaju i zakljucci do kojih se dolazi rezultat su
pristupa koji tezi objektivnosti, ali na kraju svakako ne predstavlja nesto definitivho i u
potpunosti odredeno i nepromenljivo. Sa druge strane, pluralisti¢ki pristup koji obuhvata
razli¢ite naucne discipline, metode i1 polja interesovanja pruza uvid u predmet proucavanja
1z razli€itih perspektiva 1 aspekata, Sto svakako otvara vrata za dalja istrazivanja.

Stoga je 1 ocekivanje da ¢e rad doprineti boljem razumevanju stvaralastva Ijana
Makjuana kao 1 da ¢e otvoriti nove horizonte i1 podsta¢i na nova tumacenja 1 hipoteze u vezi
sa delima ne samo ovog autora, ve¢ i Citave epohe savremenog britanskog romana i
anglofone knjizevnosti s obzirom na teorijske okvire prezentovane u romanu, savremene
tendencije u knjizevnosti 1 kritici, ali 1 u psihologiji muzike, sociomuzikologiji 1
etnomuzikologiji.

Sledece poglavlje ovog rada ima za cilj da postavi teorijski okvir tako Sto ¢e se
prezentovati osnovne i relevantne odlike postmodernizma, poststrukturalizma i
dekonstrukcije na koje se Makjuanovo stvaralastvo oslanja. Teorijski okvir zaokruzic¢e se
predstavljanjem koncepta sinestezije, koja je vazan faktor u odnosu knjizevnosti i muzike,
Sto ¢e se pokazati i kod Makjuana.

Makjuanova biografija, dela i stilske karakteristike bi¢e prikazani u tre¢em

poglavlju. Tu je dat osvrt na odlike njegovog stvaralastva na pocetku karijere i njihovu
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evoluciju kroz vreme sve do danas, zatim koje su to teme privlacile njegovu paznju, a
kojima je danas okupiran. Cilj je upoznati ¢itaoce sa Makjuanovim stvaralastvom i osvetliti
najbitnija svojstva za razumevanje prisustva muzike u njegovim delima.

Naredno poglavlje predstavice odnos knjizevnosti i muzike, njihove sli¢nosti i
razlike kao i medusobne uticaje. Kao znacajni primeri romana u kojima muzika igra veoma
bitnu ulogu, u tematskom ili nekom drugom smislu, u ovom radu daje se osvrt dela Tomasa
Pin¢ona (Thomas Pynchon) i Toni Morison (Toni Morrison). U ovim romanima se, izmedu
ostalog, muzika koristi kao sredstvo docaravanja jedne epohe, drusStva ili specifi¢ne
drustvene grupacije, na ¢emu ¢e biti fokus u ovom delu rada.

Takode, posveti¢e se paznja i uticaju u suprotnom smeru, odnosno, prisustvu
knjizevnosti u muzici, koja se najvise reflektovala u tekstovima pesama. U tu svrhu, pored
¢uvenog pesnika-muzi¢ara Boba Dilana (Bob Dylan), posebna paznja bi¢e posvecena
Lenardu Koenu (Leonard Cohen), kao jednom od najvecih pesnika medu muzicarima.

U osmom poglavlju nastavlja se prica o muzici u knjizevnosti, s tim $to se sada daju
konkretni primeri pisaca koji su obilato koristili muziku u svojim delima i predstavice se
nacin na koji su to ¢inili kako bi se izvr$ilo poredenje sa muzikom kod Makjuana. Pored
savremenika, stvaralaca iz 20. veka, bi¢e napravljena paralela i sa umetnikom iz druge
umetnosti, Pedrom Almodovarom (Pedro Almodoévar) sa kojim Makjuan nema mnogo
dodirnih tacaka na prvi pogled, ali pretpostavka je da su im razvojni putevi, pa i muzika u

U preostalim poglavljima ove disertacije detaljno je analizirano prisustvo elemenata
muzike primenom razli¢itih istrazivackih tehnika i metoda i na konkretnim primerima.
Istrazivacki korpus odabran je na osnovu mere u kojoj su muzicki elementi prisutni u
romanu, ali je i posebna paznja posvecena tome da se ovim sredstvom docaraju razliciti
fenomenti, tj. da se ukaze na raznolikost u znacenju koje se ostvaruje i efektu koji se postize
koris¢enjem muzickih elementata u romanima.
petom poglavlju. Kontroverzan kada se pojavio, ali i danas izvor brojnih polemika u
drustvu. Koliko zbog tematike, toliko zbog Bukerove nagrade koju je Makjuan dobio za

ovaj roman. Polemisalo se da li je zaista zasluzio da odnese pobedu u konkurenciji te
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godine, ali i da li je zaista to Makjuanovo najbolje delo. Ipak, moralne dileme i preobrazaj
li¢nosti u izmenjenim okolnostima, na¢in na koji se Makjuan sa njima izborio daju posebnu
draz ovom romanu. U toj Makjuanovoj borbi, muzika je bila smrtonosno oruzje. Uspela je
da postane predmet opsesije, da oznaci propast generacije, da izazove magicne sinesteticke
slike kojima svaki umetnik tezi, a retko koji dozivi i, najzad, da odvede u smrt. Posebnim
tonom obojeno je prisustvo muzike u ovom romanu. Dok se u Makjuanovom glasu opaza
blagi prekor, prezir ili ogorcenost dok govori o popularnoj muzici, prema klasi¢noj muzici
gaji istinsko divljenje i pokazuje beskrajnu ljubav i neverovatno poznavanje, gotovo poput
pravog profesionalca. U odlomcima gde opisuje melodiju ili muzicki stvaralacki proces,
lako je pomisliti da je autor neki Skolovani poznavalac muzike, a ne samo ljubitel;.

Sesto poglavlje bavi se romanom Subota, koji je objavljen sedam godina nakon
Amsterdama, kada je Makjuan opet pomerio granicu. Pri€a o neurohirurgu, Henriju
Perounu i tome kako je njegov savrSeni svet uzdrman jednim, na prvi pogled, bezazlenim
konfliktom na ulicama Londona, oslikala je sve fobije danasnjeg modernog sveta, ¢injenicu
da je savrSeni svet koji gradimo ¢itavog Zivota samo kula od karata. Ipak, pesimizam koji bi
sa pravom trebalo da bude u osnovi ovog romana nadja¢avaju Perounov Bah (Johann
Sebastian Bach) i Teov bluz. Na tom subotnjem puteSestviju, Henri poput Odiseja biva
zaveden, ali ne pesmom sirena, ve¢ zvukom sinovljeve gitare. Covek koji je predan nauci,
sa dnevnom agendom isplaniranom do najsitnijih detalja i kod kojeg je sve po pravilima i
Sablonima, pokleknuo je pred straS¢u, Cistom, sirovom emocijom, improvizacijom i
spontanosc¢u. To je bio prvi korak ka tome da Henri potpuno poloZi oruZje pred umetnoscu i
najzad prizna poraz svoje Sture 1 naucne egzaktnosti, koliko god on u njoj nalazio lepotu i
smisao Zivota.

Za razliku od prethodna dva romana, koja se doticu vrlo aktuelnih i Skakljivih tema
danasnjice, Cezil bi¢ se u sedmom poglavlju vraéa u proslost i Makjuan ovde pokazuje
talenat hronicara i tog doba. Prva polovina Sezdesetih godina dvadesetog veka, pre Bitlsa
(The Beatles), pre Keruaka (Jack Kerouac) i Barouza (William Burroughs), pre hipika i
kontrakulture, pre atentata i razli¢itih pokreta, daleko je mirniji period od godina koje su
usledile. Ali samo na povrsini, jer se prava drama u osvit ove decenije odigravala u samim

ljudima. Toliko toga $to se nije smelo reci, uraditi, osecati, misliti jer je bilo u suprotnosti
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sa drustvenim standardima i konvencijama, predstavljalo je plodno tlo za devijacije,
izopacenost, frustraciju, nesre¢u. Nekada je utihnulo, a nekada je dozivelo erupciju
vulkana. Potonji slu¢aj prikazan je u ovom romanu. Zato u Makjuanovom pripovedanju
odjekuju Frojd (Sigmund Freud) i tekovine studija iz oblasti psihologije. Sustina odnosa
glavnih likova, Edvarda i Florens, oslikava i princip zivota S pocetka ove turbulentne
decenije: ljubav i razumevanje postoje na povrsini, ali niko od njih nije uspeo da pronikne u
dusu onog drugog, iskaze viSe od poslovicne naklonosti, pokaze saosecanje i toleranciju u
kriznim situacijama. Makjuan kaze da su se iskreno voleli, ali to je videnje iz njihove
perspekive, to su njihovi naivni pogledi na svet. Jedan od klju¢nih momenata njihovog
sustastvenog nerazumevanja je i muzika. Imaju razlicite ukuse, preferiraju razli¢ite muzicke
zanrove, muziku shvataju na razli¢ite nacine, ali ne pokazuju Zelju da u tom smislu
razumeju jedno drugog ili da pokusaju da bar delimi¢no imaju ista interesovanja.
Edvardovo interesovanje za razvoj rokenrola, samo je nagovestaj uticaja koji ¢e ova muzika
imati u godinama koje slede, dok je Florensina predanost klasi¢noj muzici i ulozi koju ima
u gudackom kvartetu nesto u ¢emu Se prepoznaje koncept Frojdove sublimacije.

Poslednje poglavlje, zakljuCak disertacije, napravic¢e kratak pregled i prezentovati
zakljucke do kojih se doslo u toku nau¢no-istrazivackog rada. Kroz analizu razli¢itih dela,
povezivanjem sa saznanjima iz drugih nauka i oblasti ljudske delatnosti, cilj je bio jo$
jednom ista¢i interdisciplinarnu prirodu knjizevnosti 1 medusobnu proZetost ljudskog
iskustva kroz razli¢ite oblasti, pri ¢emu je evidentni ishod oslikavanje ljudske prirode i

stanja civilizacije kao takvih.
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“All of us get lost in the darkness, dreamers learn to steer by the stars”

Rush

2.1 Postmodernizam

U jednom od svojih najpoznatijih tekstova, Postmodernizam i potrosacko drustvo
(Postmodernism and Consumer society, 1982) Fredrik Dzejmson (Fredric Jameson)
prikazuje surovo realisticnu sliku savremenog, postmodernog drustva nakon Drugog
svetskog rata. Koliko je bila zastupljena teznja za promenama, inovativnom buduénos$éu,
zeljom da se zaboravi proslost, toliko je postojala i okrenutost ka proslosti kako bi se
preispitala, kako bi se klice onog kobnog zauvek zatrle. Ipak, promene u odnosu na
predratni period svakog dana postaju sve evidentnije. SveopSta otudenost pojednica od
drustva rezultat je konstantne zabrinutosti za buduénost, nesigurnosti, neizvesnosti i
uzurbanosti u svakodnevnim aktivnostima. Ocigledno je i brzo smenjivanje trendova u
modi, muzici, nafinu Zivota, gde se recikliraju prethodne epohe, ali u savremenoj
interpretaciji. Zahvaljuju¢i vrtoglavom razvoju tehnologije, Zeljeni sadrzaj postaje nikada
pristupacniji, te se sa psiholoskog stanoviSta moZe re¢i da postoji sveopSta ubrzana
zasi¢enost 1 razmazenost savremenog coveka.

,,Kultura postmodernizma se u velikoj meri oslanja na postindustrijsko socio-
ekonomsko okruzenje u kome dominira duh globalizma 1 kultura materijalizma. Drustvene
institucije imaju sve vecu ulogu u organizaciji kulturnog Zivota, a izvrSenom selekcijom
utiCu na isticanje umetnickih dela koja ¢e biti popularna i visoko vrednovana. Glavni
instrument u ovom procesu su masovni mediji, koji proizvode zeljene slike realnosti i uticu
na formiranje ukusa masovne publike bilo da su u pitanju programi dokumentarnog,
informativnog ili umetnickog karaktera. Hiperprodukcija industrijskih proizvoda 1
umetnickih dela, doprinosi automatizaciji kulture i njenih matrica. UopSte, utisak je da je
nekadasnje umetnicko stvaralaStvo zamenjeno manje ili vise kvalitetnom reprodukcijom.

(Jameson, 1991: 67-8). (citirano u: Janicijevi¢, 2015: 27).
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,Postmodernisti naglasavaju da su jezik, kultura i druStvo arbitrarno i
konvencionalno odredeni i ne treba ih smatrati prirodnim. Dok modernisti veruju da mogu
da otkriju jedinstvene i koherentne temelje istine koji su univerzalno istiniti i primenljivi,
postmodernisti prihvataju granice visSestrukih pogleda, fragmentaciju i neodlu¢nost.*
(Barret, 1997: 19).

,U svom definisanju odlika postmoderne, Dzejmson isti¢e gubitak veze sa istorijom
1 naglaseno postojanje i razmisljanje u sadasSnjoj dimenziji, odnosno, prostorna i materijalna
komponenta sticu dominaciju nad vremenskom. Ovo za posledicu ima
jednodimenzionalnost i nemoguénost tumacenja dubljih znacenja, uopste obezvredivanje
smisla i obezli¢avanje kulture i Zivota. Cak i istorijski roman menja svoje znagenje, jer vise
ne predstavlja sliku o proslosti, ve¢ naSu subjektivnu mentalnu predstavu o proslosti. To
Dzejmson naziva uvlacenjem kulturne produkcije u kolektivni mentalni prostor.*
(Janiéijevi¢, 2015: 27).

Makjuan isto tretira razli¢ite vremenske dimenzije, bilo da oslikava neku proslu
epohu, prorice buducénost ili daje kriti¢ki osvrt na sadas$njost. Njegova posvecenost je ista.
Kombinacija subjektivnog pristupa 1 kriti€¢kog stava prisutna je i kada prikazuje teme koje
su nekada bile tabu 1 one koje su sada, dok medu njima nema razlike u nivou zapanjenosti i
senzacije. Podjednako je strastven u tonu kada govori o teroristickim pretnjama kao jednom
od najvecih problema i bojazni danasnjice u Suboti, o istorijskom znacaju pada Berlinskog
zida i ideolosko-politi¢kim razlikama i trzavicama izmedu Istoka i Zapada u Crnim psima,
ili stidljivosti koja je prethodila seksualnoj revoluciji i koja je na kraju dovela do nje dajuci
pritom sasvim validno objasnjenje zaSto je do te revolucije 1 doSlo na primeru jednog
zaljubljenog para u Cezil bicu.

,»Kljuéna tacka razlike u odnosu na prosli period je to $to je u modernizmu bila
zastupljena prvenstveno perspektiva jednog subjekta, individue, dok u postmodernizmu u
predstavljanju istorije postoji tzv. vizura kolektiva, koja pretenduje na sticanje statusa
objektivne perspektive.“ (Janic¢ijevi¢, 2015: 27). To se uocava i kod Makjuana, koji kroz
perspektivu junaka, ¢iji dozivljaj sveta tezi da oslika nacin razmisljanja ¢itave generacije i

sinegdohski doZivljaj sveta u kojem ta generacija obitava.
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,Gubitak vremenskog kontinuiteta uti¢e na promene u percepciji, jeziku i svesti
subjekta. Dominacija prostorne nad vremenskom percepcijom razbija jedinstvo iskustva,
§to se odrazava i na jezik, a naroito na naraciju postmodernistickog romana. Zak Lakan
(Jacques Lacan) ovo naziva prekidom u lancu znaéenja, odnosno prekidom jedinstvenog
odnosa izmedu oznacitelja i oznacenog, Sto za ishod ima jedno opste Sizofreno stanje svesti.
(Jameson, 1991: 11-15).“ (citirano u: Janiéijevic, 2015: 28).

,Postmodernisticki subjekt ima fragmentiran identitet, izmedu ostalog, jer se
njegovo iskustvo i svest sastoje od niza slika iz sadaSnjosti, izolovanih od proslosti. U
povrsnoj, materijalistickoj kulturi, subjekt se vise ne udubljuje previse u realnost, gubi se
granica izmedu sustine i povr$ne predstave, izmedu kopije i originala, otudenja i bliskosti,
te se javlja osecaj egzistencije u nerealnom svetu. (Jameson, 1991: 11-15).“ (citirano u:
Janicijevi¢, 2015: 28). Makjuanov Amsterdam najbolje potkrepljuje ove stavove: glavni
likovi u ovom romanu kroz svoje diskutabilne moralne odluke postepeno se udaljuju i od
sveta i od sebe da bi kraj romana docekali u stanju potpune Sizofrenije.

Za razliku od ranijih pravaca, postmodernizam se nije ograni¢avao samo na
knjizevnost, odnosno umetnost, ve¢ se odnosio na ostale aspekte Zivota savremenog
C¢oveka. To je jedan od razloga njegove nemogucénosti za jednoznacnim odredenjem:
postmodernizam se ne moze posmatrati kao jedinstveni pravac, ve¢ kao skup razlicitih,
neretko opre€nih pravaca, tendencija 1 misli. U skladu sa sveopstim povezivanjem razli€itih
grana umetnosti, umetnosti i nauke, umetnosti i drugih izvora saznanja u savremenom
svetu, kao i drugi njegovi savremenici, Makjuan se u svakom svom romanu doti¢e tema
koje su aktuelne u trenutku nastanka romana: muzika, nauka, pravo, ekologija, Zurnalistika,
politika. Sve ove teme ne samo da pozitivno uti€u na ¢itaoca svojom vezom sa samom
pisanom reci, ve¢ 1 uticu na nacin razmisljanja i poimanja sveta kod citalaca pruzajuci ono
za ¢im postmodernizam tezi —pluralnost u slobodi misljenja i tumacenja.

Svaka epoha u dosadasnjem iskustvu civilizacije tragala je za smislom postojanja,
za svojim autenti¢énim izrazom, za otkrivanjem do tada neotkrivenog, za svezinom u jeziku,
U izrazu, u razmisljanju, u stvaranju i zivljenju. Zato je i svaki pravac, ma koliko njegov
postanak proisticao iz perioda koji mu je prethodio, tezio tome da se razlikuje od svega $to

je do tada tradicija obuhvatala, predstavljao reakciju u svom antagonisti¢cnom stavu prema
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svetu koji je do tada bio poznat. Postmodernizam nije bio izuzetak u tom pogledu, ali je ¢ini
se otiSao najdalje od svih prethodnih pravaca, kidajuci i one najjace veze sa tradicijom.

Dok je modernizam tragao za znacenjem usred haosa, postmodernizam je zauzeo
priliéno konformisti¢ko stanoviste u tom pogledu verujuéi da je svaka potraga za smislom
uzaludna, da je sve Sto nas okruzuje zapravo promenljivo, da je buduénost ispunjena
nesigurno$céu i neizvesno$céu, da ne postoji potpuno definisano znacenje, ve¢ isklju¢ivo niz
subjektivnih interpretacija stvarnosti. Medutim, iako sve po¢iva na subjektivnom iskustvu,
u tome ne postoji autenti¢nost i originalnost. Kolektivno iskustvo ljudskog roda je toliko
bogato da nije preostalo izmisliti ili stvoriti nesto novo. Ono §to se takvim ¢ini zapravo je
privid, a sustinski je recikliranje neceg iz blize ili dalje proslosti.

Ali postmoderni umetnik nema problem s time, ¢ak bi se moglo re¢i da u tom stanju
pronalazi prikriveno zadovoljstvo i iz tog poriva opstruira svaki poku$aj stvaranja velike,
sveobuhvatne, objektivne i autenti¢ne istorijske price. Protivi se svakom pokusaju stvaranja
autenti¢ne i originalne figure autora. GnuSa se veStacke granice izmedu uzvisene i
popularne umetnosti i klasifikacije knjizevnosti, a svoje gnuSanje pokazuje tako §to se igra
sa umom svojih protivnika pomocu pastiSa 1 ironije u svojim delima. O komi¢nim 1
trivijalnim stvarima govori ozbiljnim 1 sveanim tonom. Skitnice postavlja na presto. |
uZziva u tome da rusi sve norme pred onima koji su ih izmislili.

Makjuan je u ovom smislu otelovljenje postmodernog umetnika u ve¢ pomenutom
romanu Amsterdam. Citav roman odise nesagledivom ironijom. On spre¢ava svog junaka
da postigne svoj cilj i napravi remek delo. On pripoveda u tre¢em licu, ali ne zna ni$ta vise
od samih junaka i tako podriva status sveznajuceg. lako se u velikoj meri bavi moralom,
Makjuan ne Zeli da poduci i pouci ¢itaoca, kod njega dobro ne pobeduje zlo na kraju, ve¢ se
fokusira na crni humor, ruganje ludosti junaka, koji su odavno prestali da budu njegove
marionete i poceli samostalno da vode svoje budalaste zivote u okruzenju kome ne
pripadaju, a koje ni sami nisu razumeli daju¢i sebi na znacaju mnogo vise no §to su realno
zasluzili.

, Dok na modernost uti¢e racionalizam Njutna (Isaac Newton), Dekarta (René
Descartes), Kanta (Immanuel Kant) i drugih, na postmodernizam su uticali filozofi kao $to

su Fridrih Nice (Friedrich Nietzsche), Martin Hajdeger (Martin Heidegger), Ludvig
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Vitgenstajn (Ludwig Wittgenstein), Dzon Djui (John Dewey) i nesto skorije, Zak Derida
(Jacques Derrida) i Ricard Rorti (Richard Rorty), koji izrazavaju skepsu po pitanju
modernistickog verovanja da teorija moze da reflektuje stvarnost. Karl Marks (Karl Marx) i
Sigmund Frojd takode su osporavali modernisticko verovanje da je razum izvor istine
identifikovanjem ekonomskih snaga iznad povrSine drustva i pojedinaca. Postmodernisti
prihvataju obazriviju i ogranieniju perspektivu istine i znanja nego $to to ¢ine modernisti.
Postmodernisti naglasavaju da su Cinjenice puke interpretacije, da istina nije apsolutna, ve¢
da je konstrukt individualnih grupa, i da celokupnim znanjem posreduju kultura i jezik.*
(Barret, 1997: 18).

,Kraj Drugog svetskog rata oznaCio je novu fazu u knjizevnosti. Nakon rata,
britanski pisci delili su Zelju za promenama 1 opste raspoloZenje ponovnog stvaranja protiv
politicke ideologije —revolucija protiv faSizma, razoCaranje komunizmom. Ali samo
nekolicina, poput Semjuela Beketa (Samuel Beckett) i Dzona Faulsa (John Fowles),
pokazala je interesovanje pre svega za teoretski zasnovane inovacije koje su nastajale u
knjizevnostima na kontinentu, naroCito u Francuskoj. Raskol izmedu naprednog i
tradicionalnog pisanja ve¢ je postojao u ranoj fazi modernizma. Nova ideologija pokusala
je da poseCe svoje grane proSlosti predlaganjem novih metoda, svezeg plana i novog
registra aluzija.” (Lupsa, 2013: 282).

Ipak, koliko god to negirali, postmodernisti jesu manje ili viSe prirodni sledbenici
modernista i u stvaralastvu modernista mogu se videti ona svojstva koja ¢e potom i
postmodernisti, svesno ili nesvesno usvojiti. Karakteristike stvaralastva Ernesta
Hemingveja (Ernest Hemingway), pre svega njegova fragmentacija ili viSestruke
perspektive pripovedanja Vilijama Foknera (William Faulkner) ili ravnopravni odnos
prema realnom i fantasticnom Horhea Luisa Borhesa (Jorge Luis Borges) nesumnjivo su
pronasle put do dela postmodernista.

Postmodernizam je otiSao korak napred ka radikalnoj rekonstrukciji knjiZzevnosti.
,Oni su toliko toga odbacili da bi dosli do minimalizma, u kome je funkcionisanje

preostalih elemenata bilo zasnovano na principu manje je vise.!

Y1zvor: http://www.iairs.org/PAPERS/PAGE%2016%20-%2020.pdf
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,,U knjizevnoj teoriji i kritici, istiCe se pojava feministicke 1 postkolonijalne teorije,
§to je bio rezultat ovog razvoja. Istovremeno, knjizevnosti na engleskom jeziku (...)
oslikavaju sve razvijeniju svest negativnih posledica industrijalizacije i komercijalizacije
javnog zivota (...) 1 naglaSavaju orijentalnu viziju 1 razumevanje sveta (budizam,
hinduizam), pacifisticki 1 mirni nacin zivota uporedo sa pridavanjem znacaja drogama,
alkoholu i1 spontanosti kao oslobadaju¢im alternativama za zapadne eti¢ke norme, licemerje
i civilizaciju.” (Kusnir, 2011: 27-28).

Zahvaljujuci pluralizmu i relativizaciji, koji dobijaju na zna¢aju u postmodernizmu,
otvaraju se vrata Kkreativnosti i intuitivnom, subjektivnom prikazu realnosti, zalazi se u
dimenzije alegorijskog i simboli¢nog, Sto povlaci za sobom i pluralnost u tumacenju,
perspektivama i modusima naracije. Svi su sada u istoj ravni, podjednako vredni i znacajni.
Glasovima se sada podjednako veruje i svi imaju podjednak kredibilitet, bez obzira na to da
li dolaze od onih koji su kroz knjizevnu istoriju imali povlas¢en polozaj ili su vekovima bili
u potlacenom polozaju, marginalizovani i ucutkani. Pri¢a jedne kraljice ne¢e biti niSta
vrednija od onoga §to ima da kaZe jedna prostitutka. Beskuénik ¢e dobiti onoliko prostora u
romanu koliko i biznismen sa Vol Strita.

Izobilje se prenosi i na polje zanrova, te nastaju novi hibridni oblici satkani od
krajnje neoCekivanih elemenata. Vise nije cudno pronaci u knjiZzevnosti neknjizevne oblike
poput novinskih ¢lanaka, reklama ili vesti. NeknjiZzevni tekstovi u knjizevnim dospeli su tu
putem pastiSa, a neretko je njihova svrha u delu parodija ili ironi¢ni pristup odredenoj temi.
Najzad, pluralnost je svoj put nasla i ka zavrSetku romana, koji sada postaje otvoren u tom
smislu da se ostavlja ¢itaocu izbor kako ¢e se odredena prica zavrsiti. Pisac je taj koji nudi
alternative, a citalac ¢e, prema svom nahodenju izabrati onu koja mu se ¢Cini
najprikladnijom ili najprijem¢ivijom, kao $to je to ucinio Fauls u Zeni fiancuskog
porucnika (French Lieutenant’s Woman, 1969). Na taj nacin se potvrduje jedan od
postulata postmodernizma da nista nije definitivno, da je sve podlozno subjektivnoj proceni
I relativno.

,Postmoderno knjizevno delo cesto dovodi u pitanje sopstveni fikcionalni status i
stoga postaje metafikcijsko. (...) Koris¢enjem metafikcionalnih elemenata, postmoderni

pisci istiCu razliku izmedu stvarnosti 1 njenog lingvistiCkog predstavljanja 1 naglasavaju
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¢injenicu da jezik pociva na drugacijim principima od stvarnosti. Istovremeno, upotreba
metafikcionalnih elemenata naglasava fikcionalnost fikcije, ukljucuje Citaoca u stvaranje
znaCenja knjizevnog (umetnickog) teksta i prikazuje razliku izmedu proslih i savremenih
umetnickih oblika, izmedu prosle i sadasnje senzibilnosti i vizije sveta.* (Kusnir, 2011: 33-
34).

Intertekstualnost, ,.termin koji je stvorila bugarsko-francuska teoretiCar Julija
Kristeva (Julia Kristeva), izrazava povezanost tekstova pomocu razli¢itih sredstava i
tehnika“ (Kusnir, 2011: 36). To je ,kreativna transformacija tekstova u razli¢itim
lingvisti¢kim 1 kulturnim kontekstima. Prema razumevanju Kristeve, knjizevni tekst je ne
samo produkt jednog autora, ve¢ veze sa drugim tekstovima i strukturom samog jezika.*
(Kusnir, 2011: 36).

ljan Makjuan obilno koristi diskurse drugih aspekata ljudskog stvaralas$tva i to ¢ini
manirom pravog profesionalca. Na razli¢ite nacine on uspeva da inkorporira svoje
poznavanje 1 rezultate istrazivanja iz oblasti medicine, muzike, politike, ekologije, istorije
ili novinarstva. Neretko neke od ovih diskursa koristi i kao alegorijski prikaz knjizevnog
stvaralastva. Dok u romanu Amsterdam opisuje proces nastanka muzickog dela, i viSe nego
ocigledna je paralela sa knjizevnim stvaralaStvom.

,,Glavni cilj postmoderne parodije nije da se ruga parodiranom autoru ili stilu , veé
ovoj parodiji upravo nedostaje ovaj aspekt ruganja i ismevanja. KoriS¢enjem ironije,
postmoderna parodija istie razliku izmedu predasnjih umetnickih oblika i senzibiliteta, kao
i udaljenost proslosti i sadasnjosti.” (Kusnir, 2011: 36). ,,Linda Hacen (Linda Hutcheon)
kasnije je naglasila politicke 1 ideoloSke aspekte parodije zbog njenog subverzivnog
impulsa; ali ovaj impuls 1 fokus nisu sasvim prihvatljivi, jer se bilo koja parodija moze
videnju Linde Hacen, ,,postmoderna parodija je i dekonstuktivno kriticka i konstruktivno
kreativna, paradoksalno ¢inec¢i nas svesnim i granica i moci reprezentovanja —u bilo kom
medijumu‘ (Hutcheon, 2002: 94). Ona potom dodaje da se ,,parodija moze Koristiti kao
samorefleksivna tehnika koja istice umetnost kao umetnost, ali i umetnost kao neizbezno
povezanu sa svojom estetikom i ¢ak sa drustvenom prosloséu (Hutcheon, 2002: 97). Cezil

bi¢ nema za cilj ruganje Sezdesetim kroz oponaSanje manira pisanja tog doba, vec¢ tezi
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uzivljavanju u to doba, ali istovremeno naglasava i koliko se svet od tada do danas izmenio
I koliko su teme koje su imale ozbiljne i traumati¢ne posledice danas nesto banalno,
svakidasnje i naivno.

,U postmodernim knjizevnim delima, odsustvo dubine povezano sa jezikom moze
ukazivati na kritiku jezika koja je liSena svoje referencijalne funkcije u postmodernom
svetu, kao i drugih aspekata postmodernog stanja, tj. konzumerizma i komercijalizma.*
(Kusnir, 2011: 44). Funkcija ,,narativnih tehnika i estetskih principa preuzetih iz drugih
umetnosti 1 medija (tehnika oka kamere, ukljucivanje novinskih isecaka, impresionisticko
oslikavanje sa akcentom na vizuelizaciji i subjektivnom iskustvu) (...) naglasava dubinu ili
psihologiju iskustva u modernizmu* (Kusnir, 2011: 44), sto nije slu¢aj u potonjoj epohi.
»Postmoderna knjizevna dela koriste ova i druga sredstva da istaknu odsustvo dubine,
povrsnosti 1 izveStacenost iskustva kao i1 otudenje ¢oveka od prirode, sveta i jezika. Pored
toga, ove tehnike naglasavaju i tekstualnost i semioticku prirodu opazene stvarnosti.*
(Kusnir, 2011: 44).

,Roland Bart (Roland Barthes) tvrdi da po definiciji, knjizevnost ne moze da ima
autora jer ,,¢im se ¢injenica isprica, ne vise sa pogledom direktnog delovanja na realnost,
ve¢ intranzitivno, najzad van bilo kakve funkcije, osim prakse samog simbola, ova
nepovezanost se deSava, glas gubi svoje poreklo, autor kro¢i u sopstvenu smrt, a pisanje
pocinje* (Barthes, 162). Pre nego da se zakaci za ideju autora koji prethodi tekstu i zato ga
stvara, Bartova ideja pisca (scriptor) podrazumeva ,,nekoga ko nastaje zajedno sa tekstom*
1 ,,ne postoji drugo vreme osim vremena izricanja i svaki tekst se piSe vecno ovde i sada®
(145). (citirano u: Lindas, 2013: 11-12).

,»Vecina navedenih primera postmodernizma nastaje kao specificna reakcija protiv
utvrdenih formi visokog modernizma, protiv jednog ili drugog dominantnog visokog
modernizma koji je pokorio univerzitet, muzej, mrezu umetnickih galerija. Drugo svojstvo
ove liste postmodernizama je brisanje nekih klju¢nih granica ili razdvajanja, pre svega
erozija ranijih distinkcija izmedu visoke kulture 1 takozvane masovne ili popularne kulture
(...). Oni vise ne citiraju onakve tekstove kakve je Dzojs (James Joyce) citirao (...): oni ih
inkorporiraju do tacke gde gotovo nemoguce podvuci liniju koja razdvaja visoku umetnost i

komercijalnih formi.« (Jameson, 1982: 1-2).
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,,Pastis je, kao 1 parodija, imitacija osobenog ili jedinstvenog stila, noSenje stilisticke
maske govora u mrtvom jeziku, ali je komi¢na upravo ta neutralna praksa takve mimirkije,
bez predasnjeg motiva parodije, bez satiricnog impulsa, bez smeha, bez onog jo§ uvek
latentnog osec¢anja da postoji neSto normalno u poredenju sa onim §to se imitira. Pastis je
prazna parodija koja je izgubila svoj smisao za humor: pasti§ parodira ono $to je neobi¢na,
moderna praksa prazne ironije.” (Bentley, 2008: 34). Upotrebu parodije, paradoksa, jezicke
igre i fragmentacije dalje intenzivira eksperimentalni metod. Bentli (Nick Bentley) tvrdi da
je savremeno doba poznato po ,,fascinaciji parodijom, pastiSem, retori¢nosc¢u (...) i op§tim
skepticizmom prema velikim pricama* (Bentley, 2008: 34).

,Podrazavanje necega S§to nikad nije ni postojalo ne samo da ne stvara novu
interpretaciju ili novi stil niti omogucava sagledavanje iz neke druge perspektive, vec

blokira moguénost njegovog sagledavanja iz nekog drugog ugla. (Jameson, 1991: 16-17)

Sve ve¢i broj filmova o proSlosti viSe nisu istorijski; oni su slike,
simulakrumi 1 pastiS$i proslosti. Oni su zapravo nacin da se zadovolji
hemijska Zudnja za istori¢no$c¢u, koriste¢i proizvod Koji je zamenjuje i
blokira. (Stephanson A. and Jameson F. 1989, 3-30).“ (citirano u Janiéijevié,
2015: 29).

»Za pisce se Cesto govori da stvaraju metafikciju ili fikciju o fikciji, tj.
samoreferecnijalne oblike 1 intertekstualne reference. To je u vezi sa ulogom pisca u prici.
Pisac nema potpunu kontolu 1 nikad ne zna kako se prica moZe odvijati. Za
postmodernisticke pisce velika pri¢a je sveobuhvatna i njihov rad ne prisvaja znacenjsku
predstavu stvarnosti. (Michlova, 2008: 7-8).

,Dejvid Lodz (David Lodge) identifikovao je Sest narativnih strategija koje se
uopsSteno koriste u postmodernoj fikciji: kontradikcija, permutacija, diskontinuitet,
nasumicnost i kratak spoj.« (Pawar, 2011: 2).

»Kada je u pitanju knjizevno stvaralaStvo, postoji niz diskurzivnih tehnika i
knjizevnih elemenata koji ¢ine romane i druga dela ovog perioda prepoznatljivim (...).
Mimikrija je u bliskoj vezi sa politikom reprezentacije u postmodernizmu, kao i sa
odnosnom stvaranja predstava o sadaSnjoj realnosti i proSlosti. S druge strane, ironija je

jedan od instrumenata kojima se sluzi denaturalizacija, u procesu rasprSivanja iluzija o
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sadasnjem ustrojstvu stvarnosti kao prirodno datom i nepromenljivom. (Jameson, 1991: 16-
17).* (citirano u Janicijevi¢, 2015: 28).

Koncept vremena ima znacajno mesto u postmodernim izucavanjima. U skladu sa
svime prethodno reenim, razumljivo je nepoverenje u istoriju, U one koncepte koji se
prezentuju kao istorijske ¢injenice, ustolieni autoriteti, pravila i norme po kojima drustvo
funkcioniSe. Zato je vracanje u proslost i preispitivanje vise nego razumljiv koncept kojim
se postmodernizam suocava sa prosloscu.

Linda Hacen se priznavanjem i ohrabrivanjem pluralizma i postojanjem viSestrukih
perspektiva bori protiv dehumanizacije drustvenog sistema. Svoj doprinos postmodernoj
misli dala je stavom koji Jani¢ijevi¢ navodi u svom radu, a koji se oslanja na to da se
negacijom univerzalne istine stvara prostor na pozornici za pojedince i manje grupe koje su
do sada bile iza kulisa. Time su sva ljudska bic¢a ravnopravna u svojoj prirodnoj potrebi za
izrazavanjem misli i osecanja. Jedna sveobuhvatna univerzalna istina negira postojanje svih
ostalih, a ne postoji razlog zbog ¢ega je bas njoj dodeljen takav status. Upravo zbog toga
lakse ju je odbaciti.

Misel Fuko (Michel Foucault) jedna je od znacajnih licnosti postmoderne misli,
filozof koji je svoje interesovanje usmerio ka druStvenom funkcionisanju 1 ispravljanju
drustvene nepravde u pogledu marginalizacije odredenih grupacija, raslojavanja, i ka borbi
za davanje prava potlatenim druStvenim slojevima. Bavio se i pitanjima morala, a njegovo
tumacenje jedno je od najprihvacenijih danas. Naime, u delu pod nazivom Istorija
seksualnosti (The History of Sexuality, 1978) bavi se shvatanjem seksualnosti u nekim
proslim epohama i poenta dela lezi u tome, kako Guting (Gary Gutting) navodi, da moral
nije u drustvenim normama 1 ponasanju koje neko drugi propisuje, ve¢ u samim ljudima 1
upravo onakav kako ga osoba doZivi.

Zan Bodrijar (Jean Baudrillard) mislilac je koji je pruzio podrsku svojim
savremenicima u odbacivanju sigurnosti u konac¢nost 1 potpunu odredenost kao i1 u
postojanje jedinstvenog uredenog sistema koji reguliSe svaki segment individualnog i
drustvenog zivota pojedinca. Borba protiv ovakvog tumacenja naina zivota oznacila je
slavljenje slobodne volje, podsticala na kreativnost i kreiranje Zivota prema sopstvenom

nahodenju. Time je pojedinac gospodar svog zivota, imun na pokuSaje preovladavanja
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drustveno-politickih struja i drugih sistema protiv kojih se, kao S§to je i Liotar (Jean-
Francgois Lyotard) govorio, ne treba boriti, ve¢ otkrivati njihove slabosti i pustiti da se sami
uruse. Stjuart Sim (Stuart Sim), pored svega ovoga, navodi Bodrijarovo videnje koncepata
oznacitelja 1 oznacenog tvrdeci da je samo oznacitelj dostupan Culima i da opazamo samo
privid odnosno sene realnosti u formi oznacitelja.

Zan Fransoa Liotar jo§ jedan je zna¢ajan postmoderni mislilac, zagovornik opste
neodredenosti 1 nesigurnosti. U skladu sa time, smatrao je da je nemoguce imati potpunu
kontrolu nad bilo kojim aspektom zivota. Nepoverenje u definisanost i sveobuhvatnost
dovelo je do nastanka koncepta malih pri¢a i li¢nih istorija. Liotar je zagovarao poverenje
individualnim interpretacijama, jer je tvrdio da deluju realnije, da im je lakSe poverovati.
Govore¢i o Liotaru Vudvard (Ashley Woodward) navodi da je poverenje kljucni faktor
verodostojnosti pri¢e, te se ne treba boriti protiv zvani¢nih verzija istorije, onih
sveobuhvatnih, kona¢nih, onih koje obiluju datumima, ¢injenicama i brojkama i koje ne
dopustaju alternativna tumacenja, ve¢ je dovoljno ignorisati ih, posmatrati kao bajke ili
mitove. Na taj nacin se li€na prica ispriCana glasom obi¢nog cCoveka stavlja u ravan

zvaniéne istorije i postaje podjednako vredna.

2.2 Poststrukturalizam

Shodno postmodernistickim tendencijama, poststrukturalizam u svojoj biti sadrzi
kontradiktornost u odnosu na strukturalizam, koja se, izmedu ostalog, ogleda u opre¢nim
stavovima prema jeziku. Sa jedne strane, oslanja se na Sosirovo (Ferdinand de Saussure)
ucenje o jeziku, a sa druge strane negira njegovo postojanje kao sistema, nezavisno od
drustvenog konteksta. Takode, u nekim drugim pogledima osim odnosa prema jeziku
strukturalizam tezi konstantama i nepromenljivim, trajnim konceptima, dok
poststrukturalizam gaji duboku uverenost u promenljivost i fluidnost. U vezi sa tim,
poststrukturalizam osuduje svog pretka, strukturalizam, zbog teznji ka dostizanju

univerzalne, kona¢ne 1 nepromenljive istine kao SuStinske i1 neoborive cinjenice.
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Strukturalisti su za ideal imali egzaktnost nauke, a jezik su posmatrali kao nesto Sto ima
naucna svojstva.

Makjuan je svojim flertom sa naukom u nekoliko dela, ali i u brojnim intervjuima
ostavio utisak zaljubljenika u nauku i njenu egzaktnu prirodu. Ipak, Subota je roman u
kojem je najizrazenije suprotstavljanje nauke i umetnosti, i blaga prednost koju daje
umetnosti opovrgava njegovu iskljuCivost u preferiranju naucnog aspekta ljudskog
stvaralaStva. Poenta i jeste u tome da je upravo u komplementarnosti nauke 1 umetnosti srz
opstanka Covecanstva.

,Istorijski gledano, poststrukturalizam je nastao oktobra 1966. godine tokom
simpozijuma Jezik kritike i nauke coveka, u organizaciji Humanisti¢kog centra DZona
Hopkinsa (John Hopkins), ¢iji je cilj bio ,,ostvariti aktivan, ali i kriticki kontakt izmedu
vodecih li¢nosti strukturalnih studija u okviru veceg broja disciplina®. Lisijen Goldman
(Lucien Goldmann), Todorov (Tzvetan Todorov), Bart, Lakan i Derida bili su prisutni
izmedu ostalih. (...) Derida tvrdi da ,,strukturalnost strukture je oduvek neutralizovana ili
umanjena, i to je ostvareno tako $to joj je dato sredi$nje mesto u smislu tacke prisustva,
fiksnog porekla“.* (citirano u: Pawar, 2011: 1).

»oturktura znaka uslovljena je razlikovanjem i odlaganjem. Razlikovanje (...) je
prostorno. Odlaganje je nesSto $to je odgodeno, tj. vremensko. (...) Razli¢ito od drugog
znaka 1 neSto $to nije u potpunosti sadrZzano u znaku. Znak je stoga trag i knjizevno delo je
struktura tragova. (...) Pod decentriranjem, Derida podrazumeva spoljasnji diskurs u kojem
nema fiksne tacke od koje se mogu uspostaviti metafizicke granice za legitimne oznacitelje.
(...) Znacenje je neodredeno. Tekst nije zatvoren sistem ve¢ otvoren i moze mu se pristupiti
kroz razlicite ulaze od kojih se ni za jedan ne moze reci da je glavni. Svaki tekst predstavlja
mrezu koja priziva mnoge druge tekstove i otvara horizont intertekstualnosti. (Pawar,
2011: 1).

,Poststrukturalisti se medu sobom razlikuju u specificnim pristupima, buduci da
neki nastavljaju istorijski, a neki hermeneuticki. Pored toga, neki baziraju svoj rad na
analizi diskursa, a drugi kombinuju kriticku teoriju sa psihoanalizom. Ako postoji neka

osnovna tema koja povezuje ove autore pored njihove upotrebe lingvistickog zaokreta, to je
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svakako uticaj fenomenologije, zasnovane na delima Edmunda Huserla (Edmund Husserl) i
Martina Hajdegera.” (Rosemann, 2013: 1245).

Krugu autora koji se koriste psihoanalizom u svojim delima pripada i Makjuan.
Sklonost ka Frojdovom ucenju prikazao je u nekoliko romana, ali je to posebno istaknuto u
Cezil bicu i njegovoj posveéenosti podsvesnom aspektu likova.

,»Centralne doktrine poststrukturalizma su tekstualizam i neoredenost. Tekstualizam
je ideja da jezik ili kultura konstituiSu ili konstruiSu svet prema svojim internim principima,
a neodredenost identifikuje sva znacenja kao krajnje kontradiktorna. Tekstualizam tretira
ljudska bica i1 svet u kojem zive kao efekte lingvistickog ili kulturnog sistema, a
neodredenost smanjuje znanje na spontanu generaciju internih kontradikcija u okviru
sistema. Fredrik DzZejmson nudi reprezentativhu formulaciju neodredenosti.
,Poststrukturalizam, ili kako ja preferiram teorijski diskurs isto je $to i demonstracija
potrebne nekoherentnosti i nemoguénosti celokupnog razmisljanja.” (Jameson, 1991:
218). (citirano u: Carroll, 1996: 15-16).

,.Kljuéne li¢nosti uklju¢uju Fukoa, Zizeka (Slavoj Zizek) i Deridu, koji je najslavniji
predstavnik poststrukturalisticke misli. Mada je Hajdeger viSe radio na fenomenologiji
nego na strukturalizmu, njegova misao je suStinska referencijalna tacka za Deridu, ¢ija je
teorija dekonstrukcije inspirisana onim §to Hajdeger naziva dekonstrukcijom filozofske
tradicije.” (Rosemann, 2013: 1245).

2.3 Dekonstrukcija

Dekonstrukcija je pravac u kriti¢koj misli proistekao iz teorija Zaka Deride. Ovaj
pravac je ,lociran u izrazu otpora prema teorijama strukturalizma, a ideja je da postoji
urodena naracija 1 struktura koja obezbeduje znacenje iskustvu. Motivisan Zeljom da ukine
ove sisteme, Derida izjavljuje da postoje dva razli¢ita na¢ina na koje jaz izmedu oznacenog
1 oznacitelja moze biti premos¢en. Uobicajen, tradicionalan nacin ukljucuje smanjenje 1/ili
izvodenje oznacitelja; identifikacija oznalitelja kao takvog. Drugi, nacin koji je

karakteristiCan za roman ispituje celu paradigmu u kojoj znak dela, a samim tim
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problematizuje konstruisanu opoziciju (227). Drugi na¢in, u svom otkrovenju kulturnog
okvira u kojem znakovi delaju, otvoren je ka ideji i praktikovanju oslobodenih,
indiskriminiSu¢ih intertekstualnih referenci 1 aluzija i prihvatanju masovne, popularne
kulture, videne u postmodernoj knjizevnosti.“ (Lindas, 2013: 10).

Glavni predstavnik postmoderne misli i narodito dekonstrukcije, Zak Derida
posmatra dekonstrukciju kako krunu poststrukturalizma, najmo¢nije oruzje u borbi protiv
uredenih sistema. Lolor (Leonard Lawlor) istice da se dekonstrukcija razlikuje od
strukturalizma po videnju jezika —dekonstrukcionalisti smatraju da je nemoguce urediti
jezik kao sistem egzaktnih i konac¢nih elemenata, nepromenljivih struktura i definitivnog
znac¢enja. U komunikacijskom smislu, viSeznacnost re¢i vidi kao najveéi problem u
razumevanju medu govornicima, a u vezi sa time je i problem razli¢itih asocijacija na ista
znacenja reci koje govornici imaju, $to je jos jedna oteZavajuca okolnost u komunikaciji.

,Derida je prihvatio Hajdegerov poziv na filozofsku dekonstrukciju tradicionalnih
kategorija i dokazao da je ova dekonstrukcija ve¢ funkcionalna u bilo kom filozofskom
tekstu. Ova teza je osnova njegove teorije dekonstrukcije, koju vidi kao hermeneuticki
metod koji pokusava da pronade u filozofskim tekstovima, i naroCito u njihovim
marginama, ono $to izmice konceptualnim poimanjima. Derida iznosi ubedenje da te
unutrasnje konceptualne kontradikcije neizbezno moraju biti potisnute od strane tekstova
dok njihovi autori rade na tome da ustanove nekolike istinite tvrdnje (Derida, 1972).
Dekonstrukcija je njegov naziv za umetnost Citanja po kojoj se pronalaze pukotine u
necijem razmiSljanju 1 samorazumevanju. Mnoge Deridine interpretacije kanonskih
tekstova u zapadnoj filozofiji teze da pokazu koliko igara se moZze naci u ljudskom jeziku.
U tom pogledu, Deridina misao podsec¢a na misao Ludviga Vitgenstajna, ¢ija su Filozofska
istrazivanja (Philosophical Investigations, 1953) takode iznela videnje protiv ideje da je
jezik prenoSenje ¢injenica koje mogu posluziti kao logi¢na baza za istinite tvrdnje. | za
Deridu 1 za VitgenStajna, nijedna jezicka igra ne konstituiSe sustinu jezika 1 logiku; nijedna
jezicka igra ne moze predstavljati poreklo za sve druge.* (Rosemann, 2013: 1246).

Dekonstrukcija i nesigurnost koje tumacenje dekonstrukcije donosi sa sobom
prisutni su i u Makjuanovom stvaralastvu. Nakon §$to je ubio autora, $to je oslobodio likove

1 dopustio da se njihovi postupci tumace ne bezbroj nacina, neizbezan je 1 utisak
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nesigurnosti, utisak da koliko god se trudili da razumemo i najsitnije detalje knjizevnih
dela, ne¢emo izaci nista sigurniji iz procesa tumacenja niti ¢emo do¢i do apsolutne istine.
Prava ilustracija tog straha je roman Subota —svest o nekoj pojavi ne znaci uvek da neki
problem, ukoliko postoji i ukoliko postoji svest o njemu, moze da se resi. Naprotiv, strah se
usled te nemogucénosti konstruktivnog delanja samo produbljuje.

U okviru predstavljenih postulata i principa postmodernizma i pravaca koje je
iznedrio, poststrukturalizma i dekonstrukcije, tumaci¢e se prisustvo muzike u odabranim
Makjuanovim delima. Oni su odabrani kao pravci Cije ¢e tehnike 1 metode najbolje pomoci
u otkrivanju sustine prisustva muzike u pomenutim delima. Dekonstruisanjem znacenja i
prihvatanjem prisustva poststrukturalistickih odlika u delima, otkri¢e se svrha upotrebe

muzike, svet koji ona kao intertekst otkriva Citaocu.
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s

“I was so much older then, I am younger than that now.’

Bob Dylan

3.1 Uticaj epohe na Makjuanovo delo

O Makjuanovom stilu Zejdi Smit rekla je sledece:

Njegova proza je kontrolisana, obazriva i mo¢no koncizna; on je elokventan
po pitanju teme seksa i seksualnosti, ima snazan um za pripovedacke
mogucénosti nauke; njegovi romani su dugi onoliko koliko je to potrebno;
nikada ne bi napisao re€enicu sa previse tacki-zareza. Kada ¢itam njegova
dela zapanjuju me metafore kojih se nikada ne bih setila, radnje koje mi
nikad ne bi pale na pamet, ideje koje nikad nisam imala. Zato volim da ga
Citam 1 zato $to kao milioni Citalaca ose¢am da sam u sigurnim rukama.
Izabrati Makjuanovu knjigu je znati da to Sto Cete Citati je divno napisano,
vesto oblikovano 1 nije posramljujuée ni za njega ni za vas.

Makjuan je na britansku knjiZevnu scenu stupio kao pionir nove generacije. Zatekao
je uémalu, umornu 1 neinovativnu staru gardu, jo§ uvek pod utiskom Drugog svetskog rata 1
njegovih posledica. Po svemu se razlikovao od njih, ali je naSao sebi novo okruZenje pisaca
koji su mu bili bliskiji. Upravo je ta velika cetvorka, [jan Makjuan, DZulijan Barns, Salman
Ruzdi 1 Martin Ejmis, donela promene pod britanskim knjizevnim nebom, poput Cetiri
jahaca apokalipse, ali u najpozitivnijem smislu. Svaki od njih ima ono S$to ga ¢ini
jedinstvenim 1 originalnim, ali su neki visi ciljevi i opSta shvatanja ono Sto ih povezuje.

Postmodernizam u delima ljana Makjuana doprinosi tome da njegov opus
konstantno trpi promene, da se razvija i sam prepravlja, odrzava svezinu izraza i

originalnost ideja i tema. Jedan od nacina da se to ostvari i odrZi jeste njegov odnos prema

! “His prose is controlled, careful, and powerfully concise; he is eloquent on the subjects of sex and sexuality;
he has a strong head for the narrative possibilities of science; his novels are no longer than is necessary; he
would never write a sentence featuring this many semicolons. When | read him | am struck by metaphors |
would never think to use, plots that don’t occur to me, ideas I have never had. I love to read him for these
reasons and also because, like his millions of readers, | feel myself to be in safe hands. Picking up a book by
McEwan is to know, at the very least, that what you read therein will be beautifully written, well-crafted, and
not an embarrassment, either for you or for him.“ (The Believer, 2005).
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proslosti. Makjuan nikada ne ostavlja temu kojom se nekada bavio po strani, zaboravljenu
da bi obratio vise paznje na neku novu temu, naprotiv. On se uvek vraéa u proslost, bilo u
neku epohu u istoriji bilo u neku raniju fazu svog stvaralastva i na tom izabranom primeru
pokazuje da ono Sto je stvorio ili ono $to se dogodilo moze imati razliCite interpretacije u
razli¢itim trenucima u sadasnjosti. Zato za njega nijedna prica nije nikada zavrSena i do
kraja ispricana.

,Veza sa postmodernizmom ogleda se u odluci da odbaci moguénost kraja“ (Ellam,
2009: 17) u romanu Iskupljenje: Brajoni predstavlja kraj u kojem su Robi i Sesilija na kraju
bili zajedno, da bi se tada zapravo desio Sokantni preokret: Brajoni je smislila taj kraj, to je
deo njenog romana. Sli¢no je onome $to se odvija u Zeni francuskog porucnika, Dzona
Faulsa, romanu koji ,,predstavlja dekonstrukciju realisti¢cnog romana 19. veka do trenutka
kada se Citaocima ponudi vise krajeva i on treba da izabere jedan* (Ellam, 2009: 18).
,NaglaSavanjem svoje fikcionalnosti na ovaj nacin, Iskupljenje postaje jo$ jedan roman koji
prikazuje ulogu pisca u preispitivanju oc¢ekivanja Citalaca.” (Ellam, 2009: 17).

Pored toga, Makjuan se bavi i ispitivanjem metanaracije, decentralizacijom
autoriteta i ironi¢nim unistenjem fiktivnog sveta. ,,Poststrukturalizam je jedini kriti¢ki
pristup koji obuhvata sve te ideologije koje se dodeljuju Makjuanovom delu i shvata znacaj
koji imaju za beskonacni artefakt u konstantnoj evoluciji.“ (Vipond, 2008: 6). ,,Svaki
pojedinacni Citalac stvara novu svrhu, znaCenje i postojanje datog teksta i retrospektivno,
svi proSli tekstovi stoga decentralizuju autora. Kao §to Teri Iglton (Terry Eagleton)
potvrduje, Bartova smrt autora postala je slogan moderne kritike koja to sada sa punim
samopouzdanjem proklamuje (138). Ipak, Makjuan jo§ uvek se drzi svog dela, mozda
revnosnije nego drugi autori njegove generacije.“ (Vipond, 2008: 6).

»Makjuan koristi konvencije intertekstualnosti dok roman puca po Savovima od
pisaca iz britanskog knjizevnog kanona kao Sto su Ostin (Jane Austen) i Vo (Evelyn
Waugh). On uspeva da uklju¢i metafikcionalni trop drame (The Trials of Arabella) i novele
(Two Figures by a Fountain) u okviru romana, i u krajnjem coup de théatre, narator otkriva
njen (Brajonin) istinski identitet kao fikcionalnog pisca ¢itavog romana u postmodernom
kodu. Ispitivanjem sopstvenog fiktivnog statusa i izlaganjem sebe kao konstrukta, Citalac

sebe pronalazi u Iserovoj polovi¢noj poziciji; umeSan u tekst, ali takode posmatra
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sopstvenu umesanost. Tako da ako potonje znanje je preneseno na Citaoca, moze li
Makjuan jo$ uvek imati ,,jezicki projekat* (Weich par. 3)?* (citirano u: Vipond, 2008: 9).

Dominik Hed u delu pod nazivom ljan Makjuan: savremeni britanski pisci (lan
McEwan: Contemporary British Novelists) iz 2007. godine dodeljuje novu kategoriju u
proucavanju Makjuanovog dela. To je, kako sam naziva ,,narativna etika“ (Head, 2007: 13)
koja Makjuana odvaja od tekovina postmodernizma. Naime, Hed smatra da Makjuan ipak
pokusava da provuce kroz svoja dela neku eticku poruku, da zauzme neko moralno
stanovi$te u situaciji koju predstavlja, nasuprot opStoj relativizaciji, subjektivizmu i
nedefinisanosti postmodernizma ¢ak i po tom pitanju. Za njega je Makjuanova ,,potraga da
uspostavi ostvarljivo eticko stanoviSte za savremene pisce” (Head, 2007: 2) razorna po
ulogu ¢itaoca, budu¢i da on namecée svoje misljenje kao dominantno i stavlja autora u
inferiorni polozaj iako ga je Bart kao autora prethodno ubio. Ovaj stav Dominika Heda
smatram da nije izgraden na ¢vrstim osnovama. Makjuan mozda nije ubio svog autora, ali
svakako su ¢itaoci preuzeli autoritet nad njegovim romanom. Narator kod Makjuana nikada
ne zna vise od Citalaca ili samih likova, ¢esto ulogu naratora u 3. licu preuzima neki od
likova. U etickom pogledu, Makjuan ne nameée svoj stav —on ga na pojedinim mestima
samo iznosi, ali ga ne smatra vrednijim od suda Citalaca. Makjuanov autor-narator postao je
jedan iz publike, jedan lik u masi, nimalo razli¢it od ostalih.

»Makjuan je akutno svestan svojih Citalaca; ¢ak se i1 njegovi prvi radovi ucrtavaju
duboko u tekst da probude njihov ose¢aj moralnosti. Medutim, njegovo delo ¢ini se da je
sasvim beskompromisno i podriva ne samo moralna oc¢ekivanja Citalaca, ve¢ 1 sopstvena
oCekivanja reputacije. Makjuan uziva u bogatstvu razli¢itih interpretacija koje njegovi
tekstovi pruzaju, i ¢ini se da namerno uvlaci Citaoca u lavirint sopstvene metaprice; moglo
bi se re¢i direktno da reflektuje poststrukturalisticki model Citanja kroz sopstveno rigorozno

neodlucno pripovedanje i pomeranje kulturnih preokupacija.“ (Vipond, 2008: 18).

3.2 lan Macabre
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U ranoj fazi svog stvaralaStva Makjuan je dobio nadimak lan Macabre. Kada

pogleda iz sadasnje perspektive, ne deluje previse ponosno na njega:

Sto se ti¢e redi ,,tama“, u vreme mojih ranih kratkih pri¢a, mislio sam da su
one mracne i1 komi¢ne. Tek kada sam ih okupio u jednoj knjizi 1 pregledao
takve, opisane u pregledu i pomislio: ,,Sta sam uradio?!“ Ogigledno, ove
price su bile veoma ¢udne i1 nisam baS mogao da se zalim na nadimak lan
Macabre. Nikada ne¢u mo¢i da nadem dovoljno dobro objasnjenje odakle su
dosle ove dve price 1 prva dva romana. Najzad, dovele su do gubitka vere u
fikciju, ¢orsokaka u ranim osamdesetim. Pretpostavljam da je u pitanju rano
prihvacena premisa da ljubav oslobada. Ali kada su Bitlsi pevali da je ljubav
sve §to nam je potrebno, Cinilo se da nije dovoljno. Razli¢iti problemi, mali i
veliki, sa kojima se sada suocavamo, mogu se resiti ukoliko smo ljubazniji
jedni prema drugima, pa ¢ak i ako volimo. Ipak, u okviru privatnih Zivota,
ljubav je velika motiviSuca glad i njeno zadovoljenje stvara osecaj srece.
Problem drugog reda je kako je zadrzati kada nademo tu dragocenost.
Izgradili smo ¢itavu knjizevnost oko tog dvostrukog problema: kako pronaci
i zadr7ati sreéu.’

3.3 Odlike stila

O samom procesu stvaranja Makjuan kaze:

Imam obicaj da pravim velike razmake medu romanima. Sasvim sam srecan
1 kada ne piSem mesecima. Nemam ni bojazni oko piS¢eve blokade —ne
verujem u taj koncept —ali ¢vrsto verujem u oklevanje. Mislim da nema
ni¢eg loseg u pauziranju kada niste sigurni kako da nastavite. | u tom
prili¢no sanjivom lebde¢em mentalnom stanju (ono za kojim tezim otkako

2 “As far as this word 'darkness' goes, | thought at the time my early short stories were darkly comic. It was
only when they were bundled up into a book and reviewed that | saw them described in summary and thought:
'‘What have | done?!" Clearly, these stories were very odd, and | could hardly complain about the ‘lan
Macabre' tag. | can never satisfactorily explain where these stories and the first two novels came from.
Ultimately, they led to a loss of faith in fiction, an impasse, in the early eighties. | suppose it's an easily
acceptable premise that love redeems. But when The Beatles sang ‘all you need is love', that never seemed
enough. The range of problems, large- and small-scale, we face now are not going to be settled by people
being nicer to one another, or even loving each other. Yet within the frame of personal lives, love is a great
motivating hunger and when it satisfies there is a sense of happiness. The second-order problem is how to
hold on to it, once we've found that precious thing. We have built an entire literature around this dual
problem: finding happiness, then keeping it. “ (Cook, 2013: 151).
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sam poceo da piSem knjigu i ne mogu da ga dostignem) idem gde me moje
Citanje, misli i putovanja odvedu.

Ponekada kao eksperiment napiSem prvi pasus ili ¢ak srednji pasus romana
za koji oseCam obavezu da piSem. Za takve eksperimente obi¢no je
rezervisana jedna zelena, spiralno ukoriena sveska A4 formata. Puna je
pasusa iz romana koje nikada necu napisati ili jedva i poceti. Ali kasnije ili
pre, jedan od tih pasusa privuci ¢e moju paznju i vraticu mu se sa pitanjem:
zaSto me toliko interesuje, zasto se ¢ini da pruza Cudni oblik mentalne
slobode? I tako se mogu naci u situaciji da dodajem stranicu ili dve. Imao
sam tako slobodnu ruku, na primer, kada sam pisao ono $to ¢e biti uvod u
Iskupljenje —bez jasnog osecaja da sam bilo ¢emu posvecen, samo sam se
igrao sa narativnim pozicijama, sa tonom glasa, sa odredenim deskriptivnim
momentima. Ili bih mogao da odlu¢im da ono §to sam zapisao pripada
srediSnjem delu romana, i onda ¢u provesi neko uzaludno vreme
pokuSavajuci da pronadem put od pocetka do njega. Onda ¢u odustati. Tako
prevarim sebe da udem u pisanje romana.

Raznovrsnost, Sarolikost i sklonost ka eksperimentisanju jesu jedine konstante u
Makjuanovom opusu, od samog poc¢etka do danas. Zato je veoma teSko, gotovo nemoguce
napraviti neku klasifikaciju, svrstati dela u grupe po nekoj zajednickoj osobenosti, osim
prema nekim opstim tendencijama i tonu koji bi mogao preovladati u delima jednog doba.
Svestranost Makjuanovog opusa mogla bi se uociti u pogledu Zanra, likova ili tema kojima
se do sada bavio. Pored romana, Makjuan se oprobao u pisanju eseja, kratkih prica, satire,
intelektualaca preko mladih, dece, poremecenih, genija do mrtvih. Pokazuje interesovanje

za ekologiju, muziku, ljubav, porodicu, eutanaziju, religiju, moralne dileme, incest.

* “I tend to leave long gaps between novels; I'm quite happy not to write for months on end. I don’t have
anxieties about writer’s block either — I don’t even believe in the concept — but I'm a great believer in
hesitation. I think there’s nothing wrong with pausing when you're not sure how to proceed. And in that
rather dreamy, floating kind of mental state (one which I long for once I've started a book and can no longer
have it) | go where my reading and thoughts and travels take me.

Sometimes | experimentally write out a first paragraph — or middle paragraph, even — of a novel which | feel
no obligation to write. Those kinds of dabblings | always set down in a green, ring-bound A4 notebook. It’s
full of paragraphs from novels | will never complete, or hardly start. But sooner or later, one of those
paragraphs will snag my attention, and I'll come back to it asking: why does that interest me so much, why
does that seem to offer a peculiar kind of mental freedom? And so I might find myself adding a page or two. It
was with a complete free hand, for example, that | once wrote what turned out to be the opening of Atonement
— with no clear sense that | was committed to anything at all, | was just playing with narrative positions, with
tone of voice, with a certain descriptive moment. Or I might decide that what I’ve written belongs to the
middle of a novel, and then I’ll spend some idle time tracing out a beginning. Then abandoning it. It’s a way
of tricking myself into writing novels.” (lzvor: http://fivebooks.com/interview/ian-mcewan-on-books-that-
have-helped-shape-his-novels/ ).
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»Makjuan tvrdi da ,.eksperimentisanje u svom najSirem i najlakSe ostvarljivom
smislu treba da ima manje veze sa formalnim faktorima kao $to je upropaséavanje sintakse,
gubljenje redosleda u brojevima strana, a vise sa sadrzajem —predstavljanje stanja uma i
drustva koje ih formira” (State of Fiction, 51).* (citirano u: Vipond, 2008: 7).

Makjuan se dotakao i feminizma u nekim svojim delima, te je i njegov odnos prema
7enama bio tema &estih debata. Zenski likovi u njegovim delima na prvi pogled deluju
marginalno, ali je njihovo prisustvo, kako se roman odvija i priblizava kraju, od sustinskog
znaCaja, ¢ime se negira i podriva dominacija muskih likova.

Pitanja morala za Makjuana predstavljaju nepresusni izvor inspiracije. Sa gotovo
sadistickim uzitkom staviée svoje junake pred teSke moralne dileme, ostaviti ih da se
bespomoc¢no batrgaju u nedoumici na koju stranu da prevagnu, a Citaoce u agoniji
saosecanja sa likovima pruzaju¢i im time utisak da je i njihov glas vazan za odvijanje
radnje dela.

Ono S§to posebno zavreduje paznju u ispitivanju Makjuanovog spisateljskog
stvarala§tva jeste njegov odnos prema umetnosti i konkretno knjizevnosti, njegovo
razumevanje uloga koje imaju u drustvu. Znacajno je i proucavanje njegovog videnja
odnosa umetnosti i nauke, buduéi da je nauka, kako Makjuan kaze, oduvek bila predmet
njegovog interesovanja, te ne Cudi to Sto se Makjuan Cesto karakteriSe kao naucnik u
knjiZzevnosti. Posebno mesto u Makjuanovom tretmanu umetnosti ima muzika, o ¢emu ce
detaljnije biti re¢i u narednim poglavljima i nakon ¢ega nece biti pogreSno zakljuciti i to da
je Makjuan i muzicar u knjiZzevnosti.

U svom pretposlednjem romanu, Zakon o deci, Makjuan glavnu ulogu dodeljuje
Zeni u srednjim godinama, sudiji po profesiji, ostvarenoj li¢nosti na poslovnom, ali ne i na
privatnom planu, Sto je pokrenulo lavinu komentara iz pravca feministicke kritike.
Devijantnim oblicima psihickog ponasanja vise se bavio u ranijim romanima, Betonskom
vrtu i Detetu u vremenu, dok je u kasnijim radovima prvenstvo dao nauci i temama od
opste druStvene koristi, poput ekologije. U tim prilikama, Makjuan se ne oslanja samo na
svoj spisateljski talenat, ve¢ uspeva da pokaZe i1 da je studiozno pripremao roman, te da je
izu€avao 1 samu materiju o kojoj piSe, pa je izuzetno poznavanje tehnickih detalja prikazao

u romanima kao $to su Solar (2010), Zakon o deci, Amsterdam. Pored toga, svaki od ovih
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romana sadrzi pouku koja se izdize iznad romana nakon citanja poput dima, omamljuje
Citaoca i ulazi mu u svest, ali sasvim neprimetno i nenametljivo, jer je i sam Makjuan u par
navrata izjavio da ne odobrava romane koji sasvim evidentno govore ¢itaocima $ta treba da
rade i kako da se ponasaju.

Ovakva pozicija rezultat je Makjuanovog profesionalnog razvoja, zaokreta u
interesovanjima, budu¢i da ovih pojava nema u njegovim ranijim romanima, kada je u
makabricnoj fazi opisivao situacije koje su bile mra¢ne, nasilne, vulgarne i gnusne, ali nije
bilo eksplicitne moralne osude. Zato je i dobio takav nadimak, zato je prolazio kroz torturu
kritike kao nemoralan pisac, zato se i sticao utisak da piSe samo da bi Sokirao i uzasavao, da
se hrani burnim reakcijama publike, bilo da su pozitivne ili negativne. Kasnije toga ve¢ nije

bilo. Makjuan je odrastao, sazreo i kao osoba i kao pisac.

3.4 Dela

Prvi roman pod nazivom Betonski vrt Makjuan objavljuje 1978. godine i izaziva
buru komentara u javnosti. U njemu se bavi zivotima dece koja ostaju bez roditelja i
brojnim Sokantnim detaljima prikazuje svojevrsnu parodiju institucije porodice. U srzi
romana uocavaju se brojne reference na Frojdovo ucéenje, a akcenat je na odrastanju bez
roditeljskog uzora, §to je posluzilo kao svojevrsna metafora sticanja slobode i izbavljenja iz
kandZi drustvenih okvira i normi.

Tematika meduljudskih odnosa u postmodernisticnom okruzenju eksploatisana je u
drugom romanu pod nazivom Uteha stranaca. U ovom romanu radnja se odvija u VVeneciji,
na koju se samo aludira, ali koja nigde nije eksplicitno pomenuta i1 prati susret i Zivot
cetvoro turista koji ubrzo postaju parovi. Podrivanje tradicije, normalnog i ocekivanog
ponasanja u romanti¢nim vezama postignuto je Sokantnim i nezamislivim ponasanjem,
surovo realistiénim prikazom sadomazohizma potpuno liSenog pis¢evog moralnog stava 0
onome $to prikazuje.

Naredni roman koji bi se mogao takode svrstati u ovu prvu grupu dela iz najranijeg

Makjuanovog perioda stvaralaStva je i Dete u vremenu, objavljen 1987. godine. Njegova
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zajednicka odlika sa prethodnim romanima je u realisticnim prikazima neprijatnih emocija,
je dete oteto, kao i psiholoSkim promenama koje takve stresne situacije mogu izazvati kod
likova.

Narednu fazu Makjuanovog stvaralastva obelezilo je intereovanje za drustveno-
politicke teme i njihov uticaj na zivote ljudi. Roman Nevinasca (The Innocent, 1990) odvija
se u Berlinu sredinom dvadesetog veka i u njemu se prepli¢u teme Hladnog rata i ljubavi, u
kombinaciji trilera i drame. Glavni junak ovog bildungsromana, Lenard Marnam prolazi
kroz uobicajene situacije adolescentskog doba poput gubljenja nevinosti u nesvakidasnjem
stanju druStvenih turbulencija i previranja.

Drugi roman sme$ten u Berlinu pod nazivom Crni psi i bavi se jednim od
najznacajnijih dogadaja savremene istorije, padom Berlinskog zida, ali i posledicama
Drugog svetskog rata uoblicenih u motivu crnih pasa. Prikazuje uticaj ovih globalnih
dogadaja na licne sudbine likova koji bivaju spojeni romanti¢nim vezama, ali potom i
razdvojeni ideoloSkim razlikama koje onemogucavaju njihovu zajednicku buduénost.
Makjuan ovde uspeva da li€noj, kulturnoj i politi¢koj dimenziji dodeli 1 metafizi¢ku kroz
preispitivanje istorije.

Kasnije faze Makjuanovog stvaralaStva donose uspavanost pobunjeni¢kog duha i

sve vecu okrenutost kanonu engleske knjiZzevnosti, kako 1 sam kaze:

Zelim narativni autoritet. Zelim Sola Beloua (Saul Bellow), Zelim DZona
Apdajka (John Updike), zelim Cehova (Autén ITapnouu Uéxos), Zelim
Nabokova (Brmamumup Ha6okos) i Dzejn Ostin. Zelim prisustvo autoriteta
koji preuzima potpunu odgovornost za sve.*

Zaokret i novo razdoblje Makjuanovog opusa donosi roman Istrajna ljubav. Ovde
autor prikazuje svoje interesovanje za nauku. Takode, ovde prikazuje i nesto Sto ¢e kasnije
postati karakteristicno za njegov stil —roman otvara centralnim dogadajem, a sve §to se

potom do samog kraja odvija predstavlja posledicu tog dogadaja. U ovom delu radi se o

* “I want narrative authority. | want Saul Bellow, | want John Updike, | want Chekhov, | want Nabokov and
Jane Austen. I want the authorial presence taking full responsibility for everything. “ (Groes, 2013: 4).
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neuspelom spasavanju osobe u incidentu sa balonom i potom proganjanju o¢evica, inace
religioznog fanatika. Pored religije, najznacajnije mesto u romanu dato je nauci, kojom se
glavni junak, Dzo Rouz bavi. Prisustvo knjiZzevnosti kao predstavnika umetnickog miljea
dato je kroz lik Klarise i njeno prouc¢avanje Kitsove (John Keats) poezije.

Godinu dana nakon Istrajne ljubavi, Makjuan objavljuje svoje do tada najpoznatije
delo, Amsterdam za koje dobija Bukerovu nagradu. Amsterdam je satiri¢no-komic¢na prica
koja se bavi temama prijateljstva, ljubavi, etike i eutanazije sa elementima crnog humora i
satire na aktuelne druStvene dogadaje.

Slican postupak kao i u Istrajnoj ljubavi Makjuan ponovo primenjuje u romanu koji
mnogi smatraju njegovim remek-delom. Iskupljenje je objavljeno 2001. godine i bavi se
razdobljem pre, tokom i nakon Drugog svetskog rata. Akcenat je licnoj prici glavnog lika
koji nepravedno biva optuzen za silovanje od strane malolene devojCice, §to nanosi
razarajuée posledice njegovom daljem Zivotu. Citaoci prate radnju iz perspektive te
devojcice, Brajoni, da bi se na kraju otkrilo da je zavrSetak romana zapravo njen nacin
iskupljenja zbog naéinjene nepravde ne samo Robiju, glavnom junaku, ve¢ i ostalim
likovima u romanu. Na osoben, postmoderni na¢in Makjuan se ovde pozabavio temama
identiteta, se¢anja 1 zaborava, klase, istorije i moralnosti.

Povratak nauci usledio je u romanu pod nazivom Subota objavljenom 2003. godine.
Autor ovde pokazuje hrabrost time Sto se bavio aktuelnim temama i jo$ uvek svezim
ranama nakon teroristickih napada 11. septembra u Njujorku kao i traumati¢nim
posledicama ovog dogadaja koji je bio veliki udarac za ¢itavu zapadnu civilizaciju. Pored
teme druStvene aktuelnosti, Makjuan se dotakao 1 odnosa nauke i umetnosti, vecite debate
oko toga koja ¢e oblast ljudske delatnosti odneti prevagu i ponudio kompromisno reSenje
koje vidi kao jedini spas ljudskog roda —ne treba slaviti jednu naustrb druge, ve¢ prihvatiti
komplementarni odnos umetnosti i nauke. Jedna ne moze bez druge, a obe Cine Zivot
savremenog ¢oveka potpunim daju¢i mu snagu i mo¢ da se izbori sa nedac¢ama koje zivot u
21. veku donosi.

Nakon Iskupljenja, Makjuan ponovo pronalazi inspiraciju u proslosti u noveli Cezil
bi¢. Predmet njegovog interesovanja je pocetak Sezdesetih godina dvadesetog veka u

kojima pronalazi klice velikih drustvenih promena koje ¢e kasnije uslediti. Prividni
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konformizam 1 idilicnost ovog doba prikazuje na primeru jednog zaljubljenog para koji
dozivljava emotivni i psihicki brodolom prve bra¢ne noéi. Ono Sto je delovalo spolja kao
iznenadno 1 neocekivano ispostavice se da je imalo mnogo dublje korene 1 da je samo
predstavljalo erupciju problema i nedostataka u komunikaciji koji su se komesali u
likovima, a o kojima usled druStvenih stega nisu mogli govoriti. Poststrukturalne
implikacije u ovom romanu prikazane su kroz virtuozno oslikavanje psiholoskih profila
glavnih likova, nac¢ina na koji se oni bore sa svojim najve¢im traumama, davanja na znacaju
ulozi Citaoca, odnosu prema etici 1 estetici epohe, muzici 1 njenom psiholoskom znacaju za
likove. ZnaCajan momenat je upravo preispitivanje istorije kroz ironi¢ni pristup kojim

Citava naracija odise.

Uvek postoji napetost u prozi, mozda i u celoj knjizevnosti, izmedu, sa jedne
strane, oseCaja umetnika da kontroliSe svoj materijal i, sa druge strane
potrebe da se prigrle nesto sreca, nesto Sansa. U izvesnoj meri, pisanje
romana mora da bude putovanje bez mape. Kasnije verzije dozvoljavaju
piscu da kontroliSe napetost tako da sve izgleda kao da je nameravano da
bude tako, ali je to zapravo samo delimi¢no ta¢no. Postoji i izvestan
samoogganizujuc’i kvalitet romana —S$to vise ulazite u njega to je manji broj
opcija.

Pre poslednjeg romana, Nutshell, koji je izaSao septembra 2016. godine, Makjuan je
objavio ve¢ pomenuti, Zakon o deci 2014. godine. Pre toga, svoj tematski spektar proSiruje
romanom Solar, u kojem se bavi pitanjima ekologije i viSe paznje posvecuje detektivskom
romanu u delu pod nazivom Sweet Tooth iz 2012. godine. ,,UopSteno posmatrano,

Makjuan, nekada princ tame 1 umetnik makabri¢nog je sangvinian, optimistian i robustan

u svom beznadu, zakleti ateista.” (McCrum, 2014).

5 “There's always a tension in fiction, and maybe in all arts, between, on the one hand, a sense of the artist in
control of his or her material, and, on the other hand, needing to embrace a degree of chance, a degree of
luck. To some extent writing a novel has to be a journey without maps. A later draft allows one to smooth the
edges and make that tension operate so that it looks as if everything was intended, but in the actual process |
feel like I'm only partially in control of the material.

There is a self-organizing quality about a novel: the deeper you get into it, the more your options close
down. “ (Cook, 2013: 146).
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3.5 Makjuanov tretman popularne kulture i muzike

,Do sada, kultura poznatih nije imala mnogo efekta na njegovo pisanje ,,mada bi se
mogao napisati komicni roman na tu temu®, rekao je. ,,Tako je ¢udljiva i omnivorna; u
jednom trenutku radi se o tebi, u drugom sve nestaje i tema je neko drugi.“ I to donosi
¢itaoce. Makjuan veruje da se ,knjizevna fikcija viSe Cita sada nego ranije” — cak je i
mejnstrim kultura ,,glupa, prosta i histericna®. Kada je poceo, smatralo se da je knjizevna
fikcija namenjena istaknutoj manjini ljudi, rekao je ,,kao lov na pastrmke ili poljoprivreda‘.
Kao jednom od faktora koji je to promenio, daje zasluge Bukerovoj nagradi. Makjuan tvrdi
da je ,,veliki ljubitelj* americke kulture. ,,Ali uzimam samo deli¢e nje®, kaze. ,,Nisam veliki
poznavalac pop kulture. Radije, u skladu sa zivotnom ljubavi prema muzici, svira flautu,
kada je u poseti SAD-u ¢esto provodi veceri na dzez ili bluz dogadajima. Po njegovom
ukusu su Dzon Koltrejn (John Coltrane), Majls Dejvis (Miles Davis), bibop i muzika
Sezdesetih ukljucujuéi rokenrol.«®

Zorica DPergovi¢-Joksimovi¢ navodi nekoliko primera referenci na popularnu
kulturu u Makjuanovim delima. ,,Makjuan je vie puta u svoja dela unosio aluzije na dela iz
popularne muzike. Tako je njegova druga zbirka pria lzmedu carsava (In Between the
Sheets,1978) naslovljena po stihovima Rolingstonsa (The Rolling Stones), a naslov romana
The Child in Time upucuje na istoimenu pesmu grupe Dip Parpl (Deep Purple). Osim toga,
njegov roman Crni psi poznavaocima rokenrola neizostavno u misli priziva pesmu Black
Dog, jedan od najvecih hitova legendarnog britanskog sastava Led Cepelin (Led Zeppelin).
Rokenrol melodije iz Sezdesetih godina dvadesetog veka u romanu Nevinasca muzicka su
podloga za prikaz korenitih drustvenih promena do kojih dolazi u pomenutom periodu.*
(Pergovic¢-Joksimovic, 2009: 94).

lako ¢e vecina kriticara koji se bave Makjuanovim delom tvrditi da su veze
Makjuanovih romana sa nazivima pesama popularne muzike nemotivisane, uporedna
analiza teksta pesme Child in Time i istoimenog romana izneée neke argumente protiv.
Koliko god bili viseznacni i stoga plodno tlo za brojne interpretacije, tekstovi ovog benda

bili su u skladu sa tendencijama svog vremena.

® Izvor: http://mww.wsj.com/articles/SB119551287029698442

35


http://www.wsj.com/articles/SB119551287029698442

O NJANU MAKJUANU

Pesma Child in time zapravo je antiratna, protestna pesma protiv rata u Vijetnamu i
postala je toliko popularna jer je u svojoj sustini, spoju muzike i teksta uspela da prikaze
opste raspolozenje u druStvu u tom trenutku. Kroz osudu rata u Vijetnamu izraZzava se
kritika drustva u kome pojedinac neminovno biva kaznjen zbog necega Sto autoritet
pretpostavlja da je uradio, a ne daje mu Sansu da dokaze suprotno, a kaznu u vidu rikoseta
na bojnom polju ne moze da izbegne (If you've been bad/ Oh Lord I bet you have /And
you've not been hit/ Oh by flying lead). Autoritet (vlada) prikazan je kao slepac sa oruzjem,
Sto je metafori¢ni prikaz koji naglasava mane ljudi na vlasti —imaju mo¢ da zastraSe, da
obezbede pokornost, a zaslepljeni su pohlepom te su i njihovi postupci nepromisljeni poput
slepca koji puca, a najzad, nije im ni bitno koga ¢e pogoditi (See the blind man/ shooting at
the world/ Bullets flying/ Ohh taking toll). Pocetak pesme i kraj u potpunom su kontrastu:
na pocetku se detetu navodi da ¢e jasno prepoznati granicu izmedu dobra i zla, Sto bi
trebalo da upucéuje na uredenost drustva, na ¢injenicu da u drustvu nisu porusene moralne
vrednosti i da je sve na svome mestu, da smo mi dobri, a oni losi i da zapravo ¢inimo
plemenito i herojsko delo, §to su i bile floskule ameri¢kih drzavnika kojima su regruti bili
ohrabrivani. Medutim, kako se pesma najpre razvija kroz tekst, a potom i ispevavanjem
vokala i ponavljanjem svaki put u viSem registru blizi kraju, gitara postaje kroz dugi solo
sve glasnija i razjarenija, a glas pevaca sve vise podseca na vrisak u agoniji i beznadu, u
potpunom rasulu i ludilu.

Ali kljuéno pitanje koje se postavlja jeste: Sta je dete u vremenu? Osim toga, kako
se ono uklapa sa drugim delom sintagme (vremenom) u alegorijsko-satiri¢ni prikaz drustva
i rata? Kod Makjuana se mogu na¢i odgovori.

Makjuanov roman, kao §to je ranije receno, predstavlja agoniju i psiholosku traumu
kroz koju prolaze roditelji kojima je oteto dete. Kroz roman se prikazuju posledice tog
traumati¢nog dogadaja i kako se dalje razvijaju. Takode romanu je pridruZena i naucna
komponenta kroz razmatranje relativiteta vremena. Upravo zato Makjuanovo dete u
vremenu nije dete koje je oteto, ve¢ njen otac, koji se sa gubitkom i1 kajanjem bori
putovanjem kroz vreme, koje doduSe ni sam ne moZze da objasni, ali koje mu pomaze da se

na kraju pomiri sa bolnim gubitkom.
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U tom pogledu pesma Child in time, konkretno, njena vremenska komponenta
mogle bi da se odnose na vojnike u Vijetnamu, ali i vojnike koji su bili u ratovima ranije i
koji ¢e biti u ratovima posle Vijetnama. Vreme je relativno, ratova ¢e uvek biti, ali ¢e stanje
svesti ljudi 1 nacija uvek biti isto. Svi oni koji Zele okoncanje ratova naivni su poput deteta
oduvek i njihov apel je isti kroz istoriju. Na kraju se uvek zavrSava kricima, oCajanjem,
smréu. Putovanje u proslost treba da pomogne da se isprave greSke u buduénosti i nade
efektivniji nacin borbe i1 nacin da se zivi sa oziljcima iz proSlosti. U tome se ogleda
relativnost vremena kod oba deteta u vremenu.

Naredna digresija tice se upotrebe elemenata popularne muzike u jo§ jednom
Makjuanovom romanu. U pitanju je pomenuto delo Nevinasca, scena gde uofavamo citav
proces razvoja afiniteta Leonarda prema popularnoj muzici. Leonard, nakon pocetne
mrznje, razvija afinitete i postaje ,,oplinjen gotovo svim segmentima americke kulture,
pocevsi od njihove kuhinje, preko automobila, nac¢ina govora, sporta i, nadasve, muzike.
Posmatrajuéi jednom prilikom mlade americke vojnike kako igraju softbol i zadivljeno
slusaju pesmu Rock around the Clock ameri¢kog izvodaca Bila Hejlija (Bill Haley),
Leonard je nevoljno morao sebi da prizna ,,da je preSao put od toga da mrzi ovu pesmu do
toga da se pretvara da je mrzi*“ (Nevinasca 126). Tek kada bude otisao u Englesku za Bozi¢,
shvati¢e dubinu preobrazaja koji je doziveo i koliko mu nedostaje americki nacin Zivota
koji je zavoleo u Berlinu. (...)

Ubrzo po Leonardovom povratku iz Londona, saznajemo da su njegove i Marijine
»hedelje i meseci prolazili u znaku ameri¢kih pesama® (Nevinasca 158). Na taj na¢in nam
Makjuan Sirenje ameri¢kog kulturnog imperijalizma doCarava posredstvom sve snaznijeg
prisustva americke rok muzike na tlu Evrope. Zanimljivo je da je Leonardov preobrazaj u
pasioniranog ljubitelja americke pop kulture i muzike takav da jedna Elvisova (Elvis
Presley) pesma Heartbreak Hotel prerasta u obelezje Citavog jednog znacajnog perioda
neposredno pre odlucuju¢ih dogadaja. Tako su on i Marija viSe voleli ritmi¢ni rokenrol 1
dZajv uz koji su mogli da pleSu u svom omiljenom klubu, ta pesma, koja se neprekidno
vrtela na radiju, odzvanjala je sve vreme u njihovim mislima, a posebno u Leonardovim.

Ispostavice se da u toj pesmi ima neceg zloslutnog:
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U aprilu se pojavila pesma koja je sve osvojila i oznacila pocetak
kraja Leonardovog boravka u Berlinu... Govorila je isklju¢ivo o
usamljenosti i nereSivom oc¢aju. Melodija je bila poput prikradanja,
mracéno potiStena, smesno preterana. Sve mu se svidalo, tuzan,
uli¢ni zvuk basa, prodorna gitara, sitan zvon barskog klavira, a
najvise opori, muski savet kojim se zavrsavala: ,,Ako te tvoja mala
ostavi, i ima$ pri¢u da ispric¢a$, samo kreni Usamljenom ulicom...

. Pesma je delovala kao pozadina za pripreme Leonardove i
Marijine proslave zaruka u Aleji platana (Nevinasca 159).

Tako ova pesma svojom setnom melodijom i melanholi¢nim tekstom najavljuje
zlosreénu sudbinu dvoje ljubavnika. StaviSe, ona izrasta u simbol samog posleratnog
Berlina kao svojevrsnog hotela u kome zive izgubljene duse srca skrhanih bolom, pri ¢emu
svaka od njih ima svoju potresnu pric¢u.” (Pergovi¢-Joksimovi¢, 2009: 146-147).

»Ipak, u toku cele svoje karijere, uprkos referencama na americku kulturu i
popularnu muziku, radnje Makjuanovih romana nikada se nisu odigrale na americkom tlu.
»Mozda to nekad uradim®, razmislja, ,,verovatno negde u okolini Njujorka. Postoji nesto
pozitivno zbog ¢ega volim americku kulturu®“, kaze priseCajuci se posete sa suprugom,
Dzonom Apdajkom i njegovom suprugom proslog novembra na Dan veterana lokacija iz
Revolucionarnih ratova u Leksingtonu i Konkordu. ,,Bilo je na stotine ako ne i hiljade ljudi
oko nas i nisam mogao da ne primetim koliko je bilo muslimana®, kaze. ,,To je nesto $to
nismo uspeli da uspostavimo u Britaniji ni u ostatku Evrope. Moj naklon tom delu americke
kulture. <’

Muzika se u Makjuanovim romanima javlja pod razli¢itim maskama: nekada su to
kompozitori 1 muzi€ari strastveni u svom pozivu, obuzeti sopstvenom kreativnos¢u, koji
posmatraju svoje okruzenje kao sastavni deo stvaralackog procesa; neretko su to laici,
zaljubljenici u odredene muzicke zanrove bliske njihovim senzibilitetima i u skladu sa
njihovim raspoloZenjem. Ono S§to je zajedniCko za sve njegove romane u kojima se
pojavljuje muzika jeste neizbezno poredenje sa knjizevnoscu. Medusobna prozetost i
paralela ovih grana umetnosti koja se sama namece 1 izviruje iz svakog kutka romana

pokazuje koliko su zapravo muzika 1 knjizevnost sli¢ne 1 kako bi muzic€ki stvarlacki proces

7 Izvor: http://mww.wsj.com/articles/SB119551287029698442
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mogao savrseno da posluzi kao metafora za proces nastanka knjizevnog dela. Na taj nacin,
muzika je jedan od bitnijih Cinilaca njegovog stvaralastva koji doprinose ucvrs¢ivanju

njegove visoke pozicije na postmodernom knjizevnom nebu.
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O MUZICI I KNJIZEVNOSTI

“Without deviation from the norm, progress is not possible”

Frank Zappa

4.1 Muzika i knjiZzevnost —sli¢nosti i razlike

U istoriji civilizacije, muzika i knjizevnost imaju posebno mesto. Od svih grana
umetnosti, imaju najSiru primenu i zastupljenost medu ljudima, bilo kao kreativnim
stvaraocima, bilo kao ljubiteljima.

Razvoj ovih umetnosti tekao je uporedo i isprepletano. Njihova povezanost i
poreklo izazivaju interesovanje od najranijih dana. Prema nekim tumacenjima nastale su
istovremeno i tek kasnije u toku evolucije odvojile se kao zasebne discipline, ali su zadrzale
sustinske zajednicke karakteristike.

Ono $§to je u biti zajednicko za muziku 1 knjiZevnost jeste ono $to je i1 svrha
umetnosti uopste. One su medijum kroz koji covek izrazava svoju kreativnost, pric¢a pricu,
upozorava, iznosi svoje misljenje, lamentuje nad svojom sudbinom, kritikuje, ispoljava
sre¢u, pokazuje ljubav. Ono Sto diferencira umetnost na discipline jesu sredstva kojima se
ove teme izrazavaju. U slikarstvu su to platno i boja, u vajarstvu glina ili kamen, u plesu
pokret. KnjiZevnost poznaje slova i re¢i, a muzika tonove.

Koriste¢i svoje elemente, reCi, fraze, recenice, tekstove, knjizevnost od svog
postanja pokuSava da dostigne smisao koji je iznad onoga §to je prikazano. Verujuéi u
magi¢nu mo¢ re¢i i kombinacija re¢i, knjizevnost odlikuju logi¢ne i smislene celine, ali se
knjizevnici nikada nisu zadrzavali na tome. Hteli su viSe. Uspeli su da od knjiZzevnosti
naprave umetnost koja ima mo¢ da nauci, da pouci, da vaspita, da rasplace, da raznezi, da
naljuti, da pokrene. Poezija je potom tezila i onom nesaznatljivom, onostranom,
transcedentalnom, ¢emu je bila najbliza od svih knjizevnih Zanrova, naroc€ito u simbolizmu
Malarmea (Stéphane Mallarmé), Remboa (Arthur Rimbaud) ili Bodlera (Charles
Baudelaire). Ipak, ni knjiZzevnost, kao nijedna druga umetnost nikada nije uspela da ode

dalje od spekulacije.
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Muzicki elementi, melodija i ritam, sami po sebi nemaju znacenje, ali se pojavljuju
neki Sabloni po kojima se melodije i ritmovi odredenih Karakteristika koriste za
nagoveStavanje odredenih znaCenja. Na primer, docCaravanje emocija: one burnije i
intenzivnije emocije poput besa ili sre¢e biCe izrazene brzim ritmom, razigranom ili
napetom melodijom, dok ¢e se za setu, melanholiju ili tugu koristiti umerenija, mirnija
melodija i sporiji ritam, kako u muzici, tako i u recitovanju poezije.

,Vagner (Richard Wagner) i njegovi ucenici tvrdili su da instrumentalna muzika
moze izraziti emocije i slike; kompozitori koji su podrzavali ovo verovanje napisali su
pesme u instrumentalnom tonu, koje su pokuSavale da priaju price ili oslikaju pejzaz
koris¢enjem instrumentalne muzike. (...) Filozof anticke Gr¢ke, Platon predlaze u Republici
da muzika ima direktan uticaj na dusu. Stoga, on predlaZe da u idealnom reZzimu, muzika bi
bila regulisana od strane drzave. (...) Imanuel Kant, ¢ija Kritika suda (The Critique of
Judgment, orig. Kritik der Urteilskraft, 1790) smatrana je najvaznijim i najuticajnijim
delom estetike osamnaestog veka, tvrdio je da je instrumentalna muzika divna, ali i
trivijalna. U poredenju sa drugim lepim umetnostima, ne angazuje razumevanje dovoljno i
nedostaje joj moralna svrha. Kako bi prikazao kombinaciju genija i ukusa koji kombinuje
ideje 1 lepotu, Kant je mislio da muzika mora biti kombinovana sa reima, kao $to je to
slu¢aj u pesmi koja se peva ili operi. (...) Delo Artura Sopenhauera (Arthur Schopenhauer),
Svet kao volja i predstavljanje (The World as Will and Representation, orig. Die Welt als
Wille und Vorstellung, 1818/1819, 1844, 1859), iznosi stanoviste da je instrumentalna
muzika najznacajnija umetnost jer je jedinstvena u sposobnosti predstavljanja metafizicke
organizacije stvarnosti.«!

Stravinski (Mrops CTpapiincknif) je izrazio évrsto uverenje da je muzika ,,nemoéna
da iSta izrazi“, §to je u njegovom slucaju ,,gotovo sigurno simptomaticno za preteranu
reakciju protiv poetskog preterivanja muzickih komentatora naklonjenih romantizmu, ili
napora da se razlikuje od beckih ekspresionista. Medutim, njegovo priznato verovanje bilo
je da, ako je muzika o bilo ¢emu, to je o muzici. ,,Kao §to je kubizam poetska tvrdnja o

predmetima i oblicima, i o prirodi vizije i na¢inu na koji opazamo i saznajemo forme, tako

L1zvor: https://en.wikipedia.org/wiki/Aesthetics of music
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je i muzika Stravinskog poetska izjava o muzi¢kim predmetima i auditivnim formama*.
(citirano u: Dobrian, 1992).

Potpuno suprotno od Stravinskog govorio je ,britanski muzikolog, Derik Kuk
(Deryck Cooke), koji je tvrdio da je muzika jezik za izrazavanje emotivnih stanja i da je
(bar u slu¢aju tonalne muzike) strogo kodifikovan jezik u kojem svaki nivo skale oznacava
odredenu emociju i dozvoljava samo jedno specificno Citanje. (...) Na primer, on kaze
,,Podi¢i visinu u molu... moze biti uzbudena agresivna afirmacija i/ili protest protiv bolnog
osecanja®“. Pa, ako to moze biti 1 afirmacija necega i protest protiv neCega, onda je pokrio
sve mogucnosti i time nam nista nije rekao.* (Dobrian, 1992).

Sredis$nje videnje Arona Koplanda (Aaron Copland) ,,da muzika moze da izrazi i
muzicko 1 van-muzicko znacenje snazno upucuje na komunikativnu (informativnu) mo¢ u
muzici, ali njegovo verovanje da muzika ,,moze ¢ak da izrazi i stanje znacenja za koje ne
postoji adekvatna re¢ ni u jednom jeziku“ ukazuje na to da on oseca da muzika ne poseduje
nista od eksplicitne, znacenjske prirode jezika. Zapravo, njegovo pozivanje na postojanje
,,Cisto muzickog znacenja“ priblizava ga Stravinskom vise nego Kuku.“ (Dobrian, 1992).

I dok neki kompozitori u savremenoj muzici teze bogatim, kitnjastim melodijama,
Dzon Kejdz (John Cage) najpoznatiji je po svom projektu pod nazivom 4°33°’, kompoziciji
u kojoj poziva publiku da ¢uje mnostvo nenamernih zvukova sredine —vetar, kisu, pokrete
stopala, Skripu stolica, zvuke uredaja i saobracaja, itd. —kao muzic¢ki dogadaj, dok samo
sedi za klavirom i gleda u njega, bez ijednog pokreta rukom ka dirkama. Kejdz je bio

obuzet mislju da treba pustiti zvukove da budu ono §to jesu:

Od cetrdesetih godina i studije zen budizma sa D. T. Suzukijem (Daisetsu
Teitaro Suzuki, $5K Xff EAER), muziku smatram sredstvom menjanja
uma. Umetnost sam posmatrao ne kao nesto $to se sastoji od komunikacije
umetnika i publike, ve¢ kao aktivnost zvukova u kojoj je umetnik nasao
nacina da dopusti zvukovima da budu ono §to jesu. A na taj nacin, kada su
ono $to jesu, da otvore umove ljudi koji su ih stvorili ili slusali ka drugim
mogucnostima koje su prethodno razmotrili.?

? “Since the forties and through the study with D. T. Suzuki of the philosophy of Zen Buddhism, I've thought of
music as a means of changing the mind. | saw art not as something that consisted of a communication from
the artist to an audience but rather as an activity of sounds in which the artist found a way to let the sounds
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Ipak, kriticari su imali razlic¢ite poglede na Kejdzovo delo i filozofiju. Neki, poput
Levinsona (Jerrold Levinson), smatrali su ovo delo ,,ograni¢enim primerom muzike®, ali je
Levinson negirao ,,da bilo kakav zvuk, kada nije ovako uokviren, moze biti muzika“
(Davies, 2). Sa druge strane, Stiven Dejvis (Stephen Davies) u tekstu pod nazivom O
definisanju muzike (On Defining Music (forthcoming The Monist)) tumaci ovo delo kao
pozori$no (theatrical work), jer ono $to se Cuje zapravo je ambijent, koji postoji i kod
drugih, pravih muzickih dela. To je izvodacko delo ,,0 procesu stvaranja muzike, a ne
muzicko delo kao takvo* (Davies, 2).

Uopsteno posmatrano, eksplicitnih znacenja u muzici nema, $to samo povecava
njenu sugestivnu mo¢, a time i vanvremensku vrednost kod publike. Nedostatak
eksplicitnih znacenja doprinosi beskona¢nom broju interpretacija koje mogu nastajati
vremenom, kako se smenjuju epohe i drustvo evoluira.

Sa druge strane, uprkos eksplicitnom kvalitetu kojim se odlikuju knjizevna dela,
vanvremenska vrednost poput one koju muzici donosi svojstvo sugestivnosti moze se
posti¢i i na ovom polju umetnosti budu¢i da je za knjizevnost karakteristicna viSeznacnost
na lingvistiCkom i supralingvistickom nivou. Samim tim, stvaraju se uslovi za veliki broj
razli¢itih interpretacija, te 1 knjiZzevnost kao 1 muzika uspeva da ostane nedokucena,
sugestivna u svojoj prirodi 1 tendenciji da dopre do emocija publike, ali na drugaciji nacin
nego Sto je muzika uspela u tome.

U neograni¢enom broju moguénosti, muzika i1 knjiZevnost teze pomeranju granica
ispitujuci koliko daleko mogu i¢i u izrazu. Razliciti eksperimenti koji su se pojavili u jednoj
1 u drugoj umetnosti dokaz su urodene ljudske tendencije ka kreativnosti 1 izraZavanju misli
1 osecanja na Sto razli¢itije nacine. Ovo eksperimentisanje naroc€ito je doZivelo ekspanziju
od pocetka dvadesetog veka. U knjiZzevnosti uoCavamo igre re¢i, stvaranje hibridnih
zanrova, ukljuc¢ivanje drugih, neumetnickih aspekata ljudskog Zivota u umetnicka dela,
pesme u prozi, akrostih i druge pojave. Sa druge strane, u muzici dolazi do revolucionarnih

promena, novih instrumenata, a sa razvojem tehnologije, moguénosti muzi¢kog izraza

be themselves. And, in being themselves, to open the minds of people who made them or listened to them to
other possibilities than they had previously considered.
(Izvor: http://www.hermitary.com/solitude/cage.html).
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dostizu neslu¢ene razmere. Takode, u zanrovskom pogledu dolazi do sve ucestalijih uticaja
iz drugih sfera umetnic¢ke delatnosti: retko ¢e danas neko delo u potpunosti pripadati samo
jednom Zanru, bez primesa drugih, ali zato ¢e se neke kompozicije kao spojevi nespojivog
istaci u svojoj lepoti.

Kalvin S. Braun (Calvin S. Brown) u svom radu Muzika i knjizevnost: Poredenje
umetnosti (Music and Literature: A Comparison of Arts, 1963) isti¢e da su obe umetnosti
»auditivne i namenjene sluSanju® (Brown, 1963: 8), sto takode implicira da imaju ,,svoj
razvoj u vremenu i stoga zahtevaju dobro pamcenje kako bi se razumele* (Brown, 1963:
11). U slu¢aju muzike, postoji usvojena tendencija da se muzicki elementi posmatraju kao
,,simboli koji govore izvodacu koje zvuke da proizvede i zvuci sami po sebi su muzika“
(Brown, 1963: 8). Knjizevnost je zapisana na stranicama knjige, tj. njeni elementi
zauzimaju prostor, ali se takode smatra auditivnom jer ,,mi smo takode naviknuti da
prevodimo Stampane re¢i u zvukove bez poteskoca i bez fizickog proizvodenja zvukova za
koje nekada zaboravimo da postoje (Brown, 1963: 8).

Uprkos slicnostima, postoje 1 znacajne razlike izmedu muzike i knjizevnosti koje
treba pomenuti. ,,Muzika je umetnost zvuka u sebi i za sebe (...) njeni tonovi imaju
sustinsku medusobnu vezu, ali ne 1 sa ne¢im van muzi¢ke kompozicije (...) Knjizevnost, sa
druge strane, umetnost je koja ukljucuje zvukove sa eskternim zna¢enjem Kkoje je arbitrarno
pridodato.« (Brown, 1963: 11). Posmatrano iz ugla semiotike, za knjiZevnost se moze reci
da je sekundarni semioticki sistem jer preuzima od jezika svoje elemente —foneme,
grafeme, reci, sintagme, tekstove. Sa druge strane, muzicki elementi, tonovi, nemaju
primenu van muzike te su deo zatvorenog muzickog sistema koji se smatra primarnim
semiotickim sistemom.

Ipak, ono na S§ta ova podela u okviru semiotike ne utice jeste stepen zastupljenosti
ovih umetnosti u svakodnevnom zivotu Coveka: zbog veze sa jezikom, knjizevnost
ostvaruje znaCajnu interakciju sa drugim segmentima ljudskog zivota 1 stvaralastva, ali je

muzika niSta manje prisutna upravo zbog sklonosti ljudskog roda ka uzivanju u muzici.

4.2 Muzika i knjiZevnost —-medusobni uticaji
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Kroz hijerarhijske strukture dveju umetnosti odigravaju se i medusobni uticaji:
muzika i knjizevnost mogu pozajmiti svoje elemente izraza jedna drugoj, biti strukturirane
na isti nacin, baviti se istim temama, teziti prikazu istih moralnih pouka. Lajtmotiv je
neretko prisutan i u muzi¢kim i u knjizevnim delima. Kroz brojne stilske figure, poput
onomatopeje, aliteracije ili asonance, kroz metriku i osobeni ritam reCeni¢ne strukture
knjizevna dela ¢e pokusati da postignu melodi¢nost i ritmi¢nost muzickih dela.

U interakciji muzike i knjizevnosti problem moze nastati po pitanju sadrzaja i
forme. Kao S§to je re¢eno, muzic¢ki sadrzaj se samo na sebe odnosi i ,,muzika se
tradicionalno posmatra kao umetnost u kojoj su oblik i sadrzaj, tema i izraz najuze
povezani (Smyth, 2008: 42). Medutim, ovo videnje je samo tradicionalno. Na primer,
muzicki sadrzaj ¢e se u knjizevnosti izraziti adekvatnim jezic¢kim, tj. formalnim izrazima, te
se ne moze govoriti o isklju¢ivosti u odnosu muzickog sadrzaja i forme. Na primer,
struktura ABA, u kojoj je kontrast izrazen izmedu prvog i drugog dela, a tre¢i deo je
zapravo ponovljen prvi, moze se primeniti u nekom svom obliku na knjizevnost. U
Amsterdamu je prisustvo ABA forme najociglednije u pogledu lokacija na kojima se radnja
odvija i njihovom smenjivanju: roman pocinje u Engleskoj, potom se seli u Amsterdam, da
bi se zavrSio u Engleskoj prenoSenjem tela dvojice protagonista. ,,Najzad, povratak
protagoniste kuci jedan je od najstarijih motiva u knjizevnosti. (Grimm, 1999: 240).

Najblizi kontakt muzika i knjizevnost ostvaruju na polju poezije, budu¢i da je
najveci broj svojstava pozajmljenih iz muzike nasao primenu u poeziji. Gréka re¢ mousike,
odnosila se i na pesme u muzi¢kom i u poetskom smislu, a fokus je na umetnosti koju
motivisSu muze. Danas je uloga muzike u poeziji zasnovana na tome da izazove pesnika da
u jezi¢kim 1 knjiZzevnim sredstvima nade odgovaraju¢i ekvivalent za ono $to bi muzika
izrazila i1 da taj njen efekat koji ima na publiku pretoci u sferu jezika. Koliko je ta uloga
dominantna, dokaz je i postojanje pesama koje ¢e teziti ostvarenju savrSene melodi¢nosti

naustrb jeziCkog aspekta i znaCenjske poruke koja ¢e zaci u dimenzije apsurda. Ezra Paund
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(Ezra Pound) upucuje na to da se poeziji ne sme oduzeti veza sa muzikom, jer ¢e u tom
slu¢aju atrofirati.®

»Asocijacija izmedu muzike i jezika kroz pesmu moze se pronaci jo§ u preistoriji,
kako je Brajt (William Bright) primetio ,,svi ljudi ponekad koriste svoj jezik u pesmi i iz
toga proizilazi univerzalna asocijacija re¢i i muzike* (Bright, 28). Bart pominje, medutim,
da u istom momentu kada su reci dodeljene muzici, umanjuju sopstveno znacenje (Barthes,
1972). To vise nije jezik koji prenosi poruku, ve¢ zvuk ili kombinacija oba koja se ne moze
svesti na samo jedno ili drugo.« (Laskewicz, 2).

Interesantno je i ,,da na$ sistem muzicke notacije vodi poreklo od interpunkcije koja
se koristila da pokaze odredene melodijske infleksije gregorijanskih spevova na latinskom
jeziku. Tako su zapravo muzicka notacija i interpunkcija povezani. U srednjem veku
muzi¢ka komunikacija zasnivala se na pevanju na liturgiji. Muzika je bila jezik za sebe, a
simboli koji su kori$éeni da upute ¢itaoca kako da peva (ili recituje —ta dva termina bila su
tada u mnogo blizoj vezi) na pravi nacin postali su sistem muzi¢ke notacije i sistem
sintaksi¢ke interpunkcije koji danas koristimo.* (Laskewicz, 1).

,U svom uzajamnom delovanju, muzika i knjiZevnost nekada idu toliko daleko da
pokusavaju da dostignu stanje one druge. Svrha knjige Pitera Konrada (Peter Conrad)
Romanticna opera i knjizevni oblik (Romantic Opera and Literary Form, 1978) je da ucrta
OvUu Vezu u operu i da opovrgne Vagnerove asocijacije muzike na dramu sa argumentom da
drama viSe naginje samoj radnji, dok je muzika u prirodnom savezniStvu sa romanom
buduéi da su oba oblika refleksija uma.“ (Holloway, 1997: 6).

,,J0$ jedan zanimljiv knjizevno-muzicki eksperiment je roman DZona le Karea (John
Le Carré) Nasa igra (Our Game, 1995), gde se radnja razvija i produbljuje muzicki, sa
rekapitulacijama i (...) prati segmente radnje odgovaraju¢im promenama u kljucu ili kroz
disonantne akorde.*“ (Holloway, 1997: 6).

., 1.S. Eliot (Thomas Stearns Eliot) oduvek je Zalio zbog toga §to nije imao dovoljno
teorijskog znanja o muzici, iako se za njegovo stvaralasStvo delom mislilo da ima istaknute

muzicke elemente. Ima i pisaca koji su na primer, komponovali 1 studirali muziku, pre nego

* “Music begins to atrophy when it departs too far from the dance... poetry begins to atrophy when it gets too
far from music.” (Aji, 2003: 88).
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Sto su se opredelili za knjizevnost. Takvi su Pol Bouls (Paul Bowles) i Boris Pasternak
(Bopuc ITacrepuak). Neki drugi, medutim, nastavljali su da sviraju i komponuju, i dok se
njihova knjizevnost smatrala nastalom pod ogromnim uticajem muzike, tacnije njihove
muzicke aktivnosti, muzika nije stvarana pod uticajem knjizevnosti. Takvi autori ukljucuju
Semjuela Batlera (Samuel Butler), DZerarda Menlija Hopkinsa (Gerard Manley Hopkins) i
Forda Medoksa (Ford Madox Ford).« (Holloway, 1997: 6).

Povezanost muzike i knjizevnosti odigrava se na jo$ jednom prostoru: na pozornici.
Drama, kao knjizevni Zanr poznaje muziku kao sastavni deo jednog izvodenja na sceni i
mocnog nacdina drzanja paznje i zabavljanja publike. Muzika u predstavama ima
podjednako znac¢ajnu ulogu kao i u filmovima: ona prati emocije likova, njihove postupke i
docarava celokupnu atmosferu koja prati radnju. Neretko su predstave pra¢ene izvodenjem
orkestarske muzike, $to je dodatno doprinosilo boljem dozivljaju publike i verodostojnijem
izrazavanju nameravanog sadrzaja. Opera je takode jedan oblik koji se izvodi na sceni i
prikaz je muzickih segmenata (pevanja i instrumentalne pratnje), dok se uz glumu
predstavlja radnja, ¢iji je libreto knjizevno delo. Jo$ dalje je otisao mjuzikl kao dramski,
kasnije i filmski podzanr, najpoznatiji po brodvejskim predstavama koje su potom ili
pretoCene u film, a neretko i izvodene Sirom sveta. Prisustvo muzike u drami, dakle,
pojacava ekspresivnu mo¢ likova i odredenih emocija koje prenose publici u odnosu na to

kako bi se te emocije prenele obi¢nim govorom ili na neki drugi nacin.

4.3 KnjiZevnost u muzici

Uticaj knjizevnosti na muziku najociglednije se ogleda u tekstovima pesama. Jedan
od reprezentativnih primera jeste stvaralastvo Boba Dilana. Kao dokaz uticaja ovog
muzicara na knjizevnost jeste i Nobelova nagrada koju je 2016. godine dobio upravo za ovu
oblast. Za Dilana se moZe re¢i da je revolucionar buduc¢i da je transformisao folk muziku 1
promenio mesto koje ovaj zanr zauzima u popularnoj kulturi upravo sinergijom muzike i
knjizevnosti. U tekstovima svojih pesama bavio se drustvenim temama, ali je za razliku od

svojih prethodnika i savremenika to ¢inio na jedan li¢ni nacin, sa poetskim i pridodatim
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filozofskim aspektom. Upravo se na primeru Dilana i Bitlsa moze uociti kontrakulturni
uticaj: najpre su Bitlsi uticali na Dilana da po¢ne da izvodi svoje pesme na elektri¢noj
gitari, na opSte iznenadenje svih ljubitelja folk muzike, da bi potom pod Dilanovim
uticajem Bitlsi vise paznje posvetili svojim tekstovima, najpre kroz Lenonovu (John
Lennon) ispovest u pesmi Help, a zatim i Makartnijeva (Paul McCartney) filozofska
razmisljanja o otudenju u Eleanor Rigby.

Pored Boba Dilana, jedan od najuspes$nijih, najdugovecnijih i najpopularnijih
pesnika u muzici je Lenard Koen. Koen je dokazao da je redak poeticni glas danasnjice.
Njegov stil odlikuje dubina uznemirujuée vizije potkrepljena specificnom bojom glasa u
izvodenju pesama, otpor prema lakim i ocitim odgovorima i konstantno opiranje
konvencijama: poetskim, licnim i drustvenim.

Koenove ljubavne pesme zauzimaju najveci deo njegovog opusa, pa cak i kada se u
pesmi ne govori o ljubavi, on je na neki nacin utkao emocije u pesmu jer sve o ¢emu je
govorio, govorio je sa emocijom. Vrlo uspesno i iskusno oslikavao je razli¢ite faze i
aspekte ljubavi u svojim pesmama i izneo ih tako da budu prijemcive publici razli¢itih
starosnih grupacija i razli€itih Zivotnih iskustava. Ma koliko su ga feministkinje optuzivale
da loSe tretira Zene u svojim pesmama, mnoge njegove pesme slave Zene kao predmet
obozavanja, smisao zivota. Koenove najpoznatije ljubavne pesme sadrze neke sasvim
neocekivane elemente: on ih udruzuje sa telesnom ljubavi, kao $to je to slucaj u Take This
Waltz ili sa duhovnosc¢u i religijom, kao kod Joan of Arc. Ponegde je njegova romanti¢na
ljubav dostizala ogromne razmere iako je realno ostala samo na platonskom nivou, kao kod
Suzanne, a negde je udruzena sa ogromnim psiholoskim pritiskom kao u Light as the
Breeze. Osobenost Koenovog stila, bogatstvo vokabulara i lakoéa sa kojom prenosi
najdublje ljudske emocije ucinile su ga jednom od reprezentativnih figura ne samo
popularne kulture Sezdesetih i sedamdesetih, ve¢ popularne kulture uopste.

U Koenovoj poeziji ima vrlo malo konkretne angazovanosti, a mnogo vise
izrazavanja emocija i U tome nesumnjivo prevazilazi Dilana. | zaista, njegove najbolje
pesme su savrseni mali sklopovi melodije, metrike i tekstova, ali kona¢na poruka stihova
sadrzi ono §to najve¢i deo Koenove publike smatra njegovim najveéim kvalitetom. Ta

poruka je li¢na, izronila iz dubine Koenove duse, a to je njegov nac¢in da ostvari vrlo blizak
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kontakt sa publikom, ta univerzalnost koja se moze prepoznati u njegovom li¢nom
iskustvu, tj. moguénost da se svako poistoveti sa njim, da u njegovom Zzivotnom iskustvu
prepozna svoje, da se saoseca sa njim u patnji o kojoj peva.

U njegovim pesmama ¢esto ¢e se nai¢i na neobi¢ne i neocekivane spojeve. Muzicari
u svojim pesmama uglavnom prepri¢avaju svoja iskustva, trude se da ubede publiku koliko
su sreéni ili tuzni, tj. trude se da zvuce uverljivo dok iznose svoju pric¢u i osvoje publiku
svojom iskrenos¢u. Sa druge strane, Koen ¢e sasvim hrabro i nimalo bogohulno spojiti

religiozne slike sa ljubavnim motivima i metaforama, kao i alegorijama rata.

Duso, i ranije sam Ziveo ovde
Znam ovu sobu, hodao sam po ovom podu
Ziveo sam sam pre nego Sto sam te sreo
Na mermernom ulazu tvoja zastava stoji
Nije ljubav neki mars vojni
Hladno je to i slomljeno Aleluja’

Ovim stihovima Koen izraZzava suStinu svog stava: ma koliko mislili da smo
nesreéni 1 izmuceni u Zivotu, ma koliko nam se Cinilo da ne mozemo izbe¢i nevolje,
moramo skupiti snage i izgovoriti jedno aleluja. Njegovo aleluja hrabri, ne dozvoljava da
nedace pobede, daje krila optimizma onome kome je potrebno, a biti obeshrabren u

najmanju ruku sasvim je normalno 1 ve¢ doZivljeno.

4.4 Muzika u knjiZevnosti

Pored knjiZzevnih primera koji ¢e podsecati na neka muzicka svojstva svojom
formom ili narativnim elementima, postoje i ona dela koja ¢e se pozabaviti muzikom i u
tematskom smislu. U njima je muzika prisutna kako bi se oslikala epoha u kojoj je radnja
smestena ili druStvena grupacija kojoj likovi pripadaju i time se doprinosi verodostojnosti

prikaza tematike romana, a proslost se oZivljava na specifi¢an nacin.

* Izvor: http://lyricstranslate.com/sr/hallelujah-aleluja.html
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,Kao posebna vrsta bildungsromana, pedesetih godina proslog veka pojavila se
supkulturna fikcija. Cilj romana ovog podzanra bilo je oslikavanje unutrasnjeg Zivota
mladih, kao 1 razli¢itih supkulturnih grupacija mladih koje su se prepoznavale po
odredenom modnom stilu, Zivotnim navikama i muzi¢kom Zanru koji su preferirale. Primer
ovakvog romana je roman Kolina Makinesa (Colin Maclnnes) iz 1959. godine, pod
nazivom Apsolutni pocetnici (Absolute Beginners, 1959).« (Bentley, 2008: 22). Ovaj roman
na spektakularan nacin najavljuje Swinging London, sveobuhvatni termin koji se odnosi na
modnu i kulturnu scenu koja se razvijala u Londonu $ezdesetih godina proslog veka. To je
fenomen koji se odnosi na omladinu i naglasava novo i moderno. Bio je to period
optimizma i hedonizma, kao i kulturne revolucije. Novinar Kristofer Buker (Christopher
Booker) osvrnuo se na $ezdesete u Britaniji: ,,Cini se da nema nikoga van ovog mehura ko
bi opazio koliko je to ¢udno, plitko, egocentri¢no pa ¢ak i uzasno bilo.*®

Konkretno, roman se bavi istrazivanjem i oslikavanjem zivota tzv. tedija, mladih
ljudi, ljubitelja dZez muzike najpre, a potom i rokenrola, primecenih po specificnom nacinu
igranja, odevenih u odela tako da podsecaju na dendije iz edvardovskog perioda, tipicnih
iskljucivo za Ujedinjeno kraljevstvo.

Druga specifi¢na drustvena grupa koja se u ovom periodu pojavljuje jesu pripadnici
Mod kulture, ¢iji naziv potiCe od re¢i moderno, a razlog za ovaj naziv je taj Sto su
pripadnici ove subkulture uvek hteli da prate korak sa najnovijim modnim trendovima. Oni
su vozili skutere i bili deo sasvim drugacijeg trenda. Od muzic¢kih zanrova preferirali su
soul, RnB, ska i britanske bluz bendove. Ispitivanjem ovih socijalnih grupacija koje su
krajem pedesetih 1 pocetkom Sezdesetih dozivele procvat u Britaniji, pisci su zapravo
oslikavali i od zaborava ¢uvali seCanje na posleratno britansko drustvo, naslede carstva, a
televizija, moda 1 muzika predstavljaju najznacajnije i najzastupljenije stubove kulture tog
doba.

Bentli pominje Dika Hebdidza (Dick Hebdidge) kao teoreti¢ara koji se bavio
ulogom muzike u konstrukciji supkultura u drustvu. HebdidZ je isticao znacaj muzickih

zanrova 1 modu supkultura koje su doprinosile ose¢anju zajedniStva, sigurnosti u sopstveni

5 “There seemed to be no one standing outside the bubble, and observing just how odd and shallow and
egocentric and even rather horrible it was.” (Donovan, 2012:15).
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identitet i ,,nacin na koji se ovi mladi ljudi isticu u okviru mejnstrim drustva“ (Bentley,
2008: 79). Prema njegovom videnju muzika ima funkciju da, kao distinktivno svojstvo
spoji ovu zajednicu 1 odrzava je jedinstvenom, ali takode, kao $to je u pomenutom romanu i
predstavljeno, ima i odredeni emotivni efekat na pojedine likove, bilo da umiruje, bilo da
nosi odredeni emotivni teret. Muzika je, kako je to video Bentli na osnovu dela Supkultura:
Znacenje stila (Subculture: The Meaning of Style, 1979), nalin pobune protiv
jednodimenzionalnog drustva, vrednosti dominantne ideologije, hegemonije i drustvene
normalizacije.

Uporedo sa novom levicom i ameri¢kim pokretom za ljudska prava, hipi pokret bio
je jedan od bitnijih stubova kontrakulture Sezdesetih godina koja je izrazavala neslaganje sa
establiSmentom. Hipici su odbacivali institucije, kritikovali vrednosti srednje klase,
protivili se nuklearnom naoruzanju i ratu u Vijetnamu, prihvatili aspekte isto¢njacke
filozofije, borili se za seksualne slobode, Cesto bili vegeterijanci, ekoloski osvesceni, a
neretko su i koristili psihodelicne droge za koje su govorili da $ire njihovu svest 1 vidike.
Cesto su ziveli u zajednicama, koje su popularno nazivali komune. U umetni¢kom smislu,
popularni su bili alternativni umetnicki oblici, kao S$to su uli¢na pozorista, folk muzika i
psihodeli¢ni rok kao deo njihovog nacina Zivota 1 sredstvo izraZavanja emocija, protesta,
vizije sveta 1 zivota. U ideoloskom smislu, protivili su se druStvenom i politickom miljeu,
opredeljujuci se za ideologiju bez doktrine 1 dajuci primat miru, ljubavi 1 li¢noj slobodi, Sto
je mozda najbolje izrazeno u pesmi Bitlsa All you need is love. Hipici su vladajuéu kulturu
videli kao korumpiranu monolitsku celinu koja ljudima namece svoja nacela oblikuju¢i i
njihove zivote. Protestvovali su protiv rata u Vijetnamu 1 uvrezenog misljenja da je odlazak
u Vijetnam herojski i patriotski ¢in. Cuven je koncert u Vudstoku, odrzan 1969. godine kao
vrhunac ovog pokreta nakon ¢ega je usledilo surovo trezenjenje i nasilno odrastanje ove
generacije mladih.

Kao 1 pripadnici Bit generacije pedesetih, veliki broj sledbenika ovog muzi¢kog
pravca delio je ogorcenost prema vrednostima americke masovne kulture i podrzavao
pokret za ljudska prava. Mnogi folk pevaci poceli su da komponuju sopstvene 'protestne’

pesme. Prvi medu njima je svakako Bob Dilan, ¢iji su kompleksni tekstovi pesama davali
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ne samo komentar na savremene teme, ve¢ i na zivotna iskustva. Stoga se moze reci da je
on muzicki ekvivalent Alanu Ginsbergu (Allan Ginsberg) i Dzeku Keruaku.

Druga polovina Sezdesetih godina dvadesetog veka bila je izrazito plodna za
stvaralastvo u svakom smislu. Ipak, ni u ovom periodu muzika nije zaobisla knjizevnost
uprkos brojnim novim eksperimentalnim tehnikama, izvorima inspiracije, temama koje su
dobile na popularnosti i znacaju u ovom periodu. Naprotiv, muzika je uspela da se dodvori
svima njima i ostane jedan od najboljih pokazatelja epohe. Jedno od interesovanja koje je
Tomas Pinc¢on otkrio u svojim knjizevnim tekstovima je i popularna muzika. U svakom
njegovom romanu javljaju se tekstovi pesama i izmi$ljene muzicke numere. Na primer, u
romanu Objava broja 49 (The Crying of Lot 49) iz 1965. godine, peva¢ Paranoida ima
frizuru poput Bitlsa i peva engleskim akcentom.

,,Ovaj roman objavljen je ubrzo posle Bitlmanije i Britanske invazije na Ameriku i
ostatak zapadne kulture. | zaista, dokazi u samom kontekstu teksta pokazuju da je radnja
najverovatnije smeStena 1964. godine, iste godine kada je i objavljen Hard Day's Night.
Pin¢on je u ogromnoj meri aludirao na Bitlse. To je najociglednije u slu¢aju Paranoida,
benda koji ¢ine muzicari koji Cesto puSe travu i €iji je pevac, Majk, napustio srednju
skolu.“® Ono §to je interesantno jeste da ,svi Clanovi Paranoida govore ameri¢kim
akcentom, a pevaju na britanskom. U jednom trenutku gitarista je bio primoran da prepusti
volan svojoj devojci jer nije mogao da vidi dobro zbog preduge kose. Nepoznato je samo da
li je PinCon bio upoznat da je naziv benda u romani zapravo nadimak koji su Bitlsi smislili
sami za sebe (Los Para Noias), budu¢i da roman obiluje drugim referencama na paranoju,
tako da je moguce da je PinCon izabrao naziv za bend iz nekih drugih razloga.“7

,Pin¢on govori o pesmi | Want to Kiss Your Feet, samoponizavajucoj verziji pesme
| Want to Hold Your Hand. Izvodaci, Sik Dik i Volksvageni zvuce kao bendovi koji zaista
postoje, kao sto su El Doradoi, Edseli, Kadilaci i Jaguari, a moze biti i aluzija na raniji
naziv Bitlsa Long DzZon i Silver Bitls. (...) Naziv benda je i igra re¢ima. Na kraju, naziv
pesme aludira na sv. Narcisa, tre¢eg biskupa Jerusalima. Kasnije u romanu, Edipin muz,

Muco Mas, di-dZej na radiju Kej-si-ju-ef, opisuje svoje iskustvo u otkrivanju Bitlsa. Govori

® Izvor: https://en.wikipedia.org/wiki/The Crying of Lot 49#The Beatles
" bid.
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0 njihovoj ranoj pesmi She Loves You kao o naznaCavanju oblasti koje ¢e Bitlsi kasnije

istraziti.«®

Kad god stavim slusalice sada, zaista razumem ono na Sta nailazim ovde.
Kada ta deca pevaju 'ona te voli' da pa, zna$, ona te voli, a ona je ko zna
koliko ljudi i1 Sirom sveta, nazad u proslost, raznih boja, veli¢ina, godina,
oblika, udaljenosti od smrti, ali ona voli. A 'ti' je svi. | ona sama.’

Znacaj muzike u knjizevnosti za oslikavanje drustva ne vezuje se samo za epohu
polovine proslog veka, iako je to period najvece ekspanzije u pogledu knjizevno-muzicke
interdisciplinarnosti. Na primer, iako se za viktorijansko doba veruje se da je Engleska
zemlja bez muzike'®, upravo je roman viktorijanskog doba najbolji dokaz koji opovrgava
ovu tvrdnju. Gotovo da nema viktorijanskog romana koji ne obiluje muzi¢kim referencama,
u kojem, ako ne glavni lik, onda svakako neki od sporednih likova ne svira klavir ili neki
drugi instrument dok ga drugi likovi prate pesmom ili igrom, a takvo mesto u romanu je u
sluzbi oslikavanja tadaSnjeg druStvenog zivota.

Savremeni roman donosi i svedocenje o oblikovanju ili transformisanju muzickih
zanrova. Roman Toni Morison iz 1992. godine pod nazivom DZez (Jazz), donosi povratak
bluza 1 dZeza afto-americkim korenima, kako bi podsetio na to gde su nastali, ali i da
naglasi kontrast sa danasnjim stanjem u ovim muzic¢kim Zanrovima smeStanjem radnje u
Harlem dvadesetih godina dvadesetog veka. Kako to prikazuje Ton Bere (Tone Berre) u
radu pod nazivom Varijacije na temu: Uloga muzike u DZezu Toni Morison (Variations on
a Theme: The Role of Music in Toni Morrison’s Jazz, 2008), prisustvo muzike u romanu
ogleda se ne samo u naslovu, ve¢ i u nekolicini likova kod kojih se moZe uociti svojevrsna

improvizacija soloa, ali sve to prikupljeno i uoblic¢eno ¢ini jedno delo. Takode, kroz ove

® Ibid.

% "Whenever | put the headset on now, | really do understand what | find there. When those kids sing about
‘She loves you," yeah well, you know, she does, she's any number of people, all over the world, back through
time, different colors, sizes, ages, shapes, distances from death, but she loves. And the 'you' is everybody. And
herself." (Ibid.).

1%1zvor: http://www.ohioswallow.com/extras/0821414313_intro.pdf

54


http://www.ohioswallow.com/extras/0821414313_intro.pdf

O MUZICI I KNJIZEVNOSTI

kompozicije menja se i ton pripovedanja, a primetna je i upotreba dzez tehnike pod

nazivom poziv i odgovor'! §

to omoguéava sagledavanje radnje iz razlicitih perspektiva.

,Upotreba muzike u fikciji (...) moZe se posmatrati na viSe nivoa: naslovi romana,
strukturalne analogije sa muzickim formama i tehnikama, scene koje oslikavaju muzicare u
toku procesa stvaranja ili izvodenja, predmet diskusije likova, opisi snimaka ili radio
emitovanja, prisustvo muzi¢kih elemenata kao osnova za poredenje ili metaforicno
sagledavanje konteksta i sinestezija.* (Da Sousa, 2009: 7).

»Pored ovih mogucih instanci, nije neobicno nai¢i na lika sa snaznom vezom sa
muzikom ili odredenim muzi¢kim delom. Na primer, u Forsterovoj (Edward Morgan
Forster) Sobi sa pogledom (A Room with a View, 1908) lik Lusi je povezan sa
Betovenovom (Ludwig van Beethoven) Sonatom br. 111. U pogledu ove muzicko-
knjizevne veze, Misel Filion (Michelle Fillion) tvrdi da je bez te muzike Lusi lik sveden na
jednu dimenziju, konvencionalan i obican (...). Kako Filion naglasava, povezivanje lika sa
odredenim muzickim delom, utice i na proces karakterizacije.” (Hooper, 2012: 2).

U romanima lik koji je povezan sa nekom muzi¢kom asocijacijom to moze biti sa
nekim delom koje je realno, tj. ve¢ postoji, ili je fikcionalno, nastalo za potrebe romana.
»la selidba realnog sveta u svet fiktivnog lika daleko je od neobi¢nog tipa
intertekstualnosti (ili intermedijalnosti) 1 ¢esto se koristi u svrhu karakterizacije. Jedan
skoriji primer ovog tipa reference je povezivanje protagoniste Lilijan Kulejn sa Bahovim
Varijacijama Goldberg u romanu Nensi Hjuston (Nancy Huston). (...) Primer romana koji
povezuju lika sa fiktivnim ili muzickim delom iz nerealnog sveta (...) jeste lik Svana koji je
povezan sa sonatom za violinu u Prustovom (Marcel Proust) delu U traganju za izgubljnim
vremenom (A la recherche du temps perdu, 1913-1927). (..) Ovaj tip asocijacije
funkcioniSe drugacije od asocijacija sa muzickim delima iz realnog sveta po tome $to kao i
fiktivni lik sa kojim je povezan, to delo nikada ne mozZe biti potpuno poznato ili ¢uveno,
ve¢ kao 1 lik, moze imati samo obrise.* (Hooper, 2012: 4-5).

,Medutim, efektivne muzicke asocijacije nisu uvek pojedinacna muzicka dela.

Drugi oblici ukljucuju likove koji su povezani sa odredenim kompozitorima, stilovima, kao

! call and response —specifican oblik spontane verbalno-neverbalne komunikacije izvodaca i publike tipi¢an
za dZzez muziku
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§to je slucaj sa Dzudom u romanu Tomasa Hardija (Thomas Hardy) Neznani DzZud (Jude
the Obscure, 1895), ¢iji se lik povezuje sa instrumentom, crkvenim zvonima. (...) Ovaj tip
poveznosti ima otvoreniji kraj i teCe lakse od onog slucaja gde se lik povezuje sa odredenim
muzickim delom jer umesto da evocira jedan muzicki entitet, evocira u ¢itaocima opstiju
intermedijalnu ideju ili osecanje koje nije specificno i stoga subjektivnije. Opet, predstavlja
efektno sredstvo u karakterizaciji.« (Hooper, 2012: 7).

,Likovi muzicari mogu imati neke od najsnaznijih 1 najefektivnijih muzickih veza u
pogledu karakterizacije jer roman moze sam da ih koristi kao sredstvo kroz koje prenosi
muziku do c¢itaoca. Ovi likovi Cesto se pozivaju na muziku kao na privilegovani metod
komuniciranja u romanu. Takode, ova muzika moze se interpretirati kao privilegovani
metod prenoSenja lika ¢itaocu jer dolazi direktno od njih.*“ (Hooper, 2012: 8).

,,Lik-kompozitor ima primera u Doktoru Faustu (Doktor Faustus, 1947) Tomasa
Mana (Thomas Mann). Karakterizacija ovog tipa moze da funkcioni$e sli¢no onoj kod
muzicara, medutim, mada su sli¢ne, razlikuju se u tome $to se muzicar ¢esto posmatra kao
prevodilac dok je kompozitor stvaralac i stoga nastanjuje drugaciju vezu sa umetnickim
oblikom. Oni nisu prevodioci niti sredstva koja prenose muziku, ve¢ su u kontekstu
romana, njeni tvorci. (...) To moZe biti konstruktivno jer povezanost lika sa muzikom u tom
slucaju je neoboriva i ¢itaoci ne moraju da razmisljaju da li muzika u romanu govori o liku
jer muzika u romanu dolazi direktno od njih (...). Medutim, govorimo o fiktivnim likovima,
te je 1 muzika koju komponuju takode fiktivna, ostavljajuéi nas u tajanstvenijoj ravni nego
§to je slucaj sa realnom muzikom i nerealnom muzikom koju muzicari izvode.“ (Hooper,
2012: 8-9).

,LiK —slusalac ima otelovljenje u liku Aleksa iz romana Paklena pomorandza (A
Clockwork Orange, 1962) Entonija Bardzisa (Anthony Burgess). Lik koji nije povezan sa
muzikom profesionalno, kao kompozitor ili muzicar, ali ga svakako dosta definiSe njegova
povezanost sa Betovenom, naro¢ito njegovom Devetom simfonijom. (...)

Mada nisu ni stvaraoci ni izvodaci, muzicka veza sa ovom vrstom likova ne sme se
umanjiti ni potceniti jer moze, u zavisnosti od konteksta, biti podjednako znacajna i snazna
kao 1 kod prethodne dve kategorije. Kako njihova povezanost sa muzikom nije toliko ocita

kao kod likova muzi€ara 1 likova kompozitora, veze ovih likova sa muzikom cCesto su

56



O MUZICI I KNJIZEVNOSTI

duboko ukorenjene na licno znacajne nacine, Cesto psiholoske i reprezentativne za neke
znacajne unutrasnje stvari. Bardzisov Aleks je pravi primer toga jer za njega Betoven je
veza sa intenzivnim iskonskim sobom. Za ovaj tip lika, neizreciv jezik muzike Cesto je
nacin za ina¢e uc¢utkan element njihove li¢nosti da govori.* (Hooper, 2012: 9-10).

,»Ima i onih primera u kojima struktura romana tezi ka muzickoj strukturi u kojoj su
likovi element. Napoleonova simfonija (Napoleon Symphony: A Novel in Four Movements,
1974), Bardzisovo delo u kojem se ogleda forma Betovenove tre¢e Eroica simfonije (...).
Ova vrsta knjizevne muzikalnosti reflektuje samu funkciju romana jer u okviru romana
svaki lik je deo veée celine. (...) Ovde stoga muzicka struktura je nadredena strukturi
romana, kao druga dimenzija koja funkcioni$e uporedo sa svakim elementom romana

ukljucujuéi naravno lika i karakterizaciju.* (Hooper, 2012: 9-10).

4.5 Sinestezija

Sinestezija je jo$ jedna oblast gde se muzika susree sa, izmedu ostalih,
knjiZevnoS$c¢u, a samim tim 1 jezikom.

Kada se govori o siestezije, javljaju se mnoge poteskoce 1 nedokucivosti shodno
njenoj prirodi. Sinestezija je subjektivni i intuitivni koncept i oni koji je poseduju,
dozivljavaju je kao nesto prirodno i njima svojstveno, kao ocigledan i integralni deo ¢ulne
percepcije, bas kao §to 1 mi to ¢inimo sa c¢ulima. Ali oni koji ne poseduju sinesteziju,
smatraju je kompleksnom 1 teSko razumljvom. Stoga, za sinestetiCke umetnike ne postavlja
se pitanje koriséenja sinestezije kao metoda ili tehnike. Jednostavno postoji i ispoljava se
sama po sebi.

,»,Mnogi istoriari umetnosti koji su pisali o povezanosti muzike i umetnosti dosli su
do termina sinestezija kao etikete za te veze. Zapravo, dok se termin Koristi za
najbukvalniju, ako ne i1 najkompleksniju vezu medu umetnostima, zna¢i nesto sasvim
drugacije. Bez sumnje jedinstvena za umetnike, sinestezija je identifikovana od strane
psihologa kao specificno stanje koje se deSava kada osoba koja primi stimulus jednog ¢ula

modalnosti istovremeno dozivi reakciju u drugom culu. Mnoge drugacije manifestacije
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sinestezije su zabeleZene. Mnogi sinestetiCari vide neku boju kad cuju neki ton ili
kombinaciju tonova. Drugi osete gorak ukus kad vide kvadrat, na primer. Tre¢i pak
povezuju odredeni miris sa zvukom ili bojom. Sinesteticka osoba konzistentno ima ove
dozivljaje. To su prave percepcije i kao takve, jasno se razlikuju od metaforickih asocijacija
ili halucinacija. S obzirom da se bilo koja kombinacija ¢ula moZe pojaviti u sinesteziji, ne
postoje ograni¢enja ni u umetnosti.“ (Berman, 1999: 15).

,Najée$¢i oblik sinestezije je hromestezija. (...) HromestetiCan muziCar zapravo
opaza odredenu boju kad ¢uje odredeni ton ili kombinaciju tonova. Mada je ovaj fenomen
dobro dokumentovan i poznati primeri postoje u vizuelnoj umetnosti i muzici, na primer
kod Aleksandra Skrijabina (Anekcanap Ckpsioun) i Olivijea Mesijena (Olivier Messiaen),
¢iji je kreativni rad obogatila sinestezija, ne postoji dokaz ikakve konzistencije asocijacije
boje/tona od jedne sinesteticke osobe do druge. Drugim recima, kada dve sinesteticke osobe
¢uju isti ton mogu videti dve razlicite boje, ali ¢e obe biti prilicno odredene po pitanju toga
koja je boja za koju visinu. Ovaj nedostatak konformiteta i retkost stanja su medu faktorima
koji su sprecili da naucnici 20. veka shvate sinesteziju ozbiljno. Medutim, buduci da su cula
sluha i vida tako individualizovana i licna na prvom mestu, jasno je zasto treba da
pretpostavimo da ¢e biti jednoglasnosti medu sinesteticarima.* (Berman, 1999: 15).

,,ovakako, svi posedujemo relativnu sinesteziju, koja se moze razvijati. Relativna
sinestezija moze se adekvatno nazvati retoriCkom. Zaista, vecina ljudskih bi¢a dozivljava
emotivne reakcije na boje i tonove. Cest primer je plavi ton*? koji ima konotaciju tuge, dok
Zuta 1 crvena obi¢no ukazuju na topla i sre¢na raspoloZenja. Muzicki jezik obiluje
analogijama sa vizuelnom umetnosti kao §to je boja zvuka, hromatizam, tekstura, ¢ak 1 u
preciznijim terminima (impresionizam i pointilizam, na primer, dolaze direktno iz
slikarstva i ¢esto se koriste u muzici). (...) Vrlo mali broj sinestetickih kompozitora i
vizuelnih umetnika smatra se sinestetickim, brojniji su oni Koji Koriste sinesteziju
metaforicki (...). Skrijabin, ruski misticar koji je nekada bio optuzen za megalomaniju i
Mesijen, orgulja$ 1 misticar, pisali su muziku koju su povezivali sa odredenim bojama.

Sibelijus (Jean Sibelius) je takode video boje u muzi¢kim tonovima. Dela Sezara Franka

2 Npr. legendarne kompozicije dZez i bluz muzi¢ara Majlsa Dejvisa pod nazivom Kind of Blue ili Blue in
Green
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(César Franck), Kloda Debisija (Claude Debussy) i Arnolda Senberga (Arnold Schénberg),
od kojih nijedan nije tehnicki bio sinesteticar, obiluju slikarskim i vanmuzickim idejama, i
ponekada se greskom dovode u vezu sa sinestetiCarima. Najzad, Debisi je 1 bio usko
povezan sa umetnicima i umetno$¢u. Senberg, ozbiljan slikar svog vremena, koristio je
obojena svetla u kratkoj operi koja je napisana u isto vreme kad i Skrijabinov sinesteticki
Prometej. Medutim, kao i Debisi, Senberg je kao prevashodni cilj imao stvaranje snene
atmosfere 1 njegovo delo ostaje blize simbolizmu i ekspresionizmu nego sinesteziji kao
takvoj.« (Berman, 1999: 16).

Kompozitori apstrakne muzike kao Sto su ovi, koristi¢e ne samo slaganje zvuka i
boje, ve¢ i neslaganje, usvajajuci ,,sinesteticku disonantnost™ (Van Campen, 1999) na vrlo
sli¢an nacin usvojili su 1 muzi¢ku disonantnost.

,Vladimir Nabokov (Bmamumup HaGokos) bio je pisac i etnomolog. Njegova
kombinacija umetnickog genija i nau¢ne vrsnosti ucinila ga je multitalentovanom osobom.
Pisao je romane na vise jezika i to na najviSem knjizevnom nivou, na engleskom, ruskom i
francuskom. Bio je istaknuti etnomolog i ¢etrdesetih godina 20. veka bio je odgovoran za
organizovanje izlozbe kolekcije leptira u muzeju komparativne zoologije na Harvardu. Za
svoj doprinos i u Cast njegovog rada rod je nazvan Nabokovia. (...) Jo$ jedna njegova
karakteristika je odlicna memorija, toliko dobra da se Cesto zZalio da je teret to Sto niSta ne
zaboravlja. Ali mozda najinteresantnija njegova osobina je to §to je imao veoma razvijenu
sinesteziju. U svojoj knjizi Odbrana (The Defense) iz 1964. godine, Nabokov pominje kako
je otac glavnog lika, koji je bio pisac, shvatio da ne moZze da zavrsi roman koji je planirao
da napise jer je toliko izgubljen 1 fasciniran time §to roman ,,poc¢inje bojama”. To mozZe biti
referenca na ono §to je i sam Nabokov dozivljavao u toku pisanja. Brojne sli¢ne reference
postoje u njegovim delima i mnogi njegovi likovi pokazuju znake sinestezije. U svojoj
autobiografiji Govori, memorijo (Speak, Memory) objavljenoj 1966. godine, Nabokov
opisuje mnoge aspekte sinestezije. Imao je sinesteziju grafema i boja, $to znaci da je mogao
da vidi slova u bojama. (...) Pravio je razlike izmedu slova razli¢itih jezika jer svako slovo
ima drugaciji izgovor. Na primer, englesko a nema istu boju kao francusko a.* (Orlandatou,
2009: 33-34).
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, Veliki uticaj za Nabokova mogao je da bude ruski pisac Nikolaj Vasiljevic Gogolj
(Huxomnait Bacunbeuu ['orosns), koji je, prema misljenju Nabokova, bio prvi pisac koji je
koristio drugacije opise sa bojama u odnosu na one koji su se do tada javljali u knjizevnosti,
poput ,,nebo je plavo”, ,,oblaci su sivi”, ,,crveno svitanje”, itd. On je koristio druge boje kao
Sto su zuta ili ljubicasta, a njegovi opisi bili su zivopisniji, na primer: nebo je moglo biti
bledo zeleno u svitanje.* (Orlandatou, 2009: 35).

Mugzika i knjizevnost usko su povezane umetnosti u svojoj prirodi i istoriji, uprkos
svim, uglavnom formalnim razlikama koje stoje izmedu njih. Neretko ¢e svoju sli¢nost
iskazivati kroz medusobne kontakte, bilo prisustvom muzike u knjizevnosti, bilo kroz
pojavu knjizevnosti u muzici. Knjizevnost se odlikuje jezikom koji je bremenit znacenjem,
kod muzike se to ne moze naci, ali muzika pruza vokabular koji ostvaruje ono znacenje
koje je za jezik teSko ili apsolutno nemogucée da artikuliSe. Kao simbol beskrajnog
znacenja, muzika je znacajan posrednik izmedu pisaca i Citalaca. Stoga se moze zakljuditi
da proucavanje knjizevnosti i muzike podrazumeva Sirok dijapazon pristupa, od
istrazivackih tehnika i postupaka fokusiranih na vreme i prostor nastanka i delovanja ili
druge vanumetni¢ke faktore do usko tekstualne 1 teorijske analize veze knjizevnog i
muzickog. Time se nesumnjivo dolazi do boljeg razumevanja i knjiZzevnosti i muzike, do
oslikavanja aspekata koji bi u nekom drugom pristupu osim interdisciplinarnog ostali
skriveni. Najzad i ispitivanje kulturnih promena i njihovog ispoljavanja u romanu u skorijoj
kritici izazvalo je sagledavanje veze muzike i knjiZzevnosti u Sirem kulturnom kontekstu,

¢ime su 1 ljudsko iskustvo kao i tekovine civilizacije dodatno obogaceni.
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AMSTERDAM: MUZIKA KAO SLIKA PSTHOLOSKIH PROFILA LIKOVA

“I fell into a burning ring of fire, I went down, down, down and the flames went higher”

Johnny Cash

5.1 Odelu

Amsterdam, jedan od najpopularnijin Makjuanovih romana, objavljen je 1998.
godine. Kao i kod drugih Makjuanovih dela, ovde se ve¢ na prvi pogled uocava drustvena
relevantnost i studija tema koje su jo§ uvek diskutabilne i predmet najostrijih debata u
razli¢itim krugovima. Sve to isprepletano je sa analizom psiholoskih profila likova,
zalazenjem u najdublje kutke li¢nosti i prikazivanjem onog najgoreg iz podsvesti $to moze
isplivati na povrSinu u odredenim situacijama. U tu svrhu posluzi¢e i muzika kao i
Makjuanov svojstven nacin kori§¢enja ove alatke u oslikavanju likova i drustva, njihovom

razotkrivanju i $to verodostojnijem predstavljanju.

Kada se osvrnem unazad, svoje Cetiri knjige, Dete u vremenu, Nevinasca,
Crne pse i Istrajnu ljubav stavio bih u istu kategoriju. U toku tog perioda,
pre nego Sto sam zapravo poceo da radim, mnogo beleski, poruka koje sam
poslao sam sebi bilo je povezano sa pronalaZzenjem senzualnih, dramati¢nih
nafina oZivljavanja ideja viSe nego sa likovima, sredinama ili radnjom.
Drugim re¢ima, ponem sa romanom ideja —ne istinite, ekspozicione stvari
koje je mozda Didro (Denis Diderot) pisao, ve¢ nesto $to ima energiju i zivot
na nivou intriga u zapletu i emocija likova istovremeno sa uZzivanjem u
intelektualnoj preokupaciji. Ali najednom sam se ohladio od tog shvatanja.
Kada sam pisao Amsterdam, nisam imao specificne ideje na umu. Imao sam
razli¢ite ambicije, ali one nisu bile intelektualne. Amsterdam je jedan oblik
farse, potpuno sam se prepustio moguc¢nostima njegovih likova. Mada sam
im dao ideje —Klajv Linli, kompozitor, upoznaje se sa manifestom onoga §to
misli da bi muzika trebalo da bude —i one su u sluzbi toga. Amsterdam je
lagano $tivo koje me je osobodilo apstrakcije. Bez ovog romana nikada ne
bih poceo da pisSem Iskupljenje. Kada sam zavrsio prethodni, jedine beleske
koje sam napravio kada sam radio na Iskupljenju bile su o likovima. Nije
bilo velikih ideja za organizaciju Iskupljenja unapred. Zapravo, do kraja
procesa pisanja nisam smislio naslov. Razvijao se deo po deo i na kraju
do3ao na svoje mesto. Cinilo mi se da sam upao u zamku &etiri pomenuta
romana. Ne mogu da kazem da Iskupljenje nema nikakvih ideja, ali ideje u
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njemu dizu se kao izmaglica iznad mocvare privatnih zivota. Nadam se da
postoji kreativna konfuzija u vezi sa pozicijom ideja unutar fikcije. (...) Moje
interesovanje za nauku zapravo postoji Citav Zzivot. Predstavlja jedinu
dostupnu i1 verodostojnu metafiziku budué¢i da nemam nikakvih verskih
uverenja. Uvek sam mislio da je definiSuci poziv knjizevnosti povezan sa
istrazivanjem ljudske prirode, koja je dominantno svojstvo u okviru
kognitivne 1 evolucione psihologije. Izu¢avaju se fundamentalni koncepti
kao $to su svest i emocije, svakako domen pisca. Emocije kao bes, sramota
pa ¢ak 1 osveta izuCavaju se u divno osmisljenim eksperimentima. Juce,
pisao sam odlomak romana na kojem trenutno radim (Subota) o liku koji
zastaje ispred izloga sa televizorima i gleda na ekranima razli¢itih veli¢ina,
intervju Tonija Blera (Tony Blair) (vidi Makjuan, 2005: 140-141). Ne moze
da Cuje Sta Bler prica, ali dok gleda, kamera polako zumira Blerova usta. Mi
ljudi smo veoma dobri u posmatranju lica jedni drugih i imamo mnogo
dobrih evolucionih razloga da budemo takvi. Pol Ekman (Paul Ekman),
psiholog koga veoma cenim, veoma zanimljivo govori 0 osmehu u svom
delu. Ako zamoli§ nekoga da lazira osmeh, ima miSi¢a na licu koji se ne
aktiviraju. Ono $to Ekman zeli da kaze je da lazni osmeh zapravo ima pravih
psiholoskih osnova; miSi¢i koji se tom prilikom ne angazuju, zapravo se
angazuju kada je osmeh iskren. Kako je kamera zumirala, pomislio sam da je
to pitanje koje bismo postavili o politi¢arima: da li je to iskren osmeh ili ne.
Takvu pretpostavku ne bih imao da nije Ekmanovog rada. Stoga, nauka je u
istoj ravni sa knjizevnoS¢u kao nacin razumevanja sveta. Postoje znacajni,
plemeniti i genijalni uvidi koje je donela nauka i kojima knjizevnost ne bi
mogla da parira. Naravno, postoji mnogo strana iskustva za koje nauka nema
jezik, a knjizevnost ima.

Y “When I look back, I want to group together four books, The Child in Time, The Innocent, Black Dogs

and Enduring Love. During that period, before | actually started work, many of the notes, the messages |
sent to myself were about finding dramatic or sensual ways in bringing ideas to life rather than about
characters or settings or plots. In other words, | set out to make a novel of ideas - not the true,
expository thing that Diderot might write, but rather something which has life and energy at the level of
the plot's intricacy and the characters' emotions at the same time as indulging an intellectual preoccupation.
But then I abruptly fell out of love with that notion. When | wrote Amsterdam, | had no specific ‘ideas’ in
mind. | had a distinct set of ambitions, but they were not intellectual. Amsterdam was a form of farce - |
abandoned myself purely to the possibilities of its characters. Although | gave them ideas — Clive Linley, the
composer, is introduced with a manifesto about what he thinks music should be - they seemed subsidiary.
Amsterdam was light-hearted, and it liberated me from abstraction. Without this novel | could not have
begun writing Atonement. Once | finished the former, the only notes I made when working towards
Atonement were character notes. There were no grand organizing ideas for Atonement in advance of the
writing. In fact, | didn't even think of the title until the end. It developed piecemeal, and it fell into place. | felt
that the series of four novels I've mentioned actually had trapped me. | can't say that Atonement has no ideas
at all, but the ideas contained in it rise like a mist off a swamp of private lives. | hope it is a creative
confusion about what kind of position ideas really have inside fiction.

(...)My interest in science is actually life-long. It represents for me the only available and credible
metaphysics given that | have no religion. The past 20 years biologists have been invading the territory of
novelists. | have always thought the defining call of literature is to do with the exploration of human nature,
which is also a dominant issue within cognitive and evolutionary psychology. Fundamental notions like
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Zanimljiva je i prica kako je roman nastao:

Proistekao je iz jedne $ale mene i mog prijatelja Reja Dolana (Ray Dolan).
Neobavezno smo Caskali o sporazumu koji bismo mogli da napravimo:
ukoliko jedan od nas dvojice oboli od nefega kao na primer od
Alchajmerove bolesti, umesto da dozvolimo da dozivi poniZavajuce
propadanje, drugi ¢e ga odvesti u Amsterdam i legalno izvrsiti eutanaziju.
Tako da kad god je neko od nas zaboravio obaveznu opremu za peSacenje ili
se pojavio na aerodromu pogresnog dana, znate ono §to pocne da se deSava
kada ste u srednjim Cetrdesetim, drugi bi rekao ,,Pa sledi ti Amsterdam!“. I§li
smo u Jezersku oblast i peSacili rutom kojom je Setao i lik Klajv Linli i
razmisljao sam o dva lika koja bi napravila takav pakt, potom se posvadala i
vrebala jedan drugog istovremeno do Amsterdama zarad medusobne
eutanazije. Prili€no neverovatno komi¢ni zaplet. U to vreme bio sam usred
pisanja Istrajne ljubavi. Odradio sam skicu ideje jedne noéi i odlozio je za
kisne dane. Tek kada sam poceo da piSem pojavili su se likovi i roman je
poceo da Zivi svoj Zivot.?

consciousness as well as the emotions - surely the novelist's domain - are studied. Emotions like anger, shame
and even revenge are studied in beautifully constructed experiments. Yesterday, | was writing a passage
in the novel I'm currently doing [Saturday] about my character stopping by a television shop and seeing,
multiplied on several screens of different sizes, Tony Blair being interviewed [See McEwan 2005: 140-41],
He can't hear what Blair's saying, but as he's watching, the camera is slowly zooming in on Blair's mouth. We
humans are very good at looking at each other's faces, and we have many good evolutionary reasons
to be so. Paul Ekman, a psychologist who I've come admire a great deal, talks interestingly about the smile in
his work. If you ask someone to fake a smile, there are muscles in the face that are not activated.
What Ekman has shown is that the lying smile actually has a real physiological foundation; there are muscles
that do not kick in, which do when a smile is honest. As the camera zooms in, | thought, this is the question
we want to pose about a politician: is that an honest smile, or not. | could not have had such a speculation
without the work of Ekman.

So, science parallels literature as a means by which the world can be understood. There are great,
noble and ingenious insights which science has brought us and which literature could never equal. Of course,
there are many complex facets of experience for which science has no language and literature does.”
(Cook, 2013: 149).

2 “It grew out of a long-running joke | had with my old friend and hiking companion, Ray Dolan. We
speculated lightheartedly on an agreement we might have: if one of us began to go under with something like
Alzheimer’s, rather than let his friend succumb to a humiliating decline, the other would take him off to
Amsterdam and have him legally put down. So whenever one of us forgot a vital piece of hiking equipment, or
turned up at the airport on the wrong day—you know the sort of thing that starts happening in your
midforties—the other would say, Well, it’s Amsterdam for you! We were walking in the Lake District—
actually along the route that the character Clive Linley takes—and | thought of two characters who might
make such an agreement, then fall out and lure each other to Amsterdam simultaneously for mutual murder. A
rather improbable comic plot. | was halfway through Enduring Love at the time. | sketched the idea out that
night, then put it away for a rainy day. It wasn’t until I started writing it that the characters appeared, and
then it seemed to take on a life of its own.” (Begley, 2002).
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»Postmoderna knjizevnost” inace poznata je izmedu ostalog i po tome §to ,,izaziva
Citaoca da ispita kulturne pretpostavke uloge i funkcije knjizevnosti (...). Bart je iskovao
termine spisateljskog (writerly) i citalackog (readerly) kako bi opisao dva tipa knjizevnosti.
Prvi je vise fokusiran na autora ili pisca, dela i njegove uloge kao takve (...). Citalacki tekst
je onaj koji primorava ¢itaoca da zauzme novu poziciju, izmedu autora i Citaoca. Ipak,
postmoderne Citalacke tekstove karakteriSe Cesto odsustvo pristupacne pocetne povrSine
Citanja teksta i isklju¢ivo prisustvo visoko teorijske kritiCke dubine.” (Lindas, 2013: 16).

Ovo videnje oslikava i Makjuanove teznje prisutne u romanu:

Dugo sam Zeleo da se vratim toj formi, kratkom romanu koji se moze
procitati za tri ili Cetiri sata, koji ¢e biti jedno netaknuto, kompletno, zanosno
knjizevno iskustvo. Zeleo sam strukturu koju kompletnu mozZete da drzite na
umu tako da zaista mozete da vidite kako funkcioniSe. Deo moje ambicije za
Amsterdam je da ¢italac moze da ima ulogu u radnji romana. To je roman sa
prilicno elaboriranom radnjom. Njegova je svrha da stvaranje radnje bude
zadovoljstvo i nadam se da je to privuklo ¢itaoca. Uvek sam imao na umu
neko gotovo teatarsko iskustvo. Njegov prvobitni podnaslov je
tragikomedija, i zato je u 5 ¢inova.

U vezi sa ulogom ¢itaoca u romanu, Horhe Luis Borhes je prokomentarisao sledece:

Ponekada sumnjam da su dobri ¢itaoci crnji 1 redi labudovi od dobrih
pisaca... Citanje o€igledno je aktivnost koja dolazi posle pisanja; skromnija
je, nenametljivija i intelektualnija. (citirano u Nikol xiii). (Lindas, 2013: 16).

5.2 Opsti pogled

3 “For a long time I wanted to get back to the kind of form, the short novel, that could be read in three or four
hours, that would be one intact, complete, absorbing literary experience. | wanted you to be able to hold the
whole structure in your mind so that you could actually see how it works. Part of my ambition for Amsterdam
is that the reader would share in the plotting of the book. It's a fairly elaborately plotted novel; it's meant to
take pleasures in its own plotting, and | hope the reader is drawn into that. | always had it in mind as almost
a kind of a theatrical experience. Its original subtitle was a comic-tragedy, and it was therefore in five acts.”
(Izvor: https://www.bookbrowse.com/author_interviews/full/index.cfm/author_number/275/ian-mcewan ).
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Radnja romana otvara se sahranom Moli Lejn, poznate londonske drustvene figure,
kriticara restorana i fotografa. Tu se ¢itaoci upoznaju sa protagonistama, dvojicom bivsih
Molinih ljubavnika, kompozotorom Klajvom Linlijem, urednikom tabloida Vernonom
Halidejem, Molinim suprugom DzordZom Lejnom i ministrom spoljnih poslova
Dzulijanom Garmonijem, takode biv§im Molinim ljubavnikom. Nakon sahrane, jo§ uvek
pod utiskom dogadaja tog dana, ali i nacina na koji je Moli izgubila Zivot, Vernon i Klajv
sklapaju pakt o eutanaziji i dostojanstvenoj smrti pre nego $to postanu nesposobni da brinu
o sebi i1 da zdravorazumski rasuduju.

Obojica glavnih likova pripadnici su intelektualne elite, uspesni u poslovima kojima
se bave i pred novim profesionalnim poduhvatima. Klajv je dobio zadatak da komponuje
Milenijumsku simfoniju i potpuno je posvecen stvaranju ovog dela koje Zeli da bude
vanvremensko i deo kulturne bastine za potomstvo. To je prilika za njega da dokaze svoju
genijalnost i toj misiji je potpuno predan. Sa druge strane, Vernonov tabloid suocava se sa
Krizom i tirazom koji je u opadanju te je on posvecen misiji spasavanja sopstvene karijere.
Kao reSenje pronalazi kompromitujuce fotografije minstra Garmonija do kojih je doSao
igrom slucaja. Svestan kakve to posledice moze imati na zivot i karijeru ministra, ali i na
njegovu porodicu sa jedne strane, ali i kakva bi to ekskluzivna vest bila sa druge, odlazi kod
Klajva kako bi njegovim odobrenjem u¢vrstio svoju odluku o objavljivanju. Ipak, umesto
odobrenja, dobija Klajvovu osudu i potvrdu onoga S§to je ve¢ i sam duboko u sebi znao.
Klajv je bezuspeSno pokusao da uti¢e na njegovu etiku.

Glavni Vernonov argument je Garmonijeva izjava da Nelson Mendela (Nelson
Mandela) treba da bude obesSen te se Vernon boji $ta bi se sve moglo desiti kada bi

Garmoni postao premijer:

Bice jos vise ljudi koji Zive u potpunoj bedi, vise ljudi u zatvoru, vise
beskuénika, viSe kriminala, viSe pobuna, kao i prosle godine. (Makjuan,
1999: 56).

Previse egoisti¢an i1 skoncentrisan na svoje probleme, Vernon ne uspeva da prihvati

ono $to mu Klajv govori i poseta se zavrSava svadom.

66



AMSTERDAM: MUZIKA KAO SLIKA PSTHOLOSKIH PROFILA LIKOVA

Egoizam je prisutan i kod Klajva kome je ovaj razgovor sa VVernonom samo smetnja
u stvaralackom pokusaju, nepotrebno naruSavanje preko potrebnog mira i skoncentrisanosti
te on odlazi u Jezersku oblast u nadi da ¢e u prirodi, poput umetnika iz doba romantizma
pronaci inspiraciju. U toku jedne Setnje, u trenutku kada je pomislio da je uspeo da dostigne
nedosezne visine inspiracije, zacuo je krike Zene u opasnosti. To je trenutak kada njegov
egoizam dolazi do vrhunca jer je pokusao da se oglusi o te vapaje u nadi da mu trenutak
inspiracije nec¢e izmaci.

Po povratku u London, saopstava Vernonu §ta se dogodilo, ali kao ni u prethodnom
razgovoru ne nailazi na podrsku ve¢ na osudu, s tim $to su ovog puta uloge zamenjene.
Vernon je taj koji ga ubeduje da slucaj treba da prijavi policiji, ali Klajv uporno odbija ne
zele¢i da unosi jos viSe nemira u svoj Zivot niti da gubi vreme na bilo Sta Sto bi ga odvuklo
od rada na simfoniji. U meduvremenu, Vernon je objavio Garmonijeve fotografije, ali
reakcija javnosti bila je daleko od ocekivane. Rouz Garmoni stala je u odbranu svog
supruga, a Vernon je stavljen na stub srama zbog svoje nemoralnosti.

Odnosu Klajva i Vernona u tom trenutku nanosi se nepopravljiva Steta buduci da su
obojica zaslepljeni sopstvenom ambicijom, sujetni, liSeni sposobnosti da racionalno
rasuduju, duboko uvereni u opravdanost svojih postupaka i1 nacina razmiSljanja 1
neosnovanost postupaka onog drugog.

Ishod nije povoljan ni za jednog ni za drugog —Vernon je dobio otkaz, a Klajvova
simfonija je, kako se ispostavilo, plagijat. Uprkos tome, ne postaju svesni sopstvenih
zabluda i krivice zbog tih neuspeha. To je bio znak da je vreme za primenu eutanazije.
Ironija je u tome §to je obavljena obostrano 1 istovremeno, ali moZda najveca ironija dela
lezi u tome Sto su Garmoni 1 DZordZ Lejn ostali u Zivotu relativno neoSteceni 1 odgovorni za
povratak tela u Englesku, $to je donekle 1 zavrSnica u Makjuanovom stilu.

Odluka da Amsterdam dobije Bukerovu nagradu izazvala je oprecne stavove
javnosti. Bio je onih koji su smatrali da Amsterdam nije najbolje Makjuanovo delo, da je
nepravda nacinjena prethodnih godina romanima Istrajna ljubav i Crni psi koji su bili u

uzoj konkurenciji, a da je Amsterdam posluzio kao svojevrsno iskupljenje.
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Dobro je prihvacen kada je izasao, ali njegova (nasuprot mojoj) nesreca bila
je u tome S$to je osvojio Bukerovu nagradu i od tog trenutka neki ljudi su
poceli da ga odbacuju. Od tog trenutka hteo sam da se o meni sudi na osnovu
svega §to sam pored toga objavio. Svakako ga ne bih odvajao kao zabavu ili
nadu za blaZi tretman.

,,Opsti utisak bio je da je roman pazljivo strukturiran, simetri¢no i precizno napisan,
ali kriticari smatraju da nedostaje ,,pravi motiv”’ (Nagy 2003) ili ubedljiva kulminacija.
Neki od njih govore o razoCaranju, drugi o elegantnom iznenadenju. Dzulijet Voters
(Juliette Waters) zove ga ,lakim Stivom za subotu popodne, ¢vrsto protkanim, vodenim
radnjom i zabavnim na opak nac¢in”, ali takode i ,,lako zaboravljivim” (Waters, 1998). Ipak,
bilo je i1 pozitivnih komentara. Oni se ti¢u mahom ¢itljivosti romana i njegove tematike.
Lezard (Nicholas Lezard), na primer, smatra Makjuana ,,vraski dobrim piscem”, a njegovu
prozu neéim S§to prosto ne mozete da prestanete da Citate (Lezard, 1999). (...) Negi
(Ladislav Nagy) karakteriSe ovaj roman kao ,,stilisticku vezbu” i ,,profesionalno ispri¢anu

pricu” (Nagy 2003).% (citirano u: Michlova, 2008 44-45).

Amsterdam ima na neki nacin tragikomican kraj. Nisam siguran da li bih oko
njega uspeo da izgradim znacajnu socijalnu politiku. Bio sam slobodan 1
iznervirao mnogo Holandana. Slali su mi prete¢a pisma sa porukom da sam
pogreSno protumacio njihove zakone. Bilo je to komi¢no sredstvo na kraju
Amsterdama, ali i militantno. Bio bi to lo§ zakon ako bi se reklo da svako ko
zeli da okonca svoj zivot samo treba da prikupi nekoliko potpisa od doktora 1
sve se moze odraditi.”

,,U stilskom pogledu, Amsterdam je u potpunosti u skladu sa Makjuanovim stilom
izgradenim u prethodnim delima. Roman je toliko kratak da se moZe nazvati 1 novelom,

ima sveznajueg naratora i konvencionalnu hronoloSku pricu. Narator potvrduje svoj

* “It was well received when it came out, but its (as opposed to my) misfortune was to win the Booker Prize,
at which point some people began to dismiss it. For that reason alone I'd want it to be judged seriously along
with everything else I’'ve written. I certainly wouldn’t bracket it off as an entertainment and hope for more
lenient treatment.” (Begley, 2002).

5 “Amsterdam has a sort of comic-tragic end. I'm not sure I could build much social policy around it.

I took a lot of liberty and I upset a lot of Dutch people. They sent me cross letters saying ‘you have
misunderstood our laws’. It was a comic device at the end of Amsterdam and actually quite military. This
would be bad law where you could say anyone who wished to end their life just needs a couple of signatures
from doctors and it could all be arranged.” (Ross, 2011).
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autoritet u re¢enicnim sklopovima kao §to su: ,,Ono $to se zapravo dogodilo je to...” ili
»Ponekad se moze desiti onima koji razmisljaju o nepravdi...” (citirano kod Malkolma
2002: 191).“ (Michlova, 2008: 56).

,,Ovi primeri dokazuju da Makjuan koristi samoreferencijalni jezik kao modus
nadgledanja kreativnog procesa i sopstenog stila. Na taj nacin ostavlja dovoljno prostora za
gledista likova, ali jezik ostaje sofisticiran. (Nagy 2003).“ (citirano u: Michlova, 2008: 19).

Ono $to ovaj roman ,Cini manje uspeSnim od“ drugih, najpre ,,Crnih pasa,
nedostatak je tre¢e perspektive® (Mathews, 2012). ,,U Crnim psima, ova uloga pripada
Dzeremiju, Bernardovom i Dzuninom zetu, koji posreduje u konfliktu izmedu dva lika i
¢ija je sposobnost da uoci sive zone koje Bernard i Dzun ne uspevaju da vide i to pruza
romanu tratak neodredenosti pa ¢ak i nade. Amsterdam, medutim, deluje pomalo
neuravnotezeno u ovom pogledu i zato nerazvijeno. MozZe se lako poverovati da je moguce
prevaziéi tu sumornost ljute borbe izmedu Vernona i Klajva tako S$to ¢e se zakomplikovati
nase videnje jednog od sporednih junaka —Dzulijana Garmonija, mozda, ili Dzordza Lejna,
pa ¢ak i Moli.*“ (Mathews, 2012).

,Sto se tite meSanja stvarnosti i fikcije ¢ini se da pisac crpi inspiraciju iz
savremenih dogadaja koji uzburkuju svetske visokopoliticke krugove. Pisci iz Reading
Group Guides webpage ukazuju na paralelu izmedu Makjuanovog fiktivnog politickog
skandala oko Garmonijevog transvestitizma i istinitog skandala sa kojim je predsednik
SAD-a bio primoran da se suoci 1998. godine kada je objavljena knjiga. Garmonijeva Zena,
Rut podsec¢a na Hilari Klinton (Hillary Clinton) po elegantnom nacinu na koji se bori sa
skandalom svog muza u javnosti. Makjuan takode pokazuje kako se tako Sokantne vesti
grabe medu novinama i ostalim medijima.* (Michlova, 2008: 57).

Koncept vremena takode se javlja kao potencijalni predmet razmatranja. U viSe
navrata pominje se novi milenijum, ali najéeS¢e u kombinaciji sa strahom od nepoznatog,
zebnjom i i§¢ekivanjem. ,,Makjuan u tom smislu suprotstavlja dve vremenske perspektive:
vreme svakodnevice za likove i1 proro¢ko vreme koje naglasava etiCku viziju, iznad svega
onoga $to egoisti¢no britansko drustvo predvida. Stoga, vremenski okvir u Amsterdamu
(predstojec¢i milenijum) simptomatican je za neposrednost i hitnost po kojoj neko treba da

kontemplira svoju povezanost sa drugim.* (Tsai, 2011: 15).
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U zanrovskom smislu, ovo delo se moze svrstati u red razli¢itih romana: najpre se
moze posmatrati kao psiholoski roman zbog virtuoznih opisa likova sa psiholoskog
aspekta, kao i evolucije degeneracije njihovog razuma pod uticajem spoljnih faktora.
Napetost koju donosi ovaj psiholoSki momenat u romanu i pod ¢ijim uticajem se dalja
radnja odvija i likovi ¢ine ono §to Cine, svrstace delo i u trilere ili detektivske romane.
Najzad, druStvena i politicka aktuelnost romana pradena ironijom, podrza¢e i ona
tumacenja po kojima je Amsterdam drustveno-politicka satira. ,,Malkolm ga naziva ,,delom
drustvene satire”, $to je pitanje terminologije, ali sustina ostaje (Malcolm, 2002).* (citirano
u: Michlova, 2008: 56).

Ako se zadrzimo na ironiji i satiri u romanu, primeticemo da su usmerene protiv
¢itavog britanskog druStva. ,,Sam pisac tvrdi da ovaj roman oznacava oproStaj sa
osamnaestogodiSnjom vladavinom konzervativaca, koji je posluzio kao ,,burleska nedavno
okoncane vladavine konzervativne vlade na ¢elu sa premijerom Dzonom Mejdzorom (John
Major)“ (Childs, 118-9). (..) Implicirani napad usmeren je ka ,radikalnoj” i
»razjedinjujucoj* atmosferi nadahnutoj pod tacerizmom (Head, 145).“ (citirano u: Tsal,
2011: 3).

Ne Zelim da mislim da vlade imaju tako veliki uticaj na demokratiju. Ali
ocigledno, promene u vladi se vide kao znak kulturnih promena i svakako ¢e
ovo vreme biti drugacije od doba Tacer (Margaret Thatcher)-Mejdzor, ali
mislim da jos uvek nije doslo vreme da pisci reaguju. Potezi vlada moraju se
jos§ procistiti ili se duh vremena mora izdi¢i kako bi sve postalo jasnije. Moj
preovladujuci ose€aj ipak u vezi je sa epohom koja se priblizila kraju. 1
zaista Amsterdam je moj oprosStaj od tog vremena. I drago mi je da se
pozdravim sa tim vremenom.

O prisustvu satiri¢nosti u romanu dodaje:

® “I don't like to think that governments have that large an impact in a democracy. But clearly, changes in
government are seen to mark cultural changes, and certainly this is going to be a very different time from the
Thatcher-Major years, but | don't think it's time enough yet for novelists to react. Government actions need to
percolate down more, or the spirit of the age needs to percolate up, for this to become a little clearer. My
overwhelming sense, still, is of an era that has just come to an end. And really Amsterdam is my farewell to
that time. And I'm very glad to say good-bye fo it.” (I1zvor:
https://www.bookbrowse.com/author_interviews/full/index.cfm/author_number/275/ian-mcewan).
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Takode je 1 promena u tome §to je u pitanju drustvena satira, i u velikoj meri
pod uticajem romana Evelin Vo. I prili¢no se razlikuje od mojih romana
napisanih u poslednjih deset godina, koje bih sve svrstao u istu grupi,
pocevsi od Deteta u vremenu i zakljucno sa Istrajnom ljubavi; romani krize i
transformacije, rituala odlomka velikog intenziteta za junake. | mada je
donekle sa mracnim humorom, Amsterdam bi trebalo da ima laksi ton i
mnogo vise zasnovanog na prepoznatljivoj zajednickoj drustvenoj realnosti.’

,On takode ukazuje na Cinjenicu da u politickim krugovima cilj opravdava sredstvo.
Garmonijeva Zena momentalno izjavljuje da njen muz ima njenu bezrezervnu podrsku.
Njeno pojavljivanje na televiziji savrSen je primer profesionalnog govora profesionalne

Zene politicara koji vrlo dobro zna kako da uti¢e na javno mnjenje.“ (Michlova, 2008: 46):

Govorila je koliko se ponosi Dzulijanovom karijerom, koliko uzivaju u
svojoj deci, kako su uvek zajednicki delili pobede i poraze, 1 kako su oduvek
cenili zabavu, disciplinu 1, iznad svega, postenje. (...) Ona ima da kaZze samo

ovo: te novine nece uspeti, zato §to je ljubav sila ja¢a od pakosti. (Makjuan,
1999: 93).

,Ovaj incident ilustruje tipi¢no svojstvo postmodernog druStva gde razlika izmedu
li¢ne 1 javne sfere gotovo da ne postoji, kao rezultat mo¢nog uticaja medija i informacionih
tehnologija. Roman je oStra drustvena satira viSe klase u Britaniji. Svi umetnici, politi¢ari,
novinari, izdavaci i drugi ucesnici u javnom Zzivotu ¢ije su karijere dozivele procvat tokom
vlade konzervativaca u Britaniji sada su na udaru kritike kao copor licemernih i
proracunatih egoista.” (Michlova, 2008: 46).

,Razlog zbog kojeg je takva vrsta individualizma prevladavala osamdesetih i
devedesetih ohrabrio je iskljuivi naglasak na ,,samodobiti“ i ,licnoj prednosti (Head,

11).“ (citirano u: Tsai, 2011: 3).

" “It's also a departure in it that it's a social satire, heavily influenced by the early novels of Evelyn Waugh.
And it is quite distinct from my novels written over the last ten-year period, which | think all belong together,
beginning with The Child in Time and really ending with Enduring Love: novels of a sort of crisis and
transformation, rites of passage of great intensity for characters. And although it's somewhat dark in its
humor, Amsterdam is meant to be lighter in tone, and much more based in a recognizable, shared social
reality.”  (lzvor:  https://www.bookbrowse.com/author_interviews/full/index.cfm/author_number/275/ian-
mcewan ).
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Dolazimo do neizbezne i preovladujuée teme u romanu: problema morala i etike.
,»Postmodernizam je pokret koji odbacuje imperative i vrednosne standarde®, te se to odnosi
i na moral, tj. postmodernisti ,,insistiraju na li¢noj interpretaciji i moralnoj autonomiji*
(Michlova, 2008: 52). Drugim re¢ima, likovi poznaju druStvene norme i standarde, ali opet
postupaju po sopstvenom nahodenju, prateci licni osecaj pravde i morala.

Za razliku od ranije faze stvaranja, kada nije zauzimao nikakvu moralnu poziciju u
odnosu na ono $to prikazuje, Makjuan sada kriticki posmatra svoje likove —on ih osuduje
zbog njihovih postupaka, ne pokusava da pronade opravdanje ni logi¢nost u njihovom
ponasanju, niti pokazuje sazaljenje kada na kraju izgube zivote. Kroz ¢itav roman prati ih
ironijom i podsmehom dok opisuje nacin na koji delaju i razmisljaju i pridruzuje se osudi
okruzenja: Klajvu je bilo bitnije da komponuje nego da spasi Zenu od silovanja, dok
Vernon zarad tiraza biva u stanju da unisti Zivot ¢itave porodice.

Principi dekonstrukcije primenjuju se i na likove jer su ,,nepouzdanost ljudske
percepcije i relativnost bilo kakve univerzalne istine (...) tipiéni za postmoderni stav prema
knjizevnim delima i samom svetu. Neka svojstva moralnog ponaSanja, izbor izmedu li¢nog
uspeha na tud racun, profesionalno rivalstvo i legitimnost eutanazije ostaju nereSeni.
Najzad, subjektivna percepcija likova kada se radi o prostoru i fizickim simptomima
podrzavaju koncept nepouzdanog videnja univerzalnosti sveta.” (Michlova, 2008: 56-57).

»leme licnog uspeha 1 druStvenog statusa usko su povezane sa moralnim pitanjima
0 kojima se govori u romanu. Nik Mejer (Nick Meyer) to naziva: ,,moralnom pricom sa
izopacenim moralom* i pravi listu tema kojih se pisac dotiCe ,,eutanazija, politicki skandal,
etika medija, kriza srednjih godina i druge teme svojstvene devedesetim* (Meyer, 1999).«
(citirano u: Michlova, 2008: 49).

,»IstraZzivanje eti¢kih problema proteZze se i kroz druge Makjuanove romane, §to je
najizrazenije u Detetu u vremenu (1987), Crnim psima (1992) i Istrajnoj ljubavi (1997).
Zahvaljuju¢i tom daru da poveze pisanje 1 moralnost, Makjuan je jedan od cetiri klju¢na
pisca, pored Martina Ejmisa, Kazua ISigura (Kazuo Ishiguro) i Grejema Svifta (Graham
Swift), koji su preuzeli na sebe da oblikuju ,.eticku viziju za postkoncenzusni period*
(Head, 2). Ono sa ¢ime se suofava nije samo politicka inercija, ve¢ i ,,izmeStena

generacija“ koja viSe nije kompatibilna sa starom klasnom strukturom (Head, 9). Novi
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oblici privrZenosti i odgovornosti 1 naravno drustveni problemi pojavljuju se brze nego ikad
i urusavaju moralni status Britanaca.” (Tsai, 2011: 3-4).

Za Makjuana je karakteristi¢an razvoj radnje u kojoj dovodi likove u ,,situacije koje
su moralno teske* (Michlova, 2008: 49), u kojima bivaju primorani da donesu odluke koje
mozda nece biti od koristi njima, ali ¢e svakako osecati manju grizu savesti nego ukoliko
postupe suprotno. Najzanimljivije u Klajvovoj situaciji u toku Setnje Jezerskom oblasti je

njegov ,,unutrasnji glas koji opravdava njegov postupak* (Michlova, 2008: 49):

Sta god da je po sredi —nasilje, ili pretnja nasiljem, njegovo smeteno
izvinjavanje ili, u krajnjem slucaju, izjava policiji —da je priSao onom paru,
krunski trenutak u njegovoj karijeri bio bi uniSten. Melodija ne bi opstala
posle psihicke pometnje. S obzirom na Sirinu grebena i brojne staze koje su
ga presecale, kako je lako mogao da ih izbegne. Bilo je to kao da nije tu.
Nije tu. On je u svojoj muzici. Njegova sudbina, njihova sudbina, odvojene
staze. To ga se ne tice. Tice ga se ovo, i1 nije lako, ali on ni od koga ne trazi
pomo¢. (Makjuan, 1999: 67).

,U Vernonovom slucaju zati¢emo sasvim drugaciji rasplet, tj. ovaj lik ne izbegava
kaznu, Sto je opet jo§ jedan znacajan Makjuanov koncept. Garmonijeva Zena optuZuje
Vernona da je ¢ovek koji je ,,u dusi ucenjivac®, a ,,moralno na nivou gnjide“ (Makjuan,
1999: 94). Njen nadahnuti govor imao je ogromnog uticaja na javno mnjenje. Vernon je
odmah osuden kao netolerantan na licne preference pojedinaca i ¢ovek koji je voden
sopstvenim napredovanjem. Najzad je primoran da odustane. Pisac zato ¢ini se da ima
dosledan stav prema pitanjima moralnosti koji jedva da odgovara postmodernistickom
videnju.*“ (Michlova, 2008: 51).

Prijateljstvo je velika tema ovog romana. Na pocetku se Cini da niSta ne moZe da
ugrozi odnos Vernona i Klajva, ¢ak ni ¢injenica da su u proslosti obojica bili ljubavnici
Moli Lejn. Oni su ambiciozni i jedan drugog podrzavaju u ostvarenju profesionalnih
ciljeva. Medutim, problem nastaje u videnju etike i morala i onoga na §ta su spremni zarad
karijere. Bojazan za sopstvenu profesionalnu buduénost dovodi do toga da bivaju svesni
tudih, ali ne 1 svojih gresaka, a zbog sujete, oglusuju se 0 prijateljske savete, §to ih samo
dovodi do jo§ vec¢ih greSaka i nemoguénosti da se imalo bolje osecaju u pogledu svog

zivota koliko god trazili opravdanja za svoje postupke. ,,Njihovo sveopSte nerazumevanje i
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neslaganje ¢ine da Klajv pocne da razmis$lja o sustini njihovog prijateljstva dok analizira

njihove argumente i pakt koji su sklopili o eutanaziji« (Michlova, 2008: 55):

Njihova sino¢na svada jo§ uvek mu je bucala u uSima, i zabrinuo se da ¢e ga
njeni odjeci proganjati sve do planina i da ¢e mu razoriti mir. A u sebi jedva
da je jo$ nosio sudar glasova, bilo je to sve vece uzasavanje nad ponaSanjem
njegovog prijatelja, 1 sve jasniji 1 snazniji osecaj da zapravo nikada uopste
nije istinski ni poznavao Vernona. Okrenuo je glavu od prozora. Kad samo
pomisli, jo§ koliko pre nedelju dana uputio je svom prijatelju kranje
neuobicajenu i intimnu molbu. Kakva je to greska bila narocito sada kad je
onaj osecaj koji je imao u levoj ruci potpuno iscezao. (...) A kako je samo
one no¢i izlozio sebe u svojoj ranjivosti. Nije mu bila nikakva uteha $to je i
Vernon njega zamolio za istu uslugu; njegov trud svodio se na naSkrabanu
poruku ubacenu kroz vrata. A to je mozda bilo tipi¢no za izvesno... 0dSUStvo
ravnoteze u njihovom prijateljstvu koje je oduvek postojalo i kojeg je Klajv
bio svestan duboko u dusi neprestano ga odbacujuéi, prebacujuci sebi zbog
bezvrednih primisli. Sve dosad. (Makjuan, 1999: 49-50).

Objektivno posmatrano, kljuéni element romana, medusobna eutanazija dolazi u
pravom trenutku, bez obzira na to da li su je junaci obavili svesni pakta koji su ranije
sklopili ili nesvesni sopstvene propasti i nemoc¢ni da vise logi¢no prosuduju. U trenutku
eutanazije likovi su dotakli dno u profesionalnom smislu, nesposobni da se i psihi¢ki
uzdignu iznad te situacije. Klajvova opsesija u prethodnom periodu rezultovala je
plagijatom, dok je Vernon nakon osude javnosti zbog nemoralnog ¢ina ostao bez posla. Ni
jedan ni drugi ne samo da se ne bi mogli psihic¢ki oporaviti od ovih udaraca, ve¢ im je i
javnost dodelila zig na koji su do kraja Zivota osudeni.

,»Ako se bolje pogleda, simptomi njihovih bolesti vidiljivi su od samog pocetka
romana. Klajv je u groznici, nespokojan, u strahu, ali istovremeno srecan i spokojan zato
Sto je sam. Pre odlaska u Jezersku oblast, preteruje sa tumacenjem simptoma, dajuci im
posebno mesto i oblik na telu i izazivajuéi njihovo delovanje nasuprot anatomiji.*
(Chetrinescu, 2001: 6).

Ako pogledamo nacin na koji su umrli, postoje razli¢ita tumcenja. Sa jedne strane,
ne ¢ine to svesni sopstvene smrti koja predstoji, ali se, sa druge, svakako drze svojih
obecanja i resavaju da ih ispune u trenutku kada vise ne mogu da podnose jedan drugog i

ponasanje sa kojim se ne slazu i koje samo izaziva frustracije kod obojice.
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Iako je Engleska najc¢esca lokacija za odvijanje radnji u Makjuanovim romanima,
primetna je simbolika koriS¢enja Amsterdama za odvijanje klju¢nih dogadaja u romanu.
Amsterdam je poznat kao najliberalniji grad u Evropi, grad u kojem je legalizovana
marihuana, ali 1 prostitucija i eutanazija. Na taj nacin, ¢in dvojice protagonista nije mogao
imati zakonskih posledica, niti bi oni u sopstvenom samoljublju dopustili da robijaju zbog
svojih postupaka. Takode, kontrast izmedu Londona i Amsterdama zapravo je kontrast
engleske 1 holandske (kontinentalne) kulture. Englesko drustvo je oli¢enje tradicionalnosti,
konzervativnosti i1 strogih pravila, dok je holandsko okarakterisano kao slobodoumno,
kreativno, liberalno.

U Amsterdamu obojica likova izvrSavaju medusobnu eutanaziju, ne toliko iz poriva
za odrzanjem obecanja datih na poc€etku romana, koliko iz potrebe da umire sopstvenu
savest, svesni da su ogrezli u moralno 1 eticki diskutabilno ponaSanje toliko duboko da
nema povratka, ve¢ je to put ka samodestrukciji. Kako ne dobijaju preko potrebnu potvrdu
od onog drugog da je to §to rade u redu, njihova nesigurnost raste, progoni ih i nanosi
nepopravljivu Stetu njihovoj psihi i onemogucuje normalno mentalno funkcionisanje. Time
je 1 njihova frustracija veca i oni je olako prenose na osudu postupaka onog drugog kako bi
se sami bolje osetili 1 zaslepljeni gnevom odlucuju se na eutanaziju. Odlazak u Amsterdam
se prema tome moze dvojako tumaciti. Kod Vernona se ¢ini promisljenijim jer njegovo
objasnjenje da je od svih gradova ba§ u Amsterdam doSao iz poslovnih razloga budi
sumnju, dok je Klajvova odluka o eutanaziji vise rezultat njegovog razorenog psihickog
stanja.

Virtuozitet u prikazivanju psiholoSkog stanja likova Makjuan je dostigao vodeci se
mislju da je oslikavanje likova u stanju stresa nesto Sto otkriva ne samo prirodu li¢nosti,
vec 1 Citavog Covecanstva, a umetnik je tu da to stanje Sto verodostojnije prenese Citaocima.
upravo oni u kojima se opisuje agonija stvaranja Klajva Linlija, eticke dileme i posledice
javnog lin¢a Vernona Halideja kao 1 njihove misli u Amsterdamu, nakon izvrSene
eutanazije. Ne samo da je verodostojno prikazano stanje njihove svesti u tim trenucima, ve¢
je Makjuan postigao efekat saosecanja Citalaca sa junacima, razumevanja, ali i potom

distanciranja i podsmeha ¢itavom realmu u kojem oni funkcioniSu.
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Kroz likove u ovom romanu, Makjuan ¢e ustoliciti karakteristike tipi¢ne za njegove
junake po kojima ¢e i sam postati poznat. Makjuanovi likovi prepoznavace se po tome Sto
su sredoveéni pripadnici intelektualne elite, prilicno bogati, dovoljno da ne oskudevaju ni u
¢emu, ni da im novac bude preokupacija. Oni su profesionalci u poslu kojim se bave,
predani i cenjeni, Sto im donekle i daje za pravo da budu manje ili viSe egocentri¢ni i
narcisoidni. Pre Amsterdama, ove likove ¢emo sresti u Crnim psima, u likovima Bernarda i
Dzun Tremejn. Te tipicne makjuanovske karakteristike predstavljaju znacajan faktor
oblikovanja radnje u ovom slucaju, buduci da su upravo ideoloski principi ono §to spaja
ove likove u bra¢nu zajednicu, ali ih potom i razdvaja predstavljaju¢i nepremostivu razliku.
Taj mehanizam se ponavlja i u Amsterdamu, gde se Klajv i Vernon kao pripadnici
intelektualne elite udruzuju u prijateljstvo sa mnostvom zajednickih tema za razgovor i1
zajednickih karakteristika, ali ¢e upravo intelektualna, moralna i eti¢ka neslaganja dovesti
do tragicnog raskola medu njima. Ovaj raskol doseze univerzalniju dimenziju romana
buduéi da je epitomizacija odnosa medu ljudima u civilizaciji u tom trenutku, alegorija
deteriorizacije ljudskog roda i civilizovanog sveta na kraju dvadesetog veka. Ono $to
povezuje likove ova dva romana jeste njihov realisticki prikaz, svojevrsna logi¢nost i
doslednost u njthovom nacinu razmisljanja 1 ose¢anja, $to je dovoljan razlog da se Makjuan
svrsta u virtuoze psitholo§kog romana.

Klajv Linli opsednut je komponovanjem simfonije i zeljom da napravi remek-delo.
Vrhunac opsesije koji prkosi logici deSava se kada Klajv ne Zeli da pomogne zeni koja je u
opasnosti kako ne bi prekinuo tok inspiracije. Otelovljenje muzike za kojom je Zudio u vidu
sive ptice odleprsalo je u onom trenutku kada su se u te magicne tonove umesali krici
zapomaganja. Ti neprijatni zvuci deluju na najljudskije osecanje u ljudima, nagone na
pruzanje pomoc¢i onome ko je u nevolji. Ali Klajv u svojoj opsesiji gubi svako osecanje
ljudskosti, svaku predstavu o etici i moralu. On je prodao dusu davolu za magi¢nu melodiju
i ne odustaje dok do nje ne dode po cenu smaka sveta.

Cak i ne Zeli da posvedo¢i kao olevidac silovanja po povratku u London. Tim
zatvaranjem u sebe, on zapravo zatvara svoju bolest u oklop i pomaze joj ,,da se razvije,

paralizuje njegov um i volju“ (Chetrinescu, 2001: 7). U toj zelji on izgara i dolazi do
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stadijuma ludila kada ne primec¢uje da je stvorio plagijat jedne od najpoznatijih melodija u
istoriji.

,Klajvov plagijarizam je, stoga posesivni ¢in apsorpcije i prisvajanja drugog bez
priznanja kako bi se zadrzao njegov autoritet maestra, kako se Klajv hvalio.* (Tsai, 2011:
12-13).

Jedan izrazito komican element u romanu je nacin na koji Klajv i Vernon
dozivljavaju svoje mesto u okviru intelektualne elite. Ubeden u svoju genijalnost, Klajv se
u potpunosti ,,predaje svojoj ideji muzike kao nekontrolisanom izrazu kompozitora i
sredstvu komunikacije* (Michlova, 2008: 48).

,Daleko od tradicionalnog videnja kreativnosti kao posebnog individualnog dara
koji je dat retkim genijima kao §to je Mocart (Wolfgang Amadeus Mozart), sve se okrece
oko drustvene interakcije 1 ukljuceno je i otelovljeno u svakodnevnom zivotu (Frith, 2012:
451). Ova tvrdnja razvijena je od strane sociologa Sajmona Frita (Simon Frith), koji
kontrastira ono $to naziva ,,romanticnim® pogledom individualnog genija sa socioloskim
videnjem da je kreativnost vrsta ,,poslovnog ponasanja*“: ljudi su kreativni jer je njihov
posao da to budu 1 moraju biti produktivni kako bi zaradili za Zivot. Pritom, moraju da budu
svesni drustvenog 1 kulturnog konteksta svog kreativnog rada koji moze, na primer ukljuciti

ideje kao $to je uoCavanje praznina na trzistu.* (Hargreaves, 2012: 546).

Bilo je trenutaka rano ujutru (...) kada bi Klajv ustajao od klavira i odbauljao
do vrata da iskljuci svetla u studiju (...) kada bi mu ponovo proletela misao,
sicusna slutnja koju ne bi podelio ni sa kim na svetu (...); ta pomisao bila je,
sasvim jednostavno, da mozda ne bi bilo previse re¢i da je on... genije.
Genije. (...) Medu njegovim zemljacima, Sekspir je bio genije, i Darvin,
Njutn, tako su bar govorili. Persl, skoro. Britn, malo manje, iako je bio u
istom rangu. Ali, ovde nije bilo Betovena. (Makjuan, 1999: 98).

Slede¢i odlomak potvrduje nesklad koji postoji u liénosti Klajva Linlija. Citalac bi
mogao zakljuciti da u njegovom liku ne postoji niSta genijalno. Linli je covek prosecne (ili
malo iznad prosecne) inteligencije, talentovan za muziku. U ovom odlomku vidimo kako

on sebe dozivljava kao genija, nekoga ko se svrstava u sam krem klasi¢cne muzike kroz

77



AMSTERDAM: MUZIKA KAO SLIKA PSTHOLOSKIH PROFILA LIKOVA

istoriju, iznad mnogih ¢uvenih imena, poput Senberga. Vraéa se u 1975. godinu (u tome §to
je u odlomku navedena slovima vidimo svojevrsno naglasavanje) i zenit svoje karijere.
Medutim, ono $§to se u ovom odlomku koji sledi ne moze prenebregnuti jeste
paralela sa Makjuanom. Godine 1975. Makjuan objavljuje svoju prvu zbirku pri¢a pod
nazivom Prva ljubav, poslednji obredi (First love, last rites) i objavljuje rat knjizevnom
establiSmentu. Ove godine Klajv objavljuje manifest u kojem optuzuje muzicki
establiSment da je previSe institucionalizovao muziku. Jo§ se navodi i da je modernisticka
garda izolovala muziku od javnosti, §to se moze shvatiti kao otvorena optuzba Makjuana
upucena starijim generacijama koje su zatvorile knjizevnost u okvire i Sablone i time
ogranicile njenu kreativnost. Ne postoje inovativnosti, ne postoji moguénost da joj se
udahne novi Zivot, da se uputi svez, novi pogled i izvr$i reforma. To nam zapravo ukazuje
na stanje koje je Makjuan te godine zatekao na knjizevnom nebu, a donekle, ne eksplicitno
doduse, mozemo zakljuciti koji su bili razlozi njegove makabricne faze —bunt, revolt protiv
establiSmenta, osveta zbog uc¢malosti i steriliteta, zelja da se Sokira, zapanji i razbudi
uspavana Citalacka publika u Britaniji. Ono §to ¢e ostati zapamceno kao obelezje epohe jesu
te inovativnosti, a ne zastarele karakteristike koje starije generacije drze priklju¢ene na
aparate kroz cCitav dvadeseti vek. Klajv je stoga donekle otelovljenje Makjuanovo, jer
obojica posvecéuju izvesni deo svog vremena stvaranju, a stvaranje umetnosti je univerzalan

proces, bilo da se radi o pisanju ili komponovanju —stanje uma je isto.

Za Klajva Linlija bilo je to jednostavno pitanje. Sebe je dozivljavao kao
naslednika Vona Vilijjamsa, a izraze kao Sto je “konzervativho” smatra
beznacajnim, promasenim pozajmljenicama iz politickog vokabulara. Pored
toga, tokom sedamdesetih, kada je bio zapaZen, atonalna i aleatoricka
muzika, tonski nizovi, elektronika, razlaganje stepena na zvuk, u stvari
celokupan modernisti¢ki poduhvat, postao je ortodoksija koji se predavala na
akademiji. U svakom slucaju, njegovi zagovornici bili su reakcionari, 1 to
mnogo vise od samog Klajva. Hiljadu devetsto sedamdeset pete objavio je
knjigu od sto strana koja je, kao 1 svi dobri manifesti, sadrzala 1 napad 1
odbranu. Stara modernisticka garda zarobila je muziku na akademiji, gde su
je ljubomorno smestili u profesionalne okvire, izolovali i sterilisali, bahato
raskinuvsi njen Zivotvoran zavet sa Sirokom javnoscu. Klajv je podrugljivo
ocrtao prikaz jednog javno subvencionisanog ,.koncerta” u skoro praznoj
crkvi, u kojoj su preko sat vremena slomljenim vratom violine u nedogled
udarali po nogama klavira. U propratnom napisu u programu objasnjeno je,
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uz pominjanje holokausta, zaSto u ovom trenutku evropske istorije ne moze
da ozivi nijedan drugi muzic¢ki oblik. U sku¢enim umovima revnosnih
dusebriznika, isticao je Klajv, bilo kakav oblik uspeha, ma koliko ogranicen
bio, predstavljao je siguran znak estetskog kompromisa i promasaja. Kada se
budu pisale konacne istorije muzike dvadesetog veka na Zapadu,
najistaknjutije mesto zauzece bluz, dzez, rok i tradicije folk muzike koje se
neprestano razvijaju. Ovi oblici izdasno pokazuju da melodija, harmonija 1
ritam nisu nespojivi sa inovacijom. Kod umetnicke muzike znacajnom ¢e se
pokazati samo prva polovina veka, i to samo pojedini kompozitori, medu
koje Klajv nije ubrajao poznog Senberga i ,,njemu sli¢ne®. (Makjuan, 1999:
21).

,vernon se pojavljuje kao Klajvova suprotnost §to se ti¢e kvaliteta 1 stava prema
moralnim pitanjima i li¢nim vrednostima. On je pragmatican i sposoban da koristi bilo koje
sredstvo kako bi poboljsao tiraz svojih novina. U poredenju sa Klajvom, Vernon ne deluje

3

kao neko ko ¢e dozvoliti moralnim skrupulima da ga zaustave u postizanju zacrtanog cilja.
(Michlova, 2008: 50).

Medutim, smatram da sve prethodno receno na temu Klajva, propadanja njegove
liénosti u etiCkom, moralnom i profesionalnom pogledu opovrgavaju stanoviste da je
Vernon Klajvova suprotnost. Za njih bi se pre moglo re¢i da su dve strane istog nov¢ica.
Drugim re€ima, obojica imaju dvostruke arSine, za svoje postupke i uverenja daleko vise
razumevanja i tolerancije nego za onog drugog, ¢ime prikazuju nesposobnost da proniknu u
nacin razmis$ljanja drugih 1 sagledaju Siru perspektivu situacije, Sto ih svrstava u red obi¢nih
ljudi prosecne inteligencije, dok su posledice njihovog delanja podjednako razorne kako po
druge tako i po njih same.

Kod Vernona je to o€ito kada on ,namerava da objavi kompromitujuce slike
Dzulijana Garmonija u svojim novinama bez brige kakve ¢e biti posledice za Garmonija.
Nema sumnje u Vernonovom umu da on treba da objavi fotografije 1 ne¢e dozvoliti da mu

iSta muci savest. Deluje ponosan na sebe.* (Michlova, 2008: 50-51).

Tamo gde bi drugi osecali teret na plec¢ima, on je ose¢ao podsticajnu lakocu,
cak pravu svetlost, sjaj umesSnosti 1 blagostanja, jer ¢e njegove sigurne ruke
odstraniti rak sa organa politickog tela —nameravao je da zauzme ovakav
nastup u uvodniku koji ¢e uslediti za Garmonijevom ostavkom. Licemerstvo
¢e biti raskrinkano, zemlja ¢e ostati u Evropi, smrtna kazna i obavezna
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regrutacija ostace puki san jednog bezumnika, drustvena pomo¢ opstace u
ovom ili onom obliku, celokupnoj Zivotnoj sredini pruzace se dostojna
prilika, i Vernon je ve¢ bio na ivici da zapeva. (Makjuan, 1999: 83-84).

Uverenost u sopstvenu jedinstvenost i1 talenat uo¢avamo i kod Vernona. Igrom
slucaja postaje od asistenta urednika glavni urednik jednog od najznacajnijih Casopisa u
zemlji. Ovo profesionalno napredovanje nije zadovoljilo njegove ambicije, naprotiv. Od tog
trenutka postao je spremniji nego ikad da ucini bilo Sta Sto bi povecalo tiraz i vratilo stari
ugled novinama, a on li¢no imao ogromne koristi od toga. Zato na kraju i objavljuje

kompromitujuce fotografije ministra spoljnih poslova.

U zgusnutom zamahu sedmice, sa skoro svakim satom Vernonu su se
obznanjivali novi aspekti licne mo¢i 1 potencijala, a kada su njegovi darovi
za ubedivanje i planiranje poceli da daju rezultate, osetio se velikim i
dobro¢udnim, mozda pomalo nemilosrdnim ali u sustini dobrim, sposobnim
da izdrzi sam, protiv matice, gledajuci iznad glavica svojih savremenika
znaju¢i da ¢e uskoro da uobli¢i sudbinu svoje zemlje 1 da je kadar da
podnese odgovornost. (Makjuan, 1999: 75).

,»Pre nego Sto poslednji put zatvori o€i nakon voljne eutanazije na kraju romana,

Vernon uziva u fantaziji o velelepnosti.“ (Michlova, 2008: 49).

Kada se smestio, video je sebe kao ogroman kip koji dominira predvorjem
redakcije Sudije, velika lezeca figura isklesana od granita: Vernon Halidej,
¢ovek od akcije, urednik. U trenucima predaha. (Makjuan, 1999: 126).

,Sto se ti¢e zenskih likova, sam Makjuan je izjavio: ,,Moji Zenski likovi postali su
nosioci sve dobrote koja fali muskarcima® (Head, 5).“ (citirano u: Tsai, 2011: 14).

»Na prvi pogled, primec¢uje se svojvrsna bezlicnost u karakterizaciji Moli 1 Rouz.
Oba lika svedena su na jednodimenzionalnost —Moli je oli¢enje senzualnog savrSenstva,
otelovljenje harizmati¢nih osoba koje ne ostavljaju ravnodusnim nikoga ko se nalazi u
njihovom prisustvu, a Rouz je intelektualna lepota pra¢ena majcinskom tolerancijom i
oli¢enje uzorne porodi¢ne zene. Ipak, o Moli saznajemo samo na osnovu tudih izlaganja,

budu¢i da je ve¢ na poc€etku romana mrtva, dok o Rouz mozemo ste¢i nekakav utisak tek na
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osnovu njenog istupanja pred medije, §to moze biti slika koja je daleko od njene prirode,
maska za javnost.” (Tsai, 2011: 14).

Medutim, ,,dublji pogled razvi¢e znacajan interes za pitanja roda. Sve zene koje se
pojavljuju u romanu izuzetne su li¢nosti sa nuznim uticajem na tok dogadaja.* (Michlova,
2008: 52). Tesko je odluciti koji Zenski lik ima veéi uticaj na radnju, koliko god se na prvi
pogled ¢inili daleko manje zastupljenim od muskih likova. Rouz Garmoni je svojom
pojavom direktno uticala na sudbinu svog supruga, njegovu sliku u javosti i pitanje
nastavka karijere. Takode, indirektno je uticala na sudbinu, ta¢nije propast karijere Vernona
Halideja. Svojim mudrim istupanjem u javnost i govorom podr§ke svom suprugu, Rouz je
zarila i poslednji esker u kovcéeg Vernonovog paklenog plana spasavanja Casopisa, ali i
njegove karijere. Moli je opet, iako mrtva, ¢esto pominjana u romanu, SVOjevrsno vezivno
tkivo za likove i samu radnju. Ona otvara radnju i na neki nacin podstice sve dalje postupke
likova.

,.Citaoci otkrivaju da je Moli, kriti¢ar restorana i fotograf, bila snaZna, nezavisna,
samopouzdana 1 neustraSiva Zena koja je umrla prerano posto je, koliko se o njenoj
misterioznoj bolesti otkriva u romanu, izgubila kontrolu nad telesnim funkcijama i
sopstvenim umom. (...) Dzordz, Molin muz koga nikad zapravo nije uzela za ozbiljno,
izolovao je svoju Zenu iz spoljasnjeg sveta 1 spre€io njenu komunikaciju sa prijateljima
kada je bolest kulminirala.“ (Michlova, 2008: 52-53).

Medutim, kroz ¢itav roman, Citalac ne uspeva da se odupre postavljanju pitanja o
Molinom moralu. Zasto je ona najpre napravila one fotografije? A potom, zaSto ih je
Cuvala? Da li je imala neki plan sa njima? Ko je na kraju doSao u posed tih fotografija i
prosledio ih Vernonu i time izazvao ¢itavu bujicu neocekivanih dogadaja? Da i je u pitanju
osveta DZordza Lejna? To su pitanja koja ostaju bez odgovora, po utvrdenoj postmodernoj
praksi koja podrazumeva nedefinisanost, otvorene zavrSetke, a kroz njih 1 vecu
angaZovanost ¢itaoca. On sada moze promisliti 1 domisliti kakva je bila Molina motivacija i

samim tim zatvoriti krug definisanosti radnje romana. Ali samo za sebe.

5.3 Muzika u romanu
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5.3.1 Muzic¢ke reference u romanu

Amsterdam pruza jak argument u korist ¢injenice da se uticaj muzi¢kih referenci na
Makjuanov rad pokazao daleko od slu¢ajnog. Roman se bavi detaljnim opisom muzike,
slusanjem, stvaranjem i komponovanjem muzi¢kog dela. ,,U razgovoru sa Rajanom
Robertsom (Ryan Roberts) objasnjava da je koristio muziku u Amsterdamu kao ,,sredstvo
razgovora o preteranoj ambiciji da stvori to savrSeno delo” (Roberts 194-95). (citirano u:

Tsai, 2011: 13).

Sposobnost da osetimo harmoniju usadena je u nama. (Pored toga, bez Sireg
konteksta harmonije, disharmonija postaje besmislena i nezanimljiva.)
Poimanje melodijske linije sloZzen je umni ¢in, ali ga moze ostvariti ¢ak i
sasvim malo dete; radamo se sa odredenim nasledem, mi smo Homo
musicusi; stoga definisanje lepote u muzici mora da obuhvati i definiciju
ljudske prirode, Sto nas vra¢a humanisti¢kim naukama i komunikativnosti.
(Makjuan, 1999: 22).

»Makjuan prikazuje znaCajno poznavanje muzi¢ke istorije, na primer Kkroz
ekstenzivno pominjanje razli¢itih kompozitora i umetnika kao Sto su Bah, Mocart,
Stravinski, Persel (Henry Purcell), Britn (Benjamin Britten), DZzon Lenon, Joko Ono (Yoko
Ono) i Bob Dilan. Svi kompozitori i muzi¢ari pomenuti u Amsterdamu znacajni su zbog
svog doprinosa zapadnom kanonu muzike od 17. veka nadalje, i svi su oni, doduse sa
izuzetkom Joko Ono, posmatrani kao muzicki geniji. Linli se identifikuje sa ovim
muzicarima i o¢ito je da ima veoma visoka ocekivanja od predstojece simfonije, dela koje
dovodi u vezu sa specificnim melodijama: Nessun dorma iz Puéinijeve (Giacomo Puccini)
opere Turandot i Ode radosti iz Betovenove Devete simfonije —obe melodije su legendarne
i koriste se kao tatke poredenja za Linlijeve nade za njegovu simfoniju (...). Blisko
poredenje sa narocito Odom radosti posebno je interesantno, jer se ispostavlja da je Linli
plagijarisao cuvenu melodiju.“ (Lykka, 2014: 6).

Linlijeva opsesija Odom radosti ¢ini se da je deo njegove misije da postane muzicki

genije svog vremena.
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U zavr$nom delu melodija ¢e neupu¢enom uhu zvucati kao da je naznacena
ili zaceta na drugom mestu u partituri. Iznalazenje nota bi¢e ¢in nadahnute
sinteze. Bilo je to kao da ih ve¢ zna, ali ne moZe jo$ da ih ¢uje. Poznavao je
njihovu zamamnu milozvucnost i melanholicnost. Poznavao je njihovu
jednostavnost, a uzor mu je, svakako, bila Betovenova Oda radosti.
Pogledajmo prvi red —nekoliko koraka gore, nekoliko koraka dole. (...) To je
bila uzvisena priroda njegovog postanja i njegovog stremljenja. Betoven.
(Makjuan, 1999: 58).

Jasno i decidirano daje se na znanje gde je Klajv pronasao inspiraciju. Tu pocinje
razvoj neceg kobnog Sto ¢e rezultirati Cistim plagijatom, jer je Klajv previSe bio
usredsreden na original. To je svetionik koji ga u tamnoj noéi navodi na pravi put, nesto $to
mu docarava cilj. Klajv je zeleo da stvori delo koje ¢e ne samo doziveti popularnost koju je
dozivela i Oda radosti i doneti mu lovorike i priznatu poziciju u muzi¢kom svetu, vec je
zeleo 1 da stvori delo koje ¢e biti pravo remek delo —delo koje ¢e nositi savrSenost u svojoj
jednostavnosti, delo koje ¢e stvoriti utisak da ga je krajnje jednostavno napisati, a koje je
zapravo mreza razlicitih segmenata, kompleksni sistem elemenata koji ¢e samo on moci u
potpunosti da deSifruje. U tome, on smatra ogleda se njegov genije. Sve je to, dakle,
postojalo u njegovoj glavi, samo je bilo potrebno uobliciti, dati adekvatno ruho tom planu.

Pored toga kako Linli identifikuje sebe sa Betovenom, postoje i druge sli¢nosti
vredne pomena. Deveta simfonija jedna je od poslednjih koje je Betoven komponovao, i u
to vreme njegov sluh je prili¢no bio pogorsan. Sli¢no tome, Milenijumska simfonija postaje
Linlijeva poslednja kompozicija i njegov plagijat Ode radosti, sto moze ukazati na to da je
njegova sposobnost da Cuje sopstvenu muziku dosta pogorSana. Ova kompozicija
emblematicna je za pregrSt dogadaja koji su od manjeg ili ve¢eg znaCaja za modernu
istoriju: od Cinjenice da je himna Evrope, preko toga da je izvodena nakon pada Berlinskog
zida, na protestima protiv diktatorskog rezima, na koncertima nakon prirodnih katastrofa.
Najzad, sama Cinjenica da Oda radosti zatvara Devetu simfoniju, ironi¢no je zatvorila jedan
pokuSaj stvaranja simfonije, ali je imala 1 presudan uticaj na jedan um 1 jedan Zivot.

U jednom trenutku u romanu se navodi da bi simfonija mogla biti Nessun dorma
savremenog doba. Dakle, javlja se poredenje sa jo$ jednom ¢uvenom melodijom, arijom iz

Pucinijeve opere Turandot, koja je po nepisanom pravilu namenjena za izvodenje iskljucivo
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najboljim tenorima sveta, poput Pavarotija (Luciano Pavarotti), Dominga (Placido
Domingo) ili Bocelija (Andrea Bocelli). Verovatno je Makjuan pomenuo, ne zarad sli¢nosti
nekog segmenta u romanu sa nekim intrinsicki muzi¢kim svojstvom same kompozicije, ve¢
zbog 1990. godine, kada je u toku Svetskog prvenstva u fudbalu Pavaroti izvodi i time ¢ini
visestruko popularnijom nego ranije. Cak je i obradena u vise Zanrova, od strane brojnih
umetnika. To je nesto Sto je Klajv prizeljkivao za svoju simfoniju, da bude nova Nessun
dorma, svima poznata i prepoznatljiva, umetni¢ko delo koje zadovoljava kriterijume
visokih kulturnih krugova, ali i deo popularne kulture.

Sto se ti¢e popularne muzike, ona je prisutna u romanu sa drugaéijom svrhom od
klasi¢nih muzickih referenci. Pergovi¢-Joksimovié¢ iznosi zapazanje o promasenosti Citave
generacije i u sklopu toga, o poziciji referenci iz popularne muzike koje ovaj fenomen
podrazumeva.

,,Usled toga, gledano unatrag, ¢ak i njihovi dani mladalackog bunta deluju lazno i
isprazno. Tako i1 ¢uvene Sezdesete Makjuan slika mracnim tonovima —nije re¢ o vremenu
slobodarskih vizija, o borbi za oslobadanje, ve¢ jednostavno i banalno o obicnoj raspusnosti
i raskala$nosti prizemnih i neodgovornih hedonista. Umesto boraca za ljudske slobode, oni

su postali korifeji bezidejnog konformizma:

Kako su uspesni, uticajni, kako im je dobro iSlo pod vladom koju su prezirali
skoro sedamnaest godina. Talking about my generation. Takva energija,
takva sre¢a. Odgajani u posleratnom okruzenju na drzavnom hlebu 1 mleku,
a zatim izdrZavani provizornim, bezazlenim blagostanjem svojih roditelja, da
bi postali punoletni, sa stalnim zaposlenjem, novim univerzitetima,
o$troumnim dZzepnim knjigama, slavnim dobom rokenrola, ostvarljivim
idealima. Kada su se lestve iza njih raspale u paramparcad, kada je Drzava
izmakla sisu i postala nadZak-baba, ve¢ su se bili osigurali, sredili se 1
krenuli da stvaraju StoSta —ukus, misljenje, bogatstvo. (Amsterdam 13-14)

Dejvid Malkolm (David Malcolm) upravo na osnovu ovog odlomka iznosi
zanimljiv zaklju€ak: ,,Ako su Klajv i Vernon, na neki nacin, Suplji ljudi, onda se ovim
romanom sugeriSe da je takva i celokupna generacija.” (...) Preciznije reCeno, protagonisti
ovih romana zasnovani su na dobropoznatim S$ablonskim predstavama savremenih tipova.
Kao $to su u Plautovim komedijama postojali tipski likovi poput hvalisavog vojnika ili

lukavog sluge, tako i Makjuan pred nas izvodi savremene tipove, kao Sto su politiar
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spreman na sve da bi zadrzao polozaj (Garmoni), beskrupulozni novinar-urednik (Vernon),
etablirani nedaroviti umetnik (Klajv) i svemoc¢ni tajkun koji iz senke vuce konce (Dzordz).*
(Pergovi¢-Joksimovié, 2009: 246-247).

Utisak je, dakle, nesumnjiv i oCigledan. Likovi su donekle iskarikirani, ali 1 realni,
prihvatala ih publika kao takve ili ne. Muzika pojacava i potvrduje faktor promasenosti u
njima. Uzevsi celu epohu kasnih $ezdesetih u obzir, nacin na koji je Leto ljubavi propalo,
kako su Deca cveca izvrgnuta ruglu zbog svoje naivne i detinjaste ideologije kada je nakon
licemerjem ili traumom porusenih ideala. Nakon toga, ostao je gorak ukus u ustima citave
zapadne civilizacije, potraga za novim idealima, ali i egoizam i nebriga za buduénost
generacija koje dolaze.

Pored toga, Klajv donekle predstavlja primer onog dela drustva kome su afiniteti
prema klasi¢noj muzici stvar prestiza i visokog pozicioniranja u odredenim socijalnim
grupacijama, dok sustinsko razumevanje iste ostaje u drugom planu. To su one osobe koje
imaju povrSan odnos i prema drugim stvarima i ljudima, kojima je bitnija pojava i
spoljasnji izgled od sustine i koje ¢e se pre potruditi da ocuvaju iluziju o neCemu, nego §to
¢e se potruditi da proniknu u sustinu i u tu svrhu sebe predstave u mnogo boljem svetlu
nego §to to zaista zasluzuju. Kroz lik Klajva Makjuan izrazava kritiku ovog tipa ljudi, ali i
ukazuje na to da je taj privid koji stvaraju neodrziv, ba$ kao i iluzija koje su promovisale
Sezdesete kroz hipi kulturu.

Najzad, postoji jo§ jedno pitanje koje se samo namece Citaocu: Zasto je Klajvu
toliko bitno da stvori delo koje ¢e postati deo svakodnevnog Zivota obi¢nog coveka, koje ¢e
biti integralni deo opste popularne kulture? Iako je tipi¢no za postmodernizam spajanje
visih i nizih oblika umetnosti, ne moze se ignorisati utisak da Makjuan, bar u ovom delu ne
podrzava ovu tendenciju, ve¢ je, naprotiv, osporava i kritikuje oslikavaju¢i Klajva kao
umetnika kojem je podjednako bitno da zadivi kako elitne umetnicke krugove tako i obi¢ne
laike. Za njega kritika renomiranih stru¢njaka nije nista znacajnija od ¢injenice da bi se
delo koje stvori moglo pustati u javnom prevozu, u trznim centrima ili na manifestacijama.
Time se 1 sama uloga umetnika u danasnjem svetu trivijalizuje, ali i isti¢e poruka da je

popularna kultura nesSto Sto se ne moze izbe¢i, da je komercijalni momenat dobio primat
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kod umetnika iz egzistencijalnih razloga, te se tezi kvantitetu (publike) umesto kvalitetu
(dela) i to dovodi do postepene smrti umetnosti. Osim toga, samoljublje i egocentric¢nost su
osobine koje su kod Klajva i vi$e nego ocite: $to brojniju publiku ima, utoliko je njegov san

0 sopstvenoj grandioznosti blizi ostvarenju.

5.3.2 Oslikavanje procesa stvaranja muzi¢kog dela

Sama naracija u romanu obiluje brojnim referencama, ne samo na muzicke
umetnike i dela, ve¢ i na odlike same muzicke umetnosti i proces umetni¢kog stvaranja i
istorije, naroCito u vezi sa glavnim likom, Linlijem. Opisi sluSanja, stvaranja i
komponovanja muzike ¢ine bitan deo Amsterdama. Kroz brojne metafore Makjuan
pokusava da docara zvukove, pojedinacno i u nizovima, praveci razliku medu njima kao

medu stepenicama na razli¢itim visinama, oslikavaju¢i poigravanje zvukova u melodiji.

Na stranu stvaranje, pisanje simfonije predstavlja fizicki naporan posao.
Svaki sekund vremena za sviranje podrazumeva ispisivanje, notu po notu,
deonica za i po dvadesetak instrumenata, njihovo ponovno prosviravanje,
prilagodavanje partituri, ponovno sviranje, prepravljanje notnog teksta,
zatim sedenje u tiSini uz osluskivanje unutras$njeg sluha koji sintetizuje i
orkestrira vertikalni niz Svrljotina i izbrisanih nota; nove izmene i dopune
sve dok se ne postigne pravi takt, 1 joS jedno sviranje na klaviru. Klajv je do
pono¢i prosirio, zavr$io uzlaznu deonicu, i zapo¢eo rad na velikom
orkestarskom hijatusu koji ¢e prethoditi znacajnoj promeni tonaliteta.
(Makjuan, 1999: 22).

Ovaj odlomak prikazuje deo stvaralackog procesa. Pisanje simfonije samo po sebi je
komplikovano budu¢i da treba ukomponovati deonice za toliko instrumenata. Smisljanje
simfonije ve¢ je stvar genija, stvar urodenog talenta. Laicima je svakako ceo proces pisanja
1 izvodenja simfonije veoma komplikovan. Klajv ga ¢ini jo§ komplikovanijim u ¢itavom
romanu, Zele¢i na taj nacin da istakne veli¢inu svog genija. U tom ¢inu motivacija je
dvostruka: Klajv se duboko u sebi boji, razmislja da li je dorastao takvom zadatku, ali sa

druge strane, omamljen je idejom o slavi koju ¢e steci u sluc¢aju uspeha.
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Klajv je usao u kucu i zastao u hodniku, upijajuéi toplotu radijatora u tiSini.
Cedulja koju mu je ostavila spremacica porucivala mu je da ga u studiju ceka
vr¢ kafe. Jo§ uvek u kaputu, smesta je otiSao gore, uzeo pisaljku 1 list
rukopisa 1 nagnuvsi se nad koncertni klavir, naskrabao deset silaznih nota.
Stigao je kraj prozora, zure¢i u list, zamiSljaju¢i kontrapunktiraju¢a cela.
Cesto je bilo dana kada je obavezu da napise simfoniju za kraj milenijuma
dozivljavao kao besmisleno mucenje: birokratski namet njegovoj
stvaralackoj nezavisnosti; pometnja oko toga gde ¢e tacno Pulio Bo,
proslavljeni italijanski dirigent, mo¢i da odrzava probe sa Britanskim
simfonijskim orkestrom; blaga, ali neprestana razdrazljivost zbog
egzaltiranog ili neprijateljski nastrojenog ispitivanja §tampe. Cinjenica da
nije uspeo da ispostuje dva roka —do kraja samog milenijuma jo$ uvek je
ostalo dosta godina. A bilo je i dana kao $to je 1 ovaj kada nije mislio, ni na
Sta drugo osim na muziku i nije mogao da se odvoji od nje. I dalje drzeci
levu ruku, jo§ uvek utrnula od hladnoc¢e u dzepu kaputa, seo je za klavir 1
odsvirao ovaj pasaz onako kako ga je zapisao, lagano, hromatski i s
ritmi¢kim ukrasima. Imao je, u stvari, dvostruki predznak. Onda je, 1 dalje
desnom rukom i upola sporije, improvizovao uzlazno kretanje Ccela,
odsviravsi to ponovo nekoliko puta, s varijacijama, dok nije bio zadovoljan.
Precrtao je novi deo, koji je stajao na samom pocetku deonice sa ¢elima, koji
bi u ovom obliku zvucao kao da je neka Zestoka energija sputana. Njeno
kasnije oslobodenje, u ovom zavr$snom delu simfonije, bi¢e prava radost.
(Makjuan, 1999: 18-19).

Ovaj obimni odlomak takode donosi tok kreativnog procesa. Kako smo imali prilike
da u nekom od odlomaka vidimo, Klajv razmislja o muzici konstantno, $to ¢e kasnije
prerasti u opsesiju. Ali to poimanje stvarnosti kroz muziku ponekad i donese neku melodiju
koju bi valjalo iskoristiti na putu do krajnjeg cilja —komponovanja simfonije. Jedna od
takvih prilika prikazana je i ovde. Inspiracija mu je bila naklonjena tog dana, uprkos
okolnostima, te se moze protumaciti da je podsvesna, usled tuznih 1 neprijatnih dogadaja.
Klajv ovde uspeva da ukomponuje i prakti¢ne misli, kao $to je organizacija svih elemenata
izvedbe simfonije, gde ¢e dirigent biti, ali i da zapise ideju melodije i odsvira je onako kako
je hteo, a kako nam se do najfinijih detalja prenosi. Pominjanje rokova, dovoljno vremena
da se sve zavr$i, a opet bojazan zbog rada pod pritiskom rokova nesto je Sto se zatiCe i u
savremenoj knjizevnosti, kao i sitnice poput zapisivanja i kasnije ispravljanja ideje, te se i

ovaj odlomak moZze smatrati paralelom izmedu muzickog i knjizevnog procesa.
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5.3.3 Muzika u funckiji opisivanja likova

Bio je svestan da prstom dobuje po radijatoru u taktu nekog ritma i zamislio
je promenu tonaliteta, zvuka i jednu notu koja istrajava nad promenljivim
harmonijama i divljim udarcima timpana. Okrenuo se i Zurno izasao iz sobe.
Iskrsla mu je ideja, Cetvrtina ideje i mora da stigne do klavira pre nego §to
mu izmakne. (Makjuan, 1999: 106).

Kroz glavnog lika Makjuan demostrira muzicko znanje koje odstupa od elementarne
kulturne reference na muzicku istoriju i zalazi u profesionalno polje komponovanja. Ovaj
odlomak prikazuje nacin na koji Klajv razmislja, ne samo o simfoniji, ve¢ i u
svakodnevnim situacijama. Kao posledica velike predanosti poslu i trenuthom zadatku, koji
podrazumeva komponovanje, smisljanje svih deonica koje ¢e se uklopiti u simfoniju, Klajv
o tom zadatku neprestano razmislja, ¢ak i kada nije za klavirom ili radnim stolom. U svemu
Sto ga okruzuje, u svakom pokretu koji proizvede neki zvuk, on zamislja ve¢ nesto Sto bi
mogao ukljuciti u svoje delo, kako bi ga mogao prilagoditi. To pokazuje da vapi za
inspiracijom, za onim zlatnim trenutkom kada ¢e melodija sama od sebe dolaziti, kada ¢e
ga ideje preplaviti, pa 1 najmanji nagovestaj toga hita da zabelezi.

Naredni odlomak primer je obilja muzickih termina u opisu Linlijevog

komponovanja.

Klajv je prestao da oseca stopala i, dok je trupkao u mestu, taj ritam ga je
podsetio na silaznu figuru od 10 nota, ritardando, cor anglais, i violon¢ela
koja se nezno Uspinju spram nje, kontrapuktirajuce, kao slika u ogledalu. 1
njeno lice u njoj. Kraj. Sada je prizeljkivao samo toplotu, tiSinu svog studija,
klavir, nedovr$enu partituru i da stigne do kraja. (Makjuan, 1999: 9).

Klajv je covek satkan od muzike. Koliko je njegova posvecenost muzici velika
govori 1 ovaj odlomak u kojem jednu prozai¢nu, svakodnevnu situaciju posmatra kroz
prizmu muzike, kroz muzi¢ke termine, instrumente na koje ga zvuci iz prostora koji ga
okruzuje podsecaju. Zamisljeni svet koji prizivanjem ovih elemenata stvara oko sebe, samo

jo§ vise budi u njemu zelju da se Sto pre nade u svom poznatom okruZzenju, gde je
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¢e uraditi.

Ako pogledamo detaljnije ovaj odlomak postavlja se pitanje zaSto je ba$ ove
termine upotrebio? Ritardando u muzickoj terminologiji oznafava kasneci a cor anglais
engleski rog. Dakle, terminologija ne nosi nikakva skrivena znacenja u ovom slucaju, vec je
prisutna per se. Violoncela, po svojoj prirodi, proizvode duboke, sveCane, ali i tuzne
tonove, koji su u skladu sa datom situacijom. Ako je ovo jedna situacija u sluzbi boljeg
oslikavanja lika Klajva Linlija, prirodno je pomisliti da je ovo samo jedna u nizu ilustracija
njegovog ponasanja u svakodnevnim situacijama. Namece se samo po sebi verovanje da
mozda u nekom veselom prole¢nom danu Klajv Seta ulicom i ¢uje oko sebe flaute i pikola,
violine, sve to u vivo ili allegro tempu. U tome se donekle krije i posebnost, (da ne
preteramo ako kazemo jedinstvenost) Klajva Linlija, to je neSto po ¢emu se razlikuje od
veéine ljudi: to uofavamo kroz njegovo poimanje muzike, kroz sklonost ka iznalazenju
muzickih metafora svuda oko sebe i kroz potencijal ka sinesteziji, koliko god mu to
Makjuan osporavao kroz blage nijanse ironije u tonu pripovedanja.

U razgovoru sa dirigentom njegove simfonije, nakon prve probe, Linli postavlja
samo jedno pitanje: da li misli da je struktura dela dobro uradena. Dalja potraga za
strukturalnim ¢iniocima u Amsterdamu moze uputiti na to da je Makjuan pronaSao
inspiraciju u jednom od najces¢ih muzickih formi u Betovenovom delu, sonati. Smit (Gery
Smyth) tvrdi da ,,0snovna struktura radnje zapravo razraduje tercijarnu i binarnu
konfiguraciju oblika sonate”, Linlijevo kretanje (iz Londona i u London) podseéa na
»cikliénu ABA strukturu ekspozicije, razvoja i rekapitulacije* (Smyth, 2008: 131). Ovu
formu uocavamo na vise nacina. Na primer, Klajv 1 Vernon na pocetku romana su u
Engleskoj, potom odlaze u Amsterdam, a odatle su vraceni u Englesku. Cikli¢na struktura
vidljiva je u tome Sto roman pocinje mrtvackim kovcegom, zatim se premesta u svet zivih,
da bismo na kraju opet imali, dodusSe varijaciju prvog dela strukture jer su sada bila dva
kovCega. Trebalo bi uzeti u obzir da Smit ne govori o problemu autorske namere kada

iznosi ovu pretpostavku. Medutim, uticaj koji navodi nije neverovatan.
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Dok je prolazio pored vratara i gurao obrtna vrata koja su vodila prema
stepenicama, do njega je dopro zvuk orkestra. ZavrSni stav. Trebalo bi da
bude. Dok se penjao ve¢ je ispravljao taj pasaz, sada bi trebalo da ¢ujemo
francuske rogove, a ne klarinete, a timpani idu piano. Ovo je moja muzika.
Bilo je to kao da su ga lovacki rogovi prizivali, prizivali natrag, njemu
samom. (...)

Medutim, Pulio Bo je Zmurio. Stajao je na vrhovima prstiju, izvijajuci se
napred, leve ruke ispruzene prema orkestru, a rasirenim, treperavim prstima
blago je davao znak priguSenom trombonu koji je sada ljupko, mudro,
zaverenicki, po prvi put objavljivao melodiju, Nessun dorma kraja veka,
melodiju koju je Klajv juce, pevusio detektivima i1 za koju je bio spreman da
zrtvuje jednu nepoznatu planinarku. (...) Teksture su se sada umnogostrucile
posto je jo$ instrumenata pristupilo trombonskoj zaveri, disonance se Sirila
poput zaraze, a sitne, tvrde krhotine —varijcije koje nisu nikuda vodile —
prstale su uvis kao varnice koje su se ponekad sudarale da bi stvorile prve
najave zahuktalog zida zvuka, cunamija, koji je sada poceo da narasta da bi
uskoro zbrisao sve pred sobom, pre nego Sto razbije sebe samog o stenovito
dno tonskog kljuca. (Makjuan, 1999: 117).

Za razliku od nekih ranije navedenih odlomaka, ovde je naveden opis izvodenja
Klajvove simfonije. On dolazi da ¢uje probu orkestra, ali biva razo€aran onim S$to Cuje, jer
to nije ono sviranje koje je on zamislio. U cilju da objasni koje su razmere tog neuspeha,
koristi se istim metaforama i referencama kao i kada je prvi put osmisljavao melodiju:

varijacije koje nikuda ne vode, cunami koji sada brise sve pred sobom.

Zasada, bila je to muzika, ¢udesno preobrazenje misli u zvuk. Pogrbio se
unapred, sklopljenih o€iju usredsredujuéi se na svaki fragment koji je Bo
odobravao. Klajv je ponekad toliko naporno radio na nekom komadu da je
mogao da smetne s uma krajnju svrhu —stvoriti ono zadovoljstvo, u isti mah
tako Culno 1 apstrakno prevesti u vazduh koji podrhtava ovaj nepostojeci
jezik ¢ija ¢e znacenja ostati za sva vremena van domasaja, mu¢no odlozena u
taCki gde se emocije 1 intelekt stapaju. Odredene notne sekvence podsecale
su ga samo na nedavni napor da ih napiSe. Bo je sada radio na slede¢em
pasazu, ne toliko diminuenda koliko umanjivanje i muzika je kod Klajva
prizivala prizor nereda u njegovom studiju na svetlosti svitanja i slutnje koje
je osecao o samom sebi i jedva se usudivao da ih iskaze. (Makjuan, 1999:
118).

Ovom odlomku pridodat je, pored opisa izvodenja, i receptivni faktor. U teoriji,

znaajno je Tompsonovo (William Forde Thompson) istrazivanje koje prezentuje
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,»visestruke mehanizme koje leze u osnovi veze izmedu muzike i emocije. (...) Muzika je
sposobna da ukljuc¢i emocije kroz ocekivanja, direktnim stimulisanjem mozdanog stabla
(deo mozga koji kontrolise uzbudenje i druge bazi¢ne funkcije) ili asocijacijom sa drugim
stimulusima.© (Thompson, 2011: 364). ,,Ocekivanja pruzaju bogat i prodoran izvor
muzi¢ke emocije i moze ¢ak da se odnosi i na neke emocionalne efekte koji se povezuju sa
odgovorima iz mozdanog stabla.” (Thompson, 2011: 365).

Medutim, pored ve¢ poznate distinkcije u reakciji publike u kojoj su laici 1 publike u
kojoj su profesionalci u oblasti muzike, i koji ¢e drugacije, na primer, reagovati kada Citaju
Makjuanovo iznoSenje procesa stvaranja ili komponovanja muzickog dela, ovde se moze
uvesti jo§ jedna distinkcija: u reakciji Skolovanih muzi¢ara na neko delo, treba napraviti
razliku izmedu reakcije muzicara koji prvi put ¢uju tu kompoziciju i muzicara koji je
stvorio to delo. Makjuan ovde docarava kako se Klajv ose¢ao dok je prvi put slusao delo
koje je stvorio i kroz neke muzicke elemente uspeva da prizove trenutke stvaranja i
mukotrpnog rada koji, kako se sada ¢ini to nije. Muzika je ovde okida¢ za prisecanje nekih

momenata putem asocijacije.

Bila je to samo prelazna deonica do finala; opCinjavalo ga je to obecanje,
stremljenje —zamisljao ga je kao izlizano, prastaro stepeniSte koje se
postepeno gubi iz vida —zudnja da se penje sve vise i viSe, da bi se napokon
stiglo, preko Sirokog zaokreta, do udaljenog tona i, uz rukoveti zvukova $to
iS€ezavaju poput guste magle koja se razilazi, do zaklju¢ne melodije,
oprastanja, prepoznatljive melodije zanosne lepote koja ¢e natkriliti
sopstvenu starovremenost 1 zvucati kao da u isti mah oplakuje minulo stolece
1 svu njegovu besmislenu svirepost i slavi njegovu nenadmasnu inventivnost.
Mnogo kasnije, kad se slegne uzbudenje oko prvog izvodenja, kad se
okoncaju sve proslave kraja veka, vatrometi, analize i sazeti prikazi, ova
neodoljiva melodija ostace kao elegija mrtvog stolec¢a. (Makjuan, 1999: 20).

U psihologiji postoji stanoviste po kojem je do uspeha mogucée doci ukoliko se
vizuelizuje cilj. Drugim reCima, prepustiti se mastanju i zamisliti ishod svojih napora
olakSace ostvarenje tog cilja, dati viSe poleta, energije 1 volje za uspehom. Medutim, to je i
mac sa dve oStrice. Preterana posvecenost cilju koja zalazi u reone opsesije, moze dovesti
do toga da individua izgori u Zelji da nesto ostvari i nerealisticno, potpuno pristrasno i bez

ikakve objektivnosti sagledava situaciju, Sto neretko rezultuje neuspehom. Na kraju
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romana, vidi se da se upravo to i desilo Klajvu sa pogubnim posledicama po njegovu psihu.
U ovom odlomku, tragi¢ni kraj samo se nagoveStava. Sam autor nas na to upucuje
odabirom rei: opcinjavalo ga je, stremljenje, Zudnja. Klajvova Zelja da stvori
vanvremensko delo polako prerasta u opsesiju kojoj je on posvecen svakim atomom svog
bica.

Ono $to i sam ,,Makjuan deli sa svojim romanti¢arskim kolegama svakako je ljubav
prema dugim Setnjama. Sa Sezdeset godina, ve¢ je preSao mnogo viSe milja nego verovatno
bilo koji Englez jo$ od Kolridza (Samuel Taylor Coleridge). Ve¢ cetiri decenije oslikava
Jezersku oblast i Cilterne, keénjacka brda izmedu Londona i Oksforda. (...) Makjuanova
putovanja postala su egzoti¢nija od njegovog internacionalnog uspeha Iskupljenja, romana

koji je prodat u vise od 4 miliona primeraka otkako je objavljen.* (Zalewski, 2009).

Hodanje me vraca suStini: zivimo na ogromnom kamenu koji visi u
sterilnom prostoru. Ako Setate nekoliko dana, neverovatno je kako sve ostalo
u zivotu polako nestaje. I kako brzo hodanje postaje metafora —zivot je
putovanje. Stojati na nekom divnom, uzviS§enom mestu reflektuje kako lako
ste mogli i da ne postojite. To je benigni vrtlog. Ne znam kako ljudi mogu da
zive bez toga.

Svoju strast prema peSacenju projektovao je kroz Klajva Linlija i ukazao na svoje
videnje znacaja peSaCenja za umetnika 1 proces nastajanja umetni¢kog dela, s tim Sto u
romanu to ima ironi¢ni prizvuk budu¢i da se stice utisak da je Klajv ve¢i umetnik u svojoj
glavi nego u o¢ima okoline.

Koliko je uloga muzike znafajna u romanu, govori i ovaj odlomak u kojem

Makjuan kroz Klajvov odnos prema muzici oslikava propast njegove moralnosti.

Zena je ponovo kriknula i Klajv, koji je lezao priljubljen uza stenu, zatvori
o€i. Izmicalo mu je neSto dragoceno, pravi mali dragulj. Postojala je jo$
jedna mogucénost: da je, umesto $to se popeo ovamo, odlucio da se spusti do

8 “Walking returns me to the essentials: we live on a giant rock hanging in sterile space. If you walk for
several days, it’s surprising how quickly everything else in your life drops away. And how quickly a long walk
translates itself into metaphor —life’s a journey, if you like. To stand in some high, beautiful place and reflect
how easily you might not have existed at all —that’s benign vertigo. I don’t know how people can live without
it.” (Cook, 2013: 155).
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Je¢mickove glave, pored Skolaraca u fluorescentnim kabanicama, da bi
krenuo deonicom pored Prolaza do vrha Skafei. Tada bi sve ono $to se
desava ovde moglo da se odvija svojim tokom. Njihova sudbina, njegova
sudbina. Dragulj, melodija. Njena vaznost ga je pritiskala. Toliko toga je
zavisilo od nje: simfonija, proslava, njegov ugled, oda radosti jednom
zalobnom stolecu. Nije sumnjao da bi ono S§to je donekle ¢uo moglo da
iznese teret. U njenoj jednostavnosti lezao je svekoliki autoritet njegovog
zivotnog opusa. Takode nije sumnjao da je to bila ona muzika koja je
naprosto Cekala da bude otkivena, dok ga nisu prekinuli, on je uistinu
stvarao, smisljao, nadovezuju¢i se na zov ptice, koriste¢i prednost budne
pasivnosti uposlenog stvaralackog uma. (Makjuan, 1999: 66).

Zarad muzike i tako znacajne inspiracije po koju je doSao u Jezersku oblast, on je
lika, njegove moralne diskutabilnosti i pravdanja sebe i svog postupka ili bar pokusaja
pravdanja. Klajv je duboko u sebi svestan da je pogresio, ali dozvoljava da bude zaveden
svojim trenutnim stanjem koje je Makjuan strpljivo gradio kroz ¢itav roman i donese
pogresnu odluku. Cini se da je Makjuan namerno pokusavao da u ovoj sceni napravi §to je
veéi kontrast izmedu realne ozbiljnosti Klajvovog zadatka i onoga kako ga je on video,
¢injenice da je za njega pisanje ove simfonije bilo pitanje Zivota i smrti, samo da bi naveo i
Citaoca da mozda, ukoliko se dovoljno udubio u Klajvov lik i razume koliko mu je zna¢ajna
inspiracija za kojom je tragao, poklekne i izjavi da je Klajv doneo pravu odluku. Na kraju,
Makjuan je svakako to ostavio otvorenim, Citalac je taj koji ¢e izabrati strane, Makjuan se
uzdrzao od ikakve sugestije. Ipak, ni to nije dovoljno, Klajv nije uspeo nikoga da privoli na

svoju stranu, ¢ak ni najboljeg prijatelja.

Te note ukazivale su na neuteSnu Zudnju za ne¢im nedostiznim. Nekim.
Upravo u ovakvim trenucima telefonirao bi joj 1 pozvao je da dode, kada je
bio suviSe nemiran da bi i dalje sedeo za klavirom i odve¢ uzbuden zbog
novih ideja da bi se skrasio u mestu (...) Ukus joj je bio iznenadujuce strog
za nekog tako leprSavog. Bah, Stravinski, vrlo retko Mocart. (Makjuan,
1999: 19).

Muzicki ukus je jo$ jedan segment koji nam otkriva kakva je bila Moli. Kao §to 1
sam narator primec¢uje, muzika koju je volela bila je u neskladu sa njenim karakterom. Od

nekoga ko je tako energican, pun zivota, neobican, ocekivalo bi se da je ljubitelj mozda pop
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muzike, ali Moli je kroz klasi¢énu muziku i divljenje delima navedenih kompozitora
pokazala drugu stranu svoje li¢nosti, mozda ¢ak i onu pravu. Mnogi psiholozi tvrde da su
najnesre¢nije osobe zapravo one koje su pred drugima najveselije. Moli je imala dosta
razloga da bude nesrecna, pocevsi od nesre¢nog braka u kojem je zivela. Posao kojim se
bavila, brojni ljubavnici, utisak koji je ostavljala na druge —sve se to moze protumaciti kao
maska iza koje se krila, svojevrsni vapaj za begom od stvarnosti, od sredine u koju je
smestena. Donekle 1 njena neozbiljnost i mozda detinje poimanje Zivota predstavljaju
olakSanje za nju, nac¢in da se izbori sa svakodnevnim problemima. A bila ih je itekako
svesna. Kada se sastruze ljustura, ¢vrsta poput kamena iza koje se krije, nailazimo na nesto
neocekivano, dragoceno kao biser u Skoljci. Moli je zapravo jedna zrela, ozbiljna,
inteligentna, mudra i vrlo realisti¢na osoba. Muzika koju voli da slusa otkriva nam te njene
osobine.

Upravo zbog te njene kompleksnosti i harizme kojom je zracila, imala je tu
privilegiju da bude deo svih onih faktora neophodnih Klajvu u razli¢itim situacijama da
bude nadahnut i podstaknut na kreativnost. Samoc¢a je Klajvu presudna kako bi mogao da
stvara. Nikome nije dozvoljeno da mu bude ¢ak ni u blizini. Osim njoj. I sada kada je nema,
Klajv oseca tu prazninu, znajuci da je nikada viSe nece popuniti jer ne postoji osoba koja je
tako mogla da deluje na njega kao §to je ona to uspevala.

,»Jasno, Makjuan razume da moze stvoriti momente beskonacnosti uglavnom
snagom muzike i slika.” (Tsai, 2011: 15). Oba koncepta ,,generiSu znacenja na nacin koji
Emil Benveniste (Emile Benveniste) zove ,,semanti¢kim modusom” nasuprot ,,semiotickom
modusu” (241). Drugim re¢ima, muzika 1 fotografija su sistemi sacinjeni od jedinica (nota,
boja, itd.) koji za razliku od samodovoljnih znakova, postaju smisleni samo kada tumacenje
postane ocito. Prema re¢ima Benveniste, ,,One (figurativne umetnosti) su odredene, one ne

odreduju” (238).“ (citirano u: Tsai, 2011: 15).

5.3.4 Prisustvo sinestezije u romanu
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Jo§ jedan bitan momenat u oslikavanju ove njegove osobine je i sinestezija.
Makjuan koristi sinesteziju da predstavi sve klju¢ne i, kako ¢e se ispostaviti na kraju,
momente koji su na neki naCin doprineli onakvom =zavrSetku romana kakav jeste.
Sinesteticki elementi u ovom odlomku otkrivaju nam da Klajv, osim velike zelje, poseduje i
sposobnost da takvo delo napise, buduéi da su retke osobe koje uspevaju da stvore takvu
sinesteziju u glavi kako on to uspeva, odnosno kada je nadomak nje. Kao kombinacija
posvecenosti 1 sposobnosti dolazi do toga da zvukovi i§¢ezavaju poput magle, da je njegovo

stremljenje nalik penjanju starim stepenicama, melodija zanosne lepote.

Popeo se prastarim kamenim stepenicama, pramenje zvuka, istopilo se poput
izmaglice, njegova nova melodija, mra¢na zapisana u partituri u svom prvom
samotnom oc¢itavanju za priguSeni trombon, okupila je oko sebe bogate
orkestarske teksture talasaste harmonije zatim disonancu i uskovitlane
varijacije, koje su, vrteci se, odlazile u prostor da se viSe nikad ne vrate, a
sada se uspravila u postupku stapanja, kao eksplozija posmatrana unatraske,
kako se levkasto uvija do geometrijske tacke mirovanja; onda ponovo
priguSeni trombon, a zatim uz mukli kreSendo, poput dzina koji uzima
vazduh, konacna 1 kolosalna repriza melodije (uz jednu zagonetnu i jo§ uvek
nerazreSenu razliku) koja je postepeno pojacavala ritam, provalivsi u talas,
zahuktali cunami zvuka koji je dostizao nemogucu brzinu, zatim se uzdigao,
jos vise, da bi se kona¢no survao uz lom i prasak, u vrtlozima, razmrskavsi
se o tvrdo, bezbedno tlo mati¢nog sazvucja u C-molu. Ostali su samo pedalni
tonovi koji su obecavali reSenje 1 mir u beskona¢nom prostoru. Zatim
diminuendo koji traje 45 sekundi i rastvara se u 4 takta tiSine u partituri.
Kraj. (Makjuan, 1999: 100).

Za Klajva, melodije koje komponuje imaju razmere kataklizmiCkih pojava:
eksplozije unazad, cunamija zvuka. Makjuan, ovde prikazuje i poznavanje muzickih
termina: kresendo, diminuendo, disonanca, mol. Nacin na koji Klajv osmislja simfonijske
partiture, joS jednom se moze porediti sa procesom nastanka knjizevnog dela: uvod, zaplet,
kulminacija, rasplet, zakljucak. Tako je 1 Klajv smiSljao razvoj svoje simfonije, ali u
muzi¢kom smislu. Ipak slika koju prikazuje ovde i koju ima u glavi, doarava melodiju
koja nije samo njegova: ona je slobodna, putuje svetom, a ono $to nam ukazuje da je u
pitanju zvuk jesu duvacki instrumenti koji se pominju i neobicna kretanja te melodije,

poput vrtloga, poput dzina koji uzima vazduh, talasa koji se razbija. Komponovanje na
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osnovu ovog odlomka vise deluje kao stvaranje od strane natprirodne sile koja se igra sa
prirodom, a kompozitor sve to samo uspeva da posmatra i zabelezi. Utisak je da se
posmatra neka predstava prirode ili bar slikarsko umetni¢ko delo koja je dosegnula
kolosalne razmere kreSendom koji nalikuje dzinu pracenim cunamijem zvuka koji se
obrusava i lomi da bi ostali samo tonovi koji obecavaju mir u beskonacnom prostoru. |
ovde mozemo napraviti paralelu izmedu muzike i knjiZzevnosti pozivanjem na Rolanda
Barta i njegov koncept smrti autora. Sve to ¢emu je Klajv svedocio izvan je ljudske modi,
¢ovek nije toliko savrSen da bi to stvorio, ve¢ samo moZze da opazi i zabeleZi ono §to vidi da
se oko njega deSava. Isto se desava i sa knjizevnim delom. Pisac je samo blagosloven time
Sto uspeva da opazi i zabelezi ono §to mu trenuci inspiracije donesu. Ne smislja on to, veé
se to odvija mimo njega i mimo svih nas. Oni retki, obdareni tim posebnim talentom u
pojedinim trenucima opaze, zabeleZe i prenose publici koja potom donosi svoj sud.
Nesporna je ¢injenica da je Citavo delo obavijeno teskim velom ironije, da ¢e Citalac
na kraju romana shvatiti da Klajv uopste nije toliki muzicki genije koliko sam u to veruje i
kroz ovaj odlomak prikazuje, te je i sumnja u njegovu inspiraciju i one dimenzije koje moze
dosti¢i veca. Ipak, navedeni odlomak je tu kao nagoveStaj onoga u Sta on veruje i
nesumnjivo predstavlja granicu do koje smatra da moze i¢i. Sa druge strane, Makjuan kao
pisac ne usteZze se da sam kroz razvijene alegorijske slike razvije itavu tu opsenu o
Klajvovom sinestetickom doZivljaju muzike kroz slike kao $to su pramenje zvuka, mracna
melodija, talasasta harmonija ili uskovitlane varijacije personifikovane odlaskom bez
povratka i levkastim uvijanjem do geometrijske tacke mirovanja. Hiperbolisani elementi
ove grandiozne slike istovremeno pojaCavaju faktor ironije u romanu i bacaju jo$ jedan
snop svetla na Klajvov lik, liSavajuéi ga svake skromnosti i poniznosti, ostavljaju¢i ga

nepokolebljivo tastim i arogantnim u sopstvenoj zabludi.

Dosla je kao poklon; neka velika siva ptica prhnula je uz glasan krik
upozorenja dok se priblizavao. Dok se podizala u visinu 1 kruzila nad
dolinom ispustila je piskutav zvuk od tri tona koji je prepoznao kao inverziju
stava koji je ve¢ napisao u partituri za pikolo flautu. Kako elegantno, kako
jednostavno. Preokretanje sekvence navelo ga je na pomisao o jednostavnoj i
divnoj pesmi u istom tempu koju je bezmalo mogao da ¢uje. Ali ne sasvim.
Ukazao mu se prizor stepenica koje se nizu, klize¢i nadole —od podnih vrata
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na potkrovlju, ili od vrata lakog aviona. Svaka nota se preklapala i ukazivala
na sledeéu. Cuo ju je, bila je tu, a onda je nestala. Video je odsev odbegle
slike koji ga je kinjio, i ¢uo zov tuzne kratke melodije koji je iS¢ezavao.
Takva sinestezija bila je pravo mucenje. Ti tonovi idealno su se prozimali,
melodija se ljuljala na malim uglacanim Sarkama, u svom savrSenom luku.
Skoro je mogao ponovo da ¢uje dok je stizao na vrh uglaste stenovite ploce i
zastao da iz dzepa uzme beleznicu i pisaljku. Nije bila sasvim tuzna. Bilo je
u njoj i neke radosti, optimistickog razredenja bezizlaznosti hrabrosti.
(Makjuan, 1999: 64).

Ovaj odlomak predstavlja pocetak najznacajnijeg momenta u romanu. Kao $to
Rodzer Skruton (Roger Scruton) navodi u svom delu Estetika muzike (The Aethetics of
Music, 1997), imitacija zvukova iz realnog sveta, koja je retka u muzici, koliko god dobro
uklopljena u melodiju dela, dobi¢e oblik ili uzurpiranja za $ta kao primer navodi snimak
ptice u Respigijevim (Ottorino Respighi) Rimskim fontanama ili dela tonalnog sveta (poput
poziva ptica u Betovenovoj Sestoj simfoniji). U potonjem slu¢aju, ,.dovoljan je detalj iz
prirode da bi se eksploatisale njegove asocijacije. Ali se taj detalj oslobada iz bilo koje
naracije.” (Scruton, 1997: 127).

Klajv dobija ono po §ta je doSao. Inspiracija se javlja u vidu sinesteticke lavine koja
preti da ga preplavi i koja je ¢ak i za njega teska da je razume, deSifruje i podnese. Jedan
cvrkut ptice predstavljao je okidac¢ najpre za paralelu sa delom partiture za pikolo flautu,
potom dovodi do Citave pesme, viSe puta pomenutih stepenica koje sada klize nadole, sa
visine potkrovlja ili aviona, prate¢i intonaciju cvrkuta. Kako se stepenici nizu jedan na
drugog, tako se i tonovi, jedan po jedan ukazuju i slazu jedan po jedan. Pravac kojim se
stepenice kre¢u mozda prati visinu tonova —kreéu se visoko, zavrSavaju u mrac¢nim
dubinama. Jo§ jedan sinesteticCki momenat koji razvoj melodije oslikava vizuelno je
trenutak kada se melodija ljuljala na malim uglacanim Sarkama, u svom savrsenom luku.
Kako melodija moze imati luk? Jedan mogué¢i odgovor opet nas moze vratiti na visinu
melodije. Klajv dakle, razvoj tempa i dinamike melodije koju je zadala ptica vidi kroz
razli¢ite vizuelne slike koje sadrze neko kretanje, bilo da je u pitanju kretanje stepenicama
ili kretanje pogleda, kao $to je slucaj sa lukom. Osecanje koje Klajv uocava u melodiji
upuéuje na njegovo oseCanje —on je radostan, ba$ zbog optimistickog poimanja

bezizlaznosti. Ono $to je u tom trenutku dozivljavao predstavljalo je spas za njega. Jedino

97



AMSTERDAM: MUZIKA KAO SLIKA PSTHOLOSKIH PROFILA LIKOVA

Sto je mogao pozeleti je da to stanje potraje. Osecao je da je taj trenutak onaj pravi, kada,
nadahnut, kada moze da pruzi svoj maksimum i stvori najbolje delo koje ume. U neku ruku
mu je i laknulo jer je tome tezio toliko dugo i u toj teznji 1 sam iscrpeo svoj organizam, duh
1 elan. Sada kada je najzad u prilici da ostvari nesto tako znacajno, oseca ushicenje, za

razliku od prethodnog perioda kojim je preovladavala tuga.

To nije bila samo Klajvova fantazija, o tome je sanjao i izvr$ni odbor,
biraju¢i kompozitora koji bi na karakterisi¢an nacin osmislio, recimo, ovu
uzlaznu deonicu kao kakvo drevno stepeniSte podignuto od kamena. (...) Rad
na ovom delu poveren mu je rano, tako da je mogao da se ,,usvira®“ u svest
javnosti. Klajvu su, na primer, predlozili da bi neki upadljiv, zustar pasaz sa
duvacima mogao da se iskoristi za Spicu glavnih vecernjih vesti na televiziji.
(Makjuan, 1999: 20).

Kao $to se vidi, Klajv nije bio usamljen u snivanju svog sna. U ovom odlomku koji
obiluje ironijom Makjuan prikazuje izvr$ni odbor koji je delio njegove teznje, predstavljao
znacajan pritisak na Klajva, $to nam potvrduje kroz koris¢enje istih tehnika kao i prilikom
oslikavanja Klajvovog stava: tu je sinestezija (uzlazna deonica kao kakvo drevno stepeniste
podignuto od kamena), muzi¢ke metafore poput usviravanja u svest javnosti, Zelja za
stvaranjem vanvremenskog dela koje ¢e uZivati status koji imaju brojna dela klasi¢ne
muzike prisutna u brojnim segmentima zivota savremenog Coveka —poput muzike u
filmovima, reklamama, uvodnim i odjavnim Spicama. To su melodije koje je svako ¢uo,
koje su ostale u umovima ljudi Sirom sveta, iz razliitih socijalnih struktura, bilo da su
upoznati sa njihovim stvaraocima ili ne, bilo da posecuju balet, pozoriste ili operu ili tamo
nikada nisu krocili. Zato se 1 pojavio predlog da se Klajv posveti stvaranju dela koje ¢e
imati bombasti¢an i upecatljiv uvod, koje ¢e odmah zainteresovati sluSaoca (a smatra se da
su duvacki instrumenti svojim prodornim zvukom za to najpogodniji) i koje ¢e mu jos§ dugo
ostati u uhu bilo da je intelektualac ili obi¢an radnik. Ovaj odlomak je niSta drugo do
zabluda Klajvovog okruzenja proistekla iz slike 0 sebi koju prezentuje drugima, S$to
pojacava komic¢ni efekat u romanu i govori o povrsnosti i naivnosti ljudi danasnjice, bez

obzira na njihovo obrazovanje ili Zivotno iskustvo.
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Muzicki elementi i reference prisutni u romanu Amsterdam neraskidivo su povezani
sa radnjom i temama u romanu. Muzike je profesija glavnog lika. Muzika je inspiracija, ali
1 razlog ludila. Muzika je neuhvatljiva poput sive ptice. Muzika docarava propast jedne
generacije. Muzika oslikava povr$nost dana$njih generacija i fiktivnu, umiSljenu i
predimenzionalizovanu, hiperbolisanu genijalnost. Muzika pokazuje sav besmisao
trivijalizacije visokih oblika umetnosti njihovim spustanjem na nivoe popularne kulture 1
teznjom umetnika da te segmente prisustva u popularnoj kulturi dostignu. Muzika je
izgovor za donosSenje pogresnih odluka. Muzika odvlaci od zdravog razuma i vodi u
plagijarizam. Muzika ¢ini roman nedovr§enom gradevinom, a ¢itaocima se dodeljuje uloga
graditelja. Jednom re¢ju, muzika pokrece Makjuanov svet. A on je tu da zavrti globus

svojim poznavanjem muzike, muzic¢kih termina, istorije i teorije.
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“Yes, there are two paths you can go by, but in the long run, and there’s still time to change the road you're

”

on.

Led Zeppelin

6.1 O delu

Poput velikih imena britanske knjizevnosti dvadesetog veka pod okriljem
modernizma, Virdzinije Vulf (Virginia Woolf) i Dzejmsa Dzojsa, [jan Makjuan se odvazio
1 napisao roman koji ¢itavom svojom sadrzinom pripada jednom danu. Doduse, to je dan
koji bi trebalo da bude dan za odmor, prvi dan vikenda, dan kada bi sve trebalo da se odvija
usporeno, uz neizbeznu kontemplaciju o smislu Zivota koja vreba i samo u nekom trenutku
zaskoci i obuzme coveka. Ali Makjuanova subota je dan koji kod glavnog junaka Makjuan
isplanira tako da se ne odigra po planu. U zivotima mnogih ljudi $irom sveta, subota je prvi
dan u nedelji kada se duze spava i kada su sve Sanse da budilnik neé¢e zazvoniti u cik zore.
Kod Perouna, glavnog junaka ovog romana, ne samo da to nije slucaj, ve¢ se Makjuan
pobrinuo 1 da mu ovaj bezbrizni dan pocne ranije i zavrsi se kasnije nego Sto je planirao.

lako kroz ve¢i deo romana, pisac prikazuje Perouna u uSuskanosti savrSene
svakodnevnice, ono Sto ga budi je strah, trauma iz skorasnje proslosti, kada je ceo svet bio
u Soku zbog dogadaja za koji se mislilo da se nikada ne moze odigrati, a ono §to ga
uspavljuje je bojazan za buduénost dok ubeduje sebe da ¢e sve biti u redu. Svakako da
Peroun koraca ulicom sigurnim korakom gospode Dalovej, sa hiljadu misli Leopolda
Bluma koje mu se vrzmaju po glavi, dok planira porodi¢no okupljanje kao Klarisa Dalovej
zabavu, ali grad u kome Zive nije isti, niti su vremena ista, svako svojim bremenom
optereceno, nijedno nimalo spokojnije i naivnije od onog drugog.

U ovom romanu Makjuan suprotstavlja globalnu i licnu dramu.

Ovo nije roman koji promoviSe drustvenu pravdu. To je roman Koji
pokusava da reflektuje vreme nevolja, a istovremeno jasno slavi ono §to nam
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je drago. Jedna od tih stvari —nije to samo stvar lepog crvenog vina —jedna

od njih je racionalnost.*

Subota je na neobican nacin dokaz da je Makjuan sazreo. Enfant terrible svetske
knjizevne scene je odraslo. U ovom romanu primecuje se razlika u odnosu na pocetak
karijere mnogo drasti¢nije nego u nekim delima pre Subote. Makjuan nije vise obuzet
zeljom da Sokira, da izazove snazne reakcije pa makar bile i negativna osecanja u pitanju. U
ovom romanu, vise nego ikad okrenut je introspekciji na vise nivoa. Introspekcija na nivou
licnosti kroz Henrija Perouna, introspekcija na nivou porodice kroz prikazivanje odnosa u
porodici i njenog funkcionisanja kao celine i introspekcije na nivou profesije, gde Makjuan
iznosi kako Henri shvata svoju profesiju, a kako je shvata Straus i kako opstaju u njoj, kao
pojedinci i kao celina. Nagovestaji, ili preciznije, tragovi Makjuanove knjiZzevne proslosti
utisnuti su u lik Bakstera i incident na ulici. Izvesna mera poremecenosti lika koji kasnije
izvodi stresnu i izopacenu scenu postoji u romanu poput pretnje po savrseni svet bogatih i
pametnih (to Sto predstavljaju spoj inteligencije i finansijske stabilnosti uvek u ¢itaocima,
bar u prvi mah stvara utisak neosvojive tvrdave, poput kula Bliznakinja u Njujorku), ali i
podsecanje da je Makjuan ipak nenadmasan u poigravanju sa emocijama i paznjom Citalaca

nepredvidivim smenjivanjem napetosti i Smirenosti u scenama romana.

6. 2 Opsti pogled

Uvodna scena romana donosi nam Henrija Perouna koji je budan rano ujutru i kroz
prozor uo¢ava avion u plamenu. Kasnije, u kuhinji gde se nasao zajedno sa svojim sinom,
saznaje da je avion morao da ima vanredno sletanje, a da nije u pitanju teroristicki napad,
kako je prvobitno mislio. Nakon kra¢eg razgovora sa sinom, Henri kre¢e u ispunjavanje
obaveza sa svog dnevnog reda za danas.

lako je subota, on ima ve¢ ceo dan isplaniran. Odlazi na partiju skvosa sa

prijateljem. Na putu Henri sre¢e grupu demonstranata protiv rata u Iraku.

Y “This is not a novel promoting social justice. It’s a novel that attempts to hold a mirror up to a troubled
time. And at the same time unambiguously celebrate the very things we do hold dear. One of them—it’s not
simply a matter of “nice red wine”’—one of them is rationality.” (Birnbaum, 2005).
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Tu saznajemo nesto vise o njegovom stavu prema svetskoj politici: Henri podrzava
rat u Iraku, uprkos Cinjenici da Amerikanci ne odraduju posao valjano nakon skorasnjih
teroristickih napada 11. septembra.

Perounovu zamisljenost i poprilicno miran pocetak dana prekida inicident koji se
dogodio u zatvorenoj ulici kojom se Peroun, mimo propisa kretao kada je slucajno ogrebao
jedan auto. Na njegovu nesrecu, u autu su se nalazili sitni razbojnici spremni da ovaj
incident iskoriste kao izgovor za jo$ vec¢i obrac¢un. Peroun je shvatio da oni svakako spadaju
u grupu ljudi sa kojima se najmanje valja sukobljavati, ali je ostao dostojanstven i hrabar
dok je u njemu kljucao strah pomesan sa netrpeljivos¢u i besom prema ovakvom tipu ljudi.

U ovom momentu dolazi do prve moralno diskutabilne odluke glavnog junaka
romana. lako je prkosno odgovarao nasilniku svestan da se to moze loSe zavrSiti po njega,
Peroun je iskoristio svoju intelektualnu i profesionalnu prednost da izbegne sukob vecih
razmera. Prepoznao je simptome Hantingtonove bolesti kod nasilnika i uspeo da mu skrene
paznju i time se izvuce iz neprijatne i opasne situacije. Ono §to ga je dugo nakon toga
mucilo je Cinjenica da je iskoristio svoju intelektualnu superiornost nad bolesnom osobom,
Sto je video kao neSto moralno nedopustivo, a ni ¢injenica da je bio potencijalno Zivotno
ugroZen nije mu bila dovoljna uteha.

,Frojd bi tvrdio da je ovo osecanje krivice poja¢ano poucenoScu superega o
kulturnom obic¢ajima, naro€ito savremenog ideala da ne treba eksploatisati nesre¢nije,
manje inteligentne ili manje sposobne od nas samih. (Sgarlata, 2009: 82).

Nakon $to stize na zakazanu partiju skvosa, Henri se trudi da prepusti zaboravu ovaj
incident i fokusira se na sve ono §to je planirao za ostatak dana. Ipak, ne uspeva da odagna
osecaj straha 1 besa ¢ak ni u toku partije. Nakon skvosa, odlazi u kupovinu za veceru i u
posetu majci, koja boluje od Alchajmerove bolesti. Posle toga, odlazi da vidi nastup
Teovog bluz benda. Dozivljaj muzike koju taj bend izvodi predstavlja jo§s jedan
neocekivani dogadaj tog dana. Peroun ostaje bespomocan pred vrtlogom emocija koje ta
muzika u njemu izaziva 1 pred kojom ne uspeva da ustukne iza svog Stita nau¢nog
racionalizma. Biva primoran da polozi oruzje pred umetnickom lepotom (koju inace ne

priznaje) i uvucen u magicni svet bluza.
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Vise nimalo umoran, Henri se odvaja od zida na koji se sve vreme naslanjao,
1 kreé¢e ka sredini mracnog auditorijuma, u susret moénoj zvu¢noj masini.
Prepusta se njenom zagrljaju. Ima tih retkih trenutaka kad muzicari zajedno
dotaknu nesto umilnije od svega Sto su ikad iskusili na probama ili
nastupima, nesto $to prevazilazi obi¢nu saradnju i tehnicku uvezbanost, kad
izrazom dosegnu istu onu lakocu i sklad koji odlikuju prijateljstvo ili ljubav.
Tada nam muzicari daju priliku da nacas zavirimo u ono $to bismo mogli
biti, ono najbolje u naSem bicu, u jedan nemogué svet u kome sve §to imas
dajes drugima, ali od sebe nisSta ne gubis. Tamo napolju, u stvarnom svetu,
postoje detaljni planovi, vizionarski projekti za miroljubiva carstva, u kojima
su svi sukobi razreSeni, i ima srece za sve, za sva vremena —himere za koje
su ljudi spremni da ginu i ubijaju. Hristovo carstvo na zemlji, radnicki raj,
idealna islamska drzava. Ali samo u muzici, i samo u retkim prilikama,
zavesa se odista podize da bi razotkrila taj san o zajedniStvu, i prizor je

docaran zamamno i1 neodoljivo, pre nego Sto izbledi sa poslednjim tonovima.
(Makjuan, 2008: 161).

Zanesen melodijom, Peroun kao da na trenutak zaboravlja na svoj stav prema
umetnosti, a Citalac ima priliku da vidi da i njegovo nauc¢no stanoviste nije neosvojiva
tvrdava 1 da moze biti srusena ili bar uzdrmana do temelja, Sto ¢e se kasnije 1 desiti, a ovde
se samo nagovestava. Makjuan se u ovom odlomku stavlja u poziciju nekoga ko toliko
dobro razume muziku da je u stanju da oseti kakvi su efekti sinergije muzi€ara na sceni.

Odlomak zapocinje naracijom u tre¢em licu govore¢i o Perounu, ali se ubrzo
prebacuje u pri¢u o muzicarima, govoreéi jo§ uvek u trecem licu, ali sada iz perspektive
muzicara. Opisuje kakav je osecaj biti na sceni, kada se oseti nova energija, drugacija od
one koja se oseca inace, koja je uzviSena, koja dostize vanovozemaljske 1 vanvremenske
razmere, poput sive ptice Klajva Linlija u Amsterdamu, neuhvatljiva, nesto ¢emu svaki
umetnik teZzi. U ovom romanu Makjuan ide korak dalje i oslikava efekat koji takva
inspiracija ima na publiku, posSto se preto¢i u umetnicko delo. Upravo ono $to je cilj
umetnosti: da oplemeni, da poduc¢i, da podstakne.

Zato pripovedanje u ovom odlomku mozZemo visestruko shvatiti: pripovedanje u
tre¢em licu obavlja sam autor, te nam govori i o Henriju i o muzi¢arima i 0 njihovom
dozivljaju na sceni, bilo iz nekog svog iskustva, bilo iz maste. Drugo tumacenje moglo bi
se odnositi na Perouna koji je sada preuzeo ulogu naratora. Recenica pre opisa muzicara je:

., Prepusta se njenom zagrljaju. u Kojoj ona je muzika. Ovo tumacenje u skladu je sa
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Makjuanovom tendencijom ka podrivanju statusa sveznajuéeg naratora u tradiciji, ali 1 Sa
nacinom na koji ¢e se radnja dalje odvijati jer ¢e Peroun zaista doziveti neSto spektakularno
Sto ¢e ga naterati da preispita svoje misljenje o umetnosti.

Makjuan podriva sveznajuceg naratora i u drugim delovima, ne dozvoljavaju¢i mu
da predvidi dogadaje, ostavljajuci ga zapanjenim koliko i Citaoce. Na kraju odlomka, dolazi
do jednog vrlo zanimljivog poredenja. Dok oslikava efekat muzike na slusaoca i kako ona
budi ono najdivnije, najsuptilnije i najljudskije u ljudima, dok izvlac¢i najvece vrline iz njih,
ljudi ostvaruju zajednicu, ali ne onakvu kakvu pravi religija, ve¢ superiorniju i istinskiju. Za
Makjuana, ili u ovom sluc¢aju Perouna, religijske zajednice predstavljaju privid harmonic¢ne
zajednice. Sluze¢i se ironijom, Makjuan ovde zapravo prikazuje vokabular zagovornika
religije, ali jasno isti¢e poentu: muzika ima daleko ve¢u mo¢ ka dobrobiti i ujedinjenju ljudi
od religije.

Ostatak dana se odvija svojim planiranim tokom. | Makjuan smiruje ton nakon
neobi¢nog dogadaja sa Teove probe, nabijenog emocijama do tada nepoznatih Henriju. Ono
Sto je trebalo da bude prijatno porodicno vefe uz hranu i zanimljive debate na neke
uobucajene teme koje bi Henri vodio sa svojom kéerkom Dejzi i tastom Dzonom
Gramatikusom pretvara se u no¢nu moru. Ispostavlja se da je olako prepustio zaboravu
incident sa Baksterom koji se sada pojavljuje u njegovom domu zeljan osvete drzeé¢i noz iza
Rozalind. Kao pravi majstor napetosti, Makjuan i u ¢itaocu kao u svedoku nemile situacije
uspeva da izazove uzas 1 paniku dok ih Bakster i jo§ jedan njegov drug drze kao taoce.
Sasvim neocekivano, ono §to uspeva da omete Bakstera u nameri da nanese zlo Henrijevoj
porodici je sasvim neocekivano —pesma Plaza Dover (Dover Beach) Metjua Arnolda
(Matthew Arnold) koju Dejzi cita kada biva primorana od strane Bakstera da procita neku
svoju pesmu. On ju je prethodno primorao da skine svoju odecu i tada svi postaju svesni da
je Dejzi u drugom stanju, nemo¢ni da pokazu bilo kakvu reakciju. Pesma koju je saslusao
ima neocekivani uticaj na njega i on, kao i Peroun nesto ranije, biva potpuno preplavljen

emocijama i razoruzan pred tim umetni¢kim delom.

Ti si to napisala. (...) Divno je. I sve si to sama napisala. (Makjuan, 2008:
210).
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Tada nastupa drugi znacajni trenutak u istom smislu kao i prethodni: Henri najzad
shvata kolika je mo¢ umetnosti i knjizevnosti. Tada primenjuje opet ono na §ta nije bio
ponosan ranije u toku dana, ali je sada cilj daleko opravdaniji jer je u pitanju ne samo
njegova li¢na, ve¢ i bezbednost njegove porodice: posto je Bakster smiren, Henri uspeva da
ga ubedi da odu do njegove kancelarije na spratu gde ima informacije o revolucionarnim
otkri¢cima u leCenju Hantingtonove bolesti. Teo je potrcao za njima ka stepenistu i Henri i
on obaraju Bakstera pri ¢emu Bakster zadobija povredu glave. Nakon dolaska policije,
Bakster je odveden u bolnicu, da bi nedugo zatim Henri bio pozvan na posao zbog hitne

intervencije. Znao je ko je u pitanju.

Dzej bi mogao da pozove i nekog drugog hirurga, a Peroun, po pravilu,
izbegava da operiSe ljude koje poznaje. Ali ovo je nesto drugo. I uprkos svim
obrtima u njegovom odnosu prema Baksteru, polako se ustanovljava izvesna

jasnoca, Cak i izvesna reSenost. Veruje da zna $ta zeli da ucini. (Makjuan,
2008: 220).

,»Instinkt bi ga ohrabrio da iskoristi njegovu ranjivost kao priliku da ga kazni za ono
§to je ucinio porodici Peroun jer prema misljenju Makjuana, ,,Kada se ljudi svete, isti centri
nagradivanja u mozgu se aktiviraju kao i1 kada se ticu zadovoljavanja gladi, Zedi ili
seksualnog apetita“ (Zalewski 46).« (citirano u: Sgarlata, 2009: 85).

Na trenutak, Henri zaista pomis$lja na osvetu, ali potom, kada se pribere, shvati da je
njegova savest jata od njegovog instinkta i ,,saoseca se sa Baksterom. Peroun uspeva da
uroni u imaginativno saosecanje sa nekim ko je bio u njegovoj poziciji pre jednog veka i
ovo je delimi¢no zbog toga Sto zna da je Bakser bio dirnut ,,magijom* pesme na nacin kako

on ,,nikada nije bio niti ¢e biti“.* (citirano u: Childs, 2006: 149).

To Sto je ponizio tog ¢oveka. Mislim sa dobrom namerom —ubrzo ¢e biti
potucen. Kocka se sa ¢injenicom da druga dvojica nece znati da Bakster ima
Hantingtonovu bolest. Stoga da, to ga muci na neki nacin. Ali $ta je mogao
da uradi? U tome je stvar.?

2 “That he has humiliated this guy. I mean with good cause—he was about to be thrashed within an inch of
his life. He takes a gamble on the fact that the other two will not know that Baxter has Huntington’s disease.
So yes, it plagues him, somewhat. But what could he have done? And that’s [the issue].” (Birnbaum, 2005).
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Medutim, jedno pitanje bez odgovora lebdi u vazduhu i nakon S$to sklopimo korice

ove knjige.

Ali pitanje ostaje, Sta racionalna osoba ili drustvo koje sebe smatra
racionalnim radi u susretu sa iracionalnim ponaSanjem? I da li ima neceg
otrovnog u agresivnom i iracionalnom ponasanju? U Drugom svetskom ratu,
na primer, saveznici su sami morali da postanu genocidni, imali su bombe,
imali su nuklearno oruzje. Genocid je postao aspekat spoljne politike. U tom
smislu poceli su uzasno da podsecaju na ljude koje ¢e poraziti. To je uvek
interesantno svo3jstvo, kako pobediti zlog protivnika a da ne postanete
pomalo kao oni?

Nakon obavljene operacije i uspeha u spasavanju jo$ jednog zivota, koliko god da je
mozda prizeljkivao neuspeh u tom poduhvatu, Henri je u najbitnijem trenutku pokazao da
je profesionalac, ali je beli mantil ostavio u bolnici 1 ku¢i se vratio kao obican Covek
izmucen nedoumicama i skora$njim traumama. Sacekala ga je supruga, podjednako
istraumirana i u razgovoru su pokusali da se od te traume oporave. Govorili su o svemu §to
bi moglo proizadi iz predasnjeg dogadaja kao pozitivno, kao tratak nade i optimizma, vere
u mirno i spokojno sutra. Time su tesili jedno drugo verujuci sami, ali i pokuSavaju¢i da
uvere 1 uteSe Citaoce da je jedini spas u porodici i da ¢e snaga i ljubav porodice uspeti da
nadvladaju sve nevolje koje proisticu iz savremenog drustva.

Sada dok razmiSlja o tome da li je nakon svega Bakster zasluzio da bude spasen,
Peroun shvata da je zapravo ¢injenica da ¢e Ziveti sa tom boleS¢u Baksterova kazna, daleko
surovija od smrti i da je to §to mu je omogucio da zivi kao takav zapravo i1 adekvatna
osveta. To ga je umirilo i Peroun tone u san spokojan, spreman da do¢eka novi dan svog
savrSenog Zivota, poljuljkanog ovom subotom, ali opet o€uvanog. Na ovaj nacin Makjuan
odrzava optimizam 1 veru u buduénost uprkos svim prilikama da ¢e ishod biti drugaciji.

Na temu svrhe romana Makjuan je rekao slede¢e i ovim romanom potkrepio svoje

principe:

3 “But, the issue still remains, what does a rational person or a society that regards itself as rational do in the
face of irrational behavior? And there’s something very contaminating about aggressive and irrational
behavior. In the Second World War, for example, the allies had to become genocidal in themselves, they had
to firebomb, they dropped nuclear weapons. Genocide became an aspect of foreign policy. In that sense they
began, horribly, to resemble the people they were bound to defeat. It’s always an interesting issue, how do
you defeat a vile opponent without becoming a little bit vile yourself? ““ (Lynn, 2006).
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Kada se radi o knjizevnim, a mozda i svim umetnickim formama, on je
najvestiji da nam prikaze kako je to biti neko drugi. Roman je ¢uveno dobar
da otkrije, kroz razliCite knjizevne konvencije, tok misli, ili stanje uma.
Mozete ziveti u tudoj glavi. U okviru romana mozete ziveti u glavama
razli¢itih ljudi, naravno onako kako u realnom Zzivotu to ne mozete. Mislim
da kvalitet prodiranja u tudu svest lezi u srzi moralne potrage. Znati ili osetiti
kako je to biti neko drugi je u osnovama moralnosti. Mislim da roman nije
narocito dobar ili zanimljiv kada nas upucuje kako da zivimo, te mislim da 1
nije moralan u tom smislu. Ali svakako kad nam pokaZe intimno, iznutra,
druge ljude, onda prosiruje nasu osecajnost. Takode, kao forma, dobar je u
obelezavanju veze izmedu pojedinca i drustva ili onoga $to proizilazi iz veze
—meduljudsko je veoma Gesta tema.”

U oslikavanju likova, Makjuan se u Suboti rukovodio drugacijim principima nego
Sto je to bio slucaj u prethodnim delima. Ovde viSe nema likova koji su mladi i1 neskusni 1
koji prozivljavaju dogadaje koji zauvek menjaju njihove zivote. U Suboti je glavni lik
sredovecni junak koji bi trebalo da je otporan na promene i kao takav bude faktor koji utice
na sudbine drugih.

Prema nekim tumacenjima pisci su naucnici ljudskog ponasanja, ali I[jan Makjuan to
primenjuje sa ve¢om nau¢nom posvecenoscu nego $to bilo koji posao to zahteva. ,,Nakon
diskutovanja o mnogim njegovim dvoli¢nim likovima, kao Sto je Brajoni Talis, napredni
adolescent iz njegovog romana Iskupljenje, koja uniStava Zivote kada iznese laznu optuzbu
za silovanje, Makjuan ukazuje na ,,studiju kognitivne psihologije* i predlaze da je ,,najbolji

iskreni. (Zalewski, 2009).

* “I think, of all literary forms, and perhaps of all artistic forms, it is the most adept at showing us what it is
like to be someone else. The novel is famously good at revealing, through various literary conventions, a train
of thought, or a state of mind. You can live inside somebody else’s head. Within one novel you can live inside
many different people’s heads, in a way that you of course cannot do in normal life. | think that quality of
penetration into other consciousnesses lies at the heart of its moral quest. Knowing, or sensing what it’s like
to be someone else I think is at the foundations of morality. I don’t think the novel is particularly good or
interesting when it instructs us how to live, so I don’t think of it as moral in that sense. But certainly when it
shows us intimately, from the inside, other people, it then does extend our sensibilities. It is also, as form, very
good at marking out that relationship between the individual and a society, or the working out of a
relationship — the interpersonal is very much its subject.” (lzvor: https://humanism.org.uk/about/our-
people/patrons/ian-mcewan/).
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Da, ve¢ je bio tamo i bilo je to ¢isto osecanje da imam junaka koji stoji go
pored kreveta i oseca se ushi¢eno i potom dolazi do prozora. I da, on se
razlikuje od mene, ali vise nego u bilo kom mom romanu, posegnuo sam za
prepoznatljivim svetom kako bi dobio detalje. Naravno, svako uvek daje
svakom liku neki aspekat sebe. Ali, dao sam mu, kako smo ve¢ rekli, svoju
adresu i... pa ambivalentna mucena osecanja o predstojecoj invaziji. Njegova
ocita nestrpljivost za recimo, magijskim realizmom u prozi zapravo nije
moja. Ali to je nesto $to sam ja povremeno osecao, ne toliko kao odbacivanje
koliko kao osecanje da zaista Zelim da se stvarni svet ponovo definige.’

Henri Peroun je oli¢enje zasluZzenog lagodnog zivota. Sredove¢ni neurohirurg ima
sre¢nu, skladnu porodicu, zivi zivotom bez finansijskih poteskoca kao vrhunski stru¢njak u
svojoj oblasti. Toliko ima savrSen zivot da je to gotovo iritantno. Ali ¢ini se da je to i bila
Makjuanova namera, da dovede do maksimuma to savrSenstvo kako bi kontrast bio jos
vedi, kako bi tragedija sruSenog carstva bila $to istaknutija. Kao da mu je cilj bio da umiri
svest Citalaca koji imaju predstavu da su ljudi tog staleza nedodirljivi i gledaju ih mozda sa
izvesnom dozom zavisti i l[jubomore tako $to bi njima, ali i ¢itaocima generalno stavio do
znanja da ne postoji zasticeni stalez, da su pred savremenim neda¢ama, koje su nazalost sve
¢eS¢i deo nase svakodnevice, pritom misleéi na terorizam, razbojniStvo, ubistva, pljacke,
kriminal, svi nemoc¢ni, bez obzira na to koliko para imaju, koje su rase, vere ili
nacionalnosti. Ovaj pesimisti¢ni stav uklapa se u postmodernisticke postulate o

promenljivosti, nesigurnosti 1 nepouzdanosti sveta u kome Zivimo.

Dao sam mu svoju kucu, dao sam mu delove svoje dece, svoje zene. Dao
sam mu celovitost, vezu sa mojom majkom, koja takode boluje od
neurodegenerativne bolesti, ali u svrhu ovog romana, ¢ini mi se intrigantnim
predstaviti coveka koji nije intelektualac, ali nije ni glup. I deli sa mnom
nesto §to sam i ja oseCao u mesecima koji su usledili nakon napada na
Njujork i Vasington 2001. godine, iznenadnu, nespokojnu potrebu da znam
viSe. Osetio sam da nam je nedostajalo nesto u devedesetim. Okrenuli smo

> “Yes, he was already there and it was a rather pure feeling of just having this character stand naked by the
bed, feeling rather elated and then crossing to the window. And yes, he is distinct from me, but more than in
any other novel of mine I've drawn on a recognizable world to fill out the details. Of course, one is always
giving every character some aspect or other of oneself. But, | gave him, as we said, my address and | gave
him some of my . . . well, the tortured ambivalent feelings about the impending invasion. His utter impatience
for, say, magical realism in fiction is not really mine. But it’s something that I have sometimes fleetingly felt,
not as a dismissal so much as a sense that 7 really want the real world plausibly reenacted.** (Lynn, 2006).
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leda nekim stvarima sa kojima smo ocigledno bili povezani. I kao i mnogi
drugi ljudi, otisao sam i kupio mnogo knjiga o istoriji Bliskog istoka i prirodi
islama i zapravo o postulatima verovanja islama, §to me zapravo nikad ranije
nije mucilo, knjige napisane od strane brojnih ucenih ljudi, istoricara i
istoriCara kolonijalizma. Mnogo sam ¢itao 1 mislim da su 1 drugi ljudi
takode. U to vreme nisam mnogo proze Citao. Tako sam zadrzao malo
nestrpljenja zamisljenih zivota i nuznosti koju sam oseao mesecima i dao
mu takvu vrstu razmisljanja.®

Na globalne teme prisutne u romanu, ali i 0 Henriju i svom dozivljaju lika koji je

stvorio govori u jo$ jednom intervjuu:

Recimo to ovako. Ne piSem alegoriju ovde. Ne ¢inim da Henri zastupa nesto.
Ali, mozda malo ili mnogo ispod povrSine u njegovoj konfrontaciji sa
Baksterom postoji odjek konfrontacije bogatog, zadovoljnog Zapada sa
poremeéenom niti vecine svetske religije. I mozete pomisliti da je Henri
zadovoljniji od vas, ali iz ugla nekoga ko Zivi u stracari na kraju PeSavara ili
u provinciji na severozapadnoj granici, vi ste Henri Peroun. Vi ste bogati,
zadovoljni, zdravi 1 imate vremena za knjiZevnost 1 jo§ mnogo toga. Stoga u
tom smislu, mozda ne kao obican Covek, verzija obi¢nog coveka sa velikim
O, on je neobican iz viSe razloga. Za njega je vernost Zeni celog Zivota nesto
eroticno. To je veoma neobi¢no. Ali sam mu i ostavio nekoliko
zadovoljstava. Ali za ve¢inu ljudi, ako zanemarimo nezaposlene i neizlecivo
bolesne, veliki broj ljudi koji Zivi u velikim gradovima u Americi i Britaniji
nesumnjivo je bogat istorijski i zadovoljan i ima vremena za uzivanje. Stoga,
u tom susretu sa Baksterom, ne kaZzem da je ovo prvi susret sa tre¢im svetom
ili ne§t;) sli¢no. To je posebna stvar. Ali ipak smo, kao ve¢ina neverovatno
bogati.

® “I gave him my house; I gave him little bits of my children, of my wife. I gave him in its entirety, a
relationship with my mother, who also suffered from a neurodegenerative disease. But for the purposes of this
novel, it seemed intriguing to me to have a man who is not an intellectual, but nor is he stupid. And he does
share with me something that | felt in the months after the Washington / New York attacks in 2001, a sudden
restless urge to know more things. I felt we’d been missing something all through the nineties. Our backs
were turned on certain events that clearly were linked. And like many other people, | went out and bought
numerous books on the history of the Middle East and the nature of Islam and actually the tenets of belief of
Islam, which had never really bothered me before, books by a whole range of scholars, historians, and
historians to colonialisms. | did an awful lot of reading as I think a lot of other people did too. And at the time
I wasn’t reading a lot of fiction. So I captured that little sense of impatience of imagined lives and urgency
that I felt for some months and just gave them to him as a sort of mindset.” (Lynn, 2006).

" “Let’s put it this way: I am not writing an allegory here. | am not making Henry stand for something. But,
nevertheless, just a little or maybe a lot below the surface in his confrontation with Baxter is an echo of the
confrontation of the rich, satisfied, contented West with a demented strand of a major world religion. And you
might think that Henry is more contented than you are, but from the point of view of someone in a slum on the
edge of Peshawar or in a northwest frontier province, you are Henry Perowne. You are rich, contented,
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Interesantan je i Henrijev odnos prema umetnosti. Od svih njenih grana knjizevnost
smatra neozbiljnom, Citanje romana gubljenjem vremena, a dela klasi¢ne knjizevnosti —
dosadnim. Kao §to smo ve¢ govorili o tome, ceni muziku 1 arhitekturu, ali ne i knjizevnost.

Scena u romanu u kojoj se vodi diskusija izmedu Dejzi 1 Henrija zanimljiva je u
svom odvijanju jer dovodi do Dejzinih jalovih pokusaja da promeni stav svog oca prema
umetnosti. Ipak, ono $to ¢itaoce navodi na razmiSljanje je ,,Henrijeva teorija o
sofisticiranim bajkama‘ (Crumey, 2005). Da li zaista mozemo reci da ,,teme kojima su se
bavili Tolstoj (JIes Tosncroit) ili Flober (Gustave Flaubert) vise nisu relevantne (Crumey,
2005)? Da li ta postmodernisticka sumnja i skepsa prema tradiciji, odbacivanje kanona
neumitno moze da dovede do toga da sam pisac, u ovom sluc¢aju Makjuan, ,,izgubi veru u
sopstveni stil pisanja, budu¢i da je odavno ovladao tim tradicionalnim stilom* (Crumey,
2005)? Naravno, pisac se ove teme dotiCe sa ogromnom dozom ironije, jer je ovo
,heslaganje Perouna sa Floberom i Tolstojem zapravo deo jedne mnogo Sire rasprave, Cija
je tematika povezana sa funkcijom knjiZzevnosti da nadmasi i1 utesi“ (Bradley, 2005). Peroun
je, dakle jedan od elemenata postmodernizma u ovom romanu zahvaljujuéi svojoj skepsi i
odbacivanju tradicije.

Medutim, Perounov odnos prema Zivotu reflektuje se 1 na njegov odnos prema
muzici. On tezi savrSenstvu u svakom segmentu zivota, te 1 onda kada izrazava
snishodljivost 1 odbojnost prema knjizevnosti to ¢ini zbog toga Sto, po njegovom videnju
knjizevnost prikazuje previSe mana ljudskog duha, slavi osobine koje su nepouzdane i
nedefinisane i ne uspeva da izazove divljenje prema ljudskim vrlinama. Zato smatra da
knjizevnost nikada ne moze biti podjednako znacajna i relevantna kao nauka ili kao
klasi¢na muzika, koja je jedina grana umetnosti koju priznaje i prema kojoj gaji divljenje

zbog njene sistematicnosti 1 eklekti¢nosti.

healthy, and have time for literature and many other things. So in that sense, possibly not an ordinary man, a
version of an Everyman with a capital E, he is very unusual in many respects. He finds it erotic to be faithful
to his wife all his life. That’s fairly unusual. But | have laid fair various pleasures on him. But for most
people—set aside the unemployed and the very sick who can’t get treatment—the vast majority of people
teeming through American cities as well as British cities are unprecedentedly rich, historically, and
unprecedentedly contented and have time for pleasure. So in that encounter with Baxter, | am not really
saying this is the first world meeting the third world or anything like that. It is a separate matter. But still we
are, on the whole, amazingly well off.” (Birnbaum, 2005).
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Roman postavlja fundamentalna pitanja o, sa jedne strane, ulozi umetnosti i
knjizevnosti u kulturi i drustvu i, sa druge strane, granicama nau¢nog materijalizma kao
sredstva razumevanja sveta, ali odbija da da jasan odgovor. ,Medutim, kao $to Gesen
(Keith Gessen) primecuje, Peroun se ¢ini previse hladnim. Elizabet Kovaleski Valas
(Elizabeth Kowaleski Wallace) tvrdi da je Peroun ,,istovremeno obi¢an ¢ovek, ‘I’homme
moyen sensual’ i jedan predani antiintelektualac* (Postcolonial Melancholia 466).“
(citirano u: Sgarlata, 2009: 80).

Cini se da je njegova nesposobnost da se saZivi sa umetni¢kim delom njegova
glavna mana, pa i Ahilova peta u poredenju sa Baksterom.

»lzmedu ovih dogadaja, Perounovi dugacko pripovedani monolozi fokusiraju se na
njegove moduse saznavanja sveta: kroz poznavanje nauke, koja razume mehanizme u
mozgu, ali ne i kompleksnosti individualnog uma; kroz medije, za koje je uveren da su
izokrenuti i da daju pristrasnu sliku; i kroz umetnost. Verovanjem nauci, ali ne i medijima i
umetnosti, Peroun postaje bespomocan da bude potresen osecanjem propasti zbog rata u
Iraku ili da razume Bakstera dovoljno dobro da bi osujetio njegov plan da napadne
porodicu Peroun (Wall 5).* (citirano u: Sgarlata, 2009: 81).

On je zahvaljujuci svojoj ,,profesiji smesten u nauéni realm, poput DZoa u Istrajnoj
ljubavi“ (Padwicki, 2006: 23). Njegova profesija ¢ini da on bude ,,duboko ukorenjen u njoj,
§to se uoCava na svakom koraku u njegovom rezonovanju“ (Padwicki, 2006: 23)
nauku.

,Preterana upotreba medicinske terminologije 1 nau¢nih stavova mogu oznaciti 1
paravan iza kojeg se Henri krije Zele¢i da dostigne uzviSene i velike ideje, ali uz minimalne
interakcije sa ljudima.“ (Crumey, 2005). Njegov strah se provlac¢i i izmedu redova kroz
detalje: ,,Iracki profesor, na primer. Kada ga se prise¢a, Peroun kaze da je Covek bio, a ne
da je u Sezdesetim. Peroun ga je video u proslosti, ali covek je jo§ ziv. Tako da je je
tehnicki ispravno, ali bio je prirodnije. Makjuan se opredeljuje za je, i to se zatvara, uz
predlog da je ovaj pacijent u sadasnjem vremenu jos$ uvek deo tekuce radnje i verovatno ¢e

se pojaviti opet u nekom trenutku.* (Crumey, 2005).
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Henri je zavistan od nauke i to je njegov modus vivendi. To je njegov nacin uredenja
haosa, vladanja sobom i uteha za sva ona pitanja na koje ne ume da da odgovor. Cak i u
situacijama kada pocinje da gubi konce, Henri opet poseze za naukom kao poslednjim
utoCistem, poslednjom slamkom spasa u datoj situaciji. lako u normalnim okolnostima ne
bi posegnuo za naukom kao argumentom, u konfliktu sa Baksterom to €ini i to ga potom
izjeda veéi deo dana.

Na zanimljiv na¢in u romanu suprotstavljeni su Henri i Teo:

U ograni¢enom, rekla-kazala svetu britanskog bluza, Teo vazi za momka
koji obecava, ve¢ sazrelog u izrazu, nekoga ko bi jednog dana mogao
uhvatiti korak sa bogovima, britanskim bogovima, naravno —Aleksisom
Kornerom, DZonom Mejalom, Erikom Kleptonom. Neko je negde napisao
da Teo Peroun svira kao andeo. (Makjuan, 2008: 29).

U ovom odlomku Makjuan otkriva da Teo jo§ uvek nije afirmisan umetnik, ali ima
dovoljno potencijala. Prenose¢i nam pri¢e iz krugova u kojima se Teo krece, Makjuan
naglasava da su to izjave koje treba uzeti sa rezervom jer to verovatno nije svet ucenih
poznavalaca bluza, ve¢ laika sklonih preterivanju i subjektivnosti. Ipak poredenje sa
velikim gitarskim umetnicima poput Kornera (Alexis Corner) ili Kleptona (Eric Clapton),
koji su imali slicne pocetke, ukazuje nam da bi Teo jednog dana mogao dosti¢i slavu
njihovih razmera, a talenta i potencijala za to svakako ima. Laicko videnje ne mora uvek
znaciti i pogresno jer njegovo izvodenje svakako dopire i do uha obi¢nog coveka, a publiku
¢ine obi¢ni ljudi. Takode, Makjuan ovde jo§ jednom pokazuje poznavanje materije

navodecdi slavna imena rokenrola 1 bluza.

Greg, Makjuanov sin, o€ito je inspiracija za Tea, Henrijevog sina u romanu
Subota. Greg mi je kasnije ispricao da je dugo vukao virus zbog kojeg je
morao da ostane u kuéi, ,,pod opservacijom* kada je njegov otac pisao
roman. Mada ima Teovu gracioznost, primetio je kljunu razliku:
,,Definitivno ne nosim uski crni dzins!“ Prisetio se, ,,Nekada sam svirao
gitaru dosta i mislim da mi je predvideo da idem u muziku. Nekada mi se
bas svidao bluz.“ Pomenuo je i da njegov otac svira flautu i takode da je
ljubitelj bluza. ,,Davao mi je dosta instrukcija. Nauc¢io me prvim akordima.
Sa mnom je svirao Oejzis (Oasis). Neki analiticari su primetili da je veza
oca i sina u Suboti neobi¢no prisna, ali se Greg ne slaze sa tim. ,,Mislim da
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se nikada nismo svadali®, rekao je, ,,Pratio nas je u Skolu 1 dolazio po nas,
da. Vozio nas je kod drugova i pazio na nas kad smo na rolerima u parku.*
Njegov otac se nije ,,zarobio poslom* kaze. Mogao sam da udem u njegovu
radnu sobu u bilo koje doba dana.®

Teo je sve Sto Henri nije —iracionalna, strastvena umetnicka dusa, no¢na ptica,
intuitivan, neorganizovan, spontan, talentovan, ali lenj mladi ¢ovek.

Njegov pogled na svet zasniva se na tome da je sve povezano, na jedan interesantan
nacin i da odredene vlasti, pre svega americka vlada, raspolazu privilegovanim pristupom
informacijama o vanzemaljcima i ne dozvoljavaju da ostatak sveta do tih informacija dode.
Sa druge strane, Peroun je skepti¢an prema demonstracijama jer se to pretvori u televizijski
dogadaj iz necijeg interesa, organizovan od strane, kako on smatra, Sadamovih (Saddam
Husayn) trupa. Kada shvati da njegov susret sa Baksterom moze postati nasilan, on Cita
scenu iz medija: ,,Ovo je, kako ljudi vole da kazu, urbana drama. Jedan vek filma i pola
veka televizije ucinili su celu stvar neiskrenom. (Makjuan, 2005: 86).* (citirano u: Groes,
2009: 112).

Ako nastavimo sa analizom muskih likova u odnosu na Henrija, videCemo da je i
Henrijev tast, Dzon Gramatikus, njegova suprotnost, ali na drugaciji nacin. On je
»pompezan, boem* (Groes, 2009: 112), egocentrican, sujetan toliko da mu ¢ak smeta uspeh
sopstvene unuke. Dejzi je, nasuprot njemu, nadmena, ali ipak ,,pristojna i pedantna mlada
zena“ (Groes, 2009: 112).

Nikad je ranije nije video u ovakvom raspoloZenju. Sada se vraca, prilazi mu
raSirenih ruku kao da hoda po konopcu, 1 toboZe se zanosi —tacka iz

8 “Greg, McEwan’s younger son, entered the sitting room in a bright-blue bathrobe. He had spiky black hair
and his father’s slitted eyes. McEwan chatted briefly with him about Argentina—in two days, Greg was
beginning a semester abroad. Now twenty-two and a graduate student in international relations at the
University of London, Greg was a source for Theo, Perowne’s guitarist son in “Saturday.” Greg later told me
that he had a persistent virus that kept him at home, “under observation,” when his father was writing the
novel. Though he had Theo’s loping grace, he noted a key divergence: “I definitely don’t wear tight black
Jjeans!” He recalled, “I used to play the guitar a lot, and I think he foresaw me going into music. | used to
really like the blues.” His father, he noted, plays the flute and is also a blues fan. “He gave me loads of
instruction. He taught me my first chords. He’d play Oasis with me.” Some reviewers found the father-son
relationship in “Saturday” dubiously chummy, but not Greg. “I'm not sure if we’'ve ever argued,” he said.
“He walked us to school and picked us up, yeah. He’d drive us to my friends’, and watch out for us when we
went to skate parks.” His father didn’t “close himself off with the work,” he said. “I could walk into his study
at any time of the day.” (Zalewski, 2009).
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americkih sapunica kad Zenski likovi imaju dobre vesti i umiru od zelje da ih
saopsSte. Ako ovako nastavi, poCefe da izvodi piruete oko njega i pevusi
melodije iz mjuzikla. (Makjuan, 2008: 172).

Makjuan ocigledno ima odredene simpatije prema ovakvom tipu Zenskog lika. Kao
kod Moli u Amsterdamu, i kod Dejzi uocavamo leprsavost devojCice sa efektom fatalne
zavodnice, koja ne zavodi musSkarce u ovom sluc¢aju ali svakako pleni svojom pojavom i ne
uspeva da ostane neprimetna u svojoj okolini. Dok se kod Moli ta razdraganost primecuje
kroz njenu svestranost, brojne ljubavnike i generalno pozitivan stav prema zivotu, kod
Dejzi to je uocljivo u njenoj pojavi, pokretima i reCenicama, ali na tezini dobija tek kada
saznamo zbog Cega je toliko sreéna. U muzickim motivima, plesnim pokretima i
melodijama iz mjuzikla koje Henri ocekuje, Makjuan vesSto oslikava Dejzinu prirodu.
Piruete 1 mjuzikli sadrze veselost, vedar duh, ekspresivnost i ekstrovertnu prirodu onog ko
u njihovom izvodenju ucestvuje. Scena u romanu o Dejzinoj trudnoéi dolazi potpuno
Sokantno i neoc¢ekivano. Mozemo pretpostaviti da je planirala da saopsti kada se porodica
okupi, a do tada je kanalisala svoju srecu zbog toga Sto ¢e se uskoro ostvariti kao majka
kroz muziku, ta¢nije ponaSanje koje upucuje na muziku. U navedenom odlomku, Henri je
nagovestio razlog njene veselosti, ali novost koja ¢e uslediti sigurno nije ocekivao.

»Makjuanovo interesovanje za nauku nije antisepti¢no. Ono zapocinje njegovu igru.

(...) Kada uo¢i mogucénost, on sprovodi amaterski eksperiment.* (Zalewski, 2009).

U nasem svetu koji se opasno menja, gde da trazimo spas? ,,U nauci®, izjavio
je Makjuan. ,,Medu kulturnim intelektualcima, pesimizam je stil,” kaZe
Makjuan sa daSkom prezira. ,,Niste istaknuti ¢lan ako niste sumorni.“ Ali
kada se radi o klimatskim promenama, smatra (citirajuéi italijanskog
revolucionara Gramsija (Antonio Gramsci)) da nau¢nici mogu kombinovati
»pesimizam intelekta” sa ,,optimizmom volje*. ,Nauka je suStinski
optimisti¢an projekat. Ne mozete biti ljubopitljivi 1 depresivni. Radoznalost
sama po sebi ima nekog udela u Zivotu. A nauka je cCesto svesna
intelektualnog zadovoljstva, na nacin na koji humanisticke nauke nisu.*

% “In our perilously changing world, where should we seek salvation? In science”, declared lan McEwan.
“Among cultural intellectuals, pessimism is the style,” he says with a tinge of scorn. “You're not a paid-up
member unless you're gloomy.” But when it comes to climate change, he finds (quoting the Italian
revolutionary Gramsci) that scientists can combine “pessimism of the intellect” with “optimism of the will”.
“Science is an intrinsically optimistic project. You can’t be curious and depressed. Curiosity is itself a sure
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Zato nec¢emo pogresiti ako zaklju¢imo da je ovaj roman svojevrsna li¢na izjava
kojom Makjuan ,,napada skepticizam modernog romana prema nauci. Postoje matematicke
jednacine u Dugi gravitacije (Gravity's Rainbow, 1973), ali Pin¢on predlaze da se gotovo
uvek koriste za kobne, okultne zavrSetke. Kod Dona DeLila (Don DeLillo) u Beloj buci
(White Noise, 1985), tehnologija stvara toksi¢ne dogadaje koje nosi vazduh i pilule koje
stvaraju pogubljenost. Subota predstavlja tehnologiju u daleko sangvini¢nijem svetlu.
Ushic¢eni opisi brijaca sa vise ostrica, radija u autu 1 digitalnih kamera, $to nekim ¢itaocima
deluje otvoreno konzumeristi¢ki, nagovestavaju Perounovo divljenje prema ljudskom
geniju koji stoji iza svakog inkrementalnog izuma. Makjuanova teorija ogleda se u tome da
svi mi zivimo u proSirenom snopu svetlosti, u vreme dekodiranog genoma, Hablovog
teleskopa, iluminacije mozga.« (Zalewski, 2009).

Medutim, poput samopouzdanja u pricanju pri¢a naucnika koji pokusavaju da
otkriju bioloske korene li¢nih emocija i druStvenih verovanja, Makjuan odrzava veru u

posebne zadatke umetnosti.

Smatram da pisci mogu da zalaze na ona mesta koja su paralelna sa nau¢nim
istrazivanjem 1 nikada ne mogu njime biti zamenjena: istrazivanje nase
prirode; naSeg stanja; ono kakvi smo u odredenim situacijama.10

Za Makjuana se stoga moze re¢i da ,,podrzava Liotarov argument da se ,,naucno
saznanje ne moze znati niti uciniti poznatim, istinskim znanjem ukoliko ne posegne za
drugim, narativom® (29). (citirano u: Padwicki, 2008: 23).

Najzad, Makjuan je pokazao u svojim delima, naro€ito u Suboti, da nauka ne mora
da bude izolovana od popularne kulture. Takode, pokazao je i to da je objektivnost samo
privid, da nau¢no saznanje moze da izneveri naratora kao sredstvo kontekstualizacije

nasilja 1 objasnjenje terora. Tu se uoCava postmodernisticCki momenat u romanu, jer

stake in life. And science is often quite conscious of intellectual pleasure, in a way that the humanities are
not.” (Tonkin, 2007).

0T hold to the view that novelists can go to places that might be parallel to a scientific investigation, and
can never really be replaced by it: the investigation into our natures; our condition; what we're like in
specific circumstances. *“ (Tonkin, 2007).
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Makjuan, uprkos svojoj sklonosti ka nauci i zivotnom interesovanju za nau¢ne metode i
principe, stavlja naucni pristup na probu, preispituje ga i najzad priznaje da nije iskljuciv,
ve¢ da je poenta u stvaranju komplementarnog odnosa izmedu nauke i umetnosti, u ovom
slucaju konkretno knjizevnosti: svaka od njih ima ono §to druga nema i1 udruzene, stvorice

ideal ljudske kreativnosti i inovativnosti.

Svima nam je potrebno integrisano obrazovanje. Obe strane imaju dosta toga
da nauce jedna od druge. Za nas koji se bavimo humanistickim naukama,
toliko je toga uzbudljivog i1 izazovnog naro€ito u bioloskim naukama i
mnogo toga Sto moze da da novi polet nasem razumevanju ljudske prirode,
Sto je integralno u studiji kreativnih umetnosti. Potrebno nam je poznavanje
matematike i fizike kako bismo otkrili kako izgleda istiniska intelektualna
poteskoda. Sto se njih ti¢e, nau¢nici moraju izvuéi fantastiéno i predivno
naslede umetnosti —ono S§to se misli 0 nasem stanju vekovima je vitalni
resurs. Takode, nauka mora da kultiviSe i ceni svoju nau¢nu knjizevnu
tradiciju, od Leonarda (Leonardo da Vinci) i Frensisa Bejkona (Francis
Bacon) do E. O. Vilsona (Edward Osborne Wilson) i Stivena Vajnberga
(Steven Weinberg), nauc¢nici su izvrsno pisali o svemu oko nas. Takode,
mladi naucnici moraju se nauciti jasnoj komunikaciji i ucenju predmeta
zasnovanih na esejima, kao §to bi istorija i engleski jezik bili vitalni za
obuku u artikulaciji ideja.™

»Njegov empirijski temperament je ono po ¢emu se on razlikuje od svojih prijatelja

Martina Ejmisa, Salmana Ruzdija i DZzulijana Barnsa.“ (Zalewski, 2009).

Dopustim da istrazivanje oblikuje pricu. Nekada su nerazdvojni. Ponekada
istrazujem, a da to 1 ne znam. To jest, pratim sopstvena interesovanja izmedu
romana 1 privlaci me stvaranje fikcionalne predstave onoga §to sam saznao.
Sto se ti¢e nauke, najbitnije §to pisci mogu uraditi je da se angazuju oko bilo

1« We all need an integrated education. The two sides have a lot to learn from each other. For those of us in
the humanities faction, there is so much now that is exciting and challenging about the biological sciences
particularly, and much that could reinvigorate our understanding of human nature, which is integral to the
study of the creative arts. We liberal-arts-know-nothings need a good workout with maths and physics to
discover what true intellectual difficulty is like. For their part, scientists need to draw on the fabulous and
beautiful heritage of the arts—what has been imagined about our condition over the centuries is a vital
resource. Also, science needs to cultivate and honour its own scientific literary tradition; from Leonardo and
Francis Bacon to E. O. Wilson and Steven Weinberg, scientists have written exquisitely about the world we
share. Also, young scientists need to learn how to communicate clearly, and studying an essay-based subject
like history or English would be a vital training in ordering and articulating ideas.” (lzvor:
http://www.hrc.utexas.edu/press/releases/2014/imc_ga.html).
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¢ega Sto ih interesuje. Odupirem se receptima za druge. Nauka me interesuje,
ali ocito, moguce %'e opisati svet (intimnih odnosa, na primer) bez ikakve
reference na njega.™

U razgovoru sa [janom Makjuanom, Zejdi Smit iznela je svoje zapazanje u vezi sa
jednim odlomkom u romanu, koji je dozivela kao metaforu stvaralackog procesa iako je

odlomak zapravo opisivao proces hirurske intervencije. Dodaje jos:

Kada govorimo o paralelama, postoji jedan odlomak u Suboti o operaciji
ocito, ali ¢ini mi se da se odnosi i1 na pisanje (...). Dogadaji koje ste ovde
postavili kao komparativno iskustvo —vodenje ljubavi i Teova pesma —dva su
ljudska stanja koja se cCesto navode kao stanja koja donose sli¢no
zadovoljstvo: u sustini, licne veze i umetnost. Ali roman ¢ini se da
nagovestava da postoji dublja sre¢a od one koja se moze naci u radu ili bar
kreativnom radu. | osetila sam radost koja dolazi iz knjige u svakom pravcu.
Radost toga §to sam pisac! 13

Glavna odlika postmodernizma koja se namece u ovom romanu jeste nesigurnost u
buduénost, strah od nepoznatog, pesimisticka vizija potencijalnog kraja sveta onakvog
kakav nam je sada poznat. Stavljaju¢i ga u kontekst aktuelne teme teroristickih napada,
strah za buduénost kod Makjuana poprima i karakteristike hronike savremenog drustva i
verodostojnog prenosSenja panike i agonije koja vlada u svetu u strahu za sopstvenu
bezbednost u prvim decenijama 21. veka. Ipak, koliko god bilo legitimno, svrstati ovaj

roman u red romana katastrofe nije pravedno, s obzirom da se sam roman bori protiv svoje

2.“I let the research shape the narrative. Sometimes they re inseparable. Sometimes, I'm researching without
knowing it. That is, | follow my own interests between novels and find myself being drawn into starting to
make a fictional representation of what I've learned. As for science etc, the most important thing writers can
do is engage in whatever interests them. | resist prescriptions for others. Science interests me, but obviously,
it’s possible to describe a world (of intimate relations for example) without any reference to it.” (lzvor:
https://theoxfordculturereview.com/2014/09/01/an-interview-with-ian-mcewan/).

3 “Talking of parallels, there’s a paragraph in Saturday about surgery, apparently, but it seems to me to be
about writing. | read it and thought it can’t be about anything else. You know the paragraph I mean? “For
the past two hours he’s been in a dream of absorption”—it’s such an exact description of what it’s like to
write when it’s going well. And my favorite line is when you talk about him feeling “calm and spacious, fully
qualified to exist. It’s a feeling of clarified emptiness, of deep, muted joy.” The events you put next to it, as
comparative experiences—the lovemaking and listening to Theo’s song—are two human states which are
often advertised as bringing similar pleasure: basically, personal relations and art. But the book seems to
suggests that there is a deeper happiness that one can only find in work, or at least, creative work. And | felt
that joy coming off the book in every direction. Joy at being a writer! ** (Smith, 2005).
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prirode, a pisac pokusava da se otrgne od sveopsteg beznada oko sebe tako Sto nam daje na
kraju romana, nakon svega jednu umirujucu notu, spokoj i utociste porodice i nagovestaj da

ta neizvesnost ne mora nuzno doneti nesto loSe.

To nije dovoljna nevolja, znam. Ali nevolja je svuda unaokolo. Njegovoj
zeni je gotovo prerezano grlo, itd. Ali prijatelji, ako pogledate oko mene,
postoje porodice u kojima je doSlo do razvoda, postoje porodice sa
Sizofrenom decom, problemima itd. Ali postoje i brojne porodice u kojima se
¢lanovi dobro slazu i1 deca su odrasla u takvom okruzenju. Zapravo, mislim
da su ove generacije dece mnogo finije nego $to smo mi bili prema svojim
roditeljima, gledano u globalu. Moja deca su bila sre¢na da sede za stolom i
razgovaraju pa i da dovedu svoje prijatelje. Jedan od velikih mostova koji
nikad nismo imali sa svojim roditeljima je muzika. Nisu radikalni, sre¢om,
moja deca ne vole dramenbejs —da je to njihova muzika, ne bismo imali o
¢emu da razgovaramo. Njihova muzika sagradena je na osnovama rokenrola
pedesetih i $ezdesetih. Stoga imamo most.™*

,Za Makjuana se moze re¢i da je romaneskni naslednik Dejvida Hjuma (David
Hume). Hjumova teza je da ono $to smatramo racionalnom sigurno$¢u zapravo predstavlja
naSe iracionalno verovanje zasnovano na obicajima i ponovljenim iskustvima. Kao §to je
pisao u najpoznatijem primeru, o¢ekujemo da ¢e sunce izaci sutra jer je nase iskustvo takvo
da se sunce rada svakog jutra, ali ne postoji nacin da to dokazemo. Jednostavno, navikli
smo se na obicaj da dan prati no¢.* (Siegel, 2005).

,Henri ve¢ na poc¢etku romana doZivljava nesto do cega svi Makjuanovi likovi dodu
kasnije ili pre: njihov svet je pred raspadom.“ (Siegel, 2005). Henrijev okida¢ za ovakvo
stanje je avion u plamenu.

,Sli¢no Slegelovom (Friedrich von Schlegel) aforizmu po kojem je istori¢ar prorok

koji se osvrée unazad, pisca bismo mogli definisati kao istoricara koji se okrece sebi, tj.

¥ “That’s not trouble enough, I know. Well, there is trouble elsewhere. His wife almost gets her throat cut
and so on. But if | look around me, my friends, yes there are some families with everyone divorcing, there are
families with kids with schizophrenia, problems and so on. But there are loads of families where people get on
quite well with their grownup children. In fact, | think this generation of kids is far nicer than we were, to
their parents, on the whole. My kids were happy to sit around the table and talk and they’d bring their friends.
One of the great bridges, which we never had with our parents, is the music. They don’t have a radically—
fortunately, my kids don’t like drum and bass—if that was their music than there would be nothing to talk
about. Their music is all built on the same rock and roll base of ‘50s and ‘60s, that our music was built on. So
we have a bridge.” (Birnbaum, 2005).
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istoriara unutarnjeg koji posmatra svoje zamagljeno ogledalo uma. Drugim recima,
istoriCar gleda kako njegovi ili njeni varljivi likovi interpretiraju realnost, kako je
zauzimaju, kako je izvréu 1 prilagodavaju svom mentalnom kosmosu.* (Wood, 2005)

Kao $to je na pocetku ovog poglavlja ve¢ navedeno, u Suboti uo¢avamo nesto $to se
ve¢ ranije pojavilo u Uliksu (Ulysses, 1922) Dzejmsa Dzojsa i Gospodi Dalovej (Mrs
Dalloway, 1925) Virdzinije Vulf. Oba ova romana, kao i Subota obuhvataju radnju koja se
odvija u toku jednog jedinog dana. Ovu tehniku Makjuan je samo delimi¢no ostvario u
Iskupljenju gde se znacaj jednog dogadaja koji kroji sudbinu nekoliko likova naglasava
tako Sto se sve Sto se desilo tog dana pripoveda nadugo i nasiroko i tako zauzima vise od
pola romana, dok je drugi, kra¢i deo tu da oslika posledice tog dogadaja, kratkosezne i
dalekosezne.

U Suboti je Makjuan uspostavio vezu sa DZojsom i Vulf na ne$to drugaciji nacin.
Jasno je pokazao da mu nije cilj ,,da stvori reprodukciju modernistickog teksta®, ali ni
postmodernisti¢ku verziju, kroz ,,parodiju ili pastis* (Marcus, 2009: 85). Subota je zapravo
medijum kroz koji Makjuan uspostavlja ,,dijalog sa modernistickom fikcijom* istovremeno
naglasavajuéi ,,udaljenost njegovog doba od modernistickog vremena“ (Marcus, 2009: 85).

Smestanjem radnje romana u jedan dan i Dzojs i Vulf prikazali su svakodnevnu
svest pojedinaca, usli u njihov intimni svet sa namerom da prikazu njihovo poimanje sveta
koji ga okruzuje, kompleksnost savremenog grada kroz putovanje u njemu. Za razliku od
njih, Makjuan se ne sluzi ,tehnikom toka svesti“, ,,ve¢ se odlucuje za konvencionalne
narativne tehnike, poput Sola Beloua, gde se pripovedanje u tre¢em licu (...) intenzivira
upotrebom sadasnjeg vremena“ (Groes, 2009: 104) isprekidanog flesbekovima koji
oslikavaju relevantne dogadaje iz proslosti.

Ako uporedimo gospodu Dalovej i Henrija Perouna, njihovi dani se odvijaju na
slican na¢in: Markus (Laura Marcus) navodi aktivnosti posmatranja spektakla na nebu,
pripreme vecernje zabave, nailazenje na blokade u gradu, uvodenje secanja koja
potkrepljuju sadaSnjost, svet viden oCima zdravih 1 umobolnih rame uz rame, vreme i grad,
grad u vremenu. ,Struktura dana, odzvanjanje sata i mar$ grada Cini se da podsticu
protagniste oba romana, ali prostori se¢anja i subjektivnosti —sfere ,,privatnog vremena‘ —

izdubljeni su iznutra u okviru linearog vremena da bi se stvorili, kako En Benfild (Ann
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Banfield) kaze, ,,zarobljeni momenti* (Banfield, 2007: 56).“ (citirano u: Marcus, 2009: 95).

Paralelu je moguce povuéi i izmedu Makjuana i Kafke (Franz Kafka):

Postao je za mene u prvom pasusu kada sam pisao u rukopisu, ,,Henri

Peroun zarez hirurg® i onda kao Dzozef K, on se budi iz koSmara. Ustaje iz

kreveta. Stoji u mraku potpuno go. Moje zadovoljstvo u stvaranju takvog

trenutka je bilo u tome §to imam lika u mraku, koji se pojavljuje i ¢eka da se

obuée. Nisam znao ko je u tom trenutku, nista osim njegove profesije.™

,,Ova suberzija Kafke potvrdena je kasnije u romanu kada se Peroun priseca
trenutka kada je Dzon Gramatikus dao Dejzi Metamorfozu (Die Verwandlung, 1915), a ona

sada pokusava da natera svog oca da je pro¢ita“ (Groes, 2009: 103):

Dok je Peroun, po prirodi nepoverljiv prema svakoj pri¢i o nemoguéem
preobrazaju, priznao samo toliko da ga je kraj zaglicao —viSe od toga nije
mogao da dopusti. Svidela mu se nehajna surovost te iste sestre na
poslednjoj stranici, gde se s roditeljima vozi tramvajem do poslednje stanice,
ustaje i proteze svoje mlade udove, spremna da krene u ¢ulni zivot. U jedan
takav preobrazaj ve¢ je mogao da poveruje. (Makjuan, 2008: 124).

,,oubota predstavlja afirmaciju znacaja klasi¢ne mitologije i tematike transformacije
posredovanjem kroz modernisticke paralele, ali tekst odbija radikalnije eksperimente
modernisticke 1 postmodernisticke knjizevnosti, uklju¢uju¢i 1 Makjuanovo Dete u
vremenu. (Groes, 2009: 103).

Trenuci dok Dejzi ¢ita pesmu Plaza Dover Metjua Arnolda, nisu samo na Bakstera
imali magi¢no dejstvo. Sam Henri menja svoje stanoviSte prema umetnosti 1 knjizevnosti,
ali ista ta ironija i mudrost navode i Dejzi i Tea na preispitivanje. Drugim re¢ima, svi oni
likovi koji su bili puni samopouzdanja, previse sigurni u sebe 1 svoja verovanja, poklekli su

pred istom ironijom i mudros$éu knjizevnosti i umetnosti.

5 “He became that for me in the very first paragraph when I wrote in longhand, “Henry Perowne comma a
neurosurgeon,” and then rather like Joseph K., he wakes from troubled dreams. But finds himself waking in
the act of rising from his bed. Standing in the darkness utterly naked. My pleasure in creating that moment for
myself was, I have a character in the dark, as it were, just emerging, waiting to be dressed. I didn’t know who
he was at that point, apart from his profession.” (Lynn, 2006).
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,Uticaj Metjua Arnolda najznacajniji je kod nesigurnog glasa romana, koji je najpre
ironican, pa eufori¢an, snebljiv pa odlucan. Taj glas je u dosluhu sa ¢itaocem od trenutka

kada Bakster po¢ne da menja misljenje nakon Dejzinog recitovanja.* (Groes, 2009: 112).

6.3 Muzika u romanu

6.3.1 Muzic¢ke reference u romanu

Ako se uzme u obzir celokupan Makjuanov opus, videcemo da su u njegovim
delima likovi na razliite nadine povezani sa muzikom: neki je stvaraju, neki je izvode, a
neki samo uzivaju slusajuci je. U Amsterdamu (1998) jedan od dvojice protagonista je
kompozitor. U Suboti Henri Peroun je ljubitelj klasiéne muzike i ona je neizostavan
element u toku njegovih operacija, a njegov sin, Teo je mladi talentovani muzi¢ar u usponu.
Cak i glavni Zenski likovi kod Makjuana povezani su sa muzikom. Na primer, u noveli
Cezil bi¢, Florens je violinistkinja u guda¢kom kvartetu, kao i Dzuli u Detetu u vremenu. U
intervjuu sa Erikom Frisenom (Eric Friesen, 2009) Makjuan otkriva da pored toga $to na
jedan ili drugi nacin povezuje svoje likove sa muzikom, on i priznaje i prisustvo brojnih
muzickih referenci u svojim delima. Na primer, u Iskupljenju u imenu Talis, uocava se
asocijacija na Tomasa Talisa (Thomas Tallis), velikog engleskog renesansnog kompozitora.

Muzicke reference i obilato koris¢enje muzickih termina nisu zaobisli ni Subotu.

Inace, dok radi, voli da sluSa muziku, uglavnom Bahove klavirske
kompozicije —Goldbergove varijacije, Dobro nastimovani klavir, Partite.
Najées¢e se opredeljuje za Andzelu Hjuit, Martu Argeri¢, ponekad za
Gustava Leonharta. Kad je posebno dobre volje, leze mu slobodnije
interpretacije Glena Gulda. (Makjuan, 2008: 25).

Najvise ceni Baha, posebno njegove kompozicije za klavijature; juce je u
sali slusao dve Partite dok je radio na Andreinom astrocitomu. A potom
slede uobi¢ajena imena —Mocart, Betoven, Subert. Njegovi dzez idoli,
Evans, Dejvis, Koltrejn. (Makjuan, 2008: 65).
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Ovde je uocljiv dokaz je da je Henriju Makjuan dao $tosta iz svog zivota, delimi¢no
ili u celosti, svesno ili nesvesno, a svakako dele ljubav prema klasi¢noj muzici i dzezu, dok
je Teo ovaplo¢enje njegove pasioniranosti po pitanju bluza. Takode, odlomak je i dokaz
eklekticnosti Henrijevog ukusa. Navedeni kompozitori klasicne muzike deo su muzickog
kanona, univerzalne kulture i stvaraoci vanvremenske muzike. Bah je stvarao u doba
baroka i ostavio je traga u muzici stvarajuci dela ¢ija se umetnicka lepota donekle ogledala
1 u tehnickom savrSenstvu, perfektnoj preciznosti i intelektualnoj dubini. U svojoj profesiji,
Bah je bio inovativan, stvorio je potpuno nove muzicke forme, doveo do savrSenstva druge
forme. Izmedu njegovog stvaralastva i Henrijeve profesije dakako se moze povuéi paralela
1 zakljuciti da im je pristup radu zajednicka crta. Pored Baha, prema ¢ijoj muzici Peroun
ima najvise afiniteta, ne moZe ostati imun na muziku drugih znacajnih autora, kao i svaki
iskreni posStovalac klasi¢ne muzike. U tom pogledu ne predstavlja izuzetak.

Sto se ti¢e njegovog ukusa u dZez muzici, otkriva nam da isto pravilo po kojem
njegov ukus funkcioni$e vazi kao i u klasi¢noj muzici. U pitanju su izvodaci koji su
inovativni, koji su dosta uticali na dzez muziku, obogatili je, Sto samostalnim, S$to
zajednickim delovanjem. Iako je wu pitanju popularna muzika, zasnovana na
improvizacijama, za razliku od klasi¢ne muzike koja se komponuje po strogo utvrdenim
pravilima, 1 u dZzez muzici uocava se izvesna eklektika, Sto je €ini intelektualnijom od
drugih Zanrova popularne muzike. Ipak, ta odlika dzeza da bude zasnovan na
improvizacijama, ali i da predstavlja fuziju mnogobrojnih kultura, muzickih zanrova i
tradicija usled Cega se 1 odlikuje raznovrsnoscu i obiljem muzickih elemenata, nagovestaj je
onoga §to Ce postati evidentno: Henrijeva neotkrivena sklonost prema umetnosti koja se ne
ogranicava samo na ove muzicke zanrove, ve¢ koja se posmatra u znatno Sirem smislu, koja

obuhvata i knjiZzevnost i1 druge lepe umetnosti.

Henri ostaje pored zacelja stola. Iako je sve vreme bio svestan muzike, tek
sada se ponovo usredsreduje na nju. Proteklo je viSe od sata i Hjuitova veé
svira zavr$nu varijaciju Quodlibet —buc¢nu 1 Saljivu, ¢ak i1 bezobraznu, s
prizvucima seljackih pesama 1 hrane 1 seksa. Poslednji likujuéi akordi
zamiru, na sekundu-dve zavlada tiSina, onda se vraca Arija, po notama
istovetna, ali izmenjena svim prethodnim varijacijama, jednako nezna, ali u
isti mah 1 rezignirana, i setnija sa plutaju¢im klavirskim tonovima koji
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dole¢u iz daleka kao iz nekog drugog sveta, i sasvim lagano nestaju.
(Makjuan, 2008: 237-238).

Ovaj odlomak opisuje dozivljaj muzike lika u tipicnom makjuanovskom stilu.
Konkretno, ovde je u pitanju izvedba Andzele Hjuit (Angela Hewitt), deonica koja privlaci
Henrijevu paznju i prestaje da bude samo pozadina njegovog posla. Povezivanje muzickih
elemenata sa asocijacijama iz svakodnevnog Zzivota neSto je Sto se Cesto srece kod
Makjuana. Henri daje uzviSenim umetnic¢kim instancama u kompoziciji notu ovozemaljskih
primitivnih ili bazi¢nih elemenata poput seljacke pesme, hrane ili seksa. Nakon toga slede
opet uzviSene instance koje kao da nisu ovozemaljske. Ocigledno je Henriju taj spoj
nespojivog i opipljivog sa eteri¢nim, ovozemaljskog sa transcedentalnim privukao paznju.

U toku romana nagovestava, ali na kraju, nakon svih nemilih dogadaja uspeva i da
dokaze svoju poentu —zivot je spoj nespojivog, spoj razliitosti, spoj imaginacije i
racionalnosti, spoj maste i pragmatike 1 kao takav savrSen. Zato ne treba stavljati umetnost 1
nauku u opoziciju, ne treba insistirati na njihovoj borbi i traziti pobednika u njoj, veé
prihvatiti postojanje i delovanje ovih oblasti jer su obe ljudska tvorevina i stoga
komplementarne, Cine¢i Zivot savrSenim.

Kao sto je to svojstveno ina¢e Makjuanu, muzika nije ni u ovom delu prisutna samo
zato $to je ljubitelj muzike. Svaka referenca na muziku, svaki muzicki termin, svaki opis
muzickog dela prisutan je u romanu sa razlogom i osvetljava neki bitan momenat, bitan za
razumevanje bilo samih likova, bilo radnje, bilo okruzenja. Recimo, muzicki termini mogu
posluZziti za oslikavanje ,,Perounovih zapazanja u momentima kada se nalazi na trgu i
zacuje zvuk Stikli ili kada opisuje rad svoje Zene Rozalind kroz niz sporih kreSendoa*
(Lykka, 2014: 8).

Kroz ¢itav roman muzika plete mreZzu detalja iskazanih muzickim referencama 1
motivima i gradi atmosferu klasicnog muzickog dela ili bar filma iz zlatnog doba Holivuda
u kojem se osecanja i impresije likova naglasavaju odgovaraju¢im melodijama koje izvode
odredeni instrumenti. One uobic¢ajne momente kolote¢ine oslikavaju klavirske note, ni po
¢emu specificne, umirujuce i1 usporene dinamike. Tome doprinosi 1 knjiZzevni faktor naracije
u treem licu. Ali ovaj narator nije sveznajuci, iako se iza njega krije Makjuan pokusavajuci

da stvori privid klasi¢nog knjizevnog dela. Ovaj narator nije u prednosti u odnosu na
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¢itaoca, ne zna niSta viSe od njega, ve¢ prenosi ono §to je i samom c¢itaocu dostupno i
ocigledno, biva iznenaden i Sokiran preokretima u radnji kao i ¢italac i ne uspeva da izgradi
poverenje publike.

Naravno, ironija je prisutna i u ovom segmentu —Makjuan podriva ovu tradiciju
sveznajuceg naratora tako Sto nam prikazuje njen privid. A muzicki elementi su tu da nam
ne dozvole da poverujemo i nasednemo. Mi Cujemo glas sa strane, ali zapravo Henri je taj
koji mu dodeljuje glas. Henri je taj koji uziva u klasi¢noj muzici, voli je i razume i kroz
upotrebu muzickih termina oslikava to svoje razumevanje. Te fine niti koje tkaju prekrasne
melodije nisu dostupne svacijem uhu. Ali Henrijevom svakako jesu, iako nije profesionalni
muzicar. Ipak taj talenat se nastavio i narastao kroz Henrijevog sina, Tea, gde svakako
vidimo realizaciju klica Henrijevog talenta.

Na drugacijem nivou, muzika se koristi kao tacka reference za meduljudske odnose

u romanu.

Peroun, kome se sluh jo§ nije sasvim oporavio od Teove probe, obuzet
mutnim, pa ¢ak i1 utrnulim osecanjima nakon posete majci, zakljucuje kako
bi mu sad leglo da ¢uje nesto Zestoko, nesto od Stiva Erla, Brusa Springstina
za ¢oveka sa vijugom, kako bi rekao Teo. (Makjuan, 2008: 165).

Izvodaci navedeni u ovom odlomku u su$toj su suprotnosti sa muzikom koju inace
sluSa, ali niSta manje kvalitetni. Odlike njthove muzike blize su ovozemaljskom 1
realisticnom, te Henri pokuSava kroz nju da se vrati u stvarnost, da se oporavi od, u krajnjoj
liniji, neobicnog stanja u kojem je do skoro bio, a koje je izazvao susret sa Teovom
muzikom i emotivni susret sa majkom. Ovo odgovara tome kako Smit naglasava da muzika
moze biti ,,vodi¢ moralnom stanovistu svakog lika u smislu kako oni posmatraju jedni
druge, kako ih narator posmatra i stoga kako se Citalac poziva da ih posmatra“ (Smyth,
2008: 63).

,Pominjanje nekoliko legendarnih dela zapadne muzike u Amsterdamu dalje se
razvija u Suboti. Roman pominje, izmedu ostalih, Barberov (Samuel Barber) Adado za
Zic¢ane instrumente, Bahov Dobro nastimovani klavir, pesmu iz ratnog perioda We’ll meet

again i standardnu bluz numeru Sweet home Chicago. Pored toga“, u jednom delu se Teov
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talenat uporeduje sa pesmom ,.Johnny B. Goode Caka Berija (Chuck Berry)“. (Lyyka,
2014: 10) Pored kompozicija i stvaralaca klasi¢ne muzike, Makjuan pokazuje i zavidno
poznavanje savremenih izvodaca iste. ,,Glavna preokupacija romana Bahovim delom jedan
je od inicijalnih razloga za trazenje potencijalnih veza izmedu klavirskog dela i romana.*
(Lyyka, 2014: 10).

Od svih cuvenih kompozitora klasiéne muzike, Makjuan nesumnjivo, po
sopstvenom priznanju najviSe ceni Baha. Bahova priroda koja je svoje oli¢enje nasla u
njegovim delima pokazaée se veoma kompleksnom, pre svega na tematskom nivou.
Uspevao je da objedini i ozbiljne filozofske teme, poput razmisljanja o zivotu i smrti, o
ljudskoj prirodi, ali i lirsku prirodu Goveka. Time je ostvario jedinstvo emocije i razuma. ™

Promene Zanrova, raspolozenja i tonova koji prevladuju u opusu jo$§ jedna je
zajednicka crta Makjuana 1 Baha. Makjuan je postao gospodar gotike, satire, psiholoskog
romana, dok se kod Baha, u spoju lirike i dramatike primecuju elementi religije, narodne
tradicije, $aljivih pesama, ali i ozbiljne muzike za orgulje."’

Jo§ jedna osobenost koju dele Bah 1 Makjuan, uprkos vekovima koji ih razdvajaju,
jeste priroda njihovog pristupa sopstvenom stvaralaCkom procesu, koja se ogleda u
studioznosti, sistemati¢nosti i poznavanju detalja. Kao $to i Makjuan poznaje sustinu, ali i
neke neverovatne detalje tema kojima se bavi, tako je, na primer, Bah poznavao i sve
detalje samih muzickih instrumenata i njihove mogucnosti, a dosta se posvetio i njihovom
usavréavanju.18

,Umesto ukrasa, melizama, snaznih udara prsta koje su Koristili njegovi
savremenici, Bah je video druge mogucénosti instrumenta. On do krajnjih moguénosti
izraduje detalje. U njegovim temama sve je vazno, svaki ton, pauza, ligatura, fraziranje. To
su teme koje u sebi nose energiju koja ¢e se osloboditi u toku kompozicije. Druga vazna
stvar u Bahovim klavirskim kompozicijama je pevljivost, melodija se peva u svakom

momentu.«*°

'®1zvor: https://klasicar.wordpress.com/2012/08/05/bach/
Y Ibid.
*® 1bid.
9 1hid.
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Najzad, Bah je taj koji je prosirio moguénosti klavira u¢inivsi ga podobnim kako za
kuénu upotrebu i kamernu muziku, tako i za velike orkestarske dogadaje. To je samo jedan
od njegovih eksperimenata na polju klavirske muzike po pitanju harmonije, modulacije i
hromatike.?

Poredenja radi, Makjuan svoj stvaralacki prostor koristi da iskaze svu svoju
slobodu, nesputano obavlja eksperimente sa likovima, pristupima tematici i potom to
zaodene u muzicko ruho.

Kod Subote i Varijacija Goldberg moze se uociti dosta zajednickih karakteristika, te
se odabir dela u romanu ne moze smatrati nasumi¢nim. Pre svega, razmotrimo aspekat
temporalnosti. Makjuan je radnju ovog romana smestio u jedan dan, Sto je svojevrsno
ograni¢enje, ba$ kao $to i muzi¢ko delo ima svoju ,,temporalnu ograni¢enost, tj. jasno
definisan i prepoznatljiv pocetak i kraj* (Lykka, 2014: 16). Lajtmotiv, element koji se javlja
1 u muzici 1 u knjizevnosti u ovom slucaju bi mogao da bude avion, koji se pominje na
pocetku romana, a koji Peroun ¢esto pominje i kasnije u razli¢itim situacijama. Osim
lokacije i vremena i1 motiv aviona pomaze da se izgradi ABA cikli¢na struktura. Roman
pocinje u spavacoj sobi, ujutru kada Henri Peroun ,,uoava avion u plamenu na svom
navodno katastrofalnom putu ka Hitrou. Na kraju dana, oslikava se sli¢cna pojava kada u
ranim nedeljnim casovima dva aviona idu ka Hitrou.“ (Lykka, 2014: 16-17). To je
svojevrsna tema sa varijacijom, poput Varijacija Goldberg.

Autor rada pod nazivom Varijacije Goldberg i Makjuanova Subota: studija
interdisciplinarnih analogija (The “Goldberg Variations* and lan McEwan’s Saturday:A
study of interdsiciplinary analogies, 2014), Inga Hild Lika (Inga Hild Lykka) navodi da se
ritam romana zasniva na ponavljanju mentalnih pokreta sa varijacijama pri ¢emu se
ostvaruje napetost i koherentnost u ponavljanjima. Mentalni pokreti odnose se na razlike u
stanju uma, brojna iznenadenja, kako za aktere romana, tako i za Citaoce. Na primer, scenu
kada se pojavljuju Bakster i Najdzel, Makjuan tako veSto oblikuje i1 ¢ini njihov ulaz
neocekivanim i iznenadnim da se 1 sami Citaoci prepadnu, kao da su uzurpirali njihove

domove i posle ¢itanja romana ostaju u bojazni da bi to i njima moglo da se desi. Sa druge

2 |bid.
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strane, opisi Henrijevog transa dok slusa Tea omamljuju i samog ¢itaoca kome se Cini da

cuje Teovu muziku u glavi.

6.3.2 Muzika u funkciji oslikavanja likova

Na profesionalno siguran zvuk trube, sva ¢etvorica se osvréu da pogledaju u
povorku demonstranata. Cuje se serija slozenih stakato deonica koja se
zavr$ava visokom utanjenom notom. Mogao bi to biti i pasaz iz neke Bahove
kantate, jer Henri istog Casa zamiSlja sopran 1 atmosferu slatke melanholije,
uz prijateljsko gudanje cela negde iz pozadine. U Gauer Stritu, koncept
optuzujuceg posmrtnog marsa odigrao je svoje. (Makjuan, 2008: 85).

Ovo je nesto tipi¢no za Makjuanov stil, nesto $to sre¢emo i u Amstedamu. U tom
romanu u nekoliko navrata Makjuan je docarao lik Klajva Linlija kroz njegovo razmisljanje
o trenutnoj situaciji i okruzenju u kojem se nasao kroz muzi¢ke motive i pokazao bogato
poznavanje istih. Za razliku od Klajva, Henri nije profesionalni muzicar, ali njegovo
uzivanje u klasi¢noj muzici dovelo je do toga da napravi poredenje izmedu necega Sto bi
moglo da bude pasaz iz Bahove kompozicije 1 zvukova koji dopiru od grupe demonstranata.
Henri potom dalje razvija dati materijal u melodiju pra¢enu sopranom i1 ¢elom. Znacenje
ovog odlomka moglo bi da uputi na hermeti¢nost Henrijevog sveta i udaljenost od realnih
problema sadasnjice obiénih ljudi. Cini se da dok nije osetio na sopstvenoj koZi gnev
obi¢nih 1 siromasnih ljudi, njihovi problemi 1 razlozi demonstracija nisu bili nesto $to Henri
nije mogao da shvati, ve¢ jednostavno nesto o ¢emu nije razmisljao u tolikoj meri, bar ne
odmah. Blize njemu bilo je da zvuke koji dopiru do njega poveze sa muzikom kojoj je
posvecéivao dosta vremena slusajuci je, pa tek onda da ih poveze sa sopstvenim mislima i
stavovima koji se ticu politike i stanja u svetu.

Ipak 1 iz tih razmiSljanja koji ¢e potom neposredno uslediti, ne moze se videti da
Henri zaista razume realne drustvene probleme danasnjice. Njegovo razmisljanje je u neku
ruku naivno, jednostrano i ¢ini se nedovoljno promisljenim i konformisti¢nim u odnosu na
ono Sto mediji serviraju. lako je na pocetku romana, jos u svojoj sobi, bio uplasen i zabrinut

povezujuci misteriozni pad aviona sa najvec¢om tragedijom u SAD-u u poslednjih nekoliko
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decenija i otvoren rat sa terorizmom, ¢ini se da ipak nije u potpunosti shvatao u kakvoj bi
opasnosti njegova porodica mogla da bude. To je pre li¢ilo na bojazan zbog ostatka sveta,
ali ne 1 njega samog. Na ovaj nacin, koriste¢i muziku Makjuan je dodatno istakao da Henri

zivi u mehuru svog savrSenog sveta, pa je 1 njegov susret sa surovom realno$¢u samo bio

.....

Razmotrimo sada Henrija i Tea kroz njihove muzicke preference. Odmah se moze
zakljuciti da njihov nacin Zivota u potpunosti odgovara muzici koju slusaju. Henri voli
klasi¢nu muziku koja je organizovana, zapisana, utvrdena pravilima, predvidiva, ispunjena
Sablonima bas$ kao i njegov zivot. U klasi¢noj muzici tokom izvodenja ne moze do¢i do
improvizacija. A Henri je upravo iskomponovao ovu subotu, ispunio je razli¢itim zadacima

1 aktivnostima po odredenom redosledu tako da ne moze do¢i do improvizacije.

On oboZava muziku. On nije filistar. Neki ljudi su ga opisali kao filistara jer
misle da je knjizevna kultura jedina kultura. Mnogo ljudi koje ja znam vole
knjizevnost, a ne znaju nista o pikadu ili skulpturi. A postoji toliko nac¢ina na
koje se mozemo izraziti. A postoji i videnje u koje sam verovao u kasnim
tinejdzerskim godinama i ranim dvadesetim —ako niste upoznati sa kanonom
i ako niste ziveli po knjizevnosti, niste u potpunosti bili ljudsko biée. Niste
bili ostvareni u potpunosti. Ali svi mi vrlo dobro znamo da postoje ljudi koji
ne Citaju romane, ali su sasvim sposobni za zivot sa bogatim emotivnim
zivotom 1 za donoSenje moralnih odluka. Stoga moramo biti oprezni po
pitanju2 1svojevrsne arogancije knjiZzevne kulture. To je jedini nacin ili jedina
forma.

To jeste forma ili ima potencijal da bude. Tako Henri ima svoje Varijacije
Goldberg, divi se Sezanu (Paul Cézanne) i Koltrejnu i Bilu Evansu (Bill
Evans). Takode cita poeziju svoje kéerke 1 ima odgovor. Njegovo videnje
Plaze Dover, na primer je u zapazanju da je muzikalnost u neskladu sa
pesimizmom i to je odrzivo videnje.

2! “He adores music. He is not a Philistine. Some people have described him as a Philistine because they

think that literary culture is the only culture. Many people | know love literature and know nothing of darts or
sculpture. And there are many forms in which we express ourselves. And there is a view—and | used to
believe in it in my late teens and early 20s—if you weren’t familiar with the canon and if you didn’t live by
literature, you weren’t fully human. You weren’t all there. But we all know full well that most people don’t
read novels at all and they are perfectly capable of rich sentient lives in which they make moral decisions. So
we must be careful of a kind of arrogance about literary culture. That it’s the only way or only form.”
(Birnbaum, 2005).

2 “It is a form, or can be. So Henry has his Goldberg Variations, and he admires a Cezanne and admires
Coltrane and Bill Evans. Also he reads his daughter’s poetry and he has a response. His view of Dover
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Sa druge strane je Teo. Profesionalni bluz gitarista, koji je, kao i njegova muzika,
satkan od emocija, svojevoljan, spreman u svakom trenutku za improvizaciju, kad god oseti
potrebu za tim. U njegovom zivotu nema pravila, nema redosleda, nema rasporeda: on
odlazi na spavanje kada njegov otac ustaje. Ipak i kao takav, dokazuje ocu da nailazi na
odobravanje i to kriticara i ljubitelja muzike koji cene njegov talenat i uzivaju na njegovim

svirkama u §ta se 1 sam Henri uverio, ne mogavsi da se odupre Caroliji Teove gitare.

Njegov otac se prirodno slaze, mada se pribojava da je forma sama po sebi
ograni¢ena. Nije da ne voli bluz —naprotiv, on sam je devetogodi$njeg Tea
naucio osnovnim akordima. Kasnije je stvar preuzeo deda. Ali ima li
satisfakcije za Citav zivot u tih dvanaest taktova i tri predvidljiva akorda?
Mozda je to jedan od onih slucajeva kad u mikrokosmosu sagledavas ¢itav
svet. Nesto kao spoudov porcelanski tanjir. Ili jedna usamljena ¢elija. Ili, ako
bi se pitala Dejzi, neki od romana DZejn Ostin. Kad muzicar i slusalac tako
dobro poznaju put, zadovoljstvo je u vrludanju, iznenadnom obrtu protiv
matrice. Videti svet u zrnu peska. Isto pravilo, Peroun bi voleo da ubedi

samog sebe, vazi i za zatvaranje aneurizama: uzbudljiva varijacija na zadatu
temu. (Makjuan, 2008: 30).

Kada se njih dvojica nadu u kuhinju ujutru, jedan od njih se upravo probudio, a
drugi odlazi na spavanje, nije jasno naznaceno da li Peroun odobrava Teov nacin zZivota i
muziku koju preferira, ali se nagovestava. Za Perouna Teov nacin Zivota je €ini se neobi¢an

1 svakako kao takav ne sme biti dugorocan.

Zvucli bezopasno, starinski ¢ak, izgovorena njegovim lakim tenorom. Taj
dublji ton umesto decacki piskavog zapravo je napredak koji Henri jo$ nije
sasvim prihvatio, mada je ve¢ pet godina star. S Teovih usana —postarao se
da ,,dZ* dobije izvesnu elegantnu nijansu —ta arapska re¢ ima prizvuk
nevinosti, kao da je u pitanju naziv nekog marokanskog Zi¢anog instrumenta
koji je bend usvojio i preradio ga u elektri¢ni. (Makjuan, 2008: 36).

Ovo je jedno od mesta u romanu gde se vidi Henrijev ambivalentan odnos prema

Teovoj preokupaciji 1 nacinu Zivota. I dok na nekim drugim mestima on izraZava nesto $to

Beach, for example, is that its musicality is at odds with its pessimism. Well, that’s a sustainable view.”

(Birnbaum, 2005).
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ima prizvuk negodovanja ovaj odlomak pokazuje sustinu njegovih ose¢anja —Henri se jo$
uvek nije navikao na Cinjenicu da je Teo odrastao i da je neCemu posveéen. Kroz muzicke
reference, on pokazuje da mu cak i1 njegov glas, koji odavno mutirao, a da Henri to nije ni
primetio, zvuci neobi¢no i strano poput arapske reci i marokanskog Zicanog instrumenta.
Taj instrument ukazuje i na inovativnost i svezinu i misti¢nost izraza koje bend poseduje, te
je 1 faktor neocekivanog doprineo njegovom sveukupnom odusevljenju onim S$to je Cuo i

olaksao njegovo dostizanje stanja transa.

Kako li su samo on i Rozalind, tako savesni i konvencionalni, uspeli da
stvore jedan tako slobodan duh? Nekoga ko se oblaci, s dozom ironije, u
stilu boemskih pedesetih, odbija da ¢ita knjige i ne pada mu na pamet da
nastavi Skolovanje, retko ustaje pre jedan, i kome je zivotna strast da ovlada
svim nijansama tradicije, Deltom, Cikagom, Misisipijem, izvesnim trzajima
zice u kojima lezi klju¢ svih misterija, i uspeh njegovog benda, Nju Blu
Rajdera. (Makjuan, 2008: 29).

Za razliku od prethodnog odlomka, ovde se primecuje blaga iritiranost u
Henrijevom glasu. Mozda je on Zeleo naslednika u svom nacinu zivota, muzi¢kom ukusu i
nac¢inu razmis$ljanja. Jer ono Sto predstavlja Teov predmet interesovanja, Henrija nikada
nije interesovalo ni njegovu suprugu kao buduca profesija. Ipak, sa druge strane, nabrajanje
Teovih interesovanja u ovom odlomku, oduSevljenje bluzom i tradicijom koja stoji iza
njega, misterijom izvodenja muzike na gitari, otkriva se i Henrijevo skriveno divljenje, ono
kojeg ni sam nije svestan, divljenje prema Teovom slobodnom duhu i prema njegovoj
reSenosti da i1de za svojim snovima 1 ostvarenjem svojih ciljeva i da na putu do njih uziva.
Cini se da je Henri donekle i rob nekih merila i pravila ponasanja u drustvu i da je
vremenom naucio da Zivi po njima i pronade smisao i uzitak, jer drugacije nije smeo i nije
se usudivao da rizikuje 1 krene za nekim ludim snovima i doZivi neuspeh, ve¢ je igrao na
sigurno. Ova pretpostavka nije eksplicitno dokazana jer je Makjuan nije ni u jednom
segmentu predstavio na pocetku romana, ¢ak ni izmedu redova skrivenu, ve¢ je ostavio
¢itaocima da probaju i sami to dokuce, sve dok nam nije otkrio Henrijeve misli nakon $to je

slusao Teovu svirku. Henri je taj segment svog Zivota verovatno ugusio odavno, toliko da
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se ni sam toga ne seca, ali ovakve prilike uspevaju da probude i ona sec¢anja koja u ¢oveku
spavaju najdubljim snom.

Jos jedna paralela izmedu likova jasnije je povucena uz pomo¢ muzickih referenci.
Muzika je ovog puta isla jo§ dublje i oslikala neSto $to nije tako ocigledno na prvi pogled,
ve¢ uspeva da zagrebe ispod povrsine, u sferu nesvesnog.

Muzicki zanrovi prisutni u romanu otkrivaju o likovima koji ih preferiraju ono $to bi
se 1 knjizevnim tehnikama ili pukim informisanjem c¢italaca moglo iskazati, ali je na ovaj
nacin daleko upecatljivije 1 tako omogucava Citaocima da sami izvedu svoje zakljucke.
Opste je poznato da hirurzi u toku operacije slusaju muziku koju sami odaberu i za koju
smatraju da im pomaze da se skoncentriSu. Kod Perouna izbor pada na klasi¢nu muziku,
koju i inace slusa i ¢ije se karakteristike savrSeno preslikavaju na njegov karakter. Sa druge
strane je njegov kolega, Dzej Straus. Poreklom iz SAD-a, Straus je drugadiji tip li¢nosti od
Perouna, bez tolike strogoce ili uredenosti u nacinu zivota, lezerniji, opusteniji, spontaniji.
Njegov odabir u toku operacija je kantri muzika, koja ¢ini i1 ostale saradnike u sali
muzike ne moZe se prenebregnuti. Uzmemo li da je Peroun Bah, a Straus bilo ko iz
porodice Straus (Strauss), dolazi se do istog zaklju¢ka kao i u dosada$njem poredenju.
Strausovi su bili poznati po valcerima, muzici za balove i zabavu, dok se Bah karakterise
ozbiljnoscu 1 eklelticno§¢u u izrazu.

Kako kantri muzika utice vidi se iz ponaSanja ljudi prisutnih u sali:

Kad se vrati, u sali ve¢ vlada drugacija atmosfera. Kantri i vestern muzika —
po Dzejevom ukusu —zamenila je Samjuela Barbera, Emili Haris peva
Boulder to Birmingham. Emili 1 DZoan raspravljaju o svadbi neke prijateljice
dok ciste salu —u no¢noj smeni taj dosadan posao zapada instrumentarkama.
Dvoje anesteziologa i Rodni Braun razgovaraju o ratama stambenih kredita i
kamatnim stopama dok obavljaju poslednje pripreme za prebacivanje
pacijenta u intenzivnu negu. (Makjuan 2008: 240-241).

| promena muzike i promena u razgovorima od strogo profesionalnih do privatnih
tema, nagoveStavaju da kantri muzika predstavlja neSto Sto je uobicajenije ili manje

profesionalno od klasi¢ne muzike. Svojom prirodom kantri muzika budi u onima koji je
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slusaju drugacije emocije i drugacije raspolozenje, dopusta im da se opuste i posvete
razmisljanju i razgovoru o manje ozbiljnim temama, ili bar o temama koje se ne ticu posla
kojim se u tom trenutku bave i njihove profesije uopste, a koja je veoma odgovorna. Ipak,
oni obavljaju svoj posao rutinski, sa ve¢com dozom opustenosti nego $to bi ¢inili dok slusaju
klasicnu muziku jer je i1 klasi¢éna muzika takva da ne izaziva opusStenost i veselost, ve¢
sasvim drugacije stanje, introspekciju, zamisljenost, uzvisene emocije slusaoca koji ceni
umetnicku vrednost dela 1 uziva u melodiji na sasvim drugaciji nac¢in. Ova paralela izmedu
atmosfere u operacionoj sali kada je tu Henri i kada je tu DzZej ukazuje i na odnos
zaposlenih prema hirurzima. O¢ito je da njih dvojica, takvi kakvi su i kako ih je Makjuan
docarao kroz c¢itav roman tako i deluju na ljude oko sebe. Henri je dosta ozbiljniji i ima
odgovorniji pristup poslu od Dzeja koji je opusteniji i ima tek onu neophodnu dozu
ozbiljnosti u odnosu prema poslu i prema ljudima iz radnog okruzenja.

Razlika se potom dodatno naglasava i &injenicom da ,,Straus zove Perouna da obavi
intervenciju na Baksteru. Time on priznaje Perounovu superiornost (Lykka, 2014: 9-10), a
nesigurnost u sebe.

Likovi u ovom romanu, dakle, predstavljaju refleksije svojih umetnickih preferenci.
Oni poseduju osobine koje se podudaraju sa osobinama njihovih omiljenih muzickih (ili
knjiZzevnih) Zanrova. Drugim re¢ima, likovi u ovom romanu su personifikacija umetnickih
zanrova koje preferiraju. Makjuan ih vesto oblikuje tako da se i u svakom segmentu
njihovog lika ocrta neka osobina koja se moZe povezati sa odlikama preferiranog muzickog

zanra.

6.3.3 Trenutak epifanije kroz muziku

Peroun dozivljava svojevrsnu epifaniju tokom Teovog izvodenja bluz kompozicije.

Peroun se pomera udesno, i kroz mrkli mrak prati zid rukom sve dok se ne
nade tacno naspram centra bine. Sada mikrofonima prilazi jo§ jedna prilika,
noseci saksofon ¢ije zamrSene konture izgledaju kao urezane na plavoj
pozadini. U odgovor na neciji povik, klavijatura se oglasava jednim tonom, i
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bas gitara Stimuje najviSu zicu prema njemu. Druga gitara izvodi rastavljen
otvoreni akord —sve Stima, onda i treca €ini to isto. Bubnjar seda i privlaci
inele blize k sebi, zatim isprobava pedale bas bubnja. Zamor glasova
prestaje, i roudiji nestaju iza scene. Teo i Cas stoje ispred mikrofona u
proc¢elju bine i gledaju po auditorijumu.

Teova gitara kreCe sama, s lezernom dvotaktnom frazom, jednostavnom
silaznom linijom koja pocinje od petog praga, kotrlja se nanize u gustom
akordu, meko se sliva na drugi i1 ostaje da lebdi u vazduhu, nerazresena
septima koja lagano lebdi; onda jednim o$trim udarcem o tam, i serijom od
pet uzlaznih, Sunjajucih tonova basa, pocinje bluz. Song donekle li¢i na
Stormy Monday u daunbit verziji, ali harmonije su gusc¢e i vise duguju
dzezu. (...)

Zvuk je gladak, zaobljen, bogat fidbek za tonove koji ¢e prerasti u onu
otegnutu tuzbalicu, s malom zaokom u napadu pri kra¢im partijama. Klavir 1
ritam gitara poCinju da grade zgusnute slojeve svoje dzezerske harmonije.
(...)

Onda Cas primenjuje sveze trikove donete iz Njujorka, iskreée se u stranu,
podiZze saks i upada sa divljom i napuklom visokom notom, nalik na glas
isprekidan od radosti koji traje i traje, a zatim polako jenjava i tone u silaznoj
spirali, uz daleki eho Teovog uvoda i vra¢a bend u dvanaesticu. Cas takode
triput ponavlja frazu. Saks je nervozan, s uzburkanim ritmovima i tonovima
koji se odupiru svakoj promeni harmonije, da bi se potom oslobodili u
razornim naletima. Teo 1 bas gitarista provlace kroz oktave jednu dovitljivu
figuru koja vrluda u nepredvidenim pravcima i nikad se do kraja ne vraca u
polaznu tacku. Ovo je bluz u tempu obi¢nog hoda, ali iz pozadine narasta
opsesivni ritam. Kad Cas zavr§i tre¢i krug, momci se ponovo vradaju
mikrofonima, onom melodi¢nom refrenu ¢ije su harmonije tako bliske da su
zapravo disonance. Da li to Teo odaje po€ast svom ucitelju, Dzeku Brusu iz
Krima?

So let me take you there,

City square, city square.

Onda dolazi red na klavijature, a ostali se pridruZzuju jednim komplikovanim,
cirkularnim rifom. (Makjuan, 2008: 160-161).

Scena u velikoj meri podseca na scenu sa sirenama iz Homerove Odiseje, jer Peroun
biva potpuno omamljen onim §to ¢uje. Sam pocetak scene pri ¢emu je Henri u mraku i
pokusSava da pronade oslonac trazeci zid ukazuje na to da je prilicno dezorijentisan i da je
na pragu realma nepoznatog i onostranog. Tom osecaju doprinose i nejasne prilike na sceni
u vidu muzicara i njihovih instrumenata koje jo§ ne uspeva da razazna. Kao da je u
mra¢nom hodniku ili predvorju nekog mra¢nog i nepoznatog zamka, ne znajuci Sta ¢e ga

saCekati kada se ogromna i teSka vrata potpuno otvore.
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Zatim Makjuan, manirom pravog znalca opisuje Stimovanje pred prvu pesmu. Za
veéinu ljudi koji prisustvuju svirci Stimovanje je samo skup neocekivanih besmislenih
zvukova koji neSto zna¢e muzicarima, ali ne i njima dok nestrpljivo ¢ekaju da poc¢ne svirka.
Makjuan objaSnjava poentu Stimovanja poput pravog muzicara ili roudija, u najmanju ruku.
Potom sledi opis samog izvodenja uz pomo¢ neobi¢nih poredenja i asocijacija na
svakodnevni zivot: fraze koje se kotrljaju u akordu, meko slivanje tonova, lebdenje
melodije, ostri udarac za pocetak bluza, pocetna kompleksnost koja ga podseca na dzez. Da
se samo pobroje ove glagolske imenice: lebdenje, slivanje, udaranje, teSko da bi se
poverovalo da im je zajedni¢ko zapravo —-muzika.

U daljiim alegorijskim prikazima, Makjuan hrabro zalazi i u oblast sinestezije: zvuk
postaje gladak i zaobljen, te imamo utisak da se radi o nekom kamenu, oblutku Koji
mozemo opipati i osetiti njegovu teksturu pod prstima. Otegnutu tuzbalicu prekida zaoka,
slojevi harmonije su zgusnuti. Dalje povezivanje sa svakodnevnim, nespojivim konceptima
ogleda se u muzi¢kim elementima koji dobijaju ljudske karakteristike: nota koja je napukla,
ali i divlja, saksofon koji je nervozan, tonovi i ritmovi koji su uzburkani i koji se odupiru pa
potom oslobadaju. Henri je toliko utonuo u ono §to je cuo da je oko sebe stvorio fantasti¢an
alegorijski prikaz, jednu matricu realnih 1 fantasticnih motiva koji u svom spoju generiSu
nova, hibridna zna¢enja 1 nove metafore.

Pored evidentne aluzije na mit o Odiseju, postoji jo§ jedan momenat Kkoji priziva
anticko doba. U pesmi koju izvodi Teov bend pominje se gradski trg. Kao $to je poznato, u
staroj Grckoj, u gradovima-drzavama, celokupan druStveni Zivot odvijao se upravo na
trgovima, koji su smatrani epicentrima demokratskog razvoja. Na trgovima su svi bili
jednaki —i bogati i prosjaci, i uceni i neuki, i filozofi i seljaci. Na trgu se i Peroun susreo sa
Baksterom (preciznije, u blizini trga) i kao da je postao svestan da postoji svet i izvan
njegovog, bezbriznog i uSuskanog. U tome se moze pronaci jo§ jedan razlog Perounove
transformacije dok slusa Teovu muziku 1 dok povezuje stihove pesme sa situacijom koja
mu se ne$to ranije tog dana desila i koja ga je uznemirila. Ali nesumnjivo je da onog
trenutka kada je ¢uo ovu pesmu, biva ,,dirnut stihovima i transformisan muzikom*. (Groes,
2009: 113).
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A ima 1 necega u zilavom autoritetu Teove svirke Sto u Henriju ozivljava
neobjasnjivu privlacnost te jednostavne progresije. Teo je gitarista koji svira
u transu otvorenih ociju, ne pokrece telo, ¢ak ne gleda ni u svoje ruke.
Ponekad samo zamisljeno klimne glavom i to je sve. Tu i tamo, tokom neke
deonice zabaci glavu unazad kako bi ostalima dao znak da ¢e ponoviti temu.
(...)

Ta uzdrzanost, taj mir u prirodnom je u saglasju sa bluzom, ili bar s Teovom
verzijom bluza. Kad zasvira neki standard srednjeg tempa poput Sweet
Home Chicago, s onim opuStenim tackastim ritmom —kaze da ga vec
zamaraju svi ti evergrin bluzovi —obi¢no kre¢e iz nizeg registra lakim
miSi¢avim pokretima, poput nekog gipkog predatora, otresaju¢i zamor
jednim trzajem, prozdiruc¢i milje i milje otvorene savane. Zatim kre¢e rukom
uz pragove 1 ono skromno drzanje dobija primesu opasnosti. Jedan mali
sinkopirani ubod na zaokretu, iznenadni rez u naglaSenom akordu, ton
produzen protiv struje harmonije, promucurno sniZzena kvinta, septima
izmestena senzualnim mikrotonovima. Zatim prolazna disonanca puna duse.
Teo ima ritmicki dar da sva ocekivanja postavi na glavu, sposobnost da
triolama suprotstavi sazvucja od tri ili Cetiri tona. Njegove partije imaju
napon 1 akcente bibapa. Radi se o nekoj vrsti hipnoze, leZernog zavodenja.
Henri nikome nije poverio, ¢ak ni Rozalind, da ima trenutaka, dok sluSa u
uglu nekog bara na Vest Endu, kad ga ta muzika uzbuduje, i kad ga u tom
ushi¢enom stanju preplavi ponos S§to ima takvog sina —nerazlu€iv od
uzivanja u muzici —neko stezanje u grudima blisko bolu. Disanje postaje
tesko. U srzi bluza nije melanholija, ve¢ neka ¢udna i ovozemaljska radost.
Teova gitara ga pogada u nerv jer u sebi nosi trag prekora, podseca na
pokopana nezadovoljstva u njegovom vlastitom Zivotu, neki element koji
nedostaje. Taj osec¢aj ponekad zna da naraste posle zavrSetka svirke, poSto se
specijalista za neurohirurgiju srda¢no oprosti od Tea i njegovih drugova i,
1zronivsi na plo¢nik, odluci da se ku¢i vrati peSice kako bi sredio misli. Nista
u njegovom zivotu nema takvu inventivnost, takvu slobodu. Ta muzika
obraca se nekoj neizreCenoj ¢eznji ili osujeCenosti, slutnji da je sam sebi
uskratio otvoren drum, Zivot srca koji se slavi u tim songovima. Mora biti da
u zZivotu postoji 1 nesto vise od pukog spasavanja tudih zivota. Disciplina 1
odgovornost medicinske karijere, udruZzena sa zasnivanjem porodice u
srednjim dvadesetim —a preko vecine toga, veo zamora; dovoljno mlad, jo$
uvek, da bi zudeo za nepredvidivim i nesputanim, i dovoljno star da bi znao
da se mogucnosti iz dana u dan suzavaju. Nije valjda poceo da se pretvara u
onog modernog budalasa u izvesnim godinama, muskarca koji i nesvesno
zastaje pred izlozima da bi piljio u saksofone ili motocikle, ili ga ipak neki
davo tera da nade ljubavnicu koja je vrSnjakinja njegove Cerke? Vec je sebi
kupio skup automobil. Teova svirka pritiska oCevo srce tim teretom zaljenja.
Na kraju krajeva, to je bluz. (Makjuan, 2008: 31).
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Ovaj opsezni odlomak donosi Henrijev iscrpan opis samog Tea dok je na sceni, ali
nam i potvrduje pretpostavke koje su se odnosile na ono skriveno u Henrijevom odnosu
prema Teu. Makjuan do najsitnijih detalja opisuje Teovo kretanje na sceni kako bi ukazao
na to da je Teo sasvim predan dok svira, kao 1 Henri dok sluSa. Njegovi pokreti u
potpunosti su u skladu sa muzikom koju izvodi i to je ono Sto je doprinelo tome da Henri
bude jo§ vise zadivljen onim §to vidi i ¢uje. Cinjenica da zna §ta to Teo voli vise, a $ta
manje kod bluza, doprinosi njegovom boljem razumevanju Teovog ponasanja —dok svira
nizi registar on ima sporije pokrete, ali Sto su deonice komplikovanije on postaje

Drugi deo odlomka fokusiran je na Henrija i njegovu reakciju. Henri je ponosan na
Tea i taj ponos ga sprecava da zade u stanje melanholije, $to ne bi bilo nista neobi¢no jer je
bluz takav. Sre¢a koju je osecao zbog svog sina i ta ovozemaljska radost bili su jaci od sete.
Ipak, ubrzo dolazi do nekih tuznijih emocija kada se Henri osvrne na svoj dosadasnji Zivot.

Tu dolazi do eksplicitne potvrde onoga S§to se naslucivalo i §to je ranije u ovom
poglavlju pomenuto: Henri Zali zbog nedostatka slobodnijeg duha u mladosti, oseéa
prazninu u svom Zzivotu jer je uvek igrao po pravilima i igrao na sigurno, nikada nije
dovoljno ispoljio inventivnost i osetio tu divlju, neobuzdanu i neuhvatljivu slobodu. Nije
istrazio blagodeti sveta i opcije koje su mu nudene, nije osetio niSta van svoje profesije, pa
zato se 1 zapita da li postoji u zivotu neSto osim spasavanja Zivota. Bluz je, dakle, posluzio
kao okida¢ za budenje Henrijeve nesrec¢e zbog neispunjenosti i neostvarenosti na jo§ nekim
poljima osim profesionalnog.

Iz njegovog izlaganja imamo utisak da mozda 1 nije toliko sre¢an kao Sto se Cini.
Svakako da voli svoju suprugu 1 svoju decu, ali to §to pominje da se mlad oZenio, kao da je
hteo da zadovolji neke drustvene norme, a ne da prati sopstvene Zelje i potrebe, baca senku
na njegovu srecu i zadovoljstvo sa pocetka romana. Tome se prikljucuje i pominjanje
budalastog ponasSanja karakteristicnog kod muskaraca u krizi srednjih godina 1 njegove
ideje da mozda pokusSa da oseti 1 takvu vrstu uzbudenja. U tome se svakako ne vidi njegova
Zelja za tim, jer ubrzo i odustaje od pomisli, ali i da je ostao istrajan u tome, to ne bi bio
odraz njegovih istinskih Zelja i potreba, ve¢ poslednji o€ajnicki pokusaj da ispravi greske iz

mladosti 1 oseti uzbudenje koje je tada propustio. Sve ove misli otkrivaju nam sustinu
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njegove licnosti, ono $to ostane kad skine masku, kada skine sa sebe sloj po sloj drustveno
prihvatljivog i pozeljnog Henrija, nedodirljivog u svojoj savrSenosti u poslu, braku,
porodici, bogatstvu. Samo je bluz mogao da probudi takve emocije u njemu, ali ih on brzo
otresa nakon svirke i ponovo navlaci svoje slojeve 1 stavlja masku na lice.

Otac i sin mogu se uporediti i kroz distinkciju dzez-bluz. Postoji jedna Sala medu
muzicarima upravo u vezi sa razlikom izmedu bluza i dzeza: ,,bluz muzicar svira tri akorda
ispred hiljadu ljudi, a dzez muzicar hiljadu akorda ispred troje ljudi.“ngiez je vise okrenut
samoj vestini sviranja i dinamici, dok je bluz emotivniji, okrenut izvodacu i veoma li¢nim
stihovima. Dzez je u tom tehnickom smislu komplikovaniji od bluza, ali bluz u toj svojoj
jednostavnosti odrzava vezu sa tradicijom i tradicionalnim muzi¢kim oblicima. Dzez ne
pri¢a pricu, za razliku od bluza. Ipak, oba pravca odiSu straS¢u i muzikalno$¢u. Bluz je
nastao pre dzeza i kao takav, njegov je sastavni deo, tj. elementi bluza Cesto ¢e se na¢i u
dzez kompozicijama.

Iz ovog kontrastiranja zanrova vide se jo$ neke sli¢nosti sa likovima Henrija i Tea.
Dzez je komplikovaniji, sa mnogo viSe detalja, kompleksniji, kao 1 Henrijeva profesija, dok
je bluz intuitivniji 1 otvoreniji, okrenut emotivnom Zivotu, poput Tea. Bluz je deo dzeza, Sto
donekle upucuje na vezu oca i sina.

Uopsteno posmatrano, u ovom romanu prevashodno fascinira Makjuanovo
poznavanje terminologije muzike, razumevanje sustine samih Zzanrova, a potom i momenti
u romanu kada se ovi muzic¢ki motivi javljaju, poput epizode Teove probe. Ova scena sa
svojom neodoljivom sli¢noS¢u sa jednom od najlepSih epizoda Odiseje, uvukla je ne samo
Henrija, vec i ¢itaoca u magi¢ni svet muzike, omamila da se prepusti strasti i emociji bluza.
Cak i ako ne ¢uju, &itaoci sigurno u glavi zamisljaju tu melodiju. Sposobnost stvaranja
ovakvog efekta je jedan od razloga Makjuanove veli¢ine. U ovom romanu Makjuan
najeksplicitnije pokazuje kakva je mo¢ muzike na ¢oveka isticuci da svi, cak ni oni koji su
najotporniji na Cari umetnosti ipak pokleknu na kraju jer ¢e se uvek naci neSto, cak i
najmanje verovatno, Sto ¢e u ljudima probuditi uspavano dete koje se nekada radovalo
zivotu dok je na svet gledalo kroz ruzicaste naocare. Muzika je znacajna i u trenucima

svakodnevne rutine koliko i u trenucima dokolice, ali i nepredvidivi trenuci epifanije u

2 |zvor: http://www.diffen.com/difference/Blues vs Jazz
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susretu sa muzikom i umetnos$¢u uopste jedni su od najlepSih segmenata u zivotu svakog

pojedinca.
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,» Then one day you find, ten years have got behind you. No one told you when to run, you missed the starting
gun.”

Pink Floyd

7.1 Odelu

Pocelo je recenicom u kojoj kazem da su bili mladi, obrazovani i seksualno
neiskusni 1 da su ziveli u vremenu kada je bilo tesko govoriti o seksualnim
problemima i dobro sam promislio, ko su oni? Kada je bilo to doba? Samo
sam prozvrljao svoj put u prvu recenicu i pisanjem polovine prvog poglavlja,
razvio sam radnju do kratkog romana, kao tepih kada se razvije. Oduvek je
planirano da bude roman o prva tri ili Cetiri sata braka koji ¢e se prili¢no
tuino1 zavrsiti svadom na plazi i dvoje mladih koji se rastaju i nikada viSe ne
vide.

Cezil bic¢ jos je jedan u nizu romana koji poseduju tipi¢ne makjuanovske osobine i
doprinose uobli¢avanju njegovog stila. Radi se o kratkom romanu, odnosno noveli, te se
kao takav Zanr 1 ,,0slanja na prednosti kratkih knjiZevnih dela: fokus na jednom ili dva lika,
naglasak na unutrasnjem iskustvu i radnja koja se dotice trenutka krize u kome je sustinska
priroda iskustva likova otkrivena i ¢itaocima, ali i njima samima.(...) Medutim, ono §to ga
oslobada Sematskog pokusaja da sumira epohu je princip reprezentativnosti od kojeg zavisi
i koji se Makjuan trudi da uspostavi. Taj je princip istovremeno podriven od strane
osobenih sredina u kojima se nalaze glavni junaci, sredina koje im se prikazuju kao
neobi¢no nereprezentativne.“ (Head, 2009: 118). Jo$ jedno znaajno sredstvo
netradicionalnog pristupa oZivljavanju istorije je muzika. Prisustvo muzike u ovom romanu
nije sluc¢ajno, kao ni u jednom Makjuanovom romanu —bitno je samo iz koje se perspektive

posmatra i Sta se tom prilikom oslikava. Muzika u ovom romanu uspeva da spoji razlicite

Y “Jt began with a sentence where I say they were young, educated and sexually innocent and they lived in a
time when it was difficult to talk about sexual problems, and | thought well, who are they? When was this
time? | just doodled my way into a first sentence, and by writing the first half of the first chapter, | unfolded
ahead of me, like a carpet unrolling a short novel. It was always going to be a short novel about the first three
or four hours of a marriage that would end rather sadly with a row on a beach and two young people parting
and never reconnecting.” (O’Brien, 2008).
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dimenzije, od li¢ne, najintimnije, do opste drustvene i jo§ Sire, one koja se odnosi na ¢itavo

¢ovecanstvo.

Mislim da ako ste sudija za prekrSaje ili samo sudija u sporu oko razvoda
verovatno ¢ete cuti gomilu takvih razgovora. Desavaju se. I mislim da ste u
pravu. Da iako je roman vezan za rane Sezdesete, zavaravamo se ako
mislimo da smo iznad toga, mladi ljudi ¢e uploviti u vezu bez ikakvih
problema. Cesto sam razmi§ljao da sam ga smestio u sadasnjost i da
dovoljno poznajem drustvo, bilo bi o dvoje muslimana na primer, koji odlaze
od radosti svadbenog €ina ka trenutku tiSine i zastrasuju¢em trenutku samoce
sa tom drugom osobom, kada mozda nemaju dovoljno iskustva sa suprotnim
polom. Tako da mislim da postoji neka univerzalna primena.

7.2 OpSti pogled

Kako vreme odmice, Ijan Makabre odrasta, sazreva i ono makabri¢no u njemu
jenjava i i§¢ezava. Prioriteti su se promenili: viSe ne Zeli da Sokira, da zaprepasti, da zgrozi,
da sa oduSevljenjem predstavlja devijacije. Ono §to je sada predmet njegovog interesovanja
nalazi se u sferi normalnog, realnog, obi¢nog. Za njega je izazov ucliniti taj realm
zanimljivim tako Sto e se predstaviti onakav kakav je, bez ulepSavanja i1 cenzure.
Intrigiraju ga likovi koji su na svakodnevnim, malim, ponekad i slatkim mukama da pomire
dve sfere: ono §to Zele 1 ono $to smatraju da treba uraditi. Ti problemi nisu nista neobicno
za svakodnevni zivot svakog pojedinca, ali kako se time bavi, Makjuan pokazuje
razumevanje prema publici 1 samo joj postaje jo$ blizi. On svoje Zivotno iskustvo ugraduje
u zidove romana dok gradi kulu istine, ali ne uspeva da je sagradi do kraja, ne moze ni da

zamisli kakav ¢e biti njen krov. Bas kao 1 Citaoci.

2 “Well, I think if you were a magistrate or a judge in the divorce courts you'd probably hear an awful lot
about such conversations. They do happen. And | think you're right. That although this is a novel fixed in the
early sixties, we fool ourselves if we think we're on top, young people will sail into relationships with no
problems at all. I've often thought that if I was going to set this now, and if | had enough knowledge of the
community, it could be two young Muslims, for example, coming away from the joy of a communal moment of
a wedding to the sudden silence and rather terrifying moment of being alone together when they might not
have had much experience of being with the opposite sex. So I think it does have some universal application.”

(O’Brien, 2008).
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,,U poku$aju da definiSe temu novele, DZonatan Letem (Jonathan Lethem) tvrdi:
»dituacija je minijaturna i ogromna, razorna i pateticna, nezna i nenadoknadiva. Makjuan je
tretira sa bezgrani¢nim saose¢anjem, onim koje ukljucuje 1 ¢itaoca cak 1 onda kada otkriva
¢injenicu da ovaj roman, naizgled roman manira, zapravo je horor, kao i svaki prethodni
Makjuanov. Taj horor je smesten u daljini izmedu dva jastva, dve subjektivnosti: ljudi koji
zele da budu ,,kao jedno* i u tome ne uspevaju. (Edvardov kraj).« (citirano u: Sgarlata,
2009: 86).

U tekstu pod nazivom Pre seksa, objavljenom 2008. godine u casopisu Vreme,
Muharem Bazdulj isti¢e da ono $to je zajedni¢ko Amsterdamu i Cezil bicu je ostvarenje
bahtinovske polifonije kroz formu kratkog romana. U poredenju sa Subotom isti¢e da se
uocCava kratak vremenski period u okviru kojeg je smeStena radnja i kroz nju krucijalne
teme umetnosti i knjizevnosti. Medutim, Cezil bi¢ obiluje fleSbekovima u mnogo veéoj
meri nego $to je to slucaj kod Subote. Analiziranjem utvrdiée se da je razlog tome ipak to
Sto je za razumevanje radnje, postupaka, misli i osecanja likova krucijelno poznavanje
prilika iz proslosti, dok je u Suboti fokus u mnogo ve¢oj meri na sadasnjosti. Povratak u
proslost radi detaljnijeg, slikovitijeg i ubedljivijeg pricanja ljubavne price je neSto Sto
srecemo i u Iskupljenju.

U Tojbinovoj (Colm Toibin) analizi stoji da stil romana deluje jednostavno, bez
ikakve pompe ili zahtevnih knjizevnih tehnika. Tojbin najve¢e majstorstvo Makjuana u
ovom romanu vidi u ,,odrzavanju tona* (Toibin, 2007), u prianju pric¢e koja je odevena u
ozbiljno, skoro tragicno ruho, a zapravo je u pitanju dogadaj koji se granici sa komi¢nim.
»Pisanje deli gotovo neprirodnu dikciju sa Iskupljenjem, dikciju koja se koristi sa
ogromnom paznjom da bi stvorila distancu 1 ironiju, bez stvaranja previSe bilo jedne bilo
druge.© (Toibin, 2007).

Valter (Natasha Walter) zrelost stila u ovom romanu uporeduje sa onom iz
Iskupljenja i Subote. ,,To je ispoliran, civilizovan stil i veoma dalek od taktike Sokiranja iz
ranijih radova.* (Walter, 2007).

»-Mada njegovi romani hrabro istrazuju ideje i njegov dar za prezentovanje
vizuelnog priblizava ga daru Dzona Apdajka, (...) njegov medunarodni uspeh mnogo toga

duguje njegovom staromodnom talentu za stvaranje napetosti. Radnja njegovih romana
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prkosi takozvanoj mrtvoj ruci modernizma. (...) Makjuan je rekao da je njegov cilj da
»podstakne golu glad kod c¢italaca®. Nevoljno je govorio o svojoj tehnici, poput nekog
hemicara koji ima novi patent. ,,Narativna tenzija prevashodno se odnosi na zadrzavanje

informacija“, rekao je.*“ (Zalewski, 2009).

Izgubio sam interesovanje za pripovedanje u prvom licu. Mogao bih da
bacim knjigu preko cele sobe kada primetim da pisac krije slabo pisanje i
klisee iza karakterizacije —piSe loSe jer upravo tako lik govori. Zelim
autoritet naracije. Zelim Sola Beloua, DZona Apdajka, Cehova, Nabokova,
Dzejn Ostin. Zelim autora koji ¢e svojim prisustvom preuzeti potpunu
odgovornost za sve. Mada narator u Cezil bicu nije lik kojeg moZete opisati,
nema proslost ni buduénost, njegovo prisustvo ima zadatak da opiSe ono §to
je u umovima dvoje ljudi. Onda citalac moze da donese sud. Naravno,
postoji 1 nacin da se naraciji u prvom licu dodeli autoritet ili sjajni izraz, ali
se retko ko od pisaca usuduje da to pokusa jer je tesko.?

Makjuan je zeleo da Citaoci osecaju saosecanje sa likovima i o€ito je uspeo u tome.
Umesto da prolaze kroz najsreéniji dan u Zivotu, radosni i zaljubljeni, Florens i Edvard
prezivljavaju koSmar. Sa jedne strane, Florens zeli da bude dobra supruga, ali je prezivela
traumu u proSlosti koja je u ostvarenju te Zelje sprecava. Sa druge strane, Edvard je sasvim
normalan ¢ovek koji Zeli da zadovolji svoje nagone u zdravom, druStveno prihvatljivom
okruZenju 1 ne moze da razume prepreke koje sprecavaju Florens, delimi¢no jer je
zaslepljen svojom Zeljom, delimi¢no nesvestan njene proslosti. Nerazumevanje ili uslovno
receno nevoljnost 1 nespremnost da se razume druga strana kao 1 nedovoljna otvorenost 1
iskrenost prema partneru razlog su kraha njihovog odnosa, a ne nedostatak ljubavi.

Cezil Bi¢ jedan je od romana kasnijeg Makjuanovog perioda gde je najevidentniji
Frojdov uticaj. On se ogleda prevashodno u Frojdovom ucenju o potiskivanju Zelja. Rad

pod nazivom Trauma iz detinjstva u delima Posrednik i Iskupljenje (Childhood Trauma in

3 “I've lost all interest in first-person narrative. | could hurl a book across the room when | feel that the
writer is hiding slack writing and clichés behind his characterization —writing badly because this is how a
character speaks. | want narrative authority. | want Saul Bellow, | want John Updike, | want Chekhov, | want
Nabokov and Jane Austen. | want the authorial presence taking full responsibility for everything. Although
the narrator of On Chesil Beach is not a character you could describe, or has any past or future, it is a
presence which assumes the aesthetic task of the inside of two people’s minds. Then the reader can make a
judgement. Of course there is a way of loading a first-person narrative voice with authorial insight, or
brilliant turns of phrase, but most writers don 't try for this —it’s difficult.” (Cook, 2013: 154).
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The Go-Between and Atonement, 2014) autora Irene Bjork Filimonove (lrena Bjork
Filimonova) bavi se Frojdovim teorijama i na¢inom na koji ih Makjuan Koristi u svojim
delima na primeru dela navedenih u naslovu rada. Osnovno Makjuanovo polaziste koje je
prisutno i u Cezil bicu oslanja se na Frojdovoj teoriji o id-u, egu i superegu. Shodno prirodi
id-a, koji obuhvata sve ono $to je podsvesno i $to ne poznaje druStvena pravila i norme,
moral i etiku, seksualnu energiju i fantazije, snove o ubistvu, i drugo. Frojd je tvrdio da se u
velikoj meri te podsvesne zelje moraju obuzdavati kako bi pojedinac mogao da koegzistira
u zajednici. Pronalazenje adekvatne mere u tom potiskivanju klju¢no je za normalno
funkcionisanje osobe, njenog psiholoskog i drustvenog zivota. Potpuno izostavljeno ili
umanjeno potiskivanje rezultovaée poremecenim socioloskim, a prekomerno ili potpuno
potiskivanje poremecenim psiholoskim aspektom li¢nosti.

Od sustniskog znacaja za analizu prisustva psihoanalize i Frojdovog ucenja u
Makjuanovim delima, kako to Filimonova predstavlja, jeste i Frojdov esej pod nazivom
Civilizacija i njena nezadovoljstva (Das Unbehagen in der Kultur, 1930). Akcenat je na
pojmu sublimacije, koji podrazumeva transformaciju frustracija u drustveno prihvatljivu
formu iz koje ¢e pojedinac izvuéi adekvatno zadovoljstvo. Sublimacija u najve¢em broju
slucajeva poprima oblik nekog mentalnog ili intelektualnog angazovanja. Iz nje mogu
proiste¢i kvalitetna umetnicka dela ili nau¢na otkrica. Ne samo da je svojevrsni oblik
kreativnosti, ve¢ je 1, prema Frojdovim tvrdnjama, sublimacija neSto §to ima pozitivan
uticaj na psiholosko i1 psihosomatsko zdravlje jer se izbegava potiskivanje, a libido dobija
drustveno prihvatljivu formu.

,Roman savrSeno oslikava ono §to Frojd tvrdi, a to je da je druStvo problem za
ljudsku psihu: ,,Sublimacija instikta je posebno istaknuto svojstvo kulturnog razvoja‘
(Civilizacija i njena nezadovoljstva, 51). Ipak, covek je primoran da ucestvuje u zajednici
kako bi ispunio svoje instinkte i zelje, kao Sto su ljubav (emotivna i seksualna) i agresija
(postignuta kroz nadmetanje). Osoba se stoga trudi da napravi kompromise sa svojim id-om
u okviru drustva.“ (Sgarlata, 2009: 91).

,,Uprkos ¢injenici da ,,jedan od oblika kojim se ljubav manifestuje, seksualna ljubav,
daje nam najintenzivnije iskustvo ogromnog osec¢aja zadovoljstva i stoga nas opskrbljuje

Sablonom za potragu za sre¢om® (Civilizacija i njena nezadovoljstva 33), u Florensinom

145



CEZIL BIC: MUZIKA U EPICENTRU MEDULJUDSKIH ODNOSA

slucaju superego je asimilovao njena ocekivanja od kulture, da zena daje svoje telo
muskarcu radi zadovoljstva i Florensin neuspeh da ispuni svoju duznost izazvao je krivicu
koju kontroliSe superego.* (Sgarlata, 2009: 89-90).

Znacajno mesto u romanu zauzimaju flesbekovi kojima se ¢itaoci vrac¢aju u proslost
Edvarda i Florens pre prve bratne no¢i. U njima su dati opisi njihovih porodica,
interesovanja, obrazovanja, samo upoznavanje i sve veca intima koja je prethodila nemilom
dogadaju. Na prvi pogled, zive nezanimljivim Zivotima, ali na kraju se ispostavi da u tim
dosadnim zivotnim pri¢ama leze ruke koje upravljaju njima kao marionetama u buducnosti.
Edvard je ¢ini se lakSe podneo sudbinu svoje porodice —njegova majka je dementna, tacnije
postala je takva nakon jedne povrede glave, te dugo nije bila sposobna da se brine o
Edvardu, njegovoj braci i sestrama. Kada su dovoljno odrasli, shvatili su $ta je problem sa
njihovom majkom 1 nastavili da odrzavaju privid normalne porodice. O Florensinoj tajni
mozemo samo da naslutimo. U duhu tog vremena, pre no $to su usledile godine seksualnog
oslobodenja, Makjuan ne govori eksplicitno, ali tu i tamo provlaci ideju i nagovestava da je
Florens bila Zrtva porodi¢nog seksualnog nasilja. Tu mucnu tajnu u kojoj lezi sam zaplet
romana, Makjuan je zaodenuo u ruho metafora i zamagljenih referenci i ni u jednom
trenutku u romanu ne zadovoljava CitaoCevu znatizelju.

Modernizam u romanu ogleda se pre svega u sporosti radnje, te Cezil bi¢ u tom
pogledu podse¢a na dela Virdzinije Vulf 1 Dzejmsa Dzojsa. Makjuanova bliskost sa
Frojdovim ucenjem jeste postala sustinski deo njegovog stila, ali ,,njegovo putovanje u
dubinu li¢nosti 1 ka optimisticnom oporavku druStva kroz borbu, Zelja pojedinca i
ocekivanja sredine vracaju ga modernizmu i1 drZze uz neke reprezentativne modernistiCke
pisce, kao $to je Lorens (David Herbert Lawrence)“. (Sgarlata, 2009: 87).

Ono $§to tezi da otrgne Makjuana iz kandZi modernizma 1 vrati u okrilje
postmodernizma je njegovo koketiranje sa tehnikama novog istorizma kojima je cilj
demistifikacija objektivne istorije i poplocavanje novih puteva u proslost. Postmodernizam
je taj koji je rekao ne tradicionalnom prikazivanju istorijskih ¢injenica, precizno opisanim
dogadajima, pripovedanju 0 znacajnim li¢nostima, velikim i pompeznim pricama Koje
dosezu razmere mitova i bajki. Postmodernizam je taj koji dekonstruiSe istorijske ¢injenice

i dogadaje kako bi dokazao da ne postoji precizno prikazivanje proslosti, da ne postoji
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istori¢nost kao takva, ve¢ da je moguce samo postojanje razliCitih perspektiva istog
dogadaja.

U Makjuanovom je stilu da se smenjuju romani koji su smesteni u sadasnjosti i
proslosti. Sa istim zarom, on je i hronicar svog vremena, ali 1 istoriCar na samo sebi
svojstven nacin. ,,Dosta je vremena proslo od Subote“, rekao je, ,,sadasnjost je pomalo
ostarila, razvila nove neuroze.* (Zalewski, 2009).

Upravo ta sklonost ka proSlim epohama svojstvena Makjuanu ima sli¢nosti sa
novim istorizmom, koji je ponikao na americkom tlu.

,Pristalice novog istorizma dosle su do novog razumenjanja proslosti zahvaljujuci
svojoj orijentisanosti ka knjizevnosti i knjizevnom tekstu i usmeravajuéi savremene
preovladujuc¢e kriticke 1 teorijske tendencije (poststrukturalizam, dekonstrukcija,
feminizam) ka njima.* (Williams, 2003: 115).

Kako navodi Muke§ Vilijams (Mukesh Williams) u tekstu posve¢enom ovom
pravcu, Sezdedesete su sa sobom donele budenje individualne svesti, $to je dalje vodilo
budenju ucutkanih glasova —,feminizma i rodnog identiteta“ (Williams, 2003: 115).
Osamdesete se fokusiraju na ,,novu socio-politicku stvarnost™ (Williams, 2003: 115) i
preispitivanje tradicionalnih metoda 1 knjizevnog kanona. Upravo je ispitivanje
ekonomskih, politickih 1 druStvenih snaga prisutnih u tekstu navelo pristalice novog
istorizma da se suprotstave ,,duboko ukorenjenoj hegemoniji americkog i britanskog
formalizma, nove kriticke misli i istorijskog pozitivizma* (Williams, 2003: 116).

,,Zagovornici ovog pravca posmatraju istoriju vise kao ,,slavne fragmente® nego kao
,set koherentnih istorija*. Veruju da se ljudi kre¢u nespokojno i1 nepredvidivo ka novim
mestima i, kada se nadu u novoj situaciji, stvaraju novu knjizevnu uéenosti, knjizevnost ili
istorije. Jedan od osniva¢a-proponenata novog istorizma, Grinblat (Stephen Jay Greenblatt),
veruje da knjiZevne istorije moraju da uzmu u obzir ,,slucajne procene* i druge remetilacke
snage viSe nego organsku naraciju ili kulturni legitimitet koji ,,oblikuju istoriju jezika*. Ne
smemo nikada zaboraviti da jezik klizi, prelazi granice i da je uglavnom nepredvidiv i
nekontrolisan.* (Williams, 2003: 117).

Upravo je demistifikacija nesto Sto je vodilo Makjuana u stvaranju ovog dela. On se

dotice epohe koja je joS uvek nedovoljno istrazena. Delimi¢no je razlog tome i to §to su
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kasnije godine ove decenije ipak donele revolucionarne promene u kulturi, nauci, drustvu,
umetnosti, politici, svesti ljudi i u na¢inu na koji se poima svet. Da, revolucija je prava rec,
ali daleko od toga da je u pitanju revolucija u jednoj drzavi kojom se smenjuje vladar ili
menja rezim ili drzavno uredenje. Kasne Sezdesete bile su revolucija CoveCanstva. A Sta je
sa poCetkom ove decenije, kada se 1 odvija radnja ovog romana? To je zati§je pred buru.
TiSina je nesto Sto najbolje karakterise ovu epohu. Konformizam u drustvu, kod mladih, ili
bar njegov privid. A ispod povrsine klju¢a lava koja ¢e doziveti svoju erupciju za samo
nekoliko godina. Upravo toj varljivoj smirenosti nije data adekvatna paznja, pa su i
hronicari ove decenije Zeljni uzbudenja okrenuli leda ovom periodu. Ali ne i Makjuan. On
je dao glas onom segmentu Zivota o kojem se nije smelo govoriti. On je stvorio erupciju pre
erupcije, ali opet u tiSini. On je pokazao kako su posledice te ¢utnje bile katastrofalne po
pojedinca. On je demaskirao istoriju, preispitao je i zaodenuo u novo ruho, proZeto nitima
istine i transparentnosti.

Godina je 1962. Zapadni svet je zauzdan, ukalupljen u norme i standarde
tradicionalnog i konzervativnog ponasanja. Ovo je doba pre nego Sto su se pojavili Bitlsi,
feministkinje, hipici, pre Dece cvecéa, seksualne revolucije, kontrakulture, pre ubistva
Dzona Kenedija (John Kennedy). Po Makjuanovim re¢ima, ovo je bio period kada je
mladost uzivala drugaciji status, nije bila cenjena kao u narednom periodu. Tacnije, bila je
sramota koju je trebalo izle€iti, a brak je pocetak tog dugog procesa.

Sezdesete su reakcija na pedesete, tj. ne moZe se suditi o $ezdesetim a da se ne uzme
u obzir i decenija koja im je prethodila buduc¢i da su mnoge ideje koje odlikuju Sezdesete
ponikle u predasnjem periodu, a sam osvit ove decenije dakako je imao viSe slicnosti sa
prethodnom decenijom negoli poslednjim godinama svoje decenije.

Kulturni Zivot pedesetih u zapadnom svetu imao je za cilj normalizaciju nakon
Drugog svetskog rata koji je kao posledicu iza sebe ostavio traume, pustos i smrt. Nespokoj
1 zabrinutost za buducnost protiv kojih su se ljudi borili pojedina¢no osecali su se u
vazduhu. Zato je i teZnja za mirnim, smernim 1 uredenim Zivotom bila izraZenija nego
ikada.

Centar porodi¢nog Zivota bio je oko televizora. Televizija je tada bila u povoju, pa i

program Kkoji se tada emitovao nije imao previSe dodirnih tacaka sa danasnjim. Najpre se
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emitovao sadrzaj ozbiljnog kulturnog i1 informativnog karaktera, sa obrazovanim i
ugladenim belcima visih drustvenih slojeva, da bi kasnija demokratizacija televizije donela
nesto lezerniji sadrzaj iz oblasti popularne kulture. Bi-bi-si je jedina televizija koja je ovoj
promeni uspesno odolevala.

Tinejdzeri su se utopili u opsti duh konformizma i kultura mladih nije postojala.
Mladost se dozivljavala kao greh, kao doba iskuSenja koje se treba $to pre i Sto bezbolnije
prevazi¢i i do¢i do svetog grala —braka i sopstvene porodice. Uljuljkanost tinejdzerskog
doba ogledala se u nevinoj zabavi u vidu vespi, ode¢e iz Karnabi strita, bioskopima,
idolima sa Denmark strita ili iz SAD-a, plesu u dvoranama. Muzika uz koju se plesalo i
koja se slusala nazivala se pop, ali nije imala toliko zajedni¢kog sa onim §to ¢e kasnije biti
nazvano pop muzikom. Slusao se Elvis ili neke od njegovih mnogobrojnih inkarnacija, a
Bitlsi se jo§ uvek nisu pojavili. Ovo je bila muzika koja je bila po ukusu i roditelja i dece.

U takvom okruzenju sti¢e se utisak da nije bilo razloga za pobunu, te su prvi
pokusaji neCega Sto Ce kasnije biti nazvano rokenrolom u vidu Besnih mladih ljudi
predvodenih Kingslijem Ejmisom (Kingsley Amis) i Dzonom Ozborn (John Osborne),
piscima koji su izrazavali svoje nezadovoljstvo Makmilanovim (Harold MacMillan)
usponom u Britaniji i Bitnika u SAD-u izgubili svoj smisao. Ljudi su zaista verovali da im
je dobro i da im nikada nije bilo bolje.

Medutim, i to je bio privid i samoobmana, §to je, kako ¢e Makjuan prikazati u Cezil
bicu, ocigledno bila jedna od karakteristika ljudi ovog doba. Ograni¢enja nametnuta u
intelektualnom 1 druStvenom pogledu izazivace sve vece nezadovoljstvo, a neumorno
nametanje pravila 1 normi proizvesée prve vapaje za slobodom.

U ovom periodu na povrSinu pocinju da izlaze nezamislive psiholoske posledice
nacina Zivota u kome se mora odrZavati prividno savrSenstvo, problemi potiskivati i
negirati, a slobodna volja ugusiti. Seksualno obrazovanje nije postojalo ni u kakvom obliku,
Sto je dovodilo do nastanka frustracija, predrasuda i represija. Erotsko iskustvo se
poistovetilo sa bracnim nezadovoljstvom, o ¢emu se nije smelo govoriti, te je ¢utanje,
samim tim $to je duZe trajalo, dovodilo do toga da Zene prihvate da je to nesto normalno i

da je njihova uloga u porodici svedena na ulogu domacice i majke.
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U Britaniji, jedna od najznagajnijih figura je Harold Makmilan. Ceterli zabrana je
ukinuta, a Makmilan se na nekoliko mesta pojavljuje u samom romanu. ,,Najpre bra¢ni par
¢uje njegov glas na radiju u toku vecere. Njegovo prisustvo u ovom romanu moze se
uporediti s prisustvom Margaret Tacer u scenariju za film The Ploughman’s Lunch. To je
jedan od nacina na koji Makjuan daje relistiénu osnovu romanu.* (Toibin, 2007).

Makmilan na radiju govori o konferenciji u VasSingtonu. Edvard i Florens su se
upoznali bas na sastanku kampanje za nuklearno razoruzanje. To je joS jedna situacija u
kojoj prikazuju svoju naivnost, jer ¢ini se da Makjuan predlaze da svako ko je tada bio
aktivan u mirovnom pokretu mora da je bio naivan, kao Sto ¢e kasnije isto nagovestavati i u

Suboti za antiratne proteste.

Florens je u dubini duSe znala da je Sovjetski Savez, koliko god greSan —
nezgrapan, neefikasan, iz samoodbrane dakako, niposto iz zle namere —u
sustini blagotvorna sila za svet. (Makjuan, 2008: 44).

Makmilan se pojavljuje na jo§ jednom mestu u romanu, poprilicno neocekivano.
»Edvard, koji ima tendenciju ka preranoj ejakulaciji, u takvim trenucima razmislja o
Makmilanu.* (Toibin, 2007).

Cezil bi¢ pogodno je tlo za poredenje Makjuana sa jo§ jednim slavnim evropskim
piscem, Milanom Kunderom. Konkretno, ,,Kundera je jednom prilikom naglasio da naslov
njegovog dela Smesne ljubavi (Smésné lasky, 1969) ne bi trebalo protumaciti kao price o
ljubavima koje su komicne ili sadrZze humoristi¢ne elemente u velikoj meri, ve¢ kao ljubavi
koje su lisene ozbiljnosti“ (McKibbin). To je nesto sa ¢ime se i ljubav prikazana u Cezil
Bicu moze uporediti: ma koliko Makjuan da tezi predstavljanju ljubavi Edvarda i Florens
kao ljubavi koju treba ozbiljno shvatiti, koju oni sami shvataju ozbiljno, sudbinski i za ceo
Zivot, ona sama po sebi ne uspeva da dostigne te razmere. Jedina ozbiljnost koja je ovde
prisutna odnosi se na njihovu nesposobnost da prodube svoj odnos, na €¢injenicu da ga
odrzavaju na priliéno povr§nom nivou i ne usuduju se da razgovaraju o temama koje
spreCavaju ozbiljnost tog odnosa, o temama koje ith muce i primoravaju da ostanu

zarobljeni iza svog oklopa. Zato ta prikazana, prividna ozbiljnost ima ironi¢ni prizvuk.
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Ironija je u tome kako oni pogreSno posmatraju neke trivijalnosti i koliko im daju na
znacaju.

Makjuan je medutim na strani likova, prividno, jer kroz njegovu naraciju stice se
utisak da ih razume, da im daje za pravo i da im se, prema njegovom misljenju, zaista
dogodila tragedija Sirokih razmera. Ali to je samo prividno jer je u tom pogledu njegov stav
prikriven, u skladu sa postmodernistickim tendencijama. Moze se tumaciti na vise nacina, a
zapravo cilj je da sami Citaoci steknu svoje misljenje u vezi sa datom situacijom. Na njima
je izbor hoce li se saosecati sa likovima ili ne.

Ono na §ta se Makjuan, izmedu ostalog, eksplicitno poziva u predstavljanju svog

stvaralastva je odbacivanje ideja u romanu, $to je i sam Kundera zagovarao.

Imam Kkoristan i, nadam se, prakti¢an smisao ideja u romanu. Takode, moje
misli na ovu temu su kontradiktorne i sukobljene. Sezu od Kunderinog
poimanja da nema mesta za ideje, jer su one smrt romana, do shvatanja da je
roman fundamentalno intelektualno zanimanje.”

Makjuan pocinje pric¢u i smesta je u 1962. godinu, koja nam ,,iz njegove price deluje
veoma daleko, $to je isti manir primenjen i u Iskupljenju za Cetrdesete, sa aluzijama na sve,
od lose kuhinje do staromodnih manira“ (Walter, 2007), izuzetno dominantnih u ponasanju
likova. Uvodna scena romana odvija se u restoranu gde Florens Ponting i Edvard Mejhju,
upravo vencani mladenci, veCeraju. Za razliku od relativno mirne siutacije, u njima se
odvija bura misli 1 ose¢anja u koje Makjuan vesto uvlaci ¢itaoce.

Pomenute bure predstavljaju kod Edvarda prevashodno nestrpljenje zbog onoga $to
¢e uslediti, Sto je opet kombinacija Zelje za zadovoljenjem bazi¢nih nagona i potvrde da ¢e
nakon toga uslediti ono $to nikada nije imao, prava, zdrava i normalna porodica. Sa druge
strane, Florens se u sebi bori izmedu straha od seksualnog ¢ina, pri pomisli na koji oseca

iskonsko gadenje, 1 Zelje da zadovolji svog supruga koga neizmerno voli.

* “I do have a useful and, | hope, practical sense of what ideas do in the novel. My thoughts on this are also
contradictory, and conflicted. They range from Kundera's notion that ideas have no place at all because they
are the death of the novel, to the notion of the novel as a fundamentally intellectual preoccupation. (Cook,

2013: 147).
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Erupcija tih osecanja i misli usledila je nedugo nakon vecere, u spavacoj sobi. Scena
pokusaja seksualnog odnosa ,,najkontrolisanija je u romanu. (...) Opisi su bez ikakvog
ogranicavanja na metafore ili poredenja.* (Toibin, 2007).

Nakon ovog kraha, Edvard je ostavljen u sobi, zbunjen i ponizen, a njegova
posramljenost ubrzo se pretvara u bes i on istr¢ava na plazu za njom. Florens je zao, smatra
da se ponela gnusno, ali ne pokazuje kajanje, niti Zelju da se promeni. Cak i ne priznaje

svoju krivicu Edvardu, iako je svesna, ve¢ uzvrac¢a kontranapadom, $to i sam Edvard ¢ini.

Cula je samu sebe kako te¢no odgovara: ,,Prepoznajem ¢orak kad ga vidim.*
Ali nije to zelela da kaze, ta grubost uopste nije li¢ila na nju. Bio je to samo
odziv druge violine prvoj, retoricki udarac iznuden naglo$¢u, precizno$céu
njegovog napada, porugom koju je ¢ula u svakom njegovom ponovljenom
1. (Makjuan, 2008: 109).

Uvek sam mislio da je okrutnost neuspeh maste. I znam da u to ukljucujem
mogucénost da se neki ljudi saosecaju sa svojim zrtvama, zapravo, to je i
razlog zasto ih povreduju —dobiju neko erotsko ispunjenje iz toga Sto
povreduju one koje vole. Ali to je poseban slucaj. To je povezano sa
zadovoljavanjem sebe.’

Najzad, nudi mu dogovor da ostanu zajedno, ali bez seksualnih odnosa, $to bi mu
ona dozvolila da radi sa drugim Zenama. Imaju¢i u vidu njenu tradicionalnost i
konzervativnost, ova ponuda je neSto potpuno neocekivano. Ona predlaze neSto tako
nekonvencionalno i neobi¢no ¢ak i za decenije koje slede, a kamoli za tu epohu. Njena
ponuda zapanjila je Edvarda ma koliko da je on fleksibilniji 1 Sirih shvatanja od nje. Edvard
je jos§ vise zgroZen ovom ponudom jer ne Zeli druge zene. Uvreden, uzvrac¢a uvredom da je
Florens frigidna. To je oznacCilo njihov konacan rastanak. Poslednje poglavlje u romanu
donosi nam pri¢e o njihovim zivotima nakon ove no¢i —Florens je postala uspesna i
priznata violinistkinja, a nastup koji je obecala da ¢e posvetiti Edvardu visoko je ocenjen u

kritici, te je jedan kriti¢ar izjavio:

5 “I've always thought cruelty is a failure of imagination. And I know that I include within that the possibility
that some people do empathize with their victims very much, in fact, that’s the reason they harm them—they
get some erotic charge out of harming what they love. But that’s a special case. That’s still about pleasuring

the self.” (Smith, 2005).
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Gdica Ponting, sa raspevanom neznosS¢u tona i lirskom delikatnos¢u u
fraziranju, svirala je, ako smem tako da kazem, kao zaljubljena Zena,
zaljubljena ne samo u Mocarta, ili u muziku, nego i u sam zivot. (Makjuan,
2008: 120).

Odlomak koji je upravo naveden dokaz je pomenute Frojdove sublimacije. Uprkos
incidentu i rastanku sa Edvardom, Florens nije prestala da ga voli. Ona je svoju ljubav
pretocila u muziku i ta ljubav se oseca u svakom tonu i svakom taktu. Muzicki kriticari to
primecuju i naglasavaju koliko je ta ljubav velika jer nije ljubav prema muzici ili
odredenom kompozitoru, §to se moze uoc€iti kod drugih umetnika, ve¢ oni tumace kao
ljubav prema zivotu, Sto je efekat koji je uspela da ostvari zahvaljujuéi emotivnoj i
skrivenoj strani svoje li¢nosti. Njeno Zivotno zadovoljstvo i ispunjenost daleko je od istine,
muzika joj svakako zadovoljava neke potrebe, ali nikako sve. Mnoge segmente svog Zivota
je redukovala ili potpuno ugasila i transponovala u muziku ubedujuéi sebe da je ostvarena i
zadovoljna, ali istovremeno duboko u sebi znajuci da to nije istina. U tome je jedan aspekat
mo¢i umetnosti, naro¢ito muzike: ume da obmane kako onog ko je slusa, tako 1 onog ko je
izvodi da u trenutku izvodenja, to je sav svet i ne postoji niSta znacajnije. Emocije su
intenzivirane, 1 tuga i sre¢a se mogu osecati 1 delovati snaznijim nego Sto zaista jesu. U
svojoj samoobmani, Florens je prilicno ubedljiva.

,»Nazalost, Edvard ne zna niSta o tome. Jo§ jednom, Makjuan pokazuje da umetnost
zadrzava istinu, klju¢ CoveCanstva, ali nezapazena i necenjena umetnost ostavljena je
nemoénom pred rastankom ljubavnika.” (Sgarlata, 2009: 91). ,,Edvard je lutao kroz zivot,
ne naroc€ito nesrecan i sa nekim materijalnim dostignu¢ima, ali bez onakve ljubavi kakvu je

imao sa Florens. Nakon mnogo godina u kojima je razmisljao o njoj, najzad je uspeo:

...da prizna da nikad nije sreo drugo ljudsko bi¢e koje bi toliko voleo, da
nikad, ni u muskarcu ni u Zeni, nije naiSao na ozbiljnost koja bi se mogla
porediti sa njenom. I, ko zna, da je ostao s njom, mozda bi i sam u Zivotu
imao jasnije ciljeve i ve¢e ambicije, pa bi, moguce, ¢ak i one istorijske
knjige napisao. (Makjuan, 2008: 122).“ (citirano u: Sgarlata, 2009: 91).

I na samom kraju nije se promenila situacija. Cak i u zajedni¢koj nesre¢i, Edvard je

eksplicitniji. U do€aravanju njegovog bola, Makjuan nam eksplicitno kaZe da on nikada
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nije uspeo da popuni tu prazninu posle Florens, dok nam tu prazninu kod nje docarava
samo kroz, naravno, muziku i utisak koji je okolina imala nakon njene izvedbe. Ne moze se
zanemariti ni to §to mu je ranije u romanu obecala da ¢e mu posvetiti izvedbu, te je ovaj
efekat na publiku jo$ jedan dokaz tome koga je imala na umu dok je svirala. Tako je jedino
Edvard i mogao da dopre u njen mali imaginarni muzicki svet i u tome je donekle njegova
pobeda. Nisu mogli da ostvare zajednicu po svim pravilim i1 konvencijama drustva, ali su na
njen specifican i jedini prihvatljiv na¢in na kraju ipak bili zajedno.

,Postoji jedna promisljena kontradikcija u srzi romana koja obogacuje delo, ¢ineci
ga ve¢im od hronike tog doba. Element javne istorijske analize ostaje bitan kontekst novele,
ali centralni likovi nisu $ifre, igrajuci uloge koje su diktirane istorijskim trenutkom. Oni su
daleko kompleksnija stvorenja nego Sto se implicira, sa liénim Zzivotima koji ¢ine krizu
novele emotivnom, pre nego istorijskom, neizbeznos¢u. Ovo nas ostavlja da se zapitamo da
li je ili ne oCigledna centralna premisa ostvarena. AKo je cilj te premise bio da analizira
drustvene obicaje udaljenog drustvenog sveta i implicitno da ih poveze sa sadaSnjoscu,
pocinjemo da se pitamo da li bi manje disfunkcionalni likovi morali biti predstavljeni kada
dozivljavaju istu sudbinu.” (Head, 2009: 121).

Ono §to saznajemo o Florens u toku romana je da je ona talentovana violinistkinja 1
kéerka akademca sa Oksforda 1 uspeSnog poslovnog Coveka ¢ija je porodica prototip
britanske porodice vise srednje klase. Uz pomoé¢ muzike, Florens uspeva da izrazi svoju
senzualnu prirodu 1 emotivnu stranu licnosti, koju inafe skriva. Muzika kanaliSe emocije 1
podsti¢e njenu kreativnost.

Edvard je student istorije koji je odrastao u drugacijem okruzenju. Otac je ucitelj u
seoskoj Skoli, a majka je dozivela povredu glave 1 trajno oSteCenje mozga. Njihova
finansijska situacija daleko je loSija od Florensine. Edvard je strastven i ekspresivan, ali
neiskusan, dok je Florens daleko uzdrzanija od njega, pored tog neiskustva koje dele.
Uprkos razlikama, ljubav Edvarda i Florens je, kako je Makjuan prikazuje, iskrena i
ogromna.

Ipak, glavni problemi u njihovom odnosu ti¢u se nesposobnosti da izraze svoje misli
1 osecanja kao 1 da razumeju ponasanje druge strane. Edvard je uporno tumacio Florensine

postupke kao stidljivost, skromnost, pa ¢ak i suptilno zavodenje. Njih dvoje nikada nisu
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otvoreno govorili o seksu i taj nedostatak komunikacije i razumevanja ostavice trajne,
nesagledive posledice i nepopravljivu Stetu po njihov odnos. Na putu ka spavacoj sobi,
Edvard veruje da ¢e se Florens osloboditi i suociti sa ovim novim iskustvom u koje zajedno
ulaze, ali je ona ostala hladna. Ona je zgrozena 1 iziritirana njegovim agresivnim

poljupcima jezikom i samo je fokusirana na to da ne pocne da panici.

Cak i u takvom stanju, do svesti joj je dopirao neki svedan i jednostavan
muzic¢ki motiv, Koji se razvijao i ponavljao, senovito i neuhvatljivo kako to
ve¢ biva u sluhovnom secanju, prate¢i je sve do kreveta, gde se iznova
oglasio bas u trenutku kad je uzela cipele u ruke. Taj poznati motiv —neki bi
ga Cak 1 nazvali i slavnim —sastojao se od ¢etiri uzlazne note, koje kao da su
postavljale neko nedoreceno pitanje. Posto je instrument bio violoncelo, a ne
njena violina, pitanje nije postavljala ona sama ve¢ neki nezainteresovani
posmatrac, ispunjen blagom nevericom, ali svejedno uporan, jer nakon
kratkog zati§ja a potom i razlivenog, neuverljivog odgovora drugih
instrumenata, ¢elo je jo$ jednom ponovilo svoje pitanje, drugacije sroceno, u
drugom kljucu, pa onda jo$ jednom, i jo$ jednom, i svaki put je dobijalo
nesiguran odgovor. Nisu postojale re¢i za te tonove; uistinu, to nije ni bio

govor. Iskaz je bio bez sadrzine, Cist poput znaka pitanja. (Makjuan, 2008:
64).

Makjuan u ovom delu kombinuje opis scene sa muzi¢kim motivima praveci paralelu
izmedu elemenata situacije, videnja situacije o¢ima Florens i njenog dozivljaja iste kroz
muzicke motive. Scena je napeta, nabijena snaznim emocijama i Florens se sa njima bori
tako Sto ih pretvara u zamisljenu muziku. Snazne emocije u muzici generalno, izrazavaju se
visokim registrom, kreSendom, brzim ritmom, poput ubrzanog rada srca. Zato i ovde
postoje te Cetiri uzlazne note formiraju¢i kreSendo. Zvucima koji proizilaze iz pomenutih
instrumenata Florens dodeljuje osobine same komunikacije. Te melodije kao da govore i
istovremeno izrazavaju nesigurnost, neuverljivost, nezainteresovanost. A opet, Florens nije
mogla da nade adekvatne reci za to Sto su tonovi izrazavali, poruke koje su prenosili ostale
su neizrecene obi¢nim jezikom, jer su emocije bile te koje su spreCavale da se uspostavi
most izmedu muzickog 1 jezickog izraza. One su blokirale onaj segment na kojem se
Florens izrazavala sa vise poteskoca.

Kao $to je ve¢ pomenuto, Makjuan kroz male nagoveStaje u jezickom izrazu

provlaci moguénost da je Florens kao dete dozivela seksualno uznemiravanje od strane oca,
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Sto bi znacajno pojasnilo njeno ponasanje. Eksplicitno pominjanje tih aluzija u vidu
¢injenica dovelo bi do narusavanja manira romana —0 tome se tada nije govorilo i Makjuan
nema prava da prekrsi nepisano druStveno pravilo. Kroz to traumaticno iskustvo, Florens je
najverovatnije potisnula bilo kakvu seksualnu zelju, te sam pojam uzitka ne povezuje vise
sa zadovoljavanjem zelje, ve¢ sa bolom i nelagodom. Ona ima Zelju da se oporavi i veruje

da gresi, ali je to ipak nesto protiv ¢ega ne moze da odnese pobedu.

Bilo je kasno vece, i njen otac se kretao po tesnoj kabini, svlaceci se, bas kao
1 Edvard sada. Pamtila je SuSkanje odece, zveket kopc€e na pojasu ili kljuceva
ili sitnine iz dzepa. Jedini njen zadatak bio je da zmuri i zamislja neku
omiljenu melodiju. lli bilo koju melodiju. (Makjuan, 2008: 77).

Kada kazemo da je Florensin zivot bila muzika, da joj je bila sasvim posvecena,
mislimo da je muzika bila uz nju u svim trenucima, kako prijatnim tako i onim neprijatnim,
nelagodnim i traumati¢nim. Momenti nelagode sa ocem ostali su joj u seanju kroz
zvukove koje je tada Cula, a muzika joj je pomogla da prebrodi te teske trenutke, jer je uvek
kada je to prezivljavala zamisljala neku melodiju. Ve¢ tada je muzika za nju znacila beg, pa
se mozZe reci da su to poceci takvog poimanja muzike od strane Florens.

Za Edvarda je moZda neumesno reci, ali on zaista predstavlja tipi¢an primer mladog
muskarca tog doba, a mozda i ne samo tog doba. On je strastvena i otvorena osoba, obuzeta
Zeljom da zadovolji svoje seksualne nagone, ali naravno, na druStveno prihvatljiv nacin u to
doba, tj. u okviru braka. Upravo iz velike ljubavi prema Florens suzdrzava se, ali na
potpuno preplavljen Zeljom. MozZe se ¢ak i1 re¢i da delimi¢no njegovo nerazumevanje
Florens proisti¢e iz nemogucnosti da njene pokrete nelagodnosti objektivno sagleda, te ih
mesa sa nestrpljivos¢u i koketiranjem. Na taj naéin je zapravo projektovao svoje stanje i
ono kako bi on Zeleo da se Florens ponasa i ose¢a u datoj situaciji. Da je bio pribraniji,

mozda bi i shvatio u ¢emu je problem.

Osecala se sputano i pridavljeno, gusila se, bilo joj je muka. I jasno je cula
kako se neki zvuk postojano penje, ne stepenasto kao skala, nego u
otegnutom glisandu, ni violina ni glas ve¢ nesto izmedu, penje se i penje
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neizdrzivo, a da nikad ne izlazi iz ¢ujnog opsega, nekakav violinski glas koji
je bio na samom pragu smisla, govorio joj je neSto hitno sibilantima i
samoglasnicima primitivnijim od re¢i. Mogao je taj Sum biti u sobi, ili
napolju u hodniku, ili samo u njenim usima, nesto kao tinitus. Mozda ga je
¢ak i sama proizvodila. Bilo joj je svejedno —morala je toga da se oslobodi.
(Makjuan, 2008: 29).

Kao i u prethodnom primeru, stanje nelagodnosti se ponavlja, samo je muski akter
druga osoba. Ponovo Florens, kao po automatizmu, priziva muziku kako bi definisala
nelagodnost koju oseca (uocava glisando, violinski glas, jedva razumljiv) i kako bi se
odbranila od te nelagodnosti. Muzickim motivima aludira na sam seksualni ¢in —dozivljava
ga kao neprijatnu melodiju za koju nije sigurna da li dolazi od nje ili nekog drugog jer je
stanje u kojem se nalazi takvo da joj onemogucuje racionalnu, svesnu percepciju stvarnosti.
Jedino §to Zeli je da ta neprijatna melodija, seksualni Cin, prestane i da njen ocaj zbog te
melodije utihne.

Potom, nakon svih nemilih dogadaja, posramljenost i bes ne dozvoljavaju Edvardu
da izrazi svoje prave emocije, ve¢ konstantno napada Florens. ,,Za razliku od junaka ranijih
Makjuanovih dela, ovi junaci nisu nesavrSeni u svojoj preplavljenosti Zeljom, ve¢ usled

obuzdavanja pred manom.* (Sgarlata, 2009: 92).

7.3 Muzika u romanu

7.3.1 Muzika kao refleksija emocija u romanu

,U teoriji, muzi¢ke emocije se ili interpretiraju sa kategori€¢kim okvirom bazi¢nih
emocija, navodno univerzalnih afektivnih stanja, naro€ito organizovanih i potrebnih za
opstanak vrste ili za opSte dimenzionalne modele emocije u kojem su emocije lokacije u
okviru kontinualnog trodimenzionalnog ili dvodimenzionalnog afektivnog prostora.Tuzne
emocije dovode se u vezu sa sporim molskim klasi¢nim komadima za klavir kada se porede

sreénim i brzim durskim delima.* (Brattico, 2013: 49).
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,Muzicke emocije aktiviraju neke strukture u mozgu koje su prethodno bile
povezane sa emocijama koje su izazivali vizuelni nadrazaji: ovo delimi¢no preklapanje u
nervnom procesuiranju moze da olaksa krosmodalni transfer emocija, kao §to je modulacija
nervnog procesuiranja nervnih povrsina tokom slusanja vesele muzike.“ (Brattico, 2013:
50).

,Subert (Schubert, 1996) predlaze da uZivamo u negativnim emocijama u muzici
tako Sto spreCavamo nezadovoljstvo zahvaljujuéi ,,bezbednom® estetskom kontekstu koji
poniStava moguce opasne posledice povezane sa realnim Svakodnevnim negativnim
emocijama.” (Brattico, 2013: 50).

,Serer i Zentner (Scherer& Zentner, 2008) tvrde da emocija koju izaziva muzika
reflektuje viSestruke funkcije struktrualnih svojstava muzike, svojstva Citalaca, svojstva
izvodaca 1 kontekstualna svojstva koja vode do distinktivnih vrsta emocije kao Sto je
Cudenje, zabava, tenzija i zapanjenost.* (Brattico, 2013: 50).

,, Tvrdimo da estetsko iskustvo muzike uklju¢uje emotivno iskustvo, sud o lepoti (ili
drugim formalnim kvalitetima) i konaan sud o dopadanju ili preferiranju. Ovima,
dodajemo i privrzenosti stimulusu i paznju kao psiholoSske mehanizme i modulacije
afektivnih i kognitivnih odgovora na muziku u estetskoj situaciji.* (Brattico, 2013: 55).

Kod oba lika, 1 kod Florens i1 kod Edvarda, uo¢avamo prisustvo muzickih emocija,
ali se one reflektuju na drugacije nacine. Za Florens muzika je bezbedno utociste gde ona
sakriva svoja nezadovoljstva, traume i nesreu, stavlja ih na sigurno mesto i krije se
estetskim uZzitkom od prave i surove nesreée realnog sveta. Rokenrol i bluz muzika
podsecaju Edvarda na neke dogadaje 1 osobe, bude mu one najskrivenije emocije 1 tugu, ali

je bitan 1 taj estetskim momenat koji podsti¢e na razmisljanje.

7.3.2 Dozivljaji muzickih Zanrova kod likova

Prisustvo muzike u romanu Cezil bic¢ najevidentnije je u opre¢nosti muzickih ukusa

glavnih likova. U muzickim Zanrovima koje preferiraju ne postoje dodirne tacke. Takode, i

mesta koja muzika 1 muzicke emocije zauzimaju u njihovim zivotima su razlicita. Za
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Florens muzika je zivot. Ona je obrazovana violinistkinja u Enismor gudackom kvartetu i
strastveni ljubitelj klasi¢ne muzike. Za nju muzika ima dublju, psiholosku motivisanost.
Muzika predstavlja beg, mesto gde se emocije izrazavaju bez reci, jer joj je najstresnija
pomisao da re¢ima u potpunosti oblikuje traumaticne dogadaje iz proslosti, ¢ime ¢e i drugi,
ukljucujudi i Citaoce, imati uvid u nesto zbog Cega je osecala sramotu. Zato joj je muzika
odbrambeni mehanizam, ili frojdovski receno, sredstvo sublimacije negativnih emocija i
secanja. Muzika je svojevrsna tiSina kojoj se ona prilagodila i po ¢ijim pravilima je naucila
da zivi, svet kojem niko, pa ni Edvard nema pristup.

U svrhu tumacenju lika Florens i njene ljubavi prema klasi¢noj muzici konsultovani
su i slede¢i zaklju¢ci naucnih istrazivanja. ,,Ekstrovertne osobe ¢ini se da preferiraju
konvencionalne, vesele, energi¢ne ili Zanrove sa visokim emotivnim nabojem kao $to su
pop, dens, ili hard rok (Dollinger, 1993, Pearson and Dollinger, 2004; Rentfrow and
Gosling, 2003), dok pojedinci koji su otvoreni sluSaju vise Zanrova (Dollinger, 1993;
Miranda and Klaes, 2008) i vole nekonvencionalne Zanrove kao Sto su dzez i klasi¢na
muzika (Dann, De Riter i Bouhuis, 2011; Rentfrow and Gosling 2003), ili alternativnu
muziku (Dys, Schellenberg i McLean, u $tampi).“ (Swaminathan, 2015: 193).

Medutim, suprotno nauc¢nim saznanjima, prema kojima ljudi koji su ljubitelji
klasicne muzike predstavljaju osobe koje su ekstrovertne i otvorene za nova iskustva, u
Florens ne zatiCemo u tom pogledu nista drugo do tradicionalnosti i konzervativnosti.
Veoma je stroga po pitanju drustvenih pravila, uzdrzana i kruta, za razliku od Edvarda kod

koga uocavamo daleko ve¢i stepen i otvorenosti i1 tolerancije.

U svemu $to se ticalo muzike, uvek je bila samouverena i pokreti su joj bili
fluidni —podmazivanje gudala, zatezanje zica, preuredivanje sobe kako bi se
napravilo mesta za troje kolega iz gudackog kvarteta koji je bio njena strast.
(Makjuan, 2008: 17).

Na ovom primeru uo¢avamo prirodnost i uvezbanost kod Florens u svemu §to je
povezano sa muzikom, ¢ak u nekim najtrivijalnijim stvarima. Time se pokazuje koliko je

muzika deo njenog zivota, koliko ima fluidnosti u svakom aspektu koji se ti¢e muzike 1
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koliko razmislja i o najmanjim sitnicama koje mogu uticati na kvalitet rezultata njenog,

odnosno njihovog rada. Njena posveéenost je potpuna.

Posredi je bila uvodna deonica jednog Mocartovog kvinteta oko koga se
Florens dugo preganjala s prijateljima jer im je za izvodenje bio potreban jos
jedan violinista a ostali su gledali da izbegnu komplikacije. Ali Florens je
ostala uporna, Zelela je nekoga za taj komad, i kada je pozvala drugaricu sa
svog sprata da im se pridruzi na probi i kad su ga odsvirali iz nota, Celista se
naravno odmah zagrejao, a ubrzo su i ostali podlegli ¢aroliji. A ko ne bi?
Premda je uvodni motiv postavljao tesko pitanje o slozi kvarteta Enismor —
nazvanog, po adresi devojackog hostela —Florens ga je razreSila odlu¢nim
manjinskim stavom, jedan prema tri, i tvrdom verom u svoj dobar ukus.
(Makjuan, 2008: 64).

U ovom odlomku nastavlja se opisivanje i docaravanje Florensine pasije prema
klasi¢noj muzici i njenom kvartetu. Izrazava se odlu¢nost koja se ina¢e u svakodnevnim
situacijama ne moze prepoznati. Florens je reSena da, kada je apsolutno uverena u uspeh
svog plana, izgura taj plan do kraja, uprkos protivljenju ljudi iz njenog okruzenja. Frojdov
koncept sublimacije se dodatno potvrduje u njenom slucaju jer ovakva posvecenost zahteva
vreme i energiju, a ona ih je znacajno redukovala u svim ostalim aspektima svog Zivota i
usmerila na muziku. Mocart je ofigledan izbor buduéi da u istoriji muzike vazi za
Neka od svojih najznacajnijih dela komponovao je u oblasti kamerne muzike. Akusti¢nost i
simetrija oblika inspirisale su ga da stvori vrhunske kvartete 1 kvintete, izmedu ostalih
oblika.

Ali zasto ba§ kamerna muzika? Sta je to kod ovog Zanra $to je toliko privlaci, vise
nego simfonijska ili neka druga muzika? Gete (Johann Wolfgang von Goethe) je za
kamernu muziku rekao, a naroCito za gudacke kvartete, da je to ,razgovor cCetvoro
racionalnih ljudi (...). Poredenje sa konverzacionim ¢inom odnosi se na ¢injenicu da svaka
kompozicija za kvartet pocinje sa jednim instrumentom, na ¢iju melodiju ili motiv potom
drugi instrumenti odgovaraju sli¢im motivom.“ (Bashford, 2003: 4). Ono §to kamernu
muziku izdvaja od simfonije ili solo izvedbe jeste svojevrsna komplikovanost upravo zbog

tog efekta komunikacije. U izvedbi ove muzike koriste se razlic¢ite specijalizovane tehnike

160



CEZIL BIC: MUZIKA U EPICENTRU MEDULJUDSKIH ODNOSA

kako bi muzicari bili jedinstveni, objedinjeni u celini, a opet zadrzali svoju individualnost.
To se moze uporediti sa vokalnim izvodenjem u viSeglasu —svako peva razli¢itu deonicu
istovremeno, ali opet ukomponovano, to zvuci savrseno. Ovo pravilo primenili su ¢lanovi
Enismor kvarteta i odnosi medu izvoda¢ima u toku izvodenja kamerne muzike reflektuju i
meduljudske odnose u kvartetu.

,Njen kvartet se zove Enismor, po adresi hotela gde su Florens i njene kolege odsele
u Londonu, koji aludira na Enismor gardens, gde je Henri St. DZordz u The Lesson of the
Master (1888) Henrija Dzejmsa (Henry James) boravio.* (Toibin, 2007). | sama priroda
kamerne muzike je takva da se ovaj intimni tip muzike zvao i muzikom za prijatelje.

Ipak, bliskost sa prijateljima iz kvarteta podrazumevala je i medusobno poznavanje
na li¢noj osnovi —oni su bili prijatelji, koji su se neretko poveravali jedni drugima o onome
Sto ih je mucilo. Svi osim Florens, koja je ostala nedostupna, nikada ne govoreci o svojim
najve¢im problemima i najmracnijim tajnama, ba$ kao $to se ni Edvardu nikada nije
poverila. Ono §to ju je istinski mucilo ostalo je do kraja romana neizre¢eno. Makjuan, u
svom stilu, ostavlja Citaoce u neznanju, da razmisljaju i nagadaju.

Kada ve¢ pominjemo kvartet, on je od presudnog znacaja za postavljanje paralele sa
strukturom dela. Novela je podeljena u Cetiri tematske celine, koje ¢ine jedinstveno delo, ali
se mogu posmatrati pojedinacno 1 razlikovati medusobno. Ba§ kao Sto je sluCaj sa
¢lanovima kvarteta. Kao §to u kvartetu prva violina po¢inje melodijom, a drugi instrumenti
odgovaraju, sviraju drugacije akorde, drugacije visine, ali dele istu harmoniju, tako je i prvo
poglavlje postavilo srz problema romana, dogadaj oko kojeg se potom citav roman plete, s
tim $to drugi delovi variraju u, na primer, vremenskoj dimenziji —jedan deo prikazuje
dogadaje koji su prethodili kobnoj no¢i, a drugi rezultat i posledice koje su usledile.

Istovremeno, Florens u muziku bezi ne samo od proslosti, ve¢ i od realnosti sveta
koji je okruzuje. Muzicari imaju sposobnost da obitavaju u dva sveta: sasvim su sposobni
da funkcioniSu u realnom svetu, ali imaju 1 svoj zatvoreni, hermeti¢ni svet muzike koji
stvaraju dok sviraju. To objasnjava zasto nam se ¢ini da su u transu dok ih posmatramo u
toku izvedbe. Svakako da onaj ko proizvodi muziku ne moze je shvatati i dozivi na isti
nacin kao i onaj ko je slusa, ali njihov doZivljaj muzike premesta ih u jednu sasvim drugu

dimenziju gde postoje samo tonovi i melodije koji prave jednu savrSenu sliku jer se
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pretapaju jedni u druge stvarajuci rapsodiju boja i zvukova. Potpuno obuzeti onim §to im
zarobljava sva ¢ula, muzicari nisu svesni ni sebe niti svog prisustva u tom trenutku i na tom
mestu, njihov duh zaposeda neka visa sila, ne$to bozansko i natprirodno $to sada koristi
njih kao medijum i njihov talenat da udahne neku novu, nadljudsku energiju i prenese je
sluSaocima.

Florens je to svakako u svom porivu za beg odgovaralo. Zelela je da pobegne od
proSlosti, od komplikovane sadasnjosti, ispunjenja drustvenih normi i pravila koje nije
mogla, ma koliko htela, da zadovolji, Zelela je da pobegne od same sebe. Zrtve nasilja i
zlostavljanja neretko krive sebe za ono $to im se dogodilo. Florens nije jo$ dostigla to
stanje jer nije smela u dovoljnoj meri da artikuliSe to $to joj se desilo, ali podsvesno nije
volela sebe zbog toga i Zelela je da pobegne u svoje drugo bi¢e, muzicko bice, koje joj je
poznato i sigurno, koje joj je utociSte od nepoznatog i nepredvidivog sveta u kojem Zivi.
Zbog te potrebe za begom i skrivanjem ne uspeva da se spoji sa Edvardom u par koji
normalno funkcionise zajedno, koji je sposoban da postane jedno, ve¢ nastavlja da se krije
u muzici, u stvaranju najlepSih melodija koje su privukle paznju kako publike tako 1 kritike,
jure¢i sada vrtoglavom brzinom 1 od te sudbonosne noci i shvatanja onoga §to se zaista

desilo.

Obozavala je mracnu ozbiljnost te ustanove, one izbledele, oljustene zidove
s druge strane pozornice, sjaj drveta i raskoSnocrveni tepih u foajeu, dvoranu
nalik na pozlaceni tunel, sa cuvenom kupolom iznad pozornice na kojoj je,
kako su joj rekli, bila oslikana Covekova glad za uzviSenom apstrakcijom
muzike, a Duh Harmonije, predstavljen u vidu kugle vecne vatre. (...) U tim
fosilima, u njihovim ¢vorugavim sparuSenim lobanjama smerno nagnutim
prema pozornici, Florens je videla izbruSeno iskustvo i mudar sud, ili pak
nagovestaj visokog muzickog znanja kome prsti izobli¢eni artritisom vise
nisu mogli biti na usluzi. A bilo je u tome i oduSevljenja zbog same ¢injenice
da su u toj dvorani svirali toliki slavni muzicari iz celog sveta, i da su mnoge
velike karijere otpocele bas na toj pozornici. I sama je tu pratila debitantski
nastup $esnaestogodi$nje Gelistkinje Zaklin di Pre. Florensin li¢ni ukus nije
bio neobican, ali je zato bio intenzivan. Prilicno je dugo bila opsednuta
Betvenovim Opusom 18, a potom i njegovim poslednjim velikim kvartetima.
Suman, Brams, i kasnije, na zavrnoj godini kvarteti Frenka Bridza, Bartok i
Britn. Tokom tri godine, u Vigmor Holu je sluSala muziku svih ovih
kompozitora. (Makjuan, 2008: 36).
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Ovde detaljnije saznajemo o njenim muzi¢kim afinitetima i1 shvatanju muzike kroz
opis zgrade Vigmor hola gde je provodila sate i sate u toku studentskih dana, dok je Edvard
odlazio na potpuno drugacija mesta. Florens je zapazala svaki detalj ove zgrade i uocavala
iskustvo koje je zgrada krila, pri¢e koje su pric¢ali zidovi i apstrakcije u vidu razli¢itih
svedoCanstava znacaja i moci te ustanove. Osecala je divljenje, ali i oduSevljenje Sto se
kre¢e hodnicima kojima je toliko poznatih muzi€ara prolazilo. Medutim, u ovom odlomku
uocavamo njenu blagu tendenciju i sklonost ka savremenim muziCarima. Imala je ona
posStovanja za muzicku tradiciju i za celokupno muzicko naslede, ali kao da te ruke obolele
od artritisa i koje vise nikome nisu mogle biti na usluzi zapravo su Makjuanova metafora za
iscrpljenost svih resursa klasi¢ne muzike i njenu neupotrebljivost u savremenom dobu.
Tako ¢emo u Florensinom muzickom ukusu primetiti i ona najznacajnija imena, uslovno
re¢eno, tradicionalne klasiéne muzike, poput Betovena, Sumana (Robert Schumann),
Bramsa (Johannes Brahms), ali i neka od najpoznatijih imena dvadesetog veka, kao $to su
Britn, Bartok (Béla Bartdk) ili Bridz (Frank Bridge). To svakako upucuje i na svestranost
njenog ukusa, bar §to se tice opusa klasicne muzike 1 joS je jedna potvrda koliko je Florens
duboko u toj muzic¢koj materiji.

Kao da je Makjuan jo§ jednom, indirektno, odbacio tradiciju i posegnuo za novim
sredstvima izraza, daleko korisnijim, izrazajnijim, mo¢nijim u umetnosti uopste, jer je ta
teznja podjednako izrazena i u muzici, §to je ovim odlomkom dato, ali i u knjiZevnosti, ako
se uzme u obzir metafori¢ki nivo izrecenog sadrzaja.

Sa druge strane, Edvard ne deli njenu opc€injenost klasiénom muzikom. Za njega je
to dosadno, nezanimljivo, u njoj ne pronalazi ni$ta intrigantno, ali iz ljubavi prema Florens

provodi izvesno vreme slusajuci je:

Edvard nikada nije mario za klasi¢nu muziku, ali sada je polako u¢io njen
bodri zargon —legato, pizzicato, con brio. Postupno, kroz golo ponavljanje,
poceo je da raspoznaje, pa na neki nacin 1 da voli pojedine komade.
(Makjuan, 2008: 17).

,,On je posmatra dok svira violinu, kao kada Grandkur gleda Gvendolin sa lukom i

strelom u Danijelu Derondi (Daniel Deronda, 1876), jo$ jednom romanu sa katastrofalnom

163



CEZIL BIC: MUZIKA U EPICENTRU MEDULJUDSKIH ODNOSA

prvom bra¢nom veceri.“ (Toibin, 2007). Ali bi je nesumnjivo tako posmatrao da je svirala
bilo koju drugu vrstu muzike, jer u tom ¢inu sviranja njemu nije bila bitna sama radnja, ve¢
ona, Florens. Medutim, ovde se javlja jo$ jedan, ne toliko istaknut, ali bitan momenat —dok
slusa Florens kako svira, Edvard se prise¢a svoje majke koja je pokusavala da svira klavir
nakon nesrece —iako to nije dobro zvucalo, njeno uzivanje nesto je $to je ostalo Edvardu u
pamcenju. Paralela koja se povlaci izmedu nje i Florens ogleda se u toj nekoj cari koje obe
poseduju, odnosno toj poremecenosti 1 posvecenosti muzici dok u tom stanju sviraju. 6 Ipak,
mnogo bolje je uspeo da se izbori sa maj¢inom bolescu jer je znao o ¢emu se radi, ona nije
ostala tajanstvena i tako neshvatljiva kao Florens.

Ovaj odlomak sadrzi muzicke reference u sluzbi blizeg opisa lika Edvarda. Muzicki
termini koji se ovde koriste do¢aravaju njegov trud da ovlada zargonom muzike koju nije
nikada ni sluSao —zbog ljubavi. ViSe voli prelazni muzicki zanr koji ¢e postati rok

Sezdesetih.

Jedinu ozbiljnu netelesnu razonodu nalazio je u sluSanju muzike, onog
razornog elektri¢nog bluza, pretece, i, kako ¢e se ispostaviti, pokretacke sile
engleskog rokenrola —ta muzika, i tako ¢e misliti ¢itavog Zivota, uveliko je
nadilazila one izafektirane trominutne pesmuljke iz Liverpula koji ¢e samo
dve-tri godine kasnije ocarati ceo svet. Cesto je uvele, posle rada u
biblioteci, silazio Oksford Stritom do Handred Klaba kako bi slusao DZona
Mejela i njegov Pauerhauz for, ili Aleksisa Kornera, ili Brajana Najta.
Tokom tri studentske godine, te vecCeri u klubu bile su za njega vrhunac
kulturnog iskustva, i jo§ ¢e mnogo godina nakon toga ostati u uverenju da
mu je ta muzika izgradila ukus, pa ¢ak i oblikovala zivot. (Makjuan, 2008:
34).

Za razliku od Florens, kojoj je muzika Zivot, Edvardu je, kao i ve¢ini populacije
muzika razonoda, ugodan nac¢in da provodi slobodno vreme, ali i vid kulturnog uzdizanja.
U psihologiji muzike istrazivanja pokazuju da rokenrol muzika ima uticaja na primarne
insktinkte kod coveka. Stihovi pesama rokenrol muzike, manje ili vise eksplicitni, najcesce
se odnose na ovozemaljska iskustva, svakodnevni Zivot, ljubav, veze, raskide sa kojima je

publici lako da se identifikuje.

® Izvor: http://kimberleystarrreviews.blogspot.rs/2007/08/ian-mcewan-on-chesil-beach.html

164


http://kimberleystarrreviews.blogspot.rs/2007/08/ian-mcewan-on-chesil-beach.html

CEZIL BIC: MUZIKA U EPICENTRU MEDULJUDSKIH ODNOSA

U klasi¢noj muzici sluSaoci imaju slobodu da se, usled nedostatka stihova, u onoj
meri koja njima odgovara i za koju su sposobni i raspolozeni, uzdignu ka transcedentalnom
i uzviSenom u muzici. Njihov je izbor i intelektualna sposobnost da li ¢e u njima ta muzika
probuditi neke fine i suptilne emocije i pouditi ili probuditi asocijacije na neke zivotne
situacije, kao $to to Cini rokenrol. Po tome se klasi¢na muzika razlikuje od rokenrola ili
bluza.

Rokenrol muzika svojom prirodom privlaci paznju jer odudara od neke harmonije
zvukova iz prirode 1 izaziva paznju. U toj muzici se Edvard pronasao, nasao zadovoljstvo i
ispunjenost. On je svakako viSe bio okrenut svojim nagonima i ovozemaljskom uzivanju od
Florens, te je i njegova privrzenost ovom muzi¢kom Zanru opravdana. Cinjenica da on
dozivljava muziku lai¢ki i na potpuno drugaciji nac¢in od Florens, daje mu za pravo da
pokaze dozu razumevanja prema njenom fanatizmu i da muzika ipak ne bude jabuka
razdora u njihovom odnosu, te je u romanu u svrsi oslikavanja razlika medu njima, jos
jedan biser razlicitosti na ogrlici njihove katastrofe, jo$ jedna slaba karika na lancu njihove
tragedije i privida idealne veze.

,»Kada pokuSava da preporuci Florens neke najreprezentativnije rokenrol pesme, ona
se nasmeje. Ritam sekcija je vreda. Muzika nije tako jednostavna, sve u cCetvoro-
Cetvrtinskom taktu, te se pita zaSto klavir i ritam gitara ne mogu da nose takt bez ovih

nadmo¢nih perkusija.* (Vincent, 2007).

Cim su zasvirali, Edvarda je ponela suita silina i misiéavost zvuka i
barSunasto preplitanje instrumenata i minutima je zapravo uZivao u muzici —
sve da nije izgubio nit i setio se koliko su te predvidljive isforsirane bure u
stvari dosadne. (...) Bilo je joS$ takvih prekida, 1 kroz ta ponavljanja Edvard je
polako otkrivao prepoznatljivu umilnu melodiju, 1 prolazne zamrSene igre
izmedu muzicara, i odvazne sunovrate i uzlete koje je sada ve¢ i8¢ekivao u
slede¢em krugu. Kasnije, dok su se vozom vracali kuci, mogao je Ciste
savesti da joj kaze kako ga je muzika dirnula, pa joj je ¢ak neke delove i
otpevusio. Florens je bila toliko ganuta da je dala joS jedno obecanje —i oOpet,
onaj uzbuden svecan ton od kog su joj o€i postajale dvaput krupnije. Kad
dode veliki dan njihovog debija u Vigmor holu, Kvartet Enismor ¢e odsvirati
taj kvintet, samo za njega.

On je, za uzvrat, doneo u Oksford probrane ploce iz zbirke koje je Zeleo da 1
ona Cuje 1 zavoli. Sedela je potpuno nepomicna i strpljivo slusala zatvorenih
ociju i previse usredsredeno —Caka Berija. Mislio je da joj se mozda nece
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dopasti Roll over Beethoven, ali rekla je da je stvar urnebesna. Pustio joj je
,nezgrapne ali ¢asne“ obrade Cak Berijevih pesama koje su snimili Bitlsi i
Rolingstonsi. Trudila se da pronade lepu re¢ za svaku numeru, ali stalno je
govorila ,,zivahno* ili ,,veselo* ili ,,iz srca®, i bilo je jasno da samo zeli da ga
postedi. Kad je rekao da joj verovatno nedostaje ,,vijuga“ za rokenrol i da ne
mora dalje da se trudi, priznala je da najvise mrzi bubnjeve. Kad su ve¢
melodije tako elementarne, uglavnom u cetvorocCetvrtinskom taktu, ¢emu
toliko trupkanje i razbijanje i kloparanje da bi se odrzao ritam? Koja je
svrha, kad ionako imaju ritam gitaru, a ¢esto i klavir? Ako muzicari bas
moraju da ¢uju takt zasto ne metronom? Na §ta bi li¢ilo da Kvartet Enismor
angazuUje bubnjara? Poljubio ju je i rekao da je ona najkockastije bi¢e u
zapadnoj civilizaciji. (Makjuan, 2008: 96).

Ovaj odlomak ilustruje ono sustinsko i najzad otkriveno u romanu, a to je
nerazumevanje Edvarda i1 Florens. Muzicki ukus nije nesto §to moze pokvariti ili unistiti
neciju vezu. Ali svakako, kako svako od njih dvoje pristupa tom neslaganju otkriva i kakav
odnos imaju prema drugim segmentima svoje veze i jedno prema drugom. Koncizno
reeno, on ne voli njenu muziku, ali je trpi zbog nje, dok ona ne voli njegovu muziku i
vreda otvoreno i1 bez ustezanja njegov muzicki ukus.

Daleko veci prag tolerancije je kod Edvarda. On je taj koji tolerise njenu
opsednutost muzikom koju on ne Zeli, ali ipak slusa, dok ona otvoreno iznosi sve ono §to
smatra manjkavostima muzike u kojoj on uziva. On je taj koji popusta, koji trpi, €ije Sale ne
nailaze na razumevanje onda kada se ti¢u Florensine muzike, ali i tome strpljenju ima kraja
1 ispostavice se da je upravo onaj poslednji stepenik ka vrhu bio najklimaviji, obrusio se 1
¢itava kula se srusila u oblaku dima i prasine.

Ovaj odlomak pocinje neocekivanom reakcijom Edvarda. Najpre pokazuje
razumevanje 1 pocetni uzitak u onome S$to sluSa, ali to zatim prestaje. Ta iznenadna
promena moze se tumaciti ili kao njegova nemoguénost da se uzivi dublje od tog pocetnog
stadijuma, nesposobnost da razume suStinu klasicne muzike ili jednostavno
nezainteresovanost jer je ta muzika u suprotnosti sa pravcem u kojem se njegov ukus u tom
trenutku razvijao. Na pocetku zatiCemo neobicne spojeve reci, na koje ¢emo svakako naici i
u drugim Makjuanovim romanima: preplitanje instrumenata je barSunasto, zvuk je miSicav.
Kada se Edvard iskljuc¢i iz dozivljaja te muzike, Makjuan nastavlja da reda te neobicne

kombinacije reci, ali su sada takve da ukazuju na nedostatak uZzivanja, na vreme koje
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provodi u prisilnom slusanju necega §to mu ne prija. Te re¢i svojim znacenjem i zvucanjem
upucuju na nelagodnost: igre muzicara su zamrsene, dolazi do sunovrata i do uzleta, koji
ukazuju na neprijatne promene melodije. Pored toga, navodi i da ih je kasnije ve¢ ocekivao,
Sto upucuje na predvidljivost Sablona klasicne muzike, gde nema mesta improvizaciji i
iznenadenjima, pa ga i u tom smislu obuzima dosada, koliko god da se on trudio da mu se
to §to Cuje dopadne i koliko god ironi¢éno Makjuan to ohrabrivao. Ipak, na kraju koncerta
Joj je rekao da su ga pojedini momenti dirnuli i nije je slagao, ali ti momenti svakako nisu
bili brojni. Njoj je, sa druge strane i to bilo dovoljno da preuvelia, da se ozari 1 time
pokaze koliko joj je zapravo stalo da deli sa Edvardom tu svoju strast prema klasi¢noj
muzici. Njeno odusevljenje je bilo toliko veliko da je ¢ak obecala posvetu u buduénosti.
Kada su dosli u drugaciju situaciju, da Edvard pokaze Florens muziku koju voli, njen izbor
reci je bio drugaciji.

Za razliku od njega, koji je mozda bio i Stur u izrazavanju svog odusevljenja, njoj
nije polazilo za rukom da ga zavara. Rec¢i koje je birala, veselo, nezgrapno, iz srca njemu su
bile dovoljne da shvati da joj se to Sto ¢uje zapravo nije dopalo jer su te reci upucivale na
emocije, na samu prirodu muzike, na ono $to moze izazvati kod svakog laika, ali nije cuo
komentare koji bi se oc¢ekivali od jednog Skolovanog muzicara i ukazali da se nije zadrzala
samo na tom povrSnom nivou, ve¢ oti§la malo dublje u uZzivljavanje. Ipak, jedan njen
komentar, onaj koji se odnosio na bubnjeve, bio je dovoljan da on shvati da Florens ne vidi
van klasi¢ne muzike i da nije stvar u rokenrolu ili bluzu ili dZezu. Ona jednostavno nikada
ne¢e moc¢i da uZiva ni u jednom Zanru koji nije klasi¢na muzika, jer je klasi¢na muzika
postala njen nacin zivota. Zato joj 1 ne zamera, ve¢ sasvim dobronamerno komentarise tu
njenu zatvorenost i ukalupljenost.

Medu njima svakako postoji izvesna privlacnost, ali niSta viSe od toga. Onog
razumevanja, istih talasnih duZina, tolerancije i svega §to moZe obezbediti dugovecnost
jednoj vezi nema. Stoga Makjuan jo$ jednom pokazuje majstorstvo naracije. Dok nam prica
pricu o Edvardu 1 Florens, on to ¢ini sa naivno$¢u svojih likova, ubeduje ¢itaoce u njihovu
ljubav, u svoju veru u njihovu ljubav i time se ruga konceptu sveznajuéeg naratora ne
prikazujué¢i nam nista vise do onoga §to i sami likovi znaju. Dopusta ¢itaocu da sam donese

zakljucke o nemoguénosti njihove ljubavi, da sam ¢italac nakon $to procita kako se osecaju
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i Edvard i Florens pred sam seksualni ¢in bude naveden da prokomentarise ,,Ovo nece
ispasti na dobro...*.

Posmatrano sa stanovista muzike, Edvard 1 Florens neodoljivo podse¢aju na Henrija
i Tea Perouna, likove Makjuanovog romana Subota. U povezivanju psiholoskih osobina
likova 1 muzickih osobina Zanrova, Makjuan se vodio istom logikom: na jednoj strani su
Henri i Florens, ljubitelji klasi¢ne muzike —strogost, ozbiljnost, opreznost, isplaniranost.
Kod Henrija su ove osobine zastupljene usled profesije i nacina Zivota, a kod Florens silom
prilika nakon traumati¢nog odrastanja. Na drugoj strani su Teo i Edvard, koji su u skladu sa
muzi¢kim Zanrovima koje preferiraju opusteniji, strastveniji, drustveniji, tolerantniji, skloni
improvizacijama u svim prilikama.

Sli¢nost se moZe pronaci i sa jo§ jednim, ranijim Makjuanovim romanom, Detetom
u vremenu. Florens je pronasla svoje potpuno ostvarenje u okviru gudackog kvarteta, i
slobodu i samokontrolu, dok u Detetu u vremenu unesrecena majka pronalazi utehu u

muzici, konkretno, u Subertovoj (Franz Peter Schubert) muzici.

7.3.3 Muzika kao odraz epohe

Sezdesete su godine i Edvarda privlaéi rokenrol i bluz, muzika koja se odlikuje
spontano$c¢u 1 improvizacijom. To je muzika koja, ispostavice se, jedan je od faktora koji
definiSu tu epohu. Florens dolazi iz privilegovanog okruZenja i ne iznenaduje to Sto
preferira klasi¢énu muziku 1 svira violinu u gudatkom kvartetu koji ¢e postati njena zivotna
strast 1 zanimanje. Kada ¢uje Edvardovu muziku ona je uzasnuta i ne razume poentu

bubnjeva kada savrSeni metronom moze davati ritam muzicarima.

Zaista ne mislim da sam neko ko pokuSava da napiSe Mocartovu simfoniju u
doba Stokhauzena. Ali smatram da je devetnaesti vek stvorio za nas neke
neverovatne stvari i bili bismo ludi da ih odbijemo. Jedna od njih je
poimanje lika. Pri€amo price o drugim ljudima u naSim zivotima, pravimo
likove od njih nuzno, jer nam pomaze da pogodimo Sta bi slede¢e mogli da
urade. Namera je usko povezana sa poimanjem lika, tip osobe koji moze da
uradi ovo ili ono. Sve je to deo nacina na koji instinktivno prosudujemo
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ponasanje drugih ljudi ili vidimo svoj odraz u njihovom videnju nas. Zato
mislim da je devetnaesti vek formalizovao ovo za nas, stvaranje lika i
mapiranje tudih umova i poziv ¢itaocu da ude u te tude umove ¢ini mi se
centralnim projektom istrazivanja naseg stanja. Tako da je to povezano sam
dostignu¢ima Balzaka (Honoré de Balzac), Flobera, Dikensa (Charles
Dickens) ili Dzejn Ostin. Ali sada je postalo komplikovanije, ne mozemo
samo da zauzmemo stanoviste i sveznanje zdravo za gotovo, a postoji i neka
nevinost koja je tamo izgubljena. Ipak mislim da su ljudi gladni toga da
potpuno se prepuste nekom knjizzevnom svetu koji deluje realno. To jos uvek
imamo.

Bitlsi nisu samo doveli do revolucije u muzi¢kom smislu u Britaniji i fenomena
poznatog kao kontrakultura —uzajamnog uticaja Velike Britanije i SAD-a na polju popularne
kulture, iniciranog Britanskom invazijom novog zvuka, novih tendencija u muzici, novog
nacina razmisljanja mladih, rasipanja klica pobune i Zzelje za promenom. Njihov pokusaj
originalnosti i posezanja za slobodom predstavljao je okida¢ promena neslu¢eno vecih
razmera. Oni su dobili status ikona popularne kulture jer su postali predvodnici mladih u
pohodu na slobodu, u teznjama za slobodnim izrazavanjem misli, ose¢anja, Kreativnosti, u
naporima da se oslobode stega konformistickog drustva, okova normi i pravila ponasanja,
lanaca licemerja i laznog puritanskog morala. Tek ¢e tada postati jasno da su mladi bili
zeljni da se oslobode nametnutog morala, uzivaju u slobodoumlju i zive po sopstvenim
pravilima i moralnim vrednostima onako kako ih sami shvataju i dozivljavaju. To dovodi
do brojnih promena u drustvenom zzivotu, pre svega na polju cenzure, kulture i javnog
zivota. Edvard tada jo$ uvek nije znao za Bitlse, ali je Makjuan iskoristio vesto njegov lik
da

" _I feel myself to be absolutely not someone, as it were, trying to write Mozart symphonies in the time of
Stockhausen. But, | do think that the nineteenth century invented for us some extraordinary things and we ’d
be crazy to turn our backs on them. And one is, the notion of character. We run narratives about other people
in our real lives, we make characters of them, necessarily, because it helps us to guess what they might do
next. Intention is very much bound up with the notion of character, the sort of person who might do this or
that. 1¢’s all part of the way in which we instinctively judge other people’s behavior and see ourselves
reflected back in their own view of us. So | think the nineteenth century formalized this for us, and the
creation of character and the mapping out of other minds and the invitation to the reader to step into those
other minds seems to me very much the central project of exploring our condition. So it is connected with
what was achieved by Jane Austen or Balzac or Flaubert or Dickens. But now it’s become much more
complicated, we can’t simply take a point of view and omniscience for granted and there’s a kind of
innocence that’s lost there. But still | think, people do hunger for the complete immersion in a fictional world
that seems real. We still have that.l (Lynn, 2006).
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ukaze na stanje u muzici koje je prethodilo Bitlsima, da docara nacin razmisljanja i
dozivljaja muzike kod mladih i nove tendencije koje su tada tek pocele da tinjaju.

U Cezil bi¢u u prvom planu je muzika kao oznagitelj lika i sredstvo nerazumevanja
medu glavnim likovima ¢iji su koreni u represivnoj moralnosti i nedostatku komunikacije.
Roman reflektuje, dakle, upotrebu muzike na tri nivoa. Prvi nivo odnosi se na licne
karakteristike svakog od likova prikazane u muzi¢kim zanrovima koje preferiraju: Florens
je ozbiljna 1 organizovana i stroga poput klasi¢ne muzike kojoj je posvecena, a Edvard je,
kao i svaki mladi ljubitelj rokenrola u to vreme opusten, druStven i veseo. Drugi nivo
odnosi se na oslikavanje odnosa izmedu glavnih likova i pojasnjavanje razloga kraha
njihove ljubavi. Treéa ravan tice se docaravanja epohe. Mada se ono $to je u tom trenutku u
povoju javlja samo u opisima Edvardovih muzi¢kih sklonosti, dovoljno je da se predstavi
epoha koja je praskozorje velikih promena i €iji je prevashodni znacaj upravo opisan kroz
sudar muzic¢kih ukusa glavnih likova. Staro i novo, tradicionalno i inovativno, poznato i
nepoznato, strah 1 hrabrost, uredenost i sloboda. Ove opozicije podjednako su primenljive
na likove 1 u muzi¢kom i u psiholoSkom smislu 1 sasvim dovoljno objasnjenje esencijalnog

nerazumevanja likova i neumitnosti takvog ishoda romana.
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“Those who have suffered understand suffering and thereby extend their hand.”
Patti Smith

8.1 Makjuan i Almodovar

U ovom segmentu paznja se posvecuje poredenju izmedu Pedra Almodovara i ljana
Makjuana. Na prvi pogled, medu njima nema nikakvih sli¢nosti. Jedan je Spanac, drugi
Britanac. Jedan pravi filmove, drugi piSe romane. Jedan je samouk, drugi je univerzitetski
obrazovan. Medutim, posSto se sklone svi ovi slojevi, ostaje sustina, a ona je ta koja
omogucuje poredenje ove dvojice umetnika.

,.Cesto etiketiran kao gej reditelj koji voli Zene, kao i muskarce koji glume Zene,
Almodovar je postao najznacajniji izvozni proizvod Spanske kinematografije zahvaljujuci
svom zivopisnom stilu koji je pracen (...) emotivnim izborom muzike, kao i kompleksnim
radnjama prozetim junacima koji krSe sve norme roda i seksualnosti.“ (Weaver, 2012: 1).

»Za Almodovara Citav svet je pozornica na kojoj su zene, muskarci, homoseksualci 1
transseksualci podjednako znacajni igraci.“ (Weaver, 2012: i). On ih potom pomera na
Sahovskom polju melodrame i1 obavija velom ,preterivanja u pogledu muzike, boja 1
pokreta® (Weaver, 2012: 9). Almodovarova ozloglaSena ,paznja prema detalju, paleti
zivopisnih boja i vrisaka odlikuje se izobiljem* (Weaver, 2012: 9) i ,,predstavlja unapred
osmisljeni plan za izazivanje odredenih emocija ili za ostvarivanje odredenog znacenja u
tradiciji melodrame, ali sa subverzivnom prirodom teatralnosti* (Weaver, 2012: 10).

Almodovar je jedinstvena pojava u svetskoj kinematografiji i kao takav deo svetske
kulturne bastine. U velikoj meri njegovoj afirmaciji doprineo je i trenutak u kojem se
pojavio na filmskoj pozornici u Spaniji: diktator Franko (Francisco Franco) okonéao je
svoju vladavinu i taj period, sredina sedamdesetih godina dvadesetog veka jedan je od
najznacajnijih perioda skorije Spanske istorije: u socioloSkom smislu, to je period
oslobodenja, velikih promena, ali 1 dezorijentisanosti usled ogromne slobode koja je

zapahnula mlade i kreativne ljude u razli¢itim sferama umetnosti. Tada su se javile prve
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klice madridskog drustvenog pokreta u kome su tumarali pankeri, rokeri, i druge urbane
grupacije, koje su pronasle mesto i u Almodovarovim filmovima. Almodovar je nista drugo
do dete svog vremena. Zato i koristi dijaloge sa kolokvijalnim prizvukom koji svedoce o
provokativnom i slobodnom stavu. Na taj nacin, njegov film obezbeduje prostor za
marginalne slojeve druStva, podzemlje i estetiku koja nije opSte priznata i prihvacena u
mejnstrim drustvu, ali svakako otvara nove perspektive i uglove posmatranja ovih
socijalnih grupacija. U ovim pofetnim etapama stvaralaStva, jedina razlika izmedu
Makjuana i Almodovara je u tome $§to je Almodovar bio deo tog, organizovanog pokreta.
Kod Makjuana je to bilo individualno, ali je u osnovi bio isti bunt. I Makjuan je zeleo da
izrazi revolt 1 proslavi sopstveno oslobodenje od stega stare, iznurene tradicije koja je
iscrpela sve svoje resurse kreativne energije. Naéin pobune bio im je isti, nesvakidasnji:
Sokirati, zapanjiti, dati paznju neCemu $to je bilo ili zabranjeno ili tabu ili zanemareno, ali
sa potencijalom skandala.

»oa druge strane, Almodovar je bio autsajder iz socio-ekonomskog miljea,
neprisutan u uticajnim kulturnim krugovima, samouki filmski stvaralac koji je poceo svoju
karijeru u kontekstu Movide, kontrakulturnog pokreta mladih. (...) Neposredni izvori
inspiracije za njegove filmove bili su popularni holivudski filmski zanrovi i $panska strip
tradicija pedesetih 1 Sezdesetih godina dvadesetog veka. Muzika za ove prve filmove
uglavnom je imala izvore u Movidi i ukljudivala je pank i glam rok numere. (Vernon,
2006: 42).

,Postmodernizam je, kao $to je ve¢ konstatovano, nesto $to karakteriSe Makjuanovo
delo, ali je i termin koji se u Spaniji ¢esto dovodi u vezu sa kinematografijom i Pedrom
Almodovarom. Ipak, u akademskoj bibliografiji njegovog dela, sa ovim terminom se ne
suoavamo direktno zbog kriticke kontroverze koja jo§ uvek okruZzuje koncept
postmodernizma u kulturnim i, jo§ konkretnije, umetnickim kontekstima. Ima 1 onih koji,
kao Dzon Houpvel (John Hopewell), poricu da je Almodovar postmoderni stvaralac.
Houpvel tvrdi da, mada njegova prva dva filma jasno pokazuju elemente postmodernizma,
oni potpuno nestaju kada, u filmu Mracne navike (Entre tinieblas, 1983), Almodovar
otkriva sasvim slu¢ajno moralnu brigu. Houpvel tvrdi dalje da, kao i1 nadrealizam,

postmodernizam se sastoji od seta reprezentativnih tehnika, bez posebne moralnosti. On
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zakljucuje da, od zrelijih filmova (od 1983. godine nadalje) kada pronalazi li¢nu moralnost
u prezentovanju emotivnih, seksualnih 1 imaginativnih osecanja, strasti 1 Zelje,
postmodernizam postaje neprikladna etiketa.” (Deleyto, 1995: 49). Moglo bi se re¢i da
osecanja, strasti i zelje zauzimaju centralniju poziciju u postmodernistickim tekstovima od
one koju su imali u drugim epohama. ,,Almodovarovi filmovi mogu se uspesno analizirati
kao postmoderni tekstovi, ali takode razlike izmedu njih i filmova drugih njegovih $panskih
savremenika, Karlosa Saure (Carlos Saura), Viktora Erisea (Victor Erise) ili Visentea
Arande (Vicente Aranda), mogu se samo objasniti u smislu njegove evolucije od
modernizma do postmodernizma.* (Deleyto, 1995: 49).

Ono $to Almodovara ¢ini jedinstvenom pojavom u kinematografiji je niz detalja, na
prvi pogled nasumicno izabranih ili slu¢ajno prisutnih, ali zapravo veoma motivisanih i sa
razlogom upotrebljenih na datim mestima, u datim trenucima. Osim kompleksnih prica,
tendencije ka melodrami, o¢ito je i prisustvo neobi¢nog humora, zanimljivih muzickih
numera, jarkih boja dekora i detalja iz popularne kulture. Tematika njegovih filmova
okrenuta je meduljudskim odnosima, porodi¢nim i romanti¢nim, kao i introspekciji i
potragom junaka za svojim mestom pod suncem. Ovo je delimi¢no polje gde se razilazi sa
Makjuanom, koji nikada nije bio naklonjen kicu, preterivanju, ali su identitet, porodica i
strast podjednako zastupljeni i kod njega, naroCito u pocetnoj fazi gde se bavi
preispitivanjem kulta porodice. Almodovar je podriva pomocu transseksualaca 1
homoseksualaca koje stavlja u istu ravan sa heteroseksualnom porodicom iz udzbenika, dok
Makjuan to ¢ini incestom i drugim umnim ili meduljudskim poremecajima.

I taman kada se pomisli da viSe ne postoji niSta $to bi moglo da Sokira publiku, da
izvuce ono najbolje iz njihovih poetika 1 nagne na razmisljanje, kada se pretpostavlja da su
sve teme dostojne njihove paZnje iscrpljene, kada se ocekuje logi¢an i prirodan zamor u
njihovom stvaralastvu, Almodovar i Makjuan opet uspevaju da prkose i vremenu i
ocekivanjima kritike 1 pojave se u ruhu mladih 1 entuzijasti¢nih stvaralaca Zeljnih uspeha.
Samo S$to to nije niti je ikada bio njihov cilj. Mozda je ba$ u tome i klju¢ uspeha.
Originalnost, kreativni naboj, umetnicki rad sa detaljima, spoj neocekivanog i nespojivog,

estetika ruznog, apsurd, banalno posmatrano kao ozbiljno.
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U svom delu pod nazivom Evolucija muzike i njen psiholoski uticaj na publiku (The
Evolution of Music and its Impact on Audiences) objavljenom 2005. godine autor, dr Stjuart
FiSof (Dr Stuart Fischoff) iznosi stav da muzika na filmu nije u sluzbi logike i realnosti ve¢
doprinosi stvaranju imaginarnog sveta filma. Bilo kakve vanmuzicke reference upotrebljene
muzike se brisu, jer filmska muzika utice isklju¢ivo na emocije gledalaca i njena svrha je da
naglasi stanje u kojem se likovi nalaze i prenese ih gledaocima. U filmu Doktor Zivago
(Doctor Zhivago, 1965), na primer takvu je ulogu imala Larina tema, ili u filmu Tacno u
podne (High noon, 1952) melodija koja se u orkestarskoj verziji provlaci kroz ceo film
oslikava i naglaSava raspolozenje glavnog lika, Serifa kojeg igra Gari Kuper (Gary Cooper).

Takode, Fisof iznosi i stav da filmska muzika ne mora nuzno biti povezana sa
likovima, ve¢ poput moc¢nog sredstva manipulacije navodi gledaoce na odredene emocije,
stavlja akcenat na scene koje su od znacaja za tok radnje u filmu. Tako se, na primer, stvara
napetost kod publike u iS¢ekivanju narednih deSavanja, naglaSava tragi¢nost pogibije
likova, radost zbog uspeha ili ponovnog susreta. Filmovi kao §to su Ajkula (Jaws, 1975), M
(1931) ili Psiho (Psycho, 1960) visokim tonovima, nespokojnom melodijom ili atonalno$¢u
stvaraju nervozu u publici, daju Zivopisne asocijacije. Muzika na velikom platnu liSena je
intelektualne komunikacije, za razliku od romana, gde je nedostupna citaocima 1 mora se
zamisliti kao $to se i radnja vizuelizuje.

Almodovar je imao izraZzeno interesovanje za muziku i1 upotrebu muzike u
filmovima. ,,U njegovom slucaju, Siroko poznavanje muzicke kulture reflektovano je u
njegovim filmovima, uklju€ivanjem latinoameri¢ke muzike, Spanske pop muzike,
francuskih Sansona, muzike Majlsa Dejvisa, Kurta Veila (Kurt Weill), Stravinskog,
Rimskog-Korsakovog (Hukomnaii PumMckuii- KopcakoB) i njegovih citata i pastisa klasi¢nih
ameriCkih partitura (naro¢ito Bernarda Hermana (Bernard Herrmann)). Ovaj eklekticizam
uocCava se 1 kod Almodovarovog saradnika, Iglesijasa (Alberto Iglesias) u pet filmova
koliko su radili zajedno.* (Vernon, 2006: 42).

To je 1 jedna zajednicka tacka sa Makjuanom, koja nije strogo vezana za njihove
pocetke. I Makjuan gaji strast prema muzici, razliitim Zanrovima muzike koje obilato
koristi u svojim romanima. Medutim, njih dvojica, verovatno i pod uticajem sredina u

kojima Zive i stvaraju, ili u zavisnosti od drugih interesovanja, dele interesovanje za bluz
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Majlsa Dejvisa i klasi¢nu muziku (ali ne iste autore). Bluz je zapravo onaj zanr u kojem je
Makjuan najblize doSao tradicionalnoj muzici, za razliku od Almodovara.

»lglesijasov rad u Almodovarovim filmovima (...) predlaze i donosi novu
normativnost u filmskoj muzici. Njegove kompozicije odgovaraju i doprinose izmenjenom
horizontu ocekivanja koji oblikuje svesni oporavak rane tradicije filmske muzike i
diskografsko ponovno otkrivanje kompozitora i kompozicija klasi¢nog filma (...). U
intervjuima Iglesijas prihvata zajednicko postromanticarsko muzicko naslede kao
kolektivno nesvesno koje dele gledaoci i kompozitori: za stvaranje filmske muzike
potrebno je osloniti se na globalno shvatanje (koje pruza tradicija filmske muzike), ali se
takode moze promeniti, izokrenuti i modifikovati. (Vernon, 2006: 52).

., Zivo meso (Carne Trémula, 1997) karakteriSe mnostvo narativno-kompleksnih
sekvenci koje se pomeraju izmedu radnje 1 introspekcije, preteceg nasilja i lirske ¢eznje, a
Iglesijasova muzika je centralna u upravljanju tim promenama. (...) Dok se u jednoj sceni
Sanco i David penju stepenicama, muzika, tiha, prijatha pozadina sa netonalnim
perkusivnim notama klavira, stvara tenziju i upucuje na opasnost. Mra¢na atmosfera u
molskom klju¢u odrzava se i kad udu u Elenin stan. (...) Usred napetog razgovora, David 1
Elena razmenjuju poglede 1 mra¢na muzika nabijena harmonijom prekinuta je lirskom
ljubavnom pesmom. (...) Almodovar i Iglesijas razvijaju kolektivnu nesvest o identitetima
muzickih Zanrova kako bi uveli komplikacije u radnju i predvideli budu¢e odnose medu
likovima kako se radnja nastavlja neporemecena. Muzika se vraca u mol, David poseZe za
Viktorovim piStoljem i1 scena se okoncava onako kako je muzika i nagoveStavala —
tragedijom. (...)

U jednoj od narednih scena, Viktor stoji ispred centra za dnevnu negu koji vodi
Elena i muzika se sada sastoji iz niza dugih hromatskih akorda, ritmicki asimetri¢nih 1
harmonijski udaljenih, neograni¢enih na tradicionalnu, stabilnu, tonalnu harmoniju,
ukratko, neuravnotezena, kako bi S§to bolje prikazala Davidovu dijagnozu kao bivSeg
robijaSa 1 opasnog progonitelja. Ali ta sigurnost ubrzo je negirana postupkom lika i
muzi¢kom pratnjom koja se ispravlja ili normalizuje kako Viktor gleda kroz prozor dok

tonski naivan durski klju¢ se razvija tako da gotovo podse¢a na muziku za decu. Kako
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Elena ulazi u kadar, muzika se razvija u potpunu liriku i podseéa na ljubavnu pesmu Davida
i Elene. (Vernon, 2006: 54-55).

Ovaj opis donekle podseéa na Cezil bi¢ u kojem je muzika u pozadini nekih bitnih
dogadaja, bilo realno zastupljena, bilo fiktivno, u glavi likova. U vezi sa tim, kod Makjuana
uocavamo Cesto da junaci izrazavaju dozivljaj nekih svakodnevnih nemuzickih dogadaja
kroz muziku. Svaki zvuk koji Cuju predstavljaju muzickim terminima, zami$ljaju
instrumente koji te zvukove izvode. Ovo je narocito svojstveno likovima muziCarima, npr.
Klajvu u Amsterdamu ili Florens u Cezil bicu.

U Almodovarovim filmovima prisustvo Kaetana Velosa (Caetano Veloso) zapazeno
je pre svega kroz pesmu Cucuruccu Paloma, koja se pojavljuje u Sve 0 mojoj majci (Todo
sobre mi madre, 1999) u situaciji kada likovi putuju. U kasnijem filmu, Pricaj sa njom
(Hable con ella, 2002) u vecoj meri je posvecen postmodernistickim tendencijama
stvaraju¢i muziku po ugledu na Boba Dilana i Bitlse.

»Na nivou estetike plesni segmenti prisutni u ovom filmu, ali i drugim
Almodovarovim filmovima reflektuju muzi¢ki ritam i jezik filma, a istovremeno postaju i
deo tog jezika (Strauss 222-23).“ (citirano u: Guse, 2007: 427). Ove koreografije, ¢esto uz
kreativni izbor svetske muzike ,,imaju mo¢ da impresioniraju, zbune, izazovu ili uznemire*
(Guse, 2007:428). Uprkos upecatljivim pokretima, fascinantnim kostimima, glavna
struktura pociva na muzici: ,,upotreba melodija, lajtmotiva, tema, kontratema, ponavljanja,
fuga i varijacija rezultira onim S§to Se naziva optiCkom simfonijom (Schmidt, Nach Liebe
suchend, 19)“ (citirano u: Guse, 2007: 428). Teme Kkoje se predstavljaju —,strah,
usamljenost, frustracija, veze, eksploatisanje ljudske prirode —imaju odjek medu publikom*
(Guse, 2007: 428).

Uloga plesa kod Almodovara je ,,da oznaci identitete, da iskrivi ili ponovo stvori
vreme, ukrasi i preoblikuje telo, isprica price i dozvoli ljudima da se poigraju sa
ponasanjem koje je uvezbano* (Guse, 2007: 429). Ovde se takode moze povuci paralela sa
Makjuanom. U Makjuanovim romanima, muzika je ta koja definiSe likove. Likovi
reflektuju osobine samog muzickog zanra koji preferiraju. Tako na primer, Henri Peroun je
organizovan i ne odstupa od pravila 1 druStvenih konvencija Zivota, poput uredene klasi¢ne

muzike koju preferira, dok njegov sin, Teo je otelovljenje zivotne improvizacije, opusten,
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neorganizovan, umetni¢ka dusa, $to se moze povezati sa karakteristikama bluz muzike koju
izvodi.

Obicno se u oslikavanju epohe koja je predstavljena na filmu koristi muzika koja je
u to vreme bila popularna, pesme koje su tada zauzimale vode¢a mesta na Bilbordovim top
listama ili su opSte poznate i kao takve simbol odredenog razdoblja. Ovu tehniku Makjuan
primenjuje u Cezil bicu kada oslikava epohu s podetka Sezdesetih.

Medutim, ovo pravilo ne vazi kod Almodovara. Uvidom u muziku koris¢enu u
njegovim filmovima, bilo da se radi o oslikavanju kica ili teatralnog senzibiliteta, primetice
se prisustvo latinoameti¢kog bolera ili $panskih pop numera iz Sezdesetih i sedamdesetih,
koje na svojevrstan nac¢in predstavljaju bunt u jednom trenutku u istoriji. Pokazao je veliko
poznavanje Sirokog dijapazona muzickih Zanrova koji su nasli mesto u njegovim filmovima
ne po diktatu nekog spoljasnjeg kriterijuma, ve¢ po njegovom sopstvenom nahodenju.

Sa druge strane, Alberto Mira povezuje ove numere na Spanskom jeziku sa gej
supkulturom frankoista i neposrednog perioda posle Franka, koja je u ritmovima i
tekstovima ovih pesama nasla nacina da izrazi ,,tajni emotivni zivot* (Mira, 2004: 343).

Vidal (Nuria Vidal) navodi ,,da se Almodovar u odabiru muzike u svojim filmovima
nije vodio nikakvim kriterijumima, ve¢ je birao prema sopstvenom nahodenju 1 ukusu, koji
sam opisuje kao eklektiCan, te neCe biti neobi¢no ako koristi rok u istoj meri koliko 1
flamenko, bolero ili klasiku, u zavisnosti od toga koji Zanr smatra najadekvatnijim za ono
Sto zeli da prikaze™ (Vidal, 1988: 105-6).

,U filmu Vrati se (Volver, 2006) kretanje izmedu mesta porekla centralne porodice i
multikulturalnog Madrida gde glavni lik, Rajmunda, Zivi, predstavlja strukturu pri¢e dok je
emotivni segment lokalizovan oko muzickog remek-dela Gardel —LePera tanga. U filmu
peva glavna glumica Penelope Kruz (Penélope Cruz), ali je glas pevadice Estrelje Morente
(Estrella Morente) i pesma je stilsticka migracija od argentinskog idioma tanga ka flamenko
bulerijama. Muzika 1 tekst tiCu se ,,ponovnog susreta sa licnom prosloséu, ali 1 sa
panhispanskom kulturom slusanja, koja je produkt dugotrajnog cirkulisanja zabave u mas
medijima u celom hispanskom svetu“ (D’Lugo, 2008: 80).” (citirano u: Vernon, 2013:
391). Prisustvo muzike u ovom filmu mozemo kontrastirati donekle sa Makjuanovim

Amsterdamom, gde takode imamo migraciju iz multikulturnog Londona u ¢istu prirodu,
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daleko od guzve i gradske vreve. Upravo je muzika i ovde obelezila migraciju, buduéi da je
ona razlog premestanja glavnog lika iz jedne sredine u drugu. Muzika se razlikuje u gradu i
u prirodi. U prirodi je netaknuta, nezaprljana smogom 1 ljudskim uticajem i kao takva bliza
onome §to Klajv Zeli da postigne.

., Koza u kojoj zivim (La piel que habito, 2011) ima brazilsku temu u okviru radnje
(...) koja daje citavom filmu anarhi¢nu energiju u pri¢i o osveti. U srzi filma je jedna
brazilska pesma Za ljubav ljubavi (Pelo amor de amar; Jean Manzon and José Toledo). U
filmu je izvodi Ledgardova mlada kéerka (...) i nagoveStava majéinu smrt, a potom i na
Spanskom Konca Bjuika (Concha Buika) pre Norminog umalo silovanja.” (Vernon, 2013:
391). Nagovestaj kroz muziku imamo donekle u Suboti i pesmi koju izvodi Teov bend i u
kojoj se pominje gradski trg, a neki vrlo bitni dogadaji i za Henrija 1 za ¢itaoca u pogledu
razumevanja radnje odigrali su se na trgu ili u njegovoj blizini.

,U Sve 0 mojoj majci i Pricaj sa njom, Almodovar se bavi izrazito kompleksnim i
elipti¢nim formama naracije, a Iglesijasova muzika ¢esto dobija ulogu koju Sijon (Michel
Chion) naziva vremensko-prostorna masina. (...) Kao i u La Flor', muzika je odsutna iz
veéine emotivno zamr$enih scena u Sve 0 mojoj majci. (...) Nasuprot tradiciji, muzika nema
viSe oblik pratnje, tonova koji se ¢uju u pozadini, ve¢ je u vidu akorda koji se ponavljaju u
pravilnim vremenskim razmacima, solo violine, klarinenta i klavira koji pruzaju viSe
hromatsku i manje stabilnu melodiju sa mirnim momentima i elizijom fraza koje
nagovestavaju radnju i kretanje.” (Vernon, 2006: 55-56).

»Najdirektniji susret sa Sirim korpusom Zanra svetske muzike Almodovar je imao u
filmu Sve 0 mojoj majci. To se narocito ogleda u uklju¢ivanju pesme Tajabone Ismaela Loa
(Ismaél LO) u scenu gde nesreéna Manuela dolazi u Barselonu da pronade bivSeg supruga i
oca svog preminulog sina. Mada pretpostavljamo na pocetku filma da je Manuela provela
mnogo godina u Madridu, ispostavice se da je njen zivot obelezilo dosta putovanja, od
rodnog Buenos Airesa do Barselone i potom Madrida, a zatim iz Spanske prestonice do
Galicije 1 potom opet do Barselone. (...)Autor pomenute pesme (...) imao je znacajnog
uspeha u angloamerickom svetu i Francuskoj, (...) a njegova muzika stvarana je pod

uticajem senegalske muzike, izmedu ostalih, i nakon fuzije sa americkom folk i bluz

' Cvet moje tajne (La Flor de mi secreto, 1995)
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muzikom, Lo je dobio nadimak senegalski Bob Dilan, sto odgovara generalnom shvatanju
kategorije svetske muzike. Kako je Timoti Tejlor (Timothy Taylor) primetio, nova
autenti¢nost za sluSaoce iz zapadne kulture izrasla je iz kombinacije egzoti¢nosti i poznatih
elemenata, kao svojevrsna ,,hibridnost* (2007: 140-1).* (citirano u: Vernon, 2013: 393).

»dvetska muzika klasifikuje se u zavisnosti od svoje ,drustvene, politicke i1
demografske pozicije izvesne manjine u odredenoj zemlji* (2003: 153). (...) U Spaniji,
status bolera (...) ili tanga reflektuje ne samo skorasnje prisustvo imigranata, ve¢ i istoriju
interkulturnih razmena sa bivSom Spanskom kolonijom. U S$panskom izdanju
Almodovarovih intervjua sa Frederikom Strausom (Frederic Strauss) iz 1995. godine,
Almodovar mozda iznenaduju¢e naglasava nepoznat ili strani karakter latinoamerickih
pesama koje se mogu ¢uti u njegovim filmovima i aludira na istorijske i kulturne asimetrije
koje su oblikovale muzi¢ke odnose izmedu Spanije i Juzne Amerike.“ (Vernon, 2013: 394-
395).

U Pricaj sa njom, muzika je od posebnog znacaja u gradenju radnje i prateéih
emocija. Kaetano Veloso se pojavljuje izvode¢i ve¢ pomenutu pesmu sa bendom. Oko njih
je publika koja ih paZljivo sluSa. U ovoj sceni nema dijaloga, svi su fokusirani na slusanje,
u skladu sa ve¢ pomenutom tradicijom sluSanja, tako da se i gledalac oseti kao da je deo te
publike, naro€ito Sto sam, uz odgovarajuc¢e kadrove shvati da su medu prisutnima i akteri
dalje radnje, koji ¢e sasvim spontano do¢i do izraZaja. Pored njih, kao sporedni likovi,
pojavljuju se Zenski likovi koje Almodovarova verna publika dobro prepoznaje jer ih
tumace glumice iz prethodnih filmova.

,»I dok Iglesijasova muzika za Pricaj sa njom omogucava da film ima tecnu
naraciju, prostorno i vremenski, sa duzim fleSbekovima i1 ponavljanjima, virtuoznost
obojice umetnika, Almodovara i Iglesijasa, kao 1 poznavanje veza sa filmom i muzi¢kom
storijom filma dolazi do izrazaja u nemom filmu Ljubavnik koji se smanjuje (EI Amante
Menguante), koji igra neocekivano klju¢nu ulogu u raspletu price. (...) Muzicka pratnja u
ovom nemom filmu menja se sa narativom medu tri tipa materijala: ljubavna tema
obeleZzena Zivahnim celom, brzi deo radnje i reaktivna komponenta koja reflektuje

takozvani miki-maus efekat gde zastajanje i zapocinjanje muzike reflektuju aktivnosti
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likova. (...) Muzika ima dvostruku ulogu, aludira na Benignovu svest o krivici, ali i
naslu¢uje moralnu dilemu gledalaca.* (Vernon, 2006: 56-57).

Makjuan i Almodovar specifi¢ni su po tome Sto imaju sli¢ne pocetke karijera, iako
najverovatnije nikada nisu dosli u kontakt. Interesantno je to Sto, otprilike u isto vreme ili
mozda koju godinu ranije u Makjuanovom slucaju, prolaze kroz istu situaciju, isto
poimanje drustvenih okolnosti i prikazuju istu reakciju na okruzenje u kojem zive. Elementi
njihovih poetika na tom pocetku veoma su sli¢ni, ali kako vreme prolazi, dolazi do
izvesnog razilazenja. Cini se da je Makjuan viSe sazreo i pofeo da se bavi nekim
ozbiljnijim temama dok je Almodovar ostao u svom Sarenom svetu kia i neobiCnosti
razvijajuéi ih u nekom drugom pravcu. Ipak, neke od klju¢nih elemenata su zadrzali, poput
tretmana muzike u svojim delima. Ni jedan ni drugi nisu koristili muziku nemotivisano,
nepovezano sa radnjom ili drugim ¢iniocima u romanu, niti se u njihovim delima mogla
na¢i muzika koja nije po njihovom ukusu. Ops$te posmatrano, detaljnija analiza otkrila je

veliku sli¢nost ova dva autora, koliko god se oni ¢inili razli¢itim.

8.2 Makjuan i Murakami

Zahvaljujuci svetskoj globalizaciji dolazi do sve ve¢ih medusobnih kulturnih uticaja
medu narodima i zemljama Sirom sveta, $to je dodatno olakSano razvojem medija, nauke,
tehnike i tehnologije. Ovaj proces se odvija velikom brzinom i njegove posledice o¢igledne
su u svakom segmentu Zivota. Japan u tome nije izuzetak. Modernizacija Japana najpre je
bila deo organizovane politike koja je podrazumevala usvajanje zapadnih dostignuca u
tehnologiji, kulturi i nauci radi konkurentnosti na svetskom trzistu.

Globalizacija se dogodila i u knjiZzevnosti i ogledala se u komunikaciji razlicitih
kultura, njihove tradicije i modernih tekovina. To je jedan od razloga poredenja ova dva
autora. Makjuan i Murakami (Haruki Murakami, #f £ #&#) dvojica su pisaca koji Zive na
razliitim meridijanima, ali se bave istom tematikom —muzikom u romanu. Osnovni
zadatak koji se ovde postavlja je ispitati kolike su slicnosti i razlike medu njima u ovom

segmentu.
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Kod Murakamija primecujemo jedino, za razliku od Makjuana, vecu okrenutost
popularnoj kulturi, te i veéu paznju prema popularnoj muzici no §to je to slucaj sa
klasicnom muzikom. Interesovanje za popularnu muziku sa Zapada jedan je od razloga
zbog kojih je Murakami ¢esto bio osporavan u Japanu i optuzen od strane pro-japanskih
struja za pokuSaje amerikanizacije i1 globalizacije japanske savremene kulture. Ipak,
elementi svetske popularne kulture nisu mu doneli popularnost samo u Japanu, veé i Sirom
sveta. Citaoci drugih zemalja u njegovim delima prepoznali su neke svoje navike, svoja
omiljena jela, zabavu u slobodno vreme, muzicke Zanrove, izvodace i1 pesme. Kod
Makjuana je taj odnos prema globalnoj kulturu zivljenja predstavljen na nesto drugaciji, ne
tako eksplicitan nac¢in. Mnogo se vise bavio muzickim ukusom lika i licnim dozivljajem
muzike, a popularna kultura u njegovim delima bila je zastupljena onoliko koliko je to bilo
potrebno da bi ispunio svoj zadatak hroniCara jedne epohe i predstavio nacdin zivota u
okviru jedne zajednice.

,Prevodenje Murakamija odgovara potrebi za citljivoséu japanskih Kkulturnih
artefakata mada njegov afinitet prema zapadnoj knjizevnosti destabilizuje ideju koju
proizvode japanski tekstovi. Drugim re¢ima, dok ¢itamo Murakamija mozda ne vidimo
pravi, originalni Japan, ve¢ amerikanizovani Japan. Pitanje da li je ovo pravi savremeni
Japan ili ¢ak da li postoji pravi Japan, postaje sadrzano u silama trzista: kulturni identitet je
odreden ekonomijom konzumerizma pre nego istorijom i geografijom.* (Slocombe, 2004:
6).

,»Na jednom nivou, Murakami piSe prozu amerikanizovane pop kulture, a sa druge,
knjizevnost koja rasvetljava problem postmodernog sveta (...). Murakamijeva knjizevna
tehnika crpi americke izvore 1 koristi postmoderna sredstva, ali se fundamentalno jo$ uvek
bavi Japanom i ulogom Japana u postmodernom globalnom drustvu. (...) Murakami pise o
novom Japanu u kome su stubovi nacionalnog identiteta u potpunom kontrastu sa zapadnim
identitetom 1 tezi da stvori novi japanski identitet u odnosu na globalnu zajednicu kao
celinu.“ (Slocombe, 2004: 7)

,Likovima u Murakamijevim romanima i kratkim pri¢ama Cesto nedostaje nesto i
oni su u potrazi za tim. lzgubljene ljubavi, unistene veze, psiholoska distanca medu ljudima

i briga oko znaCenja u meduljudskim odnosima glavne su teme interesovanja za
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Murakamija i cesta simbolizacija slika magi¢nog.” (Oddvik, 2002: 5). Ako uporedimo sa
Makjuanovim likovima, slozicemo se oko toga da nisu savrseni. Koliko god njihovi zivoti
na povrsini delovali besprekorno, u sebi kriju klice nec¢eg kobnog, devijantnog, necega sto
im ne dozvoljava apsolutnu sre¢u. Makjuan je taj momenat devijantnosti u likovima
izrazavao mnogo eksplicitnije u svojim ranijim radovima, da bi ga sada sveo na okolnosti
koje uticu na inace normalne i ni po ¢emu devijantne likove da pokazu stranu licnosti za
koju mozda nisu ni znali da postoji ili koju su duboko u sebi, nekada davno, zakopali. Kod
Murakamija, sa druge strane, ne primecujemo taj momenat Sokiranja, ve¢ uo¢avamo
izvesnu kozistentnost u oslikavanju likova koji u sebi kriju nesto nedokucivo, misti¢no i
sve S$to ¢ine, ¢ine u nekom polusnu, obavijeni velom misterije, izmaglicom nesigurnosti.

Kod Murakamija se kao ¢est motiv uo¢ava motiv putovanja u misti¢no, nepoznato i
nesaznatljivo, sto automatski daje delu neku detektivsku konotaciju. Ta borba, prepustenost
likova sebi u reSavanju zagonetki, uvidanje da su neki tragovi samo varke i pokusaji bega
sroceni su sa takvom vestinom, da se napetost odrzava u vazduhu u toku celog romana.
Murakami je dodatno pojacava kada u poslednjem trenutku uspeva da spasi svoje junake i
vrati ih svetu kome pripadaju. Elementi detektivskog romana kod Makjuana najocigledniji
su u delu Sweet Tooth, ali elemente putovanja uocavamo u sva tri romana iz korpusa
istrazivanja za ovaj rad. U Amsterdamu postoje putovanja u Jezersku oblast i potom u
Amsterdam i to su sama po sebi putovanja sa svrhom i za likove sudbonosna, u Cezil bicu,
putovanje na medeni mesec ispostavice se kobno po brak junaka, dok u Suboti, putovanje
obuhvata manje relacije, ali nije nista manje sudbonosno i presudno za radnju romana.

Ono sto je Murakamijeva osobenost u odnosu na Makjuana jeste jedno istaknuto
svojstvo Murakamijevog dela, a to je prisustvo magi¢nog i Murakamijeva vestina
inkorporiranja magi¢nog u realni svet. Kao s$to je i Makjuan specifican po svom stilu u
odnosu na Murakamija i na druge pisce, tako ova karakteristika predstavlja nesto sto je
obelezilo Murakamija u svetskoj knjizevnosti i sto je jedan od najvecih razloga njegove
popularnosti, kako kod kritike, tako i kod publike. Cesto ¢e se kod Murakamija pojaviti
vise paralelnih svetova, jedan realan, drugi ili i tre¢i misteriozni, ¢udnovati, nedefinisani,

neistrazeni. Ipak, ima junaka koji se krecu na svojim putovanjima iz jednog sveta u drugi
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kao da nema ni¢eg neobi¢nog u tome, Sto daje crtu magijskog realizma romanu. Murakami
je u stanju da stvori sopstveni magi¢ni svet, nerealni svet, svet koji ¢e likove, ali 1 Citaoce
navesti da se zapitaju kakav je svet u kojem Zive. Citaoce privlade ovi nadrealni svetovi u
njegovim delima, a interesantno je to $to, ma koliko da ih istrazuju ¢itajuci delo, bezbroj
pitanja ¢e se pojaviti u toku Citanja, ali i nakon toga, jer Murakami, manirom pravog
postmoderniste, nece dozvoliti da sve bude potpuno razjasnjeno i sve misterije resene.

O magicnom ili preciznije o magijskom realizmu, Makjuan, kao zakleti naucnik
medu piscima, autor koji tezi prihvatanju elemenata nauke u knjizevnosti i koji smatra da

su objedinjenost nauke i umetnosti najbolja i za coveka idealna harmonija, rekao je:

Mada nikada nisam u potpunosti verovao nijednom knjizevnom delu
magijskog realizma, bar sam bio sposoban za to. Ali pretpostavljam da imam
skrivenih simpatija prema videnju da je realno, stvarno, tako zahtevno i
bogato, magié]'ski realizam je zapravo mucno izbegavanje umetni¢ke
odgovornosti.

Takode, ,,svet magi¢nih simbola je brojan i zivopisan u Murakamijevoj prozi, ¢ineci
svojevrsnu igru simbola“ (Esposito, 6). Jo$ jedno izuzetno svojstvo Murakamijeve proze je
obilje opisa uticaja kulture, ukljucujuéi tradicionalnu i modernu, proslost i sadasnjost, istok
i zapad.

Haruki Murakami odrastao je u japanskom gradu Kobe. Njegovi roditelji su bili
profesori japanske knjizevnosti te je oduvek bio u drustvu knjiga. Otkrio je dzez kao
tinejdzer 1 bio toliko ocaran njime da je nakon studija otvorio dzez klub. U eseju pod
nazivom Jazz Messenger, koji je pisao za Njujork Tajms, Murakami je dao interesantan

uvid u svoju vezu sa muzikom i koliko duboko je uticala na njegov Zivot i delo:

[...] ubrzo nakon napustanja fakulteta otvorio sam mali dzez klub u Tokiju.
Sluzili smo kafu danju i pi¢a nocu. Takode je na meniju bilo nekoliko
jednostavnih jela. Ploce smo pustali konstantno, a mladi muzicari izvodili su

2 “And although I never really trusted any magic realist literature, very far, I was at least able to (...)But I
suppose | do have a sneaking sympathy with the view that the real, the actual, is so demanding and rich, that
magical realism is really a tedious evasion of some artistic responsibility. “ (Believer, 2005).
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dzez uzivo vikendom. Ovim sam se bavio sedam godina. Zasto? Iz jednog
prostog razloga: to mi je omogucavalo da slusam dZez od jutra do mraka.

Murakami je vodio dzez bar Piter Ket dok nije napisao svoj prvi roman sa 29
godina. Muzika od tog trenutka prozima njegova dela sve do danas. Njegove knjige obiluju
muzickim referencama, obi¢no iz zapadnjacke pop muzike, klasi¢ne muzike 1 dZzeza. U delu
Haruki Murakami i muzika reci (Haruki Murakami and the Music of Words, 2005), Dzej
Rubin (Jay Rubin) primecuje da pisac poseduje ,,enciklopedijsko znanje o dZzezu” (Rubin,
2005: 17) koje nesumnjivo proistice i iz ,,njegove kolekcije od 6000 ploca” (Rubin, 2005:
3). Znafaj muzike kod Murakamija ne moze se osporiti. On iznova naglasava €injenicu 1

povlaci paralelu izmedu muzike i pisanja:

(...) muzika je neizostavan deo mog zivota. Kad god piSem roman, muzika
samo prirodno uskoci. (...) Muzika uvek stimuli§e moju mastu.’

Ovde se ve¢ mogu uociti izvesne slicnosti sa Makjuanom. Njihova ljubav prema
muzici, nastala jo§ u ranom periodu zivota, koju su potom oba autora razvijala dovoljno da
postane neizostavan deo njihovog stvaralastva. Kvalitet tih zanrova, klasi¢ne muzike,
dZeza, bluza nasao je svoj nac¢in da dopre do srca ljubitelja muzike, ali i do njihovih romana
1 predstavlja kao takav vazan resurs za kreiranje radnje, likova ili nekih drugih segmenta
romana. Svakako je nesumnjivo da, da su Ziveli u istom kraju, Makjuan bi definitivno bio
gost u Murakamijevom lokalu.

S obzirom na broj muzickih referenci u njegovim delima i sopstvene izjave
povodom znaCaja muzike u njegovom Zzivotu, same pesme i muzika koju Murakami
povezuje sa odredenim scenama i likovima nije slu€ajna, kao ni uostalom kod Makjuana.
Kako mu je muzika toliko bitna, moze se zakljuciti da pesme 1 umetnici koje pominje u

svojim romanima imaju veéu ulogu nego da samo stvore atmosferu i poboljsaju

34]...] shortly after leaving the university | opened a little jazz club in Tokyo. We served coffee in the daytime

and drinks at night. We also served a few simple dishes. We had records playing constantly, and young
musicians performing live jazz on weekends. | kept this up for seven years. Why? For one simple reason: It
enabled me to listen to jazz from morning to night." (New York Times, July 8, 2007).

* "[m]usic is an indispensible part of my life. Whenever | write a novel, music just sort of naturally slips in
[...] Music always stimulates my imagination" ( Random House website).* (citirano u: Searles, 2012: 8).
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raspolozenje. U svom ¢lanku u Njujork Tajmsu, Murakami ponovo govori o uticaju koji je

muzika imala i nastavlja da ima na njegovo pisanje:

Prakti¢no sve §to znam o pisanju, nau¢io sam od muzike. Moze zvucati
paradoksalno, ali da nisam bio opsednut muzikom, mozda ne bih postao
pisac. Cak i sada, gotovo 30 godina kasnije, nastavljam da u¢im o pisanju
velikim delom od dobre muzike.”

Zamislimo sada, nakon velike paznje posveéene muzici kod Makjuana u
prethodnim poglavljima, kakva bi bila Makjuanova dela da nije muzike? Kakav bismo
utisak imali o likovima da nije bilo pri¢a o simfonijama, rokenrolu, dzezu? Nesumnjivo bi
ta dela bila uspesna, ali bi nedostajala sustinski vazna komponenta koja se ti¢e umetnicke
dimenzije svakog lika, dimenzije koja dopire do onih kutaka likova gde nijedna druga
tehnika ne uspeva, dimenzija koja otkriva intimnu, estetsku stranu svacije licnosti 1 koja je
apsolutno neophodna svakom vanvremenskom delu.

,»Nisu samo nazivi ono §to ovi Murakamijevi romani duguju popularnoj muzici.
Pored referenci i formalne upotrebe klasi¢nih 1 dzez muzickih formi, pisaca poput Dzordza
Orvela (George Orwell) i Tomasa Mana, pominjanja tradicionalnog japanskog kulinarstva,
Spageta i Mekdonaldsove brze hrane, pop muzika pociva u panteonu referenci visoke i nize
kulture koje omogucavaju Murakamijevom delu da dopre do publike, ali istovremeno i do
kompleksnih intertekstova. Zbog intertekstualne prirode njegovih dela, nedostatak
autorskih predrasuda o vrsti aluzija koje se koriste 1 Cestih referenci na muzicka dela,
izvodace, plo¢e, Murakamijevo stvaralastvo se kritikuje kao nista viSe do “sofisticirane
stilizacije trivijalnosti (...).” (Miyoshi, 1991: 235). Medutim, muzika pored drugih
kulturnih referenci igra bitnu ulogu u kompleksnim strukturama i ideologijama koje se
ispituju u Murakamijevim romanima 1 takode uti€u na ritam, formu 1 pri¢u u delima kao
performativni aspekti likova. (...) Siroko intertekstualna priroda njegovog dela ojacava

prirodu prelaZzenja granica tema i1 sadrZzaja u Murakamijevim delima, od kojih veéina

5 “Practically everything I know about writing, then, I learned from music. It may sound paradoxical to say
so, but if I had not been so obsessed with music, I might not have become a novelist. Even now, almost 30
years later, | continue to learn a great deal about writing from good music.” (New York Times, July 8, 2007).
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istrazuje na neki nacin viSestrukost jastva i prirodu nesvesnog i ¢esto muzicke reci kao
sredstvo naracije nagovestavaju trenutak prelazenja granica i epifaniju za protagoniste ili
neke preokrete u radnji.« (Yeung, 2014: 1-2).

Ovaj zapadni modus pitanja oc¢igledan je u Murakamijevom delu i nagovestava
ponistavanje, a ne prevod kulture. Na primer, u Igraj, igraj, igraj (Dance Dance Dance,

1994), Juki ukljuc¢uje muziku u autu:

Dejvid Bouvi je pevao China Girl. Zatim Fil Kolins. Tomas Dolbi. Top Peti
& Hartbrejkers. Hol & Outs. Tompson Tvins. Igi Pop. Bananarama. Slusali
smo sve takvu neku muziku tipi¢nu za mlade tinejdZzere. Rolingstonsi su
pevali Goin’ to a Go-Go. (Murakami, 2015: 118-119).

Ovaj odlomak upucuje na kulturu mladih koja je u razvoju. Rolingstonsi, nekada
pioniri kulture mladih i revolucionari u borbi za slobodu omladine, umetnosti i duha
prisutni su ovde da naglase razliku izmedu mladih i starijih. U mno$tvu novih izvodaca i
svezih muzi¢kih tendencija koje su po ukusu mladih, nasla se i numera ovog benda, kao
evergrin, muzika univerzalnog i vanvremenskog kvaliteta, buduci da je neosporna ¢injenica
to §to 1 posle toliko decenija ovaj bend uspeva da zadrzi relevantnost na rokenrol sceni, da
zrali svezinom i originalnos¢u izraza i okupi jednu od uzrasno najheterogenijih publika na
svetu.

Reference na popularnu muziku ocite su iz samih naslova Murakamijevih romana.
Romani Igraj, igraj, igraj i Norveska suma (Norwegian Wood, 1987) dobili su svoje
naslove od dobro poznatih pesama grupa Bi¢ bojs (Beach boys) i Bitlsi. Referenca na
pesmu South of the Border kori$¢ena je u naslovu romana Juzno od granice, zapadno od
sunca (South of the Border, West of the Sun, 1992). Uporedimo to sa ve¢ pomenutim
Makjuanovim romanima Dete u vremenu, Koje ¢e neizbezno napraviti poredenje sa
¢uvenom istoimenom pesmom benda Dip Parpl ili naziv Crnih pasa, koji momentalno
asocira na hit Led Cepelina.

Upotreba muzickih referenci ne odnosi se samo na sferu popularne muzike, ve¢
Murakami u svojim romanima zalazi i u oblast klasicne muzike. Mocart ¢ini se da

predstavlja svojevrsni simbol klasicne muzike u Murakamijevim tekstovima jer autor
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koristi reference na ovog kompozitora u svakom romanu. Veoma cesto, intertekstualnost u
sferi muzike karakteriSe atmosferu odredene situacije i daje odredene informacije o
junacima. Ovo je jo§ neSto $to je zajednicko Makjuanu i Murakamiju. Obojica imaju
divljenje prema klasi¢noj muzici i u njoj, referencama na njene elemente, dela i
kompozitore pronasli su mo¢nu tehniku za postizanje razlicitih ciljeva u procesu pisanja.

Bitno je napraviti razliku u znacenju koje muzika moze da ima za kulturu i za
pojedinca. U tom pogledu Serls (Alan Searles) navodi objasnjenje Anet Dejvison (Annette
Davidson): “Pojedinac Cesto razvija snazne li¢ne asocijacije u vezi sa odredenim pop
pesmama, zanrovima ili izvoda¢ima —ovo mogu biti asocijacije na odredene ljude, veze ili
periode u zZivotu osobe. (Davison 213).“ (citirano u: Searles, 2012:6).

U okviru pri¢e romana i kod Makjuana i kod Murakamija muzika je gotovo uvek
povezana sa radnjom, a likovi mogu ¢uti muziku koja se opisuje u scenama. Ona nije
nasumi¢no odabrana tek da bi stvorila ugodaj, ve¢ je motivisana nekim segmentom dela.
Kao integralni deo pric¢e, muzika moze da posluzi da obogati raspolozenje i doda jos jednu
dimenziju sceni. Muzika takode sluzi da angazuje Citaoca 1 moze stvoriti specifi¢ni odnos
izmedu njega i likova. U Cezil bicu bi¢e gotovo nemoguce ne osecati empatiju sa Florens
kada na kraju romana pokupi sve lovorike i pohvale kritike nakon jedne izvedbe, a kada
¢italac dobro zna kroz kakve je nesrece sa Edvardom prosla. Odredene pesme mogu imati
tekstove sa znaCenjem ili znaCajem za lika u prici ili muzicki zanr koji moze dodati jos
jednu dimenziju liku. Obe ove tehnike koriste se u romanu Norveska suma.

Tekstovi pesama omiljenih glavnom Zenskom liku u romanu, Naoko, ,,Dear Heart i
Michelle, govore o izgubljenoj ljubavi i Zzelji za ponovnim spajanjem. U jednom delu
romana, glavni lik, Toru Vatanabe provodi dosta vremena sam, ¢ita i piSe Midori i Naoko i
sluSa dzez. Ova slika nespokojnog mladog coveka koji se bori sa svojim osecanjima dok
slusa dzez dotie romanti¢nu asocijaciju koju cCitalac mozda ve¢ ima ako, kao Vatanabe,
povezuje dzez sa introspekcijom 1 tugom. Vrsta muzike koju slusa govori nam nesto o
njemu, pruza uvid ili dodaje na dubini njegovog stanja uma.* (Searles, 2012: 6-7).

Mnogi likovi i scene u romanu povezani su sa muzikom. Najc¢es¢i vid muzike u
romanu je svojstvo okidaca asocijacija na neke prosle dogadaje, lokacije, raspolozenja i

osobe koje viSe nisu zive ili jednostavno nisu vise deo zivota lika koji ih se seca. U tom
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pogledu najznacajnija je pesma Norwegian Wood (This Bird has Flown), centralna pesma
za razumevanje romana, kljuéna u patnji Naoko i Toruovog secanja na nju. Pesma je
zapravo lajtmotiv romana.

,Murakami pominje mnogo pesama u Norveskoj sumi, vecina od kojih su bile
popularne pesme kasnih Sezdesetih, ali takode pominje pesme iz ranih Sezdesetih, klasi¢ne 1
folk kompozicije. Prvi odgovor ¢itaoca mogao bi biti da se muzika previse nasumi¢no
pojavljuje u romanu, ali muzicka dela se ne stavljaju slu¢ajno u roman, jer svako delo treba
da stvori dubinu, da odredenu atmosferu ili ostavlja nesto ¢itaocu, povezuje sa spoljaSnjim
svetom ili unese odredene konotacije u delo. Pazljivo Citanje ili sluSanje pesama daje
neo&ekivanu dubinu obema scenama i likovima.*®

,Naslov romana govori o neposrednom simbolu popularne kulture i u uvodnim
odlomcima, pesma aludira na emotivnu nestabilnost Torua —¢ak i dvadeset godina kasnije —
1 izaziva borbu unutrasnjih dihotomija u Toruu izmedu radosti i tuge, povezanosti i samoce,
zahvalnosti i Zaljenja. Kako Toru zapo€inje svoju pri¢u, instrumental Norveske Sume U
avionu postaje emotivni okida¢, koji paradoksalno povezuje Torua sa Naoko i takode
prosiruje jaz izmedu njih. Cak i u pri¢i, pesma pogada ljude te uspeva da udini Naoko
veoma sre¢nom, ali 1 jo§ depresivnijom. Predstavlja i slobodnu volju, ali 1 konzumerizam.
U vreme kada se roman odvija, 1969. godine, album Bitlsa, Rubber soul ve¢ je 4 godine na
trziStu i kao i svi albumi Bitlsa, globalno popularan i poznat.© (Zuromski, 2004: 37-38).

,Letimican pregled nekih od njegovih drugih romana otkriva koliko Murakami
koristi muziku u svojim delima. Okorela zemlja cuda i kraj sveta (Hard-Boiled
Wonderland and the End of the World, 1985) i Kafka na obali mora (Kafka on the Shore,
2002) predstavljaju nadrealne price koje se dramati¢no razlikuju od realisti¢nog stila
Norveske sume, a opet oba ova romana sadrze brojne muzicke reference. Okorela zemlja
cuda i kraj sveta objavljen je dve godine pre Norveske sume i sadrzi brojne muzicke
reference na pesme i muzicare, od klasi¢nih kao §to su Brukner (Josef Anton Bruckner) i
Bah, preko dzez referenci na Majlsa Dejvisa, Djuka Elingtona (Duke Ellington), Carlija
Parkera (Charlie Parker) i Vudija Hermana (Woody Herman), i plejadu popularnih

muzickih referenci koje ukljuéuju Bitlse, Reja Carlsa (Ray Charles), Krim (Cream), Dorse

® Izvor: http://www.murakami.ch/about_hm/bookreviews/murakaminw.pdf
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(The Doors), Boba Dilana, Marvina Geja (Marvin Gaye), Boba Marlija (Bob Marley) i
Dzimija Hendriksa (Jimi Hendrix).* (Searles, 2012: 8).

,, Kafka na obali mora objavljen je 15 godina posle Norveske sume ali je muzicki
uticaj ostao podjednako dominantan. Reference na Betovena, Mocarta, Hajdna (Joseph
Haydn), Puginija i Suberta i druge klasi¢ne kompozitore isprepletane su sa referencama na
dzez muzic¢are Dzona Koltrejna, Djuka Elingtona i pop muzicare kao Sto su Bitlsi, Bic¢ bojs,
Krim, Bob Dilan, Led Cepelin, i sa neobi¢nom referencom na savremenu muziku benda
Radiohed (Radiohead).« (Searles, 2012: 8).

,Cak i po njegovim sopstvenim standardima Norveska Suma obiluje muzickim
referencama. U Gardijanu iz 2007. godine Dzon Vajld (John Wilde) navodi, izmedu ostalih
romana, Eleanor Rigby Daglasa Koplanda (Douglas Coupland), Dead Babies Martina
Ejmisa i Manje od nule (Less than Zero, 1987) Breta Istona (Bret Easton) kao primere Koji
potkrepljuju Cinjenicu da “istorija knjiga inspirisanih naslovima pesama nije zapravo
zagadena pozlacenim trijumfima”; da “fikcija inspirisana pesmama (...) retko je doprinela
bilo kojoj strani”. Mada se Vajld ovde prevashodno bavi koincidencijom marketinskog
potencijala (ili nedostatka marketin§kog potencijala) 1 kvalitetom fikcije kada se naslovi
pesama koriste u knjigama, takode je uredno izbegnuto pitanje romana i eseja britanskog
autora Nika Hornbija (Nick Hornby); najbitniji primeri centralnosti popularne muzike u
Hornbijevom delu su romani O decaku (About a Boy, 1995) i Juliet Naked (2009) i zbirke
eseja 31 Songs (2003) i The Polysyllabic spree (2004). Umesno je re¢i da na ovoj listi
nedostaje Haruki Murakami, a razlog tome bi moglo biti to $to njegovo delo u potpunosti
prkosi Vajldovoj tezi. Do 2007. godine veéina Murakamijevih dela bila je prevedena sa
japanskog na engleski i romani Norveska suma (1987, preveden 2000), ¢iji naziv dolazi od
pesme Bitlsa iz 1967 i Igraj, igraj, igraj (1998, preveden 1994), koji naziv duguje pesmi
Delsa (The Dells) iz 1964, postali su medunarodni bestseleri.* (Yeung, 2014: 1).

,,Cini se postenim zakljugiti da je muzika fundamentalni deo Murakamijevog Zivota
1 snazno utice na njegov stil pisca kao 1 to da je muzika od sustinskog znacaja za njegovo
pripovedanje i dodaje dubinu prici i junacima.* (Searles, 2012: 8).

»DZej Rubin primecuje da Murakamijeve Ceste reference na popularnu muziku

pruzaju narativnu koloristiku, ali obi¢no nisu upotrebljene sa teskom simbolikom. Medutim,
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takode kaze i da ,,ako Murakamijeve Ceste pop reference iSta predstavljaju, to je Cinjenica
da je jedna generacija odbacila pop kulturu svojh roditelja. Odbacena kultura u ovom
slucaju je tradicionalna nacionalistiCka kultura Japana, gde su hegemonske rodne uloge
reflektovane kulturno u dominaciji veoma strogih rodnih stilova knjizevnosti i narativne
adrese. Ideja Ciste knjizevnosti najvisi je ideal, a intertekstualnost je ograniena na
reference kanonskih klasi¢énih muzickih i knjizevnih stilova. Murakamijeva reakcija na ovo
nije bila samo u vidu pisanja romana koji su internacionalno priznati, ve¢ i da pise romane
u kojima je naracija u prvom licu i neutralna, a glavni lik odrzava tu neutralnost
distanciranjem od bilo kakvog porodi¢nog vertikalnog sistema.“ (Yeung, 2014: 3).

Ovaj kratki pregled sli¢nosti, razlika i osobenosti u nacinu tretiranja muzike u
delima Makjuana i Murakamija dokaz je da uprkos geografskoj udaljenosti, pravi ljubitelji i
poznavaoci muzike imaju sliCan dozivljaj. Ova dvojica pisaca na slican nacin koriste
muziku u svojim delima, kao izrazito mo¢no sredstvo za oslikavanje likova, odnosa izmedu
likova, epohe, drustva, iako se u nekim drugim podjednako bitnim aspektima ipak
razlikuju. Te razlike posebno se odnose na poimanje magijskog i nau¢nog u romanima i
nacin na koji to uti¢e na koncipiranje radnje. Iako se obojica interesuju za ljudsku psihu,
tretiraju je 1 eksploatiSu na drugaciji nacin. Pored svih tih razlika, isti pristup prema muzici,
uz neSto vece prisustvo popularne muzike kod Murakamija i1 klasi¢éne kod Makjuana

rezultovace drugacijim utiskom kod ¢itaoca, ali podjednako uspesno 1 upecatljivo.

8.3 Muzika u delima savremenih britanskih pisaca

Knjizevna fikcija dvadesetog veka posegla je za muzikom kao znacajnom i
efektnom tehnikom pripovedanja i opisivanja u romanu. Muzika je znaCajna i u
muzic¢kim zanrovima, od klasi¢ne muzike, preko popa i rokenrola, bluza, dzeza do svetske
muzike (world music) i isto¢njacke tradicionalne muzike. Kroz Citav taj dijapazon Zanrova

muzika je znacajan ¢inilac u gradenju postkolonijalnog identiteta, davanju glasa onima koji
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su nekada bili potlaceni, ali i reviziji istorije. Upravo je to razlog popularnosti muzike u
knjizevnosti naro€ito u Velikoj Britaniji.

U svom delu Kultura i imperijalizam (Culture and Imperialism, 1993) Edvard Said
(Edward Said) tvrdi da razmisljati o drugima, o ,,postkolonijalnom drugom‘ ne znaci da se
pokusava da se ,,njime ovlada, niti da se Kklasifikuje, niti da se stavlja u hijerarhiju* (Said,
1993: 336). Dosadasnja knjizevna tradicija, kako je Said vidi, temelji se na principu
reprezentativnosti koja u osnovi ima Sablone za predstavljanje manjinskih zajednica u ¢ijoj
su osnovi predrasude i etikete generalizacije. Muzika je takode bila jedna od tih etiketa koje
su pomogle stvaranju slike o odredenoj grupaciji. Edvard Said tvrdi da onog trenutka kada
se muzika u delu oslobodi principa reprezentativnosti, postate moc¢no oruzje subverzije
hijerarhije imperijalizma i sredstvo istrazivanja i verodostojnog prikazivanja
postkolonijalnog sveta, oslobodenog stega predrasuda, Sablona i gvozdenih maski koje im
je kolonizator nametnuo.

U savremenoj prozi muzika postaje sve vise zastupljena pa i ne cudi Sto se pojavio
novi Zanr —muzi€ki roman. Ovaj Zanr Geri Smit definiSe ,.kao narativ u kojem muzika
funkcionise kao distinktivni element na formalnom i/ili konceptualnom nivou*’. Kako Smit
naglasava, od muzi¢kog romana treba razlikovati roman o muzic¢koj industriji koji ne
potencira samu umetnost, ne prevodi muziku u reci, ve¢ se vise bavi odnosima izmedu
muzike i biznisa, umetnika i publike, sopstvenog izraza i konformizma, itd.

,Roman Great Jones Street Dona Delila iz 1972. godine istice se kao rani pokusaj
da se rok muzika i muzicka industrija tretiraju sa ozbiljnim knjiZevnim pristupom.*
(Moorey, 2014: 2-3).

»Evidentno je da je rok muzika pocela da privlaci paznju i velikog broja ozbiljnih
pisaca, poput Salmana Ruzdija, (...) pre nego da bude u sluzbi petparackih prica o
preterivanju sa kokainom. Na neki nacin, rok roman je dobio na znacaju u doba kada je
sama rok muzika ve¢ bila stara. Ovaj skoriji razvoj rok romana ukazuje na to da muzika
ima sve veci legitimitet kao izbor predmeta, $to je nesumnjivo simptomati¢no za

postmoderno poravnanje razlika izmedu visoke i niZe kulture. Ovaj trend takode rezultuje

7 Izvor: http://researchonline.ljmu.ac.uk/2413/1/Smyth%20-
%20Music,%20Sound%20and%20Silence%20in%20Dermot%20Healy.pdf
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iz ¢injenice da je popularna muzika u izvesnoj meri sazrela i stabilizovala se kao ozbiljniji
opipljiv predmet studije, a ne viSe predmet istih zivahnih promena u ukusu i modi kao $to je
nekada bio. (...) Rok roman je, naravno, deo vece kategorije romana o muzici, ukljucujudéi i
one o klasi¢noj muzici, kao $to su Doktor Faust (1947) Tomasa Mana i An Equal Music
(1999) Vikrama Seta (Vikram Seth), koji oslikavaju unutrasnji zivot kompozitora i
muzicara.* (Moorey, 2014: 2).

,Roman Dzulijana Barnsa“ Engleska, Engleska (England, England, 1998) ,,obiluje
intermedijalnim referencama na muziku* (Nunning, 2001: 16). Ove reference narocito su
vidljive u razgovoru junaka romana, kada ,,Pol u viSe navrata govori Marti price o poznatim
kompozitorima i narocito u karakterizaciji g. Dzeka®, gde se detaljno daje ,,prikaz njegovog
muzi¢kog ukusa“ (Nunning, 2001: 16). Ironi¢no, on se Cesto priseCa rada dvojice
kompozitora, Betovena i Vagnera. Za razliku od Akrojdovog (Peter Ackroyd) dela
Engleska muzika (English music, 1992) ,.u kojoj su intermedijalne reference svedene na
britansku muziku, Barnsov roman predlaze da je um obrazovanog Engleza uronjen u
setanja na kontinentalnu muziku, sa Bizeom (Georges Bizet), Betovenom, Mocartom i
Vagnerom kao bitnijim od bilo koje komponente engleske tradicije* (Nunning, 2001: 16).
Sti¢e se utisak da je Barns u svom romanu posegnu0 za proslos¢u kako bi, kako Nanning
(Vera Nunning) navodi, negirao uticaj savremene popularne muzike na formiranje
identiteta Engleza. Tu su 1 neke neupecatljive reference, kao u imenu ljubavnika glavne
junakinje, Pola Harisona, koje je evidentno nastalo od imena dvojice ¢lanova Bitlsa, Pola

Makartnija i DZordza Harisona (George Harrison).

8.3.1 Makjuan i Ruzdi

Tlo pod njenim nogama (The Ground Beneath her Feet) je Sesti Ruzdijev roman
objavljen 1999. godine. Predstavlja varijaciju mita o Orfeju i Euridiki®. Ruzdi ga je

8 Orfej i Euridika: prema mitu, Euridiu, Orfejevu Zenu ujela je zmija, od Sega je umrla, pa je Orfej pevao i
svirao na liri da bi umilostivio Hada da je vrati iz mrtvih; svojom tugom dirnuo je sve ljude i bogove, pa i
Hada koji mu je dopustio da odvede Euridiku pod uslovom da je ne pogleda dok ne izadu na svetlost dana ili
¢e je zauvek izgubiti; sumnjaju¢i da Had zeli da ga prevari, Orfej nije izdrzao i nekoliko koraka pred izlazak
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definisao kao ,,pokusaj da se odgovori na evoluciju svetske kulture u poslednjih pedeset
godina“ (Rollason, 2006: 1), sa posebnim akcentom na poslednjih cCetrdeset godina
dvadesetog veka kada je rok muzika dozivela svoj vrhunac. ,,Zasnovan je na neCemu §to se
moze nazvati knjizevno-muzi¢ko shvatanje: Citalac je zamoljen da stopira nevericu i
prihvati poimanje po kome su dve najvece rok zvezde u svetu iz Indije.” (Rollason, 2006:
3). ,,Kroz c¢itav roman Tlo pod njenim nogama Ruzdi koristi svoju uobicajenu artiljeriju
knjizevnih, istorijskih i intelektualnih referenci od Karla Marksa i Sarla Bodlera do
Vilijama Foknera i Horhe Luisa Borhesa, ali istovremeno daje glavnu ulogu jednom obliku
popularne ili masovne kulture, tj. rok muzici. Kao dugogodi$nji obozavalac rokenrola, od
trenutka kada je u Bombaju kupio plocu Elvisa Preslija, ima ekspertsko poznavanje te
oblasti.*“ (Rollason, 2006: 5).

»Zato ovaj roman nije jedini u kojem se pojavljuju muzic¢ke reference. U svom
prvom romanu, Grimus (1975), Ruzdi naziva jednog od glavnih likova Pti¢ar (Bird Dog) po
hitu brac¢e Everli (Everly brothers) iz 1958. godine. (...) U ¢lanku o Tomasu Pin¢onu, koji
¢e kasnije biti Stampan u Imaginary Homelands (1992) koristi izraz ,,days of miracle and
wonder, the boy in the Bible®, §to je pesma Pola Sajmona (Paul Simon). (...) U The
Courtier —zaklju¢noj pric¢i zbirke Istok, Zapad (East, West, 1994), narator je judejski
adolescent koji odrasta Sezdesetih i revnosno slusa rokenrol na radiju.” (Rollason, 2006: 6).

U intervjuu datom casopisu Le Monde 1999. godine tvrdi da je ,,ve¢ina pop muzike
Cisto nastala iz potrebe da se zaradi novac i da potom nestane, ali ako se pogleda drugi kraj
pop muzike, najbolje §to je nastalo u proteklih 40 godina, mora se uzeti za ozbiljno“g.

Radnja romana Tlo pod njenim nogama prati ,,Jjubav dvojice muskaraca, Ormusa
Kame 1 naratora, Raija MerCanta prema istoj zeni, Vini Apsari, dok se u pozadini
predstavlja Citava epoha uspona 1 najsvetlijeg doba rok muzike. Sporedni likovi u romanu
takode su prisutni u cilju docaravanja epohe i druStvenih osobenosti. Roman je prili¢no
svestran s obzirom da obuhvata Istok 1 Zapad, zapadnu 1 postkolonijalnu knjiZevnost, grécku

mitologiju, evropsku filozofiju i rokenrol.*

na svetlo, okrenuo se i Euridika, tada jo$ uvek senka, vratila se medu mrtve. Orfej je potom umro, ali su muze
zadrzale njegovu glavu kako bi pevao ovozemaljskom svetu.

® 1zvor: Lesprit, B. 1999. Salman Rushdie, enfant du rock. Le Monde (review section): VI

' Izvor: https://en.wikipedia.org/wiki/The_Ground_Beneath Her Feet
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»Lik Ormusa inspirisan je rokenrol legendama, poput Dzona Lenona i Elvisa
Preslija®, a slicnost sa prvopomenutim uocljiva je kada se i sam ,,Lenon pojavi u romanu* i
to kao autor cuvenog hita Rolingstonsa Satisfaction, dok je sam Ruzdi priznao da je ,,za lik
Ormusa, koji ¢e se pojavljivati kasnije i u drugim njegovim delima, posluzio kao inspiracija
i Fredi Merkjuri (Freddie Mercury),*“!* koga Ruzdi bas i ne ceni previse kao umetnika.

Prisustvo popularne muzike, uglavnom rok muzike u ovom romanu ima za cilj da
osvetli razlicite aspekte druStvenog, politickog i kulturnog Zivota savremene civilizacije.
Kroz aluzije na izvodace, kompozicije, albume, navodenje njihovog originalnog imena ili
izmisljenog, ali tako da je lako prepoznati na koga se ili Sta iz realnog sveta aludira, Ruzdi
usmerava oStricu svog kritickog stava ne samo na uUmetnike na polju muzike, ve¢ i
knjizevnosti 1 ostatka drustvene scene. Time pokazuje da je on jedini suvereni gospodar
¢injenica, gospodar svemira u kome prekraja istoriju onako kako on Zeli 1 kako njemu
odgovara. Na taj na¢in omogucuje prisustvo postmoderne subverzije velikih pri¢a istorije i
potencira male, individualne pric¢e iz subjektivne perspektive. Potpuno skriveno, ali ne i
neprimetno kao da se kroz ¢itav roman provla¢i Ruzdijev komentar ,,Znam da shvatate Sta
zelim re¢i, ali zar nije moglo biti i ovako?*

,U RuZdijevom reorganizovanom univerzumu, Dzona i Roberta Kenedi (Robert
Kennedy) ubio je Palestinac. Britanska laburisti¢ka vlada poslala je trupe u Vijetnam. Isto
ponovno ispisivanje istorije deSava se i u svetu rokenrola. Pesmu Feelin' Groovy ne izvode
Sajmon i Garfankl (Simon & Garfunkel), kao S$to je zaista slucaj, ve¢ uz aluzije i apsurd,
izmisljeni Zenski duet Karli Sajmon, koja postoji, 1 nepostojeca Ginever Garfankl. Takode,
serija koncerata solidarnosti odrzana je 1974. godine kako bi se izrazio protest protiv
Ormusove deportacije iz SAD-a, na kojoj su nastupili Bob Dilan, DZenis Dzoplin (Janis
Jopplin, inage preminula od predoziranja 1970. godine), Dzoni Micel (Jonni Mitchell)*
(Rollason, 2006: 7) i drugi.

,Mikrotekstovi pesama inkorporirani su u makrotekst romana i bez obzira da li
upucuju na relaciju realno-imaginarno ili ne kao takvi deo su vecéeg tekstualnog projekta
koji zahteva detaljnije tumacenje.* (Rollason, 2006: 7). Muzicke reference javljaju se ve¢ u

nazivima poglavlja, te tako uocavamo sledece: ,,deseto poglavlje nosi naziv Season of the

1 1zvor: https://en.wikipedia.org/wiki/The Ground Beneath Her Feet
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Witch, po Donovanovoj pesmi iz Sezdesetih, dok se trinaesto poglavlje zove Transformer,
Sto je takode ime albuma Lu Rida (Lou Reed) iz 1972. godine. Rok generacija pevaca-
tekstopisaca ¢ije se reci nalaze u naslovima ovih poglavlja, u originalu ili izmenjene, pored
pomenutih uklju¢uje jo§ Boba Dilana, Toma Veitsa (Tom Waits), Karol King (Carole
King), Rendija Njumana (Randy Newman) i druge.* (Rollason, 2006: 7).

Rolason ukazuje na to da su reference na mit o Orfeju Ceste u romanu ,,pocevsi od
samog naslova romana, koji nagovestava da je tlo pod Euridikinim stopalima podrhtavalo
dok je silazila u pakao. (...) Ruzdi je video svog glavnog junaka kao otelovljenje orfejskog
principa neunistivosti muzike. U intervjuu ¢asopisu El Pais izjavio je da ,,mit o Orfeju
govori nam da moZete ubiti pevada, ali ne i pesmu“*?. Saga o Ormusu i Vini poéinje

epigrafom iz Rilkeovih (Rainer Maria Rilke) Soneta Orfeju (Sonnets to Orpheus, 1923)

’Once and for all/it's
Orpheus when there's singing’* (citirano u: Rollason, 2006: 10).

U Ruzdijevoj verziji ovog mita Orfej, odnosno Ormus nema liru, veé gitaru ,,i
koristi svoju muziku da prede sve granice. Na sceni, nakon Vinine smrti, Ormus glumi
Orfeja, §to je bio deo njegove tacke. Cak se i njegov studio u Njujorku zvao The Orpheum.
(Rollason, 2006: 10).

U poredenju sa Makjuanom, Ruzdi koristi muziku u svojim delima na neSto
drugaciji nacin. Ono §to im je zajednicko jeste doba u kojem zive 1 enciklopedijsko
muzicko znanje koje poseduju. Takode, ¢injenica da ga koriste u cilju prikazivanja epohe
nesto je S§to zatiCemo kod obojice. Medutim, tu svaka sli¢nost prestaje. Kao tipican
predstavnik magijskog realizma, Ruzdi se igra Cinjenicama iz realnog Zivota, izvrce ih,
permutuje, menja, stvara svet fuzije stvarnosti i imaginacije.

Kod Makjuana toliku slobodu ne uocavamo. On ¢e koristiti reference na muzicare,
kompozitore, muzi¢ka dela, Zzanrove, ali ba$ onakve kakvi su. Neée niSta promeniti.

Upotrebic¢e ih tamo gde se po svojim karakteristikama najviSe uklapaju 1 gde njihovom

2 1zvor: http://mww2.udec.cl/~aldea/nro5/salman.htm
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upotrebom moze da postigne neki efekat, da dokaze nesto ili stvori polaznu osnovu za dalja
pripovedanja, razvijanje price, opisivanja likova ili zapocinjanje polemike.

Polemika je neSto Sto se moze naci kod Ruzdija, ali mnogo viSe povezana je sa
njegovom tendencijom ka subverziji. Ruzdi u ovom romanu ne provlaci aluzije na klasi¢nu
muziku, ve¢ se bavi isklju¢ivo rokenrolom, njegovim pocecima i kulminacijom. U cilju $to
slikovitijeg 1 realisti¢nijeg prikaza rok epohe posluzi¢e se mnoStvom tehnika, i izmedu
ostalih, samom muzikom. Medutim, kako je i napomenuo, izvodaci, najvece rok zvezde su
imaginarne, iz Indije, pa je i rok muzika kod njega imaginarna: bilo da su izvodaci potpuno
imaginarni kao i njihova muzika, ili da su u pitanju rokenrol legende kojima su pripisane
realne pesme, ali koje u stvarnosti izvodi neko drugi. Ruzdi je dakle kreirao svoj svet, dao
je sebi potpunu slobodu u odabiru realnih i nerealnih elemenata, stvarajuci tako jednu
potpuno novu dimenziju.

Ipak, poenta njegove price je jasna: izvodaci ¢e dolaziti i odlaziti, radati se i umirati,
ali samo je muzika vec¢na. To je i glavna svrha prisustva mita o Orfeju. Njegova prica
posluzila je kao potvrda ovog starog mita. U tome se dakle ogleda i poslednja sli¢nost sa
Makjuanom: obojica cene muziku, priznaju njenu visoku umetni¢ku vrednost, gaje strast
prema slusanju kvalitetne muzike i njenih vanvremenskih dela u kojima su pored njih

uzivale brojne generacije pre, a ostace 1 za potomstvo.

8.3.2 Makjuan i Set

Vikram Set je ,,erudita i kosmopolita®, nepredvidiv pisac koji ,,pokuSava da stvara
na osnovu sopstvenog iskustva“ (Priya, 1). Njegovo delo koje ¢e ovde biti prezentovano,
An Equal Music (1999) njegov je pokusaj da predstavi ,kompleksne emocije ljubavi iz
njegovog iskustva sa kamernom muzikom u Engleskoj* (Priya, 1). ,,U ovom romanu Set
istrazuje teme kao Sto su ljubav, prijateljstvo, usamljenost, gubitak, brak kao i1 otudeni
realizam.” (Priya, 1). An Equal music ,,preispituje parabolu ljubavnog gubitka i njen umalo
povratak uz pomo¢ mo¢i muzike, ocajnicki pokusaj da se ozivi mrtva romansa protiv svih

Sansi i agoniju slomljenog srca koja potom usledi kao i teskobu prihvatanja gubitka. Ovaj
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roman se oslanja na raniju Setovu filozofiju vrednosti neduhovnih institucija kao Sto su
dom i porodica uz teme ljubavi i braka.” (Priya, 1-2).

Radnja pocinje predstavljanjem Majklove porodice. Majklovi roditelji bavili su se
porodi¢nom mesarom, ali za razliku od Majkla nisu imali sklonosti ka muzici, te nisu ni
razumevali i podrzavali njegovu zelju da se bavi muzikom. Jedinu podrSku nalazio je u
gospodi Formbi. Majkl pokazuje svoju odlu¢nost u onom trenutku kada se suprotstavlja
ocu, koji smatra da muzika nije karijera za njegovog sina i da bi trebalo da se bavi neCim
isplativijim. Majkl ipak pozajmljuje violinu od gospode Formbi i prkosno resava da od
muzike zivi. Na kraju uspeva Cak i da ode u Be¢ na Skolovanje. Tamo upoznaje Dzuliju
MekNikol, pijanistkinju, $to je poznanstvo koje mu potpuno menja zivot. lako je na kraju
kao druga vioilna u kvartetu Madore stekao dobru reputaciju, odlaskom iz Beca usled
neslaganja sa uciteljem izgubio je Dzuliju i taj gubitak nikada nije uspe da preboli.

,»An Equal Music pruza uvid u mra¢nu stranu ljubavne nesrece i opsesiju baveci se
teSkim pitanjima o ljubavi i Zivotu. Ova ljubavna pri¢a dublja je i ozbiljnija i oslikava onu
ljubav koja prezivljava i nakon decenije razdvojenosti. Na jednom drugacijem nivou, ovo je
prica koja istraZzuje neobicno opsesivan 1 neurotiCan zivot koji vode profesionalni
muzicari.” (Priya, 7)

,»Dzulija 1 Majkl bili su strastveno posveceni jedno drugom 1 svojoj muzici. Ali
usled nemoguénosti da pronade zajednicki jezik i izgradi normalan odnos sa svojim strogim
uciteljem Karlom Kolom, Majkl tvrodglavo i nepromisljeno napusta Be¢, a istovremeno 1
Dzuliju.” (Priya, 7).

,» 111 paragrafa na pocetku romana namecu ton ¢itavog romana i1 doCaravaju Citaocu
usamljenost koja je sudena Majklu i samo ponekad ublazena dugim Setnjama.* (Priya, 7).

»Ljubav nije jedina tema ovog romana, ¢ak muzika preti da joj uzme glavnu ulogu
kao pokretacka snaga koja vuce Citaoca ka romanu. (...) Muzika ¢ak i prozima temu ljubavi
dajuéi joj eteri¢ni okvir za tanke niti ljubavne pri¢e. Muzika i ljubav se dopunjuju. Ljubav
Majkla i Dzulije proZeta je muzickim referencama na Mocarta, Betovena, Suberta i Baha,
gotovo na sve velike umetnike jer je u osnovi njihove ljubavi muzika, jer je muzika
metafora, a mozda i zamena za njihovu ljubav. (...) Muzika je njihova snaga, sila koja ih

drzi zajedno 1 van granica koje diktiraju drustveno prihvatljive norme. Za Majkla Dzulija
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nije samo zivotna ljubav, ve¢ i sustina njegovog zanata. Delo koje ga je asociralo na nju
nikada vise nije mogao da izvede nakon becke epizode. Dzuliju takode nakon kraha njihove
ljubavi proganjaju becki duhovi, ali pokusava da nastavi sa svojim zivotom.* (Priya, 8).

U vezi sa pomenutim kompozitorima, nekoliko njihovih dela ima izuzetno znacajna
mesta u romanu. Na primer, Bahova Umetnost fuge, delo je koje je Dzulija svirala za
Majkla. Kao $to je u Cezil bicu Florens obeéala Edvardu da ¢e svirati za njega i to ostvarila
kada je ve¢ njihova ljubav bila okoncana, tako je 1 Dzulija na kraju romana odsvirala ovo
delo na koncertu, potajno se nadajuci da je Majkl gleda.

U diplomskom radu pod nazivom Metafora, muzika i druga prilika u delu An Equal
Music Vikrama Seta (Metaphor, Music and the Second Chance in Vikram Seth’s Equal
music) autor Polonca Cvitanic pominje ¢injenicu da Bah ovo delo nikada nije zavr$io i
tumaci kao simbol njihove ljubavi. Time Sto ga izvodi DZzulija pokazuje da njena ljubav
nikada nece prestati, niti ¢e ona prestati da razmislja o Majklu uprkos tome §to je naizgled
krenula dalje kada se udala i osnovala porodicu. Jos je jedna simbolika u vezi sa ovim
delom prikazana u ovom radu, a povezana je konkretno sa njegovim nazivom. Fuga na
latinskom upucujue na beg, bekstvo. Svojoj izvedbi Dzulija dodeljuje jo§ jednu
komponentu —nakon toliko godina, ona jo§ uvek krivi Majkla zato §to je pobegao, zato §to
je napustio, jo§ uvek se u tom njegovom postupku primecuje prekor i ogorcenost. A beg,
zaista, 1 jeste Majklovo prokletstvo 1 Majklova tragedija. Kroz ¢itav roman on bezi, najpre
od oca, potom od ucitelja, a najzad i od kvarteta u kojem je svirao. Dokle god je bezao, nije
uspeo da ostvari ono za ¢im je tragao, a to je da uspe da usStimuje svoj zivot koristeci
muziku.

Druge neke znacajne kompozicije uklju¢uju Mocartovu Sonatu u C-duru koja je
obelezila njihov prvi susret u Be€u i asocira na sve emocije vezane za taj prvi susret. Ta
njena snaga asocijacije nece jenjavati kako vreme bude prolazilo, pa ¢e i nakon deset
godina, kada Dzulija dode u njegov stan i u zelji da isproba klavir naprosto krenuti da svira
tu melodiju.

Betovenov Klavirski trio u C-molu znacajan je po tome Sto je Dzulijino omiljeno

delo, koje su Cesto svirali u studentskim danima. Pored navedenih kompozicija, pominju se
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i jo§ neka Subertova dela koja su takode obelezila njihovu ljubav, njihov ponovni susret i,
najzad, njihov rastanak.

Set je od ljubavi i muzike napravio ,,platno na kome su strasti besprekorno oslikane
kao opsesivna ljubav 1 zZivot proveden u misiji da se povrati savrSenstvo(...). Nije ljubavna
prica Majkla i Dzulije jedina u romanu. Prisutna je i ljubav izmedu coveka i muzike,
instrumenata i mrtvih kompozitora ¢ija se muzika na tim instrumentima izvodi i te ljubavi
su podjednako snazne i upecatljive.” (Priya, 9). ,,Zato je ovaj roman podjednako mracan, ali
i ispunjen ljubavlju. Ima melanholi¢ni prizvuk koji se reflektuje kroz Majklove opsesije ili
Dzulijinu gluvocu, ali joj kontrastira intenzitet emocija na koji Citalac zahvaljujuc¢i Setovom
spisateljskom umecéu ne moze da ostane imun.* (Priya, 10)

,»Na kraju romana, Majkl ostaje sam i najzad prihvata situaciju takvu kakva jeste
(...). Pomirio se sa proslos¢u nakon ove promene perspektive (...) i shvatio je da biti
potpuno ispunjen nije obaveza, ve¢ prednost. Odlucio je da raskrsti sa se¢anjem na Dzuliju
i najzad iz te price izade kao pobednik. Oboje su na kraju uspeli da dodu do sustinske
dubine muzike. Ostvarili su vezu nemerljive vrednosti ne sa drugim ljudskim bi¢em, ve¢ sa
muzikom, §to je za njih kao takve najbolja moguca veza“ (Priya, 10) i zivotna pobeda. ,,U
drustvu muzike, Majkl uspeva da zaboravi sve $to ga muci, SVoju usamljenost, agoniju i
frustraciju zbog izgubljene ljubavi, a DZulija svoju gluvocu i o¢aj.” (Priya, 10)

Sam Set je ovim delom raskrstio sa ranijim ,,samokontrolisanim i distanciranim
stilom* (Priya, 3). Prema njegovim re¢ima, muzika mu sluzi kao uto¢iste od tenzije rada,
buduéi da nije mogao da se pomiri sa mislju da treba da piSe o tome. Za Seta muzika je
strast, gotovo opsesija, Sto se vidi iz njegovog stila kojim je ovaj roman napisan. Kroz
prikazivanje muzike 1 gluvoce, Set istraZzuje svet zvuka 1 tiSine, kroz uzlet 1 pad njihove
veze 1 mogucnosti da prenose emocije. Opisuje ritmove i kadence muzike koja se izvodi
kroz citavu radnju romana i tako primorava ¢itaoca da cuje muziku u svojoj glavi sve
vreme koje provede uz ovaj roman, dok istovremeno razmislja kako bi izgledalo da ne Cuje
tu muziku u stvarnom zivotu. Na taj nac¢in Set pruza empati¢ni uvid u savremene odgovore
na gubitak sluha dok istrazuje ljudske veze i svet muzike.

Ovaj roman najpriblizniji je Makjuanovom Cezil bicu. Pre svega, zajedni¢ko im je to §to su

akteri isti: mladi ljudi koji se beskrajno vole. Doduse, kod Makjuana je lakSe uociti taj
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aspekat ironije u prikazivanju beskrajne i bezuslovne ljubavi koja na kraju dozivljava krah;
Set ¢ini se da viSe veruje u njihovu ljubav i njene razmere te u oslikavanju Majklovog bola
uocava se izvesna doza mazohizma.

Takode, muzika je ono §to povezuje ove parove, ali opet na drugaciji nacin. Za
Majkla i Dzuliju, muzika je daleko vaznija, od sustinskog znacaja za njihovu vezu bududéi
da su oboje muzicari i da je na isti nacin shvataju. Ono $to je u poredenju sa Makjuanovim
parom vazno pomenuti, a ti¢e se muzike jeste to Sto su imali isti muzicki ukus i predanost
klasi¢noj muzici, te muzika ni u kom slucaju nije mogla biti izvor nesloge medu njima.
Nasuprot njima, kod Edvarda i Florens je postojala izraZzena ljubav prema muzici, i kod
jednog i kod drugog, ali su shvatanja muzike bila razli¢ita, razli¢iti su bili preferirani
muzi¢ki zanrovi i §to je u svemu tome najvaznije, nije postojala tolerancija i razumevanje
kod oba supruznika.

Ipak u osnovi problema koji je presudio obema vezama jeste trauma iz proslosti kod
jednog ljubavnika. U Cezil bicu okidaé je bila Florensina neobi¢na reakcija za nekoga ko je
upravo stupio u bra¢ne vode, a koja je izazvana traumom iz proslosti, za koju nam Makjuan
nagovestava da bi mogla da se odnosi na zlostavljanje od strane oca, a sa druge strane Su
opet traume usled nerazumevanja 1 konflikta sa ocem, zbog Cega je Majkl razvio problem
sa autoritetom i dobio tu neizdrzivu potrebu da bezi svaki put kada dode do nekog
konflikta. Najzad, ono S§to takode ostaje isto kod oba ova para jeste ljubav 1 nakon
okonc¢anja veze, odnosno braka i u tome leZi najveca njihova tragedija i u tome je izvor
saosecanja Citalaca sa junacima oba romana. Svako je posle toga nastavio da zivi baveci se
necim §to bi ih ispunilo bar priblizno koliko to da imaju voljenu osobu pored sebe, bar da ta
rupa ne bude tako bolno ogromna, Zele¢i da tako stvore svet koji ¢e biti vestacki, samo
njihov i gde ¢e moci da sakriju svoju tugu od o€iju drugih, mesto koje ¢e biti samo njima
znano dok se pretvaraju da Zivot tece dalje normalno.

Zahvaljujuéi razlicitim faktorima, pre svega, velikoj sugestivnoj mo¢i muzike,
urodenoj potrebi za sluSanjem muzike kod ljudi 1 uZivanjem u melodijama razli¢itih
zanrova, kao 1 neizbeZnom prisustvu muzike u svakodnevnom Zivotu savremenog drustva,
muzika je naSla put i do drugih grana umetnosti —filma i knjizevnosti kao $to je u ovom

poglavlju predstavljeno. Autori koriste muziku kao naéin prikazivanja razli¢itih sadrzaja,
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naCin koji ¢e vise zainteresovati Citaoce ili gledaoce, zagolicati im mastu, probuditi
detektiva u njima. Ipak, utisak je da muzika nije samo sredstvo kojim autori zele da
docaraju odredeni ambijent, epohu, lik. Muzika ne zasluzuje status sredstva. Ona je
neuhvatljiva, misteriozna u svojoj prirodi, subjektivha u svojoj interpretaciji. Koliko je
autor koristi da njome izrazi ono S§to zeli, toliko muzika otkriva njega, njegovu prirodu,
zelje, snove, nacin razmisljanja. Zato savremena umetnost vidi muziku kao veliki izazov,
svoj znaCajni, sve prisutniji element koji doprinosi dostizanju umetnicke vrednosti.
Vrednost muzike priznaju Makjuanovi savremenici, bez obzira na podneblje, bez obzira na
granu umetnosti kojom se bave. U Sirokom dijapazonu muzic¢kih Zzanrova svako od njih
pronalazi ono §to ¢e mu na najbolji nac¢in pomoéi da izrazi svoju kreativnu energiju ili

docara ono S$to Zeli.
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ZAKLIJUCAK

“And in the end, the love you take is equal to the love you make”

The Beatles

Postmodernizam je jedna od najspecificnijih epoha u istoriji umetnickog
stvaralastva. Neki ¢e rec¢i da se nikada nije ni dogodila, drugi da jeste i da joS uvek traje. I
jedni i drugi imaju potpuno validne argumente za svoje tvrdnje. Postmodernizam je i
rekacija na prethodni period, doba modernizma, potpuno drugaciji od njega, ali i njegov
naslednik. Nije pogresno re¢i ni to da je postmodernizam zapravo reakcija, ali i prirodni
sledbenik celokupnog toka 1 iskustva civilizacije. Sve je moguce reci 1 nista od toga nece
biti pogresno, ali neée biti ni potpuno ta¢no. U tome se i ogleda jedna od glavnih
karakteristika postmodernizma. On prihvata viSestruka tumacenja i Sirok dijapazon tema,
ali istovremeno im osporava autenti¢nost i posmatra kao ponavljanje ve¢ izrecenog i
stvorenog, kao produkt nagomilanog iskustva civilizacije, tradicije koju osporava. Raskid
sa tradicijom kod postmodernizma podrazumeva ne samo pobunu radi pobune, ve¢ je svrha
u ruSenju dotadasnjih pravila, davanju slobode potlacenima, davanju glasa ucutkanima,
davanju prava obespravljenima.

Opsta sloboda i podjednako davanje svima na znacaju, bez Kklasa i hijerarhije
prenose se i na sferu knjizevnog stvaralastva —svi tekstovi su u istoj ravni, knjizevni i
neknjizevni. Uz pomo¢ pastiSa, metafikcije 1 intertekstualnosti nece biti neobi¢no procitati
novinski ¢lanak ili struéni tekst iz oblasti medicine u okviru romana uz ironi¢ni pristup
autora koji na taj nacin Zeli da dokaze da ne postoje uzviSeni i zasti¢eni oblici, da je sasvim
moguce premestati ih 1 postavljati odredenu vrstu teksta u njoj neprirodno okruzenje. U
tumacenju tih hibridnih Zanrova viSe nece biti jedinstvenog tumacenja —Sve perspektive
postaju podjednako znacajne i prihvatljive, ali nijedna nije dovoljna, konacna i
sveobuhvatna.

Sloboda je za sobom povukla ne samo pluralizam, ve¢ i neodredenost i nesigurnost.
Kada je Drugi svetski rat utihnuo, u opstem beznadu, ljudi su vapili za svetionikom koji ¢e

ih usmeriti, zvezdom vodiljom koja ¢e im vratiti smisao zivota i borbe za bolje sutra,
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snagom koja ¢e im organizovati svaki aspekat zivota i pokazati put feniksa ka potpunom
preporodu. Upravo je postmodernizam kao takav, zahvaljujuéi specificnim drustveno-
istorijskim okolnostima nasao put ka, pored knjizevnosti, drugim granama umetnosti, ali i
ljudskom stvaralastvu i na¢inu zivota uopste.

Ono §to se najviSe zameralo postmodernizmu jeste upravo ta njegova raznovrsnost i
neodredenost, nepostojanje jedinstvenih tendencija, pravila i postulata. U pogledu
moralnosti, kritikovan je moralni relativizam, decentralizacija moralnih vrednosti i
naglaSavanje licne moralnosti, $to dozvoljava nastanak sveops$teg haosa u drustvu kojem je
neophodna uredenost kako bi funkcionisalo. Fredrik Dzejmson izneo je kritiku na racun
ovog perioda, kapitalizma i njegovog uticaja na svet pojedinca. Njegova kritika ima
validnosti 1 danas, jer od trenutka kada je izneo, niSta se nije promenilo, ve¢ se sunovrat
drustva nastavio —ljudi su i danas obuzeti materijalnim vrednostima i u toj borbi za
materijalnom sigurno$¢éu zaboravljaju na ono ljudsko u njima, dostojanstvo i medusobno
postovanje.

Mo¢ muzike shvatili su ne samo umetnici, ve¢ Citavo Covecanstvo. Muziku su
koristili drzavnici u velikim revolucijama dok su kroz tekstove pesama pracenih
adekvatnom melodijom budili svest gradana i pozivali ih da se pokrenu i promene drustvo
u kojem su do tada Ziveli. Danas taj uticaj na pojedinca u psiholoskom smislu nije niSta
manji. Muzika je dostupnija nego ikada zahvaljujuéi internetu te su ljudi, u skladu sa
postmodernistickim duhom, u poziciji da biraju ono §to Zele da slusaju, bez nametanja ili
zabrane od strane druStva, vrSnjaka ili epohe. Muzika prati svaki segment Zivota
savremenog Coveka —dok ispija prvu jutarnju kafu, vozi, radi, izlazi, trenira, provodi
slobodno vreme u svom domu. Muzika je tu da pojaca trenutno raspolozenje ili ga izleci.
Raznovrsnost muzickih zanrova kao i novi, hibridni muzicki zanrovi nastali spajanjem vise
postojecih izazivaju razlicite reakcije publike i dokazuju da latinska izreka de gustibus non
est disputandum sa godinama i vekovima ne gubi na znacaju.

Istrazivanja €iji su rezultati predstavljeni u ovom radu kao polazno stanovisSte imala
su naucna saznanja prema kojima se emocije izazvane muzikom mogu svrstati u dve
kategorije. Prvoj kategoriji pripadaju one izazvane iskljuc¢ivo muzikom (spora melodija

koja izaziva setnost, brza melodija koja izaziva radost). U drugu kategoriju svrstavaju se
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one emocije koje se na taktove ili melodiju neke pesme aktiviraju jer ta kompozicija
predstavlja okida¢ za secanje na neki dogadaj, odnosno asocijaciju za ozivljavanje veé
ranije dozivljenih emocija. DoZivljaju odredene pesme ili kompozicije pridruzuje se i
verbalni efekat, odnosno tekst te pesme koji moze biti od manjeg ili veCeg znacaja za
pojedinca. Postoje sluSaoci koji posebnu paznju obracaju na tekst pesme, povezujuéi ga sa
nekim svojim se¢anjem ili proslim stanjem u toj meri da se sa subjektom koji to peva ili 0
kome se peva poistovete ili, sa druge strane jednostavno se dive nacinu na koji je taj tekst
ispevan, srocen 1 uklopljen sa instrumentalnim segmentom, bez iznalazenja paralele u
stvarnosti ili secanju.

Kao $to je pomenuto ranije u ovom radu, rezultatima brojnih analiza li¢nosti
ispitanika i njihove povezanosti sa muzi¢kim ukusom uglavnom se doslo do zakljuc¢aka da
su ekstrovertne osobe sklonije sluSanju optimisti¢nih i konvencionalnih muzickih Zanrova,
ali one nisu otvorene za nova iskustva. Za razliku od njih, ljubitelji dzeza, bluza, klasi¢ne,
rok, alternativne i hevi metal muzike imaju tendenciju da budu introvertni, ali su otvoreniji
za nova iskustva. Jednom rec¢ju, ljudi sluSaju odredenu vrstu muzike jer poseduju odredene
karakteristike licnosti za koje se mogu pronaci ekvivalenti u karakteristikama tog muzickog
Zanra.

Osim toga, licno smatram da se muzicki ukus menja vremenom, iako mnogi
strucnjaci tvrde da se formira u adolescenciji. To je zivotni period kada preovladuje bunt,
opiranje autoritetu, preispitivanje stavova odraslih, postulata tradicije i trazenje svog mesta
u svetu. Zato je u jednom periodu dosta mladih bilo okrenuto rok i pank muzici jer su tezili
razli¢itosti, otporu, preispitivanju misljenja, nezavisnosti u razmisljanju i stavovima. Kako
odrastaju, sluSaoci nemaju vise iste potrebe 1 zato se opredeljuju za neke mirnije ili
ozbiljnije muzic¢ke zanrove, za muziku koja ima neke druge prioritete. Osim $to sklop
licnosti diktira nasu putanju kroz svet muzike, isto tako je i naSe zivotno putovanje u

velikoj meri moguce predvideti na osnovu muzike koja nas pokrece.

,U svakom delu koje piSem, u svemu S$to napiSem postoji prava melodija.
Verujem da je knjizevnost muzika, da se knjizevnost Cuje. Kada ocima
Citamo neki tekst u uSima ¢ujemo melodije tog teksta. Nekada je ta melodija
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harmoniéna, skladna, nekada je disharmoni¢na®, rekao je Grosman (David
Grossman, 717 Ja013).!

Elvis Kostelo (Elvis Costello) jednom prilikom je izjavio da je ,,pisanje 0 muzici
kao plesanje o arhitekturi. Jednostavno, glupost je pokusavati.«

Muzika 1 knjizevnost povezane su grane umetnosti od svog nastanka. Osim
zajednickih ili sli¢nih karakteristika, kroz istoriju su imale znacajan uticaj jedna na drugu.
U toku istrazivanja svojih moguénosti neretko su posezale za sredstvima i tehnikama one
druge. Muzika je tezila definisanosti i jasnoc¢i knjizevnog izraza, dok je knjizevnost tezila
neizrecivost 1 transcendentalnosti svojstvenoj muzici. Pisci su reima pokuSavali da
docaraju muzicki sadrzaj, ponekada i samo delo da oblikuju poput muzickog, a muzicari
tekstovima pesama dostignu dimenzije knjizevne umetnosti.

Prisustvo muzike u knjizevnosti moze se pronaci u najranijim periodima savremene
civilizacije. Znacaj muzike prepoznao je Homer u svojim epovima, Dante (Dante Alighieri)
U Bozanstvenoj komediji (La Divina Commedia,1308-1321), romanti¢ari u svojim
romanima. Muzika je znacajno sredstvo manipulacije i navodenja na odredene emocije
danas obilno koriS¢eno u marketingu, radio dramama, izlozbama i drugim prilikama.

Smit ,tvrdi da je muzika semioti¢ka granica koja oznaCava domen jezika“S.
Muzic¢ke reference u romanu ,,izraZavaju emocije van teksta i povecavaju afektivnu mo¢

pisca’

. Na kraju zakljucuje da ,,dokle god je citalac svestan o kakvoj se muzici radi, ili
svestan muzike sa kojom se poredi autorova zamisljena muzika, pisac moze da produbi
svoju ekspresivnost teksta kroz imaginarni razvoj onoga §to je inae uéutkano*>.

Koliko god bila prisutna i o¢ita u drugim umetnickim delima, muzika ostaje onakva
kakva je oduvek, nepromenljiva, neopipljiva, neuhvatljiva i neizreciva. Koliko god njen
uticaj bio nesumnjiv, on je i subjektivan —nece delovati na svakog na isti naéin i u istoj

meri. Osim toga, Koliko uspeva da obelezi individualne toliko je znacajna i za kolektivne

Y1zvor:
http://www.b92.net/kultura/vesti.php?nav_category=272&yyyy=2016&mm=06&dd=23&nav_id=1147130
%|zvor: http://pop202.blogger.ba/arhiva/2005/02/18

* 1zvor: https://www.timeshighereducation.com/books/music-in-contemporary-british-fiction-listening-to-the-
novel/406601.article

* Ibid.

® Ibid.
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identitete. Ono Sto ¢e himna jednog naroda probuditi u tom narodu dok je slusa, naici ¢e na
ravnodusnost ili bar postovanje i divljenje prema melodiji u pripadnicima drugih naroda.

Makjuan uspes$no kombinuje znacaj muzike za individualne i kolektivne identitete
uvodenjem popularne rok muzike kako bi do¢arao atmosferu odredene epohe i stoga je
0ziveo u umovima Citalaca, ali 1 da bi prikazao odredene karakteristike samih likova i ono
Sto ta muzika u njima budi.

Ne treba ipak zanemariti glavhu manu prisustva muzike u romanu. Roman nije
prirodno okruzenje muzike. Muzika je temporalna, a ne prostorna umetnost. Jezicka
sredstva izraza nisu dovoljna da izraze sve karakteristike muzike i bez obzira na svoju
raznovrsnost nece uspeti verodostojno da prikazu sve ono §to muzika moze da izrazi u
svom izvornom obliku. Dozivljaj muzike kod ¢italaca bi¢e individualan iako svi Citaju isti
opis. Cak i kori§éenje reference na neku poznatu, veé postojecu melodiju izazvade
drugacije emocije medu ¢italackom publikom.

Medutim, muzika je u romanima drugaciji znak, ,,onaj koji ograniava spektar
autorovog realizma pre nego da ga proSiruje, dok istovremeno robuje masti ¢itaoca. Tom
¢itaocu, svesnom prosle 1 sada$nje muzike, ali 1 kulturnog konteksta, likovi zaista umeju da
sviraju Sopenovu (Frédéric Chopin) Sonatu u B molu (...) ili da doZive damaskijanski
momenat nakon svirke Pati Smit (Patti Smith) ili Ramonsa (The Ramones) u Londonu.
Takvo znanje pojacace zadovoljstvo realizma 1 pruziti utehu nezapisivog.“6

Stvaralastvo Ijana Makjuana pripada samom vrhu britanske proze 20. veka po
kvalitetu 1 popularnosti. Dobitnik je brojnih priznanja, izmedu ostalih i Bukerove nagrade
za roman Amsterdam, iako je u vi$e navrata bio u uzem izboru. Karakterise ga studioznost,
besprekorni stil kao 1 Sirok spektar tema, a svakoj je podjednako posvecen i iznova
iznenaduje gotovo profesionalnim poznavanjem razlicitih oblasti: medicine, novinarstva,
psihologije, i najzad, muzike. Lakoca kojom pripoveda, glasom dostojanstvenog engleskog
gospodina, dok istovremeno bezobrazno zalazi u najdublje kutke svesti, ali i podsvesti u
Citaocu, svrstala ga je u red najomiljenijih pisaca danasnjice. Njegova dela su osnova

istrazivackog korpusa ovog rada.

®Izvor: https://www.timeshighereducation.com/books/music-in-contemporary-british-fiction-listening-to-the-
novel/406601.article
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Makjuan se ne libi da posegne za brojnim postmodernim tehnikama, te ¢emo u
njegovim romanima ¢esto nai¢i na ironiju, pasti$, intertekstualnost, metafikciju, subverziju
velikih prica i tradicionalnih vrednosti, ponovno ispisivanje istorije, predstavljanje velikih
istorijskih  dogadaja kroz licne price pojedinacnih junaka. Od makabri¢nog,
beskompromisnog, nemoralnog pisca koji se ne usteze od Sokiranja Citalatke publike na
najgnusnije nacine, do zrelog, ozbiljnog, intelektualnog i pronicljivog pisca, hroni¢ara
sadaSnjice 1 minulih vremena, Makjuan se tokom svoje karijere bavio temama musko-
zenskih odnosa, moralnim dilemama, prijateljstvom, savremenim druStvom, terorizmom,
ekologijom i globalnim zagrevanjem, muzikom, politikom, porodicom. Njegova najveca
vrlina je cCinjenica da svakoj temi pristupa sa podjednakom paznjom, studioznos$cu,
temeljnim prethodnim ispitivanjem i proucavanjem koji su rezultovali posedovanjem
neverovatnog broja informacija, te Makjuan u svojim romanima ostavlja utisak da se tim
temama bavi ceo zivot.

Ipak, jedna od njegovih tema zaista predstavlja, pored knjzevnosti, njegovo Zivotno
interesovanje, a to je muzika. Makjuan je najpre pokazao sklonosti ka klasi¢noj muzici da
bi sa mladalackim buntom 1 Zeljom za samostalno$¢u razvio 1 afinitete prema rokenrolu 1
bluzu. To su bile ljubavi koje je negovao do dana danasnjeg. U manjoj ili vecoj meri svojim
likovima dodeljivao je svoje muzicke ukuse, omiljene izvodace ili omiljene pesme. Na taj
nacin, ispitivanjem muzike u njegovim delima, dolazimo do samog otkrica kakav je
Makjuan i kakav je njegov utisak, a on nas svojim izjavama u intervjuima i drugim javnim
nastupima ohrabruje da primenimo biografski metod u izu€avanju njegovih dela, koja se
potom kao delovi slagalice savrSeno utope u njegov lik.

U Amsterdamu, muzika se vezuje za jednog od glavnih likova koji je kompozitor po
profesiji, tako da je muzika u tom romanu prevashodno u sluzbi opisa ovog lika. Kroz
njegovo odnos prema muzici, ¢itaoci upoznaju Klajva Linlija, ali i razvoj njegove neuroze,
mentalnog oboljenja koje mu je na kraju, na neobi¢an nacin donelo i smrt. Kroz njegov
opsesivni odnos prema muzici, ¢italac ima uvida 1 u stvaralacki proces. Inspiraciju zaticemo
u jednoj sceni gde kroz sinesteticki dozivljaj Makjuan prikazuje nesto S$to svaki umetnik
tezi da dozivi. Muzika je, manje primetno, u romanu prisutna u jednom delu kako bi se

ukazalo na promasenost Citave generacije. Makjuanova poenta je da je Citava ta generacija
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kojoj pripadaju Klajv i Vernon zapravo Stetna po Covecanstvo jer je nastajala u doba
najvecih blagodeti, uljuljkana, i kao takva, nesposobna je da stvara za generacije koje
dolaze, da im sagradi svet u kojem bi mogli biti bezbedni i sreéni. Citav roman ima
poprilicno otvorenu strukturu, budu¢i da je pisac ostavio veliki deo dokucivanja i
zakljucivanja Citaocu, angazujuéi ga tako maksimalno i ne odstupajuci od svoje tehnike
prividnog sveznajuceg naratora koji zapravo ne zna nista viSe od samih likova. Radnja
romana obavijena je svojevrsnom ironijom, podsmehom u prikazivanju likova i izno$enju
dogadaja, te ostaje prilicno nejasno da li je Klajv zaista doziveo prosvetljenje i susret sa
inspiracijom kroz sinesteziju ili je to samo umislio. Kao i neka druga pitanja iz ovog
romana, i ovo ¢e ostati bez kona¢nog odgovora i na citaocu da dokuci.

Subota je jo$ jedan Makjuanov roman u kojem jednu od centralnih uloga igra
muzika. Rezultati istrazivanja prikazani u ovom radu pokazuju da je muzika u ovom
romanu prisutna na nesto kompleksniji na¢in nego Sto je to slucaj u Amsterdamu. Pre
svega, muzika je ovde u sluzbi opisa dva lika, Henrija Perouna i njegovog sina, potom
opisuje i DZeja Strausa, Perounovog kolegu hirurga, ¢ime naglasava razliku izmedu njih
dvojice, budu¢i da njihova reputacija na poslu u velikoj meri oslikava njihove li¢nosti i
podudarnost sa muzi¢kim ukusima. Muzika je ta koja diktira raspolozenje u radnom
okruZenju. Muzika je 1 zna€ajan faktor u oslikavanju odnosa izmedu oca 1 sina. Najzad,
muzika je imala presudnu ulogu u spoznaji Henrija Perouna o znafaju umetnosti. lako je
muzika jedna od retkih umetnosti koje on, surovi profesionalac, u potpunosti okrenut
nau¢nom i egzaktnom razmisSljanju, priznaje, susret sa Teovom muzikom i dozivljaj poput
onog koji je Homer opisao da je Odisej imao u susretu sa sirenama, kada je bio u nekoj
vrsti transa jer mu je muzika probudila davno usnule uspomene, doprineo je tome da u
kriznoj situaciji za njegovu porodicu polozi oruZje pred moc¢i umetnosti. Takode, u jednom
momentu ovog romana, uocavamo nesto Sto se pojavilo i u Amsterdamu, a to je
sagledavanje situacija iz svakodnevnog, realnog Zivota kroz perspektivu muzike i muzickih
referenci. Kao §to je u Amsterdamu centralno mesto imala Betovenova Deveta simfonija,
tako 1 u ovom delu najznacajnije mesto imaju Bah i njegove Varijacije Goldberg.

Cezil bi¢ je novela u tipiénom makjuanovskom stilu. Kao i Amsterdam, ostaje

nedorecena, sa prizvukom ironije i podsmeha. Ruho u koje se centralni dogadaji zaodenu
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previse je ozbiljno za njih i1 zato se stvara komican efekat. U ovom delu Makjuan se bavi
ponovnim ispisivanjem istorije kroz licne price. U fokusu su Sezdesete godine dvadesetog
veka 1 to sam pocetak decenije, praskozorje velikih promena. Muzika je tu da oslika epohu,
da Sto verodostojnije doCara atmosferu Sezdesetih. Na drugom nivou, nivou meduljudskih
odnosa, uo¢avamo muziku kao znacajno sredstvo naglaSavanja razlika medu glavnim
likovima i davanja razloga njihovog neuspeha u braénom zivotu, od preferiranja razli¢itih
zanrova do drugacijeg odnosa koji imaju prema muzici koji pritom otkrivaju 1 neke njihove
psiholoske karakteristike. Najzad, muzika je znaCajan element i u oslikavanju samih likova,
njihovih osobina, nadina razmisljanja, osecanja, kao i proslosti. Narocito se to odnosi na
Florens, za koju se analizom dolazi do toga da joj je muzika utociste iz vise razloga: u
muziku bezi da se ne bi se¢ala traumati¢nog detinjstva, u muziku beZi da se ne bi suocavala
sa komplikovanim svetom oko sebe u sadaSnjosti, u muziku ¢e nakon taumaticne prve
bra¢ne noéi bezati kako ne bi saznala $ta se zapravo desilo. Sezdesete su doba za koje je
Makjuan pretpostavio da su jo§ uvek bile previSe tradicionalne i konzervativne, te su ljudi
tog doba bili prinudeni da potiskuju svoje misli 1 ose€anja 1 kao takvi imaju bogate
unutras$nje Zzivote, pogodne za psihoanalizu Frojda. Muzika je jo$§ jedan put ka tom
unutrasnjem zivotu likova u ovom romanu.

Opsti zakljucak celokupnog istrazivanja je deSifrovanje uloge muzike u odabranim
delima [jana Makjuana primenom poststrukturalistiCkih 1 dekonstrukcijskih tehnika 1
metoda, koje je dalo mnoge naslucene, ali i nepredvidene rezultate. U sustini, za sve
ispitane romane vazi da je muzika uvek prisutna u klju¢nim delovima romana, bilo da nam
se ¢ini na prvi pogled da se sve okre¢e oko nje ili da je samo marginalni ¢inilac u romanu.
Analiziranje Klju¢nih scena romana pokazuje da muzika zapravo svoje prisustvo u romanu
opravdava time §to nam otkriva krucijalni element za razumevanje likova ili radnje. Kao §to
je ve¢ reCeno, u Amsterdamu muzika je razlog ludila junaka, a u Suboti, naprotiv,
prosvetljenja, dok u Cezil bicu do¢arava epohu i razlike medu likovima koje su dovele do
propasti jedne veze.

Takode, muzika je i u svrsi drugih nauka koje su preko muzike kao preko mosta
nasSle svoje mesto u romanu. Pre svega, tu su psihologija kroz disciplinu psihologije

muzike, potom sociologija kroz sociomuzikologiju, potom delimi¢no 1 etnomuzikologiju,
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ali i istorija, koja je primenom postmodernih tehnika preispitana i ponovo ispisana kroz
jednu li¢nu pricu.

Makjuan se u romanima dotakao onih muzickih Zanrova koje poznaje i koji su
najvise po njegovom ukusu. U nekoliko intervjua naglasio je da je ljubitelj klasi¢ne muzike,
Baha pre svega, ali i da uziva u dzezu i bluzu. Najzad, tu je i rokenrol, kao neizostavan
element njegovog odrastanja i sazrevanja. Cini se da je klasiéna muzika suvereni vladar
njegovih romana jer se najcesce vezuje za likove koji su u centru zbivanja. I u Amsterdamu
i u Suboti i u Cezil bicu u pitanju su intelektualci, ali ne oni savrSeni u svojim vrlinama, veé
oni koji se kroz ¢itav roman bore sa svojim demonima, moralnim dilemama i traumama.
Muzika je za njih utociste, skloniSte od stvarnog sveta, univerzum za sebe. Bluz i dzez, ma
koliko da se razlikuju od klasicne muzike po svojim osnovnim karakteristikama, sa
podjednakom naklono$c¢u tretirani su od strane Makjuana. Bluz se javlja u Suboti i vezuje
se za lik Tea Perouna, a delimiéno i u Cezil bicu kada se govori o liku Edvarda. Iz jednog
intervjua saznajemo da je Teo konstruisan po uzoru na Makjuanovog sina, Grega, ali da
Greg nije bluz muzicar. Da 1i je Makjuan Zeleo da svom liku dodeli nesto $to njegov sin ne
poseduje, a Sto bi on zeleo da nade kod svog sina, ostaje neotkriveno, ali za ovo istrazivanje
1 ne toliko zna€ajno, jer je Makjuanova sklonost ka bluz muzici 1 Zelja za poznavanjem
veStine muziciranja ve¢ poznata. Rokenrol se javlja u dve ravni, odnosno moze se
posmatrati iz dve perspektive: oslikava jednu epohu i promasenost Citave generacije, kao u
Amsterdamu ili nagovestava doba koje dolazi i nove tendecije u muzici mladih u povoju
kao u Cezil bicu. 1z druge perspektive gledano, rokenrol kod Makjuana oslikava lik
Edvarda, predstavljajuci ga kao tipiénog mladog Coveka, jer je svakako normalno za ¢oveka
tih godina da slusa tu muziku, da mu prija da odlazi na svirke, a daljom analizom
karakteristika ove muzike, a u skladu sa navedenim istrazivanjima komparacije
karakteristika preferirane muzike i li¢nosti, moze se zakljuciti i nesto vise o Edvardovim
karakteristikama, koje, kontrastirane sa Florensinim, predstavljaju jedan od Ccinilaca
stresnog okoncanja veze.

Makjuan je posezao za muzickim elementima, motivima i referencama i ranije, ali i

nakon ovih dela, §to potvrduje i njegovo relativno skoro objavljeno delo. Zakon o deci prati
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glavnu junakinju, Fionu Mejs, sudiju porodi¢nog suda, koja je takode i talentovani
pijanista, a ona i njen suprug Dzek ljubitelji su dzez muzike.

Zakon o deci pojavio se, kao $to je sluc¢aj i sa ranijim Makjuanovim delima, u pravo
vreme, kada je tematika kojom se bavi i vise nego aktuelna, a tice se ,,roditelja koji beze od
zakona u Spaniju sa svojim ozbiljno bolesnim detetom. Incident nas natera da se zapitamo
ko bi trebalo da ima poslednju re¢ u slucaju bolesne dece: roditelji, doktori ili zakon?*’

Pric¢a prati slucaj decaka koji boluje od leukemije i kojem je potrebno hitno lecenje,
ali on, buduci da dolazi iz porodice Jehovinih svedoka, iz verskih pobuda odbija transfuziju
krvi. Taj slucaj poveren je sudiji, Fioni Mejs, koja treba da proceni da li postoje zakonske
osnove po kojima moze da primora porodicu da pristane na postoje¢e metode lecenja.
Susreti decaka i sudije omogucavaju njihovo povezivanje nitima muzike. Fiona biva
ocarana izvedbom decaka na violini te ga u jednom trenutku prati pesmom. Svojevrsno
prosvetljenje dozivljava u toku nastupa sa tenorom kada u kompoziciji koju izvodi
pronalazi paralelu sa decakovom sudbinom. Kroz muziku uocava svu lepotu i tugu
decakovog Zivota. Gotovo svi bitni momenti u romanu deSavaju se dok se muzika izvodi ili
slusa. Jo$ jednom Makjuan uspeva da kroz muziku docara Citaocu likove, vreme, mesto i
radnju.

Nakon svega izreCenog, nesumnjivi zakljuak je da je Makjuan jedan od
najplodnijih 1 najraznovrsnijih pisaca danasnjice kod koga muzika ima vrlo vaznu ulogu
bilo da opisuje epohu, druStvo, odnose medu likovima ili same likove. Zahvaljujuéi
eklekticnom poznavanju materije, Makjuan to ¢ini sa velikim uspehom i1 u kombinaciji sa
drugim vrlinama 1 osobenostima njegovog dela zavredio je status koji danas uZiva na
svetskom knjizevnom nebu.

U pogledu muzike u fikciji, kulturni uticaj muzike u definisanju jedne generacije bio
je od presudnog znacaja za neke minule epohe, neke protekle decenije kada je drustveni
zivot omladine bio na zavidnom nivou i kada je bilo bitno $ta se sluSa, ponekada i kao
presudni faktor za formiranje neke druStvene grupacije. U romanima koji oslikavaju
danasnje generacije, ili ¢e tek o njima biti napisani, smatram, ali i sve ukazuje na to, da

nece toliko biti akcenta na muzici. Kvalitet muzike koja danas nastaje, generalno je

" 1zvor: http://www.spectator.co.uk/2014/09/the-children-act-by-ian-mcewan-review/
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pogorsan, naglasen je prevashodno komercijalni aspekat, dok je umetnicki stavljen u drugi,
tre¢i, poslednji plan. Istina, moze se dosta saznati o nafinu razmiSljanja danaSnjih
generacija iz tekstova pesama, ali ¢esto su to vulgarni i eksplicitni tekstovi koji sve ¢esce u
zelji da Sokiraju, ali zbog velike ucestalosti, visSe nikoga ne iznenaduju ve¢ se uzimaju kao
nesto normalno i uobi¢ajno. Pobedu u trci faktora definisanja danasnje generacije odnele su
drustvene mreze, mobilni telefoni (pametni telefoni i ajfoni), cetovi, selfiji, klipovi i lajkovi.
Jezik je obogaljen skra¢enicama, emotikonima, nepoStovanjem pravopisa. Sve te promene
odvijaju se neslu¢enom brzinom, ono §to je bilo aktuelno pre godinu dana odavno je vec
zastarelo, a mladi su Cesto nesvesni stresa koji dozivljavaju u potrebi da ostanu u toku sa
svim novotarijama. Gladni paznje i publike neretko ¢e zabeleziti svoje neverovatne ludosti i
postaviti na neku od drustvenih mreza i tako svoj realni zivot zameniti virtuelnim, nesreéni
u tom zac¢aranom krugu.

Zato ¢e muzika ostati u romanima kao svedocanstvo o nekoj prosloj generaciji, u
vidu eufonije te generacije, koja je iS¢ezla 1 iz koje je nastala nova i formirala sopstvenu
estetiku, za neke estetiku degeneracije, izgubljenog smisla predasnjih ideala, raskidajuci
veze sa prosloscu i svojim precima, kao Sto je svaka nova generacija u istoriji to Cinila 1

kako je zapisano u srzi Covecanstva.
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Mpunor 1.

Usjasa o ayTopcTBy

NoTnucanu-a \7‘5/1 U R /. //‘%\7%02}(/#
6poj ynuca MOXE N

U3jaBmyjem

Aa je nokTopcka aucepTauuja nog HacnoBoM

ESdoutTn (0E)reneRrAGLTE @ Ynors
MYXLKE Y NEAUMD LiTgaHn MBreayhia

¢ pesyntaTt CONCTBEHOr UCTPaXuBauKor paaa,

¢ [a npeanoxeHa aucepTrauuja y UenMHU HY Y filenioBMMa Huje Guna npegnoxeHa
3a pobujaie Guno koje gunnome npema CTYAMICKMM MporpaMuMa OpYruX
BUCOKOLLIKOMNCKMX YCTAHOBA,

¢ [ia Cy pe3ynraTu KOpeKTHO HaBefeHu U

* Na HWCaM KpMo/Na ayTopcka MpaBa W KOPUCTUO MHTENEKTYanHy CBOjUHY
OpYTUX nuua.

Nornuc goxTopanga

Y Beorpany, 25. 0. LOfF.




Mpunor 2.

MU3jaBa 0 UCTOBETHOCTU WITaMNaHe U eneKTPoHCKe
Bep3uje AOKTOpPCKor paaa

Wme u npeaume ayTopa jEAu Uap T 79{7&0% uk

Bpoj ynuca I OFFA

Crynuicku nporpam _ _LOKTOPCKE AKANENCKE CTIIUTE
Hacnos paga £ J}’U"f.““a”_ii?}? (2 ENEHERAYUTE -.%c'i}’r QU E Y AENULY

P _ r-/_" [pna" MpLT] A4
Mewtop |1t A DOAH | M YHOB v
| T 7 =

v O ;
Motnucamn - JENLIUGA A 7ROBY A

UsjaBrbyjem Aa je WTaMnaHa Bepauja MOr AOKTOPCKOr pafia UCTOBETHA eneKTPOHCKO)]
Bepavju Kojy caM npefjao/na 3a objaerouBarbe Ha noprany [JAururanHor
penosuTopujyma YHuBep3uTeTa y Beorpaay.

JlossorbaBam fa ce objaBe MojM NWUYHW MofauM BesaHu 3a Aobujarbe akapemckor
3Bakba [OKTOpa Hayka, Kao WTO CY UMe U npe3umMe, rogMHa U MecTo pohetba M AaTym

onbpaHe paga.

OBY nuuHM nogauu Mory ce 06jaBUTM Ha MPEeXHUM CcTpasuuaMma gurutanHe
6ubrnmoTeKe, y eneKTpoHCKOM KaTtanory u y nybnukauujama YHusepsuteta y Georpagy.

MoTnuc aokTopaHAaa
Y Beorpagy, 25. O 2of¥ ;
I Yt z/c' o,

.',J?
.//




Mpunor 3.

UsjaBa o kopuwherwy

OenauwhyjeM YHueepauTeTcky oubnuoteky ,Csetosap Mapkosuh® pa y OurutanHu
penosuTopujyM YHuBepauteTa y Beorpagy yHece MOjy AOKTOpCKY AucepTauujy noa
HacrnoBoM:

|
Euchortn  (pe)EHEDAGUTE: JNOIB  MYBUKRE
Uoopeauis Uaas MpedSABA

Koja je Moje ayTopcKo Aeno.

OucepTaumjy ca CBUM NpUNo3uMa npegao/na cam y enekTpoHckoM hopmarty norogHom
3a TPajHO apxuBMpam-e.

Mojy ookTopcky aucepTauujy noxpakeHy y Jluratandyi penosutopujym YHueepsuteta
y Beorpagy Mory aa kopucTe CBM koju nowTyjy onpeabe cagpxaHe y onabpaHom Tuny
nuueHue KpeaTusHe 3ajegHuue (Creative Commons) 3a kojy caM ce oanyduo/na.

1. AyTopcTBO

2. AyTopCTBO - HEKOMepuujanHo

3. AyTopcTBO — HekoMepLujanHo — 6e3 npepage

4. AyTopcTBO — HEKOMepLUjanHo — AeNUTU No4 UCTUM YCNoBUMaA
5. AytopcTBo — 6e3 npepage

6. AyTOpCTBO — AEnuTU NoZ UCTUM yCroBumMa

(Monumo pa 3aoKpyxuTe caMo jegHy oA LiecT MOHyReHUuX nuueHUM, KpaTak onuc
nuueHUM OarT je Ha nonefuHn nucTa).

MoTtnuc gokropaHaa

YBeorpagy, -~ 0. . Jol. ) /

INTTY )
LW 4/ VoA

)’/) i} f'j-‘l?{'f‘i'. & ﬁ.

(//




Lrhy"ropcwn - Hossorbasare yMHOXaBarbe, AUCTPMOYUW)y W jaBHO caoniuTaBat-e
ena, u npepaje, ako ce HaBele UMe ayTopa Ha HauuH oapehed of cTpaHe ayTopa
UK gasaoua nuueHue, Yak v y komepuujante cepxe. OBO je HajcnobogHuja og cBuX
ALEHLM.

2. AyTopcTBo — HekoMepuujanHo. [losBorbaBate yMHoX@Bake, AUcTpubyuujy v jasHo
caonwTasare Aena, u npepage, ako ce HaBefje UMe ayTopa Ha HauwH oapehen of
cTpaHe ayTopa unu fasaoua nuuerue. OBa NuueHLa He [03BOMbaBa komepuujanHy
ynotpeby nena.

3. AytopcTBO - HekomepumjanHo — 6e3 npepage. [lossorbasBare YMHOXaBah-e,
avctpubyuunjy M jaBHO caonwTtaBake gena, 6e3 npomeHa, npeobnukosarsa wnK
ynotpebe gena y CBOM [eny, ako Ce HasBege VMMe ayTtopa Ha Hadud oapeheH on
CTpaHe ayTopa wnu fasaoua nuiedue. OBa nuueHua He [03BOSbaBa KoMepuujanHy
yrnoTpeby nena. ¥ ogHOCy Ha CBe ocTane nuueHLe, OBOM JMUEHLOM Ce orpaHuvasa
Hajgehu 06uM NpaBa kopuwheka gena.

4. AyTopcTBO - HekomepuujanHo — AenuTW noj UCTMM ycrnosBuma. [loasorbapate
yMHOXaBatse, aucTpubyumjy 1 jaBHO caonuiTaBakwe gena, U npepane, ako ce Haseae
UMe ayTopa Ha HauuH ofpefieH of cTpade ayTopa Unu Aasaoua NULEHUEe U ako ce
npepaga aucTpubyupa nog WCTOM unu cnudHoMm nuueduom. Osa nuuesua He
[103B80rbaBa KomepuujanHy ynoTpeby gena u npepasa.

5. AytopcTeo — 6e3 npepapge. [losBorbaBate yMHOXaBatbe, AMCTPUBYLMjy W jaBHO
caonuwtasare gena, 6e3 npoMeHa, npeobnukosamwa unu ynotpebe Aena y csoM geny,
ako ce HaBefie UMe ayTopa Ha HauuH ofpeheH of cTpaHe ayTopa vnu Aaeaola
nuuenite. OBa NuueHua 403Borbaea koMepuujanHy yrnotpeby gena.

6. AyTOpcTBO - Jenutu noj UCTMM ycnosuma. [lo3BorbaBaTe yMHOXasame,
aMcTpubyuujy W jagHO caomuTaBake Aena, v npepaje, ako ce Hasefe UMe aytopa Ha
HauuH odpeheH of CTpaHe ayTopa unu AaBaoua nuueHue W ako ce npepaga
auctpubyupa nog MCTOM WM CMMYHOM nvueHuoM. OBa nuieHua [03BObasa
Komepuurjandy ynoTpeby gena u npepaga. CnudHa je codrsepckmM nuueHuama,
O0OHOCHO NUueHLaMa OTBOPEHOT KoAa.



