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ISTORIJA | FIKCIJA U ROMANIMA KAZUA ISIGURA

Rezime

Kako se navodi u njenom naslovu, predmet ove disertacije bi¢e romani Kazua
[Sigura, obradeni po hronoloskom redosledu objavljivanja, i to: Bledi obrisi brda
(1982), Slikar prolaznog sveta (1986), Ostaci dana (1989), Bez utehe (1995), Kad smo
bili sirocad (2000) i Ne daj mi nikada da odem (2005). Cilj istrazivanja pri tom ¢e biti
osvetljivanje aspekta istorije u pomenutim romanima, odnosno ispitivanje odnosa
istorije 1 fikcije, kao i uticaja znacajnih istorijskih dogadaja, prvenstveno ratova, na
zivote obi¢nih ljudi, zatim prevrednovanje proslosti u sadaSnjem trenutku, ali i sukob
javne i licne istorije. Svi ovi elementi, naime, u izraZzenoj meri karakteriSu celokupan
opus ovog savremenog pisca, ¢ija su dela s razlogom odli¢no prihvacena, kako kod
citalacke publike, tako i1 kod najstrozih knjizevnih kriticara.

Uloga istorije i znacajnih istorijskih dogadaja u romanima Kazua ISigura ne
moze se poreci. lako u razli¢itom stepenu prisutna u pojedina¢nim romanima, istorija je,
na ovaj ili onaj nacin, uvek u pozadini radnje, koju dopunjuje, gradeé¢i sa njom
neraskidivu celinu. U tom kontekstu, posebno ¢emo se osvrnuti na odnos izmedu javne i
privatne, odnosno li¢ne istorije pojedinca. Osim toga, teme kojima ¢emo se baviti u
zasebnim poglavljima, analiziraju¢i svaki roman ponaosob, obuhvataju dijalog proslosti
i sadasnjosti, nepouzdanost secanja, perspektivu i pluralizam istina u postmodernizmu.

Poseban naglasak prilikom analiziranja romana Kazua ISigura sa aspekta istorije
stavi¢emo na besmisao i strahote rata, buduci da Drugi svetski rat, kao istorijski dogadaj
koji je na tragi¢an nacin obelezio ¢itav 20. vek, figurira u svim romanima ovog pisca.
Zahvaljujuci specifi¢nosti ISigurovog stila, medutim, prvenstveno njegovoj suptilnosti i
elipti¢nosti, samo se u nekim romanima mogu na¢i jezivi detalji ratnih razaranja,
ruSevina i krvavih borbi, dok se u drugim romanima precutno podrazumeva koliku
tragediju rat zapravo predstavlja i koliko je obi¢nim ljudima teSko da se nose sa
njegovim posledicama. Upravo se u ovakvom njegovom stilu ogleda topla, ljudska

poruka koju ISiguro prenosi svojim, istorijom obojenim, romanima.



Rad je koncipiran tako da sadrzi uvodno, teorijsko poglavlje pod nazivom
»Knjizevnost i istorija od Aristotela do istoriografske metafikcije* i Sest poglavlja o
svakom od ve¢ pobrojanih romana Kazua ISigura.

U uvodnom poglavlju bavimo se prirodom odnosa knjizevnosti i istorije, koja je
vekovima zaokupljala mnoge mislioce, istori¢are umetnosti, teoreticare knjizevnosti i
filologe, naglasavaju¢i da ona i u periodu postmodernizma nastavlja da budi
interesovanje i pokre¢e brojne diskusije. Pri tom ukazujemo na neke od struja u
misljenjima po ovom pitanju, pozivajuc¢i se na teoreti¢are poput Rolana Barta, Dorit
Kon i Lubomira Dolezela, zatim Kita DZenkinsa i DZona Tosa, ali i istori¢ara Hejdena
Vajta. Posebno mesto u teorijskoj osnovi rada imace studija Linde Hacion Poetika
postmodernizma — istorija, teorija, fikcija, u kojoj ona izlaZze postulate takozvane
istoriografske metafikcije, teorije u ¢ijem kljucu ¢emo analizirati romane Kazua ISigura.
Ukratko, ideja istoriografske metafikcije lezi u potrebi da nam ukaze na mogucnost
postojanja novih nacina videnja dogadaja, kao i na neophodnost prihvatanja razlicitih
glediSta, od kojih svako vodi ka podrivanju konacnosti istorijskog saznanja, ali
istovremeno i ka otkrivanju novih istina putem svezih interpretacija.

Prvi od Sest ISigurovih romana jeste Bledi obrisi brda (1982), kojim otvaramo
detaljniju analizu. Ve¢ u ovom romanu ISiguro nagovestava da ¢e jedna od njegovih
Cestih tema biti drustvene i politiCke promene uzrokovane Drugim svetskim ratom, ali i,
Jo§ vaznije, uticaj znacajnih istorijskih dogadaja na Zivote pojedinaca. Mesto radnje —
posleratni Japan, tacnije Nagasaki, igra sustinsku ulogu u ovom romanu, koji je prepun
referenci na atomsku bombu i razaranja, u materijalnom i duhovnom smislu, koja je ona
prouzrokovala. U poglavlju koje se bavi ovim romanom dotaé¢i ¢emo se i politicke
situacije u Japanu pre i posle velikog rata, osvrnuti se na razvoj komunizma, ali i
ponuditi kratke biografije dve istorijske li¢nosti koje se u romanu spominju — japanskog
politicara Sigeru Joside i ameri¢kog generala Daglasa MekArtura. Posebni segmenti
bi¢e posveceni opoziciji Japana i Amerike, koja se kao lajtmotiv provlaci kroz ¢itav
roman. Suocavanje sa bolnom prosSloS¢u, samozavaravanje, nepouzdanost secanja,
nostalgija — samo su neke od tema koje ISiguro obraduje u romanu Bledi obrisi brda, ali
1 u svojim kasnijim romanima. Kona¢no, na kraju poglavlja dolazimo do jo§ jedne

izuzetno vazne teme koja se nalazi u samoj srzi ideje ove disertacije, naime odnosa



izmedu licne 1 javne istorije, razliCitosti perspektiva, te njome uslovljenog
subjektiviziranja istorije u okvirima istoriografske metafikcije Linde Hacion.

Analizu nastavljamo bave¢i se drugim ISigurovim romanom, Slikar prolaznog
sveta (1986), Cija je radnja takode smeStena u posleratni Japan. Ovaj se roman,
medutim, na prethodni nadovezuje i u drugom smislu, budu¢i da u prvi plan ponovo
stavlja odnos izmedu li¢nog i psiholoskog, na jednoj, I javnog i politickog (istorijskog),
na drugoj strani. Ovoga puta, medutim, dodatno je podvucen generacijski jaz izmedu
onih koji su pre Drugog svetskog rata u Japanu propagirali nacionalistiCko-
imperijalisticku ideologiju, 1 mladih narastaja koji, suoceni sa posledicama do kojih su
dovela pogresna shvatanja njihovih prethodnika, prema njima ne osecaju niSta sem
netrpeljivosti i prezira. Uz sve ove teme ISiguro osvetljava i ulogu angaZovane
umetnosti u istorijskim dogadajima, bavi se odnosom ucitelja/vode i njegovih ucenika,
ali i motivom izdaje. Kao i u svim svojim romanima, on ne propusta priliku da istakne
svu strahotu i besmisao rata, ali i da ukaze na prolaznost i promene, odnos izmedu
starog i novog, te sa ovim povezanu nostalgiju. 1 u ovom poglavlju dajemo kratku
biografiju dve istorijske li¢nosti od znacaja za japansku kulturu i tradiciju — to su,
naime, japanski heroji Minamoto JoSicune i Mijamoto MusaSi. Kao i u prethodnom
romanu, ni ovde se ne moze zanemariti sveprisutna amerikanizacija japanskog drustva.
Na kraju poglavlja isticemo jo$ jednom dijalog sadasnjosti i proslosti, te za nas posebno
znacajan odnos izmedu privatne i javne istorije.

Tre¢i roman Kazua ISigura, Ostaci dana (1989), koji ga je ujedno i proslavio kao
romanopisca, posebno je znacajan za temu ove disertacije, budué¢i da u njemu istorija
igra izuzetno vaznu ulogu. Najjac¢i argument za ovu tvrdnju jeste veliki broj istorijskih
licnosti — aktivnih, prisutnih ili samo spomenutih u romanu, ukljuéujuci ser Osvalda
Mozlija, lorda Halifaksa, Herr Ribentropa, ser Vinstona Cer¢ila i Entonija Idna. Kada je
u pitanju istorijska podloga romana, u prvom planu je period neposredno posle Prvog
svetskog rata i sklapanja Versajskog mirovnog sporazuma, odnosno jedan fenomen koji
je obelezio politicko opredeljenje toga vremena, naime, takozvana politika pomirenja
prema nacistickoj Nemackoj. Ova politika u tesnoj je vezi sa zacecima faSizma u
Engleskoj, ali i ¢itavoj Evropi, rastu¢im antisemitizmom i, u krajnjoj liniji, izbijanjem
Drugog svetskog rata. U romanu je, medutim, prikazan i posleratni period, koji

predstavlja ,,ovde i sada“ glavnog junaka i naratora, batlera Stivensa. S tim u vezi jeste i



takozvana Suecka kriza 1956. godine, ali 1 postepeno gubljenje statusa imperijalisticke
sile koji je Velika Britanija nekada imala, uz sve o€igledniju ekonomsku nadmo¢
Sjedinjenih Drzava.

Bez utehe (1995), Cetvrti ISigurov roman, ima specificnu ulogu u ovoj disertaciji,
s obzirom na to da je jedna od njegovih osnovnih karakteristika aistoricnost. Ovim
romanom se ISiguro na izvestan nacin udaljava od sebi svojstvenog stila, praveci
eksperiment u Kkafkijanskom maniru i ukidaju¢i prostorne i vremenske odrednice. 1z
ovog razloga bilo je tesko pronaci vezu sa istorijom i uklopiti poglavlje o ovom romanu
u koncepciju ove disertacije. Medutim, uvideli smo da bi tretman istorije i pobijanje
vremenske i1 prostorne dimenzije na kakvo nailazimo u ovom romanu bio vise nego
odlican nacin da ukaZzemo na univerzalnost istorije, te iskoristimo priliku za
kontrastiranje ovog romana sa ostalim, viSe nego istoricnim, romanima Kazua ISigura.

Ve¢ u slede¢em romanu, Kad smo bili sirocad (2000), ISiguro se vraca
prepoznatljivom stilu, dodelivsi istoriji jo§ znacajniju ulogu nego ranije. Za razliku od
ostalih romana, naime, u kojima se Drugi svetski rat spominje usputno ili podrazumeva,
u ovom romanu ISiguro se odlucio za direktniji 1 efektniji pristup, te tako poveci deo
romana prikazuje krvave borbe, uzasne prizore ratnih razaranja, surovosti i sakacenja.
Istorijski gledano, kao podloga za ovaj roman posluzio je Drugi kinesko-japanski rat
(konkretno, bitka za Sangaj), koji je prethodio Drugom svetskom ratu u tom delu sveta.
Od istorijskih li¢nosti znacajnu ulogu u romanu igraju dvojica Cuvenih kineskih
politiara i vojskovoda — Cang Kai-3ek i Mao Ce-tung. Ono §to je najvaznije, medutim,
jeste to Sto se u ovom romanu na najeksplicitniji nacin manifestuje subjektivno videnje
istorije, cemu ¢emo posvetiti posebnu paznju.

Konac¢no, u za sada poslednjem romanu, Ne daj mi nikada da odem (2005),
ISiguro uvodi nove teme, bave¢i se modernijim dobom — dobom ubrzanog naucnog,
tehnoloSkog i medicinskog napretka, u kome se javljaju neke nove eticke dileme. Tema
kloniranja, medutim, ISiguru je posluzila samo kao sredstvo za ukazivanje na duboko i
nepovratno udaljavanje izmedu ljudi u savremenom drustvu, pri ¢emu njegova
onespokojavajuca distopijska vizija staje rame uz rame sa vrhunskim delima ovog
zanra. lako istorija u ovom romanu ne igra eksplicitnu ulogu (mada ¢emo distopiju

tumaciti kao svojevrsnu alternativnu istoriju), ponovo se javlja Drugi svetski rat, kao



simbol i svojevrsna prekretnica 20. veka koja je oznacila pocetak razvoja nauke na ustrb
ljudskosti.

Osnovna pretpostavka koju ¢emo pokusati da dokazemo kroz detaljnu analizu
jeste da se ISigurovi romani, uprkos nesumnjivoj ulozi koju istorija igra u njima, ipak ne
mogu smatrati istorijskim. Istorija je, naime, u njima ipak u drugom planu — sluzi kao
katalizator radnje, ali je naglasak na drugim aspektima. Izmedu ostalog, na tome kako se
pojedinac nosi sa greskama iz proslosti, te koliko je lako, manipuliSu¢i sopstvenim
uspomenama, potisnuti se¢anja na pogreSne odluke, pa ¢ak i1 prevariti samoga sebe.
Protagonisti i naratori ISigurovih romana zrtve su losih istorijskih okolnosti. Nesposobni
da sagledaju Siru sliku, pribegavaju licnom, subjektivnom videnju istorije, u ¢ijem

centru zbivanja tako o¢ajnicki ¢eznu da se (S)nadu.

Kljuéne redi: roman, knjizevnost, istorija, fikcija, istoriografska metafikcija,
subjektivno videnje istorije, perspektiva, nepouzdanost secanja, dijalog proslosti i

sadasnjosti, besmisao i strahote rata.

Nauéna oblast: DrusStveno-humanisti¢ke nauke
UZa naué¢na oblast: FiloloSke nauke
UDK broj: 821.111 (043.3)



HISTORY AND FICTION IN KAZUO ISHIGURO'S NOVELS

Summary

As is stated in its title, the subject of this dissertation will be the novels of Kazuo
Ishiguro, analyzed chronologically, as follows: A Pale View of Hills (1982), An Artist of
the Floating World (1986), The Remains of the Day (1989), The Unconsoled (1995),
When We Were Orphans (2000), and Never Let Me Go (2005). The objective of the
analysis will be to highlight the aspect of history in these novels, i.e. to examine the
relationship between history and fiction; the impact of significant historical events,
mainly wars, on the lives of ordinary people; revaluation of the past in the present
moment; but also the conflict of public and private history. All these elements, namely,
to a considerable extent characterize the entire oeuvre of this contemporary writer,
whose works have been well accepted, both by the readers and the most demanding
literary critics.

The role of history and momentous historical events in the novels of Kazuo
Ishiguro is indisputable. Though present in variable degrees depending on the novel,
history is, this way or another, always in the background, complementing the plot, with
which it intertwines to build an unbreakable whole. Within this context, we will
particularly refer to the relationship between public and private, i.e. personal history of
an individual. Moreover, the topics to be dealt with in separate chapters, devoted to the
analysis of each novel, include the dialogue between the past and the present,
unreliability of memory, revaluation of the past, perspective and pluralism of truths in
postmodernism.

Special focus during the analysis of Kazuo Ishiguro’s novels from the
perspective of history will be placed on the pointlessness and horrors of war, given that
the World War Il, as a historical event that tragically marked the entire 20™ century,
occurs in every single novel authored by Ishiguro. Thanks to the specificity of
Ishiguro’s style, however, mostly its qualities of being subtle and elliptical, it is only in
some novels that we find the gruesome details of war destruction, rubble, and
bloodshed, whereas in his other novels it is tacitly understood what kind of tragedy the

war actually brings, and how hard it is for ordinary people to bear the burden of its



consequences. It is this style of Ishiguro’s that reflects the warm, human message he has
been trying to convey in his history-enveloped novels.

The concept of this dissertation entails the introductory, theoretical chapter titled
“Literature and History from Avristotle to Historiographic Metafiction”, followed by six
chapters, each devoted to one of the already listed novels of Kazuo Ishiguro.

The introductory chapter focuses on the nature of the relationship between
literature and history, an issue which has for ages preoccupied many thinkers, historians
of art, literary theoreticians and philologists alike, and which continues to raise interest
and trigger numerous discussions even in the period of postmodernism. In this chapter
we pinpoint some of the opinions on this issue, referring to the theoreticians like Roland
Barthes, Dorit Cohn and Lubomir Dolezel, then Keith Jenkins and John Tosh, but also
the historian Hayden White. The special place in the theoretical foundation of the
dissertation is taken by Poetics of Postmodernism — History, Theory, Fiction, a study by
Linda Hutcheon, in which she elaborates on the postulates of the so-called
historiographic metafiction — the theory in whose key we will analyze the novels of
Kazuo Ishiguro. In short, the essence of historiographic metafiction lies in its need to
reveal the possibility of existence of new ways to interpret events, along with the
necessity of accepting various views, each of which results in undermining the finality
and conclusiveness of historical knowledge, but at the same time in discovering new
truths by means of fresh interpretations.

The first of Ishiguro’s six novels is A Pale View of Hills (1982), which opens a
more detailed analysis. Already in this novel Ishiguro announces that one of his frequent
topics will be the social and political changes caused by the World War 11, but, even
more importantly, the impact of such major historical events on the lives of individuals.
The venue — Japan, i.e. Nagasaki, in the aftermath of the War, plays a crucial role in this
novel, abounding with references to the atomic bomb and destruction, both material and
spiritual, that it caused. The chapter devoted to this novel briefly explains the political
situation in Japan before and after the War, touches upon the evolution of communism,
but also offers short biographies of two historical figures mentioned in the novel — the
Japanese politician Shigeru Yoshida and the American general Douglas MacArthur.
Separate segments will be dedicated to the opposition of Japan and America, which, as a

leitmotif, runs through the entire novel. Confrontation with the painful past, self-



deception, unreliability of memory, nostalgia — are just some of the topics Ishiguro
explores in his novel A Pale View of Hills, but also in his later novels. Finally, at the end
of the chapter we come to another extremely important topic which lies at the very core
of this dissertation — the relationship of personal and public history, accompanied by
different perspectives and thereby conditioned subjectivization of history within the
framework of Linda Hutcheon’s historiographic metafiction.

We then move on to analyze the second Ishiguro’s novel, An Artist of the
Floating World (1986), which is also placed in Japan after the War. This novel,
however, is a continuation of the previous one in yet another sense, given that it also
focuses on the relation between personal and psychological, on the one hand, and public
and political (historical), on the other. However, this time, it additionally underlines the
generation gap between those who propagated the nationalist-imperialistic ideology in
Japan before the World War II, and the younger generations which, faced with the
consequences caused by the erroneous positions of their predecessors, felt nothing but
abhorrence and contempt towards them. Apart from these topics, Ishiguro highlights the
role of engaged art in historical events, explores the teacher/leader-student relationship,
along with the motif of betrayal. Just like in all his novels, he does not fail to emphasize
the horrors and pointlessness of war, but also to point towards transience and changes,
relationship between old and new, and with this associated nostalgia. This chapter
provides brief biographies of two historical figures important for the Japanese culture
and tradition — the Japanese heroes Minamoto Yoshitsune and Miyamoto Musashi. As
in the previous novel, we cannot but detect the omnipresent Americanization of the
Japanese society. At the end of the chapter, once again, we pinpoint the dialogue
between the past and the present, and, for this dissertation particularly relevant,
relationship between private and public history.

The third novel by Kazuo Ishiguro, The Remains of the Day (1989), which
brought him the worldwide fame, is particularly important for this dissertation’s topic,
given that history plays a rather significant role in it. The strongest argument for this
claim is the large number of historical figures — active, present or just mentioned in the
novel, including Sir Oswald Mosley, Lord Halifax, Herr Ribbentrop, Sir Winston
Churchill, and Anthony Eden. When it comes to the historical background of the novel,

the focus is on the period immediately after the First World War and the signing of the



Versailles Peace Treaty, along with a certain phenomenon which marked the political
orientation at the time — the so-called appeasement policy towards the Nazi Germany.
This policy is closely related to the origins of fascism in England and in the entire
Europe, the growing anti-Semitism, and, ultimately, the outbreak of the World War II.
The novel, however, also depicts the period after the WWII, which is the “here and
now” of the protagonist and narrator, the butler Stevens. In this respect, the novel
foregrounds the 1956 Suez Crisis, and the gradual deterioration of Great Britain’s
former status of an imperialist power, accompanied by the increasingly obvious
economic superiority of the USA.

The Unconsoled (1995), Ishiguro’s fourth novel, has a specific role in this
dissertation, given that one of its main characteristics is ahistoricism. In this novel
Ishiguro, in a way, diverges from his representative style, shifting towards a Kafkian
experiment, and abolishing any time and space determinants. Therefore, it is rather
difficult to find a link with history and fit a chapter on this novel into the concept of this
dissertation. Nevertheless, we realized that the treatment of history and abolishment of
time and space that we encounter in this novel would be more than an excellent way to
stress the universality of history, thus using the opportunity to contrast this ahistorical
novel with other, history-abounding novels of Kazuo Ishiguro.

Already in his following novel, When We Were Orphans (2000), Ishiguro
returns to his recognizable style, having awarded history an even more important role
than before. As opposed to the other novels, in which the World War 11 is mentioned in
passing or simply implied, in this novel Ishiguro opted for a more direct and effective
approach, devoting a considerably large section of the novel to the depiction of
bloodshed, battles, horrendous images of warfare destruction, cruelty and mutilation.
Historically speaking, the background for this novel is the Second Sino-Japanese War
(in particular, the Battle for Shanghai), which preceded the World War 11 in this part of
the world. When it comes to historical figures, a significant role in the novel is played
by two famous Chinese politicians and military leaders — Chiang Kai-shek and Mao
Zedong. What is most important, however, is that this novel presents the most explicit
manifestation of the subjective vision of history, which will be in the centre of our
attention.



Finally, in his latest novel, Never Let Me Go (2005), Ishiguro introduces some
new topics, dealing with the modern age — the age of accelerated scientific,
technological and medical progress, which has given rise to some new ethical dilemmas.
Cloning, however, only served Ishiguro as a means of accentuating the deep and
irrevocable alienation among people of the modern world, with his disturbing dystopian
vision standing line in line with the top-notch works of this genre. Despite the fact that
history plays no explicit role in this novel (although we will interpret dystopia as an
alternative history of a kind), the World War Il appears again, as a symbol and a turning
point of the 20™ century, which marked the beginning of the scientific progress at the
expense of mankind’s humanity.

The main hypothesis that we will try to prove through a detailed analysis is that
Ishiguro’s novels, despite the unquestionable role of history in them, still cannot be
considered historical. In them, history remains in the background — serving the purpose
of a plot catalyst, the focus, however, being on some other aspects. Among other things,
on how individuals come to terms with their past mistakes; how easy it is, manipulating
one’s own memories, to repress the knowledge of one’s wrong decisions to the point of
deceiving oneself. The protagonists and narrators of Ishiguro’s novels are victims of bad
historical circumstances. Incapable of taking a broader view, they resort to their
personal, subjective visions of history, in whose centre they so desperately strive to be.

Key words: novel, literature, history, fiction, historiograpic metafiction, subjective
vision of history, perspective, unreliability of memory, dialogue between the past and

the present, pointlessness and horrors of war.

Scientific field: Social Sciences and Humanities
Narrow scientific field: Philology
UDC number: 821.111 (043.3)
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Uvod

Kazuo ISiguro (1954 ), britanski pisac japanskog porekla, svetsku slavu stekao
je svojim romanima Bledi obrisi brda (1982), Slikar prolaznog sveta (1986), Ostaci
dana (1989), Bez utehe (1995), Kad smo bili sirocad (2000) i Ne daj mi nikada da odem
(2005)", i ve¢ decenijama je jedan od najznadajnijih romanopisaca u savremenoj
engleskoj knjizevnosti. lako njegov opus pretezno ¢ine romani, na pocetku svoje
uspesne karijere, kao mlad i neafirmisan pisac, ISiguro je objavio i nekoliko zapaZenih
kratkih prica, od kojih se izdvaja ,,Porodi¢na vecera™ (“A Family Supper”). Posle niza
uspesnih romana i pauze od Cetiri godine, ISiguro se vraca pripovetkama, objavivsi
2009. godine zbirku pod nazivom Nokturna: Pet prica o muzici i sutonu (Nocturnes:
Five Stories of Music and Nightfall). Ipak, imaju¢i u vidu da pripovetke nisu dovoljno
relevantne za temu kojom se bavimo u okviru ove disertacije, kako je to definisano i u
njenom nazivu, koncentrisaéemo se samo na ISigurove romane.

U svakom od ovih romana, ISiguro se bavi svevremenim temama ljubavi, li¢ne
slobode i srece, osvréuc¢i se pri tom na prelomne Zivotne odluke, nezaustavljivo
proticanje vremena i nepouzdanost se¢anja. U vecini svojih romana, on takode dotice
ideju da navike, obrasci ponaSanja i drustvene uloge definiSu ¢ovekovo bi¢e. Upravo
zahvaljujuéi ovakvom bogatstvu tema koje obraduju, ISigurova dela od pocetka privlace
paznju kritiCara, te su predmet sveobuhvatne, uglavnom pozitivne kritike sa raznih
aspekata. Kriticare poput Jelene Spasi¢, Ketlin Vol (Kathleen Wall) i Dejvida LodZa
(David Lodge) privukao je narativni aspekat, odnosno Sema pripovedanja koja se u
skoro svim ISigurovim romanima ponavlja, uz svojevrsne specifi¢nosti i varijacije. Ovu
tematiku detaljno i sistemati¢no obraduje upravo Jelena Spasi¢ u svojoj studiji Bledi
obrisi secanja. Ostali kritiCari koncentriSu se na pojedinacne romane, tumaceci ih svaki
u svom kljucu, te tako Emili Kapo (Emily Cappo) govori o represiji i otudenju u
romanima Kad smo bili sirocad i Ne daj mi nikada da odem, dok Majkl Mor (Michael
Mohr) i Martin Puhner (Martin Puchner) takode obraduju roman Ne daj mi nikada da

odem, ali kroz temu izostale pobune. DZon P. MekKomb (John P. McCombe) bavi se

L A Pale View of Hills (1982), An Artist of the Floating World (1986), The Remains of the Day (1989),
The Unconsoled (1995), When We Were Orphans (2000), and Never Let Me Go (2005).
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politickim i ekonomskim previranjima, odnosno tenzijom u anglo-americkim odnosima
polovinom proslog veka, kako je to nagoveSteno u romanu Ostaci dana, a Brus Robins
(Bruce Robbins) pokre¢e temu globalizacije u romanu Bez utehe. Del Ivan Janik (Del
Ivan Janik) u svom c¢lanku ,,Nema kraja istoriji: Dokazi iz savremenog engleskog
romana“ (,,No End of History: Evidence from the Contemporary English Novel*) na
izuzetno zanimljiv nacin pravi paralelu izmedu ISigurovog romana Ostaci dana i
romana nekih drugih britanskih pisaca — Pitera Ekrojda (Peter Ackroyd), DZulijana
Barnsa (Julian Barns), Grejema Svifta (Graham Swift), podvodeé¢i ih pod Zzanr
istoriografske metafikcije.

Od sveobuhvatnijih studija treba izdvojiti studiju Sintije Vong (Cynthia Wong)
koja celu pri¢u zaokruzuje posvecujuéi svakom ISigurovom romanu zasebno poglavlje,
zatim studiju Brajana Safera (Brian Shaffer) Razumeti Kazua 1Sigura (Understanding
Kazuo Ishiguro), koja, buduci da je objavljena 1998. godine, ne nudi analizu poslednja
dva ISigurova romana. 1z tog razloga jos je znacajnija studija novijeg datuma u okviru
edicije Savremene kriticke perspektive (Contemporary Critical Perspectives), u kojoj su
urednici Son Metjuz (Sean Matthews) i Sebastijan Grouz (Sebastian Groes) sabrali
najnovije, najzanimljivije 1 najkvalitetnije kriticCke radove o ISigurovim delima.
Interesantno je spomenuti da je predgovor ovoj studiji napisao Haruki Murakami, jos
jedan savremeni i izuzetno Citani pisac japanskog porekla, koji naglaSava da svi romani
Kazua ISigura, iako jedinstveni i posebni na svoj nacin, na Sirem planu ¢ine kompaktnu
celinu, dopunjujuci jedan drugi u medusobnoj interakciji poput molekula (Murakami,
2009: vii). Takode treba istaci da ova studija sadrzi informativni intervju sa Kazuom
ISigurom, upecatljivog naziva ,,Zao mi je §to ne mogu reéi nesto vise* (,,I’'m Sorry |
Can’t Say More*), o kome ¢e u narednom segmentu uvoda biti vise re€i. Intervjui sa
Kazuom ISigurom generalno su nam posluzili kao plodan izvor za potrebe pisanja ove
disertacije i razradivanja osnovne teme kojom se ona bavi. Sem gore pomenutog,
posebno su nam inspirativni i korisni bili intervjui koje su sa ISigurom priredili Gregori
Mejson (Gregory Mason), Oe Kenzaburo (Oe Kenzaburo), Piter Oliva (Peter Oliva),
Ron Hogan (Ron Hogan) i Brajan Safer (Brian Shaffer).

lako smo tokom istrazivanja naisli na nekoliko radova o istoriji u ISigurovim
romanima (mada u znatno manjem broju u odnosu na radove koji obraduju druge

aspekte), oni se uglavnom ti¢u prikaza istorije u romanu Ostaci dana, posto je ona tamo
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najeksplicitnije prisutna. Medutim, treba ista¢i da su pomenuti radovi nesto slabijeg
kvaliteta (u toj meri da ¢esto nisu ni ukljuceni na referentnu listu literature), kao i da ne
postoji studija koja se isklju¢ivo bavi istorijom u svim romanima Kazua ISigura,
odnosno koja sistemati¢no obraduje ovu temu na jednom mestu. SloZeni odnos istorije i
fikcije jedna je od tema o kojoj diskusija nikada ne prestaje, i koja sa pojavom
postmodernizma postaje dodatno problematizovana. Uprkos tome, kao Sto smo upravo
ukazali, ova tema se, u kontekstu ISigurovih romana, u delima kriticara pominje tek
usputno, iako svakako ima potencijala da se znatno detaljnije istraZi i ilustruje brojnim
primerima, u ¢emu ¢e biti doprinos ove disertacije.

Cilj istrazivanja zapravo je da pokazemo da se tema istorije, na ovaj ili onaj
nacin, provlac¢i u svih Sest ISigurovih romana. Istoriju, u medusobnom odnosu sa
fikcijom, posmatratemo sa raznih aspekata, ali ¢emo naglasak staviti na mesto i
tumacenje istorije u postmodernizmu, narocito se pozivajuéi na postulate istoriografske
metafikcije Linde Hacion, izloZene u studiji Poetika postmodernizma — istorija, teorija,
fikcija. Cilj nam je, dakle, da ilustrujemo kako ISiguro, na suptilan nacin, podvlaci uticaj
koji istorija ima na takozvanog ,,obi¢nog* ¢oveka, $to mozda najbolje docarava sledeca
izjava protagoniste jednog romana domade spisateljice Gordane Cirjani¢: ,,U redu: moja
sudbina [...] ne moZe biti primer ni za §ta, sem za prosecno slabog coveka, koji nije
direktna zrtva istorije, ali se istorija tare o njega, kruni ga kao nepogode Sto krune
kre¢njak.“ (Cirjanié, 2011: 28). Romani Kazua ISigura specifi¢ni su upravo po tome §to
ih naseljavaju ovakvi ,,prose¢no slabi ljudi®, ¢ije Zivote je istorija okrunila i koji, tako
»osteéeni”, bezuspesno pokusavaju da se suoce sa posledicama svojih proslih odluka,
potisnu potmulu grizu savesti, te ostatak svog zivota provedu u miru sami sa sobom.
Osim toga, u radu ¢emo se koncentrisati na 0dnos opste istorije i licne Covekove istorije,
ali i na Cinjenicu da istorija kao takva nikada ne moZe biti potpuno objektivna ni
pouzdana, ve¢ da ,,gubi egzaktnost i objektivnost, posré¢uéi pod teretom stras$nih licnih
trauma, nepouzdanog secanja i naknadnog tumacenja“ (Pergovi¢-Joksimovi¢, 2009a:
174).

Kada je re¢ o samim romanima Kazua ISigura, istorija u njima nesumnjivo igra
veliku ulogu, iako nije stavljena u prvi plan, ve¢ se suptilno provlaci kao nezaobilazna
podloga opisanih dogadaja, bez koje bi ISigurovi romani svakako izgubili znacajnu

dimenziju. Konkretno, Drugi svetski rat figurira kao glavni istorijski dogadaj koji je
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obelezio 20. vek, i koji, kao svojevrsna prekretnica, ima nemerljive posledice ne samo
na globalnom drustvenom nivou, ve¢ i na nivou pojedinca. ISigurov cilj i jeste da, kroz
price svojih glavnih likova (koji su, bez izuzetka, naratori u prvom licu), pristupi istoriji
iz jedne drugacije perspektive, sa zeljom da, za promenu, stavi naglasak na uticaj koji
znacajni istorijski dogadaji imaju na obi¢nog Coveka. Tako u skoro svim romanima
pratimo koje je promene Drugi svetski rat doneo i kako su se pojedinci, sa manje ili vise
uspeha, tim promenama prilagodili. Kako navodi Rebeka Volkovic (Rebecca
Walkowitz) u svom ¢lanku ,,ISigurovi prolazni svetovi® (Ishiguro’s Floating Worlds):
»U svim ISigurovim romanima nailazimo na okretanje od centralnih i traumati¢nih
epizoda, bilo da je re¢ o istorijskim dogadajima, poput atomske katastrofe u Nagasakiju,
bilo da je re¢ o licnim izdajama ili izostanku akcije, pasivnosti u susret nadolaze¢em

fagizmu.“?

(Walkowitz, 2001: 1050). U detaljnoj analizi romana u poglavljima koja
slede upravo ¢emo se posvetiti ovoj pasivnosti karakteristicnoj za sve ISigurove likove,
kao 1 njihovoj neograni¢enoj sposobnosti za samoobmanu i izbegavanje direktnog
suocavanja sa proslosc¢u, bilo da ith muci to §to su na neki nacin izdali same sebe ili
svoju zajednicu.

U prva dva romana, Bledi obrisi brda i Slikar prolaznog sveta, ISiguro radnju
smesta u posleratni Japan, 1 kroz zivotnu pricu jedne imigrantkinje i jednog umetnika,
uspeva da izrazi svu strahotu ratnog vihora bez ijedne eksplicitne scene stradanja. S
druge strane, u ISigurovom remek-delu Ostaci dana, upoznajemo posveéenog batlera
Stivensa, Cija je licna tragedija u verovanju da je celog zivota podrzavao pravu stvar, 1 U
razoCaranju kada shvati da je njegov doprinos toku istorije zapravo niStavan. U svom,
po svemu sudeéi, najneobi¢nijem romanu — Bez utehe — ISiguro u kafkijanskom maniru
pravi izlet u nadrealni svet bez vremenskih i prostornih odrednica, ¢ime se na radikalan
nacin ukida smisao istorijskog, a istovremeno, i paradoksalno, naglaSava univerzalnost
istorije i ljudskog postojanja uopSte. Osim Drugog svetskog rata i nuklearne bombe
bacene na HiroSimu i Nagasaki, medu istorijskim dogadajima koje ISiguro obraduje
jeste i rat izmedu Kine i Japana, kori$¢en kao podloga za roman Kad smo bili sirocad. U

svom za sada poslednjem romanu Ne daj mi nikada da odem, ISiguro se jo$ jednom

2 U originalu: “In each of Ishiguro’s novels, there is a turn away from pivotal and traumatic episodes,
whether historical events, such as atomic devastation in Nagasaki, or private betrayals, or the lack of
courageous action, passivity in the face of fascism.” (Walkowitz, 2001: 1050)
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vra¢a Drugom svetskom ratu, koji ponovo, i ovoga puta indirektno, postaje svojevrsna
prekretnica 1 simbol novih pocetaka u pravcu nezadrzivog nau¢nog, medicinskog i
tehnoloskog razvoja, ali i pratecih etickih dilema modernog doba.

Ipak, treba jos jednom naglasiti, u ovoj disertaciji pokusa¢emo da ilustrujemo da
ISigurovi romani ne spadaju u Zanr istorijskih, uprkos ¢injenici da istorija u njima igra
nemerljivu ulogu. Istorija je, naime, u njima prisutna, ali nenametljiva. Provlaci se kao
potka koja je neraskidivo povezana sa zivotnim pri¢ama ISigurovih junaka. Ovakav
pis¢ev pristup na odli¢an nacin odrazava tipi¢no shvatanje istorije u postmodernizmu —
relativisticko, konstruktivisticko i perspektivisticCko — koje ¢emo predstaviti upravo u
ovom uvodnom, teorijskom poglavlju. No, pre toga ¢emo u odeljku koji sledi videti §ta

sam ISiguro o tome kaze.
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»Z.a0 mi je Sto ne mogu reéi nesto vise“

Veoma zanimljiv intervju sa Kazuom ISigurom pripremio je Son Metjuz (Sean
Matthews) i nalazimo ga u jednoj od novijih studija o ISiguru, izdatoj u okviru edicije
Savremene kriticke perspektive, u kojoj nas Haruki Murakami (takode jedan od
najpriznatijin pisaca danasnjice) uvodi u nekoliko odli¢nih kritickih tekstova o
ISigurovim delima. Intervju pod nazivom ,,Zao mi je $§to ne mogu reéi nesto vise” (“I’'m
Sorry I can’t Say More”) nudi, reklo bi se, neocekivane i netipi¢ne odgovore pisca koji
bacaju potpuno drugacije svetlo na tumacenje njegovih dela. Izmedu ostalog, govorec¢i o
tome kako su ona prihvaéena kod kriticara, 1Siguro iznosi svoj stav o tome da se mnogi
aspekti njegovih dela previSe analiziraju, te da se kriti¢ari bave simbolikom detalja,
zaboravljajuci da sagledaju delo u celini. Kao jedan od primera, on navodi detalj iz svog
romana Ne daj mi nikada da odem, naime scenu u kojoj glavni junaci nalaze olupinu
nasukanog broda u pescari, Sto kritika Cesto tumaci kao simbol smrti ili besmisla zivota,
iako, po re¢ima samog ISigura, to prvobitno nije bilo zamisljeno kao ikakav simbol
(Matthews, 2009: 124). Drugi primer jeste knjiga koju Keti ¢ita — Danijel Deronda.
Naime, kriticari su, kako ISiguro kaze, Cesto u iskusenju da dovode u vezu sadrzaj te
knjige i radnju samog romana, iako je on jednostavno ,,pokusao da odabere knjigu koja
je prikladna, ne o€ekujuci da Citaoci zatim pronadu tu knjigu kako bi u njoj trazili

«3

odjeke*” (Matthews, 2009: 124), niti da ¢e se oni zatim pitati ima li sve to zapravo neko
skriveno, simboli¢no znacenje.

U ovom intervjuu takode se doti¢e tema koja nas konkretno zanima — pitanje
istorije i njene uloge u ISigurovim romanima. S tim u vezi, pisev stav je slican
gorepomenutom, $to za nas moze predstavljati i svojevrsno razocaranje. Naime, on
priznaje da istoriju ne dozivljava kao klju¢nu za postavku svojih romana, niti njenu
ulogu vidi kao sustinsku za njihovu radnju. Reklo bi se da je istorija za njega samo
neophodnost. Jednostavno, suoCen sa problemom odabira vremena i mesta radnje, mora
da se odluci za izvestan istorijski trenutak koji mu se ¢ini najprikladnijim. Nista vise od

toga. Prilikom takvog odabira, rukovodi se prakticnim aspektima, a ne zeljom da nesto

time poruci Citaocu. Kako sam kaze, postoje pisci ,,koji osecaju potrebu da budu svedoci

* U originalu: “So | try to choose a book that’s appropriate but | don’t expect people to go and read that
book in order to find echoes.” (Matthews, 2009: 124)
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dogadaja koji se odigravaju u pojedinim istorijskim trenucima. Za razliku od takvih
autora, ja imam sopstvene pri¢e i teme, i donekle se okre¢em istoriji skoro zbog

dramskog efekta.“*

(Matthews, 2009: 118) U nastavku ISiguro izrazava svoju bojazan
da verovatno i nije neko kome bi se trebalo obratiti ukoliko Zelite da Cujete istinu o
odredenoj istorijskoj epohi, ali dodaje da se, uprkos tome, trudi da odgovorno pride
Citavoj stvari i da dogadaje ne prikazuje u pogreSnom svetlu i na pogreSan nacin
(Matthews, 2009: 118), odnosno da nikada ne izvrée Cinjenice.

Medutim, uprkos tome Sto ISiguro kaze o samom postupku nastajanja dela i ideji
kojom se rukovodio (dakle, da pronade odgovarajucu ,,pozadinu‘ za svoju pricu, a ne da
naglasak stavi na odredeni istorijski trenutak), kada delo jednom poprimi konacnu
formu 1 postane entitet za sebe, ono je otvoreno za razna tumacenja. Drugim reCima, bez
obzira na to sa kojim ciljem je istorija dobila svoje mesto, i ma koliko ,,neugledno® ono
bilo u ISigurovim romanima, ona igra izvesnu ulogu u njima, provlaci se kao potka svih
pri¢a i daje im dublji smisao, te je u kritickim analizama nikako ne mozemo zaobi¢i.
Naprotiv, u ovoj disertaciji, mi ¢emo se upravo na nju i koncentrisati.

Zanimljivo je i da, nadovezujuci se na svoj stav o istoriji, ISiguro odbija da ga
klasifikuju kao postmodernistickog pisca, jer, kako kaze, sebe nikada nije tako
dozivljavao (Matthews, 2009: 117). U istom intervjuu, on navodi neke od svojih uzora,
velikane poput Dikensa, Dostojevskog, Dzejn Ostin i Tolstoja, a zatim dodaje da ga
neke od najceS¢ih postmodernistickih tema, poput metafikcije, nikada nisu privlacile,
posSto za njega postoje mnoga vaznija pitanja od prirode i porekla fikcije, te da u
postmodernizmu kao takvom nije naSao prakticno nista Sto bi mogao da iskoristi
(Matthews, 2009: 117). Medutim, uprkos tome, mi ¢emo pokusati da pokazemo da
poloZaj i tretman istorije u ISigurovim romanima, kojim se dovode u pitanje njena
objektivnost, pouzdanost i saznatljivost, a ujedno pruza obilje razli¢itih perspektiva i
,licnih® istorija, njegove romane upravo svrstavaju u red najboljih i najsuptilnijih

ostvarenja knjizevnosti postmodernizma.

*k*x

* U originalu: “...writers who feel the need to bear witness to the events that are happening at particular
moments in history.

In contrast to such writers, | have my own stories and themes, and, to some extent, 1’ve turned to
history almost for dramatic effect.” (Matthews, 2009: 118)
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| KnjiZzevnost i istorija od Aristotela do istoriografske metafikcije®

Medusobni odnos knjizevnosti, odnosno fikcije, i istorije predstavlja izuzetno
kompleksno pitanje koje kroz vekove intrigira teoretiare knjizevnosti, istoricare,
estetiCare umetnosti i filozofe podjednako. Naime, ovim problemom svi oni bave se od
davnina, te je tako jo§ u antici Aristotel, upucujuéi implicitnu kritiku teorijskim
stavovima svoga ucitelja Platona, uoCio potrebu da definiSe razliku izmedu poezije i
istorije. Ovoj problematici vrac¢aju se 1 mnogi drugi mislioci, koji joj prilaze sa razliitih
strana 1 tumace na osnovu razli¢itih metodologija, te se otuda u teoriji moZemo susresti
sa razli¢itim nazivima za koncepte u srediStu ovog poredenja. Tako govorimo o prici,
fikciji, fikcionalnom narativu, fikcionalnoj pripovesti, pripovednom diskursu, na jednoj
strani, odnosno faktualnom, istinitom, istorijskom diskursu ili pripovesti, na drugoj
strani, pri ¢emu sustina problema ostaje ista.

Svesni da su se ovim problemom bavili mnogi, u prvom delu uvodnog poglavlja
napravi¢emo kratak osvrt na osnovna teorijska razmatranja odnosa knjizevnosti, price ili
fikcije i istorije, odnosno istoriografije, objaSnjavaju¢i osnovne koncepte razvijane na
ovu temu, prate¢i pri tom hronologiju njihovog razvijanja. U ovome ¢emo se oslanjati
na stavove nekolicine teoreti¢ara — 0Sim Platona i Aristotela, pomenuéemo teoreti¢are
poput Rolana Barta, Dorit Kon i Lubomira DoleZela, ali i istoricara Hejdena Vajta. Cilj
¢e nam pri tome biti da, u drugom delu poglavlja, celu pricu zaokruzimo stavljajuci
naglasak na koncept istoriografske metafikcije koji razvija Linda Hac¢ion u svojoj studiji
Poetika postmodernizma — istorija, teorija, fikcija, kao i na to kako se u okvirima ove
teorije tretira odnos fikcije i istorije.

® Ovo poglavlje, u nedto kracoj verziji, originalno je predstavljalo zaseban rad pisan u okviru doktorskih
studija (predmet KnjiZzevnost, istina i fikcija pod mentorstvom prof. dr Kornelija Kvasa), koji je, kao
takav, objavljen u ¢asopisu Naslede (Luki¢, Z. 2012. Knjizevnost i istorija od Aristotela do istoriografske
metafikcije. Naslede — Casopis za knjizevnost, jezik, umetnost i kulturu, godina 1X, broj 21, str. 39-47,
FILUM - FiloloSko-umetnic¢ki fakultet Kragujevac).
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1. Od potpunog suprotstavljanja do izjednacenja i nazad

1.1 Platon i Aristotel — problem istine knjizevnog dela

Najstariji pokuSaj da se definiSe pesnistvo, odnosno knjiZzevnost, ucinio je
upravo Aristotel u svojoj Poetici, i to na osnovu pozivanja na istoriografiju i
podvlacenja razlike u odnosu na nju. Kako on kaze, istori¢ar i pesnik ,,razlikuju se time
Sto jedan pripovijeda stvarne dogadaje, a drugi ono $to bi se moglo ocekivati da se
dogodi®, odnosno ono ,,5to je moguce po vjerojatnosti ili nuznosti®, na osnovu cega
dalje tvrdi da je zato ,,pjesnicko umijece filozofskije od povijesti i treba ga shvatiti
ozbiljnije od nje“ (O pjesnickom umijecu: 1451 bl). Ovako definisana distinkcija
oznacila je pocetak rasprava na temu slozenih odnosa izmedu fikcije i istine, a samim
tim dovela i do problematizovanja klju¢nog diskursa istinitosti u nasoj civilizaciji.

Upravo iz tog razloga, pre nego Sto se upustimo u dalja razmatranja
kompleksnog odnosa fikcije i istorije, ukratko ¢emo se osvrnuti na Platonovo i
Aristotelovo shvatanje istine umetni¢kog dela, odnosno ukazati na klju¢nu razliku koja s
tim u vezi postoji u njihovim teorijskim postavkama. Naime, Platon problemu istine
pristupa ,,i iz jezicke i iz ontoloske perspektive, ali je kod njega jeziCki pristup istini
obojen njegovom ontologijom* (Kvas, 2009: 9), te tako on dolazi do zakljucka da je
pesnicko delo ,,trostruko udaljeno od jedino istinitog sveta ideja ili formi®, i da, samim
tim, nikada ne moze biti ,,paradigmatski istinito” (Kvas, 2009: 11).

Za razliku od Platona, koji pesni¢ku mimezu razume kao imitaciju, odnosno
kopiranje stvarnosti, kod Aristotela nailazimo na formalizovano razumevanje mimeze,
jer ,umetnost kao mimeticka kategorija omogucava pristup formalnim principima stvari
1 bica® (Kvas, 2009: 14). Drugim re¢ima, najznacajnija razlika izmedu Platonovih i
Aristotelovih stavova ogleda se u tome Sto Aristotel insistira na tome da se ,,putem

mimetickog, pesnickog dela ostvaruje najvisa formalna istina“ (Kvas, 2009: 14).
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1.2 Rolan Bart — radikalno izjednacenje i prateca kritika

Mnogo vekova nakon Sto su Platon i Aristotel izneli svoje osnovne teorijske
postavke 1 ukazali na moguénost razli¢itog tumacenja istinitosti knjizevnog dela, ovo
pitanje ostaje aktuelno, a s njim u vezi naroc¢ito odnos pesnistva i istorije, na koji, kako
smo videli, ukazuje i sam Aristotel. Nakon viSevekovnog, preovladujuceg stava u
tradicionalnom, aristotelovskom maniru, da su pesnistvo, odnosno knjizevnost, i istorija
dva sustinski razliita narativa, na scenu stupa Rolan Bart. Oslanjaju¢i se na klju¢ni
argument da knjizevnost 1 istorija dele jednu znacajnu karakteristiku, naime da se obe
sluze pripovedanjem, odnosno ,,nuzZno imaju narativnu organizaciju“ (Stevi¢, 2003: 4),
on na radikalan na¢in potpuno ukida razliku izmedu ova dva diskursa. Ovu ideju Bart
prvi put iznosi u svom eseju ,,Diskurs istorije* 1967. godine, u kome polazi od sledeceg,

Cesto citiranog pitanja:

...da li se pripovest o proslim dogadajima, koja je u naSoj kulturi, pocev od

Grka, opsteprihvaceno bivala podredena zakonitostima istorijske ,,nauke*,

stavljana pod neumoljivu garanciju ,,stvarnog®, opravdavana principima

»racionalnog* izlaganja — da li se, dakle, ta forma pripovedanja zaista

razlikuje nekim posebnim svojstvom, nekom nesumnjivom specificnoscu,

od fikcionalne pripovesti kakva postoji u epu, romanu, drami? (Bart, 2005:

38)

Odgovor do kojeg Bart dolazi, razlazu¢i problem na tri nivoa — formu iskazivanja,
sadrzaj i znaCenje — jeste negativan; dakle, po njegovom misljenju, nema sustinske
razlike izmedu istorijskog i fikcionalnog pripovedanja. Ova tvrdnja predstavlja
svojevrsnu prekretnicu u teoriji knjizevnosti, i dovodi do ostrih reakcija i kritika
teoretiCara knjizevnosti, koji smatraju da je Bart prenaglio u svom zakljucku, te ga
odbacuju kao neosnovan.

Primera radi, Dorit Kon (Dorrit Cohn) upucuje primedbu Bartovoj teoriji u kojoj
kaze da je on prevideo da je objektivho pripovedanje ,karakteristicno i stabilno
isklju¢ivo za istorijskog naratora“® (Cohn, 1990: 786), dok je u fikcionalnom
pripovedanju naracija samo jedna od brojnih narativnih moguénosti i da romansijer, za

razliku od istori¢ara, moze da bira izmedu ovakve ,,bezli¢ne* 1 drugih tipova takozvanih

® U originalu: “...characteristic and stable only for the historical narrator...” (Cohn, 1990: 786)
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,liénih* narativnih tehnika u kojima on usvaja tacku gledista nekog od svojih likova
(Cohn, 1990: 786), kao sto je to slucaj u unutrasnjem monologu, odnosno toku svesti.
Tako se u istorijskom diskursu, tvrdi Konova, prosli dogadaji ne mogu predstaviti iz
perspektive istorijske licnosti o kojoj se radi, ve¢ samo iz perspektive ,istoriara-
naratora koji se neprestano osvrée ka proslosti’, te da je stoga sistem istorijske naracije
»defektan® u poredenju sa virtuelnim modalizacijama fikcije (Cohn, 1990: 786). U
nastavku svoje oStre kritike Bartovog ¢uvenog eseja, Dorit Kon izri¢ito kaze da je njime
Bart zaslepeo sve potonje moderne teoreticare, te da ¢e se ona, umesto toga, osloniti na

osnovne postavke Zenetove naratologije, kao §to éemo videti u narednom odeljku.

1.3 Dorit Kon - tri kriterijuma fikcionalnosti

Dorit Kon dalje razvija ideju odnosa istorije i fikcije 1, pristupajuci pripovedanju
sa naratoloskog stanovista, formuliSe tri osnovna kriterijuma fikcionalnosti, koje koristi
kako bi podvukla razliku izmedu istorijskog i fikcionalnog pripovedanja. Prvi kriterijum
tiCe se binarne opozicije izmedu price i pripovedanja, fabule i sizea (terminologijom
ruskih formalista), odnosno pri¢e i diskursa (terminologijom anglo-ameri¢ke teorije
proze, koju usvaja i Konova). Drugi kriterijum bavi se tackom gledista, odnosno
perspektivom iz koje se sagledavaju predoCena zbivanja (ili, Zenetovskom
terminologijom, aspektima glasa i1 nacina), dok tre¢i ukazuje na odnos izmedu
empirijskog pisca dela i njegovog pripovedaca (Cohn, 1990: 777).

Razlika izmedu fiktivnog i istorijskog pripovedanja na osnovu prvog kriterijuma
postaje vise nego jasna nakon lucidnog ukazivanja Dorit Kon na ¢injenicu da u
fikcionalnom pripovedanju fabula i size postoje istovremeno, u istoj sinhronijskoj ravni
(Cohn, 1990: 781), dok, nasuprot tome, u istoriji, dogadaji o kojima se pripoveda
postoje pre nego Sto istoricar zapocne svoju pripovest. Do ove distinkcije Konova
zapravo dolazi nakon razmatranja pitanja referencijalnosti®, koje je dovodi do zakljucka
da standardni model sa dva nivoa — pric¢a/diskurs koji dominira fikcionalnim narativom,

u slucaju istorijskog narativa, mora biti proSiren tako da obuhvata i dodatni tre¢i nivo —

"'U originalu: “...the forever backward-looking historian-narrator.” (Cohn, 1990: 786)
® Vise o referencijalnosti, i sa njom povezanom konceptu intertekstualnosti, videti u segmentima 2.2 i 2.3
u okviru ovog poglavlja.

13



KNJIZEVNOST | ISTORIJA OD ARISTOTELA DO ISTORIOGRAFSKE METAFIKCIJE

referencijalnost (Cohn, 1990: 778-779). Dakle, upravo uvodenjem koncepta
referencijalnosti, kako isti¢e Konova, postaje ocigledna dijahronijska dimenzija
istorijskog narativa, koja je, na drugoj strani — u fikcionalnom narativu — potpuno
odsutna (Cohn, 1990: 781).

Drugi kriterijum fikcionalnosti koji Konova formuliSe poziva se na narativne
tehnike za predocavanje misli i osecanja junaka u pripovednom tekstu — tehnike koje
predstavljaju distinktivno obeleZje fikcionalnog pripovedanja. Sa druge strane, u
istorijskom pripovedanju je potpuno nezamislivo prisustvo takozvanih ,li¢nih*
narativnih tehnika, poSto je samo po sebi jasno da istori¢ar nema neposredan uvid u
misli 1 osecanja istorijskih li¢nosti o kojima piSe, i da svaki segment njegove pripovesti
mora biti potkrepljen odgovaraju¢im originalnim svedoCanstvima, odnosno
dokumentima. Kada je re¢ o ovom kriterijumu, Konova ukazuje na to da uprkos

njegovoj ociglednosti ipak postoje izvesne poteskoce, te u skladu s tim istice sledece:

..umovi imaginarnih likova mogu se spoznati na nacine koji u slucaju
stvarnih osoba nisu moguci. Kako ¢e se pokazati, ova distinkcija sama po
sebi, kao i njene dalekosezne implikacije po modalnu strukturu
istorijskog u poredenju sa fikcionalnim diskursom, nikada nije bila jasno
formulisana niti analizirana sa naratoloSkog aspekta, uprkos sve
rafiniranijoj tipologiji narativnih situacija koja je osmisljena za fiktivni
domen sam po sebi.’ (Cohn, 1990: 785).

Kona¢no, mozda najkonkretniju razliku izmedu istorijskog i fikcionalnog
pripovedanja predstavlja trec¢i kriterijum koji Konova definise, ukazujuéi na to da su u
fikciji pisac 1 pripoveda¢ bi¢a razli¢ite vrste 1 da pripadaju razli¢itim nivoima
stvarnog®, dok je u istorijskim Zanrovima pripovedad u tekstu ista osoba &ije je ime
ispisano na koricama knjige (Cohn, 1990: 792). Drugim re¢ima, u istorijskoj pripovesti
postoji ontoloski identitet izmedu autora i pripovedaca u tekstu, dok u fikcionalnom

narativu to nije slucaj.

% U originalu: “...the minds of imaginary figures can be known in ways that those of real persons cannot.
As will become apparent, this distinction itself, as well as its far-reaching implications for the modal
structure of historical compared to fictional discourse, has never been clearly formulated or analyzed in
narratological terms, despite the ever-more refined typologies of narrative situations that have been
devised for the fictional domain itself.” (Cohn, 1990: 785)
9 Ovde se Konova ponovo oslanja na Zenetovu naratologiju, konkretno na njegovu klasifikaciju i
definiciju heterodijegetickog i homodijegetickog pripovedaca, kao i na njegovu razradu koncepta
fokalizacije.
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1.4 Lubomir Dolezel — postmodernisticki osvrt na odnos fikcije i istorije

Kao Sto smo ve¢ istakli, Bartova radikalna teorija ukidanja razlike izmedu
istorijskog i fikcionalnog pripovedanja naisla je na brojne kritike teoreticara koji su na
razli¢ite nacine pokuSali da podvuku da razlike izmedu ova dva diskursa itekako
postoje. Osim Dorit Kon, ¢ije smo argumente ukratko izlozili, pomenuc¢emo jo$ jednog
teoreticara — Lubomira DoleZela, koji u svom radu ,,Fikcionalna i istorijska pripovest: u
susret postmodernistiCkom izazovu* pokusSava, a reklo bi se u velikoj meri i uspeva, da
preispita odnos izmedu istorijske 1 fikcionalne pripovesti.

U prvom delu svog rada Dolezel se joS jednom vrac¢a na Rolana Barta i Hejdena
Vajta, nalazeci izvesne sli¢nosti u njihovim zaklju¢cima (primera radi, obojica se bave
pitanjem odnosa jezika i stvarnosti) i pokuSavaju¢i da razotkrije same zacetke ideje
izjednaCavanja istorije i fikcije. Naime, po njegovom misljenju ova ideja nastaje na

osnovu nelogi¢nih zakljuc¢aka i neopravdanih zamena teza:

Do ovog dvostrukog izjednacenja — ,.strukturisanje zapleta = knjizevna
operacija = stvaranje fikcije“ — ne dolazi se analizom, nego zamenom
sinonima, tj. zamenom termina koje sam Vajt smatra sinonimima.
IzjednaCenje istorije 1 fikcije prokrijumcareno je u postmodernisticku
paradigmu putem tautologije. Strukturisanje zapleta je knjizevna operacija;
istorija je, stoga, isto Sto i stvaranje fikcije. [---] Kasnije ovo dvostruko
izjednacenje [...] postaje dogma, koju citav jedan postmodernisti¢ki hor
ponavlja bez ikakvog teorijskog opravdanja. (Dolezel, 2003: 65)

U nastavku rada, DoleZel objasnjava koncept mogucih svetova pozivajuéi se na
metafiziku i logicku semantiku, a zatim, premestajuci diskusiju sa plana diskursa na plan
sveta, navodi najuocljivije razlike izmedu fikcionalnih i istorijskih svetova, od kojih
¢emo mi ovde pomenuti samo dve. Kao prva i najznacajnija razlika namece se Cinjenica
da su istorijski svetovi ograni¢eni na fizicki moguce, dok, sa druge stane, stvaralac
fikcije ima slobodu da se kreée ,,po Citavom univerzumu mogucih svetova i da
fikcionalni zivot udahne svetu bilo kog tipa“ (Dolezel, 2003: 70), te se tako u delima
fikcije, sem realisti¢nih 1 prirodnih svetova, mogu sresti i nadrealisti¢ni ili fantasti¢ni

svetovi.
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Druga razlika tice se ,,praznina“ u fikcionalnim i istorijskim svetovima, koji su,
kako kaze DoleZel, nuzno nepotpuni (Dolezel, 2003: 71). Medutim, iako postojanje ovih
praznina predstavlja distinktivno svojstvo i fikcionalnih i istorijskih svetova, razlike su
uocljive u poreklu tih praznina, njihovoj vrsti i raspodeli. Tako je, recimo, u fikciji
pitanje praznina odgovornost samog stvaraoca, koji ima slobodu da odredene praznine
ostavi u svom delu, odnosno da ih raspodeli po sopstvenom nahodenju, pri ¢emu ¢e
njegov izbor zavisiti od estetickih, stilisti¢kih 1 semantickih kriterijuma (Dolezel, 2003:
71). Drugim re¢ima, praznine predstavljaju integralni deo procesa stvaranja fikcionalnog
sveta, te su, samim tim, kako istice Dolezel, ontoloskog karaktera. Sa druge strane,
medutim, praznine u istorijskim svetovima epistemoloske su prirode, posto nastaju usled
ogranicenosti ljudskog znanja (Dolezel, 2003: 72).

lako Dolezel u svom radu jasno stavlja do znanja da je sustinski protivan
Bartovom (i Vajtovom) izjednacenju fikcije i istorije, koje naziva ,,fatalnim®, on takode
istice da ponovno uspostavljanje opozicije izmedu ova dva diskursa ne sme da
podrazumeva i poricanje ,raznolikih i neprestanih razmena® izmedu njih (Dolezel,
2003: 63). Drugim re¢ima, on kaZe da istina nije ni crna ni bela, ni tamo ni ovde, da ne
treba i¢i iz krajnosti u krajnost, od izjednacenja do potpunog suprotstavljanja, vec
prihvatiti da istorija i fikcija, svaka sa svojim specifi¢nostima, poseduju i karakteristike
koje ih zblizavaju, te da je otud neizbezno povremeno, a u postmodernizmu i sve ¢esce,

prodiranje fikcionalnog narativnog sveta u istorijski i obrnuto.

1.5 Dzenkins i ToS — u traganju za novoosmisljenom istorijom

Sem, za ovaj rad mozda najznacajnije, studije Linde Hacion, kojom ¢emo se
uskoro detaljnije pozabaviti, o odnosu istorije i fikcije, odnosno mestu istorije u
postmodernizmu i njenom preispitivanju i problematizovanju, govore i drugi autori. U
ovoj disertaciji ¢emo izdvojiti Kita Dzenkinsa (Keith Jenkins) i njegovu sada vec
¢uvenu studiju Ponovno osmiSljavanje istorije (Re-thinking History), kao i studiju U
traganju za istorijom (The Pursuit of History) DZona ToSa (John Tosh). U prvoj od
navedenih studija, autor se u sazetoj formi, jednostavnim i pristupac¢nim jezikom, bavi
temom istorije, pokuSavajuci da pronade odgovor na pitanje $ta je istorija zapravo. Pri

tome, on ovom problemu prilazi prvo sa teorijskog, a zatim i sa prakti¢nog stanovista,
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da bi se u nastavku bavio konceptima kao §to su istina, Cinjenice i interpretacija,
pristrasnost i empatija. Za ovaj rad najvaznije poglavlje govori o istoriji u periodu
postmodernizma. Zanimljivo je i ono na Sta Alan Manslou (Alun Munslow) upozorava
ve¢ u samom predgovoru ovoj studiji, naime da, kada je re¢ o istoriji, uvek treba imati u
vidu da se ona ne sme izjednacavati sa prosloscu, jer je uvek pisana za nekoga, odnosno
da uvek ima izvesnu svrhu i cilj, da se uvek ti¢e mo¢i, te da nikada nije ,,nevina®, vec
uvek i iskljucivo ideoloska (Jenkins, 1991: xiii). DZenkinsonova studija zapravo je i
motivisana ovim pretpostavkama i dalje ih razraduje u nastavku. Primera radi, govoreci
o istoriji sa epistemoloskog stanoviSta, u nastojanju da objasni zasto istorijska saznanja
uvek treba uzimati sa dozom rezerve, DZenkins naglaSava da nijedan iskaz ne mozemo
proveriti direktnim poredenjem sa proSlim dogadajima, posto su oni, po definiciji, ve¢
prosli, te da se tako svaki iskaz jedino moze porediti sa drugim iskazima (Jenkins, 1991:
13-14). Jasno je da se ovde vracamo na teren intertekstualnosti, diskurzivnosti i
tekstualne prirode istorije o kojoj su, izmedu ostalih, govorili Hejden Vajt i Rolan
Bart''. Kako Dzenkins kaZe, istorija neizbezno ostaje ,,licni konstrukt, manifestacija

«12(Jenkins, 1991: 14), posto i najrigidniji

perspektive istoriCara u ulozi ’naratora
hronicar koji se u najvecoj meri oslanja na empirijsku metodu prosto mora da osmisli
narativnu strukturu da bi svemu dao vremensku i prostornu dimenziju (Jenkins, 1991:
16).

U drugom poglavlju nastavlja se zanimljiva polemika, ovoga puta na temu istine
1, za nas ponovo relevantne, interpretativne dimenzije istorije. Dzenkins, naime, istice
da su istoricari ti koji interpretiraju ono $to izvori navode, te da tako imamo mnostvo
razli¢itih prikaza istorije, iako su se istoricari sluzili istim izvorima (Jenkins, 1991: 46),
Sto nas jo$ jednom dovodi do pitanja perspektive, subjektivnosti i postmodernistickog
shvatanja po kome ne postoji samo jedna istina, ve¢ mnostvo razli¢itih i medusobno ko-
egzistirajucih istina. Koliko je prikazivanje stvarnosti relativno i nepouzdano, te koliko
zavisi od onoga ko doti¢ni prikaz formuliSe, Dzenkins ilustruje navodeci da je potreban
samo jedan obic¢an ponovljeni opis da bi se nesSto prikazalo kao dobro ili loSe, pozeljno

ili nepozeljno, korisno ili beskorisno (Jenkins, 1991: 77). Prema re¢ima Dzona Tosa,

1 Videti odeljak 2.3 (Inter)tekstualna priroda istorije u nastavku.
12'U originalu: “...a personal construct, a manifestation of the historian’s perspective as a ‘narrator’.”
(Jenkins, 1991: 14)
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postmodernisti zapravo ,prihvataju — pa cak i slave — mnoStvo istovremenih
objasnjenja, koja su sva podjednako vredna (ili bezvredna)“ (Tos, 2008: 233-234), sto
je, po njegovom misljenju, mozda i preveliki korak ka relativizmu.

To nas dovodi do druge pomenute studije, koja, budu¢i daleko obimnija, pokriva
mnogo veéi raspon tema i zapravo predstavlja svojevrstan uvod u bolje shvatanje
istorijskog metoda kao takvog. lako je Citava studija izuzetno korisna i informativna, za
nas je najrelevantnije sedmo poglavlje, pod nazivom ,,Granice istorijskog znanja“. U
njemu To§ jo§S jednom obrazlaze nemoguénost postojanja potpuno objektivnog
istorijskog znanja, naglasavajuci da je istorijsko tumacenje ,,stvar vrednosnih procena,
oblikovanih u vec¢oj ili manjoj meri moralnim i politickim ubedenjima* (ToS$, 2008:
222). On zatim izri¢ito kaze da ,,ne moze postojati objektivan istorijski metod koji bi
bio izvan teksta®, te da postoji samo ,,tumacenje izvedeno iz lingvistickih izvora koji su
bili na raspolaganju tumacu“ (To§, 2008: 229). Govore¢i o tretmanu istorije u
postmodernizmu, To$ navodi da postmodernisti isticu da je pisanje istorije ,,jedna vrsta
knjizevne produkcije koja se, kao 1 svi drugi zanrovi, krec¢e unutar odredenih retorickih
konvencija“ (Tos, 2008: 232-233). Ovde, medutim, treba biti obazriv i ne preterati sa
tvrdnjom da ,,istori¢ari ne otkrivaju proSlost nego je izmisljaju, jer se na taj nacin
zamagljuje ,,davno prihvacena razlika izmedu Cinjenica i fikcije* (ToS, 2008: 234).

Da zaklju¢imo, istorijsko znanje nije i ne moze biti objektivno, jer se zasniva na
tekstualnim izvorima, a ne na direktnom uvidu u prosle dogadaje, Sto opet ne znaci da je
ono proizvoljno i iluzorno, budu¢i da ,,poStovanje istori¢nosti izvora ima sustinski
znacaj za istorijska istrazivanja“ (Tos, 2008: 240), uprkos neizbeznom interpretativnom
momentu 1 oslanjanju na narativne tehnike i retoricke konvencije koje istoricare
priblizavaju piscima fiktivnih dela, ili makar knjizevnim kriti¢arima. Drugim rec¢ima,
»istorija nije ni uzor realizma ni zrtva relativizma* (Tos, 2008: 242), ve¢ se nalazi negde

u sredini.
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2. Odnos fikcije i istorije u istoriografskoj metafikciji Linde Hac¢ion

U svojoj Cuvenoj studiji pod nazivom Poetika postmodernizma - istorija,
teorija, fikcija, Linda Hacion, izmedu ostalog, razraduje svoju teoriju istoriografske
metafikcije, iznose¢i pri tom svoje videnje odnosa istorije i1 fikcije. To videnje se,
najjednostavnije receno, svodi na problematizovanje istorije u postmodernizmu
(Hacion, 1996: 13), koje ona najavljuje ve¢ u samom predgovoru svoje knjige.
Hacionova zatim dalje razraduje ovu ideju, navodeci, izmedu ostalog, da istoriografska
metafikcija pobija prirodne i zdravorazumske metode razlikovanja istorijskih ¢injenica i
fikcije. Drugim rec¢ima, ukazujuéi na to da su i istorija i fikcija prvenstveno diskursi,
odnosno ljudski ,,konstrukti“, Hac¢ionova tvrdi da u istoriografskoj metafikciji, na
osnovu ovako definisanog identiteta, oba navedena diskursa polazu pravo na to da budu
smatrani istinitim (Hacion, 1996: 163). Svrha istoriografske metafikcije, kako
Hacionova dalje navodi, jeste da nas podseti na to da, iako su se konkretni dogadaji
odigrali u proslosti, mi te dogadaje imenujemo i konstituiSemo kao istorijske ¢injenice
putem selekcije i narativnog pozicioniranja (Hacion, 1996: 170). Prosto re¢eno, mi smo
sa tim dogadajima i upoznati samo zahvaljuju¢i njihovim diskurzivnim tragovima u
sadasnjosti, na ¢emu se, kao $to smo ve¢ pomenuli, zasnivaju i teorije Rolana Barta i
Hejdena Vajta. Osim njih, Hacionova se poziva i na mnoge druge teoretiCare —
dekonstruktiviste, mislioce novog istorizma, pa ¢ak i semiotiCare. Tako, primera radi,
oslanjajuéi se na Zaka Deridu i Pola Rikera, dolazi do zaklju¢ka da istoriografiju i
fikciju povezuje isti ¢in prefiguracije, odnosno preoblikovanja naseg iskustva o
vremenu kroz konfiguracije zapleta, ¢ime se prakti¢no tvrdi da su istoriografija i fikcija
komplementarne delatnosti, te da se kao takve medusobno dopunjuju (Hacion, 1996:
175-176).

Kao glavna pitanja relevantna za ovu temu, odnosno pitanja koja proisti¢u iz
interakcije istoriografije i fikcije i samim tim zasluzuju paznju u ovom radu, Hac¢ionova
navodi objektivnost istorijskog saznanja, problem referencijalnosti i reprezentacije,
intertekstualnu prirodu proSlosti, kao i ideoloSke implikacije pisanja o istorijskim
dogadajima (Hacion, 1996: 198). Svakom od ovih pitanja ukratko ¢emo se posvetiti u

zasebnim odeljcima u nastavku ovog uvodnog poglavlja.
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2.1 Objektivnost istorijskog saznanja

Kako Adrijana Marceti¢ navodi, oslanjajuci se na Hegela, istorija oznacava dve
razli¢ite stvari: ,,prvo, ono §to se dogodilo u proslosti, dakle same dogadaje, res gestae, i
drugo, pripovedanje o tim dogadajima, odnosno historia rerum gestarum® (Marcetic,
2009: 9). Ona dalje navodi da se, bez obzira na to na koji od ova dva vida istorije
mislimo, u njenu verodostojnost, u tradicionalnom pogledu na svet, ne sumnja. Drugim
re¢ima, kao $to je to joS Aristotel definisao, istorija predstavlja ono §to se ,zaista
dogodilo®.

Medutim, teoreticari i romansijeri postmodernizma dovode u pitanje upravo
pouzdanost, odnosno objektivnost istorijskog saznanja, pozivajuéi se na
postmodernisticku ideju o nepostojanju samo jedne istine 1 uvodec¢i koncept mogucih
svetova, koje, recimo, spominje Dolezel. Koncept pluraliteta istina u postmodernizmu
podrazumeva da ne postoji smo jedna Istina, ve¢ iskljucivo istine u mnozini, odnosno da
nista ne moze predstavljati ,,neistinu* samu po sebi, ve¢ jedino tudu, ili drugaciju istinu
(Hacion, 1996: 185). Ovaj koncept ilustrovali su i razradili mnogi postmodernisticki
pisci u svojim romanima koji prikazuju jedan te isti dogadaj iz ugla razlicitih likova,
koji ga, naravno, dozivljavaju na sebi svojstven, odnosno subjektivan nacin. Ovakvom
narativnom tehnikom postize se osvetljavanje razli¢itih aspekata jednog dogadaja koji bi
ostali u senci da je pisac, rukovode¢i se tradicionalnim principima, insistirao na
jednostrukoj perspektivi 1 jednoj jedinoj mogucoj istini.

Odeljak o objektivnosti istorijskog saznanja mozda je najbolje zakljuciti
tvrdnjom Linde Hacion koja na jednom mestu kaze da je i u istorijskom i u
fikcionalnom pripovedanju danas nase poverenje u empirijsku 1 pozitivisticku
epistemologiju ,,poljuljano, ali verovatno jo$ uvek nije unisteno“*® (Hacion, 1996: 179),
Sto je zapravo samo jo$ jedan od nacina da se istakne paradoksalnost i kontradiktornost

postmodernizma.

3 U originalu: “...shaken, but perhaps not yet destroyed.” (Hutcheon, 1988: 106)
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2.2 Problem referencijalnosti

Kako navodi Rifater u svom ¢lanku ,,Referencijalna iluzija“, referent ,,oznacava
sve ono na Sta mozemo pomisliti ili aludirati [...] bez obzira na to da li je ono na Sta cilja
materijalno ili nematerijalno, imaginarno ili stvarno* (Rifater, 1990: 197). Tako se sa
aspekta referencijalnosti, izmedu istorijskog i fikcionalnog pripovedanja tradicionalno
pravi sledeca razlika — istorija svoj referent nalazi u stvarnom svetu, dok je referent
fiktivnog diskursa fiktivni, ili izmisljeni svet. Odnosno, kako to Vajt na jednom mestu
jednostavno, ali efektno formuliSe, istoricar svoje price ,,pronalazi“, dok ih romansijer
»1izmislja“ (White, 1973b: 6).

Posvetivsi problemu referencijalnosti zaseban odeljak u svojoj studiji, i Linda
Hacion jo§ jednom ponavlja ovu tradicionalnu opoziciju. Medutim, u svetlu
postmodernistickih ideja, naroCito isticanja tekstualne, odnosno diskurzivne prirode
istorije, ali 1 uvodenja koncepta mogucih svetova, ova osnovna distinkcija dodatno se
komplikuje. Primera radi, Ha¢ionova pominje Rifaterovu teoriju u kojoj se tvrdi da je
referencijalnost u knjizevnosti iskljucivo upucivanje jednog teksta na drugi i da, stoga,
istorija kakvu prikazuje istoriografska metafikcija nikada ne moze da upucuje na
stvarni, empirijski svet, ve¢ samo na drugi tekst (Hacion, 1996: 239-240). Time
istoriografska metafikcija zapravo problematizuje kako eventualno pobijanje tako i
prihvatanje koncepta referencijalnosti. Budu¢i da se ovo problematizovanje zasniva na
diskurzivnosti istorije 1 njenoj intertekstualnosti, pokuSacemo da to detaljnije

predstavimo u narednom odeljku.
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2.3 (Inter)tekstualna priroda istorije

Bavec¢i se pitanjem odnosa istorije i1 fikcije, Rolan Bart, Hejden Vajt i Majkl
Rifater naglasavaju tekstualni karakter istorije, odnosno nemogucénost utvrdivanja
ikakvog stabilnog istorijskog konteksta. Bart istoriju vidi kao jedan od mnogih tipova
diskursa ili tekstova epohe, Vajt smatra da je istorija dostupna samo u vidu teksta, te da
je istoricar otuda prinuden da sam utvrdi splet istorijskih dogadaja, dok Rifater istice
intertekstualnost istorije'®. U slitnom maniru, Hadionova kaZe da istoriografska
metafikcija signalizira ,diskurzivnu prirodu svake reference — 1 knjizevne i

istoriografske*®

posto je referent uvek ugraden u diskurse naSe kulture (Hacion, 1996:
201). Ona isto tako podseca na postmodernisticko shvatanje teksta kao interteksta,
odnosno ,,sistema znakova koji ne upucuje na samu ’stvarnost’, kao $to je to, po njoj,
bio slucaj u realistickom romanu, koliko na druge tekstove, knjizevne i istorijske, u
kojima je stvarnost predocena kao vrsta ideoloske elaboracije* (Marceti¢, 2009: 47).
Koncept intertekstualnosti je, kako Hacionova dalje navodi, od sustinske vaznosti za
postmodernisti¢ku knjiZevnost, i ona ga definiSe kao formalnu manifestaciju Zelje da se
popuni jaz izmedu proslosti i sadasnjosti, ali i Zelje da se proSlost ,,ponovo napisSe u
novom kontekstu“!® (Hagion, 1996: 199-200). Pri tom se kulturolodki znalajnim
intertekstom ne smatraju samo ,,0zbiljna* knjizevnost i istorija, ve¢ i druge forme
pripovesti, ukljucujuéi stripove, bajke i novinske tekstove. Oslanjaju¢i se na Barta i
Rifatera, Hacionova ide toliko daleko da tvrdi da knjizevno delo u postmodernizmu
prakti¢no vise ne moze biti smatrano originalnim, imaju¢i u vidu da svoje znacenje i
vaznost poseduje samo u kontekstu prethodnih diskursa (Hacion, 1996: 212). Ovo bi
mogao biti njen nacin da kaze ono Sto je, zapravo, neko davno rekao — da su sve price

ve¢ jednom ispricane.

O Rifaterovoj teoriji pesnistva i njegovoj razradi kljuénog pojma intertekstualnosti, kao jednog od Sest
»univerzalija literarnosti“, detaljno govori Kornelije Kvas u svojoj studiji Intertekstualnost u poeziji.
Kako on navodi, ,[i]ntertekst nije izvor uticaja ili predmet imitacije, ve¢ implicitni referent bez kojeg
tumaceni tekst ne bi imao sopstveni smisao. Intertekstualnost, kao stvaralac smisla ostvaren u odnosu
izmedu tumacenog teksta i interteksta zapravo je metod tumacenja putem kojeg se prepoznaju poetski
elementi teksta.” (Kvas, 2006: 16)

15 U originalu: “...the discursive nature of all reference — both literary and historiographical.” (Hutcheon,
1988: 119)

18U originalu: “...to rewrite the past in a new context.” (Hutcheon, 1988: 118)
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2.4 ldeoloski karakter istorije — ideologija i politika

Linda Hacion ukazuje na joS jedan problem s tim u vezi, naime problem
ideoloskog karaktera istorije, i, citiraju¢i Hejdena Vajta, kaze da i sama narativizacija
dogadaja iz proslosti predstavlja moralizaciju, odnosno da nametanje konstruisanog
zakljucka prici koja nije imala kraj sugeriSe da ti dogadaji (a ne narativna struktura koju
uvodi istoricar) nose neko inherentno moralno znacenje (Hacion, 1996: 319; White,
1987: 14, 24). Na slican nacin 1 Rolan Bart tvrdi da istorijski diskurs u osnovi
predstavlja jedno ,,ideolosko, ili, da budemo precizniji, imaginarno izlaganje, ukoliko je
tatno da je imaginarno jezik kojim iskaziva¢ jednog diskursa [...] ,,popunjava“ temu
iskazivanja“ (Bart, 2005: 43).

Najdalje u ovoj tvrdnji mozda je ipak otiSao Vajt, koji u jednom od svojih ranih
radova na ovu temu eksplicitno navodi da ,,svaka reprezentacija proslosti ima specifi¢ne

ideoloske implikacije**’

, a zatim predlaze njihovu Kklasifikaciju na anarhisticke,
konzervativne, radikalne i liberalne (White, 1973a: 306—-307). Dalje razraduju¢i ovu
ideju, u Metaistoriji, jednom od svojih kapitalnih dela, Vajt kaZze da mu je cilj da prouci
kako ideoloSka razmatranja uticu na pokusSaj istori¢ara da verbalizuje istoriju u formi
narativa, a zatim primecuje da se ¢ak i1 u delima onih istoriCara ¢iji su interesi
nedvosmisleno apoliticni oseca prisustvo izvesnih ideoloskih implikacija (White,
1973b: 26-27). Sliéno tome, Dzenkins istoriju per se doZivljava kao ideoloski
konstrukt, $to po njegovom misljenju znaci da je neprestano preraduju i ,,prepakuju” svi
oni koji su, na razli¢ite na¢ine, pod uticajem odnosa mo¢i (Jenkins, 1991: 21). On to
vrlo efektno sumira u jednoj jedinoj recenici: ,,Istorija nikada ne postoji sama za sebe;
ona je uvek namenjena nekome.“*® (Jenkins, 1991: 21)

Ako je ono §to Bart, Vajt, DZenkins i Hac¢ionova tvrde ta¢no, dakle ako smo, ¢im
napiSemo pricu o nekom istorijskom dogadaju, mi zapravo interpretirali ¢injenice na
sebi svojstven nacin i time im dali svoj prepoznatljivi pecat, odnosno uneli izvesnu
moralnu pouku ili ideoloSku obojenost, iz toga sledi da ne postoji ideoloSki neutralna

istoriografija, te da je ovakvo tumacenje potpuno u skladu sa onom starom, dobro

YU originalu: “...every representation of the past has specifiable ideological implications...” (White,
1973a: 306-307)
18 U originalu: “History is never for itself; it is always for someone.” (Jenkins, 1991: 21)
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poznatom sentencijom da ,.istoriju piSu pobednici* ili sa izjavom ameri¢kog profesora
Karla M. Bekera da ,,svako piSe svoju istoriju® (Tos, 2008: 225). Kako navodi Marceti¢
u svojoj studiji Istorija i prica, Bart na drugom mestu kaZze da ,,nema neutralnih
¢injenica, odnosno ¢injenica kojima samim pripovedanjem o njima nije ve¢ pripisano
neko ,ideoloSko znaCenje“, iz Cega sledi zakljuCak da ,nema ni interpretativno
neutralne, pa samim tim ni ideoloski i vrednosno neutralne istoriografije* (Marcetié,
2009: 24). Do sli¢nog zakljucka dolazi i Tos, koji kaze da je istorijsko tumacenje ,,Stvar
vrednosnih procena, oblikovanih u vecoj ili manjoj meri moralnim i politickim
ubedenjima® (ToS, 2008: 222). U tom kontekstu, medutim, posebno je zanimljivo
zapazanje Linde Hacion da teznja postmodernisticke fikcije nije da obelodani istinu, ve¢
da dovede u pitanje to cija je istina kazana (Hacion, 1996: 207). Drugim re¢ima, iako
romani koji potpadaju pod Zanr istoriografske metafikcije nisu ,,ideoloski“ u klasi¢cnom
smislu, poSto nemaju za cilj da ubede citaoca u ispravnost odredene interpretacije sveta,
oni ipak navode Citaoca da preispita, odnosno dovede u pitanje sopstvena tumacenja
(Hacion, 1996: 300).

Bavec¢i se odnosom istorije i fikcije, Linda Hacion istice da ,,provizorna,
neodredena priroda istorijskog znanja“!®, kao i preispitivanje ontoloskog i
epistemoloskog statusa istorijskih ,c¢injenica”, odnosno nepoverenje u navodnu
neutralnost i objektivnost istorijskog pripovedanja (Hacion, 1996: 156) svakako nisu
otkri¢e postmodernizma, posto su se ovakve 1 slicne ideje nesumnjivo javljale i ranije.
Ona, medutim, odmah potom dodaje da ovo pitanje tek u postmodernistickoj
knjizevnosti dolazi do punog izrazaja i prerasta u problem koji se viSe ne moze
ignorisati. Upravo iz tog razloga u ovom uvodnom poglavlju zeleli smo da prikazemo
kratak pregled teorijskih razmatranja na ovu temu, stavljaju¢i poseban naglasak ba§ na
postulate istoriografske metafikcije, ¢ija se sustina mozda najbolje ogleda u tome da ona
ne pretenduje da reprodukuje dogadaje, ve¢ da nas, umesto toga, usmeri na Cinjenice, ili
na nove nacine interpretiranja tih dogadaja (Hacion, 1996: 258). Drugim rec¢ima, ideja
istoriografske metafikcije leZi u potrebi da nam ukaZe na moguénost postojanja novih

nacina videnja dogadaja, kao 1 na neophodnost prihvatanja razli¢itih gledista, od kojih

9°U originalu: “The provisional, indeterminate nature of historical knowledge...” (Hutcheon, 1988: 88)
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svako vodi ka podrivanju konacnosti istorijskog saznanja, ali istovremeno i ka
otkrivanju novih istina putem svezih interpretacija.

Budu¢i da se sa ovakvim misljenjem u potpunosti slazemo (iako je ono samo
jedno od mogucéih), u nastavku disertacije ¢emo pokusSati da ukazemo na to kakve
implikacije postmodernisti¢ko shvatanje istorije i njene suStinske nesaznatljivosti ima u
kontekstu dela jednog savremenog pisca, naro¢ito imajuci u vidu aktuelnost pitanja

subjektivnosti istorije iz perioda pre, tokom i po zavrSetku Drugog svetskog rata.

*k*k

Nakon teorijskog uvoda u kome smo izneli neke od osnovnih ideja i koncepata
kada je re¢ o odnosu istorije i fikcije, kako bismo uspostavili kontekst u okviru koga
¢emo tumaciti romane Kazua ISigura, slede poglavlja koja ¢e se, hronoloskim
redosledom, baviti svakim pojedina¢nim romanom. U njima ¢emo pokusati da gore
izloZene teorijske ideje primenimo na svaki od ovih romana, sa ciljem da osvetlimo

aspekat istorije, odnosno utvrdimo kakvu ulogu istorija zapravo u njima igra.

*k*k

25



|1 Bledi obrisi brda



BLEDI OBRISI BRDA

11 Bledi obrisi brda

U svom prvom romanu, Bledi obrisi brda, objavljenom 1982. godine, Kazuo
ISiguro najavljuje teme koje ¢e ga zaokupljati i u narednim delima, ali ujedno i osnovne
specifiCnosti svog stila — suptilnost, elipticnost, jednostavnost. Iako se radnja ovog po
mnogo ¢emu 0S0bitog romana ne moze svesti na jednu recenicu, najsazetije bi se moglo
re¢i da se u njemu ISiguro bavi drustvenim i politickim promenama uzrokovanim
Drugim svetskim ratom, te tako istorija ve¢ ovde igra glavnu ulogu, $to ¢emo Se u ovom
poglavlju posebno truditi da istaknemo.

Glavna junakinja i naratorka, Ecuko, u Soku zbog samoubistva starije Cerke
Keiko, prisec¢a se jednog leta u posleratnom Japanu, iz perioda pre nego Sto ga je zauvek
napustila i pobegla u Englesku. Toga leta, u iS¢ekivanju svog prvog deteta, Ecuko se
sprijateljila sa misterioznom Saciko i njenom problemati¢nom ¢erkicom Mariko. Njena
prica, medutim, vesto se dotice i drugih aspekata njenog tadasnjeg zivota uz arogantnog
I patrijarhalnog muZa Dira, tek uz poneki nagovestaj o proslim traumama koje joj je
doneo rat — gubitku verenika i patnji koja je potom usledila. Njen potonji brak sa DPirom
bio je, kako ¢italac brzo uvida, velika greska, iako se Ecuko trudila da samu sebe ubedi
da je sre¢na i da se raduje dolasku bebe. Presudna odluka koju u jednom trenutku
donosi, da pobegne u Englesku i tamo pocne ispocetka, sigurno je zahtevala mnogo
hrabrosti i volje, ali iz svoje sadaSnje perspektive, Ecuko se ponovo preispituje,
pokusavaju¢i da za svoj postupak pronade dodatno opravdanje. Otuda i Ccitava
koncepcija romana u kome na kraju, u neobi¢nom i neoc¢ekivanom obrtu, shvatamo da
su Saciko 1 Mariko samo projekcija kojom Ecuko pokuSava da se distancira od svoje
proslosti 1 teskih odluka koje je bila primorana da donese. Projektuju¢i svoju zZivotnu
pric¢u na imaginarnu prijateljicu i njenu ¢erku, iako njena mala varka biva razotkrivena,
Ecuko se ograduje od potencijalne osude ¢itaoca.

Kroz epizode koje se ticu Ecukinog tadasnjeg svekra, Ogata-Sana, ISiguro u
roman ugraduje i dodatne teme koje nisu direktno vezane za Ecuko i njene Zivotne
odluke, te krivicu i1 grizu savesti koju ose¢a. Radi se, naime, o temama politickih
promena u Japanu pre i posle Drugog svetskog rata, tada prisutnog imperijalizma, ali i
netrpeljivosti koju su mlade generacije osecale prema ljudima poput Ogata-Sana, koji su
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¢itavu zemlju svojim pogresnim idejama 1 stavovima uvukli u rat. Ova tema, kao Sto
¢emo objasniti kasnije, bi¢e posebno razradena kao centralna u narednom ISigurovom
romanu, Slikar prolaznog sveta®. Odnos ova dva ISigurova romana izuzetno je
zanimljiv, budu¢i da se prakti¢no nadovezuju jedan na drugi i ine svojevrsnu celinu.
Osim $to ih ocigledno veze Japan kao zajedni¢ko mesto radnje (s tim §to u prvom
romanu glavna junakinja, Ecuko, zivi u Engleskoj, ali se prise¢a svog nekadasnjeg
Zivota u Japanu, dok u Slikaru prolaznog sveta glavni junak ceo svoj Zivot provodi u
Japanu), ova dva romana, generalno govoreci, obraduju i istu temu — prolaznost i
promene koje vreme neumitno donosi. U Bledim obrisima brda, medutim, glavna tema
ipak ostaje uticaj ratnih razaranja, a naroCito atomske bombe bacene na Nagasaki, pri
¢emu je akcenat na tome kako se obi¢ni ljudi posle prvobitnog Soka, bola, patnje,
vra¢aju svojim zivotima, pokuSavaju¢i da nastave tamo gde su stali. Uz sve to, oni
moraju i da se prilagode novonastalim promenama u ranjivom drustvu koje, u pokusaju
da se oporavi, nalazi uzor u donedavno prezrenom neprijatelju — Americi. Kako to
elegantno sumira Edit Milton (Edith Milton), ,[n]it Zivota u Japanu je prekinuta,
ostavivsi za sobom prazninu izmedu hijerarhije i rituala rigidne i pompezne proslosti i

neformalnih sloboda nejasne i daleke buduénosti“?* (Milton, 1982: 12).

1. Mesto radnje

lako se glavna junakinja i naratorka romana Bledi obrisi brda u trenutku
pripovedanja nalazi u Engleskoj, gde ve¢ godinama zivi nakon Sto je napustila Japan,
centralno mesto radnje ipak je Nagasaki, grad u kome je Zivela neposredno posle
Drugog svetskog rata, onog leta koje priziva u secanje, grad u kome su se odigrali
dogadaji koji ¢ine osnovnu potku pri¢e. Nagasaki, svakako, nije izabran slucajno,
imajuéi u vidu da je atomska bomba lajtmotiv romana, a ujedno njegov temelj i osnova.
O svojoj nameri da u glavama c¢italaca na ovaj nacin, planskim odabirom mesta radnje,
izazove automatske asocijacije na atomsku bombu, razaranje i rat, ISiguro govori u

intervjuu sa Gregorijem Mejsonom (Gregory Mason). Kao $to ¢emo videti kasnije, u

200 ovom romanu i njegovim specifiénostima videti u narednom poglavlju rada.
21 U originalu: “The fabric of Japanese life has been torn, leaving a void between the hierarchy and ritual
of a rigid and decorous past and the unceremonious liberties of a vague and distant future.” (Milton, 1982:
12)
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romanu Slikar prolaznog sveta pisac iz istog razloga radnju smesta u neimenovani grad
u Japanu, posto, prema njegovim re¢ima, tamo nije bilo mesta za jos jednu temu u vidu
atomske bombe (Mason, 1989: 340). Drugim re¢ima, u svom drugom romanu, ISiguro
nije Zeleo da postigne istu obojenost, isti efekat, ve¢ naprotiv, da stavi akcenat na nesto
drugacije aspekte istorije.

lako Nagasaki, kao Sto smo upravo ukazali, u romanu nosi najznacajniju
simboliku 1 prakti¢no predstavlja sinonim za ratna deSavanja i atomsku bombu, treba
napomenuti da se u romanu spominju i drugi japanski gradovi, predeli i regioni — Tokio,
Fukuoka, Osaka, Nakagava, NiSizaka, Kobe (Ishiguro, 1982: 23, 33, 73, 134, 138, 163).
Isto tako, na nekoliko mesta ISiguro podvlac¢i da je rat svima svuda u Japanu doneo
katastrofalne posledice i gubitke, te da nikako ne Zeli da sugerise kako je samo
Nagasaki pretrpeo Stetu i proSao kroz ratne strahote. Tako Saciko u razgovoru sa Ecuko

u jednom trenutku naglasava upravo tu ¢injenicu:

»Znam da je to Sto se dogodilo ovde u Nagasakiju bilo uzasno®, rekla je
kona¢no. ,,Ali bilo je podjednako strasno i u Tokiju. Nedelja za
nedeljom, nikako da prestane, bilo je uzasno. Pri kraju smo svi ziveli u
tunelima 1 napustenim zgradama i oko nas nije bilo ni¢ega sem ruSevina.
Svi koji su ziveli u Tokiju videli su neprijatne prizore. Medu njima i
Mariko.” Nastavila je da zuri u svoje Sake.

.Da“, rekla sam. ,Mora da je to bilo jako te$ko vreme.“* 23
1982: 73)

(Ishiguro,

Ako na nesto Sirem planu posmatramo Japan kao mesto radnje, dolazimo i do
pitanja autenti¢nosti prikazane atmosfere, odnosno kulturoloske, politicke i istorijske
situacije. U tom kontekstu, zanimljivo je da u intervjuu sa Mejsonom, na pitanje da li u
pisanju ima uzore sa japanske strane, ISiguro odgovara da na njega verovatno mnogo
veéi uticaj imaju japanski filmovi, narocito filmovi koje su rezirali Ozu i Naruse,

smesSteni u posleratni period, odnosno Japan koga se i sam ISiguro seca (Mason, 1989:

?2'S obzirom na to da za sada ne postoji zvaniéan prevod Isigurovog romana Bledi obrisi brda na srpski
jezik, sve koriS¢ene citate prevela je autorka disertacije.
2 U originalu: “’I know it was a terrible thing that happened here in Nagasaki,” she said, finally. ‘But it
was bad in Tokyo too. Week after week it went on, it was really bad. Towards the end we were all living
in tunnels and derelict buildings and there was nothing but rubble. Everyone who lived in Tokyo saw
unpleasant things. And Mariko did too.” She continued to gaze at the back of her hands.

“Yes’, | said. ‘It must have been a very difficult time.”” (Ishiguro, 1982: 73)
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336). O tome koliko se zapravo uticaj ovih filmova oseca u ISigurovom stvaralastvu,
narodito u njegovim ,japanskim“ romanima, govore Motojuki Sibata (Motoyuki
Shibata) i Motoko Sugano (Motoko Sugano) u svom izuzetno zanimljivom ¢lanku o
recepciji ISigurovih romana u japanskom prevodu. Kada je konkretno re¢ o romanu
Bledi obrisi brda, ova dva autora tvrde da ¢itaoci u Japanu ne dozivljavaju ovaj roman
kao evokaciju proslih vremena i stvarnog Japana iz kasnih Cetrdesetih godina 20. veka,
ve¢ vise kao evokaciju na japanske filmove koji prikazuju taj period, narocito filmove
Jasudiro Ozua (Yasujiro Ozu), koji je, kako smo upravo culi i od samog ISigura, imao
znacajnog uticaja na formiranje njegove romansijerske imaginacije (Shibata and
Sugano, 2009: 25). Stavise, autori dalje navode da se, prilikom tumacdenja ISigurovih
dela i opisivanja atmosfere u njegovim romanima, japanski kritiari ¢esto pozivaju
upravo na ovog Cuvenog kinematografa i hronicara tradicionalnih (i tranzicionalnih)
japanskih porodica i brakova u posleratnom periodu. Drugim re¢ima, prema njihovom
misljenju, ISiguro nije predstavio Japan koji je upoznao kao decak, ve¢ je izmislio i
izmastao Japan koji prakti¢no nikada nije ni upoznao, oslanjajuéi se pri tom na japanske
filmove i romane kao glavni sirovi materijal i izvor inspiracije (Shibata and Sugano,
2009: 25).

2. Istorijska pozadina

Drugi svetski rat, atomska bomba i posledice

Kazuo ISiguro u svom prvom romanu ve¢ nagovesStava znacaj Drugog svetskog
rata kao istorijskog dogadaja koji je tragicno obelezio 20. vek i koga ¢e u skoro svim
svojim romanima, na ovaj ili onaj nacin, iskoristiti kao istorijsku potku radnje.
Konkretno, kao centralni dogadaj koji je iz korena izmenio Zivote miliona Japanaca, u
romanu Bledi obrisi brda figurira atomska bomba ba¢ena na Nagasaki 1945. godine.
Iako se nijednog trenutka ovaj istorijski dogadaj ne opisuje direktno, roman obiluje
referencama na njega, odnosno na tragi¢ne i katastrofalne posledice koje je ostavio. Veé
na prvim stranicama romana, Ecuko kaze da su blokovi zgrada u kojima je Zivela sa
Dirom izgradeni na obali reke, gde se pre rata nalazilo jedno selo koje je bomba
pretvorila u gomilu ugljenisanog krSa (Ishiguro, 1982: 11). Kasnije u romanu,

posmatraju¢i grad sa obliznjeg brda, Ecuko isti¢e kako se na osnovu obnovljenog
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predela i novoizgradenih zgrada nikada ne bi moglo zakljuciti da je tu nekada bomba
zbrisala prakti¢no sve (Ishiguro, 1982: 110-111). Odmah potom, govoreci o gospodi

Fudivara, Ecuko objaSnjava da su njen muZ i sva deca, sem najstarijeg sina, poginuli u

w24

ratu ,,[k]ada je bomba pala“" (Ishiguro, 1982: 111). Slede¢u referencu na bombu i

nevine zivote koje je odnela nalazimo u segmentu u kome Ecuko opisuje memorijalni

Park miru i mermernu statuu koja je u njemu podignuta ,,u znak secanja na zrtve

25

atomske bombe““” (Ishiguro, 1982: 137). Komicna i groteskna statua koja prikazuje

gréko bozanstvo odli¢na je ilustracija potpunog besmisla rata, ali 1 licemerja ljudi koji
SVOju grizu savesti pokusavaju da ublaze podizu¢i memorijalne statue zrtvama koje vise

nista ne moze vratiti:

Statua je li¢ila na nekog miSicavog gr¢kog boga, u sede¢em polozaju, sa
obe ispruzene ruke. Desnom rukom pokazivao je ka nebu odakle je bomba
pala; drugom rukom — ispruzenom na levu stranu — navodno je zadrzavao
sile zla. Molio se zatvorenih ociju.

Oduvek sam imala osecaj da je statua izgledala previse glomazno i nikada
nisam mogla da je dovedem u vezu sa onim Sto se dogodilo toga dana kada
je bomba pala, kao ni sa onim uzasnim danima koji su usledili. Izdaleka,
figura je delovala skoro komicno, lice¢i na saobracajnog policajca. Za
mene nikada nije bila niSta viSe od obiCne statue, i dok se Cinilo da je
veéina ljudi u Nagasakiju ceni kao nekakav gest, verujem da je opSte
misljenje bilo sli¢no mome.?® (Ishiguro, 1982: 137-138, kurziv pridodat)

Kao i1 u svojim kasnijim romanima, ISiguro podvla¢i sav besmisao rata, te
ogromne ljudske zrtve, na sebi svojstven, suptilan nacin. Uprkos odsustvu direktnih
opisa ratnih strahota — ili mozda baS zbog toga — ISiguro postize izuzetno snazan efekat.

Prakti¢no svi likovi u romanu na izvestan nacin pogodeni su tragedijom koju su doneli

4 U originalu: “When the bomb fell...” (Ishiguro, 1982: 111)
2> U originalu: “...in memory of those killed by the atomic bomb...” (Ishiguro, 1982: 137)
U originalu: “The statue resembled some muscular Greek god, seated with both arms outstretched.
With his right hand, he pointed to the sky from where the bomb had fallen; with his other arm — stretched
out to his left — the figure was supposedly holding back the forces of evil. His eyes were closed in prayer.

It was always my feeling that the statue had a rather cumbersome appearance, and | was never
able to associate it with what had occurred that day the bomb had fallen, and those terrible days which
followed. Seen from a distance, the figure looked almost comical, resembling a policeman conducting
traffic. It remained for me nothing more than a statue, and while most people in Nagasaki seemed to
appreciate it as some form of gesture, | suspect the general feeling was much like mine.” (Ishiguro, 1982:
137-138)
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rat i atomska bomba, Sto Ecuko u svom narativu ne pokusava da sakrije. Naprotiv,
sustina njene price ogleda se u tome kako pritisak jednog ovakvog istorijskog trenutka
uti¢e na ¢ovekov identitet, komplikujuéi njegove Zivotne odluke i planove. Pri tom treba
istaci da je ISigurov pristup istoriji u ovom romanu tipi¢an za njega i njegovo bavljenje
istorijom u globalu. Naime, osnovno pitanje koje on implicitno postavlja u svim svojim
romanima jeste kako istorijski dogadaji, posebno oni negativni poput ratova, uticu na
zivote obi¢nih ljudi; kako se oni oporavljaju od Soka i u ¢emu (ako uopste) pronalaze
snage da krenu dalje.

Primera radi, svaki od junaka u ovom romanu u ratu je izgubio nekog bliskog
¢lana porodice. Gospoda Fudivara izgubila je decu i muza, i ostao joj je samo jedan sin,
koji je 1 sam izgubio verenicu, te praktiéno vise nema nikakvu zelju za zivotom.
Potpuno posveéen poslu, nada se da ¢e ga ambicija na neki na¢in odrZati i dati mu
snage. Ipak, pri kraju romana ima nagovestaja da ¢e se opet oZeniti, ¢cime ISiguro kao da
govori da, uprkos svemu, mozda ipak postoji tracak nade. Iako se u romanu to nigde ne
spominje eksplicitno, moze se naslutiti da je 1 Sa¢iko U ratu izgubila muza, zbog Cega se
njen poloZaj znatno pogorsao, a ona reSenje pronasla u napustanju Japana sa svojim
americkim ljubavnikom Frenkom. Sli¢no njoj, iz nekoliko usputnih i nedorecenih
referenci saznajemo da je i Ecuko u ratu izgubila verenika, a verovatno i ostatak
porodice, te da je privremeno utociste — o¢ajna i neuteSna — pronasla u kué¢i Ogata-Sana.
U tom periodu, kako sama kaZe, bila je potpuno luda od bola, ali je Ogata-San uverava
da je njena reakcija u datim okolnostima bila potpuno prirodna: ,,Bila si u velikom Soku,
$to se jedino i moglo o&ekivati. Svi smo bili u Soku, oni od nas koji su preostali.«?’
(Ishiguro, 1982: 58). Ecuko se kasnije udala za Ogata-Sanovog sina Dira, u gréevitom
(i, ispostavi¢e se, neuspeSnom) pokusSaju da sastavi prekinutu nit svoga Zivota, ¢ime
ISiguro, Cini se, sugeriSe da se neke rane mogu zalecCiti, ali da oziljci na dusi dozivotno

ostaju.

2" U originalu: “You were very shocked, which was only to be expected. We were all shocked, those of us
who were left.” (Ishiguro, 1982: 58)
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2.1 Politicka situacija u Japanu pre i posle rata. Komunizam

U kontekstu naSe teme, kao joS jedan aspekat istorijske situacije u posmatranom
periodu, znacajna je i politicka situacija u Japanu pre 1 posle Drugog svetskog rata. lako
Ecuko nigde direktno ne objasnjava kakva je ta situacija bila, od ¢itaoca se o¢ekuje da je
sa njome relativno upoznat, a jedini nagovesStaj koji dobija usputno jeste sledeci
naratorkin komentar (izreCen tek na polovini romana): ,,Novine su bile pune prica o
tome da se okupacija blizi kraju, a u Tokiju su politicari bili zauzeti medusobnim

prepirkama.“?

(Ishiguro, 1982: 99-100). Uprkos ovakvom odsustvu detalja o istorijskoj
i politickoj pozadini — potpuno tipicnom za ISigura — kompleksnost Sire druStveno-
politicke situacije igra vaznu ulogu i1 predstavlja svojevrstan katalizator radnje u
romanu.

U ¢&lanku koji smo veé spomenuli ranije u ovom poglavlju, Sibata i Sugano na
veoma zanimljiv nacin ilustruju kako zitelji Japana dozivljavaju prevode ISigurovih
romana o Japanu, navodeci probleme koji se u tim prevodima javljaju. Ono §to nas ovde

zanima, medutim, jeste upravo ta osetljiva tematika — naime, imperijalisticka politika 1

japanski nacionalizam — na koju i ova dva autora ukazuju:

Bledi obrisi brda i Slikar prolaznog sveta takode pokrec¢u osetljiva pitanja
o militarizmu i nacionalizmu tridesetih i Cetrdesetih godina u Japanu,
njegovoj imperijalisti¢koj istoriji, kao 1 japanskoj odgovornosti za ratne
zlo¢ine u periodu od 1939. do 1945. godine, pitanja koja ¢ak i danas
predstavljaju politicki i eticki komplikovane teme u Japanu — redovno se,
recimo, dize praSina oko toga kako u Skolskim udzbenicima prikazati
dogadaje u Nankingu iz decembra 1937. godine.”® * (Shibata and Sugano,
2009: 24)

%8 U originalu: “The newspapers were full of talk about the occupation coming to an end and in Tokyo
politicians were busy in argument with each other.” (Ishiguro, 1982: 99-100)

U originalu: “A Pale View of Hills and An Artist of the Floating World also raise sensitive issues about
the country's militarism and nationalism in the 1930s and 1940s, its imperial history, and the country's
responsibility for war crimes during the 1939—1945 War, issues that even today remain politically and
ethically difficult topics in Japan — controversy is regularly ignited, for instance, around how to narrate
events in Nanking of December 1937 for school textbooks.” (Shibata and Sugano, 2009: 24)

%% Ovi dogadaji odnose se na takozvani Masakr u Nankingu (Nanking Massacre), jedan od najuzasnijih
ratnih zlo¢ina koje je japanska vojska pocinila tokom svoje imperijalistiCcke invazije Kine, odnosno
Drugog kinesno-japanskog rata (o kome ¢e biti vise reéi u poglavlju o romanu Kad smo bili sirocad).
Masakr, poznat i pod nazivom Silovanje Nankinga (Rape of Nanking), trajao je Sest nedelja, a prema
procenama, u tom periodu ubijeno je oko 300 hiljada kineskih vojnika i civila, dok je oko 20 hiljada Zena
brutalno silovano. Japanske vlasti su tokom vremena na razli¢ite nacine tretirale ovaj mra¢ni period svoje
istorije. U Zelji da stvar zataSkaju neposredno posle rata, ili da makar ublaze obim tragedije, tokom
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Odnos prema ljudima koji su pre rata zagovarali ovakvu politiku i bili uticajni, a
posle rata iznenada nezeljeni i prezreni, ilustrovan je u liku Ogata-Sana. Posebno je
zanimljivo $to ¢e ovu temu ISiguro staviti u prvi plan, te mnogo detaljnije obraditi u
svom narednom romanu, gde ¢e Ono — slikar prolaznog sveta — na izvestan nacin biti
pandan Ogata-Sanu, samo ovoga puta ne kao sporedni lik, ve¢ kao centralna figura
romana.

lako se zbunjenost Ogata-Sana promenama koje nesumnjivo uolava u
posleratnom japanskom drustvu i njegovo neprihvatanje tih promena osec¢aju i ranije u
romanu, najeksplicitnije o tome saznajemo iz njegovog razgovora sa mladim Sigeo
Macudom. Kao predstavnik nove generacije, a samim tim i novih, modernijih shvatanja,
Sigeo krivi Ogata-Sana i ¢itavu njegovu generaciju za pogre$nu ideologiju koju su
zastupali i pogreSne postupke, koji su, kako kaze, Japan uveli u rat. Drugim re¢ima, on
otvoreno okrivljuje Ogata-Sana i njemu sli¢ne za najuzasniju katastrofu u celokupnoj
istoriji Japana (Ishiguro, 1982: 147).

lako nijednog trenutka ne dovodi u pitanje da su, u datim okolnostima, svi oni
dali svoj maksimum kako bi ostvarili ono za Sta su iskreno verovali da je dobro za
njihovu zemlju, Sigeo insistira na tome da su njihovi napori bili uloZeni u pogre$ne
stvari, a njihova energija tra¢ena na pogresne ciljeve. On, medutim, odmah potom

dodaje da je takvo vreme proslo, te da Japanu predstoji svetla buducnost:

Ako ¢emo pravo, ne treba vas kriviti za to Sto niste shvatali prave
posledice svojih postupaka. Vrlo je malo ljudi bilo u stanju da uvidi kuda
sve to vodi u datom trenutku i ti su ljudi zavrSili u zatvoru zbog toga
Sto su rekli ono Sto misle. Ali oni su sada na slobodi i povescée nas u novi
dan.®* (Ishiguro, 1982: 148, kurziv pridodat)

pedesetih i Sezdesetih godina 20. veka suocavale su se sa otvorenim svedoCenjima japanskih vojnika.
Tokom osamdesetih bilo je na snazi zvani¢no iskrivljeno tumacenje kao rezultat ponovnog ispisivanja
javne istorije, dok je devedesete godine proslog veka obelezilo potpuno poricanje vladinih zvani¢nika da
se ovaj masakr uopste ikada i odigrao. Up. New Jersey Hong Kong Network. 1990. Basic Facts on the
Nanking Massacre and the Tokyo War Crimes Trial. <http://www.cnd.org/mirror/nanjing/NMNJ.htmI>
(datum pristupa: 1. 1. 2013.)

31 U originalu: “And to be fair, you shouldn’t be blamed for not realizing the true consequences of your
actions. Very few men could see where it was all leading at the time, and those men were put in prison for
saying what they thought. But they’re free now, and they’ll lead us to a new dawn.” (Ishiguro, 1982: 148)
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U ovom kontekstu svakako znacajnu ulogu igra i razvoj komunizma u Japanu,
koji je obelezio politicku situaciju u periodu koji opisuje Ecuko, Sto se i spominje na par
mesta u romanu. Tako, recimo, Ogata-San govori o tome kako je u jednom ¢asopisu
naisao na tekst u kome se njegovo ime spominje u negativnom kontekstu, te da bi se,
sudeéi po tom &asopisu, moglo zakljugiti da su ,,danas svi uéitelji u Japanu komunisti“*?
(Ishiguro, 1982: 30). Na ovo njegov sin DPiro odgovara konstatacijom da se komunizam
u zemlji ocCigledno razvija (Ishiguro, 1982: 30). Uprkos tome, Ogata-San ostaje
zapanjen time $to u doticnom c¢lanku autor navodi da je njega i njemu sli¢ne po
zavrsetku rata trebalo ukloniti, ne zele¢i da prihvati Cinjenicu da mlade generacije na
njega — kao zagovornika neprihvatljive ideologije koja je donela toliko zla — ne mogu
gledati blagonaklono, i ne shvatajuci da je njegovo vreme proslo.

Vracajuci se posle izvesnog vremena na istu temu, koja ga ocigledno zaokuplja i
muéi, Ogata-San se raspituje za Sigea Macudu (autora pomenutog ¢lanka) i izrazava
zaljenje zbog njegovog uclanjenja u Komunisticku partiju: ,,Velika Steta. Ali toliko je
stvari u Japanu danas koje mogu pokolebati mladog ¢oveka. [...] Toliko se mladih ljudi

danas zanosi idejama i teorijama.“*

(Ishiguro, 1982: 59-60). lako verovatno i sam
svestan greSaka koje je napravio u proSlosti, Ogata-San do kraja ostaje ponosan i
nepokolebljiv u svojim stavovima, tretiraju¢i komunisticke ideje mladih naraStaja
oli¢enih u liku Sigea Macude kao neozbiljne, prolazne hirove kojih ¢e se oni u jednom
trenutku okanuti, shvativsi da mu duguju izvinjenje. Dozivljavajuci sebe kao nekoga ko
je ,,doprineo® svom narodu i ko je svoj Zivot posvetio visem cilju zarad dobrobiti svoje
zemlje, Ogata-San najavljuje ne samo lik Onoa iz Slikara prolaznog sveta, ve¢ i
Stivensa iz Ostataka dana, posto sva trojica, kako podvla¢i Safer, ,,racionalizuju svoje
proSle ’profesionalne’ neuspehe kroz odbrambene mehanizme represije i projekcije,
umesto da priznaju svoje li¢ne neuspehe i lose prosudivanje.“3* (Shaffer, 1998: 15). |

bas kao u slucaju Onoa i Stivensa, ovakav stav Ogata-Sana i njegova tragikomic¢na, na

mahove dirljiva, tvrdoglavost, kod ¢itaoca ne izazivaju nista drugo do Zaljenje.

%2 U originalu: “...you’d think all the teachers in Japan were communists now.” (Ishiguro, 1982: 30)

3 U originalu: “’A great pity. But then there are so many things in Japan today to sway a young man. [...]
So many young men these days get carried away with ideas and theories.” (Ishiguro, 1982: 59-60)

% U originalu: “...rationalize past ‘professional’ failures through the defense mechanisms of repression
and projection rather than own up to personal failure or poor judgement.” (Shaffer, 1998: 15)
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2.2 Istorijske li¢nosti

Iako u ovom romanu nema istorijskih li¢nosti koje igraju znacajnu ulogu ili se
makar pojavljuju na sceni (kao $to ¢e biti sluaj u nekim kasnijim romanima Kazua
ISigura, a najizrazitije u Ostacima dana), ucinilo nam se zanimljivim da u par reci
predstavimo dve istorijske licnosti koje se u romanu spominju tek usputno, ali koje na
svetskoj 1 japanskoj politickoj sceni polovinom 20. veka igraju viSe nego znacajnu
istorijsku ulogu. Prva od njih jeste japanski politicar, a druga americki general, te
izgleda da se ova japansko-americka distinkcija, koja se inace provlaéi kroz Citav

roman, ogleda i u ovom naizgled ne toliko zastupljenom aspektu.

2.2.1 Sigeru Josida (Shigeru Yoshida (1878 — 1967))

Sigeru Josida bio je japanski diplomata i politi¢ar, koji je poziciju premijera
Japana zauzimao u dva navrata, od 1946. do 1947. godine i od 1948. do 1954. godine.
Tokom tridesetih godina 20. veka bio je japanski ambasador u Italiji i Velikoj Britaniji.
Tokom tridesetih i Cetrdesetih godina 20. veka, sve do zavrSetka Drugog svetskog rata,
ucestvovao je u japanskom imperijalistickom pokretu. Nakon $to je nekoliko meseci
tokom 1945. godine proveo u zatvoru, postao je jedan od najznacajnijih japanskih voda
u posleratnom periodu.

Ono §to ga je posle rata u oCima saveznickih okupatora Cinilo adekvatnim
kandidatom za poziciju Premijera jesu njegovi proamericki i probritanski ideali, te
odlicno poznavanje zapadnjackih drustvenih uredenja koje je stekao zahvaljujuéi
obrazovanju 1 politickim angazmanima u inostranstvu. JoSidina politika, usmerena na
ekonomski oporavak Japana, te oslanjanje na podrsku i vojnu zastitu Sjedinjenih DrZzava
po cenu smanjene nezavisnosti u spoljnoj politici, postala je poznata pod nazivom
,»Josidina doktrina“, i upravo je ona oblikovala japansku spoljnu politiku u periodu
Hladnog rata, a i kasnije™.

Josida se u romanu Bledi obrisi brda spominje tek usputno, u razgovoru Koji

biro vodi sa svojim kolegama doticu¢i se tema demokratije i sve izraZenije

% Up. Yoshida Shigeru. 2012. Encyclopadia Britannica Online.
<http://www.britannica.com/EBchecked/topic/653861/Y oshida-Shigeru> (datum pristupa: 9. 11. 2012)
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ravnopravnosti zena u do tada patrijarhalnom japanskom drustvu. Jedan od vidova u
kome se ova ravnopravnost manifestuje jeste pravo glasa za Zene, odnosno moguénost
(do tada nezamisliva) da glasaju za razli¢itu politicku partiju od one za koju glasa njihov
suprug. Omalovazavajuéi pristup koji zene, po njegovom misljenju, imaju prema svim
ozbiljnim stvarima, pa i politici, Dirov kolega seksisticki izjavljuje: ,,Mo0ja zena glasa za
JoSidu samo zato Sto on li¢i na njenog ujaka. To je tipi¢no za Zene. One se ne razumeju
u politiku. Misle da mogu da biraju ko ¢e voditi zemlju isto onako kako biraju

haljine.“ (Ishiguro, 1982: 63, kurziv pridodat).
2.2.2 Daglas MekArtur (Douglas MacArthur (1880 — 1964))

Daglas MekArtur bio je ¢uveni americ¢ki general, feld-marSal VVojske Filipina,
Sef generalStaba Vojske SAD tokom tridesetih godina 20. veka i ¢ovek koji je odigrao
znaCajnu ulogu na Pacifickom frontu tokom Drugog svetskog rata. Odlikovan je
Ordenom casti za svoju sluzbu tokom Filipinske kampanje. Njegova uloga posebno je
znacajna buduci da je upravo on zvani¢no prihvatio predaju Japana 2. septembra 1945.
godine i nadgledao okupaciju Japana od 1945. do 1951. godine. Kao covek koji je
prakti¢no vladao Japanom u tom periodu, inicirao je i sproveo radikalne ekonomske,
politicke i druStvene reforme.

Kao Vrhovni komandant saveznickih vlasti u Japanu, MekArtur 1 njegov tim
pomogli su Japanu da rekonstruiSe infrastrukturu, uspostavi demokratsku vladu i krene
u pravcu koji ga je ucinio jednom od vode¢ih industrijskih sila. MekArturov tim je
1946. godine napravio nacrt ustava kojim je, izmedu ostalog, Caru oduzeta duznost
upravljanja vojskom. MekArtur je vlast predao japanskoj Vladi 1949. godine, ali je
ostao u Japanu sve dok ga Predsednik Truman nije razresio duznosti 1951. godine™’.
Mirovni sporazum potpisan u San Francisku 8. septembra 1951. godine oznacio je kraj
okupacije saveznickih vlasti, a kada je stupio na snagu, 28. aprila 1952. godine, Japan je

ponovo postao nezavisna drZava.

% U originalu: “My wife votes for Yoshida just because he looks like her uncle. That’s typical of women.
They don’t understand politics. They think they can choose the country’s leaders the same way they
choose dresses.” (Ishiguro, 1982: 63)

3 Up. Douglas MacArthur. 2012. Encyclopadia Britannica Online.
<http://www.britannica.com/EBchecked/topic/353669/Douglas-MacArthur>

(datum pristupa: 9. 11. 2012)
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General MekArtur se, baS kao JoSida, u romanu spominje tek usputno, dok
Ecuko opisuje posetu DPirovih kolega i njihovo ponaSanje doti¢ne veceri. Primetivsi da
su gosti bili veseli, te da je generalno vladala opustena atmosfera, Ecuko dodaje da je
jedan od posetilaca u trenutku kada je ona unela ¢aj i kolace prepri¢avao izvesnu
«38

anegdotu o ,,susretu nekog ministra kabineta sa Generalom MekArturom
1982: 62, kurziv pridodat).

(Ishiguro,

3. Promene

Koliko je za ISigura tema promena vazna, jasno je ve¢ i na osnovu ¢injenice da
doslovce svi likovi u romanu u nekom trenutku, na maltene isti nacin, izraZzavaju svoje
osecanje o tome kako se sve promenilo za kratko vreme, 1 to do te mere da se grad vise
ne moze prepoznati. Prva koja o tome govori jeste Ecuko, kao naratorka romana, koja
ve¢ na prvim stranicama spominje promene koje su usledile krajem rata, kada je bomba
bacena: ,,Do tada je najgore ve¢ bilo za nama. Americki vojnici bili su brojni kao 1 uvek
— jer u Koreji su trajale borbe — ali u Nagasakiju, posle onoga Sto se dogodilo, nastupili
su dani spokoja i olak$anja. U svetu se osecala promena.**® (Ishiguro, 1982: 11, kurziv
pridodat). U nastavku Ecuko pokusava da docara obim katastrofe koja ih je zadesila, ali
I napominje da je nakon prvog Soka, ruSevina i zgariSta koje je bomba ostavila za
sobom, pocelo renoviranje i ponovna izgradnja. Medutim, iako su primetni znaci
oporavka, na nekim mestima vidi se da ne teCe bas sve potpuno glatko. Najbolji primer
jesu novoizgradeni blokovi na obali reke u kojima zivi Ecuko. Kako ona navodi,
zavrseno je tek nekoliko zgrada, dok je ostatak zemljiSta stajao prazan. Na osnovu
njenih zalbi na blato, kaljugu, komarce, prljavu reku i smrad kanalizacije, ¢italac uvida
da u tom delu grada vladaju nehigijenski uslovi za zivot, te da uprkos ociglednoj

opasnosti po zdravlje ljudi, sanitarne inspekcije ne reaguju. Sve u svemu, iako se Ecuko

% U originalu: “...about some cabinet minister’s encounter with General MacArthur.” (Ishiguro, 1982:
62).

% U originalu: “The worst days were over by then. American soldiers were as numerous as ever — for
there was fighting in Korea — but in Nagasaki, after what had gone before, those were the days of calm
and relief. The world had a feeling of change about it.” (Ishiguro, 1982: 11)
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trudi da ostane optimisti¢na i odrZi vedar i poletan ton pripovedanja®’, jasno je da su
efekti bacene atomske bombe previse razorni da bi se situacija mogla sanirati tako brzo.

Svakako, promene ne podrazumevaju samo fizicku 1 materijalnu razli¢itost grada
koji se iz ruSevina pomalja u novom ruhu. Tako se Saciko, govore¢i o svom
nekadasSnjem polozaju i udaji, na jednom mestu poziva na promene u drugom, opstijem

smislu:

Situacija je bila jako teSka. MoZda je bilo glupo Sto sam se udala u tom
trenutku. Uostalom, svi su videli da nam predstoji rat. Ali opet, Ecuko,
niko nije znao kakav je rat zapravo, tada jo§ ne. Udala sam se za ¢oveka iz
izuzetno ugledne porodice. Nikada nisam ni pomisljala da rat toliko moze
da promeni stvari.** (Ishiguro, 1982: 75, kurziv pridodat)

Nesto kasnije, u jo§ jednom razgovoru sa Saciko, Ecuko kaze: ,,[s]tvari su se umnogome

promenile“*

(Ishiguro, 1982: 109), te tako promene ponovo stupaju u prvi plan, kao
nezaobilazna tema na koju se, pre ili kasnije, sve svodi. Obe mlade Zene, na razmedi
proslosti 1 buduénosti, izrazavaju nevericu povodom preokreta koji ih je zadesio za tako
kratko vreme, pokuSavaju¢i da razgovorom prevazidu poteSko¢e koje imaju u
novonastalim istorijskim okolnostima koje im je nametnuo rat. Na slican nacin
medusobno se teSe i Ecuko i gospoda Fudivara, te se i u ovom razgovoru namece tema
promena, ovoga puta, medutim, promena u polozaju, ponasanju i stavu mladih zena.
Nakon §to joj Ecuko savetuje da svom jedinom preostalom sinu pronade dobru Zenu,
gospoda Fudivara odgovara: ,,Nemoj misliti da nisam pokusala. Ali mlade Zene su tako
drugacije u danasnje vreme. Zapanjena sam time kako su se stvari promenile u tolikoj
meri toliko brzo.“* (Ishiguro, 1982: 151, kurziv pridodat).

O promenama u ovom opStijem, drustveno-politickom smislu — dakle ne samo o

fizickim promenama kroz koje je prosao grad posle bombardovanja — govori i Sigeo

Macuda kada pokusSava da objasni Ogata-Sanu zasto se na njegove aktivnosti pre rata

0 Neki kriti¢ari ukazuju na o$tar i upeatljiv kontrast izmedu Ecukinog smirenog tona pripovedanja i
uzasnih dogadaja o kojima pripoveda (Shaffer, 1998; Wong, 2005).

* U originalu: “Things were very difficult. Perhaps it was foolish to have married when I did. After all,
everyone could see a war was coming. But then again, Etsuko, no one knew what a war was really like,
not in those days. | married into a highly respected family. I never thought a war could change things so
much.” (Ishiguro, 1982: 75)

*2'U originalu: “Things have changed so much.” (Ishiguro, 1982: 109)

* U originalu: “Don’t think I haven’t tried. But young women are so different these days. It amazes me,
how things have changed so much so quickly.” (Ishiguro, 1982: 151)
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sada gleda sa netrpeljivoséu: ,,Vidite, morate shvatiti. Mnoge stvari su se sada
promenile. Stvari se i dalje menjaju. Zivimo u drugadijem dobu nego $to je to bio slucaj
onih dana kada..kada ste vi bili uticajan ovek.“** (Ishiguro, 1982: 146, kurziv
pridodat). Tema promena, dakle, znacajna je iz jo$ jednog razloga, stoga §to je blisko
povezana sa sve prisutnijom demokratijom u posleratnom Japanu, ali i ostalim
promenama koje su, pod uticajem Zapada, naro¢ito Amerike, uocljive ne samo na
politickom, ve¢ 1 ekonomskom, socijalnom i kulturoloskom planu. Zbog znacaja ovog
aspekta, posveticemo mu posebnu paznju u segmentu koji sledi.

Pre toga, medutim, kratko ¢emo se osvrnuti na jednu zanimljivost. Naime, kada
je re¢ o promenama, kao suStinskom lajtmotivu romana, zahvaljujuc¢i lingvistickoj
viSeznacnosti inace neutralne re¢i “stvari” (eng. things), omogucéeno je da u romanu svi
likovi na isti na¢in (doslovce istim re¢ima) izrazavaju nevericu, zapanjenost, zbunjenost
ili zabrinutost usled promena, a da pri tom svaki od njih misli na razliciti aspekat tih
promena. Kako smo pokazali u ovom segmentu, taj aspekat varira od materijalnih,
fizickih promena koje se uocavaju u bombardovanom Nagasakiju, do apstraktnijih

promena na drustveno-politickom, socijalnom, ekonomskom i kulturoloSkom planu.

4. Japan i Amerika

Americki san, demokratija, ravnopravnost polova, feminizam

Nesto Sto takode karakteriSe ovaj roman jeste da se u njemu na vise mesta pravi
distinkcija izmedu Japana, kao simbola tradicionalnog, pomalo zastarelog i
prevazidenog nacina Zivota, i Amerike, kao simbola nade, boljeg Zivota, prosperiteta,
moderne kulture 1 demokratije. Nije slucajno $§to Saciko namerava da sa svojim
prijateljem/ljubavnikom Frenkom ode ba$ u Ameriku, gde se svakome pruza Sansa da

zapocne novi Zivot, a Zene imaju ravnopravan tretman:

* U originalu: “You see, you must understand. Many things have changed now. And things are changing
still. We live in a different age from those days when...when you were an influential figure.” (Ishiguro,
1982: 146)
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Amerika je daleko bolje mesto za devojCicu. Tamo bi od svoga Zivota
mogla da ucini nes$to. Mogla bi da postane poslovna zena. Ili bi mogla
da studira slikarstvo na koledZu i postane umetnica. Sve to je mnogo
lak$e u Americi, Ecuko. Japan nije mesto za devojku. Cemu ovde ima
da se nada?* (Ishiguro, 1982: 170, kurziv pridodat)

Poput svojih zemljaka, kako navodi Miltonova, Saciko odbacuje istoriju sopstvene
zemlje zarad americkog sna o progresu i prosperitetu (Milton, 1982: 12). Jedan od
razloga za to jeste njeno odbijanje da se povinuje prihva¢enim normama patrijarhalnog
drustva u Japanu. Kakav je zapravo odnos prema Zenama u japanskom drustvu
posleratnog perioda vidimo na primeru Ecuko i njenog muZza Dira, koji se na visSe mesta
prema njoj ophodi neljubazno i sa nipodastavanjem, ili je — Sto je joS gore — kao bice
nizeg reda ili tehnicko osoblje, potpuno ignorise kada je u drustvu svojih kolega. Jedan
od primera Pirove osornosti jeste trenutak kada dolazi kué¢i sa vestima o dobijenom

unapredenju:

,,Cestitam®, rekoh, smese¢i se svom suprugu. ,,Tako mi je drago.“

biro podize pogled, kao da me je tek tada primetio.

,Sta si se ukipila tu tako?*, upita me. ,,Ne bih imao nista protiv malo &aja,
znas.“ Spustio je peskir i poeo da se &eslja.*®

(Ishiguro, 1982: 154)

Sa druge strane, o sli¢noj poziciji koju je Safiko imala u svom braku saznajemo iz
njenih povremenih trenutaka otvorenosti prema Ecuko. Posebno je upecatljivo njeno
priznanje da je oduvek Zelela da nauci engleski jezik (simboli¢no bi se time priblizila
zemlji svojih snova, ali bi joj to istovremeno i u prakticnom smislu otvorilo mnoga
vrata), ali da je prestala da ga uci kada se udala, posto joj je muz oduzeo knjige i to

zabranio. Ovakav postupak nesumnjivo kod nje izaziva otpor prema potcinjenosti koju

** U originalu: “America is a far better place for a young girl to grow up. Out there, she could do all kinds
of things with her life. She could become a business girl. Or she could study painting at college and
become an artist. All these things are much easier in America, Etsuko. Japan is no place for a girl. What
can she look forward to here?” (Ishiguro, 1982: 170)
* U originalu:

“’Congratulations,’ | said, smiling at my husband. ‘I’m so glad.’

Jiro looked up, as if noticing me for the first time.

‘Why are you standing there like that?” he asked. ‘I wouldn’t mind some tea, you know.” He put
down his towel and began combing his hair. (Ishiguro, 1982: 154)
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namecée patrijarhalno drustvo, kao 1 duboko nezadovoljstvo zbog uskraéenog
obrazovanja, a koliko ovo zaista muc¢i Saciko dodatno je podvuceno time Sto o tome,
skoro identi¢nim re¢ima, govori u dve zasebne prilike (Ishiguro, 1982: 72, 110). Otuda
ne ¢udi da Ecuko i Saciko toliko Ceznu za slobodom. Nijedna od njih*’ ne Zeli da igra
drustveno utvrdenu ulogu poslusne Zene, domacice, majke i1 udovice, ulogu koju im
namece strogo patrijarhalno drustvo. Umesto toga, obe se okre¢u Zapadu gde pronalaze
neku vrstu slobode, ali isto tako, doduSe, i ,,¢udan nedostatak dubine, posvecenosti i
kontinuiteta“*® (Milton, 1982: 13).

Zaceci demokratije i ravnopravnosti polova, pa ¢ak i feminizma, prisutni su u
romanu kao joS jedna ilustracija neminovnih i nezaustavljivin promena. Jedan od
ilustrativnih primera jeste zena Dirovog prijatelja koja odbija da glasa na politickim
izborima za istu politiCku partiju kao njen muz. Ecukin svekar, Ogata-San, kao
predstavnik stare generacije i zagovornik tradicionalnih musko-zenskih odnosa, iskreno
je zapanjen ovim slu¢ajem, jer bi, kako kaZe, ,,pre par godina to bilo nezamislivo**
(Ishiguro, 1982: 65). Jo$ jedna promena koja ilustruje udaljavanje od japanskih obicaja
pod uticajem Zapada jeste praksa da mladi parovi Zive sami, odvojeno od svojih
roditelja, ,jer ne Zele da nadmeni starci upravljaju njihovim Zivotima zauvek“
(Ishiguro, 1982: 135), kao i da predvece Setaju gradom ruku pod ruku u potrazi za
zabavom (Ishiguro, 1982: 120). PokuSavaju¢i da duhovitoSéu prikrije koliko ga
promene koje vidi oko sebe zapravo bole, Ogata-San izraZzava svoje misljenje i po
pitanju sve liberalnijeg ponaSanja Zena: ,Danas su mlade Zene tako samosvesne.
Neprestano govore o maSinama za pranje ve$a i haljinama americkog kroja.*
(Ishiguro, 1982: 151-152).

Takode je zanimljivo u romanu pratiti postepenu gradaciju poloZaja Zena i
njihovih sloboda — od Ecuko i Saiko koje pronalaze put do slobode bukvalno
napustajuci Japan, ali i gospode Fudivare, koja svoju ,,slobodu® nalazi prinudno, nakon

Sto ostaje bez muza i porodice, otvorivsi restoran i 0svojivsi kakvu-takvu finansijsku

*" lako ovde govorimo o dva zasebna lika, i mi smo se priklonili tuma&enju da su Saciko i Ecuko zapravo
manifestacije jednog lika, te da je Saciko samo plod Ecukine maste, kojim ona pokusava da projektuje
svoje postupke na drugo bic¢e, u ovom slué¢aju imaginarno.

*8 U originalu: “...an odd lack of depth, commitment and continuity.” (Milton, 1982: 13)

U originalu: “A few years ago that would have been unthinkable.” (Ishiguro, 1982: 65)

%0°U originalu: “...don’t want overbearing old men ruling over them for ever.” (Ishiguro, 1982: 135)

*1 U originalu: “Young women these days are all so headstrong. And forever talking about washing-
machines and American dresses.” (Ishiguro, 1982: 151-152)
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nezavisnost, do Ecukine mlade ¢erke Niki koja, zive¢i sama u Londonu, druzeci se sa
svojim mladim, buntovnicki nastrojenim prijateljima, i ne nameravajuci da se uda i ima
decu, u krajnje feministickom duhu zagovara potpuno odvajanje od bilo kakvih
drustvenih normi 1 predvidenih uloga koje sputavaju Coveka (a narocito Zenu) u
savremenom drustvu.

Razvoj demokratije u posleratnom japanskom druStvu svakako je izuzetno
zastupljena tema u romanu, o kojoj svoja misljenja iznose Ogata-San i Diro, otac i sin,
pripadnici dveju razli¢itih generacija koje razdvaja nepremostivi jaz. Dok Ogata-San
otvoreno izrazava svoje nezadovoljstvo stanjem stvari u Japanu, a naroc¢ito ubrzanim
promenama koje dozivljava kao prenagljeno i ne uvek pozitivno kopiranje Zapada, Diro
bojazljivo iznosi svoje sumnje po ovim pitanjima, ne Zele¢i da se otvoreno suprotstavi

ocu, iako je jasno da se sustinski zalaze za demokratske principe i novi Japan.

Ogata-San uzdahnu. ,,Ove stvari koje smo tako revnosno preuzeli od
Amerikanaca, one nisu uvek dobre.” [...] ,,Supruga u danasnje vreme nema
osecaj lojalnosti prema svom domacinstvu. Ona prosto radi Sta joj je volja,
glasa za drugu partiju ako joj tako dode. To je tako tipi¢no za nacin na koji
se stvari odigravaju u Japanu. U ime demokratije ljudi zapostavljaju svoje
duznosti.*

[...] ,,Nesumnjivo si potpuno u pravu,” rec¢e [Piro]. ,,Ali sigurno ne moze
sve §to su Amerikanci doneli biti lode.“>®> (Ishiguro, 1982: 65, kurziv
pridodat)

Insistiraju¢i na nepomirljivim razlikama izmedu Amerike i Japana, Ogata-San nastavlja
svoju tiradu protiv demokratije, koju dozZivljava kao izgovor koji njegovi sunarodnici
koriste da bi izbegli obaveze i duznosti u kojima on vidi temelj funkcionalnog drustva
uopste, a narocCito druStva iz istorijskog perioda u kome je on nekada bio uticajna

figura.

52 U originalu: “Ogata-San gave a sigh. “These things we’ve learnt so eagerly from the Americans, they
aren’t always to the good.” [...] ‘A wife these days feels no sense of loyalty towards the household. She
just does what she pleases, votes for a different party if the whim takes her. That’s so typical of the way
things have gone in Japan. All in the name of democracy people abandon obligations.’
[...] ‘No doubt you’re very right,” he said. ‘But surely the Americans didn’t bring all bad.
(Ishiguro, 1982: 65)
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»Amerikanci nikada nisu razumeli kako funkcioniSu stvari u Japanu. Ni
jednog jedinog trenutka oni to nisu razumeli. Njihovi obi¢aji su mozda u
redu za Amerikance, ali u Japanu stvari stoje drugacije, mnogo drugacije.*
Ogata-San ponovo uzdahnu. ,,Disciplina, lojalnost, takve stvari nekada su
drzale Japan na okupu. To mozda zvuéi sanjalacki, ali je ta¢no. Ljudi su
bili povezani oseajem duZnosti. Prema svojoj porodici, prema
nadredenima, prema svojoj zemlji. Ali sada umesto toga imamo celu ovu
pricu o demokratiji. Moze se Cuti kad god ljudi zele da budu sebi¢ni, kad
god Zele da zaborave na svoje obaveze.“>® (Ishiguro, 1982: 65, kurziv
pridodat)

Buduc¢i da je svoj radni vek proveo kao ucitelj, Ogata-San se sa posebnom zestinom
osvrée na obrazovni sistem, iznose¢i svoje misljenje o tome da su ga Amerikanci
potpuno unistili, vestacki ga prilagodivsi po uzoru na svoj, pri ¢emu su Japanci to vise
nego spremno prihvatili. Kao posebnu manu novog sistema Ogata-San navodi ¢injenicu
da decu u skolama vise uopste ne uce istoriji sopstvene zemlje (Ishiguro, 1982: 66), pri
¢emu njegova konstatacija pokre¢e mnoga zanimljiva pitanja u vezi sa istorijom i
njenim ideolodkim implikacijama. Kako se istorija u¢i? Ko odreduje $ta se uci? Cija je
pri¢a predstavljena, budu¢i da svaka strana ima svoju verziju? Sva ova, i mnoga druga
pitanja, medutim, ostaju bez direktnog odgovora, iako valja naglasiti da period
postmodernizma po prvi put omogucava da se, pored istorije pobednika, u obzir uzme i

istorija gubitnika.

53 U originalu: “”The Americans, they never understood the way things were in Japan. Not for one
moment have they understood. Their ways may be fine for Americans, but in Japan things are different,
very different.” Ogata-San sighed again. ‘Discipline, loyalty, such things held Japan together once. That
may sound fanciful, but it’s true. People were bound by a sense of duty. Towards one’s family, towards
superiors, towards the country. But now instead there’s all this talk of democracy. You hear it whenever
people want to be selfish, whenever they want to forget obligations.”” (Ishiguro, 1982: 65)
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5. Nepouzdanost secanja

Suocavanje sa bolnom prosloséu

Nepouzdanost secanja igra suStinsku ulogu u prvencu Kazua ISigura, a imace
posebno mesto i u svim njegovim narednim romanima. Ova tema je za ovaj rad vazna
budu¢i da je usko povezana sa subjektivnoSéu perspektiva, licnom istorijom,
prevrednovanjem istorije, kao i dijalogom izmedu proslosti i sadaSnjosti. Po Sablonu
koji, kasnije ¢e se pokazati, postaje njegov zastitni znak, ISiguro u ovom romanu pri¢u
razvija iz perspektive junakinje koja se Citaocu obraca direktno, dakle u prvom licu, i
koja govori 0 svojoj proslosti u isprekidanim epizodama, ispoljavajuc¢i pri tom sve
karakteristike takozvanog nepouzdanog pripovedaca. Tako, na pocetku tre¢eg poglavlja
romana Ecuko eksplicitno kaZe: ,,Moguce je da je moje se¢anje na ove dogadaje
vremenom izbledelo, te da se stvari nisu odigrale baS onako kako ih se danas

“% (Ishiguro, 1982: 41). Kasnije u romanu, skoro pri kraju svoje pripovesti,

prise¢am.
ona nas joS jednom podseca na nepouzdanost se¢anja, ogradujuci se tako na svojevrstan
nacin od svoje price: ,,Secanje, shvatam, moze biti nepouzdano; ono je Cesto izrazito
obojeno okolnostima u kojima se neko priseéa, §to nesumnjivo vazi za izvesne

uspomene koje sam ovde prikupila.“*

(Ishiguro, 1982: 156). Ovakvom izjavom ISiguro
zapravo, kroz lik Ecuko, eksplicitno potvrduje postmodernisticke postulate o
subjektivnosti pripovedanja o proslim dogadajima, a posredno i o subjektivnosti istorije,
koja sustinski ni ne predstavlja nista drugo do narativ o proslosti.

Kao nepouzdani pripovedac, kako smo utvrdili, Ecuko, naime, ima snazan motiv
da svoju pricu ,,ulep$a“, prikrije grizu savesti zbog samoubistva starije ¢erke Keiko, ali i
samoj sebi jo$ jednom opravda svoje postupke iz proSlosti, prvenstveno razvod od
prvog muZza i odlazak iz Japana. Koliko je to opseda jasno je ve¢ iz usputnog komentara
u drugoj recenici romana, gde kaze da je svojoj mladoj ¢erki, Niki, htela da odabere

englesko ime ,,iz sebi¢ne Zelje da je nista ne podseéa na proslost“® (Ishiguro, 1982: 9),

odnosno na Japan. Zapravo je i Citava pripovest koja Cini srZ romana rezultat njene

U originalu: “It is possible that my memory of these events will have grown hazy with time, that things
did not happen in quite the way they come back to me today.” (Ishiguro, 1982: 41)

% U originalu: “Memory, | realize, can be an unreliable thing; often it is heavily coloured by the
circumstances in which one remembers, and no doubt this applies to certain of the recollections | have
gathered here.” (Ishiguro, 1982: 156)

*® U originalu: “...out of some selfish desire not to be reminded of the past...” (Ishiguro, 1982: 9)
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neciste savesti i Zelje da sa nekim podeli svoju Zivotnu pri¢u. Kako navodi Safer,
»|t]akode postaje jasno da je Ecuko ophrvana bolnom prosloséu i osecajem licnog
neuspeha koji, manje ili vise uspe$no, pokusava da potisne“>” (Shaffer, 1998: 16).
Secanja na preminulu kéer u njoj dodatno bude relativno umirenu savest, iako se
ona od toga, izmedu ostalog, brani sujeverno izbegavajuci Keikinu nekadasnju sobu, od
koje je podilazi jeza. Neslaganje sa mladom ¢erkom koja joj je doSla u posetu takode u
njoj budi nemir, ali je on delom uzrokovan i nepremostivim generacijskim jazom, kao i
nemogucnos¢u da se uspostavi komunikacija, narocito kada su u pitanju bolne teme.
Odli¢na ilustracija jeste ¢injenica da tek na polovini romana Ecuko prvi put otvoreno
govori o onome $to joj je od samog pocetka na umu, 0 onome Sto joj ne da mira,
priznavsi koliko se kaje zbog nekih stvari: ,Sada ne ose¢am niSta sem kajanja zbog
takvih stavova koje sam zauzela prema Keiko.“*® (Ishiguro, 1982: 88). Medutim, ¢ak i
tada, potpuno tipicno za ISigurove likove, Ecuko ne priznaje da su joj potrebni podrska i
razumevanje, te da nema nikakve koristi od prebiranja po dogadajima iz proslosti.
Stavise, ona ovu reenicu bukvalno ponavlja u identitnom obliku na dva mesta
(Ishiguro, 1982: 91, 94), a zatim istu poruku — jo$ jednom u sli¢noj formi — projektuje
kroz lik Saciko, koja naglasava znacaj pozitivnog gledanja u buduénost umesto
neprestanog vracanja u proslost (Ishiguro, 1982: 111). O tome kako je ta buduénost

simboli¢no prikazana u romanu biée viSe re¢i u segmentu koji sledi.

6. Obrisi brda — buduénost na horizontu

U samom naslovu romana pojavljuju se obrisi brda kao simbol buducnosti i
nade. lako bleda, ta nada postoji, $to je jasno na osnovu razgovora koje vode likovi u
romanu. ProSlost Zele da zaborave, sadasnjost im se ne dopada previse, a buduénost je u
izmaglici, ali uprkos tome pokuSavaju da, posle tragedije koju im je doneo rat, svoje

Zivote vrate u koliko-toliko normalne tokove.

5 U originalu: “It also becomes evident that Etsuko is overcome with a painful past and sense of personal
failure she attempts, sometimes successfully and sometimes not, to repress...” (Shaffer, 1998: 16)
%8 U originalu: “I feel only regret now for those attitudes | displayed towards Keiko.” (Ishiguro, 1982: 88)
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Pored pojedinih momenata neraspolozenja i apatije, Ecuko se povremeno vraca
svom optimizmu, Sto je posebno izrazeno tokom izleta do obliznjeg brda i vidikovca

Inase, gde joj pogled na obnovljeni i uzurbani grad vraca veru u bolje sutra:

»Niko ne bi pomislio da se ovde ikada iSta dogodilo, zar ne? Sve je tako
puno zivota. Ali Citav taj predeo ispod” — rukom sam pokazala na
panoramu pred nama — ,.¢itav taj predeo bio je tako tesko pogoden kada je
bomba pala. A pogledaj ga sada.”

Saciko klimnu glavom, a zatim se okrenu ka meni sa osmehom. ,,Kako si
danas vesela, Ecuko®, re¢e.” (Ishiguro, 1982: 110-111)

ISiguro na viSe mesta u romanu naglasava znacaj nade 1 optimizma, odnosno
gledanja unapred, u svetlu budué¢nost. Tako u svojim Cestim razgovorima Ecuko i
Saciko tese jedna drugu, pokuSavajuci da ostanu vedre i pozitivne. Saciko nekoliko puta
podvlaci da se ne treba osvrtati na proslost i dodaje: ,,Rat jeste uniStio mnogo Sta za
mene, ali 1 dalje imam svoju kéer. Kao $to kazeS, moramo nastaviti da gledamo

«60

unapred.“™ (Ishiguro, 1982: 111). Nekoliko redova kasnije, Ecuko ponavlja: ,,Mozda

smo izgubile mnogo u ratu, ali ipak imamo jo§ mnogo ¢emu da se radujemo.“®!
(Ishiguro, 1982: 112).

Obrisi brda iz naslova romana, kako lucidno primeéuje Brajan Safer u svojoj
studiji o ISiguru, mogu se dovesti u simboli¢nu vezu i sa konceptom nepouzdanosti
seCanja, odnosno predstavljati metaforu za ,izbledelu perspektivu, zamagljenu
percepciju ili nejasno se¢anje”® (Shaffer, 1998: 17). Osim toga, medutim, obrisi brda
koji se naziru u daljini mogu simbolizovati i nostalgiju, koju bez ikakve sumnje osec¢aju

i Ecuko i njen svekar, Ogata-San, kako ¢emo objasniti u narednom segmentu.

> U originalu: “’You wouldn’t think anything had ever happened here, would you? Everything looks so
full of life. But all that area down there’ — | waved my hand at the view below us — “all that area was so
badly hit when the bomb fell. But look at it now.’

Sachiko nodded, then turned to me with a smile. ‘How cheerful you are today, Etsuko,” she
said.” (Ishiguro, 1982: 110-111)
% U originalu: “The war destroyed many things for me, but I still have my daughter. As you say, we have
to keep looking forward.” (Ishiguro, 1982: 111)
81 U originalu: “We may have lost a lot in the war, but there’s still so much to look forward to.” (Ishiguro,
1982: 112)
%2 U originalu: “...to the faded view, dim perception, or distant memory...” (Shaffer, 1998: 17)
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7. Nostalgija

Kao vaznom konceptu u ISigurovim romanima, o kome on ¢esto u pozitivnom
svetlu govori u svojim intervjuima®, konceptu koji je direktno povezan sa prosloséu,
smenom istorijskih perioda, ali i promenama uopste — nostalgiji ¢emo posvetiti zaseban
segment.

Pre svih, nostalgiju svakako ose¢a Ecuko, kao naratorka romana, koja se,
pomeSanih osecanja, priseca svog nekadaSnjeg Zzivota u Japanu. To Sse posebno
reflektuje kroz njen ton u delovima u kojima opisuje grad i predele koji ga okruzuju, a

narocito blede obrise brda:

Provodila sam mnogo vremena — kao Sto sam cinila i tokom godina koje su
sledile — tupo zureé¢i u vidik koji se pruzao sa prozora mog stana. Kada
su dani bili vedri, daleko iza drveca na suprotnoj strani reke mogla sam
da vidim blede obrise brda, koji su se ocrtavali naspram neba. Bio je to
prijatan vidik, i povremeno mi je pruzao redak osecaj olakSanja od
praznine dugih popodneva koje sam provodila u tom stanu.®* (Ishiguro,
1982: 99)

Na samom kraju romana, Ecuko i otvoreno priznaje u kojoj meri je Japan i dalje u
njenim mislima. Naime, na pitanje svoje ¢erke o tome da li i dalje dosta razmislja o
svojoj domovini, ona snebivljivo odgovara, i dalje umanjujuci znacaj stalnog vracanja
sopstvenoj proslosti: ,,’Da, ¢ini mi se.” Ponovo se okrenuh ka poljani. ’Imam par
uspomena.”*®® (Ishiguro, 1982: 182).

Posebno zanimljiv primer nostalgije jeste epizoda u kojoj Ecuko opisuje kujibiki,
vrstu japanske vaSarske lutrije. Uprkos svom Zivotu u Engleskoj, ona i dalje ne moze da
ispuni prazninu koja je ostala u dusi nakon napustanja otadzbine — kako sama kaze, za

kujibiki (koji ovde postaje simbol svega japanskog) ne postoji ekvivalent u Engleskoj.

% Primera radi, u intervjuu sa Brajanom Saferom I$iguro objasnjava da nostalgiju ne doZivljava kao
od nas u nekom trenutku oseti (Shaffer, 2001: 166).

%4 U originalu: “I spent many moments — as | was to do throughout succeeding years — gazing emptily at
the view from my apartment window. On clearer days, | could see far beyond the trees on the opposite
bank of the river, a pale outline of hills visible against the clouds. It was not an unpleasant view, and on
occasions it brought me a rare sense of relief from the emptiness of those long afternoons | spent in that
apartment.” (Ishiguro, 1982: 99)

% U originalu: “’I suppose so.” | turned back to the field. ‘I have a few memories.”” (Ishiguro, 1982: 182)
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Nesto sli¢no vidimo i kada se seca svoga pokojnog muza Engleza, koji je napisao toliko
divnih ¢lanaka o Japanu, ali uprkos tome njegovu kulturu nikada do kraja, sustinski, nije
spoznao (Ishiguro, 1982: 90). Cini se da ovde Ecuko, ophrvana nostalgijom i ¢eznjom
za rodnom zemljom, oseca potrebu da istakne nesaznatljivost i eluzivnost japanske
kulture koju nijedan stranac ne moze do kraja dokuciti.

U romanu Bledi obrisi brda, medutim, nostalgija se jasno manifestuje i kod
Ogata-Sana, koji, kako smo imali priliku da vidimo u prethodnim segmentima ovog
poglavlja, zali za proslim vremenima i tradicionalnim japanskim obicajima, ali i za
vremenom kada je on bio uticajan, a ameri¢ka kultura prezrena. Ogata-San, medutim,
ispoljava i1 nostalgiju drugog tipa, onu ljudskiju i topliju, ¢isto emotivnu nostalgiju
roditelja za vremenom kada je njegovo dete bilo malo. Tako u jednoj neprijatnoj sceni,
kada Diro u besu prolije ¢aj po namestaju 1 izjuri iz sobe, Ogata-San uocava njegovu
nekadasnju sklonost ka detinjastom durenju, Sto je dovoljno da u njemu probudi
nostalgiju na period odrastanja njegovog sina (Ishiguro, 1982: 131-132).

8. Li¢na i javna istorija

Istoriografska metafikcija

Na svakoj stranici ovoga romana ISiguro nas podseca koliko je zapravo Covekov
zivot uslovljen dogadajima na istorijskoj sceni, te koliko ti dogadaji njegov zivot
oblikuju. Kako navode Zastin Baje (Justin Baillie) i Son Metjuz (Sean Matthews) u
svom izuzetno kvalitetnom Cc¢lanku o istoriji, se¢anju i rodu iz ugla savremene
feministicke kritike, ,,[p]roblemati¢na forma i smer ovih narativa otkrivaju poteskoce u
rekonstruisanju identiteta skrhanog licnom patnjom u sred istorijske katastrofe Sirih
razmera“®® (Baillie and Matthews, 2009: 45). Prate¢i pri¢u koju Ecuko plete od naizgled
nepovezanih epizoda iz svog grizom savesti obojenog secanja, ¢italac uvida da su javna

1 licna istorija svakog pojedinca neraskidivo povezani, jer pripovest koja €ini srz ovog

romana vrlo efektno u sebi spaja upravo ova dva aspekta:

% U originalu: “The troubled form and direction of these narratives reveal the difficulty of reconstructing
an identity shattered by personal suffering in the midst of wider historical catastrophe.” (Baillie and
Matthews, 2009: 45)
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Univerzalne teme ljubavi i gubitka tako su isprepletane sa istorijskim
dogadajima da se svaka distinkcija izmedu privatne i javne traume
uruSava, naratori se bore sa iskrivljenim secanjima, zaboravom i
potiskivanjem, kako bi za sebe konstruisali pricu koja ili spaja
fragmentarne elemente njihovog identiteta ili predstavlja koherentan
prikaz traumati¢nih istorijskih dogadaja.®’ (Baillie and Matthews, 2009: 45,
moj naglasak)

U nastavku ¢lanka, autori se bave upravo temom koja je za nas klju¢na — istorijom,
defini§uéi je kao ,,narativ uvek otvoren za preispitivanja i interpretaciju“®® (Baillie and
Matthews, 2009: 46), da bi odmah potom ISigurova dela doveli u vezu sa
istoriografskom metafikcijom Linde Hacion, $to je cilj i ove disertacije.

Kako navodi Brajan Safer, u centru kriti¢kih analiza ISigurovih romana nalazi se
upravo pomenuti odnos javne i li¢ne istorije, pri ¢emu neki od kriti¢ara smatraju da je u
romanu Bledi obrisi brda pisac Zeleo da naglasi prvi aspekat, dok ostali tvrde suprotno.
Konkretno, Sintija Vong (Cynthia Wong) isti¢e da se u ovom romanu radi o nuklearnoj
katastrofi u posleratnom Nagasakiju, dodaju¢i da ono Sto pocinje kao Ecukino li¢no
suotavanje sa ¢erkinom smréu ,,prerasta u pri¢u o Nagasakiju posle bombardovanja“®®
(Wong, 1995: 141). Sli¢no njoj, Edit Milton (Edith Milton) tvrdi da ,,Sa¢iko i Ecuko
postaju beznacajne figure u Sirem obrascu izdaje, cedomorstva i prezivljavanja, u ¢ijoj
je pozadini Nagasaki, sam po sebi apsolutni simbol ¢ovekovog dara za razaranje.“70
(Milton, 1982: 13) Iako je ovakvo tumadenje, po nasem misljenju, potpuno taéno, Safer
insistira na tome da je ono jednostrano i pomalo preterano, navodeci stav Fumia JoSioke
(Fumio Yoshioka) koji mu se ¢ini daleko uravnotezenijim. JoSioka, naime, primecuje da

je u romanu ,,[...] akcenat opisa stavljen na ljude, a ne na uzasne dogadaje; na skrhane

umove i razorene Zivote prezivelih, a ne na kolosalna razaranja uzrokovana ratom i

%7 U originalu: “Universal themes of love and loss are so interwoven with historical events that any
distinction between private and public trauma is collapsed, the narrators struggle against processes of
misremembering, forgetting and repression, to construct for themselves a story that draws together either
the fragmented elements of their own identity, or a coherent account of the traumatic historical events.”
(Baillie and Matthews, 2009: 45)

% U originalu: “...a narrative always open to question and interpretation.” (Baillie and Matthews, 2009:
46)

%9 U originalu: “...evolves into a tale about Nagasaki after the bombing.” (Wong, 1995: 141)

U originalu: “Sachiko and Etsuko become minor figures in a greater pattern of betrayal, infanticide and
survival played out against the background of Nagasaki, itself the absolute emblem of our genius for
destruction.” (Milton, 1982: 13)
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atomskom bombom*"*

(Yoshioka, 1988: 72). Razraduju¢i dalje svoj stav o ovom
pitanju, Safer zakljuéuje da je naglasak u Isigurovom romanu Bledi obrisi brda zaista na
psihologiji pojedinca, konkretno na tome kako ljudi koriste Zivotne price drugih ljudi
kako bi sakrili, a ujedno, paradoksalno, i otkrili svoju sopstvenu. Pri tome su, kako on
tvrdi, nacionalna istorija i uloge koje pojedinci igraju u pitanjima od javnog znacaja u
drugom planu, da bi tek u slede¢em ISigurovom romanu, Slikar prolaznog sveta, zauzele
centralno mesto (Shaffer, 1998: 36-37). Nase misljenje, medutim, ipak je blize prvoj
liniji kriticara, onih koji ne zanemaruju, ve¢, naprotiv, podvlace znacaj istorijske

pozadine i snaznog uticaja istorijskih dogadaja na zivote pojedinaca.

*k*x

™ U originalu: “...the focus of depiction is fixed on people and not on the horrendous incidents; on the
devastated minds and lives of the survivors and not on the colossal devastation of the war and the atomic
bomb.” (Yoshioka, 1988: 72)
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Bavecéi se prvim romanom Kazua ISigura, Bledi obrisi brda, u ovom poglavlju
smo pokusali da, kroz analizu osnovnih tema vezanih za istoriju i njenu ulogu, najavimo
kojim ¢emo se sve aspektima baviti kada je re¢ o opusu ovog savremenog pisca. Tako
smo na samom pocetku posvetili paznju mestu radnje, kao jednom od kljuc¢nih
elemenata za utvrdivanje istorijske pozadine romana. Stavise, u Bledim obrisima brda
ovaj element od posebnog je znacaja, buduci da Nagasaki na izvestan nacin predstavlja
sinonim za atomsku bombu i destrukciju svetskih razmera.

Nakon toga, nekoliko segmenata posvetili smo konkretnoj istorijskoj pozadini u
romanu, odnosno Drugom svetskom ratu, ali i politickoj situaciji u Japanu pre i posle
rata. lako, za razliku od nekih svojih kasnijih romana, Kazuo ISiguro ovde ne daje
prostora istorijskim li¢nostima u vidu zasebnih likova, naveli smo par primera za
istorijske li¢nosti spomenute usputno. Ovakvim postupkom, kako smo objasnili, ISiguro
postize vecu realisti€nost u opisima istorijske situacije u ovom specifi¢nom razdoblju za
Japan, ali i za Citav svet. Time on ujedno naglasava i znacaj istorijske podloge u svom
romanu, $to je osnovna teza ove disertacije. Posebno je zanimljivo jo§ jednom
napomenuti paralelno prikazivanje i kontrastiranje Amerike i Japana, koje se suptilno
provlaci kroz ceo roman, predstavljaju¢i jednu od njegovih najvaznijih dimenzija. Ovo
suprotstavljanje podvuceno je i na planu istorijskih li¢nosti, te tako imamo predstavnike
obe strane: japanskog politi¢ara, Sigeru JoSidu i ameri¢kog generala, Daglasa
MekAurtura.

U nastavku poglavlja razradili smo upravo pomenutu opoziciju Amerike i
Japana, stavivsi poseban naglasak na viSe nego ocigledne promene u japanskom drustvu
toga vremena, promene koje su u velikoj meri bile motivisane porazom Japana u
velikom ratu, odnosno uticajem koji su na njega izvrSile zapadne sile, u prvom redu
Sjedinjene Drzave. U ovom kontekstu naroCiti znafaj imaju promene na planu
demokratskog uredenja, sve vece ravnopravnosti zena u do tada tradicionalnom,
patrijarhalnom japanskom drustvu, kao i, generalno posmatrano, ve¢ih prava i sloboda.

Osim ovih tema, za ovaj roman, ali i sve ostale ISigurove romane, kljucna je i
tema nepouzdanosti secanja, koja se u kontekstu bolnog suocavanja sa prosloscu,
poricanja i nostalgije, takode moze dovesti u posrednu vezu sa istorijom, te samim tim

biti relevantna za ovaj rad u celini.
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Zele¢i da ukazemo na Cinjenicu da veliki istorijski dogadaji — istorijske
prekretnice, kakva je svakako Drugi svetski rat — i te kako uticu na zivot obi¢nih ljudi,
analizirali smo ISigurovu poruku koju je ovim svojim romanom uputio Citaocima. Ta
poruka viSe je nego jasna, i on Ce je, jo§ intenzivnije i direktnije, ponavljati i u svojim
kasnijim romanima. Ratovi su besmisleni, nose uzasne posledice, povla¢e ogromne
zrtve, unose haos u zivote obi¢nih ljudi, koji, trajno obeleZeni tragi¢nim iskustvom, ma
koliko se trudili da zaborave na traumati¢nu proslost i sve ono §to su izgubili, postaju

onesposobljeni za dalje normalno funkcionisanje. Kako to sumira Sintija VVong:

Napisan nedokucivim i prigusenim jezikom secanja i postavljen naspram
utihnulog predela post-atomskog ratovanja, ISigurov prvi roman recito
prikazuje vernu sliku ljudi koji moraju da rekonstruiSu svoje Zivote da bi se
probili kroz destruktivne sile sa kojima su suoceni; ljudi su zauzeti teSkim
zadatkom ponovnog interpretiranja znacaja svojih zivotnih izbora nakon
jedne od najuZasnijih kriza nacije.’? (Wong, 2000: 37)

Konac¢no, na kraju poglavlja dolazimo do jo$ jedne izuzetno vazne teme koja se
nalazi u samoj srzi ideje ove disertacije, naime odnosa licne 1 javne istorije, razlicitosti
perspektiva, te njome uslovljenog subjektiviziranja istorije u okvirima istoriografske

metafikcije Linde Hacion.

*k*k

"2 U originalu: “Expressed in the elusive and muted language of memory and set against the silenced
landscape of post-atomic warfare, Ishiguro’s first novel depicts eloquently a truthful version of how
people must reconstruct their lives in order to move through the destructive forces present to them; people
are engaged in the difficult task of reinterpreting the significance of their life choices following one of
their nation’s most horrendous crises.” (Wong, 2000: 37)
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111 Slikar prolaznog sveta

Slikar prolaznog sveta, objavljen 1986. godine, drugi je ISigurov roman, koji se
tematski nadovezuje na prethodni, Bledi obrisi brda, ali, kako podvla¢i Brajan Safer, u
njemu se ISiguro mnogo direktnije nego u svom prvom romanu usredsreduje na odnos
izmedu privatnog, psiholoskog aspekta i onog globalnog, politickog (Shaffer, 1998: 38).
U oba romana radnja se odvija u posleratnom Japanu, a protagonisti-naratori vracaju se
u proSlost pokusavajuc¢i da se sa njom pomire. ISiguro, dakle, jo§ jednom najavljuje
teme kojima ¢e se i kasnije baviti, kreirajuci svoj specifi¢ni stil obelezen nepouzdanim
pripovedacem u prvom licu, dijalogom proslosti i sadaSnjosti i krajnje subjektivnim
videnjem licne 1 opste istorije. U ovom romanu konkretno, narator je Masudi Ono,
japanski slikar u penziji koji se iz posleratne perspektive priseca svoje nekada$nje
umetnicke karijere i uticaja koji je uzivao u imperijalistickom drustvu u godinama pred
izbijanje Drugog svetskog rata. Onoova pri¢a podeljena je u cetiri celine, odnosno
ispripovedana u cetiri navrata: oktobra 1948, aprila 1949, novembra 1949. i juna 1950.
godine. U svakoj od ovih celina Ono se vraca u proslost i, praveci Ceste digresije,
pripoveda o razlic¢itim fazama razvoja svoje Kkarijere, osvetljavaju¢i pri tom
najznacajnije dogadaje koji su je obelezili. Tako Citalac, na osnovu ispremetanih
epizoda iz Onoovog nelinearnog narativa, ali i na osnovu vidne nesigurnosti i brojnih
kontradikcija u samoj pri¢i, postepeno uvida da Ono spada u takozvane nepouzdane
pripovedace, ¢iju pricu treba prihvatiti sa dozom rezerve.

Pre nego $to dodemo do razloga koji se kriju iza Onoove podsvesne zelje da
svoju pricu ulepsa, treba napomenuti da razvoj njegove umetnicke karijere pratimo kroz
tri zasebna perioda. Prvu fazu ¢ini Onoov boravak 1 rad u fabrici ucitelja Takede, gde je
kvantitet imao prednost nad kvalitetom, a umetnost bila potpuno komercijalizovana.
Kako Ono navodi, cilj je bilo Stancovanje slika sa izrazito japanskim obelezjima za
potrebe izvoza na strano trziste. U drugoj fazi, Ono prelazi kod ucitelja Morisana, gde
dolazi do potpunog preokreta u njegovom umetni¢kom razvoju. Pod strogim nadzorom
Morisana, bilo je dozvoljeno slikati samo na nacin koji podrazava stil ucitelja, dok je
umetnost u njegovom krugu bila sinonim za dekadenciju, razvrat i pijancenje. Kako
Ono objasnjava, ideja je bila slikati motive takozvanog ,,prolaznog sveta“, odnosno

uhvatiti lepotu treperavih detalja noénog zivota obasjanih svetlo$¢u fenjera.
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1. Angazovana umetnost

Treca faza Onoove karijere zapravo predstavlja njegov uspon i1 vrhunac tokom
predratnih godina, kada je njegova umetnost bila u sluzbi nacionalisticko-
imperijalisticke propagande. Ono, koji, umoran od ispraznog i dekadentnog nacina
zivota u Morisanovoj vili, i sam ve¢ razmisSlja o promeni pravca i bavljenju
angazovanom umetno$c¢u, upoznaje Macudu, predstavnika drustva Okada-Singen (Novi
zivot), koji ga ubeduje da se prikljuci takozvanoj ,.kampanji za novi Japan*. Prebacujuci
mu da je naivan i da ne razume kako funkcioniSe realni svet, svet van umetnosti,

Macuda lukavo navodi Onoa da prihvati njegove ideje:

Mi smo generacija koja nastupa. Ako smo zajedno, onda je u naSoj mo¢i da
ostvarimo neSto §to ima pravu vrednost. Upravo se dogada da je
pojedinima od nas duboko stalo do umetnosti i Zele da vide njeno
reagovanje na svet danasnjice. Cinjenica je da u vremenima kao 3to su
ova, Ono, kad oko nas ljudi postaju sve siromasniji, deca sve gladnija i
bolesnija, jednostavno nije dovoljno da se slikar negde skriva usavrsavajuci
se u slikanju kurtizana.” (1iguro, 1991: 191, kurziv pridodat)

Medutim, iako sve jeste pocelo sa idejom da se pomogne siromasnima i poboljSa zivotni
standard, ekonomski aspekat pri¢e vremenom se izgubio, te se sve svelo na politiku 1
nacionalisticku ideologiju. To najbolje ilustruju dve Onoove klju¢ne slike:
~Samozadovoljsto“ i ,,Pogled ka horizontu“. Kako navodi Safer, na prvoj slici i dalje su
prisutni ekonomski elementi, dok druga ve¢ ima potpuno politicku poruku,
naglasavajuéi ,,reakcionarne, militaristicke, imperijalisticke teme*’* (Shaffer, 1998: 57).
Na ovaj nacin, iz Onoove perspektive, umetnost i politika postaju neraskidivo
isprepletani koncepti sa zajednickim ciljem — da promovisu rastu¢i nacionalisti¢ki

imperijalizam u Japanu.

" U originalu: “We are the emerging generation. Together, it is within our capability to achieve
something of real value. It just so happens that some of us care deeply about art and wish to see it
responding to the world of today. The truth is, Ono, in times like these, when people are getting poorer,
and children are growing more hungry and sick all around you, it is simply not enough for an artist to hide
away somewhere, perfecting pictures of courtesans.” (Ishiguro, 1986: 173)

™ U originalu: “...reactionary, militaristic, imperialist themes.” (Shaffer, 1998: 57)
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2. Odnos uditelja/vode i uc¢enika

Motiv izdaje

Odnos ucitelja 1 ucenika provlaci se kroz ceo roman kao lajtmotiv. Vracajuéi se
na razli¢ite epizode iz svoje karijere, Ono objasnjava odnos sa svojim uciteljima i
mentorima, najpre Takedom, a zatim i Morisanom. On, medutim, opisuje i sebe kao
zrelog i ostvarenog umetnika koji je i sam u jednoj fazi imao veliki broj uéenika i
posStovalaca, pri ¢emu je najznacajniji njegov odnos sa najdarovitijim ucenikom
Kurodom. Primenjuju¢i ovakvu ciklicnu strukturu, ISiguro ilustruje protok vremena,
odnosno ¢injenicu da se sve (pa i istorija) ponavlja u ciklusima. Sa druge strane, kako
primeéuje Safer, ,tenzije u ovom romanu izmedu autoritativnih ugitelja umetnosti i
buntovnicki nastrojenih ucenika odrazavaju Sire drustvene i politicke dogadaje koji su
doveli Japan do Drugog svetskog rata“’® (Shaffer, 1998: 49).

Kada je u pitanju odnos uditelja (senseja) i ucenika, medutim, ISiguro navodi da
mu je Japan posluzio samo kao metafora, te da nije Zeleo da implicira da je ovaj odnos
nesto specificno za sam Japan, ve¢ pre pokretacka sila na osnovu koje funkcionise
drustvo u celini, svuda na svetu. Kako sam ISiguro kaze, time je pozvao ¢itaoce iz
zapadnih zemalja ne da ovaj odnos posmatraju kao tipi¢no japanski fenomen, ve¢ kao

ljudski fenomen*™

(Mason, 1989: 342). Sli¢no tumacenje nudi i Sintija Vong (Cynthia
Wong), koja lucidno primecéuje da na ovaj nacin ISiguro sugeriSe da insistiranje na
individualnosti u krajnjoj liniji dovodi do otudenja izmedu ucitelja i ucenika, koje je
samo po sebi neophodno za razvoj umetnickih, druStvenih i politickih ideja (Wong,
2005: 48).

Prise¢aju¢i se svog razvojnog puta, sada ve¢ u svojstvu ucitelja, Ono se na
Cestim okupljanjima u kafani obrac¢a svojim ucenicima savetujuci ih u vezi sa karijerom,
ali i Zivotnim pitanjima. Sta im je on u tim prilikama zapravo govorio ne mozemo biti
sigurni, ali se Ono, prepricavajuci svoje govore, trudi da ukaze na znacajan uticaj koji je
imao u formiranju licnosti svojih ucenika. Ti njegovi govori, medutim, u velikoj meri

zvude fabrikovano. Stavise, oni su u o3troj suprotnosti sa Onoovim postupcima, koje on,

> U originalu: “...the tensions in this novel between authoritarian art teachers and rebellious students
mirror the broader social and political events leading Japan into World War Two.” (Shaffer, 1998: 49)
"® U originalu: “...a human phenomenon.” (Mason, 1989: 342)
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ma koliko se trudio, ne moze da sakrije od ¢itaoca. U jednom od takvih govora Ono,
naime, isti¢e da je u zivotu naucio vaznu lekciju, a to je da, iako je ispravno poStovati

svoje ucitelje, uvek treba preispitati njihov autoritet. On odmah potom dodaje:

Iskustvo kod Takede me je naucilo da se nikada slepo ne povodim za
gomilom, ve¢ da pazljivo osmotrim u kom pravcu me guraju. A ako ima
nesto Sto sam pokuSavao da podstaknem u svima vama, to je da se
uzdignete iznad nadmocnog uticaja okolnosti. Da se uzdignete iznad
nezeljenih i dekadentnih uticaja koji su nas preplavili i toliko mnogo
uéinili da oslabe karakter nase nacije proteklih deset-petnaest godina.”’
(ISiguro, 1991: 83)

Jasno je da Ono ovde preoblikuje proslost, u Zelji da veruje da je nekada bio dalekovid,
kao sto nije. Ono $to sugerise svojim ucenicima — da se ne povode za gomilom, te da se
uzdignu iznad okolnosti — upravo je nesto §to on nije uspeo da ucini, u svom naivnom
povodenju za idejama koje su mu servirane. U kojoj meri je Ono sklon
samozavaravanju vidi se i iz nekih slicnih opisa, koji svedofe o njegovoj krajnjoj
subjektivnosti i sklonosti ka ulepSavanju slike o sopstvenom karakteru i postupcima.
Tako na jednom mestu, opisujuci dan kada je stao u odbranu svog kolege, Ono za sebe
kaze: ,,Dakle, mislim da ne traZzim neumesno priznanje za sebe u mladosti
nagovestavajuci da sam toga dana u svojim postupcima ispoljio kvalitet za koji sam u
kasnijim godinama stekao uvazavanje — sposobnost da sam mislim i prosudujem Cak i

“78 (I8iguro,

onda kada bi to znacilo suprotstavljanje nadmocénom uticaju onih oko mene.
1991: 78, kurziv pridodat). NaZalost, upravo tu sposobnost Ono nije ispoljio,
potpadajuci pod uticaj onih oko sebe, odnosno podlezu¢i politickom pritisku odredenog
istorijskog trenutka (Shaffer, 1998: 48), pri ¢emu je njegova nemogucnost da to uvidi na
izvestan nacin i tragi¢na i dirljiva.

Kada je u pitanju izdaja, u tradicionalnom japanskom drustvu kakvo ISiguro

opisuje kroz perspektivu svog protagoniste, ona ima posebnu teZinu. U ovom romanu

"'U originalu: “The Takeda experience taught me never to follow the crowd blindly, but to consider
carefully the direction in which | was being pushed. And if there’s one thing I’ve tried to encourage you
all to do, it’s been to rise above the sway of things. To rise above the undesirable and decadent influences
that have swamped us and have done so much to weaken the fibre of our nation these past ten, fifteen
years.” (Ishiguro, 1986: 73)
"8 U originalu: “So | do not think | am claiming undue credit for my younger self if | suggest my actions
that day were a manifestation of a quality | came to be much respected for in later years — the ability to
think and judge for myself, even if it meant going against the sway of those around me.” (Ishiguro, 1986:
69)
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ilustrovana je upravo kroz gore spomenuti odnos ucitelja i ucenika. Naime, ucéenici,
medu kojima je i sam Ono, svoga ucitelja bespogovorno postuju, imitiraju¢i ne samo
njegov umetnicki, ve¢ i zivotni stil, pri ¢emu se svako, pa i najmanje, odstupanje od
njega tumaci kao najgora izdaja. Drugim re¢ima, prilikom boravka u vili svog ucitelja
Morisana, ucenici nemaju nikakvu umetni¢ku slobodu, niti im je dozvoljeno da
eksperimentiSu razvijaju¢i individualnost i1 licni stil. Ono se sefa par hrabrijih
pojedinaca koji su se osmelili da naslikaju nesto inovativno i drugacije i koji su zbog
toga pali u nemilost ucitelja 1 bili izbaceni iz vile nakon $to su njihove revolucionarne
slike bile spaljene. Citava ova pri¢a predstavlja pozadinu za Onoov sluéaj, posto u
jednom trenutku i on postaje ,,buntovnik®, ne Zele¢i vise slepo da prati nametnute
smernice 1 ogranicenja. Postavljaju¢i svoju pricu u ovakav kontekst, Ono lukavo
sugeriSe da je njegov postupak zapravo bio vredan divljenja, te da se on njime izdigao
iznad osrednjosti, pri ¢emu istinska priroda i posledice njegove propagandne umetnosti
padaju u drugi plan.

U ovom kontekstu najznacajniji momenat jeste Onoova izdaja Kurode. Iako
Citalac o tome saznaje tek u naznakama, a sam Ono u ve¢em delu romana potiskuje sva
secanja na taj dogadaj, upravo to je ono Sto ga najviSe muci. Naime, u turbulentnim
predratnim vremenima, nesvestan ozbiljnosti politicke situacije, a ve¢ duboko umesan u
imperijalisticko-nacionalisticke aktivnosti, Ono, kao ¢lan Odbora za kulturu i savetnik u
Odboru za nepatriotske radnje pri Ministarstvu unutrasnjih poslova, direktno je
odgovoran za spaljivanje Kurodinih slika 1 njegov mucni boravak u zatvoru tokom
ratnih godina. U kojoj meri Ono manipuliSe ¢injenicama jasno je 1 iz njegove
nonsalantne izjave da je prirodno da se ucitelj i dalje ponosi svojim ucenikom, ¢ak i
onda kada su se oni ,sticajem okolnosti otudili“’® (I$iguro, 1991: 122). Daleko
objektivniju sliku stvari ¢italac vidi na osnovu Onoovog razgovora sa Kurodinim
sticenikom Encijem, koji ga otvoreno optuzuje za sve Sto je Kuroda propatio u zatvoru.
Uprkos neubedljivim pokuSajima da se opravda pozivajuéi se na slozenost stvari,

postaje ocigledno da i njega samog mori ¢injenica da je izdao svog uéenika.

U originalu: “...even if circumstances have caused teacher and pupil to become estranged.” (Ishiguro,
1986: 109)
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3. Mesto radnje

Roman Slikar prolaznog sveta odvija se u izvesnom gradu u Japanu, koji,
medutim, ostaje neimenovan. Uprkos tome (ili moZda ba$ zato) Sto ne navodi koji je
grad u pitanju, ISiguro koristi mnostvo fiktivnih japanskih naziva za kvartove, Cetvrti,
parkove i druga znamenita mesta u gradu i njegovoj okolini. O tome zasto je pribegao
ovakvom postupku, ISiguro govori u intervjuu sa Gregorijem Mejsonom. Kako sam
kaZe, radnju romana smestio je u imaginarni grad iz viSe razloga. Ako radnju smesti u
realni grad, onda mu se namecée obaveza da proverava svaki detalj, Sto bi u krajnjoj liniji
bilo dosadno i zamorno, narocito imaju¢i u vidu da smestanje romana u autenticni Tokio
ne povecava njegovu vrednost. Naprotiv, po njegovom misljenju, time se samo podsticu
pogresna tumacenja romana onih Citalaca koji bi u njemu videli samo dokumentarni
tekst o tome kako je Tokio izgledao neposredno posle rata (Mason, 1989: 340). U

nastavku ISiguro kaze:

Smestajuci [roman] na neodredeno mesto radnje, mogao sam da sugeriSem
da nudim roman o ljudima i njihovim Zivotima, te da on nije samo
dokumentarni tekst o stvarnom gradu. A to mi je dalo mnogo vecéu slobodu.
Ako Zelim paviljon sa fenjerima duz strehe, mogu da ga izmislim. Mogu da
izmislim onoliko kvartova koliko imena mogu da smislim. A sve te stvari
bile bi tehnicki priliéno zamorne, ako bih stalno morao da pravim reference
na mapu grada, odnosno na stvarnu istoriju Tokija.?® (Mason, 1989: 340,
kurziv pridodat)

Nastavljajuci razgovor na temu mesta radnje, ISiguro priznaje da je bio u iskuSenju da
roman smesti u Nagasaki, jedini japanski grad koji iole poznaje i 0 kome bi imao ko da
mu pri¢a. On, medutim, dodaje da je od te ideje odustao, posSto Citaoci sa Zapada
Nagasaki automatski povezuju sa atomskom bombom, a za takve asocijacije u ovom

romanu nije bilo mesta (Mason, 1989: 340).

8 U originalu: “By setting [the novel] in an unspecified venue, | could suggest that I’m offering this as a
novel about people and their lives, and that this isn’t some piece of documentary writing about a real city.
And it just gave me a lot more freedom. If | wanted a pavilion with lanterns around its eaves, | could just
invent one. | could invent as many districts as | could think of names. All these things would have been
technically rather irksome, if | had had to keep referring to a map, and to the actual history of Tokyo.”
(Mason, 1989: 340)
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Ono Sto za temu ovog rada moze biti posebno zanimljivo jeste to Sto ISiguro i u
ovom intervjuu naglasava da u svojim romanima generalno nema potrebu da se slepo
pridrzava Cinjenica, te da njegov cilj prilikom pisanja nije da stvara realisticne romane.
Kako sam kaze: ,,Jednostavno osmislim Japan koji odgovara mojim potrebama. A taj
Japan sastavljam od deli¢a, od secanja, od spekulacije, od maste.“®> (Mason, 1989:

341).

4. Razvoj nacionalisticko-imperijalisticke politike u Japanu

Japan i Drugi svetski rat

Pozadinu romana predstavlja politicka 1 ekonomska situacija tridesetih godina u
Japanu, obelezena razvojem nacionalisticko-imperijalisticke politike. Tako u delu
romana u kome se Ono priseca svojih zustrih razgovora sa Macudom saznajemo dosta 0
dominantnim politickim idejama tog vremena, rastu¢em nacionalizmu i imperijalizmu,
odnosno ,,patriotskom duhu‘ koji Ono stalno spominje. Najavljujuéi znacajne drustvene
promene, Macuda kaze da je cilj drustva Okada-Singen obnova, odnosno ,da se

Njegovo Carsko Velicanstvo Car vrati na svoje mesto koje mu po pravu pripada kao

«82

poglavaru nase drzave“™” (Isiguro, 1991: 191). Propagirajuci dalje imperijalisticke ideje

1 obrazlazu¢i situaciju neiskusnom i naivnom Onou, Macuda dalje kaZze:

Nas Car je naS zakonit voda, a ipak, Sta se u stvarnosti zbilo? Od njega su
vlast preuzeli poslovni ljudi i njihovi politicari. [...] Vreme je da i mi
stvorimo carevinu isto tako moénu i bogatu kao Sto su Velika Britanija i
Francuska. Moramo upotrebiti svoju snagu da se proSirimo na sve strane.
Sada je doslo pravo vreme da Japan zauzme mesto koje mu s pravom
pripada medu svetskim silama. Verujte mi, Ono, imamo sredstva da to
ucinimo, ali tek treba da pronademo volju. Moramo se otarasiti tih
poslovnih ljudi i politicara. Tada c¢e vojska biti odgovorna samo
Njegovom Velicanstvu Caru.®® (I8iguro, 1991: 192)

81U originalu: “I just invent a Japan which serves my needs. And | put that Japan together out of little
scraps, out of memories, out of speculation, out of imagination.” (Mason, 1989: 341)

82 U originalu: “...that his Imperial Majesty the Emperor be restored to his rightful place as head of our
state.” (Ishiguro, 1986: 173)

8 U originalu: “Our Emperor is our rightful leader, and yet what in reality has become of things? Power
has been grasped from him by these businessmen and their politicians. [...] It’s time for us to forge an
empire as powerful and wealthy as those of the British and the French. We must use our strength to
expand abroad. The time is not well due for Japan to take her rightful place among the world powers.
Believe me, Ono, we have the means to do so, but have yet to discover the will. And we must rid
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U kontekstu umetnosti i kulture, medutim, tridesete godine 20. veka, odnosno
godine pred izbijanje Drugog svetskog rata u Japanu, obelezila je i specifi¢na represivna
atmosfera. Umetnost je bila dozvoljena samo ukoliko je imala svrhu politicke
propagande. ISiguro konkretno navodi 1933, odnosno 1934. godinu, kada je bilo, kako
kaze, ,,sasvim nezgodno vreme da se razmislja o stvaranju nove Cetvrti za razonodu.
Vlasti su primenjivale energi¢ne mere da bi drzale pod kontrolom frivolniju stranu
gradskog Zzivota, i doista, u centru grada vec¢ina dekadentnijih lokala nalazila se pred

zatvaranjem.“®

(Isiguro, 1991: 71). Zanimljivo je istaci da je ve¢ spomenuto drustvo
Okada-Singen, koje u romanu i u Onoovom Zivotu igra zna¢ajnu ulogu, zapravo fiktivni
ekvivalent takozvanog drustva Nika koje je zaista postojalo kao privatna grupa partnera
koji su pomagali drzavnu kontrolu umetnosti od 1935. godine. Umetnici svih profila pri
tom su podsticani da poStuju principe socijal-realizma u svojim aktivnostima koje su za
jedini cilj imale promovisanje drzave (Lewis, 2000: 59). Ovu inicijativu predvodio je
tadasnji ministar prosvete i obrazovanja, izvesni Gendi Macuda (Genji Matsuda), koji je
ISiguru i posluZio kao model za lik Macude u romanu Slikar prolaznog sveta.

Osim politicke 1 drustvene situacije u Japanu u godinama pred Drugi svetski rat,
istorijsku pozadinu romana Slikar prolaznog sveta ¢ini i sam rat, ali i sukobi Kine i
Japana koji su mu prethodili, a koji se detaljnije obraduju u romanu Kad smo bili
sirocad®. Postoje brojne reference na period pre i posle rata, na razdor, razaranja, Zrtve
I posledice ratnih sukoba, a ¢esti su i opisi grada koji je posle rata ostao u rusevinama.

Nesto konkretnije o referencama na rat u ovom romanu govoriéemo u narednom

odeljku.

ourselves of these businessmen and politicians. Then the military will be answerable only to his Imperial
Majesty the Emperor.” (Ishiguro, 1986: 173-174)

8 U originalu: “...an unlikely time [...] to be contemplating the birth of a new pleasure district. The
authorities had been applying arduous policies to keep the more frivolous side of the city’s life in check,
and indeed, in the city centre, many of the more decadent establishments were in the process of being
closed down.” (Ishiguro, 1986: 63)

8 Konkretno, Drugi kinesko-japanski rat kao uvertira za Drugi svetski rat.
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4.1 Japanska invazija Mandzurije

Besmisao rata

Od istorijski znacajnih sukoba u romanu se posebno pominje japanska invazija
Mandzurije, na koju postoji par referenci (ISiguro, 1991: 57, 64). Na osnovu njih ¢italac
razabira da je upravo na ratiStu u MandZuriji Onoov zet Sui¢i doZiveo uZasna iskustva,

kao i da je tamo, u jednom od mnogobrojnih jurisa, poginuo Onoov sin:

Potrajalo je duZe od godinu dana dok pepeo mog sina nije stigao iz
Mandzurije. Stalno su nam govorili da tamo komunisti oko svega prave
teSkoce. A kada je njegov pepeo najzad dosao, zajedno sa pepelom
dvadeset trojice drugih mladiéa koji su beznadezno poginuli
pokusavaju¢i da juriSaju preko minskog golja, niko nije jamcio da je taj
pepeo stvarno Kendijev i samo Kendijev.® (I8iguro, 1991: 64)

Istorijski gledano, japanska invazija MandZurije pocela je u septembru 1931.
godine. Rezultat su bile krvave borbe, bombardovanje civilnih objekata, ogroman broj
Zrtava i japanska okupacija, koja je trajala do kraja Drugog svetskog rata. Kao i u svom
kasnijem romanu, Kad smo bili sirocad, 1Siguro i ovde efektno naglaSava sav besmisao i
uzas rata, naroCito kroz ogoréene stavove mlade generacije predstavljene likom
Onoovog zeta Sui¢ija. Dok se Ono teSi time da je njegov sin, kako kaze, poginuo
hrabro, Sui¢i stvari posmatra iz mnogo prizemnije perspektive, budu¢i da je i sam
iskusio strahote rata. Kako on kaze, ¢ini se da ,,nema kraja hrabrim smrtima“, te da su
mnogi njegovi prijatelji preminuli ,,hrabrom smréu®, a zatim dodaje: ,,Svi su se zalagali

za glupave ciljeve, a da o tome nikad nisu saznali.“®’

(1Siguro, 1991: 66). Nastavljajuci
da izrazava svoj bes i1 nezadovoljstvo povodom ovog pitanja, a naroCito povodom

kukavicluka onih koji su za rat direktno odgovorni, Suié¢i navodi:

8 U originalu: “It had taken more than a year for my son’s ashes to arrive from Manchuria. The
communists, we were constantly told, had made everything difficult there. Then when the ashes finally
came, along with those of the twenty-three other young men who had died attempting that hopeless
charge across the minefield, there were no assurances the ashes were in Kenji’s and Kenji’s alone.”
(Ishiguro, 1986: 56-57)

8 U originalu: “There seems to be no end of courageous deaths... [...] Half of my high school graduation
year have died courageous deaths. They were all for stupid causes, though they were never to know that.”
(Ishiguro, 1986: 58)
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Oni koji su poslali sve sliéne Kendiju da poginu hrabrom smréu, gde su
oni danas? Oni nastavljaju da Zive svoje Zivote gotovo isto kao ranije.
Mnogi od njih su postali joS uspesniji, jer se ponaSaju tako dobro pred
Amerikancima, a ba$ oni su nas doveli do katastrofe. [...] Odvazni mladi
ljudi ginu za glupave ciljeve, a pravi krivci se jo§ nalaze medu nama.
Boje se da pokazu kakvi su u stvari, da priznaju svoju odgovornost.®®
(1Siguro, 1991: 66)

lako u svom govoru Sui¢i verovatno i Onoa ubraja u pomenute kukavice nespremne da
prihvate svoju odgovornost, Ono Suiéijev gnev i ogoréenost pripisuje ,,emotivnom
dejstvu pogrebnog obreda“, kao i ,,ogromnom pritisku njegovog ratnog iskustva“®®
(1Siguro, 1991: 67).

Smrt sina, medutim, nije jedini gubitak koji je Ono pretrpeo tokom rata. Njegova
supruga poginula je u jednom od Cestih i iznenadnih bombardovanja. Za obe ove li¢ne
tragedije Citalac saznaje usputno, od Onoovih sagovornika, jer on ovu temu vrlo
pazljivo izbegava. Drugim rec¢ima, njegov bol se oseca, ali se nigde eksplicitno ne
spominje. Kako navodi Safer, uzrok tome je Onoova griza savesti, posto je on, imajuéi u
vidu njegov politicki angazman, indirektno odgovoran za pogibiju sina i supruge
(Shaffer, 1998: 40).

Kao i u ostalim romanima, ISiguro nas na suptilan, ali izuzetno efektan nacin
podseca kako istorijski dogadaji, a posebno ratovi, oblikuju nas zivot, te koje posledice
na nas ostavljaju. Drugim re¢ima, on pokuSava da prikaze kako se obi¢an ¢ovek nosi sa
izazovima koje mu istorijske promene i istorijski dogadaji donose, kao i sa pogre$nim
odlukama koje je u odredenom trenutku doneo ne mogavsi dalekosezno da sagleda i

ispravno da proceni istorijsku situaciju.

8 U originalu: “Those who sent the likes of Kenji out there to die these brave deaths, where are they
today? They’re carrying on with their lives, much the same as ever. Many are more successful than
before, behaving so well in front of the Americans, the very ones who led us to disaster. [...] Brave young
men die for stupid causes, and the real culprits are still with us. Afraid to show themselves for what they
are, to admit their responsibility.” (Ishiguro, 1986: 58)

8 U originalu: “...the emotional effect of the burial ceremony... [...] the enormous impact of his war
experience...” (Ishiguro, 1986: 59)
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5. Istorijske li¢nosti u romanu

lako istorija u romanu Slikar prolaznog sveta igra viSe nego znacajnu ulogu,
reference na istorijske li¢nosti nisu prisutne u ve¢oj meri, kao §to je to, recimo, slucaj u
romanu Ostaci dana ili Kad smo bili sirocad. U Onoovom razgovoru sa Macudom
usputno se spominju Karl Marks i Lenjin (ISiguro, 1991: 189), dok je sam lik Macude,
kako smo ve¢ spomenuli, zasnovan na liku politi¢ara Gendija Macude (Genji Matsuda).
ISiguro, dakle, u ovom romanu, mnogo ¢esce poseze za referencama na fiktivne li¢nosti,
koje Ono, medutim, spominje o¢ekuju¢i da je cCitalac za njih cuo, kao da se njihova
slava 1 uvenje podrazumevaju, za Sta je najbolji primer izvesni japanski arhitekta Akira
Sugimura (Akira Sugimura).

U romanu, medutim, ipak nalazimo i dva primera istorijskih licnosti o kojima
vredi reci par reci. To su, naime, japanski heroji koje Ono navodi kao uzore na koje
njegov unuk I¢iro treba da se ugleda (ISiguro, 1991: 34, 41) — samuraji i macevaoci
Minamoto JoSicune i Mijamoto Musasi, koji u romanu predstavljaju sinonim za

japansku istoriju i tradiciju.

5.1 Minamoto JoSicune (Minamoto Yoshitsune (1159 — 1189))

Minamoto JoSicune bio je Cuveni ratnik i macevalac koji je, ucestvujuéi u
brojnim bitkama, pomogao svom polubratu Joritomou da zavlada Japanom. Smatra se
jednom od najpopularnijih li¢nosti u istoriji Japana, te su njegove avanture zabelezene u
mnogim legendama, pricama i kabuki predstavama. U njima se opisuju pustolovine
JoSicunea i njegovog vernog pratioca Benkeija.

Kao decak, JoSicune je poslat u manastir u blizini Kjotoa, gde je obucavan da
postane budisticki svesStenik. Kada je imao petnaest godina, pobegao je iz manastira
kako bi se pridruzio svom starijem bratu, Joritomou, u severnim delovima Japana.
Uprkos svojoj mladosti i neiskustvu, JoSicune je brzo ispoljio veliki talenat i vojni¢ku
vestinu. Borave¢i u Kjotou, stekao je naklonost Cara i postao miljenik na njegovom
dvoru, ¢ime je izazvao ljubomoru svoga brata Joritomoa. Kao posledica toga, narednih

godina njih dvojica su u medusobnom sukobu. JoSicune u jednom trenutku pokuSava da
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podigne ustanak protiv Joritomoa, ali, porazen, mora da bezi na sever, ¢esto preruSen u
sveStenika. Nakon smrti svog zastitnika Hidehire, JoSicune biva opkoljen vojskom

svoga brata i izvr$ava samoubistvo™.

5.2 Mijamoto Musasi (Miyamoto Musashi (1584 — 1645))

Mijamoto Musasi, jo$ jedan Cuveni japanski macevalac, popularnost je stekao
zahvaljuju¢i svojoj vrhunskoj vestini macevanja i brojnim duelima iz kojih je izlazio
kao pobednik uprkos svojoj mladosti (svoj prvi duel imao je sa trinaest godina). Poznat
je po tome Sto je osmislio 1 usavrsio novu tehniku kendzucua sa dva maca pod nazivom
niten’i¢i (niten’ichi — ,,dva maca kao jedan®).

Osim macevanja, intenzivno je proucavao budizam, bio ostvareni slikar, vajar i
kaligraf. Autor je Knjige pet prstenova (The Book of Five Rings), koja se i dan danas
izugava, a u kojoj objedinjuje strategiju, taktiku i filozofiju®". Musa3i se smatra jednim
od najvecih ratnika svih vremena u Japanu. Njegov zivot inspirisao je mnoge filmove 1

romane, tako da je, kada je o njemu rec, teSko razgraniciti istinu od fikcije.

6. Prolaznost i promene, odnos starog i novog, nostalgija

Motiv prolaznosti i promena — kako onih znacajnijih, istorijskih, tako i onih na
licnom planu, koje obeleZavaju Covekov privatni zivot — izraZzen je u romanu Slikar
prolaznog sveta, Sto se da naslutiti i iz samog naslova. Promene mogu biti fizicke i
materijalne, S$to ISiguro ilustruje cestim 1 detaljnim opisima grada, uglavnom
naglaSavajuéi njegov posleratni izgled, odnosno rusevine i pusto§ nekadasnjih naselja.
Medutim, iako ruSevine 1 dalje stoje, u vecini kvartova radi se na rekonstrukciji i
ponovnoj izgradnji. Nicu nove gradevine, koje Cine jak kontrast u odnosu na stari izgled

grada, do te mere da su mnogi delovi i samom Onou neprepoznatljivi.

% Up. Minamoto Yoshitsune. 2012. Encyclopadia Britannica Online.
<http://www.britannica.com/EBchecked/topic/383453/Minamoto-Y oshitsune> (datum pristupa:
9.11.2012)

%1 Up. Miyamoto Musashi. 2012. Encyclopzadia Britannica Online.
<http://www.britannica.com/EBchecked/topic/386504/Miyamoto-Musashi> (datum pristupa: 9. 11. 2012)
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Kao posebno znacajnu za njegov profesionalni i privatni zivot, Ono cesto
spominje i opisuje Cetvrt za zabavu u kojoj su se nalazili lokali i kafane koje je on
nekada posecivao sa svojim ucenicima. Sada, medutim, na tom mestu ostao je samo jos
lokal gospode Kavakami. U formi ovog lokala koji odoleva svim promenama, ¢ak i
kada ostaje usamljen u moru modernih, novoizgradenih zgrada, ISiguro prikazuje simbol
neprihvatanja novog, dok sama gospoda Kavakami, bas kao i Ono, predstavlja onu vrstu
ljudi koji se slepo drZze proSlosti, u strahu pred novinama koje sadasnjost donosi ili
osujeceni stegama nostalgije. Razmisljajuci o duhu starih vremena i gospodi Kavakami,
Ono za nju (ali posredno i za sebe) kaze da je ocigledno ,,da joj je stari kvart prirastao za
srce — u njega je ulozila veliki deo zivota i energije — te se svakako moze razumeti njen
otpor da prihvati da je zauvek nestao“®* (ISiguro, 1991: 142). | ba$ kao $to lokal
gospode Kavakami §trci neprilagodeno u sred gomile novih, velelepnih zgrada, tako 1
Ono ne moze da se snade u novonastaloj situaciji i novim vremenima. ISiguro ovo
implicitno poredenje podvlaci u delu romana u kome Ono i gospoda Kavakami planiraju
da lokal obnove i oZive duh starih vremena, nesvesni uzaludnosti takvih napora.

Kada je re¢ o nesposobnosti pojedinca da se prilagodi promenama, ISiguro ovaj
motiv ilustruje na jo§ jedan efektan, prakticno karikiran nacin, naime, kada govori o
maloumnom decaku Hirajami, koga su pretukli po zavrSetku rata jer je nastavio da
podrazava patriotske govore i peva patriotske pesme. Dok je bilo vreme za njih, ljudi su
ga nagradivali, govoreci da je pravi Japanac, te se on, kako navodi Ono, prosto vezao za
njih ,,zbog paZnje i popularnosti koju su mu donosile“®® (I8iguro, 1991: 69). Po
zavrsetku rata, medutim, buduéi da nije u stanju da shvati da se i kako se politicka
situacija promenila, i buduci da samo takve pesme ume da peva, Hirajami to nastavlja
da ¢ini. Kako Safer lucidno primecuje u svojoj studiji, ovde nalazimo jo§ jedno
implicitno poredenje sa Onoom posto je 1 on prakti¢no nauc¢io samo jednu ,,pesmu‘, te
kao potpuno neprilagodljiv i nadasve naivan, lako postaje igracka u rukama politickih
manipulatora. Drugim re¢ima, poput Hirajamija, Ono je prikazan kao neko ko oponaSa
patriotske teme i slogane, nesposoban da shvati zasto njegova poruka vise ne nailazi na
simpatije (Shaffer, 1998: 48).

%2 U originalu: “...the old district was dear to her heart — much of her life and energy had been invested in
it — and one can surely understand her reluctance to accept it has gone for ever.” (Ishiguro, 1986: 127)
% U originalu: “...because of the attention and popularity they earned him.” (Ishiguro, 1986: 61)
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Sa materijalnim promenama u okruZenju, dolazi i do promena u stavu dolazec¢ih
generacija, te tako ISiguro obraduje i tu temu, na nekoliko mesta naglaSavajuéi vise
nego ocigledni generacijski jaz. Tako Ono oseca da su njegova shvatanja prevazidena i
da ga mladi posmatraju sa podozrenjem 1 neodobravanjem, pa c¢ak 1 pomalo
neprijateljski. Primera radi, tokom vecere sa porodicom svog buduceg zeta, Ono za
mladog Micua kaze: ,,Mada se Micuo u tom trenutku ponasao sa duznom pristojnoscu,
nesto u nacinu kako sam ga uhvatio da me posmatra ili kako bi mi dodavao ¢iniju preko
stola navelo me je da naslutim njegovo neprijateljstvo i optuzbu.“** (Iiguro, 1991:
132). Mucen grizom savesti i svestan svojih greSaka, koje pokuSava da prikrije, Ono
razume da mladi krive njega i njemu slicne za sve Sto je Japan propatio tokom rata.
Brojni primeri koji ovo ilustruju mogu se na¢i u Onoovim razgovorima sa njegova dva
zeta, kako smo ve¢ videli u odeljku o besmislu rata i stravicnim gubicima koje je on
doneo. Ono, medutim, primec¢uje da ovakav ogorceni stav nije tipican samo za njegove
zetove, ve¢ da je, naprotiv, to nesto §to vida svuda oko sebe, jer, kako kaze: ,,nesto se
promenilo u karakteru mlade generacije, na nacin koji ne razumem do kraja, a neki
vidovi te promene neosporno uznemiravaju“*® (1$iguro, 1991: 67, kurziv pridodat).

U intervjuu sa Gregorijem Mejsonom, ISiguro objasnjava Sta je Zeleo da postigne
u romanu Slikar prolaznog sveta, navodec¢i da ga zanimaju ljudi koji naporno rade kako
bi tokom svog zivotnog veka postigli neSto dobro, samo da bi na kraju otkrili da je
drustvena klima dozivela potpuni preokret. Na taj nacin stvari za koje su verovali da ¢e
im sluziti na ¢ast U jednom momentu zapravo postaju stvari kojih se moraju stideti.
ISiguro zatim dodaje da ga posleratni period u istoriji Japana privlaci poSto se tamo
upravo to dogodilo Citavoj generaciji ljudi (Mason, 1989: 339). Drugim rec¢ima, ISigura
privlace obi¢ni ljudi, koji Cesto nisu u stanju da sagledaju situaciju iz Sire perspektive,
jer, zarobljeni u sadasnjem trenutku, ne mogu da predvide promene koje ¢e doci.

Konacno, osim istorijskih promena, promena drustvene klime i dominantnih
ubedenja, u romanu nalazimo i primere promena koje su sastavni deo ¢ovekovog Zivota

1 koje mu omogucavaju da uvek ide napred, ambiciozno grabe¢i ka vrhu. Tako je Ono,

% U originalu: “Although at this point Mitsuo was behaving with all due decorum, there was something in
the way | would catch him looking at me, or about the way he would pass a bowl to me across the table,
that made me sense his hostility or accusation.” (Ishiguro, 1986: 117)

% U originalu: “...something has changed in the character of the younger generation in a way | do not
fully understand, and certain aspects of this change are undeniably disturbing.” (Ishiguro, 1986: 59)
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uprkos svojim pogreSnim uverenjima, ipak primer coveka koji, ako nije zadovoljan
necim, ne bezi od radikalnih promena. Ova njegova crta podvucena je u kontrastu sa
njegovim kolegom KornjaCom, koji bojazljivo odustaje od svog stila i svojih ideja
plase¢i se suprotstavljanja ucitelju. Na jednom mestu, Ono o takvoj vrsti ljudi

rezignirano kaze:

Mislim da se uglavnom ne divim mnogo Kornjaama na ovom svetu.
Mada se moze ceniti njihova mukotrpna nepokolebljivost i sposobnost da
prezive, naslu¢uje se kod njih nedostatak iskrenosti i sposobnost za
izdaju. Na kraju, pretpostavljam da se prezire njihova nespremnost da
iskoriste dobru priliku u ime ambicije ili zarad principa u koji tvrde da

veruju. [...] ...nikad oni nece ostvariti nesto iznad osrednjosti.”® (1$iguro,
1991: 176, kurziv pridodat)

Jo$ jedna vazna tema, tipi¢na za ISigura, a suStinski povezana sa prolaznoscu i
promenama koje vreme donosi, jeste nostalgija. Tako Ono na jednom mestu,
razmisljajuci o svom nekadasnjem zivotu kod Morisana, kaze: ,,I sada osecam nostalgiju
kad se setim centra grada kakav je izgledao u to doba; na ulicama se nije cula tolika
buka saobracaja, a fabrike je tek trebalo da uguSe miris sezonskog cve¢a u no¢nom

vazduhu.“®’

(1Siguro, 1991: 160). O nostalgiji 1Siguro govori u intervjuu sa Brajanom
Saferom, isti¢uéi da za njega ona nije sinonim za eskapizam lose vrste, veé da, naprotiv,
nostalgiju uvek brani kao ose¢anje koje moze biti vredna pokretatka snaga u nasim
zivotima (Shaffer, 2001: 166). U nastavku ISiguro objasnjava da mu je jasno zaSto
nostalgija na nivou nacije, odnosno na politicCkom 1 istorijskom nivou, moze biti
smatrana Stetnom, ali dodaje da uprkos tome, na nivou pojedinca, ona ipak moze biti
dragoceno osecanje, koje se ¢ak moze izjednaciti sa idealizmom (Shaffer, 2001: 166).
lako je nostalgija mozda u najvecoj meri prisutna u ISigurovom kasnijem

romanu Kad smo bili siroc¢ad, i roman Slikar prolaznog sveta obiluje svojevrsnim zalom

za proslim vremenima, budu¢i da je rat doneo ogromne promene na koje se treba navici.

% U originalu: “I suppose I do not on the whole greatly admire the Tortoises of this world. While one may
appreciate their plodding steadiness and ability to survive, one suspects their lack of frankness, their
capacity for treachery. And | suppose, in the end, one despises their unwillingness to take chances in the
name of ambition or for the sake of a principle they claim to believe in. [...] ...they will never accomplish
anything above the mediocre.” (Ishiguro, 1986: 159)

% U originalu: “I always feel a certain nostalgia now in recalling the city centre as it was in those days;
the streets were not so filled with the noise of traffic, and the factories had yet to take the fragrance of
seasonal blossoms from the night air.” (Ishiguro, 1986: 145)
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U tom smislu, posebno je zanimljiv i zna¢ajan sam kraj romana, gde vidimo da Ono
shvata da je njegov zivot na izmaku, ali usmerava svoje zadovoljstvo na ¢injenicu da je
Japan dobio novu Sansu i raduje se boljoj buducnosti koja ceka nove generacije,
ukljucujuéi 1 njegove potomke. Ovim je odli¢no ilustrovana razlika izmedu istorije
pojedinca, koja, ma koliko znacajna i burna, ipak daleko krace traje od istorije nacije,
odnosno ¢ovecanstva. Drugim re¢ima, iako godine koje su prosle predstavljaju sustinu
Onoovog Zivota izgradivsi njegovu li¢nu istoriju, one su na Sirem planu kolektivne

istorije prakti¢no zanemarljive.

7. Japanska tradicija i kultura i poceci amerikanizacije

ISiguro u celom romanu sjajno docarava japansku kulturu na razmedi dva
perioda, opisujuéi ostatke starih tradicija, ali i viSe nego primetne uplive zapadnih
uticaja. Kao okoreli tradicionalista, Ono koristi svaku priliku da iskaze svoje neslaganje
sa ovakvim razvojem situacije, odnosno sa sve izrazenijom amerikanizacijom japanske
americkih crtanih filmova, poput Popaja. Igrajuéi se, I¢iro oponasa Srebrnog kauboja,
iako mu Ono umesto toga, u skladu sa svojim tradicionalnim glediStem, preporucuje
japanske heroje i samuraje.

Na prisutnu amerikanizaciju 1 sve vecu okrenutost Japana Zapadu ISiguro
ukazuje i kroz Onoove razgovore sa njegovim mladim zetovima, pripadnicima nove
generacije. Tako je, recimo, Suiéijevo uverenje da je za malog I¢ira bolje da ,voli
kauboje nego da obozava ljude kao Sto su Mijamoto Musasi*, te da su generalno sada

“9 (I8iguro, 1991: 41). Kasnije u romanu, sli¢an

»americki junaci bolji uzori za decu
stav izrazava i drugi Onoov zet, Taro Saito, koji kaze da Japan mnogo toga ima da nauci
od Amerike, posebno kad je u pitanju demokratija, te da u tom trenutku njihova zemlja
,lii na de¢acic¢a koji u¢i da hoda i tr&i“®® (1$iguro, 1991: 135).

Ovde bi moglo biti zanimljivo napraviti kratku digresiju, porede¢i na trenutak

rastuce prisustvo 1 uticaj americke kulture u Japanu sa slicnom situacijom koju ISiguro

% U originalu: “...it"s better he likes cowboys than that he idolize[s] people like Miyamoto Musashi. [...]
...the American heroes are the better models for children now.” (Ishiguro, 1986: 36)
% U originalu: “...like a young boy learning to walk and run.” (Ishiguro, 1986: 120)
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prikazuje u svom narednom romanu Ostaci dana. Iako ¢emo se ovom romanu posvetiti
detaljnije u slede¢em poglavlju, ovde skre¢emo paznju na to da se i tamo ISiguro bavi
promenama koje su nastupile posle rata, kada je Engleska izgubila status velike
kolonijalne sile, a Amerika pocela da $iri svoje prisustvo na svetskoj sceni. I bas kao Sto
Ono u ovom romanu svuda primecuje uticaj Zapada — pocevsi od demokratije, preko
gubljenja pojedinih japanskih obicaja, do drugacije, pojednostavljene arhitekture u
posleratnoj obnovi grada — tako Stivens u Ostacima dana uoc¢ava drugaciji pristup svog
novog gospodara iz Amerike. Pri tom obojica, i Ono i Stivens, imaju poteSkoce U
svojim pokuSajima da se prilagode novinama, buduéi da su suviSe vezani za obicaje
proslih vremena i ostatke nekadasnjih drustvenih sistema.

Kada je u pitanju japanska tradicija, medutim, koja je svakako u romanu Slikar
prolaznog sveta i dalje prisutna u velikoj meri, jedan od primera jesu pregovori za brak
Onoovih kéeri. Brakovi su u posleratnom Japanu i dalje ugovarani, uz propisanu
proceduru koja se morala postovati do sitnih pojedinosti. Deo Citavog procesa jeste i
takozvani miai, skup tokom koga se upoznaju buduc¢a mlada i budué¢i mladoZenja, uz
prisustvo svojih porodica. Proces podrazumeva i prisustvo posrednika, ali i prethodnu
»istragu®, odnosno prikupljanje informacija o potencijalnom kandidatu. U modernom
Japanu za svrhe ovakve istrage cak se unajmljuju i posebni detektivi, Sto se na par mesta
spominje i u Slikaru prolaznog sveta. Pre samog susreta, osim informacija o statusu,
karakteru i ugledu porodice kandidata, obe strane detaljno proucavaju slike buducih
mladenaca kako bi se predupredilo odbijanje. U slucaju da se mladenci dopadnu jedno
drugom, procedura se nastavlja nizom sastanaka i sklapanjem braka, dok u slucaju
odbijanja ponude i povlacenja takode postoji standardni protokol koji se postuje kako
odbijena strana ne bi bila osramocena. Iako se stav prema miaiju znac¢ajno promenio u
savremenom Japanu — buduc¢i da je u izvesnim slucajevima podrazumevao rasnu, klasnu
I genetsku diskriminaciju, te promovisao patrijarhalne odnose i podelu rada izmedu
musSkaraca i zena — zahvaljujué¢i svojoj prakti¢noj strani praksa ugovorenih brakova
opstaje do danasnjih dana, iako u manjoj meri i neformalnijem vidu.

Jo§ jedan tipi¢no japanski koncept koji figurira u romanu jeste seppuku (ili

harakiri) — japansko ritualno samoubistvo iz dostojanstva'®. Seppuku je bio posebno

100 yp. Seppuku. 2012. Encyclopadia Britannica Online.
<http://www.britannica.com/EBchecked/topic/535079/seppuku> (datum pristupa: 9. 11. 2012)
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rasprostranjen medu samurajima tokom srednjeg veka, kada su mu pribegavali
dobrovoljno kako ne bi pali u ruke neprijatelja. Koriséen je, medutim, i kao vid smrtne
kazne za samuraje koji su poCinili ozbiljne prestupe ili iz drugih razloga bili
osramoceni. Seppuku se takode javlja i u moderno doba, buduéi posebno karakteristi¢an
za period posle Drugog svetskog rata, kada su se mnogi vojnici i civili radije odlucivali
za tu opciju, ne zele¢i da se predaju. Sa druge strane, mnogi politicari, biznismeni i
drugi uticajni ljudi koji su se osecali odgovornima za ucinjene greske kojima su zemlju
doveli do stravicnog rata izvrSavali bi samoubistvo u znak izvinjenja porodicama
nastradalih, za Sta postoje primeri u samom romanu. Upitan o japanskoj ,,sklonosti“ ka
samoubistvu, koja se provlaci kao lajtmotiv kroz ovaj roman, ISiguro u intervjuu sa
Mejsonom objaSnjava da mu cilj nije bio da prikaze Japance kao ljude koji olako posezu
za tom opcijom, veé, stavljaju¢i emocionalnu dimenziju u prvi plan, kao narod koji je
kao i svaki drugi. Kako sam kaze, stalo mu je do toga da, kada pise knjigu ¢ija je radnja
smestena u Japan, ¢ak i ako Japan nije sasvim tacno prikazan kao Japan, ljudi budu
prikazani kao obi¢ni ljudi. Sude¢i po njegovom iskustvu o Japancima, oni su u ovom
smislu jednaki svima ostalima, i nikako ih ne treba doZivljavati kao ljude koji na
svakom koraku mogu sebi rasporiti stomak (Mason, 1989: 343).

No, da se vratimo na primere prikazane u romanu. Ono prvo saznaje da se ubio
direktor jedne velike kompanije, posto se ,,ose¢ao odgovornim za neke poduhvate u
koje smo bili umesani tokom rata. Dvojicu stareSina Amerikanci su ve¢ bili otpustili, ali
na$ predsednik je ocigledno oseéao da to nije dovoljno. Njegov ¢in je izvinjenje u ime
svih nas porodicama onih koji su stradali u ratu.“*°* (18iguro, 1991: 63, kurziv pridodat).
Iako njegov sagovornik (jo$ jedan predstavnik mlade i ogorcene generacije) ovakav
postupak dozivljava kao plemenit, Ono izrazava svoje neslaganje poSto u ovakvim
ritualnim samoubistvima iz Casti vidi samo bespotrebni, dodatni gubitak.

Drugi primer za seppuku u romanu Slikar prolaznog sveta jeste samoubistvo
cuvenog kompozitora patriotskih pesama, izvesnog gospodina Nagucija. U pokuSaju da
svom unuku (ali i samom sebi) objasni razlog Nagucijevog samoubistva, pri tom se

poistovecujuci sa njim, Ono kaze:

191y originalu: “...clearly felt responsible for certain undertakings we were involved in during the war.
Two senior men were already dismissed by the Americans, but our President obviously felt it was not
enough. His act was an apology on behalf of us all to the families of those killed in the war.” (Ishiguro,
1986: 55)
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Ne. Nije bio rdav ¢ovek. Samo je bio covek koji je vrlo naporno radio
¢ineci ono §to ¢e, po njegovom misljenju, dovesti do najboljeg. Ali, vidis,
I¢iro, kad se =zavrSio rat, izmenile su se stvari. Pesme koje je
komponovao gospodin Naguéi bile su veoma ¢uvene ne samo u ovom
gradu ve¢ i u celom Japanu. [...] A posle rata gospodin Naguéi je
zakljucio da su njegove pesme — eto — u stvari unekoliko pogreska. On je
imao na umu sve ljude koji su poginuli, sve decake tvojih godina koji su
ostali bez roditelja, on je razmisljao o svim tim stvarima i zakljucio da su
njegove pesme mozda bile pogreSne. Osetio je potrebu da se izvini.
Svima preZivelim. [...] PoZeleo je da svima njima kaZe da mu je Zao.*®
(ISiguro, 1991: 171, kurziv pridodat)

Plase¢i se da bi Ono mogao do¢i na istu ideju da se samoubistvom ,,izvini“ za svoju
propagandnu umetnost i slike kojima je promovisao pogresne nacionalisticke ideje,
Onoove ¢erke Noriko i Secuko umanjuju njegov znacaj: ,,Oprostite, ali mozda je vazno
da se stvari sagledaju u pravim odnosima. Otac je naslikao neke sjajne slike i svakako
bio veoma uticajan medu ostalim takvim slikarima. Ali ocevo delo jedva se moze
povezati s ovim znacajnim stvarima o kojima govorimo. Otac je jednostavno bio slikar.
On mora prestati da misli o tome da je ucinio neku veliku nepravdu.“**® (18iguro, 1991:
213). Ovde zapravo, skoro na samom kraju romana, vidimo i deli¢ perspektive drugih
likova u romanu, konkretno Onoove ¢erke Secuko, koja naglasava da ,,niko nikada nije
uzimao u razmatranje o&evu proslost kao nesto §to bi trebalo optuziti“'® (18iguro, 1991:
214). Njenim videnjem stvari dodatno se subjektivizira slika koju Ono zeli da prikaze o
svojoj proslosti i uticaju na razvoj istorijske situacije. lako on tokom celog romana sebe
prikazuje ¢itaocu kao licnost Cije je delo u jednom istorijskom trenutku odigralo

znacajnu ulogu, ispostavlja se, jo§ jednom, da se njegovom iskazu ne moze potpuno

192 originalu: “No. He wasn’t a bad man. He was just someone who worked very hard doing what he
thought was for the best. But you see, Ichiro, when the war ended, things were very different. The songs
Mr Naguchi composed had become very famous, not just in this city, but all over Japan. [...] And after
the war, Mr Naguchi thought his songs had been — well — a sort of mistake. He thought of all the people
who had been killed, all the little boys your age, Ichiro, who no longer had parents, he thought of all these
things and he thought perhaps his songs were a mistake. And he felt he should apologize. To everyone
who was left. [...] To all these people, he wanted to say sorry.” (Ishiguro, 1986: 155)

193U originalu: “Forgive me, but it is perhaps important to see things in a proper perspective. Father
painted some splendid pictures, and was no doubt most influential amongst other such painters. But
Father’s work had hardly to do with there large matters of which we are speaking. Father was simply a
painter. He must stop believing he has done some great wrong.” (Ishiguro, 1986: 193)

104U originalu: “...no one has ever considered Father’s past [as] something to view with recrimination.”
(Ishiguro, 1986: 193)
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verovati, odnosno da je re¢ o nepouzdanom pripovedacu koji iznosi svoju iskrivljenu i
krajnje subjektivnu viziju proslosti. Drugim re¢ima, ISiguro otvara i mogucnost takvog
tumacenja prema kome Onoov doprinos toku istorije zapravo i nije bio toliko zapazen

koliko je on, mucen grizom savesti, sam sebe u to ubedio.

8. Dijalog proslosti i sadasnjosti

Privatna i javna istorija

Ono je, dakle, tipi¢an ISigurov narator, ¢ija je nepouzdanost docarana
specificnim narativnim postupcima. Njegove zablude, samoobmanjivanja i poricanja u
osnovi su svojevrsnog preoblikovanja proSlosti, Sto nas dovodi do istoriografske
metafikcije, Cija je sustina, kako navodi Linda Hacion, upravo u ponovnom vrednovanju
proSlosti i dijalogu sa njom iz perspektive sadasnjosti (Hacion, 1996: 43). Pokusavajuéi
da opravda sebe, svoje odluke i postupke iz proslosti, odnosno Zele¢i da se predstavi u
najboljem svetlu, Ono prakticno kreira sopstvenu verziju realnosti i u nju duboko
veruje. U tom smislu, zanimljivo je i zapaZanje Brajana Safera koji nalazi paralelu
izmedu Onoovih opisa grada koji se ponovo dize iz ruSevina i dobija novo lice, te
Onoovog pokusaja da porekne i zakopa proSlost kreiraju¢i umesto nje neku novu
stvarnost (Shaffer, 1998: 46).

Citalac tako prati Onoovu li¢nu istoriju paralelno sa istorijom Japana. Na ovaj
nacin, kako ¢e to Ciniti 1 u svojim kasnijim romanima, ISiguro podvla¢i medusobnu
primer za ovakav pristup vidimo u poslednjim re¢enicama romana gde Ono, govoreéi sa
optimizmom o Japanu, zapravo govori i 0 sebi: ,Nasa nacija, ¢ini se, bez obzira na
pogreske ucinjene u proslosti, dobila je jo§ jednom priliku da bolje okuSa sre¢u.“1%°
(Isiguro, 1991: 227). Drugim re¢ima, Ono identifikuje sebe sa svojom nacijom, te svoju

liénu istoriju sa nacionalnom istorijom.

195 U originalu: “Our nation, it seems, whatever mistakes it may have made in the past, has now another
chance to make a better go of things.” (Ishiguro, 1986: 206)
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9. Uzdidi se iznad osrednjosti i doprineti naciji

Velika Onova sli¢nost sa Stivensom 1 Benksom ogleda se u njegovoj Zelji da
doprinese boljitku svoje zemlje i nacije. Kako sam na nekoliko mesta kaze, tokom svog

Zivota i tokom svoje karijere duboko je verovao u ono $to je radio i za Sta se zalagao:

Ima pojedinaca koji ¢e re¢i da ljudi kao Sto sam ja snose odgovornost za
straviéne stvari koje su se dogodile s ovom naSom nacijom. Sto se mene
tie, otvoreno priznajem da sam napravio mnoge greske. Prihvatam da je
mnogo stvari koje sam ucinio u krajnjoj liniji bilo Stetno po nasu naciju,
da je i moj udeo u uticaju koji je doveo do neizmerne patnje naSeg
naroda. Ja to priznajem. [...] Sve $to mogu reéi jeste da sam u to vreme
postupao casno i poSteno. Verovao sam sasvim iskreno da ostvarujem
dobro za svoje zemljake. Ali, kao Sto vidite, sada se ne bojim da priznam
da sam pogresio.*® (I18iguro, 1991: 139, kurziv pridodat)

Dakle, uprkos nesumnjivoj slicnosti sa kasnijim ISigurovim junacima, zanimljivo je
ista¢i da je od svih njih Ono najblizi tome da prizna svoje greske 1 pomiri se sa
¢injenicom da je imao pogresne ideale. U samom ¢inu priznanja Ono pronalazi izvesno
olakSanje i sam sebi kaze da je bolje postupiti dostojanstveno, nego sramno izbegavati
suoCavanje sa greSkama koje je covek napravio tokom svog zivota (ISiguro, 1991: 140).
Pravu utehu, medutim, on pronalazi u tome da je bolje pogresiti, ali prevazici
osrednjost, nego nikada ne pokusati i ostati nebitan. Drugim re¢ima, kako sumira Safer,
Onoovo glediste svodi se na to da ,,¢ak i ako nije bio u pravu, barem je bio uticajan“*"’
(Shaffer, 1998: 59). Pri tom kao krajnji cilj svoje umetnosti Ono vidi ,,istinski vazne*
slike — zaista uticajna dela ,koja ¢e znaciti mnogo kao doprinos ljudima naseg

naroda“:%®

(1Siguro, 1991: 180). Koliku vaznost on pridaje umetnosti i slikarstvu vidi se
1 iz Onoovih govora upucenih njegovim ucenicima, u kojima stalno istice da oni, kao

nova generacija japanskih slikara, imaju ,veliku odgovornost prema kulturi naSe

106y originalu: “There are some who would say it is people like myself who are responsible for the
terrible things that happened to this nation of ours. As far as | am concerned, | freely admit I made many
mistakes. | accept that much of what | did was ultimately harmful to our nation, that mine was part of an
influence that resulted in untold suffering for our own people. [...] All | can say is that at the time | acted
in good faith. | believed in all sincerity | was achieving good for my fellow countrymen. But as you can
see, | am not now afraid to admit | was mistaken.” (Ishiguro, 1986: 123-124)

Y97y originalu: “...even if he was wrong, at least he was influential...” (Shaffer, 1998: 59)

198 U originalu: “...that will be a significant contribution to the people of our nation.” (Ishiguro, 1986:
163)
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nacije“!%® (I8iguro, 1991: 167). Sve u svemu, iako Ono, lazno skroman, pokusava da
ostavi utisak da mu ugled koji je nekada uzivao nije presudan, te da ga na njegov
nekadasnji uticaj zapravo podsecaju drugi, on uziva u tom podsecanju i neprestano na
tome insistira.

Zanimljivo je uociti nesumnjivu sli¢nost izmedu Onoa i lorda Darlingtona iz
ISigurovog narednog romana, Ostaci dana. Obojica, naime, lakoverni i naivni,
potpadaju pod uticaj drugih, verujué¢i da se bore za pravu stvar (oba puta u pitanju je
faSizam, odnosno nacionalizam), iako se na kraju ispostavlja da su bili u velikoj zabludi.
Ono, medutim, ima sli¢nosti i sa Stivensom, u tome §to je, ma koliko insistirao na svom
Znacaju, zapravo samo marginalna figura na velikoj istorijskoj sceni.

U ovom kontekstu, vaZzan je Onoov razgovor sa Macudom na kraju romana, u
kome njih dvojica sa setom sabiraju secanja, osvréu¢i se na Cinjenicu da ih nove
generacije osuduju za ono ¢ime su se nekada iskreno ponosili. Vodeni zeljom da ostvare

izvestan uticaj u drustvu i ostvare ,nesto veliko“'*°

(ISiguro, 1991: 219), posle svega
ipak shvataju da su bili tek li¢nosti ¢ije je doprinos bio zanemarljiv, odnosno da su,
kako to Macuda podvlaci nekoliko puta uzastopce, bili obicni: ,,...nema potrebe da sebe
nepravedno okrivljujemo...[...] Mi smo makar postupali prema svojim uverenjima i dali
sve od sebe. Jedino Sto se na kraju ispostavilo da smo obicni ljudi. Obicni ljudi
neobdareni posebno za dublja sagledavanja. Nasa je nesre¢a samo to $to smo u takvim

vremenima bili obicni ljudi.“*** (18iguro, 1991: 220, kurziv pridodat).

*k*x

199y originalu: “...a great responsibility towards the culture of this nation.” (Ishiguro, 1986: 151)

19y originalu: “...a grand contribution.” (Ishiguro, 1986: 199)

11y originalu: “...there’s no need to blame ourselved unduly... [...] We at least acted on what we
believed and did our utmost. It’s just that in the end we turned out to be ordinary men. Ordinary men with
no special gifts of insight. It was simply our misfortune to have been ordinary men during such times.”
(Ishiguro, 1986: 199-200)

76



SLIKAR PROLAZNOG SVETA

U svom drugom romanu po redu Kazuo ISiguro uvodi teme koje ga najvise
interesuju i kojima ¢e se u slicnom vidu baviti 1 u svojim kasnijim romanima, naime
odnos proslosti i sadasnjosti, pitanje perspektive, subjektivnosti, prolaznosti i promena
koje vreme neumitno donosi, kao i neizbezne povezanosti pojedinca i njegove licne
istorije sa istorijom na globalnom nivou. JoS jedan aspekat koji, kako ¢emo videti na
primeru ostalih ISigurovih romana, postaje tipi¢an za ovog autora, jeste pripovedanje
nepouzdanog pripovedaca u prvom licu — protagoniste koji se na zalasku svog Zivota i
svoje karijere vrac¢a u proSlost, preoblikuje je i ¢itaocu prenosi u svojoj subjektivnoj,
znatno izmenjenoj i ulepsanoj verziji.

Kao roman koji se prirodno nadovezuje na prethodni, sa kojim ¢ini svojevrsnu
celinu, ali i kao roman koji ujedno najavljuje ISigurove omiljene teme, Slikar prolaznog
sveta veoma je znacajan za tumacenje opusa Kazua ISigura, na Sta smo i pokuSali da
ukaZzemo u ovom poglavlju. Polaze¢i od angazovane umetnosti, ukazujuéi na njenu vezu
sa politikom, opisujuci istorijsku pozadinu romana — prvenstveno razvoj nacionalisticke
i imperijalisticke ideologije tridesetih godina 20. veka u Japanu, ali i Drugi svetski rat,
sa posledicama koje je imao po ovu zemlju, a zatim isticu¢i znacaj promena i
nemogucnost pojedinca da se sa njima pomiri, obuhvatili smo neke od tema prisutnih u
romanu koje su povezane sa konceptom ovog rada. Baveéi se generacijskim jazom,
izmenjenom posleratnom atmosferom, potiskivanjem tradicionalnih japanskih obicaja
sve prisutnijim uticajima ameri¢ke kulture, na kraju poglavlja dosli smo i do odnosa
prosSlosti i sadasnjosti, odnosno privatne i javne istorije.

U ovom izuzetno kompleksnom, psiholoskom romanu, iz perspektive Coveka
koji je svoj zivot 1 svoju umetnicku karijeru podredio viSim ciljevima za koje je naivno
verovao da sluze na dobrobit njegovoj naciji, ISiguro nam na sebi svojstven nacin,
suptilno ukazuje na to u kojoj meri istorijski trenutak definise covekovu sudbinu. Zrtva
istorijskih okolnosti i promena u drustvenom okruzenju koje je doneo poraz Japana u
Drugom svetskom ratu, Ono biva primoran da se stidi svega onoga za Sta se borio, u Sta
je verovao 1 Cime se duboko ponosio. SuoCen sa netrpeljivosS¢u i prekorom mlade
generacije, on kroz svojevrstan dijalog proslosti i sadasnjosti svoju pri¢u pokusava da
plasira ¢itaocu u novom ruhu, kako bi opravdao svoje nekadasnje postupke i stavove, te
se na izvestan nacin pomirio sa samim sobom. Sli¢an psiholoski profil na¢i ¢emo i kod

ostalih ISigurovih junaka u njegovim kasnijim romanima, a ovakva preispitivanja,

77



SLIKAR PROLAZNOG SVETA

subjektiviziranja i prevrednovanja postace zastitni znak ISigurove proze. Ono Cce,
medutim, ostati specifican kao ISigurov protagonista najblizi tome da prizna svoje
greske iz proSlosti 1 da se sa tom pro§los¢u pomiri, optimisti¢no gledaju¢i u buduénost.
On ¢e, drugim re¢ima, biti najblizi tome da shvati da se ponekad ,,istorijski procesi u
kojima i sami ucestvujemo mogu sagledati u punom svetlu tek po njihovom okonc¢anju.*
(Pergovi¢-Joksimovié, 2009a: 156). Njegova prica stoga ilustruje nesposobnost obi¢nog
coveka da se uzdigne iznad okolnosti, ostane dosledan svojim shvatanjima bez obzira na
drustvene i politicke pritiske okruzenja, te predvidi budu¢i tok dogadaja. Pri tom je,
svakako, ovo poslednje mozda i1 previse ocekivati, imaju¢i u vidu neuhvatljivost,

nestalnost i nepredvidivost istorije kao takve.

*k*
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IV Ostaci dana

Objavljen 1989. godine, roman Ostaci dana ujedno je i najpoznatiji ISigurov
roman, kojim je stekao svetsku slavu 1 postao jedan od najznacajnijih savremenih
pisaca. U kontekstu naSe teme, ovaj roman posebno je zanimljiv posto su se njime, kada
je re€ o istoriji, kriti¢ari najviSe bavili. Jedan od razloga mozda lezi u tome Sto se u
ovom romanu tema istorije najeksplicitnije provlaci. Naravno, ovo treba uzeti sa
rezervom, posto i najeksplicitnije bavljenje istorijom kod ISigura (narocito u poredenju
sa drugim romanima koji su smesteni u isti vremenski period 1 tiu se istih istorijskih
dogadaja) zapravo i nije toliko eksplicitno. Nijednog trenutka ISiguro neée direktno
spomenuti period izmedu dva svetska rata, predratne godine, razvoj fasSizma i anti-
semitizma u Engleskoj, kao ni sam Drugi svetski rat, ali ¢e Citaocu iz pripovesti glavnog
junaka, batlera Stivensa, biti sasvim jasno da se upravo istorijske i politicke teme nalaze
u osnovi ovog romana. Kako navodi Rebeka Volkovic (Rebecca Walkowitz), on se
obi¢no tumaci kao alegorija o nekoliko znacajnih tema sa svetske istorijsko-politicke
scene, od kojih se svakako isti¢e ,,licemerje engleskog liberalizma nasuprot kolonijalnoj
eksploataciji u inostranstvu i antisemitizmu kod kuée“**? (Walkowitz, 2007: 228).

Tehnika kojom se ISiguro sluzi, ne samo u ovom, ve¢ u svim svojim romanima,
podrazumeva, medutim, da se pripovedanje proslih dogadaja nikada ne odvija iz
perspektive pobednika, niti onih koji su aktivno ucestvovali u kreiranju toka istorije
(Jagrovic¢, 2008: 37). Umesto toga, ISiguro daje glas pojedincima koji na izvestan nacin
imaju ogranicen pristup tim dogadajima, ili su, sa istorijske tacke glediSta, beznacajni,
ali, uprkos tome, bivaju zrtve grandioznih Sema i afera. Drugim rec¢ima, ,,ISiguro
naseljava misli i srca antiheroja koji su u potrazi za svojom liénom interpretacijom
nacionalne i globalne istorije.“™* (Jagrovi¢, 2008: 37). Dakle, iako se konkretne
istorijske teme provlace kroz roman, a izvesne istorijske li¢nosti spominju ili ¢ak

114

usputno pojavljuju na par mesta~", posebno je znacajna Stivensova uloga u svemu

13

12y originalu: “...the hypocrisy of English liberalism in the face of colonial exploitation abroad and
anti-Semitism at home.” (Walkowitz, 2007: 228)

13U originalu: “Ishiguro inhabits the minds and hearts of anti-heroes in quest for their personal
interpretation of the national and global history.” (Jagrovi¢, 2008: 37)

14 videti odeljak 4 o istorijskim li¢nostima u nastavku ovog poglavlja.

80



OSTACI DANA

tome, posto se Citav razvoj dogadaja prikazuje iz njegove perspektive. Upravo to ¢emo
pokusati da osvetlimo u ovom poglavlju.

Kako Gregori O’Di (Gregory O’Dea) kaze na pocetku svog kratkog prikaza
ovog romana: ,,Ono §to je istorija jednoj naciji, to je secanje pojedincu. [...] Oboje su,
kako Kazuo I8iguro sugerise, otvoreni za selekciju, represiju i reviziju.“'*® (O’Dea,
1995). | bez njegovog direktnog ukazivanja na to, medutim, bilo bi nam jasno da je veza
izmedu istorije 1 se¢anja (odnosno nacionalne i privatne, individualne istorije) snazna 1
neraskidiva, 1 na tu paralelu ¢emo se ¢esto vracati, buduci da je od izuzetne vaznosti za
ono o ¢emu u ovoj disertaciji govorimo. Razlog nije teSko uociti. Naime, kao Sto
istoriCar istrazuje kolektivnu proslost jedne zajednice i na osnovu razli¢itih materijala,
dokaza i dokumenata, oblikuje pri€u o toj proSlosti, odnosno ,,stvara® istoriju, tako
pojedinac, u ovom slu¢aju Stivens (a u prethodnim romanima Ecuko i Ono), istrazuje
svoju li¢nu proslost i na osnovu secanja oblikuje nepouzdani, pristrasni i u velikoj meri
iskrivljeni prikaz o svom proslom Zivotu. Cak i da Stivens nije optereéen grizom savesti
I stidom zbog promasenosti svoga Zivota, sa ¢ime odbija da se suoci, taj prikaz bio bi
nepouzdan 1 pristrasan iz prostog razloga Sto je priroda se¢anja neizbezno takva. Tako
dolazimo do ideje ,,dvostruke price ili dvostruke realnosti* (Spasi¢, 2007: 99), buduéi da
na jednoj strani imamo ¢injenice, a na drugoj (u ovom slucaju) Stivensovu interpretaciju
proslosti. Kako Spasi¢ dalje navodi: ,,Kazuo ISiguro naglasava vrednost preoblikovanja
istorijske realnosti tako da odrazava iskrivljena i neuhvatljiva mesta koja karakterisu
neminovno ogranicenu viziju pripovedaca. Pa ipak, njegov fiktivni svet nikad nije u
potpunosti odvojen od istorijske realnosti.” (Spasi¢, 2007: 102). Ona, medutim, odmah
potom dodaje da kod ISigura nije u pitanju postmodernisticki skepticizam niti sama
ideja objektivnog predstavljanja, ve¢ samo nepreciznost re¢i (Spasi¢, 2007: 102). Sa
ovim autorkinim stavom ipak se ne bismo slozili, poSto je ,,nepreciznost reci®, koja
karakteriSe Stivensovo pripovedanje u ulozi nepouzdanog pripovedaca, po nasem
misljenju, sredstvo kojim ISiguro ¢itaoca vodi u postmodernizam, odnosno potkopava
ideju o mogucnosti objektivnog prikazivanja proslosti. Prvo je, dakle, u sluzbi drugog, a
kao krajnji rezultat javlja se postmodernisticko problematizovanje pouzdanosti i

saznatljivosti istorije.

15y originalu: “What history is to a nation, memory is to the individual. [...] And both, as Kazuo
Ishiguro suggests, are open to selection, repression and revision.” (O’Dea, 1995)
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1. Mesto radnje

Radnja romana odvija se u Engleskoj, ali, kako Jelena Spasi¢ primecuje u svojoj
studiji Bledi obrisi se¢anja, 10 je ,polufiktivna Engleska® (Spasi¢, 2007: 75). Naime,
ISiguro radnju svog romana uklapa u istorijsku i geografsku realnost bez zalazenja u
detalje. Kada je o geografskom aspektu re¢, to je mozda najbolje ilustrovano
toponimima prisutnim u romanu, te tako polovina gradi¢a 1 sela koje Stivens na svom
putovanju kroz Englesku posecuje zaista postoji (Solzberi, Tonton, Vejmut), dok je
druga polovina jednostavno izmisljena (Mortimerovo jezerce, Moskomb i Mali

Kompton). Spasi¢, medutim, ludicno primecuje sledece:

.1 u ovim sluéajevima autor nalazi na¢in da se [ova mesta] ubace u
realnost i to tako Sto napominje da se ona nalaze u blizini stvarnih mesta:
Salzburi je u Dorsetu, Moskomb je blizu Tavistoka u Devonu, a Mali
Kompton je u Kornvolu. Kazuo ISiguro naglasava razliku izmedu
realnosti 1 proze, a efekat ove strategije jeste ocuvanje jasnoce pricanja
price u koju se Stivens upusta dok govori o svojoj proslosti i novijoj
istoriji Engleske. (Spasi¢, 2007: 75)

Ovde moZemo napraviti kratku paralelu sa romanom Bez utehe, ali i sa romanom
Ne daj mi nikada da odem. U prvom nailazimo na mnostvo toponima koji ukazuju na
stvarne evropske gradove — Stutgart, Stokholm, Bornmut, pri ¢emu se glavna
specificnost ogleda u tome Sto sam grad u kome se radnja odvija ostaje neimenovan.
Tako citaocu do kraja ostaje nejasno da li se radnja deSava negde u centralnoj Evropi ili
u Engleskoj, kao zemlji u kojoj je Rajder proveo svoje detinjstvo, ali koja u koSmarnoj
atmosferi romana postaje alternativna, izmestena i univerzalizovana. U romanu Ne daj
mi nikada da odem, na sli¢an nacin, spomenuti su Norfolk i ostali gradovi Engleske, ali
recimo HejlSam, kao imanje i institucija u kojoj klonovi odrastaju, nije lociran na mapi,
a sama Keti jednom prilikom kaZze da ga kasnije tokom godina nikada nije mogla
pronaci, iako su mnoga imanja li¢ila na njega, a njoj se ponekad ¢inilo da je ,,spazila

«116

neki njegov deo (1Siguro, 2009a: 287). Jasno je, dakle, da kod ISigura stvari nikada

nisu ni potpuno crne, ni potpuno bele. Naprotiv, on svojim ¢itaocima svesno uskracuje

118y originalu: “...1"ve spotted some bit of it.” (Ishiguro, 2005: 280)
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potpunost informacija, mesa ¢injenice i fikciju, podriva pouzdanost pripovednog okvira,
a samim tim 1 svog pripovedaca.

Kao i u slucaju Hejlsama, Darlington hol, velelepno imanje lorda Darlingtona,
ne moZe se locirati potpuno precizno, ali je iz usputnih Stivensovih opaski jasno da se
nalazi negde u jugoistocnoj Engleskoj, i to u grofoviji Berksir (ISiguro, 2009: 29). Ta¢na
lokacija Darlington hola, medutim, nije od velikog znacaja. Vazno je, medutim — i to
nam ISiguro uskra¢ivanjem ove informacije sugeriSe — da Darlington hol zapravo
simboli¢no predstavlja sva takva zdanja u posedu engleskog plemstva sa pocetka 20.
veka i u periodu izmedu dva svetska rata. Drugim re¢ima, on simbolizuje sve one
ugledne kuée Engleske u kojima su se ,,u tisini i privatnosti“**’ (I$iguro, 2009: 125)
donosile sve vazne drzavnicke, ekonomske i politicke odluke, te u kojima se na

svojevrstan nacin krojila nacionalna istorija.

2. Jezik i forma pripovedanja

Roman Ostaci dana pisan je u formi dnevnika u kome se Stivens obraca
imaginarnom sagovorniku, pokusavajuci da izmeni proslost i na taj nacin opravda sebe i
svoje postupke. Spasi¢ navodi zaSto je izbor bas ove forme vaZzan sa naratoloSkog
aspekta i kakve efekte pruza pripovedacu — svaki zapis, naime, nastaje pod uticajem
razli¢itog emocionalnog stanoviSta, ¢ime se u krajnjem zbiru svaki od tih zapisa
relativizira (Spasi¢, 2007: 79). Mi bismo, medutim, istakli jo§ jedan znacajan element
kada je re¢ o vezi forme romana sa odnosom fikcije i stvarnosti. Jasno je, naime, da
sama po sebi ova forma nosi neSto autobiografsko i1 faktuelno, jer dnevnik zapravo i
predstavlja jednu vrstu dokumenta, odnosno, makar u teoriji, evidenciju stvarnih
dogadaja. Kazuo ISiguro ovde veoma inteligentno bira formu dnevnika kako bi nam
sugerisao da je Stivensova prica istinita (zasto bi neko poveravao lazi svom dnevniku?),
da bi odmah zatim, nizom drugih pripovedackih postupaka, uveo nepouzdanost i
sumnju u celu pricu i, u potpuno ironi¢énom obrtu, ukazao na upravo suprotnu stvar — da
se Stivensovoj pri¢i ne moze verovati. Ovim se joS jednom vra¢amo na pitanje istine,

njene slozenosti, odnosno otezavanja i (ne)mogucnosti njenog otkrica.

17y originalu: “...in the privacy and calm...” (Ishiguro, 1989: 121)
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Stivensov formalni stil 1 jezik zapravo na izvestan nacin predstavljaju
»lingvistiCku masku® (Spasi¢, 2007: 91) kojom on pokusSava od samoga sebe (ali i od
Citaoca) da sakrije pravo stanje stvari. Kajuci se zbog svojih greSaka iz proslosti, Stivens
postepeno uvida koliko je njegov Zivot promasen, ali i dalje to sebi ne Zeli otvoreno da
prizna. Stoga pribegava specificnom, nedovoljno odredenom jeziku, prepunom
eufemizama, arhai¢nih, previse formalnih i komplikovanih struktura, zbog ¢ega njegova
pripovest izaziva podozrenje kod Citaoca, a povremeno ¢ak 1 podsmeh. Povezano sa
ovim jezi¢kim aspektom jeste i pitanje nepouzdanosti secanja, te tako na viSe mesta
Stivens, u ulozi pripovedaca, ne moze da se seti kada se koji od dogadaja odigrao, nije
siguran ko je Sta rekao i kada, meSa situacije, a neke od njih ponavlja u razli¢itim
kontekstima. ISiguro nam, jednom recju, predstavlja nepouzdanog pripovedaca, Ciju
pricu treba uzeti sa rezervom, stavivsi tako u prvi plan sukob izmedu fikcije i stvarnosti.

Jezik pripovedanja svakako je u bliskoj vezi sa istorijom imajué¢i u vidu njen
tekstualni karakter, te istorija kao svojevrsna ,,pri¢a“, odnosno narativ, u velikoj meri
zavisi od jezika kao sredstva njenog oblikovanja. Ovde se, naravno, namece i pitanje
manipulacije istorijom putem jezika, za Sta drastican primer nalazimo, recimo, u
Orvelovoj 1984. Nesto sli¢no, samo u blazem obliku javlja se i u ISirugovom romanu Ne
daj mi nikada da odem, gde susre¢emo jezik pun eufemizama, buduci da je isuvise
zastrasujuce stvari nazvati pravim imenom, dok se u Ostacima dana, kako smo upravo
objasnili, jezik prvenstveno koristi kao sredstvo za pravljenje distance i u funkciji je

»lzvrtanja“ istine u korist pripovedaca.

3. Lord Darlington, politika pomirenja prema nacistickoj Nemackoj i

velika konferencija 1923. godine

Lord Darlington, Stivensov gospodar, na ¢ijem imanju on radi kao batler,
centralna je figura za istorijsku nit romana, uprkos tome $to nije istorijska licnost. Jedan
od modela koji su Kazuu ISiguru posluzili za oblikovanje lika lorda Darlingtona mogao
bi biti izvesni lord Londonderi (7" Marquess of Londonderry (1878-1949)), upamcéen
po poziciji Drzavnog sekretara za vazduhoplovstvo na kojoj je bio tokom tridesetih
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godina 20. veka, ali i po zagovaranju politike pomirenja prema nacisti¢koj Nemackoj'®.

Naime, lord Londonderi, koga je Hitler smatrao plemi¢em od velikog uticaja, u periodu
od 1936. do 1938. godine Sest puta je posetio nacistiCku Nemacku, gde mu je Hitler u
poverenju saopStavao svoje ratne planove, pre svega u vezi sa napadima na
Cehoslovatku i Poljsku. Ba$ kao ni naivni lord Darlington, &ini se da Londonderi
nijednog trenutka tokom svojih angazovanja nije shvatao da je Hitlerova ideja da izgradi
imperiju zasnovanu na rasnoj diskriminaciji. O¢igledno je, dakle, da sli¢nosti izmedu
Darlingtona i Londonderija postoje, uz izvesne ograde i uocljive razlike. Tako, primera
radi — koliko se moze zakljuciti na osnovu onoga $to o Darlingtonu izlaze Stivens — iako
je negovao prijateljske odnose sa mnogim politiCarima i drZzavnicima, Darlington, za
razliku od Londonderija, nikada nije zauzimao konkretnu drzavnicku poziciju, vec se
viSe amaterski, u ulozi posrednika, bavio politikom.

Stavovi lorda Darlingtona neposredno pred pocetak Drugog svetskog rata
zapravo se ticu takozvane ,,politike pomirenja“ (eng. appeasement policy), odnosno
pomirljive politike koju su neke evropske zemlje vodile tridesetih godina 20. veka
prema diktatorskim reZzimima Nemacke i Italije, nastojeci da izbegnu novi rat po svaku
cenu, imajuci u vidu strahote Prvog svetskog rata. Ovaj termin najceSce se vezuje za
spoljnu politiku britanskog premijera Nevila Cemberlena (Neville Chamberlain (1869
1940)) prema nacistickoj Nemackoj izmedu 1937. i 1939. godine. Njegova politika
izbegavanja rata sa Nemackom bila je predmet Zustrih i kontroverznih debata™®, a
misljenja su bila i ostala podeljena po pitanju toga da li je ovakva politika bila greSka
koja je omoguéila da Hitlerove snage postanu nezaustavljive ili Cemberlen nije imao
alternativu, te je samo delao u najboljem interesu Britanije i Evrope®?.

Politicko angazovanje lorda Darlingtona, dakle, koje pratimo kroz isprekidanu

pripovest njegovog batlera Stivensa sa vremenske distance od nekoliko decenija, u

118 yp. 7" Marquess of Londonderry Papers (D3099). 2007. Public Record Office of Northern Ireland.
<http://www.proni.gov.uk/introduction__londonderry _ 7th_marquess_of _d3099.pdf>

(datum pristupa: 9. 11. 2012)

9 Jako je ovakva Cemberlenova politika svojevremeno imala dosta pristalica, kada je rezultirala
neuspehom i objavom rata, ¢ak se i njegova politicka stranka okrenula protiv njega. Ostao je upamcen i
po potpisivanju Minhenskog sporazuma 1938. godine, kojim je trebalo da bude reSeno pitanje
Cehoslovacke, a Evropi obezbeden mir, ali se to nazalost nije ostvarilo.

120 Up. Neville Chamberlain. 2012. Encyclopadia Britannica Online.
<http://www.britannica.com/EBchecked/topic/104904/Neville-Chamberlain>

(datum pristupa: 9. 11. 2012)
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skladu je sa opisanom politikom pomirenja, i jasno je da je ISiguro, prilikom
karakterizacije lika lorda Darlingtona, imao u vidu niz politicara toga doba koji su €inili
upravo to Sto i on — negovali prijateljske odnose sa nemackim politi¢arima i istaknutim
li¢nostima, smatrali da su uslovi Versajskog mirovnog sporazuma bili prestrogi, te da je
Nemacka njime bila oSteCena, lobirali posete britanskih politi¢ara Hitleru (koga su,
umesto kao opasnog nacistu, dozivljavali kao patriotu i snaznog vodu koji je Nemacku
vratio na noge), i, jednom recju, svojim pogreSnim razumevanjem situacije 1 pretece
opasnosti po Evropu na izvestan na¢in doprineli novoj tragediji u vidu Drugog svetskog
rata. Iz takve perspektive, mozda komentar americkog senatora Luisa, izrecen u besu
tokom zavr$ne vecere na Darlingtonovoj konferenciji, u kome on tvrdi da su svi prisutni

«121

samo ,,bedna gomila naivnih sanjara“~“" (ISiguro, 2009: 111), ne deluje toliko pogresno.

Kao i vecina zagovornika politike pomirenja tokom i posle Drugog svetskog
rata, koji su prakti¢no proglaseni glavnim krivcima za ono §to se dogodilo™®, lord

Darlington, kako saznajemo iz Stivensove pripovesti, pokusao je tuzbom za klevetu da

d123

opere ljagu sa sopstvenog imena i povrati predasnji ugled™°, ali bez uspeha. Stivens,

privrZen i odan svom gospodaru, na nekoliko mesta u romanu naglasava da Darlington
nije bio jedini ¢ovek u zabludi, te da su mnogi od onih koji su ga kasnije Zestoko

napadali pre rata zapravo i sami negovali prijateljstvo sa Nemcima:

Zbilja je mucno slusati Sta sve ti isti ljudi danas govore o ondasnjim
vremenima, a pogotovu §ta sve pri¢aju o njegovom gospodstvu. [...] Kad
ih, dakle, sluSate danas, mozete pomisliti da je lord Darlington postupao
krajnje neuobicajeno kada je tih godina prihvatao gostoprimstvo nacista
na nekolikim putovanjima po Nemackoj. [...] Neosporna je Cinjenica da
su najpriznatiji i najuvazeniji ljudi Engleske, i dame i gospoda, s
najveéim zadovoljstvom prihvatali gostoprimstvo nemackih voda, pa iz
prve ruke jem¢im da su se takoreci svi vracali s hvalospevima i dubokim
divljenjem prema nemackim domacinima. I oni koji tvrde da je lord

121y originalu: “...just a bunch of naive dreamers.” (Ishiguro, 1989: 106)

122 Zanimljivo je spomenuti knjigu pod nazivom Krivci (Guilty Men) objavljenu 1940. godine, koja se
upravo bavi ovom tematikom i navodi petnaestoricu politi¢ara (ukljuéujuéi Nevila Cemberlena i lorda
Halifaksa) ¢ija je izrazena politika pomirenja dovela Englesku i ¢itav svet do novog svetskog rata. Knjigu
su za samo Cetiri dana napisala tri novinara, Majkl Fut (Michael Foot), Frenk Oven (Frank Owen) i Piter
Hauard (Peter Howard), ogoréeni politickom situacijom u tadasnjoj Engleskoj i katastrofalnom politikom
koju su njeni lideri vodili prema Nemackoj.

2 U ovome se ogleda jo¥ jedna sli¢nost izmedu lorda Londonderija i lorda Darlingtona. Naime,
Londonderi je zbog svojih otvorenih simpatija prema nacistickoj Nemackoj, ali i prijateljstva sa Hitlerom,
izvrgnut javnim optuzbama za veleizdaju, nakon ega je, baS kao i Darlington u romanu, poku$ao da
opere svoje ukaljano ime i povrati nekadasnji ugled.
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Darlington odrZzavao tajne veze s neprijateljem samo Zele da zauvek
zaborave pravo podneblje toga vremena.*?* (1$iguro, 2009: 146)

Konferencija koju lord Darlington organizuje 1923. godine klju¢ni je dogadaj u
romanu sa istorijske tacke glediSta, a diskusije koje se tamo vode, kao i Stivensova
usputna zapazanja i komentari, dragoceni su za tumacenje istorije u Ostacima dana.
Konferencija, koja je po re¢ima samog Stivensa ,,iz viSe razloga oznacila prekretnicu u

[njegovom] Zivotu“!®

(ISiguro, 2009: 79), organizovana je kao deo napora lorda
Darlingtona da proprati medunarodnu konferenciju odrzanu 1922. godine u Italiji, sa
ciljem da se okupljenim zvanicama iz vodecih politickih krugova omoguéi da
prodiskutuju uslove Versajskog sporazuma (Wong, 2000: 62). Izmedu ostalih,
konferenciji su prisustvovali i vode¢i zagovornici sve prisutnijih nacistickih ideja,
ukljucujuéi, pre svega, ser Osvalda Mozlija, osnivaca i vode Britanske unije fasista, koji
se kao predvodnik takozvanih ,,crnokosuljasa“ i kao neko ¢ije su ideje imale izvesnog
uticaja na stavove lorda Darlingtona, pominje na nekoliko mesta u romanu. Osim njega,
konferenciji su prisustvovala i dva ¢lana britanskog Ministarstva spoljnih poslova i ser
Dejvid Kardinal, zatim americki senator, gospodin Luis, kao i uticajni Francuz koga
Stivens u svom pripovedanju naziva gospodinom Diponom. Ovde vredi primetiti da
Stivens, iako su dogadaji koje navodi davno prosli, i dalje ne otkriva previSe detalja,
kako bi naglasio poverljivi karakter i ogroman znacaj onoga o ¢emu pripoveda. Tako se
na nekoliko mesta Stivens izvinjava $to ne¢e pominjati imena zvanica, zbog toga $to su

«126

dolazile u ,,nezvani¢nom svojstvu (1Siguro, 2009: 83), a zatim dodaje da su posete

pojedinih li¢nosti bile toliko nezvani¢ne da je po nalogu morao da se pobrine 1 za to da

«127

,,posluga ne sazna njihov identitet, a u izvesnim slu¢ajevima i da ih ne vidi (18iguro,

124U originalu: “It is, as | say, irksome to have to hear the way these same people now talk of those times,
and in particular, what some have said concerning his lordship. [...]

And then again, you will hear these same persons talking as though Lord Darlington did
something unusual in receiving hospitality from the Nazis on the several trips he made to Germany during
those years. [...] The fact is, the most established, respected ladies and gentlemen in England were
availing themselves of the hospitality of the German leaders, and | can vouch at first hand that the great
majority of these persons were returning with nothing but praise and admiration for their hosts. Anyone
who implies that Lord Darlington was liaising covertly with a known enemy is just conveniently
forgetting the true climate of those times.” (Ishiguro, 1989: 145)
125U originalu: “...for more than one reason, regard it as a turning point in my life.” (Ishiguro, 1989: 73)
126 originalu: “...because they came “off the record”” (Ishiguro, 1989: 77)
127U originalu: “...to make sure the staff did not learn their identities, or in some cases, even glimpse
them.” (Ishiguro, 1989: 77)
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2009: 84). Ujedno se ovakvim postupkom (pribegavanjem ,laznim“ imenima,
izbegavanjem navodenja konkretnih imena i naglaSavanjem poverljivosti identiteta
zvanica) i sam ISiguro mudro ograduje, posto u pitanju ne moraju biti stvarne istorijske
lignosti*?®,

No, pre nego Sto se detaljnije pozabavimo samom konferencijom, trebalo bi jos
nesto re¢i o stavovima i politickim uverenjima lorda Darlingtona, centralne figure u
romanu kada je re¢ o istorijskom 1 politickom aspektu. Naime, lord Darlington, kao
predstavnik aristokratije i uticajna li¢nost u periodu izmedu dva svetska rata, iako voden
altruistickim idejama i Zeljom da pomogne ostvarivanju mira i pravde u svetu, nesvesno
prerasta u obicnog piona nacistickih vlasti u Nemackoj. PoSto sam Stivens svoga
gospodara i njegove postupke brani do samoga kraja, mladi gospodin Kardinal je taj

koji iznosi pravu istinu o Darlingtonu i njegovoj zabludi:

Lord Darlington je ve¢ godinama po svoj prilici najkorisniji pion koga je
Herr Hitler imao u ovoj zemlji i koga je uspeSno koristio za svoje
propagandne trikove. Utoliko lakse, [sic] Sto je lord Darlington iskren i
Castan Covek 1 Sto zbog toga nije u stanju da dokuci $ta je u stvari ono
Sto radi. U toku poslednje tri godine, njegovo gospodstvo je sluzilo kao
orude za povezivanje Berlina sa preko Sezdeset najuticajnijih gradana
ove zemlje. Za naciste je to bio sjajno obavljen posao, jer je Herr
Ribentropu na taj nacin bilo omogu¢eno da mimoide nase celokupno
ministarstvo poslova.'?® (18iguro, 2009: 233, kurziv u originalu)

Razvoj Darlingtonovih politickih angazovanja pratimo kroz isprekidane epizode
koje o njemu pripoveda Stivens, poc¢ev od njegovog prijateljstva sa Herr Karl-Hajncom
Bremanom i prve posete Berlinu, koji je na njega ostavio snazan utisak (ISiguro, 2009:
81), preko poznanstva sa pomenutim Osvaldom Mozlijem i sve izraZzenijeg
antisemitizma, pa do lobiranja kod britanskog premijera i ministra spoljnih poslova da
posete Hitlera u Nemackoj (ISiguro, 2009: 233). Njegovo bavljenje politikom pociva na

najboljim namerama, ali ga na samoj konferenciji Amerikanac Luis s pravom naziva

128 Mnoge od njih, medutim, to ipak jesu, te ¢emo ih u sledeéem segmentu ukratko spomenuti u kontekstu
njihove uloge i znacaja u istorijskim dogadajima ovog perioda.

129'U originalu: “Over the last few years, his lordship has probably been the single most useful pawn Herr
Hitler has had in this country for his propaganda tricks. All the better because he’s sincere and honourable
and doesn’t recognize the true nature of what he’s doing. During the last three years alone, his lordship
has been crucially instrumental in establishing links between Berlin and over sixty of the most influential
citizens in this country. 1t’s worked beautifully for them. Herr Ribbentrop’s been able to virtually bypass
our foreign office altogether.” (Ishiguro, 1989: 235)
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pukim amaterom (ISiguro, 2009: 111) i mozda najbolje objaSnjava u ¢emu je njegova
greSka — u tome Sto ne shvata da su prosli ,,dani kada ste mogli da delate iz plemenitih
pobuda“®® (Isiguro, 2009: 111). I zaista, kao rodenom dZentlmenu i poStovaocu
britanske tradicije, Casti 1 dostojanstva, Darlingtonu je najviSe smetalo to kako se po
zavrSetku Prvog svetskog rata postupalo sa porazenim neprijateljem. Po njegovim
reCima, on se u ratu ,borio zato da bi se saCuvala pravda u svetu. I nikad [nije]
udestvovao u vendeti protiv nemacke rase.“™*! (I$iguro, 2009: 82-83). Kada je re¢ o
karakteristikama lorda Darlingtona, vazno je primetiti da on, sude¢i po onome §to o
njemu pripoveda Stivens, ostavlja utisak slabe i povodljive li¢nosti, nekoga ko svakako
nije dorastao okorelom licemerju i prevrtljivosti politicara toga doba. Voden postenim i
¢asnim namerama, Darlington nazalost nije u stanju da prozre prikrivene namere ljudi iz
svog okruzenja, te tako, kako smo ve¢ nagovestili, postaje pion u rukama drugih. Koliko
ova njegova karakteristika vremenom postaje sve izrazenija najbolje se vidi iz njegovog
komentara nakon razgovora o demokratiji i tome moze li se od obi¢nog coveka
ocekivati da ima razvijenu svest o drustveno vaznim pitanjima. Naime, prepri¢avajuci
taj razgovor Stivensu, on ubacuje: ,,Sta re¢e ono nocas gospodin Spenser? Ne secam se,
ali znam da je bilo dobro.“**? *** (I8iguro, 2009: 206, kurziv pridodat). Ovakav
komentar ironi¢no, ali ispravno ilustruje ¢itav njegov stav, prilicno nonsalantan, kada je
politika u pitanju, ali 1 njegovu spremnost da svakome slepo veruje, te zastupa tuda
misljenja bez ikakvog kritickog ispitivanja i eventualne odlu¢ne reakcije.

Idealisticka wuverenja 1 interesovanja lorda Darlingtona za pomenutu
problematiku nemackih reparacija nakon Prvog svetskog rata postaju intenzivnija nakon
tragicnog samoubistva pomenutog Herr Bremana, kada on, zajedno sa ser Dejvidom
Kardinalom, okuplja Sirok krug istomisljenika uverenih da teSka situacija u Nemackoj

ne sme da potraje:

130 originalu: “The days when you could act out of your noble instincts are over.” (Ishiguro, 1989: 106—
107)

81U originalu: “I fought that war to preserve justice in this world. [...] ...l wasn’t taking part in a
vendetta against the German race.” (Ishiguro, 1989: 76)

132U originalu: “What was it Mr Spencer said last night? He put it rather well.” (Ishiguro, 1989: 208)

133 Uprkos nesumnjivom kvalitetu prevoda ovog romana u kome je prevodilac izvrsno preneo stil i ton
pripovedanja, moramo ukazati na ¢injenicu da se na viSe mesta efekat pojacava dodatim frazama i
kvalifikatorima kojih nema u originalu, ¢ime se — kao u gornjem citatu — neznatno uti¢e na smisao i
dodatno naglasavaju pojedini aspekti znacenja.
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U tom krugu nisu bili samo Britanci i Nemci nego i Belgijanci, Francuzi,
Italijani, Svajcarci; diplomate i visoke politi¢ke li¢nosti; ugledna svestena
lica; penzionisani oficiri; pisci i mislioci. Jedni su, kao i njegovo
gospodstvo, bili istinski ubedeni da se u Versaju prema Nemcima nije
postupilo posteno i da je krajnje nemoralno kaznjavati i dalje ceo jedan
narod zbog rata koji je okoncan i u kojem je on porazen, dok je druge, opet,
manje zabrinjavala patnja Nemacke 1 njenog naroda, a mnogo vise
ekonomski haos koji je vladao u toj zemlji, jer je postojala opravdana
bojazan da ¢e se, ako ne bude zaustavljen, straSnom brzinom prosiriti i na
ostale delove sveta.™** (I8iguro, 2009: 84)

Velika konferencija organizovana te 1923. godine u Darlington holu ticala se,
dakle, osetljive politicke i ekonomske situacije nakon Versajskog mirovnog sporazuma,
0 kome su se stavovi Engleza, Francuza i Amerikanaca drasti¢no razlikovali*®. Pre
svega, primetne su razlike u temperamentu izmedu Engleza i Francuza, koji i dalje,
reklo bi se opravdano, gaje mrznju prema doskorasnjem ratnom neprijatelju. Darlington,
medutim, ponet svojim urodenim osecajem dostojanstva i plemenitosti, Francuze zbog
doti¢nog stava smatra varvarima: ,,Mi Englezi u ve¢ini smatramo da stav koji Francuzi

danas zauzimaju zasluzuje prezir. [...] Nedoli¢no je ovako mrzeti neprijatelja sad kad se

134 U originalu: “These were not only Britons and Germans, but also Belgians, French, Italians, Swiss;
they were diplomats and political persons of high rank; distinguished clergymen; retired military
gentlemen; writers and thinkers. Some were gentlemen who felt strongly, like his lordship himself, that
fair play had not been done at Versailles and that it was immoral to go on punishing a nation for a war
that was now over. Others, evidently, showed less concern for Germany or her inhabitants, but were of
the opinion that the economic chaos of that country, if not halted, might spread with alarming rapidity to
the world at large.” (Ishiguro, 1989: 78)

135 \Versajski mirovni sporazum (1919) jedan je od najvaznijih sporazuma potpisanih po zavretku Prvog
svetskog rata, kojim su zemlje pobednice Zelele da nateraju Nemacku da ,,plati za svu Stetu i ratna
razaranja. Kako se na kraju ispostavilo, medutim, u poredenju sa sporazumima koje je Nemacka 1918.
godine sklopila sa Rusijom i Rumunijom, Versajski sporazum bio je relativno blag i umeren. Njime je
Nemackoj oduzeto 13% teritorije, koja je vefim delom vracena Francuskoj, dok je ekonomska
produktivnost Nemacke smanjena takode za oko 13% (Henig, 2011). Sporazumom se Nemacka
obavezala na otplatu reparacija u iznosu od preko 250 milijardi funti (iznos je taéno definisan tek 1921.
godine, a kasnijih godina i smanjen), ali je najvaZnija stavka sporazuma sigurno bilo smanjenje vojnih
kapaciteta Nemacke.

Velika Britanija, Francuska i SAD, kao vodece svetske sile i potpisnice sporazuma, 0sim
ociglednog zajednickog cilja, imale su i dodatne, relativno razli¢ite motive u svojim stavovima prema
Nemackoj. Rigorozna Francuska je po svaku cenu Zelela da nadoknadi i dobro naplati Stetu nanetu njenim
severnim teritorijama, kao i da ponovo ostvari hegemoniju na evropskom kontinentu. Naspram nje,
Britanija i SAD, umerenije u stavovima, zelele su da sa Nemackom u buduénosti uspostave trgovinske
odnose, te im u interesu nije bilo da zemlju potpuno osiromase i ekonomski onesposobe.
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«136(15iguro,

rat zavrsio. [...] U naSim oc¢ima je ponaSanje Francuza Cisto varvarstvo.
2009: 97). Na drugoj strani opet, vidimo na delu licemerje Amerikanaca koje na
konferenciji predstavlja ambasador Luis, na prvi pogled prijatan i dobrodusan, Kkoji
zadobija poverenje lorda Darlingtona i njegovih istomisljenika svojom izjavom da ce
Sjedinjene Drzave ,,uvek biti na strani pravde i da ¢e bez oklevanja priznati greske koje

su napravljene u Versaju“*’

(ISiguro, 2009: 95). Medutim, ¢im mu se za to ukaZe
prilika, taj isti Luis iza leda huska Francuze protiv Engleza, ubeduju¢i Dipona da
Darlington i ostali prisutni gosti pokuSavaju da njime manipulisu.

Citava konferencija obelezena je velikom tenzijom, koju Stivens docarava
svojim lucidnim opazanjem detalja. Sveprisutna napetost kulminira na zavrsnoj,
sveCanoj veceri, tokom koje Darlington i njegovi istaknuti gosti drze zdravice, u kojima
se konacno otvaraju sve karte. Posebno je u tom smislu zanimljiv govor gospodina
Dipona, u kome on raskrinkava necasne namere gospodina Luisa, osudujuci ga Sto je
doSao sa namerom da ,,zloupotrebi gostoprimstvo domacina i da svoju energiju utro$i na
pokusaje da poseje sumnju i nezadovoljstvo“!*® (Isiguro, 2009: 110), i najavljuje
nameru Francuza da podrZze Engleze u nastojanjima da se ofuva mir, a ekonomska

situacija u Nemackoj i celoj Evropi popravi.

4. Istorijske li¢nosti u romanu

Kao $to smo ve¢ spomenuli, roman Ostaci dana specifican je po tome $to se U
njemu, pored mnostva fiktivnih likova ili navodnih istorijskih li¢nosti pod laznim
imenom, pojavljuje i izvestan broj stvarnih istorijskih li¢nosti. Neke od njih spomenute
su tek usputno, kao povremeni posetioci lorda Darlingtona, poput Cuvenog ekonomiste
DZzona Mejnarda Kejnsa (John Maynard Keynes) i proslavljenih pisaca Herberta
DZordZa Velsa (Herbert George Wells) i DZordZa Bernarda Soa (George Bernard Shaw)

(Isiguro, 2009: 83, 144), odnosno slavnih politi¢ara i britanskih premijera Vinstona

136 U originalu: “Most of us in England find the present French attitude despicable. [...] It is unbecoming
to go on hating an enemy like this once a conflict is over. [...] To us, the French behaviour has become
increasingly barbarous.” (Ishiguro, 1989: 91)

17U originalu: “...”would always stand on the side of justice and didn’t mind admitting mistakes had
been made at Versailles’...” (Ishiguro, 1989: 89)

138 U originalu: “...to abuse the hospitality of the host, and to spend his energies solely on trying to sow
discontent and suspicion.” (Ishiguro, 1989: 105)
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Ceréila (Winston Churchill) i Entonija Idna (Anthony Eden) (I$iguro, 2009: 195). Neke
druge, poput Hitlera i americkog predsednika Ruzvelta, toliko su poznate u svetskoj
istoriji da ih nema potrebe posebno predstavljati. Ima, medutim, i onih koje u samom
romanu igraju i znacajniju ulogu, te se pojavljuju na sastancima, ucestvuju u
pregovorima koji se odrzavaju u Darlington holu i vremenom vrSe uticaj na lorda
Darlingtona. U ovu grupu spadaju prvenstveno ser Osvald Mozli (Sir Oswald Mosley),
osniva¢ Britanske unije faSista, lord Halifaks (1st Earl of Halifax) i Herr Ribentrop
(Joachim von Ribbentrop). U nastavku ¢emo navesti njihove sazete biografije, kao i
biografije jo§ par eminentnih linosti ovoga perioda, koje se, doduse, ne spominju
eksplicitno u romanu, ali ¢ije je prisustvo implicirano razvojem opisanih istorijskih
dogadaja. Pri tom ¢e nam biti relevantna dva istorijska perioda — period izmedu dva
svetska rata, o kojem Stivens pripoveda, ali i period posle Drugog svetskog rata,

konkretno 1956. godina, kada Stivens zapravo i po¢inje svoju pripovest.

4.1 DZon Mejnard Kejns (John Maynard Keynes (1883-1946))

Iako se, kako smo upravo naveli, ¢uveni ekonomista Dzon Mejnard Kejns
spominje tek usputno, na samo jednom mestu u romanu, kao jedan od eminentnih
posetilaca lorda Darlingtona, on zavreduje nasu paznju i nekoliko reci upravo zbog toga
Sto ISiguro pominjanjem njegovog lika ukazuje i na ekonomsku dimenziju. Naime, sem
nekoliko (politicki i druStveno angazovanih) pisaca koje smo ve¢ naveli, sve ostale
istorijske li¢nosti u romanu su iz sveta politike. Osim toga, Kejns je u periodu izmedu
dva svetska rata, ali i kasnije, odigrao izuzetno znacajnu ulogu, a njegove napredne
ideje u tolikoj meri su uticale na razvoj savremene makroekonomske misli da se smatra
jednim od najvec¢ih ekonomista 20. veka'®.

Mi ¢emo se, medutim, ovde koncentrisati samo na njegovu ulogu u oblikovanju
ekonomskog ishoda Versajskog mirovnog sporazuma, poSto se u tom kontekstu i

pominje u romanu, odnosno upravo u tom periodu posecuje Darlington hol. Razlog su

svakako sli¢na shvatanja koja po tom pitanju deli sa lordom Darlingtonom. Imaju¢i u

139 Up. John Maynard Keynes. 2012. Encyclopadia Britannica Online.
<http://www.britannica.com/EBchecked/topic/315921/John-Maynard-Keynes> (datum pristupa: 9. 11.
2012)
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vidu povodljivu Darlingtonovu prirodu, medutim, mozda je ispravnije pretpostaviti da je
upravo Kejns jedan od uticajnih ljudi ¢iji su stavovi u velikoj meri oblikovali i stavove
»hjegovog gospodstva®. U svakom slucaju, Cinjenica je da su ideje koje Darlington
izri¢e u nekoliko navrata identicne onima za koje se svojevremeno zalagao Kejns,
naime, smanjivanje ratnih reparacija i kompenzacija Nemackoj kako bi se sprecila
patnja nevinog nemackog naroda, odnosno omogucilo nemackoj ekonomiji da relativno
normalno funkcionie, posto bi u suprotnom doslo do dalekoseznih posledica po ostale
zemlje u Evropi. Na Kejnsovu veliku Zalost, njegov uticaj ipak nije bio preovladujuéi.
Prevagu su odneli Amerikanci i Francuzi'®, veruju¢i da ¢e strogi uslovi mirovnog
sporazuma posluziti kao svojevrsno upozorenje potencijalnim budu¢im agresorima.
Zgrozen postignutim sporazumom, i u moralnom i u ekonomskom smislu, Kejns je dao
ostavku na svoje mesto u Ministarstvu finansija i 1919. godine objavio uticajno delo
pod nazivom Ekonomske posledice mira (The Economic Consequences of the Peace), u
kome je izlozio svoju analizu Stetnih efekata postignutog sporazuma.

Tokom narednog perioda, $to je u kontekstu ovog ISigurovog romana posebno
vazno, Kejns nastavlja da zagovara smanjivanje nemackih ratnih reparacija, o cemu pise
I 1922. godine u svojoj knjizi Revizija Sporazuma (A Revision of the Treaty). Vrlo je
verovatno da je lord Darlington bio upoznat sa radovima Dzona Kejnsa, a posebno je
zanimljivo vremensko poklapanje objavljivanja pomenute knjige i velike konferencije

koju Darlington organizuje ve¢ sledec¢e 1923. godine.

140 zanimljivo je primetiti da je I3iguro ovde u potpunosti ispostovao istorijske &injenice, jer su Francuzi
bili daleko ostriji u svojim stavovima tokom mirovnih pregovora u odnosu na Engleze, $to upravo i
Darlington kaZe u svojoj osudi Francuza kao ,,varvara“ koji gaze neprijatelja ¢ak i kada je on ve¢ porazen
(18iguro, 2009: 97).
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4.2 Ser Osvald Mozli (Sir Oswald Mosley (1896-1980))

Ser Osvald Mozli, iako u ISigurovom romanu pomenut viSe puta, ni na jednom
mestu se ne pojavljuje licno. Stivens jednom prilikom, u pokuSaju da umanji njegov
uticaj na stavove lorda Darlingtona, kaze da je u Darlington hol svra¢ao ne viSe od tri
puta i to dok je njegova organizacija bila tek u zacetku, odnosno ,,pre nego §to su njeni
&lanovi pokazali svoje pravo lice. Cim je pokret ,.crnokoguljaga“ otkrio svoju rugobu — a
njegovo gospodstvo je tu rugobu uocio pre mnogih drugih — lord Darlington je odmah

prekinuo sve veze s njima.“*

(Isiguro, 2009: 147). Medutim, bez obzira na ovakvo
Stivensovo prikazivanje situacije, jasno je da su Osvald Mozli i njegovo zagovaranje
faSizma i antisemitizma u Britaniji izvrSili viSe nego odigledan uticaj na lorda
Darlingtona*.

Ser Osvald Mozli bio je veoma aktivan engleski politicar, poslanik u Parlamentu
jos od svoje 21. godine, strastveni govornik, koji je politikom poceo da se bavi
motivisan Zeljom da se po svaku cenu izbegne novi rat. U Prvom svetskom ratu borio se
na Zapadnom frontu, jedno vreme bio u Kraljevskim vazduhoplovnim jedinicama, da bi,
posle jedne nesreée i zadobijene rane, ostatak rata proveo u civilnoj sluzbi pri
Ministarstvu naoruzanja i Ministarstvu spoljnih poslova®®.

Posle rata, nezadovoljan politikom tadasnjih stranaka, Mozli osniva sopstvenu
stranku, koja sve viSe naginje ka radikalnim, fasistickim idejama. Nakon neuspeha na
izborima 1931. godine i1 presudne posete Italiji i Benitu Musoliniju, vraca se u Britaniju
gde ujedinjuje fasisticke pokrete i osniva Britansku uniju faSista, po ¢emu je danas
zapravo i najpoznatiji. Osim fasisti¢kih ideja, od Musolinija preuzima i prepoznatljivu
crnu boju uniforme, te c¢lanovi Unije ubrzo postaju poznati pod nadimkom
,crnokosuljasi. Stranka je ucestvovala u Cestim agresivnim protestima i sukobima,
usmerenim posebno protiv komunistickih grupa i jevrejske zajednice u Londonu.

Protestni marSevi ,,crnokoSuljasa“ postali su toliko ucestali i opasni da je zabrinuta

41U originalu: “...before it had betrayed its true nature. Once the ugliness of the blackshirts’ movement
became apparent — and let it be said his lordship was quicker than most in noticing it — Lord Darlington
had no further association with such people.” (Ishiguro, 1989: 146)

12 Videti odeljak 5 ovog poglavlja o zatecima fasizma i antisemitizmu u Ostacima dana.

143 Up. Sir Oswald Mosley, 6" Baronet. 2012. Encyclopadia Britannica Online.
<http://www.britannica.com/EBchecked/topic/393671/Sir-Oswald-Mosley-6th-Baronet> (datum pristupa:
9.11.2012)

94



OSTACI DANA

Vlada 1936. godine usvojila Zakon o javnom redu i miru, kojim se, izmedu ostalog,

zabranjuju politicke uniforme i organizacije kvazimilitarnog tipa.

4.3 Lord Halifaks (1% Earl of Halifax/Lord Irwin (1881-1959))

Lord Halifaks se u Ostacima dana pominje nekoliko puta i na njega postoje
relativno Ceste reference (ISiguro, 2009: 144, 145, 147, 195), od kojih je verovatno

najupecatljivija ona u epizodi sa ispoliranih srebrom, na koje je Stivens toliko ponosan:

Ali, s najve¢im zadovoljstvom se secam dogadaja koji se zbio jedne noci
kad nam je u ,nezvani¢nu“ posetu doSla izvesna ugledna li¢nost — tada
ministar u vladi, a kasnije i ministar spoljnih poslova. Uostalom, buduci
da su posledice tih poseta obelodanjene 1 potkrepljene pismenim
dokazima, mogu mirno da otkrijem ime doti¢ne li¢nosti i kazem da je
re¢ o lordu Halifaksu.'* (Iiguro, 2009: 144)

Lord Halifaks zaista je bio jedan od znacajnijih konzervativnih politicara
tridesetih godina 20. veka, obavljaju¢i nekoliko visih ministarskih funkcija, ukljucujuéi
i mesto Ministra spoljnih poslova u periodu od 1938. do 1940. godine (na ovoj poziciji
zamenio je upravo Entonija ldna). S obzirom na to, Cesto se smatra jednim od
najstrastvenijih zagovornika ,,politike pomirenja* u periodu koji je prethodio Drugom

svetskom ratu*®.

44U originalu: “But perhaps the instance | recall with most satisfaction today concerns the night that a
certain distinguished personage — a cabinet minister, shortly afterwards to become foreign secretary —
paid a very ‘off the record’ visit to the house. In fact, now that the subsequent fruits of those visits have
become well documented, there seems little reason not to reveal that | am talking of Lord Halifax.”
(Ishiguro, 1989: 143)

%5 Up. Edward Frederick Lindley Wood, 1% Earl of Halifax. 2012. Encyclopadia Britannica Online.
<http://www.britannica.com/EBchecked/topic/252536/Edward-Frederick-Lindley-Wood-1st-earl-of-
Halifax> (datum pristupa: 9. 11. 2012)
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4.4 Edvard VI11 (Edward VII1 (1894-1972))

Pri kraju romana, kako smo ve¢ spomenuli, mladi gospodin Kardinal otvoreno
govori o zabludi lorda Darlingtona i u jednom trenutku svog Zustrog i pasioniranog
obracanja Stivensu kaze da ,njegovo gospodstvo izlaze zamisao da i Njegovo
veli¢anstvo poseti Herr Hitlera“, te da nije nikakva tajna da je ,,novi kralj oduSevljen

nacistima‘4®

(1Siguro, 2009: 233, kurziv u originalu). Kralj o kome je re¢ jeste Edvard
VIII, ¢ija je kratkotrajna vladavina obelezena brojnim kontroverzama i skandalima,
ukljucujuéi njegovu abdikaciju i brak sa VVolis Simpson (Wallis Simpson).

Jedini suveren u britanskoj istoriji koji se voljno odrekao prestola, Edvard je,
pod uticajem stravi¢nih iskustava iz Prvog svetskog rata, u periodu izmedu dva rata
postao jos jedan od zagovornika politike pomirenja. Uprkos savetima britanske vlade da
to ne Cini, Edvard je u oktobru 1937. godine posetio Hitlera i generalno je smatran
prijateljem nacisticke Nemacke. Istori¢ari navode da je Hitler do te mere verovao da ¢e
preko Edvarda poboljsati odnose sa Engleskom, odnosno ostvariti svoje prikrivene
politicke ciljeve, da je bio potpuno razocaran njegovom abdikacijom, koju je doziveo

kao veliki udarac**’.

4.5 Herr Ribentrop (Joachim von Ribbentrop (1893-1946))

Joakim fon Ribentrop je jo$ jedna istorijska licnost na koju u ISigurovom
romanu Ostaci dana postoje Ceste reference (ISiguro, 2009: 144, 147, 225, 231, 233).
Nemacki Ministar spoljnih poslova od 1938. do 1945. godine, po zavrSetku Drugog
svetskog rata osuden je za ratne zloCine. U avgustu 1936. godine Hitler ga postavlja za
ambasadora u Britaniji, sa zaduZenjem da pregovara o englesko-nemackoj saradnji**.

Vrlo brzo postaje Hitlerov omiljeni savetnik po pitanjima spoljne politike, prvenstveno

148U originalu: “...his lordship is discussing the idea of His Majesty himself visiting Herr Hitler. It’s
hardly a secret our new king has always been an enthusiast for the Nazis.” (Ishiguro, 1989: 235-236)

7 Up. Edward VI111. 2012. Encyclopadia Britannica Online.
<http://www.britannica.com/EBchecked/topic/179808/Edward-VII1> (datum pristupa: 9. 11. 2012)

148 Up. Joachim von Ribbentrop. 2012. Encyclopadia Britannica Online.
<http://www.britannica.com/EBchecked/topic/502062/Joachim-von-Ribbentrop> (datum pristupa:
9.11.2012)
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zahvaljujuéi svom bestidnom laskanju i hipokriziji. Sude¢i po kasnijim svedocenjima
nekih nemackih diplomata, Ribentrop je znao kako da Hitleru uvek saopsti ono Sto on
zeli da Cuje 1 jedini cilj mu je bio da udovolji njegovim radikalnim zahtevima.

Medutim, kada je re¢ o poziciji ambasadora u Britaniji, pokazalo se da arogantni
i netakticni Ribentrop nije bio prava osoba za misiju koja mu je poverena. Vreme
provedeno u Londonu obelezio je niz njegovih gafova i ispada, koji su samo dodatno
pogorsali ionako klimave odnose sa britanskim Ministarstvom spoljnih poslova. Budu¢i
da uopSte nije razumeo britansku politiku, a ni britansko drustvo u celini, ¢esto je
izvesne situacije tumacio na pogresan nacin, dok je njegov stil pregovaranja — neobi¢na
mesavina napadnog insistiranja i ledene hladnoce, udruzena sa opSirnim monolozima u
Cast Hitlera — odbijao mnoge sagovornike.

Ve¢i deo svog vremena Ribentrop je provodio posecujuéi ,,Jjude od uticaja®,
kako ih je nazivao, smatraju¢i da je to najbolji nacin da se postigne englesko-nemacka
saradnja. ISiguro mora da je bio upoznat sa ovom ¢injenicom, posto Stivens, govoreci o

Ribentropu, na jednom mestu kaze:

SusSta je istina da su tridesetih godina najuglednije kuce Engleske
docekivale Herr Ribentropa kao visoko cenjenog i rado videnog gosta.
Zivo se se¢am razgovora koji su se, naro¢ito 1936. i 1937. godine, vodili
u zbornici za poslugu u vezi s ,,nemackim ambasadorom®, i iz kojih se
nedvosmisleno moglo zakljuciti da se najotmenije dame i najuglednija
gospoda Engleske prosto otimaju o njega.** (1$iguro, 2009: 146, kurziv u
originalu)

Ribentrop je verovao da britanska aristokratija sadinjava neku vrstu tajnog
drustva koje vlada iz senke, 1 da ce, ukoliko se sprijatelji sa dovoljnim brojem
pripadnika te ,.tajne vlade®, ostvariti svoje politicke ciljeve. Skoro svi njegovi pocetni
izveStaji koje je dostavljao Berlinu o napretku ostvarenom na polju saradnje sa
Britanijom zasnivali su se na prijateljskim komentarima koje je o ,,novoj Nemackoj*

dobijao od raznih britanskih plemica, poput lorda Londonderija i lorda Lotijana (Lord

¥9°U originalu: “The truth is that Herr Ribbentrop was, throughout the thirties, a well-regarded figure,
even a glamorous one, in the very best houses. Particularly around 1936 and 1937, | can recall all the talk
in the servants’ hall from visiting staff revolving around ‘the German Ambassador’, and it was clear from
what was said that many of the most distinguished ladies and gentlemen in this country were quite
enamoured of him.” (Ishiguro, 1989: 144-145)
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Lothian), pri ¢emu je potpuno zanemarivao hladan prijem na koji je nailazio kod
britanskih zvani¢nika i ministara.

Zanimljivo je da Ribentropa u ISigurovom romanu vidimo upravo u toj ulozi,
koja, dakle, odgovara istorijskim ¢injenicama — on se uglavnom spominje kao posetilac
lorda Darlingtona, neko ko sa njime Zzeli da ostvari blisku saradnju, pa cak i
prijateljstvo, odnosno kao neko ko pregovara sa ministrima i ostalim drzavnicima i
politi¢arima u ,,nezvani¢nom svojstvu*. Kako Stivens na jednom mestu kaze: ,,Danas je,
naravno, opSte misljenje da je Herr Ribentrop bio varalica i da je, sprovode¢i Hitlerov
plan po kome je tokom tih godina Englesku trebalo obmanjivati $to duze, te na taj nacin
prikrivati od nje prave namere Nemacke, njegov jedini zadatak u naSoj zemlji bio da tu

«150

obmanu Sto vestije podgreva. (1Siguro, 2009: 145, kurziv u originalu).

4.6 Ser Vinston Cerdil (Sir Winston Churchill (1874-1965))

Cuveni politi¢ar, ali i izuzetno zanimljiva li¢nost, ser Vinston Cer¢il, koji se u
ISigurovom romanu spominje nekoliko puta (Stivens ponosno navodi da je imao priliku
da ga li¢no upozna i sa njim razgovara u vise navrata (ISiguro, 2009: 195-196)), u
sv0joj bogatoj karijeri obavljao je mnogobrojne drzavni¢ke funkcije, a premijer Velike
Britanije bio dva puta, u periodu od 1940. do 1945. godine i od 1951. do 1955.
godine™™.

Kao jedan od najglasnijih kritiara Cemberlenove politike pomirenja u odnosima
sa Hitlerom i Musolinijem, Cer¢il je, nakon Cemberlenove ostavke, formirao koaliciju u
novoj vladi Velike Britanije, &iji je premijer postao te 1940. godine™?. Tokom rata bio
je ,.glas*“ Britanije, a njegovi emotivni i podsticajni govori inspirisali su ¢itavu naciju 1

pomagali narodu da istraje kroz sve strahote ratnog vihora. Sa Staljinom i Ruzveltom,

130y originalu: “It is, of course, generally accepted today that Herr Ribbentrop was a trickster: that it was
Hitler’s plan throughout those years to deceive England for as long as possible concerning his true
intentions, and that Herr Ribbentrop’s sole mission in our country was to orchestrate this deception.”
(Ishiguro, 1989: 144)

51 Up. Sir Winston Churchill. 2012. Encyclopadia Britannica Online.
<http://www.britannica.com/EBchecked/topic/117269/Sir-Winston-Churchill> (datum pristupa: 9. 11.
2012)

152 protivkandidat mu je tom prilikom bio upravo lord Halifaks, koji je, uprkos podrici Konzervativne
stranke i kraljevske porodice, procenio da treba da se povuce, zadovoljivsi se funkcijom u Ceréilovom
kabinetu.
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koji mu je bio blizak prijatelj, sastao se na Krimu 1945. godine kada je isplanirana
strategija za konacnu pobedu nad Nemackom.

Odmah po zavrSetku rata, njegova koalicija se raspala, a on se nasao na celu
opozicije, sve do 1951. godine kada je izabran za drugi mandat u svojstvu premijera.
Nakon Sto je 1955. godine dao ostavku na ovu funkciju, obezbedivsi svoje mesto u
istoriji, Cer¢il se posvetio pisanju i slikanju. 1953. godine dodeljena mu je Nobelova

nagrada za knjiZevnost za njegovu $estotomnu istoriju Drugog svetskog rata®®.

4.7 Entoni ldn (Anthony Eden (1897-1977))

Jos jedan britanski premijer, takode u periodu posle Drugog svetskog rata,
izmedu 1955. i 1957. godine, Entoni Idn (koji se, bas kao i Cer¢il, spominje u razgovoru
izmedu Stivensa i okupljenih seljana u Tevistoku) za nas je relevantan posto je to period
u kome Stivens zapravo pocinje svoju pricu, period koji je, izmedu ostalog, obelezila i
Suecka kriza'™*.

Ono $to je ovde, medutim, relevantno reéi 0 Idnu jeste da je on, kao i Ceréil, bio
ostri protivnik Cemberlenove politike, te je 1938. godine, u znak protesta zbog njegovih
,»otvorenih pregovora“ sa Musolinijem, dao ostavku na mesto Ministra spoljnih poslova.
Tu poziciju je, medutim, ponovo zauzimao od 1940. do 1945. godine, u okviru
koalicione vlade Vinstona Cer¢ila, ali i od 1951. do 1955. godine, kada je konaéno
postao premijer. Njegov mandat prekinut je upravo zbog neuspesSnog delovanja
povodom Suecke krize, koje je dovelo do zategnutih odnosa izmedu vodec¢ih svetskih

sila, iako je ldn do poslednjeg trenutka tvrdio da su njegove mere za ponovno

153 U izuzetno zanimljivom &lanku pod nazivom ,.Ceré&il: Nastupajuéa oluja“ (Churchill: The Gathering
Storm), prof. Dzon Carmli (John Charmley) govori o pouzdanosti i objektivnosti Ceréilove istorije,
odnosno o tome u kojoj meri je ona pisana sa ciljem da njega predstavi u najboljem svetlu, kao politicara
koji je upozoravao na uzaludnost politike pomirenja i neophodnost suprotstavljanja diktatoru, daleko pre
nego Sto su ostali postali svesni posledica. U ¢lanku koji dovodi u pitanje percepciju koju danas imamo o
liku Vinstona Ceréila i njegovoj ulozi u ovom znaéajnom periodu istorije, Carmli ide toliko daleko da se
ironi¢no pita da li bi mozda za ovu dobro ispripovedanu pri¢u, umesto Nobelove nagrade za knjizevnost,
prikladnija bila Bukerova nagrada za fikciju (Charmley, 2011).

154 7a vise detalja 0 Sueckoj krizi videti odeljak 7: Posleratni period — Stivensovo ,,ovde i sada“ u
nastavku ovog poglavlja.
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preuzimanje kontrole nad Sueckim kanalom bile potpuno opravdane'®®. Kako navodi
Robert Dzejms (Robert James), ,,[m]nogi kasniji kritiari Idnovih reakcija ne shvataju
sustinski znacaj Sueckog kanala 1956. godine. Preko dve tre¢ine zaliha goriva Zapadne
Evrope (60 miliona tona) prolazilo je tuda, kao i skoro petnaest hiljada brodova
godisnje, od kojih je jedna tre¢ina bila britanska; tri Cetvrtine celokupne robe prevezene
kroz Kanal pripadalo je zemljama NATO-a. Ukupne britanske rezerve nafte izdrzale bi

samo $est nedelja.“*** (James, 1986: 10).

5. Zaceci faSizma i antisemitizam

Uticaj ser Osvalda Mozlija i njegove organizacije, takozvanih ,,crnokoSuljasa®,
na lorda Darlingtona izvrSen je kroz njegovo poznanstvo sa izvesnom gospodom
Kerolin Barnet (Mrs Carolyn Barnet), koja ga je tokom 1932. godine nekoliko puta
posecivala i koja je, kako Stivens navodi, imala ,,zaista neobifan uticaj na njegovo
gospodstvo“*®’ (15iguro, 2009: 153). lako njen uticaj nije u potpunosti bio negativan —
buduc¢i da je, voden njenim primerom, lord Darlington poceo sve viSe da se stara o
engleskoj sirotinji — moze se reci da ga je upravo ona podstakla na niz incidenata, koje
Stivens, u zelji da opravda svog gospodara u o€ima javnosti, uporno naziva nevaznim
dogadajima (ISiguro, 2009: 154), uprkos tome Sto je sasvim ocigledno da oni

nedvosmisleno ilustruju njegov antisemitizam:

...Jord Darlington mi je nalozio da viSe ne dajem novcane priloge jednom
dobrotvornom drustvu ¢iji su nam predstavnici redovno zvonili na vrata, uz
obrazlozenje da je njihova uprava ,,vise-manje homogeno jevrejska“. Te
sam primedbe zapamtio zato S§to su me zbilja iznenadivale, jer njegovo
gospodstvo nikada do tada nije ispoljavao znake netrpeljivosti prema
Jevrejima.™® (I8iguro, 2009: 154)

155 Up. Anthony Eden. 2012. Encyclopadia Britannica Online.
<http://www.britannica.com/EBchecked/topic/178988/Anthony-Eden> (datum pristupa: 9. 11. 2012)
136U originalu: “Many later critics of Eden’s reactions fail to understand the crucial importance of the
Suez Canal in 1956. Over two-thirds of the fuel supplies of Western Europe (60 million tons) passed
through it, as did nearly fifteen thousand ships a year, one third of them British; three-quarters of all
Canal shipping belonged to NATO countries. Britain’s total oil reserves were only six weeks.” (James,

1986: 10)
157U originalu: “...an unusual influence over his lordship.” (Ishiguro, 1989: 153)
58 U originalu: “...1 remember his instructing me to cease giving donations to a particular local charity

which regularly came to the door on the grounds that the management committee was ‘more or less
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Svakako klju¢ni dogadaj koji ilustruje Darlingtonovo postepeno potpadanje pod
uticaj antisemitizma jeste njegovo otpustanje jevrejskih sluzavki, navodno zarad
bezbednosti i dobrobiti njegovih gostiju (ISiguro, 2009: 155). Treba, doduse, navesti i da
je, kako Stivens kaze, Darlington ubrzo otkrio pravo, ruzno lice njihove organizacije, te
prekinuo sve veze sa ,,crnokosuljaSima®, kao i da ga je ocCigledno grizla savest zbog
greske koju je ucinio kada je otpustio doti¢ne sobarice samo zbog njihovog jevrejskog
porekla. Osim toga, Stivens ne propusta da istakne da je u brojnim prilikama lord
Darlington otvoreno iskazivao svoje gnusanje prema antisemitizmu, te da je, generalno
posmatrano, potpuna besmislica tvrditi da je on bio antisemit (ISiguro, 2009: 146-147).

Otpustanje jevrejskih sobarica, medutim, znacajan je dogadaj iz jo$S jednog
razloga — zato Sto je posluzio da ukaze na razlike u stavovima izmedu Stivensa i
gospodice Kenton. Njime je, naime, suprotstavljeno Stivensovo slepo povinovanje
gospodarevim Zeljama i odsustvo kritickog preispitivanja valjanosti i opravdanosti
njegovih odluka, na jednoj strani, i snazan oseaj za pravdu i moralno rezonovanje
gospodice Kenton, na drugoj strani. Stavise, Rebeka Volkovic (Rebecca Walkowitz) ide
toliko daleko — u svojoj, po sopstvenom priznanju, pomalo preteranoj trdnji — da kaze
kako epizoda sa jevrejskim sobaricama zapravo predstavlja ISigurov nacin da suptilno
istakne da su ,,samozatajivanje i nedostatak radoznalosti postavili temelje genocida““*®
(Walkowitz, 2007: 231), odnosno da prekori nezainteresovanost za iskazivanje
sopstvenog misljenja kada je re¢ o ovako znaCajnim pitanjima sa potencijalno
drasti¢nim posledicama. Kako Volkovic podvlaci, ova ideja — da naizgled neupadljivi,
obi¢ni postupci mogu dovesti do vanrednih posledica, odnosno da pojedinacne
aktivnosti treba sagledati u Sirem kontekstu kolektivnih posledica (Walkowitz, 2007:
231) — u romanu Ostaci dana artikulisana je u jo$ par sli¢nih prilika, kao $to ¢emo

upravo videti u segmentu koji sledi.

homogeneously Jewish’. | have remembered these remarks because they truly surprised me at the time,
his lordship never previously having shown any antagonism whatsoever towards the Jewish race.”
(Ishiguro, 1989: 154)

19 U originalu: “...that self-abnegation and incuriosity lay the groundwork for genocide.” (Walkowitz,
2007: 231)
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6. Stivensov ,,doprinos* toku istorije

Upadljiva je Stivensova potreba da se na neki nacin oseti vaznim. Buduéi
fanaticno posvecen svojoj profesiji, dostojanstvenom i bezuslovnom sluzenju svoga
gospodara, Stivens ¢vrsto veruje da je njegova uloga, ma koliko mala, izuzetno znacajna
za uspeh, prvo same Konferencije, a zatim i dogadaja vecih razmera, od kojih zavisi
mozda 1 sudbina citavog Covecanstva. Na viSe mesta u romanu on naglasava da je
ponosan na svoj doprinos, da ga je preplavilo ,0secanje trijumfa“*®® (I$iguro, 2009:
236), da su sitnice poput blistavo uglancanog srebra od sustinskog znacaja, da se u kuéi
odigravaju stvari od globalnog znacaja i da sve (ukljucujuéi i smrt njegovog rodenog
oca) treba podrediti tome, te da se nema vremena za gubljenje. Upecatljiva je scena pred
¢uvenu konferenciju iz 1923. godine, kada u jeku priprema Stivens sebe poredi sa
generalom koji se sprema za odsudnu bitku, te kaze kako ¢e se mozda ,,pod ovim

krovom krojiti istorija“!®*

(ISiguro, 2009: 87, kurziv pridodat). Pokusavaju¢i da pruzi
odgovor na pitanje ,,Sta je veliki batler?*, Stivens kaze da su batleri njegove generacije
naprosto zudeli da sluze gospodi koja ,,doprinose napretku CovecCanstva®™ ili makar

«182 (15iguro, 2009: 124). Na drugom mestu, jo$ jednom

,buduéem blagostanju Imperije
se potanko baveci znacajem svoje profesije, Stivens kaze da je velika cCast ,,Sto ste se
svojim poslom bavili u zizi krupnih dogadaja. Zato mozda s pravom osecate
zadovoljstvo koje oni $to sluze prose¢ne poslodavce nikada nece osetiti — zadovoljstvo
zbog toga Sto opravdano mozZete da kaZete da ste svojim naporima na neki nacin

doprineli toku istorije.“*®

(1Siguro, 2009: 148, kurziv pridodat). O kakvom doprinosu je
konkretno re¢ vidi se iz Stivensove pri¢e o znacaju dobro ispoliranog srebra. Naime, na
¢itavih nekoliko stranica, on govori o detaljima profesionalnog poliranja srebra
(ukljucujuéi 1 preporuku za dobro sredstvo za CiS¢enje), a zatim daje primer vazne
posete tokom koje je upravo to sjajno uglancano srebro odigralo kljuénu ulogu. U

pitanju je poseta lorda Halifaksa, tokom koje se on odusevio ve¢ pomenutim srebrom, te

180y originalu: “*...sense of triumph...” (Ishiguro, 1989: 239)

161y originalu: “’History could well be made under this roof,”...” (Ishiguro, 1989: 81)

162U originalu: “...furthering the progress of humanity...[...]...the future well-being of the empire...”
(Ishiguro, 1989: 120)

183 U originalu: “...practising one’s profession at the very fulcrum of great affairs. And one has a right,
perhaps, to feel a satisfaction those content to serve mediocre employers will never know - the
satisfaction of being able to say with some reason that one’s efforts, in however modest a way, comprise a
contribution to the course of history.” (Ishiguro, 1989: 147)
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ga je ono odjednom oraspolozilo: ,,To su, dobro se secam, doslovno bile reci njegovog
gospodstva te, znaci, nista ne izmiSljam kad kazem da je sjaj srebra imao mali, ali vazan
doprinos u uspostavljanju opustenog razgovora koji su te veceri vodili lord Halifaks i

Herr Ribentrop.«'%*

(1Siguro, 2009: 145, kurziv u originalu). Drugom prilikom, Stivens
oseca da je dostigao vrhunac u obavljanju svoje profesije 1, ispunjen ose¢anjem krajnjeg

samozadovoljstva, kaze:

A tamo, na drugoj strani hola, iza vrata u koja sam upirao pogled, bas u
sobi gde sam malocas obavio jednu duznost, najmoénija gospoda Evrope
dogovarala su se o sudbini naSeg kontinenta. U tom trenutku sam se
uistinu bio priblizio velikom srediStu stvari, priblizio onoliko koliko bi
jedan batler ikada mogao da poZeli.*®® (18iguro, 2009: 236, kurziv pridodat)

Stivens je tokom celog svog radnog veka u ociglednoj zabludi da njegov
gospodar radi za opSte dobro — uopSte se ni ne upusta u analiziranje njegovih pobuda i
ispravnosti njegovih postupaka. Sve prihvata zdravo za gotovo, a onda zbog toga
pokusava sebe da opravda, prvo u svojim ocima, a onda i u ocima Ccitaoca. Veé
pomenuta epizoda sa otpustanjem jevrejskih sluzavki ilustruje upravo taj njegov stav.
lako je osetio da to nije moralno ispravan ¢in, pa ¢ak to sebi otvoreno i priznao: ,,svi
instinkti u meni opirali su se ovom otpustanju“*®® (I8iguro, 2009: 156), Stivens nije sebi
dozvolio da reaguje u skladu sa sopstvenim shvatanjima, jer nije njegovo da misli, veé¢
da postuje i ispunjava gospodareva naredenja. Uostalom, njegovo gospodstvo je ,,daleko

nadleZniji da procenjuje $ta je najbolje“®’

(1Siguro, 2009: 157). Tek na samome kraju,
Stivens dozvoljava sebi da stvari sagleda na pravi nacin i da se suoci sa bolnom istinom:
,Imao sam poverenja u mudrost njegovog gospodstva. Sve vreme dok sam mu sluzio

verovao sam da ¢inim nesto vredno.“*®® (18iguro, 2009: 251, kurziv pridodat).

164 U originalu: “These were — | recollect it clearly — his lordship’s actual words and so it is not simply my
fantasy that the state of the silver had made a small, but significant contribution towards the easing of
relations between Lord Halifax and Herr Ribbentrop that evening.” (Ishiguro, 1989: 144)

165 U originalu: “And there across the hall, behind the very doors upon which my gaze was then resting,
within the very room where | had just executed my duties, the most powerful gentlemen of Europe were
conferring over the fate of our continent. Who would doubt at that moment that | had indeed come as
close to the great hub of things as any butler could wish?” (Ishiguro, 1989: 238)

166 originalu: “...my every instinct opposed the idea of their dismissal.” (Ishiguro, 1989: 156)

87y originalu: “...somewhat better placed to judge what is for the best.” (Ishiguro, 1989: 158)

188 U originalu: “I trusted in his lordship’s wisdom. All those years | served him, | trusted | was doing
something worthwhile.” (Ishiguro, 1989: 256)
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Koliko je zapravo Stivens ponosan na to Sto je imao prilike da bude u centru
deSavanja mozda se najbolje vidi u sceni njegove potpune identifikacije sa gospodarem
— naime, kada razgovara sa okupljenim seljanima u Tevistoku kraj Moskama i kada
bukvalno preuzima identitet lorda Darlingtona. Uprkos tome Sto zbog pocetnog
nesporazuma oseca neprijatnost, prija mu Sto su ga doziveli kao gospodina, te u
razgovoru navodi koje je sve poznate liénosti imao &ast da upozna (Cer¢ila, Idna, lorda
Halifaksa) i kaZze da se bavio spoljnom politikom, doduse ne ,,neposredno® (ISiguro,
2009: 194). Ovo je posebno komi¢an momenat za Citaoca, koji, budué¢i upucen u pravo
stanje stvari, zna da se Stivensovo ,,bavljenje politikom* svodi na glancanje srebra u
Darlington holu i slu¢ajno ,,hvatanje” odlomaka vaznih razgovora uvazenih posetilaca
lorda Darlingtona. Uprkos tome, on mirne savesti dodaje da je velika Cast za ¢oveka
.kada mu se pruZi prilika da odigra makar i najmanju ulogu na svetskoj pozornici“*®®
(18iguro, 2009: 196).

Cinjenica je, medutim, da se Stivens tri puta u toku romana odri¢e lorda
Darlingtona. Prvi put to ¢ini U razgovoru sa posilnim jednog pukovnika u ¢ijoj kuéi je
zatrazio pomo¢ oko pregrejanog hladnjaka svog automobila. O svojoj neocekivanoj
reakciji on potom razmislja na obali obliznjeg jezerceta i kaze: ,,Mozda je u pitanju bio
neki moj trenutni, neshvatljivi hir — ali to svakako nije neko ubedljivo opravdanje za
jedno tako ocigledno ¢udno ponasanje.“*" (I8iguro, 2009: 131). Odmah potom Stivens
ovaj dogadaj dovodi u vezu sa posetom gospodina i gospode Vejkfild Darlington holu,
kojom prilikom se on takode prakti¢no odri¢e lorda Darlingtona, otvoreno negirajuci da
je ikada bio u njegovoj sluzbi. Treéi put se Stivens na svojevrstan nacin odrice SvVOg
gospodara i sluzbe u Darlington holu tako Sto potpuno preuzima identitet lorda
Darlingtona u ve¢ pomenutoj epizodi sa okupljenim seljanima u Tevistoku. Kako
primecuje Suzi O’Brajen (Susie O’Brien), govorec¢i o specificnom odnosu Stivensa i

lorda Darlingtona:

189U originalu: “...to have been given a part to play, however small, on the world’s stage.” (Ishiguro,
1989: 198)

170y originalu: “It could simply be that a meaningless whim had suddenly overtaken me at that moment —
but that is hardly a convincing way to account for such distinctly odd behaviour.” (Ishiguro, 1989: 128)
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Mrac¢na, mozda cak i patoloSka, struktura moc¢i u osnovi ovog odnosa
dodatno je naglaSena politickim aktivnostima lorda Darlingtona vezanim
za Drugi svetski rat. Njegovo ubedenje o vaznosti ,ferpleja“ prilikom
ophodenja prema porazenom neprijatelju, u kombinaciji sa strahom od
demokratije, ¢ine Darlingtona, ako ne pobornikom nacizma, ono makar
simpatizerom Nacista — Sto je pozicija koju je Stivens svojom
lojalnoséu obavezan da brani.*™ (O’Brien, 1996: 790)

Uprkos tome, ako je suditi po njegovoj rastuc¢oj nelagodnosti kada ga dovode u vezu sa
Darlington holom i samim lordom Darlingtonom, njegovim sve ¢eS¢im preispitivanjima
I, konac¢no, otvorenim odricanjima od nekadasnjeg gospodara, Stivens postaje sve vise
svestan svojih zabluda kako njegovo putovanje odmice, prisiljen da konacno sagleda
ulogu svoga nekadasSnjeg gospodara u negativnom svetlu savremene istorije. Medutim,
da bi se sloZio sa stavom i pogledom javne istorije, on mora da ,,negira istinu svoje
privatne istorije u istom periodu® (Spasi¢, 2007: 104) i zato mu za to treba tako mnogo
vremena.

Tokom svoje pripovesti Stivens se vraca na dvadesete i tridesete godine 20. veka
— na prve je ponosan, posto je tada ugled lorda Darlingtona u drustvenim 1 politickim
krugovima bio na vrhuncu, dok o drugima govori u svetlu uzburkanih deSavanja tokom
predratnih godina, kada novi rat ve¢ postaje skoro izvestan. Trenutak u kome on
pripoveda svoju pricu je 1956. godina. Pri tom je viSe nego upadljivo da se nigde (sem
par usputnih referenci i nagovesStaja) ratne godine i sam rat ne spominju, kao ni
posledice koje je rat imao po lorda Darlingtona, njegov polozZaj i ugled. Jasno je, dakle,
da su te klju¢ne godine preskocene i potisnute u Stivensovom izlaganju, jer, u skladu sa
svojim nacelom poricanja i samozavaravanja, na njih ne zeli da se vraca. Zahvaljujuéi
ovakvom precutkivanju, medutim, ratni period samo dobija na znacaju — Sto je, reklo bi
se, 1 bila pis¢eva namera — buduci da je njegovo izostavljanje iz toka pripovesti romana

vise nego upadljivo.

YU originalu: “The sinister, even pathological, power structure underlying this relationship is
accentuated by Lord Darlington’s World War 11 political activities. His conviction of the importance of
“fair play’ in the treatment of a defeated foe, combined with a fear of democracy, make Darlington, if not
a Nazi supporter, then at least a sympathizer — a position which Stevens is bound by loyalty to defend.”
(O’Brien, 1996: 790)
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7. Posleratni period — Stivensovo ,,ovde i sada“

lako se iz dnevnickih zapisa vidi da je sadasnji trenutak u romanu 1956. godina,
koja je u istoriji Velike Britanije svojevrsna prekretnica, nigde se eksplicitno ne
spominje Suecka kriza kao mozda najznacajniji dogadaj te godine. Naime, u periodu
posle Drugog svetskog rata, uloga Velike Britanije na svetskoj sceni dovedena je u
pitanje usled ekonomskih ograni¢enja i njene kolonijalne istorije. Svesna potencijala
naftnih rezervi, kao i geostrateskog znaCaja Sueckog kanala, Britanija je tezila da
konsoliduje 1 ojaca svoju poziciju u Egiptu, koji je bio od klju¢nog znacaja za oCuvanje
britanskog uticaja u regionu®’?. Suecka kriza zapravo podrazumeva diplomatski i vojni
sukob izmedu Egipta na jednoj strani i Britanije, Francuske i Izraela na drugoj, nakon
odluke egipatskog predsednika Gamala Abdela Nasera da nacionalizuje Suecki kanal,
koja je usledila posto su Britanija i SAD povukle svoju ponudu da finansiraju izgradnju
brane u Asuanu. Cilj napada prevashodno je bio da zapadne sile povrate kontrolu nad
Kanalom, kao i da se predsednik Naser svrgne sa vlasti (Milner, 2011). Kraj Suecke
krize oznacio je definitivno slabljenje Velike Britanije i Francuske kao dotadasnjih
svetskih sila 1 najavio sve veci primat Sjedinjenih Drzava na svetskoj ekonomskoj i
politickoj sceni.

Kada je re¢ o posleratnom periodu i pomenutim promenama u odnosu snaga,
dakle, evidentno je da Engleska viSe nije bila toliko mo¢na, te da je postepeno gubila
status kolonijalne sile, budu¢i da se ekonomski nije oporavila od posledica ratnih
razaranja. Sve vise je ocigledna ekonomska nadmo¢ Sjedinjenih Drzava, ali je prisutan i
njihov sve ja¢i kulturni uticaj. Ovakav razvoj dogadaja simboli¢no se ogleda u liku
novog Stivensovog gospodara, Amerikanca Faradeja, koji je kupio Darlington hol u
zelji da poseduje tradicionalno englesko imanje i €iji je ,,nacin ophodenja Cesto potpuno
drugaciji“’™ (18iguro, 2009: 20). Zanimljivi aspekti u vezi s tim dolaze do izraZaja
tokom posete Faradejevih prijatelja, gospodina 1 gospode Vejkfild, gde vidimo da

Faradej nije ponosan samo na svoj novi posed, ve¢ i na ¢injenicu da nije kupio samo

72 Up. Suez Crisis. 2012. Encyclopadia Britannica Online.
<http://www.britannica.com/EBchecked/topic/571713/Suez-Crisis> (datum pristupa: 9. 11. 2012)
13 U originalu: “...his ways are often very different.” (Ishiguro, 1989: 14)
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istinski veli¢anstvenu staru englesku kuéu“*" (18iguro, 2009: 133), veé i njenu bogatu i
autenti¢nu istoriju.

Interesantno je da Spasi¢ navodi da je ,,[p]ropast Sueckog kanala oznacila kraj
one Britanije Ciji prolazak je tema romana® i da se odmah zatim pita ,,[d]a li nam to daje
za pravo da ¢itamo roman u smislu necega $to se u njemu ne pominje? (Spasi¢, 2007:
78). Reklo bi se da takvo pravo Citaocu daje Cinjenica da je ovakvo ,,pre¢utkivanje®
tipi¢no za ISigurove romane, te da nije samo u ovom romanu slucaj da na zivote likova
uticu znacajni istorijski dogadaji koji se nigde ne spominju eksplicitno, ve¢ vrebaju u
pozadini. Naprotiv, kako smo imali prilike da vidimo i u ostalim romanima, ovakav

narativni postupak predstavlja srz ISigurove fikcije.

8. Politika i istorija — razgovori o demokratiji

Politika je svakako jo§ jedna tema koja je, generalno govore¢i, usko vezana za
istoriju, a koja, budu¢i da je prisutna i u ISigurovom romanu Ostaci dana, zavreduje da
je obradimo u zasebnom segmentu. Bas kao i tema istorije, politika se kroz roman
provlaci suptilno, $to je, kako smo ve¢ naglasili, karakteristika ISigurovog stila. U tom
kontekstu, primera radi, zanimljiv je razgovor o demokratiji koji lord Darlington
jednom prilikom vodi sa svojim gostima, gospodinom Spenserom i ser Linardom.
Naime, kako bi na prakticnom primeru dokazao Spenseru i Darlingtonu da obi¢ni ljudi
ne mogu imati ispravno misljenje o politicko-ekonomskoj situaciji, Linard poziva
Stivensa i ispituje ga o vaznim teku¢im pitanjima, kao Sto je, recimo, tada$nji monetarni
problem u Evropi. Kako Stivens na sva pitanja ostaje bez odgovora, Linard
samozadovoljno objaSnjava svoj elitistiCki stav o tome da se ne moze dozvoliti obi¢nim
ljudima da se meSaju u politiku i time uticu na krojenje politicke scene, posto
jednostavno o tome ne mogu imati pojma. Povodljivi Darlington je, kao i uvek,
ovakvom demonstracijom ve¢ ubeden da je doti¢ni gospodin u pravu, te prvom
sledecom prilikom Stivensu kaze da je demokratija ,,neSto Sto pripada proslosti, te da je

«175

svet danas ,,isuviSe sloZen da bi u njemu bilo mesta za opSte pravo glasa (1Siguro,

Y74y originalu: “...a genuine grand old English house...” (Ishiguro, 1989: 131)
15 U originalu: “...something for a bygone era. [...] ...too complicated a place now for universal suffrage
and such like.” (Ishiguro, 1989: 208)
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2009: 206). U zanosu, pun divljenja prema Italiji i Nemackoj, koje, za razliku od
Engleske, smatra organizovanim i uredenim zemljama, Darlington kaze: ,,Vidite li vi §ta
sve mogu da postignu jake vode kad im dozvolite da delaju.“*"® (I8iguro, 2009: 207). U
samo jednoj recenici sa satiricnim nabojem ISiguro uspeva da sumira svu ludost 1
zaslepljenost pojedinaca Darlingtonovog kova.

Sli¢na, politicka tematika razmatra se u Tevistoku, gde Stivens vodi razgovor sa
okupljenim seljacima. Tom prilikom najglasniji je lokalni aktivista, Hari Smit: ,Ja
Englesku vidim kao demokratsku zemlju, 1 svi mi ovde smo gadno propatili bore¢i se za
to da takva i ostane. E pa, sad je doSao red na nas da koristimo nasa [sic] prava. Mnogi
divni mladi momci iz ovog sela dali su svoje zivote da bismo danas mi uzivali tu
povlasticu.“*"" (I8iguro, 2009: 196-197). Za razliku od Darlingtona, &iji elitisticki
stavovi su, naravno, delom zasnovani i na njegovom aristokratskom poreklu, u liku
Harija Smita ISiguro je predstavio radni¢ku klasu, seljane, obifan svet, Ccije
zdravorazumsko razmisljanje je oStro suprotstavljeno beskorisnom naklapanju bogatasa.
Ono sto Darlington i Citava plejada zagovornika politike pomirenja nije mogla da shvati,

Hariju je potpuno jasno:

Uostalom, zbog toga smo se i borili protiv Hitlera. Da smo Hitleru pustili
na volju, danas bi svi mi bili bedno roblje. Ceo svet bi se sastojao od
nekoliko gospodara i miliona i miliona robova. [...] Za to smo se borili,
pa smo to i stekli. Stekli pravo da budemo slobodni gradani. Jedna od
povlastica §to si roden kao Englez je da si doveka, bio bogat ili siromah,
roden slobodan, s pravom da slobodno izrazava$ svoje misljenje, S pravom
da glasas za to da tvoj poslanik ude u parlament, ali 1 da izade iz
parlamenta. *"® (Iiguro, 2009: 194)

176 U originalu: “See what strong leadership can do if it’s allowed to act.” (Ishiguro, 1989: 208)

17U originalu: “The way | see it, England’s a democracy, and we in this village have suffered as much as
anyone fighting to keep it that way. Now it’s up to us to exercise our rights, every one of us. Some fine
young lads from this village gave their lives to give us that privilege...” (Ishiguro, 1989: 198)

8 U originalu: “That’s why we fought Hitler, after all. If Hitler had had things his way, we’d just be
slaves now. The whole world would be a few masters and millions upon millions of slaves. [...] That’s
what we fought for and that’s what we won. We won the right to be free citizens. And it’s one of the
privileges of being born English that no matter who you are, no matter if you’re rich or poor, you’re born
free and you’re born so that you can express your opinion freely, and vote in your member of parliament
or vote him out.” (Ishiguro, 1989: 196)
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Sa druge strane opet, u liku uvazenog doktora Karlajla, 1Siguro nudi protivtezu i
ovakvom, pomalo ostras¢enom Harijevom razmisljanju. Potpuno realan i, reklo bi se,
pomalo ogorcen, Karlajl kaze da ljudi ne zele promene, ve¢ da, posle veka tragicno
obelezenog velikim ratovima, jednostavno vode miran Zivot i budu ostavljeni na miru,
jer prosto neée da ,,lupaju glavu zbog ovog ili onog spornog pitanja“*™® (I8iguro, 2009:

217).

9. Ostale istorijske reference

Na kraju moze biti zanimljivo spomenuti jo§ par referenci na istorijske dogadaje
koji nisu direktno vezani za Prvi i Drugi svetski rat, kao nesumnjivo najistaknutije u
romanu. Naime, govorec¢i o svom starijem bratu Linardu, Stivens kaZze da je poginuo u
Burskom ratu u Juznoj Africi, pri ¢emu spominje i izvesnog generala i ,,sramni
manevar* pod njegovom komandom (ISiguro, 2009: 46). On odmah potom dodaje:
»Elem, u vezi s onim §to Zelim da ispri¢am, ne prili¢i mi da tacnije ozna¢im o kojem je
manevru re¢, mada ¢ete to 1 sami pogoditi ako kazem da se u svoje vreme zbog njega
digla velika praSina i da su se vatrene prepirke koje je taj sukob i inace izazvao jo$ vise

rasplamsale.“%

(ISiguro, 2009: 47). Na ovaj nacin, ISiguro omogucava Stivensu da
napravi uvod, odnosno pozadinu za pricu koju Zeli da ispri¢a o dostojanstvenom drzanju
svog oca, a da pri tom ne zade u previsSe detalja, niti se obaveze na istorijsku
¢injeniCnost i istinitost, poSto ne navodi ime doti¢nog generala, a ni naziv samog
manevra. Ova epizoda tako, iako usputna, savrseno ilustruje sustinu ISigurove strategije
kada je u pitanju korisc¢enje istorije za svrhe sopstvenog pripovedanja, odnosno mesanje

istorijskih i fiktivnih elemenata.

*k*k

9y originalu: “...to be bothered with this issue and that issue.” (Ishiguro, 1989: 220)

180 U originalu: “In view of what | am about to relate, it would not be proper of me to identify the
manoeuvre any more precisely, though you may well guess which one | am alluding to if | say that it
caused something of an uproar at the time, adding significantly to the controversy the conflict as a whole
was attracting.” (Ishiguro, 1989: 41)
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Na kraju ovog poglavlja, u kome smo se bavili istorijom u romanu Ostaci dana,
mozemo zakljuciti da ¢e se, kao 1 u slucaju ostalih romana Kazua ISigura, iako istorija
nije u prvom planu, Citalac sigurno zamisliti nad ¢injenicom da ona ,,ima vise lica“
(Spasi¢, 2007: 107) i u jednom trenutku zapitati koje je od tih lica pravo. Drugim
re¢ima, roman Ostaci dana, kroz Stivensovu subjektivnu pripovest obojenu grizom
savesti 1 licnim razocCaranjem, ilustruje upravo to da se u postmodernistickoj
knjizevnosti dovodi u pitanje apsolutna saznatljivost, pouzdanost i objektivnost istorije.

Roman Ostaci dana posebno je zanimljiv za analizu u okviru ove disertacije,
buduéi da, od svih ISigurovih romana (pored romana Kad smo bili sirocad), u njemu
istorije ima u najvecoj meri, na S§ta smo pokusali da ukazemo, izmedu ostalog, i kratkim
biografijama istorijskih licnosti koje u ovom romanu igraju izvesnu ulogu. Samim tim,
jasno je da Ostaci dana predstavljaju i odli¢an primer meSanja fiktivnih i istorijskih
elemenata, te da subjektivno videnje istorije iz perspektive marginalne figure jednog
batlera svemu daje postmodernisti¢ku dimenziju.

Kako Del Ivan Janik primec¢uje u svom izuzetnom ¢lanku pod nazivom Nema
kraja istoriji: Dokazi iz savremenih engleskih romana (No End of History: Evidence
from the Contemporary English Novel), posle ¢itavog zivotnog veka u kome je
izbegavao odgovornost oslanjajuci se na koncept ,,dostojanstva, Stivens je iznenada
bacen u centar istorije, primoran da uvidi da covekovi postupci, pa ¢ak i izostanci tih
postupaka, nose odredene posledice (Janik, 1995: 168). U nastavku on razraduje ovu

ideju, pravedi paralelu izmedu javne i privatne istorije:

TeSko da Stivensa moZzemo smatrati odgovornim za Minhen, holokaust i
Drugi svetski rat, ali je njegova slepa posveéenost poslodavcu
reprezentativni primer zavodljivosti odnosa vode i sledbenika — u
svakom trenutku, a mozda naro€ito tokom perioda izmedu ratova. Kroz
njegov lik ISiguro nas podseca da javna, ba$ kao ni privatna istorija, ne
predstavljaju nista vise od sumiranja takvih postupaka i propusta.'®!
(Janik, 1995: 168, kurziv pridodat)

181 U originalu: “Stevens can hardly be held responsible for Munich, the Holocaust, or World War 11, but
his blind devotion to his employer is representative of the seductiveness of the leader-follower
relationship — at all times, but perhaps especially during the period between the wars. Through him
Ishiguro reminds us that public as well as private history is no more than the summing up of such actions
and omissions.” (Janik, 1995: 168)
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Drugim rec¢ima, prate¢i Stivensov zivot (neta¢no bi bilo reci privatni, posto je u
njegovom slucaju on potpuno izjednacen sa profesionalnim) na znatno Sirem platnu
svetske istorije, ISiguro na suptilan nac¢in postavlja jedinku, pojedinca, obi¢nog ¢oveka
naspram kolektiva, to jest zajednice. Privatnu, li¢nu istoriju i javnu istoriju globalnih
razmera. Istoriju licnih promasaja i istoriju politicki pogresnih odluka sa dalekoseznim
posledicama. Istoriju tihe, licne patnje i istoriju Citavog covecanstva, po drugi put

uvucenog u vihor svetskog rata.

*k*k
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V Bez utehe

Cetvrti po redu, roman Bez utehe najosporavaniji je ISigurov roman, koji je
svojim objavljivanjem izazvao oprecne 1 podeljene kritike. Eksperiment u
nadrealisti¢cnom, kafkijanskom maniru, bez prostornih i vremenskih odrednica, nekim
kriticarima se dopao kao ,,metafora za politicku krizu i licnu izolovanost«!#? (Wong,
2000: 71), dok su drugi u ovako drasticnom ISigurovom odstupanju od njemu
svojstvenog stila videli promasaj. Kriticari iz ove druge grupe, medutim, prevideli su
brojne odlike koje ovaj roman ipak cine tipi€no ,.iSigurovskim®, od kojih je
najupecatljivija svakako ta da se ponovo susre¢cemo sa naratorom u prvom licu Koji,
paradoksalno, pokusavaju¢i da sakrije svoju proslost, o njoj sve vise otkriva (Shaffer,
1998: 91). Cinjenica je, ipak, da ovaj, najduzi i najéudnovatiji, I§igurov roman nije lako
Citati, ali isto tako da, kada jednom ¢italac odustane od uzaludnog traganja za smislom i
unutrasnjom logikom u ovom romanu, moze uzivati u neverovatnim, ¢esto grotesknim,
ali i duhovitim situacijama.

Protagonista ovog romana je Rajder, proslavljeni pijanista svetskog glasa, koji
dolazi u posetu neimenovanom gradu u Evropi kako bi odrzao koncert, a ujedno (na
nacin koji ostaje nejasan i do kraja nedefinisan) pomogao stanovnicima da prevazidu
(kulturnu, umetnicku?) krizu u koju su zapali. Od samog pocetka je ocCigledno da
Rajderova poseta nije tipi¢na, te da on uopste nije upucen u detalje duznosti i obaveza
koje ga ocekuju. Takode je jasno da u svetu ovog romana vaze neka posebna,
alternativna pravila. Kako sam ISiguro kaze u jednom intervjuu, najveéi izazov za njega
kao pisca i jeste bio taj — da osmisli set pravila po kojima ¢e se upravljati svet u kome se
odvija radnja romana, pravila koja se vezuju za vreme, prostor, ljudsko ponaSanje,
drustvene norme, secanje. lako drugacija od pravila koja vaze u normalnom svetu, ona
moraju postojati kako bi se Citalac na njih navikao, odnosno, drugim rec¢ima, ,,prilagodio

na ovaj novi svet“'®3, Kako I8iguro dodaje, mora da postoji izvestan okvir, ne smete

182 U originalu: “...a metaphor for political crisis and personal disconnection...” (Wong, 2000: 71)
183 U originalu: “...to be acclimatized to this new world.” (Oliva, 1995: 123)
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imati nekakvo divlje mesto, na kome se moze dogoditi prakti¢no bilo $ta (Oliva, 1995:
122-123).

Medutim, u romanu Bez utehe obi¢na voznja liftom traje dovoljno dugo da u nju
stane Citava zivotna prica portira Gustava, stranci koje Rajder sre¢e zapravo su prijatelji
iz Skolskih dana, a njegova hotelska soba zapravo soba iz njegovog detinjstva u
Engleskoj. Prvu priliku da proba neSto da odsvira dobija u improvizovanom poljskom
toaletu, na putu ka koncertnoj sali nale¢e na veliki zid koji preseca ulicu na dva dela,
generalnu probu posmatra iz ormana koji visi sa plafona dvorane, a pre toga srece
kontroverznog dirigenta Brodskog kome su nakon udesa amputirali nogu i koji tako
osakacen izlazi da diriguje orkestrom, oslanjajuc¢i se na dasku za peglanje umesto na
Stake. Iz ovih par nasumic¢nih epizoda dovoljno je jasno kakav je alternativni svet koji
ISiguro stvara u ovom svom romanu, te izgleda da se u neimenovanom gradu u kome
Rajder boravi ovih par dana, uprkos pravilima koja ISiguro spominje, ipak prakti¢no
bilo Sta moze dogoditi.

U napetoj atmosferi slicnoj snu ¢italac razaznaje ,,bizarnu i zamrsenu pricu ¢ija
je alegorijska vrednost neizvesna, a parabole viSe nisu vezane za jasno odredeno mesto,

situaciju i istorijske okolnosti“'®*

(Wong, 2000: 67), dok ono S§to Citav roman cini
paradoksalnim jeste pozicija samog naratora Rajdera. Suocen sa mnogobrojnim
izazovima, on s¢ svim silama bori da sa¢uva dostojanstvo i razum, iako su njegovi
napori uzaludniji od napora drugih pripovedaca, jer su, ironi¢no, ,,njegovi problemi
re¢ima, Rajderu nedostaje politicka kriza koja bi bila ozbiljnija nego oporavak od
posledica nuklearne bombe ili faSizma (Wong, 2000: 69). Nekakva kriza, dodusSe,
postoji 1 njome su gradani ovog grada potpuno zaokupljeni, ali njeni uzroci i njena
sustina ostaju neizreceni i nerazjasSnjeni. Tako Rajder kroz ¢itav roman pokuSava da ode
na sastanak sa takozvanom Gradanskom grupom za uzajamnu pomoc¢, koju ,,sacinjavaju
obi¢ni ljudi iz svih slojeva drustva koje je spojio osecaj da su propatili zbog trenutne

«185

krize (Isiguro, 2003: 20). Buduci da, kao ni svoje druge obaveze, Rajder ni ovu ne

184U originalu: “...a bizarre and entangled tale whose allegorical value is more dubious and whose
parables are no longer those related to identifiable place, situation, and history.” (Wong, 2000: 67)

185 U originalu: “...made up of ordinary people from every walk of life brought together by their sense of
having suffered from the present crisis.” (Ishiguro, 1995: 12)
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uspeva da ispuni, o doti¢noj krizi i iskustvima ljudi koji su kroz nju prosli ¢italac ne
saznaje viSe nista, ali ostaje pod utiskom da ona ne moze predstavljati niSta preterano

ozbiljno, barem ne toliko ozbiljno kao, recimo, svetski rat.

1. Mesto radnje

Svakako jedna od glavnih odlika koje ovaj roman ¢ine netipi¢nim jeste ¢injenica
da citalac do kraja romana ostaje uskra¢en za informaciju o tome gde se tacno odvija
radnja. Naime, iako je iz teksta romana jasno da je re¢ o gradu u centralnoj Evropi, on
ostaje neimenovan.

U studiji Jelene Spasi¢, medutim, nailazimo na zanimljivu ideju kada je re¢ o
izmeStenosti mesta radnje. Posto se Rajder stalno prise¢a scena iz detinjstva koje je
proveo u Engleskoj, te srece ljude iz svojih Skolskih dana, Spasi¢ (2007: 137) smatra da
se moze zakljuciti da ,,zamiSljena zemlja iz centralne Evrope predstavlja izmeStenu
Englesku iz njegovog secanja i maste®, te da je zato Citav taj aspekat obavijen velom
misterije. Bilo kako bilo, ovakav postupak odgovara osnovnom, kafkijanskom konceptu
romana, te svakako unosi dozu neodredenosti u ¢itavu pricu, dodatno doprinoseéi njenoj
neobicnosti. Stavise, na ovaj nadin podvla¢i se fiktivni aspekat romana na ustrb

faktuelnog i geografskog, a samim tim, mozemo reci, i istorijskog.

2. Toponimi i licna imena

U prethodnom poglavlju smo istakli da je za Ostatke dana karakteristicno
paralelno spominjanje stvarnih i izmisSljenih geografskih odrednica, to jest gradova i
mesta u Engleskoj, ¢ime se ISiguro naSao na pola puta izmedu stvarnosti i fikcije. U
romanu Bez utehe, medutim, nailazimo na mnosStvo toponima iz realnog sveta (Lucern,
Stokholm, Berlin, Helsinki, Bornmut, Stutgart), ali je specifi¢no da se sam grad i drzava
u kojoj Rajder gostuje ne imenuju. Ovakav postupak dodatno pojacava efekat koji
ISiguro Zeli da postigne, odnosno naglaSava atmosferu beznada, opsSte uzurbanosti,
besciljnosti, neodredenosti, izgubljenosti. Ukratko, u svetu ovog romana sve je okrenuto

naopacke.
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Sem toponima, U romanu je primetno i prisustvo brojnih li¢nih imena, uglavnom
sporednih likova, ali i referenci na fiktivne javne li¢nosti, muzicare, kompozitore.
Ricard Robinson (Richard Robinson) navodi da u romanu postoji ¢ak vise od stotinu
licnih imena, i u svom zanimljivom ¢lanku objasnjava odakle su ova imena preuzeta.
Naime, u prvom delu ¢lanka on zapaza da su imena vecine sporednih likova preuzeta od

fudbalera koji su igrali u finalima Svetskih prvenstava. Kako on navodi:

Cini se apsurdnim tvrditi da je neko po imenu Smit u vezi sa
zapadnonemackim fudbalerom iz 1958. godine, ali je podjednako
apsurdno prevideti da postoje likovi — Siler, Tilkovski, Veber i Haler —
&ija imena odgovaraju timu iz finala Svetskog prvenstva 1966. godine.'®®

(Robinson, 2009: 75)

U drugom delu ¢lanka, Robinson uocava i vezu sa glumcima i ostalim ¢lanovima
postave koji su ucestvovali u stvaranju filma ,,Plavi andeo” (Der blaue Engel) Jozefa
fon Sternberga.

Ovakva svoja zapazanja Robinson prati razmatranjem znacaja ovako odabranih
imena, posebno u kontekstu postmodernistickog shvatanja imena kao oznacitelja, te
dalje objasnjava da ISiguro ovim svojim postupkom dodatno pojacava osecaj
dezorijentisanosti, tako tipiCan za sve njegove naratore (Robinson, 2009: 67). lako
odabir imena, dakle, nije potpuno nasumican, on, medutim, ne reSava zagonetku ovako

enigmati¢nog teksta kakav je svakako roman Bez utehe.

3. Aistori¢nost

Univerzalnost istorije

Dok smo u prethodnom poglavlju, bave¢i se romanom Ostaci dana, obradili
mnostvo referenci na istorijske dogadaje — Versajski mirovni sporazum, zacetke fasizma
u Engleskoj, pocetak Drugog svetskog rata i Suecku krizu 1956. godine, ali 1 istorijske
licnosti koje se u tom romanu spominju, u romanu Bez utehe ne¢emo imati priliku za

tako nesto, jer u njemu naprosto takvih referenci nema. lako je jasno da radnja romana

186 U originalu: “It seems absurd to argue that someone called Schmidt is connected to a West German
footballer in 1958, but it is equally absurd to overlook that there are characters — Seeler, Tilkowski,
Weber, and Haller — whose names correspond to the team of the 1966 World Cup final.” (Robinson,
2009: 75)
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mora biti smeStena u relativno moderno doba (doba automobila, tramvaja i liftova, ali
ne i mobilnih telefona i kompjutera), tacna vremenska odrednica ne postoji. Kao Sto
smo ve¢ videli, isto vaZzi i1 za prostornu odrednicu, te tako do kraja romana ¢italac ne zna
u kom je gradu Rajder proveo svojih par koSmarnih dana. Od istorijskih dogadaja i
licnosti nema ni traga ni glasa. Najpribliznije istorijskom jeste ve¢ spomenuta i
nedefinisana kriza sa kojom je ovaj grad suocen i koju pokusava da prebrodi. Zato
roman Bez utehe, ovakav kakav je — irealan, nadrealan, alogi¢an i aistori¢an (pri ¢emu je
ovo poslednje za nas, naravno, i najvaznije), predstavlja oStar kontrast u odnosu na
ostale ISigurove romane, koji uglavnom kao pozadinu (koja Cesto izbija u prvi plan)
imaju krupne istorijske dogadaje i znaCajne periode. Tako, posle gusto tkanog
istorijskog konteksta u Ostacima dana, Cestih referenci na dogadaje koji su obelezili 20.
vek i nepovratno izmenili tok istorije, roman Bez utehe deluje sablasno bezli¢an i
aistoriCan. Kao da, tek tada, Citalac postaje svestan znacaja istorijskog konteksta. Isto
mozemo reci i za istorijske licnosti. Naime, njihovo prisustvo, ma koliko marginalno, u
Stivensove zivotne dileme ljudskijim. Nasuprot tome, brojne sporedne licnosti koje se
spominju u romanu Bez utehe nisu istorijske, ali se iz konteksta moze naslutiti da su, iz
ovog ili onog razloga, odigrale znac¢ajnu ulogu u kulturnom i drustvenom razvoju grada.
Uprkos tome, njihovo prisustvo deluje sablasno, kao i sve u ovom romanu, a to Sto ih
Citalac ne poznaje, iako se implicira da bi mozda trebalo, unosi dodatnu apsurdnost i
konfuziju u ¢itavu pricu.

Drugim rec¢ima, usled svih navedenih karakteristika, prvenstveno vremenske i
prostorne neodredenosti, apsurdnih situacija, svojevrsne sterilnosti usled odsustva
konkretnih referenci na istorijske dogadaje i licnosti, Bez utehe je roman u kome je
najteze pronaci sponu sa istorijom, pri ¢emu to $to ovaj roman prakti¢no ne prikazuje
nikakvu istoriju dodatno isti¢e ,,istori¢nost” ostalih 1Sigurovih romana.

Medutim, ako se zapitamo zaSto mesto i vreme radnje u ovom romanu nisu
konkretno definisani, jedan od mogucih odgovora mogao bi biti da je to zato da bi se
naglasak stavio na univerzalni karakter deSavanja, to jest na univerzalost istorije. U tom
slu¢aju, odsustvo istorije u romanu tumacili bismo kao nameru pisca da nam pokaze Sta
se desava kada se istorijski okvir jednostavno izbriSe. Ve¢ smo ukazali na to da je jedan

od prvih efekata ovakvog ograniCenja to Sto se veza sa stvarno$cu gubi, a dobija efekat
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kosmarnog sna. Ipak, kako neki kriti¢ari tvrde, izmedu ostalih, Robinson u svom veé
pomenutom ¢lanku, iako roman Bez utehe , iskljucuje eksplicitne istorijske i politicke

odrednice, ne znadi da je on aistorijski«'®’

(Robinson, 2009: 72), odnosno da se ne moze
dovesti ni u kakvu vezu sa fenomenom istorije. | zaista, moglo bi se tvrditi upravo
suprotno, a to je da na ovaj nacin ISiguro samo istice univerzalni karakter istorije kao
takve. Da li on na ovaj nacin podvlaci onu dobro poznatu ideju da se istorija ponavlja?
Sasvim moguce. Svojevrsna generalizacija svakako je prisutna u romanu, te se ¢itaocu
namece zakljucak da zapravo i nije bitno koji grad je u pitanju, posto svaki grad i svaka
zajednica na ovom svetu dele istu sudbinu, tokom svoje istorije prolaze kroz sli¢ne krize

i suocavaju se sa slicnim problemima.

4. ,Tajnaistorija“

Ovakav ISigurov pristup istoriji, suprotan onome koji smo videli na delu u
njegovim prethodnim romanima, moze se tumaciti i drugacije, jer, kako Robinson
lucidno primecuje, gradani u romanu Bez utehe imaju svoju sopstvenu ,,tajnu istoriju®,
koja je gnomicki ovekovecena u vidu kontroverznog Satlerovog spomenika (Robinson,
2009: 72). 1 zaista, licnost Maksa Satlera, te sam Satlerov spomenik igraju izuzetno
vaznu ulogu u romanu, §to je na izvestan nacin paradoksalno, imajuc¢i u vidu da se nigde
tano ne razjasnjava ko je bio Maks Satler, niti zaSto su njegov spomenik i to Sto on
simboliSe toliko kontroverzni. Ono Sto Citalac naslu¢uje kroz povremene nagovestaje
jeste da Satler i spomenik podignut u njegovu Cast zapravo imaju za cilj da podsete
gradane ovog cudnovatog grada da su revolucionarne ideje kao takve potpuno
neprihvatljive. To nas, medutim, dovodi do sledeCeg pitanja — ako je Satler bio
revolucionar ¢ije su revolucionarne ideje odbacene kao potencijalno opasne i rusiteljske,
zaSto ga onda nisu zaboravili, ve¢ mu, naprotiv, podigli spomenik kao pocasnom
gradaninu? Jedan od sporednih likova u romanu pokuSava Rajderu da objasni ovaj

fenomen slede¢im re¢ima:

87 U originalu: “...may exclude historical and political explicitness, it should not be thought of as
ahistorical.” (Robinson, 2009: 72)
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Coveku sa strane veoma je tesko da to shvati. Cak i takvom znalcu kao §to
ste vi. UopSte nije jasno zbog ¢ega je Maks Satler — zasto je cela ta
epizoda u istoriji ovog grada postala toliko znacajna za ovdasnje
stanovnistvo. Prema istorijskim dokumentima, jedva da ima ikakvog
znacaja. I da, sve se to desilo pre skoro jednog veka. Ali, vidite, g. Rajder,
kao Sto ste nesumnjivo saznali, Satler je stekao mesto u masti ovdasnjih
gradana. Njegova uloga, ako tako hocete, postala je mitska. Nekada ga se
boje, a nekada groze. A u drugim prilikama ga slave.*® (Isiguro, 2003:
419, kurziv u originalu)

Drugim rec¢ima, teSko je objasniti zasto odredene situacije ili licnosti imaju istorijski
znacaj, te kako vreme oblikuje percepciju ljudi o izvesnim dogadajima iz proslosti. Ovo
kratko objasnjenje takode ilustruje i nacin na koji se vremenom u Kolektivnoj svesti
ljudi stvaraju legende, odnosno kako se razvija aspekat mitskog. | upravo zato Sto je
Satler prerastao u legendu, toliko je teSko definisati njegovu ulogu, i upravo zato ga
Citava zajednica dozivljava kao kontradiktornu li¢nost obavijenu velom misterije, kao
nekoga koga, u zavisnosti od ostalih okolnosti, treba slaviti ili kuditi.

Istorija neimenovanog grada u kome se odvija radnja nigde nije detaljno
izlozena, niti postoje direktne reference (sem doti¢nog Satlerovog spomenika), ali je
uprkos tome, primetan znacaj koji stanovnici tog grada pridaju izvesnim dogadajima iz
svoje proslosti. Roman je karakteristiCan po njihovoj skoro opsesivnoj brizi za ugled
koji uzivaju, te neprestanom pominjanju (do kraja neidentifikovane) krize i vra¢anju na
prosle dogadaje i dane nekadasnje slave i prosperiteta. Ovakva razmisljanja najbolje

ilustruje komentar jednog od sporednih likova koji se obrac¢a Rajderu:

Znate kako stari ponekad sanjaju, pitaju se kako bi bilo da su u nekom
vaznom trenutku drugacije postupili. Isto to moze da vazi i za ovaj grad,
za celu zajednicu. S vremena na vreme Se 0Svrne, 0svrne se na Svoju
proslost i upita se: ,Sta ako? Gde bismo sada bili samo da smo...<'*°
(1Siguro, 2003: 420)

188 U originalu: “It’s so hard for an outsider to understand. Even an expert like yourself. It’s not at all
clear why Max Sattler — why that whole episode in the city’s history — has come to mean so much to
people here. On paper, it hardly amounts to anything very significant. And yes, it all happened almost a
century ago. But you see, Mr Ryder, as you’ve no doubt discovered, Sattler has gained a place in the
imagionations of citizens here. His role, if you like, has become mythical. Sometimes he’s feared,
sometimes he’s abhorred. And at other times, his memory is worshipped.” (Ishiguro, 1995: 373-374)

189 U originalu: “You know the way old men dream sometimes, wondering how it would have been if
some key moment had gone another way. Well it can also be like that for a town, for a community. Every
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Iz svega ovoga jasno je da Zzitelji ovog grada njegovu istoriju (ali i njegovu buduénost)
dozivljavaju kao najvazniju stvar na svetu, iako tom svetu do njihovog grada verovatno
nije mnogo stalo. Ova ideja se razvija na nekoliko nivoa, te tako i na nivou sporednih
likova — svako ima svoj problem i njime je zaokupljen do te mere da ne vidi i ne obraca
paznju na druge. Na drugoj strani, postavlja se i pitanje kako sve to dozivljava Rajder,
kao neupuceni autsajder, Sto nas zapravo vraca na problem perspektive, klju¢an za
analizu u okviru ove disertacije. Naime, iz svega navedenog jasno je da svi likovi u
romanu pricu prate iz svog ugla, nesposobni da se stave u poziciju drugih, usled cega,

izmedu ostalog, i nastaje ¢itava haoti¢na zbrka dovedena do apsurda u ovom romanu.

5. Pojedinacno, kolektivno, globalno

Da bismo dalje razradili pitanje perspektive, vrati¢emo se na trenutak na temu
nepouzdanosti se¢anja, koja je — kao tipi¢na za ISigura — prisutna i u ovom romanu.
Primera radi, gospodica Kolins u razgovoru sa Brodskim ¢esto insistira upravo na
nestalnoj prirodi secanja: ,,Mo0zda sam neta¢no zapamtila. [...] Mozda sam ga pomesala
sa nekim drugim. [---] Necega se seCam. Neke druge stvari sam zaboravila, $to je

neizbezno.«“%°

(ISiguro, 2003: 365, 367). U kontekstu ovog rada posebno isticemo 0vaj
aspekat, jer na izvestan nacin postoji paralela izmedu slike o proslosti koju ISigurovi
junaci formiraju na osnovu li¢nih secanja, 1 kolektivnih secanja, koja zapravo cine
istoriju. Ako ovu tezu razvijemo dalje, videCemo da istorija zapravo i jeste na neki nacin
satkana od se¢anja, odnosno od slike o proslosti koju istori¢ar prikazuje na osnovu
dokumenata koje je sakupio. Drugim re¢ima, na pojedina¢nom, licnom nivou, svi smo
mi ,,istori¢ari“ sopstvenog zivota, dok na drugoj strani profesionalni istoricari, baveci se
istorijom Covecanstva, piSu kolektivnu istoriju. Ovo nas neizostavno dovodi do ve¢

pominjanog pitanja objektivnosti istorije, kako ove nase, licne, tako i kolektivne. Niti

mi, usled nepouzdanosti secanja (a ponekad i zelje da stvari prikrijemo ili ulepsSamo),

now and then, it looks back at its history and asks itself: “What if? What might we have become by now if
we’d only...”” (Ishiguro, 1995: 374)

190y originalu: “Perhaps I’ve remembered incorrectly...[...] Perhaps I’'ve muddled him with someone
else. [---] Some things | remember. Other things, inevitably, 1’ve forgotten.” (Ishiguro, 1995: 325, 326)
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mozemo biti potpuno objektivni, niti to mogu biti profesionalni istori¢ari, usled
vremenske i prostorne distance, a ¢esto i nedostupnosti izvora.

Upravo pomenuta problematika moze se dovesti u vezu i sa ¢injenicom da je u
Citavom romanu naglasak na zajedni$tvu. Naime, roman nijednog trenutka ne nudi
eksplicitne i pojedinacne istorijske reference, ali se, uprkos tome, prati zajednicka
istorija ljudi koji u tom gradu zive, te moZemo govoriti o nivou kolektivnog. Tako ve¢
na prvim stranicama susre¢emo portira Gustava koji zbunjenom Rajderu pripoveda
pricu o svojoj profesiji 1 svojim kolegama, na nekoliko mesta u romanu ponosno govori
0 tome koliko su oni kao esnaf slozni, ali se i zali na to kako ljudi tretiraju njihovu
profesiju: ,,Ne kazem da su ljudi ovde na bilo koji na¢in neprijatni prema nama. Daleko
od toga, ovde su prema meni oduvek bili ljubazni i uvidavni. Ali, vidite, gospodine,
oduvek misle da bi svako mogao da radi ovaj posao ako bi mu tako dunulo, ako mu se

«191

to prohte. (18iguro, 2003: 12). Ovde svakako uocavamo sli¢nost izmedu Gustava i

Stivensa iz romana Ostaci dana. Osim nesumnjivog profesionalizma, koji je prisutan do

%2 zajednicka crta

te mere da privatni Zivot postaje potpuno podreden profesionalnom1
izmedu ove dvojice likova ogleda se i u nainu na koji govore o svojoj generaciji,
odnosno sve prikazuju kao stav kolektiva. Tako, primera radi, Gustav kaze da je krajnje
vreme da ,,nosaci u ovom gradu krenu da menjaju stav koji ovde preovladava“, iako je,
po sopstvenom priznanju, jo§ odavno shvatio da je mozda ve¢ ,,prekasno za moju
generaciju“'*® (18iguro, 2003: 13, kurziv pridodat).

Osim Gustava i njegove profesionalne zajednice, fenomen zajedniStva i
zajednicke istorije pratimo i na nivou celokupnog stanovniStva ovog neimenovanog
grada. Posebno su u tom smislu zanimljive izjave pripadnika intelektualne i umetnicke
elite, koja u ovom gradu vodi glavnu rec. Tako se svi dogadaji prate i dozivljavaju kao
nesto Sto pogada svakog pojedinca, a ponaSanje uvazenih umetnika i zvani¢nika kao

nesto Sto ima dalekosezne posledice na ugled i polozaj grada u evropskim okvirima.
Dakle, dok su u ostalim romanima, pojednostavljeno gledano, suprotstavljeni pojedinac

91 U originalu: “Now I’'m not saying people here are in any way rude to us. Far from it, I’ve always been
treated with politeness and consideration here. But, you see, sir, there’s always this idea that anyone could
do this job if they took in into their heads, if the fancy just took them.” (Ishiguro, 1995: 6)

192 Kod Gustava je situacija jo§ drasti¢nija, po§to on, ne Zele¢i da odustane od takozvanog “plesa portira”
iako je na izmaku snage, sebe forsira do krajnjih granica, $to na kraju romana rezultira smrtnim ishodom.
193 U originalu: “...it’s high time porters in this town set about changing the attitude prevalent here. [...]
...perhaps already too late for my own generation.” (Ishiguro, 1995: 6)
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i svet, ovde imamo jos jedan medunivo — Citavu zajednicu kao jedan entitet, te bi to, u

preglednom prikazu, izgledalo ovako:

1. nivo pojedinca,
2. nivo zajednice/kolektiva,

3. globalni nivo (svetske razmere).

Medutim, iako bi se mozda na prvi pogled moglo uciniti da je ovakvo
zajedniStvo pozitivan aspekat zivota u ISigurovom bezimenom gradu, ono takode moze
da ukaZe 1 na svojevrsnu bespomoc¢nost pojedinca, te njegovu nemogucnost da se nosi
sa stavom vecine. Tako, recimo, Brodski, jednom obelezen kao pijanac, nikada vise ne
moze da povrati ugled u o¢ima svojih sugradana. SusStinski tragicna figura, on
simboli¢no predstavlja pokusaj da se masa trgne iz rutine, da se uradi nesto inovativno i
sveze. Nazalost, u ucaurenoj zajednici kakva je prikazana u ovom romanu, ovakav
pokusaj osuden je na generalno neodobravanje i propast, ¢ime se simboli¢no ilustruje
kako svaka mala sredina gusi kreativne i genijalne pojedince. Osim Brodskog, i Stefan
to takode uvida na kraju, te donosi odluku da pobegne odatle i da se Skoluje u
inostranstvu. Jedan od likova u romanu lucidno ukazuje na ¢injenicu da su za ovakvo
stanje stvari krivi sami gradani, koji svojim inertnim stavovima doprinose opstoj
nepromenljivosti situacije. Kako on kaZe, neke stvari su duboko ukorenjene i nije ih
moguce promeniti, ¢ak ni za nekoliko generacija, a zatim dodaje: ,,Prakti¢no, Satler je
bio irelevantan. Samo Covek sa pustim snovima. Nikada niSta ne bi fundamentalno
promenio.“*** (18iguro, 2003: 420).

O promenama smo dosta govorili u kontekstu prva dva ISigurova romana, ¢ija se
radnja deSava u Japanu, gde su promene po zavrSetku Drugog svetskog rata bile vise
nego ocigledne na nekoliko nivoa. U romanu Bez utehe, pak, promene se prikazuju sa
drugog aspekta, pri ¢emu se, sasvim suprotno, ukazuje na nepromenljivost situacije i
ukorenjenost navika i obic¢aja. Kako smo imali priliku da vidimo, medutim, ¢ak i

najtvrdokornije navike mogu se promeniti pod silinom neumoljivih istorijskih dogadaja.

194U originalu: “Sattler, in practical terms, was an irrelevance. Just a man with wild dreams. He would
never have changed anything fundamentally.” (Ishiguro, 1995: 374)
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Promene su, opet, u direktnoj vezi sa napretkom i razvojem jedne zajednice. S
tim u vezi, kako Rubin navodi, ISiguro na brilijantan nacin prenosi klaustrofobi¢nu
atmosferu u ovom gradu koji se, opsednut statusnim polozajem, di¢i svojim
postovanjem kulturnih vrednosti 1 pati od blagog kompleksa nize vrednosti u poredenju
sa drugim, ve¢im gradovima, poput Beca ili Stutgarta (Rubin, 1995: 14). Tako se jedan
od sporednih likova pita: ,,Da smo dozvolili Maksu Satleru da nas povede kuda je
7eleo? Da li bismo danas bili grad kao &to je Antverpen? Kao Stutgart?“!*®
2003: 420).

Kada je u pitanju globalizacija u modernom drustvu, zanimljiv je i ¢lanak Brusa

(18iguro,

Robinsa (Bruce Robbins), koji govori o romanima Ostaci dana i Bez utehe ukazujuci
upravo na taj aspekat, odnosno na c¢injenicu da je vecini ljudi koji danas Zive u
metropolama neverovatno teSko da doZive postojanje globalnog, odnosno
transnacionalnog domena kao nesto $to za njih ima li¢ni znacaj (Robbins, 2001: 428).
Razvijaju¢i dalje ovu ideju, on iz ove perspektive Rajdera posmatra kao modernog
coveka preoptere¢enog mnogobrojnim obavezama, koji pokusava da udovolji svim
zahtevima kojima ga obasipaju mahom neznanci koje tokom svog gostovanju srece. Pri
tom, Robins ovakvo Rajderovo ponasanje tumaci u svetlu sve veée ljudske senzibilnosti
za prilagodavanje netipi¢nim ritmovima i saosecajnosti koja se od nas svih ocekuje u
ovom dobu globalnih tokova (Robins, 2001: 435). Stavise, time $to Rajdera identifikuje
sa globalnim aspektom, a Sofi i Borisa sa lokalnim, ISiguro, kako tvrdi Robins, kritikuje
destruktivne efekte globalizacije (u vidu prekomernog rada i prezauzetosti) na intimnu
sferu porodi¢nog zivota (Robins, 2001: 437). U romanu Bez utehe svi su pod pritiskom,
te vlada opsta napetost. Pocevsi od portira Gustava koji uprkos poodmaklim godinama
nosi teSke kofere i1 bori se (poput Stivensa) za ocuvanje dostojanstva svoje profesije,
preko Hofmana koji je pod stalnom presijom u pokuSaju da organizaciju koncerta
sprovede bez ijedne greske, pa do samog Rajdera, od koga svi imaju da zatraze kakvu
uslugu. Ovakva situacija savrSeno odslikava jurnjavu u modernom drustvu, stalni

nedostatak vremena naspram previSe obaveza, prevagu profesionalnog Zivota nad

195 U originalu: “Allowed Max Sattler to take us where he wished? Would we now be something else
altogether? Would we be today a city like Antwerp? Like Stuttgart?” (Ishiguro, 1995: 374)
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privatnim, odnosno ,,duboku usamljenost i izolaciju koji leze u centru uzurbanih
drudtvenih aktivnosti nas savremenih nomada“!*® (Wong, 2000: 78).

Kako smo ve¢ spomenuli, Rajder zapostavlja porodicu (aspekat lokalnog) da bi
»pomogao* zajednici (aspekat kolektivnog, pa ¢ak i globalnog), te na delu vidimo
podrivanje porodi¢nih vrednosti u savremenom drustvu. Porodi¢ni odnosi u romanu
svakako jesu u svojevrsnoj krizi. Ovo je tema koja generalno intrigira ISigura, te je
sre¢emo, na primer, i u romanu Kad smo bili sirocad. Konkretno, kada je u pitanju
odnos roditelja i dece, u romanu Bez utehe uo¢avamo brojne paralele. Tako sam Rajder
poti¢e iz disfunkcionalne porodice, $to se moze lako zakljuciti na osnovu njegovih
epizodnih se¢anja na dane detinjstva i Ceste svade njegovih roditelja: ,,...I tada mi se
vratila uspomena na jedno popodne kada sam bio izgubljen u svom svetu plasticnih
vojnika, a u prizemlju je izbila Zestoka svada. Glasovi su bili toliko besni, da sam ¢ak 1
kao dete od 3est-sedam godina shvatio kako to nije obi¢na svada.“™®" (I$iguro, 2003:
24-25). Nesto sli¢no prenosi se i na njegov nedefinisani odnos prema Sofi, ali i Borisu,
prema kome je Cesto ravnoduSan i1 hladan 1 koga potpuno zapostavlja. Istu temu ISiguro
podvla¢i i pricom o Hofmanovom sinu Stefanu, koji takode ne dobija oéekivanu
podrSku i poverenje svojih roditelja. Usled ovakvih trauma, ISigurovi junaci ostaju

emotivno osakaceni, nesigurni u sebe i zeljni odobravanja drugih.

6. Naopak sistem vrednosti

Drustvene podele, socijalni aspekat

Osim S§to se u romanu obraduje tema disfunkcionalnih porodi¢nih odnosa,
primetno je da su i ostali odnosi potpuno ,,iS¢aSeni®, a prioriteti okrenuti naopacke, tako
da likovi u romanu delaju u skladu sa potpuno naopakim sistemom vrednosti. Tako,
recimo, jedan od mnogobrojnih primera ovog fenomena jeste Hofman koji ostavlja
unesrecenog 1 neuteSnog Brodskog samog, zato Sto mora da se pobrine za dostavu hrane

(1Siguro, 2003: 481). Jos jedan primer jeste neverovatna reakcija (zapravo izostanak

19 U originalu: “...deep loneliness and isolation [which] are at the heart of the flurry of social activity for
us contemporary nomads.” (Wong, 2000: 78)

97U originalu: “...a memory came back to me of one afternoon when | had been lost within my world of
plastic soldiers and a furious row had broken out downstairs. The ferocity of the voices had been such
that, even as a child of six or seven, | had realised this to be no ordinary row.” (Ishiguro, 1995: 16)
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reakcije) publike i prisutnih gradana na ranu Brodskog'®®, koji prakti¢no na binu izlazi
bez noge, oslanjajuci se na klimavu dasku za peglanje umesto na Stake, ali se svi prave
da to ne primecuju. lako se 1 ova scena uklapa u celokupnu apsurdno tragikomicnu
atmosferu romana, mogla bi se tumaciti kao joS jedna manifestacija sveopsteg poricanja,
tako specificnog za ISigurove junake.

Kada je u pitanju socijalni aspekat romana, zanimljivo je ista¢i (ovde se ponovo
vratamo na koncept kolektiva) da razliCite klase ljudi imaju svoje predstavnike i
glasnogovornike u romanu. Tako, primera radi, portiri na jednoj strani predstavljaju
zanatlije, odnosno radnicku klasu, dok na drugoj strani umetnici, odnosno muzicari,
predstavljaju intelektualnu elitu. No, bez obzira na to kojoj grupi pripadaju, svi likovi u
romanu imaju za cilj da se ostvare, prvenstveno kroz potragu za drustveno priznatom
profesijom.

Stoga bi joS jedna socijalna komponenta mogla biti vezana za to kako se
prikazujemo u drustvu, odnosno kako igramo uloge koje su nam u njemu dodeljene. Na
taj nacin, kako isti¢e Rubin, gradimo svojevrsnu fasadu pred drugim ljudima iza koje
skrivamo svoje pravo lice (Rubin, 1995: 14). ISiguro pokuSava da ukaze na ovu
tendenciju modernog Coveka, ali i na opasnost koju ona nosi, a to je da potiskujemo

svoju pravu prirodu, vremenom zaboravljaju¢i ko smo u stvari.

7. Besmisao rata

Pri kraju romana, nakon mnoStva apsurdnih situacija kroz koje Rajder prolazi,
kada, ve¢ nadomak svecane dvorane u kojoj treba da odrzi sudbinski koncert, luta
mra¢nim ulicama grada, nailazi na joS jednu prepreku — zid koji preseca ulicu na pola i
koji, po re¢ima jedne prolaznice, predstavlja turisticku atrakciju (ISiguro, 2003: 434).
Iako u kontekstu ostalih apsurdnih, grotesknih, neocekivanih i suludih stvari kojima
ovaj roman obiluje ovakvo nesto i ne deluje toliko ¢udno, te mozda ne zavreduje dublju

analizu, moguce je da ova epizoda predstavlja referencu na Berlinski zid. To bi svakako

% Da li je to rana iz rata ili samo simboli¢na rana u emotivnom smislu, koja predstavlja njegovo
slomljeno srce i slomljeni duh?
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bilo znacajno i kao simbol i kao vremenska odrednica, posto bi radnju romana smestilo

u kontekst Hladnog rata:

U stvari, ako smem da primetim, ovaj zid je sasvim tipi¢an za ovaj grad.
Potpuno apsurdne prepreke na svakom c¢osku. I Sta vi radite? Da li vas to
nervira? Da li zahtevate da se to odmah srusi da bi ljudi mogli da idu
svojim poslom? Ne, vi ga trpite skoro ceo vek. Pravite razglednice sa
njegovim slikama i verujete da je zanimljiv. Ovaj zid od cigli zanimljiv?
Grozno!** (Iiguro, 2003: 435)

Ova ideja ujedno dobija na smislu ako uzmemo u obzir i to da Rajder besni zbog
besmislenosti zida, koji nema nikakvu svrhu i onemoguc¢ava mu da stigne do cilja, $to bi
se metafori¢ki moglo tumaciti kao pobuna protiv besmisla rata.

Kada je re¢ o ratu, znamo da se on kao tema provlaci kroz sve ISigurove romane,
te je u tom smislu posebno zanimljiva primedba kriti¢ara Stenlija Kaufmana (Stanley
Kauffmann), koja mozda na najbolji nac¢in dovodi u logi¢ku vezu roman Bez utehe sa
ostalim ISigurovim romanima. Kaufman, naime, podseéa da se ISiguro prvobitno bavio
psiholoskim i duhovnim posledicama Drugog svetskog rata u Japanu (u romanima Bledi
obrisi brda i Slikar prolaznog sveta), zatim konfuzijom i samoizdajom koje su obeleZile
taj rat u Engleskoj (Ostaci dana), da bi sada preSao na kontinentalni deo Evrope,
odnosno na zamrSenu psihu i duh u kojima velikim delom pocivaju koreni tog rata, i
koji su iznedrili veliki deo naseg kulturnog nasleda, ali ujedno i doprineli svim nasim

uzasima (Kauffmann, 1995: 45).

*kk

199U originalu: “In fact, if | may say so, this wall is quite typical of this town. Utterly preposterous
obstacles everywhere. And what do you do? Do you all get annoyed? Do you demand it’s pulled down
immediately so that people can go about their business? No, you put up with it for the best part of a
century. You make postcards of it and believe it’s charming. This brick wall charming? What a
monstrosity!” (Ishiguro, 1995: 388)
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U ovom poglavlju pokuSali smo da ukazemo na neke zanimljive aspekte romana
Bez utehe koji se ticu istorije, Sto je, imajuci u vidu specifi¢nost ovog romana — tacnije
njegovu aistori¢nost — bilo daleko teze nego u slucaju ostalih ISigurovih romana. No,
uprkos ¢injenici da u samom romanu ne postoje konkretne istorijske reference, odnosno
da ga odlikuje potpuno odsustvo istorije, ukazali smo na moguénost tumacenja ovakvog
okvira kao opSteg, pozivajuéi se na univerzalnost istorije, da bismo zatim istakli i
takozvanu ,tajnu istoriju“ ovog bezimenog grada, olicenu u sada ve¢ cCuvenom
Satlerovom spomeniku.

U ovom kontekstu, znacajna je i podela na planove — pojedinacni, kolektivni i
globalni, te smo joj, stoga, posvetili Citav jedan odeljak i1 joS jednom naglasili
visestrukost perspektiva, tako znacajnu u postmodernizmu. Odnos pojedinacnog,
kolektivnog i globalnog podvukli smo i kroz suprotstavljanje licne i kolektivne, tj.
privatne i javne istorije, Sto nas je opet dovelo do pitanja objektivnosti istorije i njenog
problematizovanja na osnovu nepouzdanosti istori¢ara i/ili nedostupnosti istorijskih
izvora.

Baveci se socijalnim aspektom romana, disfunkcionalnim porodi¢nim odnosima
I izokrenutim sistemom vrednosti, Zeleli smo da istaknemo teme relevantne za ovaj rad,
ujedno se doticu¢i i drugih, podjednako interesantnih aspekata ovog nedokucivog
romana, prvenstveno pitanja otudenosti, besciljnosti i beznada u savremenom Svetu.
Obelezen globalizacijom, modernizacijom i neprestanom Zurbom, taj svet oli¢en je u
liku svetski poznatog pijaniste Rajdera, koji, rastrzan izmedu brojnih poslovnih i
privatnih obaveza, voden altruisticnom zeljom da svima izade u susret i poput Onoa,
Stivensa i Benksa doprinese kakvom-takvom boljitku, u pokuSaju da ispuni sva
obec¢anja, a ne uspevaju¢i da ispuni nijedno, simboli¢no predstavlja svakog od nas.
Drugim re¢ima, Rajderova sludenost i dezorjentisanost zapravo je slika i prilika
modernog ¢oveka. Ukidanje vremenskih i prostornih odrednica, pa ¢ak i odsustvo
istorije, samo su na trenutak uspeli da zbune citaoca, koji vrlo brzo u Rajderu
prepoznaje samoga sebe u bespoStednoj borbi sa obavezama koje mu moderna
svakodnevica namece.

Na kraju treba jo$ jednom podvuéi upecatljivu aistori¢nost ovog romana, kojom
se on svakako izdvaja od ostalih ISigurovih dela. Ovakvo odsustvo istorije narodito je

upadljivo ukoliko roman Bez utehe uporedimo sa Ostacima dana, gde je istorija itekako
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prisutna, i to kao jedan od glavnih aspekata romana. Kako god tumacili razloge pisca da
se ovakvim pristupom istoriji udalji od svog predasnjeg stila, kao i nameru koja se iza
ovakvog postupka krije, ¢injenica je da se na ovaj nacin dodatno isti¢e znacaj istorije i

istorijskog konteksta u ostalim ISigurovim romanima.

*k*
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KAD SMO BILI SIROCAD

VI Kad smo bili siroc¢ad

Objavljen 2000. godine, pet godina posle njegovog prethodnog, kontroverznog i
aistori¢énog romana Bez utehe, roman Kad smo bili sirocad predstavlja 1Sigurov povratak
prepoznatljivom stilu kada je re¢ o narativnom toku, ali i o istorijskoj podlozi. Ponovo
se susrecemo sa protagonistom-naratorom u prvom licu koji, poput Stivensa u Ostacima
dana, u formi dnevnika pripoveda o svojim dozZivljajima. Ovoga puta u pitanju je
proslavljeni detektiv Kristofer Benks, koji opisuje svoje detinjstvo provedeno u
Sangaju, svoj povratak u Englesku nakon misterioznog nestanka svojih roditelja, svoj
uspon u aristokratskim krugovima engleskog drustva, kao i svoj povratak u Sangaj kako
bi posle mnogo godina, u teSkim vremenima za ceo svet (usred Drugog kinesko-
japanskog rata i1 pred izbijanje Drugog svetskog rata), konac¢no resio slucaj svojih
roditelja. U pitanju je, dakle, tema prepoznatljiva za ISigura — svetska istorija kao
pozadina za li¢nu istoriju i li¢nu dramu?®.

Kako navodi Spasi¢ (2007: 142), na prvi pogled moze se uciniti da je ISigurova
ideja o otmici roditelja u romanu previSe nestvarna, poput bajke iz Hiljadu i jedne nodi,
da bi se u nju poverovalo. Medutim, oslanjaju¢i se na tekst Kevina Patrika Mahounija
(Kevin Patrick Mahoney), Spasi¢ dalje navodi da ,istorija i pri¢e koje su ostavili
stanovnici Medunarodnog naselja iz Sangaja nude upravo &injenice koje iznosi
I§igurova pri¢a u ovom romanu®, a zatim dodaje da su kineski trgovci u Sangaju
osnovali Antikidnapersko udruzenje 1912. godine upravo ,,iz razloga kojima se bavi ova
pri¢a* (Spasi¢, 2007: 142).

Zanimljivo je osvrnuti se i na Zanr detektivskog romana, veoma popularan
pocetkom 20. veka, koji ISiguro ovim svojim romanom na izvestan nacin parodira.
Kako sam kaze u jednom intervjuu, primetio je da je Citav taj zanr doziveo procvat u
periodu posle Prvog svetskog rata, kao vid svojevrsnog eskapizma jedne generacije koja
je spoznala da zlo i patnja u savremenom svetu nisu rezultat misterioznog zlocinca koji
truje ljude zarad necijeg nasledstva. Ta generacija prezivela je traumu ratovanja

modernim tehnolodkim naoruzanjem u svetu mahnitog nacionalizma i rasizma. Videvsi

2% Na sli¢an odnos svetske i li¢ne istorije nailazimo i kod drugih savremenih pisaca, primera radi, u
Vodenoj zemlji Grejema Svifta (Waterland, Graham Swift).
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svet koji njthove vode nisu bile u stanju da kontroliSu, svet u kome se Cinilo da
krvoproli¢e 1 patnja imaju neograni¢eni potencijal, svim silama su se trudili da iz tog
sveta pobegnu. Naravno, kako ISiguro dodaje, znali su da taj svet nije onakav kakvim ga
prikazuju detektivski romani, kao i da je priroda zla daleko kompleksnija, ali su, bez
obzira na to, zeleli da na trenutak pobegnu u viziju sveta u kome je Zivot jednostavan i u
kome je dovoljno da ukazete na osobu koja je pocinila zlo¢in pa da problem bude reSen
(Hogan, 2000: 159). PokuSavajuci da objasni zaSto ga je privukao bas detektivski zanr i

Sta je njime hteo da postigne, u istom intervjuu ISiguro dodaje:

Dobro, hajde da uzmemo nekoga ko veruje da sve $to je na svetu krenulo
naopako, kako u njegovom licnom svetu, tako i na Sirem planu, potice od
jednog zlog, zloCinackog elementa koji se mora razotkriti. Hajde da tog
nekog bacimo u haos dvadesetog veka i na rub novog svetskog rata. Da
vidimo kako ¢e se snaci. Da vidimo koliko dugo ¢e moci da se drzi svoje
male vizije o tome kako se nositi sa Zivotnim problemima.?* (Hogan,
2000: 159)

1. Vreme i mesto radnje

Kada je u pitanju vremenski okvir romana uofavamo jo$ jednu sli¢nost sa
Ostacima dana. Naime, radi se o periodu izmedu dva svetska rata, odnosno godinama
pred sam pocetak Drugog svetskog rata (tridesete godine 20. veka). Za razliku od
Ostataka dana, medutim, radnja romana Kad smo bili sirocad smeStena je u London i
Sangaj. I3iguro, naime, u drugoj polovini romana premesta Benksa u egzoti¢nu kinesku
luku, pri ¢emu, kako navodi Spasi¢, ,,opis Sangaja odgovara opisima iz autentiénih
knjiga iz tog doba* (Spasic, 2007: 142).

Vreme radnje jasno je odredeno u zaglavlju koje prethodi svakom segmentu
(ukupno ih ima sedam), tako da forma i ovog romana li¢i na svojevrstan dnevnik.

Uprkos navedenim odrednicama, medutim, ni ovde ISiguro ne dozvoljava ¢itaocu da se

201y originalu: “Well, let’s look at someone who believes that everything that’s gone bad in the world, in
his personal world as well as the larger world, comes from an evil criminal element that needs to be
unmasked. Let’s bring him into the chaos of the twentieth century and the brink of another world war.
Let’s see how he copes. Let’s see how long he can hang on to his little vision of how to deal with the
problems of life.” (Hogan, 2000: 159)
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previSe opusti, te dodatno komplikuje narativni tok povremenim prelazima iz jednog
vremenskog perioda u drugi, kroz secanja i fleSbekove svog glavnog junaka i naratora.
Tako na pocetku prvog dela stoji ,,London (1930)%, iako nas Benks ve¢ u prvoj reCenici
vraca u 1923. godinu kada se tek vratio sa koledza. Poput narativa u romanu Slikar
prolaznog sveta, datumi su vazni jer ukazuju na promene u Benksovoj percepciji i
se¢anjima na odredene dogadaje ili licnosti (Wong, 2000: 86).

Drugi deo odigrava se takode u Londonu, ali 1931. godine, kada je Benks ve¢
proslavljeni detektiv, iako veéinu ovog dela zauzimaju Benksova se¢anja na detinjstvo
koje je proveo u Sangaju poéetkom 20. veka. U treéem delu (London, 1937. godine) veé
se oseca sveprisutna napetost pred izbijanje jo$ jednog svetskog rata, a Benks donosi
odluku da se vrati u Sangaj i privede kraju slu¢aj otmice svojih roditelja. Cetvrti i peti
deo (iste 1937. godine, u razmaku od nekoliko nedelja) prikazuju Benksov dolazak u
Sangaj i njegova prva iskustva sa Medunarodnim naseljem i ljudima koji tamo borave,

kao i njegove pokuSaje da napravi pomak u refavanju sludaja. Sesti, i ujedno

.....

deo romana, koji veoma slikovito ilustruje istorijske okolnosti i suprotstavlja svetsku
istoriju i liénu dramu, odnosno istoriju pojedinca.

Poslednji, sedmi deo, smeSten je ponovo u London, uz priliénu vremensku
distancu — u pitanju je 1958. godina, gde saznajemo da je Benks posle viSegodiSnjeg
traganja uspeo da pronade svoju majku u jednom starackom domu u Hong Kongu.
Takode saznajemo da je Sara, Benksova nesudena partnerka, na kraju naSla svoju
romanti¢nu ljubav, u liku jednog francuskog grofa, da je preminula nekoliko godina
ranije i da mu je za sve to vreme poslala samo jedno pismo, 1947. godine.

U ovom poslednjem segmentu romana koji je smeSten u period posle Drugog
svetskog rata ogleda se joS jedna paralela sa Ostacima dana (tamo je u pitanju bila
1956. godina), poSto protagonista iz nove perspektive, suoen sa surovom realnosc¢u
kroz svojevrstan dijalog proslosti i sadasnjosti, postaje svestan svojih greSaka i shvata

Sta je sve propustio u zZivotu zbog svog ,,profesionalizma®.

132



KAD SMO BILI SIROCAD

2. Istorijska pozadina

Kako u romanu Kad smo bili sirocad istorijska pozadina igra veliku ulogu i
predstavlja znacCajan aspekat romana, pre nego Sto predemo na dalju analizu,
posveticemo joj nekoliko narednih segmenata kako bismo se upoznali sa istorijskim
okolnostima i politickom situacijom u datom periodu, kao i istorijskim li¢nostima koje

Se spominju u romanu.

2.1 Drugi kinesko-japanski rat i bitka za Sangaj

Drugi kinesko-japanski rat voden je od 7. jula 1937. do 2. septembra 1945.
godine izmedu Republike Kine i Japanskog carstva. lako su dve zemlje jo$ od 1931.
godine bile u neprestanim sukobima manjih razmera, takozvanim ,,incidentima®, rat je
zvanicno poceo 1937. godine i zavrSen je kapitulacijom Japana 1945. godine. Do rata je
doslo usled viSedecenijske imperijalisticke politike Japanskog carstva, koja je za cilj
imala politi¢ku 1 vojnu dominaciju nad Kinom, kako bi se osigurale ogromne rezerve
sirovina i drugih ekonomskih resursa, prvenstveno hrane i radne snage. lako se politika

202 zasnivala na ideji da prvo treba da se re$e unutrasnje

kineskog vode Cang Kai-Seka
nesuglasice i osnazi kineska vojska, pa tek onda da se pruzi otpor spoljasnjem
neprijatelju, Kina je prakti¢no uvucena u veliki rat.

Suocena sa znatno nadmocénijom japanskom vojskom, u smislu obuéenosti, ali i
naoruzanja, Kina je od samog pocetka ratnih sukoba racunala na simpatije i intervenciju
zapadnoevropskih sila, prvenstveno Lige naroda. Ovakva ocekivanja pokazala su se kao
neopravdana, jer je intervencija izostala, poSto se Evropa i sama nalazila u teskoj
situaciji, reSavaju¢i sopstvene probleme. Kina se, uprkos izostanku pomo¢i, pokazala
kao tvrdokoran protivnik, pruzaju¢i dostojan otpor Japanu, demoraliSuci time japansku
vojsku, koja se do tada smatrala prakticno nepobedivom. Ovo je, naravno,
podrazumevalo ogromne gubitke za Kinu, koja je iz rata izaSla ekonomski oslabljena, uz
strahovite ljudske Zrtve.

Nakon §to su Japanci 7. decembra 1941. godine izvrSili napad na Perl Harbor,

Sjedinjene Drzave objavile su rat Japanu, a zatim je i Kina objavila rat Japanu,

202 Nesto vise o Cang Kai-$eku videti u odeljku u nastavku poglavlja.
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Nemackoj 1 Italiji, ¢ime je Drugi kinesko-japanski rat prakticno prerastao u Drugi
svetski rat. Posle Cetiri godine borbi na razli¢itim frontovima, Japan je kapitulirao 1945.
godine posle dve atomske bombe bacene na HiroSimu i Nagasaki.

Jedna od najduzih i najkrvavijih bitaka u okviru Drugog kinesko-japanskog rata
jeste bitka za Sangaj, 0 kojoj se upravo i radi u romanu Kad smo bili sirocad. Bitka je
pocela 13. avgusta 1937. godine i trajala je tri meseca, Sto se poklapa sa datumima
Cetvrtog, petog i Sestog segmenta romana (20. i 29. septembar 1937, 20. oktobar 1937).
ISiguro je, dakle, ovde potpuno ispostovao istorijske Cinjenice. Medutim, iako je u ovom
romanu detaljnom proucavanju istorijske pozadine posveéeno daleko viSe vremena i
truda, ISiguro je i ovde zadrzao pravo da pomesa istorijske ¢injenice i fikciju. Tako na

jednom mestu primeéujemo referencu na izvesni ,,Krvavi ponedeljak«*®

(Ishiguro,
2000a: 182). lako su sve bitke tokom Drugog kinesko-japanskog rata svakako bile
krvave, a neka od njih sigurno mogla pasti u ponedeljak, u zvani¢nim dokumentima
nigde se ne moze prona¢i bas ovakav naziv ni za jednu konkretnu bitku u datom
kontekstu. Moramo, dakle, zakljuciti da je ovde ISiguro iskoristio svoju autorsku i
umetni¢ku slobodu, te u inace istorijski zasnovan narativ uklopio i ovaj fiktivni element,
zamaglivsi time granicu izmedu istorije 1 fikcije u ovom romanu.

Uvidevsi znacaj bitke za dalji tok ratnih sukoba, ali i svestan Cinjenice da bi
prebrzo povladenje obeshrabrilo stranu pomoé, Cang Kai-ek je odlucio da posalje svoje
najbolje obucene divizije u odbranu najveteg i najznacajnijeg industrijskog grada u
Kini. Tok same bitke za Sangaj bio je neizvestan, sa velikim gubicima na obe strane.
Bitka se zavrsila prinudnim povla¢enjem kineske vojske prema Nankingu. No, iako je
ovo bio vojni poraz za Kinu, bitka je dokazala da se Kina nece predati bez borbe i na
ubedljiv nadin pobila tvrdnje Japana da je u stanju da osvoji Sangaj za tri dana, a celu
Kinu za tri meseca. Ovakvo samopouzdanje Japan je gradio na svom zaista
nadmo¢nijem naoruzanju, ali su borbe bile takve da to naoruzanje prakti¢no nije bilo ni
moguce iskoristiti na pravi nacin. Kako Benksu objasnjava kineski poru¢nik: ,,Japansko

naoruzanje, ¢ak i njihova obuka, tamo dole gotovo nista ne znaCe. Borbe se svode na

203 U originalu: “...Bloody Monday.” (Ishiguro, 2000: 159)
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puske, bajonete, noZeve, pitolje, lopate, mesarske sekirice.“?** ?® (Ishiguro, 2000a:
265).

Kao $to smo ve¢ nagovestili, Drugi kinesko-japanski rat, ali i sve gora situacija
na svetskoj politi¢koj sceni, nedvosmislena su podloga za radnju romana Kad smo bili
sirocad. Osim scena u samoj ratnoj zoni, opisanih u Sestom delu romana, reference na
rat 1 problemati¢nu situaciju postoje i na drugim mestima u romanu. Tako, primera radi,
u razgovoru sa Benksom, japanski poruc¢nik upozorava da ¢e situacija biti jo$ gora, te da
¢e rat poprimiti svetske razmere: ,,...ne govorim samo o Kini. Cela zemaljska kugla,
gospodine Benks, cela zemaljska kugla uskoro ¢e se na¢i u ratu. Ono Sto ste upravo
videli u Capeiju, to je tek mrvica u poredenju s onim $to ée svet uskoro doziveti! [...]

206

Bic¢e uzasno — tiho je rekao. — UZasno. (Ishiguro, 2000a: 311, kurziv u originalu).

Jedan od likova u romanu jeste i izvesni ser Sesil Medhurst, ¢uveni drzavnik i

politicar, koji je doprineo svetskim pitanjima, te u¢estvovao u stvaranju Lige naroda®®’.
U optimisticnom govoru Koji drzi na sve¢anoj veceri priredenoj u njegovu cast, ser Sesil

govori o buducnosti civilizacije, uz kratak osvrt na Veliki rat.

Njegov je govor, koliko se seam, bio skroman i optimistican. Po
njegovom misljenju, covecanstvo je ucilo na svojim greskama, strukture su
sada ¢vrsto na svojim mestima kako bi osigurale da na zemaljskoj kugli
vise nikad ne dode do katastrofe slicne Velikom ratu. Rat je, onako uzasan
kakav je bio, predstavljao tek ,,muéan period Covekove evolucije* kad je
na nekoliko godina nas tehnicki napredak bio brzi od naSih organizatorskih
sposobnosti. Sami smo sebe iznenadili naglim razvojem tehnickih sila, kao
1 posledi¢nom sposobnos¢u vodenja rata modernim naoruzanjem, ali smo
sada popunili taj jaz. Nakon Sto smo shvatili kakvi uzasi mogu zavladati

204§ obzirom na to da za sada ne postoji zvanian prevod ovog ISigurovog romana na srpski jezik, svi
citati iz romana kori$é¢eni u ovom poglavlju priredeni su (i ponegde neznatno izmenjeni) prema Ishiguro,
K. 2000a. Kad smo bili sirocad. Prevela: Vesna Valenci¢. Rijeka: Leo komerc.

25 U originalu: “The Japanese weaponry, even their training, counts for almost nothing down there.
Fighting is reduced to rifles, bayonets, knives, pistols, spades, meat cleavers.” (Ishiguro, 2000: 236)

206° originalu: “..."’I am not talking merely of China. The entire globe, Mr Banks, the entire globe will
before long be engaged in war. What you just saw in Chapei, it is but a small speck of dust compared to
what the world must soon witness!” [...] ‘It will be terrible,” he said quietly. “Terrible....”” (Ishiguro,
2000: 278)

207 Uprkos svim pokusajima, nismo uspeli da pronademo koja je istorijska li¢nost posluzila Igiguru kao
inspiracija i model za lik Ser Sesila Medhursta, budu¢i da je to prakti¢no mogao biti veliki broj politi¢ara
iz tog vremena.

135



KAD SMO BILI SIROCAD

medu nama, civilizovane snage su preuzele situaciju u svoje ruke i
uspostavile pravila.?® 2° (Ishiguro, 2000a: 53)

Kada Benks ponovo sre¢e Ser Sesila, ovoga puta u Sangaju, gde je on prethodno
otputovao sa ciljem da pomogne reSavanju teske situacije kao predstavnik zapadnih sila,
vidimo da je optimizam ser Sesila smenila apatija, te da je, suoCiv§i se sa surovom
realno3éu, uvideo koliko je njegov optimizam bio neosnovan. Covelanstvo odigledno
nije ucilo na svojim greskama, a preteca katastrofa u vidu novog velikog rata bila je sve
bliza. UtuCen ¢injenicom da njegovo prisustvo i njegov trud nisu urodili plodom, ser
Sesil se prepustio kockanju, svestan da je njegov doprinos prakti¢no bio nistavan, te da

je situacija odavno izmakla kontroli.

2.2 Medunarodno naselje u Sangaju

Medunarodno naselje u Sangaju nastalo je polovinom 19. veka, tanije 1842,
godine, potpisivanjem Sporazuma u Nankingu kojim je zavrSen Prvi opijumski rat.
Naselje je prvobitno bilo britansko, da bi se ubrzo potom pridruzile i Sjedinjene DrZzave
I Francuska. Opstinski savet, kao upravni i administrativni organ sva tri naselja,
organizovan je 1854. godine, da bi se ve¢ 1862. godine Francuska koncesija odvojila i
nastavila da funkcionise samostalno®°. Godinu dana kasnije Britanska i Americka
koncesija udruzile su se u takozvano Sangajsko medunarodno naselje.

Francuska koncesija ostala je nezavisna i nije ¢inila deo Medunarodnog naselja
u Sangaju ni tokom tridesetih godina 20. veka, kada se odvija radnja u romanu. To se

spominje na nekoliko mesta, a netrpeljivost Engleza i Francuza naglasena je, recimo, u

208 U originalu: “His speech, as | recall it, was self-deprecating and optimistic. In his view, mankind had
learnt from its mistakes, the structures were now firmly in place to ensure we would never again see on
this globe a calamity on the scale of the Great War. The war, ghastly as it was, represented no more than
‘an awkward window in Man’s evolution” when for a few years our technical progress had run ahead of
our organizational capacities. We had all surprised ourselves with the rapid development of our
engineering might, and the consequent ability to wage war with modern weaponry, but now we had made
good the gap. Having been reminded of the horrors that could be let loose among us, the forces of
civilization had prevailed and legislated.” (Ishiguro, 2000: 42)

29 Kako istie Aleksandar Bejn (Alexander Bain) u ¢lanku u kome radnju romana Kad smo bili sirocad
povezuje sa konceptom humanitarizma i ,,humanitarnih” intervencija, govor Ser Sesila Medhursta slavi
takozvanu filozofiju ,nikada viSe”, koja se razvila nakon Drugog svetskog rata postavsi osnova
savremenog diskursa ljudskih prava (Bain, 2007: 248).

219 Francuska koncesija se, iako ne tako Cesto kao Medunarodno naselje, takode spominje u romanu
(Ishiguro, 2000a: 189, 204).

136



KAD SMO BILI SIROCAD

izjavi gospodina MekDonalda, zvani¢nika britanskog konzulata: ,.Znate, mogli biste
pokusati kod Francuza. Imaju mnogo malih sporazuma sa Cangom. Znate, onih
nezvani¢nih. Stvari kakve mi ne bismo ni takli. Takvi su vam Francuzi. 2! 2
(Ishiguro, 2000a: 226).

Bitno je naglasiti da je, za razliku od, recimo, Hong Konga, koji je bio britanska
kolonija, Sangajsko medunarodno naselje uvek bilo i ostalo kineska suverena teritorija.
Ovo je u romanu Kad smo bili sirocad ilustrovano u Benksovom razgovoru sa
zvani¢nicima u britanskom konzulatu u Sangaju. Na njegovo insistiranje da govori sa
dousnikom Cang Kai-3eka, ve¢ spomenuti MekDonald mu odgovara: ,,...0v0 nije
britanska kolonija. Ne moZemo naredivati Kinezima.“*** (Ishiguro, 2000a: 225). Na
drugom mestu, MekDonald govori o divljastvu komunista i krvnickim odmazdama koje
vre nad porodicama dousnika, a zatim dodaje: ,, To se katkad dogada. Crveni su divljaci
u tim pitanjima. Ali to je unutradnja stvar Kineza. Cang Kai-Sek drZi Crvene pod
strogom kontrolom i namerava da tako i nastavi, bez obzira na Japance. Mi nastojimo da
se drzimo izvan toga, znate.“*** (Ishiguro, 2000a: 179-180, kurziv pridodat).

Uprkos tome $to Sangajsko medunarodno naselje nije bilo britanska kolonija, ali
1 uprkos ¢injenici da su se na administrativnim pozicijama nalazili pripadnici raznih
nacionalnosti, dokumentacija iz tog perioda ukazuje da su Britanci zapravo zauzimali
najveci broj mesta u OpStinskom savetu i predsedavali skoro svim vode¢im resorima.

Tokom Drugog kinesko-japanskog rata Medunarodno naselje u Sangaju i
Francuska koncesija bili su opkoljeni japanskom vojskom i kineskim revolucionarnim
snagama, pri ¢emu su sukobi Cesto prelazili i granice Naselja, kao $to je i ilustrovano u
romanu Kad smo bili sirocad. Na jednom mestu zvanice okupljene na svecanom

prijemu izrazavaju zabrinutost povodom toga, iako jedan od prisutnih tvrdi da se

211 zanimljivo je da se sli¢na netrpljivost Engleza i Francuza oseéa i u izjavama lorda Darlingtona u
Ostacima dana, kada govori sa prezrenjem o njihovom varvarskom ponaSanju po zavrSetku Drugog
svetskog rata.

212 U originalu: “You know, you might try the French. They have a lot of little understandings with
Chiang. You know, of the off-the-record sort. The kind of thing we wouldn’t touch. That’s the French for
you.” (Ishiguro, 2000: 200)

*3 U originalu: “...this isn’t a British colony. We can’t go ordering the Chinese about.” (Ishiguro, 2000:
199)

2% U originalu: “We get this happening from time to time. The Reds are savages in such matters. But it’s
a matter between the Chinese. Chiang Kai-shek’s well on top of the Reds and plans to stay that way,
Japanese or no Japanese. We try to keep above it, you know.” (Ishiguro, 2000: 157)
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Japanci nikad ne bi usudili da napadnu Medunarodno naselje“**® (Ishiguro, 2000a:
182). Ono je, medutim, prestalo da postoji decembra 1941. godine kada su japanske
trupe iznenada upale na njegovu teritoriju, posle izvrSenog napada na Perl Harbor.

Svakako da Medunarodno naselje, ta ,,éudna anomalija“ u Sangaju (Spasi¢
(2007: 141), u ISigurovom romanu sluzi kao svojevrsna metafora za susret Istoka i
Zapada. O Medunarodnom naselju i njegovoj relativnoj bezbednosti Benks govori na
nekoliko mesta tokom svojih priseéanja na detinjstvo provedeno u Sangaju. | njemu i
Akiri, japanskom deCaku sa kojim se igrao u detinjstvu, bilo je zabranjeno da napustaju
Medunarodno naselje i zalaze u kineska podrucja grada, jer, kako su im govorili, tamo
prete ,,sve moguée opake bolesti, prijavitina i zli ljudi“**° (Ishiguro, 2000a: 66).

Kada se, kao odrastao ¢ovek, vra¢a u Sangaj, posmatra Medunarodno naselje iz
nesto drugacije perspektive, pa govori i 0 njegovom jedinstvu i ujednacenosti obicaja i
ponasanja: ,,Koliko ja mogu da tvrdim, sve nacionalne grupe koje ¢ine ovdasnju
zajednicu — Englezi, Kinezi, Francuzi, Amerikanci, Japanci, Rusi — s podjednakim se
zarom tako ponaSaju, a neizbezni je zakljucak da je to obicaj koji se razvio iskljucivo
ovde, unutar Sangajskog Medunarodnog naselja, bez obzira na sve rasne 1 klasne
razlike.“*"" (Ishiguro, 2000a: 175).

U ovakvom okruZenju svakako se javlja i problem identiteta®®. Tako Akira ne
Zeli da ode u Japan, Benks ne Zeli u Englesku, a obojica Sangaj doZivljavaju kao svoj
dom. Takode su obojica, na tipi¢no detinji nacin, ¢esto zabrinuti zbog toga da li su
dovoljno Japanci, odnosno Englezi, jer ni jedan ni drugi ne Zele da iznevere ocekivanja
svojih roditelja. Zanimljivo je da, na par mesta, Benks zapaza da se Akira hvali
nadmoc¢nos¢u svoje nacije i nipodastava Englesku i sve Sto je englesko. Uprkos
njihovim decijim ¢arkama, medutim, nesumnjive su prednosti koje nudi interkulturalno
okruZenje, te se Cini da ISiguro na tome upravo 1 insistira. Kako ujak Filip objasnjava

mladom Benksu, mozda i ne bi bilo loSe kada bi deca odrastala u meSovitom okruzenju,

215U originalu: “...the Japanese will never dare attack the International Settlement.” (Ishiguro, 2000: 159)
216U originalu: “...all manner of ghastly diseases, filth and evil men.” (Ishiguro, 2000: 54)

217U originalu: “As far as | can [ascertain], all the national groups that make up the community here —
English, Chinese, French, American, Japanese, Russian — subscribe to this practice with equal zeal, and
the inescapable conclusion is that this custom is one that has grown up uniquely here within Shanghai’s
International Settlement, cutting across all barriers of race and class.” (Ishiguro, 2000: 153)

8 Pproblem identiteta zauzima posebno mesto u proutavanju postmodernisticke, a narogito
postkolonijalne knjizevnosti. Nama je, medutim, zanimljiv jo$ iz jednog razloga — i sam ISiguro je, naime,
primer hibridnog identiteta, budu¢i da je roden u Japanu, a odrastao u Engleskoj.
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jer bi se tada mozda svi bolje odnosili jedni prema drugima (Ishiguro, 2000a: 91). On
cak ide 1 korak dalje, pa kaZze: ,,Bilo bi manje ovih ratova, kao prvo. O da. Mozda ¢e
jednoga dana svi ti sukobi prestati, a to nece biti zbog velikih drzavnika, ili crkava, ili
organizacija poput ove. Bice to zato Sto su se ljudi promenili. Oni ¢e biti poput tebe,

«219

Vrapcicu. ViSe pomeSani. Zato, zaSto ne bi postao meSanac. To je zdravo. (Ishiguro,

2000a: 91).

2.3 Trgovina opijumom u Kini

Trgovina opijumom u Kini ima dugu i bogatu istoriju. lako poznat kao opojna
supstanca tokom viSe vekova, opijum se najpre koristio u medicinske svrhe, da bi se tek
u 17. veku poceo mesati sa duvanom. DonosSen je u sanducima iz Indije, u vreme kada
je Indija bila britanska kolonija, te su se tako Britanci nametnuli kao najveéi trgovci

opijumom?®?

. Uprkos negodovanjima kineskih vlasti zbog sve veceg broja opijumskih
zavisnika i pokuSaja da se ova praksa iskoreni, a zalihe opijuma uniSte, trgovina
opijumom u Kini legalizovana je 1858. godine, nakon dva takozvana opijumska rata
izmedu Britanije 1 Kine, iz kojih je Britanija izasla kao pobednik. Uprkos tome, zbog
nastavljenog posrednog otpora Kine, praksa uvoza opijuma postala je jos kompleksnija
za trgovce i trgovacke firme. Jedan od potencijalnih problema tokom transporta bila je i

opasnost od krade, §to je 1 opisano u ovom ISigurovom romanu:

Tada su, bas kao i sada, posSiljke opijuma putovale rekom Jang-ce. Brodovi
su morali da ih prevoze uzvodno, kroz podruc¢ja u vlasti bandita. Bez
adekvatne zastite poSiljke ne bi stigle mnogo dalje od useka duz Jang-cea, a
da ne budu opljackane. Zato su sve kompanije, Morganbruk i Bajat, Zardin
Mejtison 1 ostale, sklapale dogovore sa lokalnim diktatorima kroz ¢ije su
teritorije posiljke prolazile.??* (Ishiguro, 2000a: 323)

29 U originalu: “Be less of these wars for one thing. Oh yes. Perhaps one day, all these conflicts will end,
and it won’t be because of great statesmen or churches or organizations like this one. It’ll be because
people have changed. They’ll be like you, Puffin. More a mixture. So why not become a mongrel? It’s
healthy.” (Ishiguro, 2000: 76)

220 Up. Opium Trade. 2012. Encyclopadia Britannica Online.
<http://www.britannica.com/EBchecked/topic/430160/opium-trade> (datum pristupa: 9. 11. 2012)

221 U originalu: “In those days, just as they do still, the opium shipments came along the Yangtze. Boats
had to bring them upriver through bandit country. Without adequate protection, the shipments wouldn’t
get much beyond the Yangtze gorges without being marauded. So all these companies, Morganbrook and
Byatt, Jardine Matheson, all of them, they used to make deals with the local warlords through whose
territories the shipments passed.” (Ishiguro, 2000: 288-289)
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Kada su u pitanju nazivi kompanija koje ISiguro navodi, zanimljivo je
napomenuti dve stvari: prvo, kompanija Zardin Mejtison zaista je bila postojeéa
kompanija koja se obogatila trgovinom opijuma, a drugo, kompanija u kojoj je radio
Benksov otac u originalnoj verziji nosila je ime Baterfild i Svajer. Budu¢i da je ova
kompanija takode postojala, i to kao prethodnica danasnje kompanije Svajer Pacifik, na
njeno insistiranje ISiguro i njegov izdava¢ bili su primorani da to ime promene u
Morganbruk i1 Bajat, jer doticna kompanija oc¢igledno nije zelela da bude prikazana kao
kompanija koja se bavila trgovinom opijumom (Spasi¢, 2007: 143).

U romanu Kad smo bili sirocad, trgovina opijumom vazan je katalizator radnje.
Benksov otac radi u jednoj od britanskih kompanija koje finansiranju uvoz opijuma iz
Indije, dok se Benksova majka javlja u ulozi oStre aktivistkinje protiv ove prakse. Kao
decak, Benks nije u stanju da uvidi o ¢emu se zapravo radi 1 $ta je uzrok Cestih svada
njegovih roditelja, ali po zavrSetku studija, kao mladi detektiv, Benks u c¢itaonici
Britanskog muzeja prouc¢ava dokumenta i novinske ¢lanke iz tog perioda kako bi na
neki nacéin rekonstruisao dogadaje iz svog detinjstva i nasao istorijsku podlogu za svoja
epizodna secanja.

Iako je do tog trenutka Benks ve¢ povezao konce i shvatio ozbiljnost Citave
situacije koja mu je, kao decaku, ostala neuhvatljiva, u razgovoru sa ujakom Filipom na
kraju romana, jo$ jednom se detaljno opisuje Citava praksa trgovine opijumom, Kao i

uzaludni pokusaji aktivista da svojim anti-opijumskim kampanjama ovu praksu prekinu.

Mislili smo da moZemo posramiti te kompanije, pa ¢e se same odreci
svojih zarada od opijuma. Pisali smo pisma, pribavljali dokaze koji su
pokazivali koliko Stete opijum nanosi kineskom narodu. Da, moze$ se
smejati, bili smo jako naivni. [...] Otkrili smo da ti ljudi, osim Sto su
veoma voleli zaradu, zapravo Zele da Kinezi budu beskorisni. Zeleli su da
medu njima vlada haos, da budu zavisnici, nesposobni da vladaju svojom
zemljom. Tako bi se zemljom moglo upravljati doslovno kao kolonijom, ali
bez uobiajenih obaveza.*? (Ishiguro, 2000a: 323, kurziv u originalu)

222 originalu: “We thought we could shame these companies into giving up their opium profits. We
wrote letters, presented them with evidence showing the damage opium was causing to the Chinese
people. Yes, you may laugh, we were very naive. [...] We discovered that these people, they not only
liked the profits very much, they actually wanted the Chinese to be useless. They liked them to be in
chaos, drug-addicted, unable to govern themselves properly. That way, the country could be run virtually
like a colony, but with none of the usual obligations.” (Ishiguro, 2000: 288)
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Nakon S§to su uvideli uzaludnost svojih obra¢anja kompanijama koje su trgovale
opijumom, aktivisti su svoju kampanju usmerili na same diktatore i vode bandita
kojima su doti¢ne kompanije placale reket za bezbednu plovidbu svojih posiljki kroz
njihove teritorije. Posle izvesnog vremena, medutim, shvatili su da je jedino Sto su
postigli bilo da trgovina opijumom prede u druge ruke: ,,Sad je opijumom trgovala
Cangova vlada. Vige zavisnika nego ikad, ali sada se opijum prodavao kako bi se platila

Cang Kai-S$ekova vojska, kako bi se platila njegova mo¢.“** (Ishiguro, 2000a: 328).
2.4 Kuomintang

Kuomintang je jedna od vodeéih politickih partija Republike Kine,
nacionalistickog usmerenja, koju je 1912. godine osnovao Sun Jat-sen®**, i na nju u
romanu Kad smo bili sirocad postoji par referenci (Ishiguro, 2000a: 184, 309). Posle
smrti Sun Jat-sena, generalisimo Cang Kai-Sek 1925. godine preuzima vodstvo nad
Kuomintangom. Za razliku od svog prethodnika, koji je sve svoje politicke, ekonomske
i revolucionarne ideje zasnovao na znanju koje je stekao u Evropi, Cang je slabo
poznavao Zapad. Umesto toga, bio je potpuno okrenut kineskoj kulturi i bastini,
postujuéi specificnu kinesku tradiciju 1 kineski identitet. Stoga ne iznenaduje njegova
potpuna posvecenost nacionalistickim uverenjima, na kojima se i bazira funkcionisanje
Kuomintanga.

Dvadesetih i tridesetih godina 20. veka dolazi do razdora izmedu Kuomintanga i
Komunisti¢ke partije Kine, koji je privremeno reSen uz posredovanje Sovjetskog
saveza. Zajedni¢kim snagama, nacionalisti i komunisti zauzimaju Sangaj, ali veé¢ 1927.
godine, po naredenju Cang Kai-Seka, svi komunisti¢ki lideri bivaju eliminisani u
takozvanom Sangajskom masakru. Do nove saradnje dolazi tokom Drugog kinesko-
japanskog rata, kada nacionalisticke i komunisticke snage nastupaju jedinstveno protiv
Japana, zajedniCkog neprijatelja. Ova saradnja, medutim, vrlo brzo postaje samo slovo

na papiru, a trupe ulaze u borbu protiv japanskih vojnih jedinica odvojeno, umesto u

22 U originalu: “It was run by Chiang’s government. More addicts than ever, but now it was being
peddled to pay for Chiang Kai-shek’s army, to pay for his power.” (Ishiguro, 2000: 293)

224 Up. Nationalist Party. 2012. Encyclopadia Britannica Online.
<http://www.britannica.com/EBchecked/topic/405733/Nationalist-Party> (datum pristupa: 9. 11. 2012)
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koordiniranim akcijama. Stavise, zabelezeni su i medusobni napadi komunisti¢kih i
nacionalisti¢kih jedinica.

U romanu, razgovaraju¢i sa Benksom, Sara osuduje ovakvu neslogu Kineza:
»...medusobno se kolju u ovakvim vremenima? Covek bi oéekivao da ée Crveni i vlada
nastupiti ujedinjeno protiv Japanaca, barem na neko vreme.“??® (Ishiguro, 2000a: 193).
Benks na to odgovara da je mrznja izmedu komunista i nacionalista priliéno duboko
usadena, $to je, kako smo upravo videli, istorijski tacno. Po zavrSetku Drugog svetskog
rata sukobi izmedu komunista i nacionalista nastavljaju se u vidu gradanskog rata, iz
koga Komunistitka partija izlazi kao pobednik. Pod vodstvom Cang Kai-Seka,
Kuomintang se 1949. godine povlaci na Tajvan, gde ova partija diktatorski vlada sve do
1990. godine.

O neprijateljskom odnosu komunista i nacionalista u romanu posredno
saznajemo i od Ujaka Filipa, koji se odlu¢io na saradnju sa ,,Crvenima®“, te postao
komunisti¢ki dousnik Zuta Zmija, kada je uvideo da je Cang Kai-3ek preuzeo trgovinu
opijumom za sopstvene ciljeve 1 finansiranje sopstvene politicke moci. O promeni
strana razmislja i kineski poru¢nik koji vodi Benksa kroz rusevine: ,,Kada se borba
protiv Japanaca zavrSi, gospodine Benks, razmislicu o pruzanju svojih usluga
komunistima. Mislite li da je opasno tako nesto re¢i? Ima mnogo vojnika koji bi se
radije borili za komuniste nego za Canga.“?*® (Ishiguro, 2000a: 265). On je, naime,
revoltiran time kako kineske vlasti pod Cang Kai-Sekom dopustaju da narod Zivi u
nehumanim uslovima, i opisuje takozvani Lavirint — siromasno naselje sastavljeno od

jadnih kuceraka u kojima €itave porodice Zive na par kvadratnih metara.

“

25 U originalu: “...tearing at each other’s throats at a time like this? You’d think the Reds and the
government might put up a united front against the Japanese just for a little while at least.” (Ishiguro,
2000: 169)

226 U originalu: “When the fight against the Japanese is over, Mr Banks, | will consider giving my
services to the communists. You think that is a dangerous thing to say? There are many officers who
would rather fight under the communists than under Chiang.” (Ishiguro, 2000: 235)

142



KAD SMO BILI SIROCAD

2.5 Istorijske li¢nosti u romanu
2.5.1 Cang Kai-$ek (Chiang Kai-shek (1887-1975))

Kako smo ve¢ videli u prethodnim romanima, a naro¢ito u Ostacima dana, iako
ISiguro koristi reference na istorijske licnosti, one se u romanima uglavnom pojavljuju
usputno. Uprkos tome, medutim, Sto nisu toliko prisutne same po sebi, istorijske licnosti
izuzetno su bitne radi kontekstualizacije. Tako Hacionova, oslanjaju¢i se na Zeneta,
navodi da istorijske licnosti u fikciji mogu da koegzistiraju sa fikcionalnim licnostima u
kontekstu romana posto u njemu one postaju podvrgnute pravilima fikcije (Hacion,
1996: 257). Na drugom mestu u svojoj studiji, ona naglaSava jos jedan znacajan aspekat
s tim u vezi, a to je da se susretom fikcionalnih i istorijskih li¢nosti u romanu
problematizuje priroda subjekta — drugim rec¢ima, dolazi do kontekstualizacije subjekta
u istoriji i drustvu (Hacion, 1996: 150).

Kada je re¢ o istorijskim li¢nostima znacajnim za period prikazan u romanu Kad
smo bili sirocad, svakako dominira li¢nost Cang Kai-3eka, $to se moze zakljugiti i na
osnovu onoga Sto smo ve¢ obradili u ovom poglavlju. Naime, ovaj kineski politicar 1
voda u toku romana spominje se u viSe navrata (Ishiguro, 2000a: 133, 179, 225, 226,
265). Cang Kai-sek bio je jedan od vodeéih &lanova nacionalistiCke partije Kine —
Kuomintanga, i blizak saradnik njenog osnivaca, Sun Jat-sena, posle ¢ije smrti je i
preuzeo vodstvo nad partijom. Od 1928. do 1948. godine predsedavao je Drzavnim
vojnim savetom nacionalistiCke vlade Republike Kine. Bio je na ¢elu drzave kada je
izbio Drugi kinesko-japanski rat, tokom koga je mo¢ nacionalisticke vlade intenzivno
slabila, iako je Cangova li¢na moé bila u porastu®®’. Naime, tokom tridesetih godina 20.
veka, kada je izmedu Kine i Japana dolazilo do &estih incidenata, Cang Kai-3ek je
stekao rekordnu popularnost posto je u javnosti dozivljavan kao jedini drzavni voda
sposoban da povede rat protiv Japana. Javno mnjenje i izrazeni Kineski patriotizam bili
su znalajni faktori u Cangovoj odluci da zaista krene u rat veéih razmera protiv
Japanskog carstva. U datom trenutku bilo kakvo kolebanje i dalje odugovlacenje znatno
bi ugrozili njegovu politicku karijeru. Medutim, i sama odluka da se ude u rat za njega

je predstavljala veliki rizik.

227 Up. Chiang Kai-shek. 2012. Encyclopadia Britannica Online.
<http://www.britannica.com/EBchecked/topic/110142/Chiang-Kai-shek> (datum pristupa: 9. 11. 2012)
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Situaciju su dodatno komplikovali i loSi odnosi sa Komunistickom partijom
Kine, o ¢emu je takode ve¢ bilo reci. Po zavrSetku gradanskog rata u kome je
Komunisti¢ka partija Kine pobedila nacionaliste, Cangova vlada je 1949. godine
primorana da se povuce na Tajvan, gde je Cang nametnuo vojno pravo i progonio
svakoga ko bi kritikovao njegovu vladavinu. Ovaj period njegove diktature poznat je
kao ,,Beli teror“. Posle evakuacije na Tajvan, Cangova vlada nastavila je da objavljuje
svoje namere da ponovo zauzme kopneni deo Kine. Cang je ostrvom vladao kao
samoproglaSeni predsednik Republike Kine i generalni direktor Kuomintanga sve do

svoje smrti 1975. godine.

2.5.2 Mao Ce-tung (Mao Zedong (1893-1976))

Na kraju romana usputno se spominje i Mao Ce-tung, u delu u kome Benks
objasnjava koliko se Sangaj promenio posle rata: ,,Ulice, iako promenjenih naziva,
ostale su sasvim prepoznatljive, te se prica da bi se onde snaSao svako ko je poznavao
stari Sangaj. No stranci su, naravno, svi proterani, a ono $to su nekada bili rasko3ni
hoteli i noéni klubovi sada su birokratske kancelarije vlade predsednika Maoa.“?*®
(Ishiguro, 2000a: 336).

Jo§ jedna uticajna li¢nost na kineskoj, ali i svetskoj politickoj sceni, Mao Ce-
tung bio je kineski komunisti¢ki revolucionar, vojni strateg i vojskovoda, kao i anti-
imperijalisticki politi¢ki filozof. Smatra se osnivatem i ocem Narodne republike Kine,
koja je osnovana 1949. godine, kao rezultat dve decenije neprestanih sukoba,
gradanskih i1 medunarodnih ratova. Od 1943. godine Mao je predsedavao
Komunistickom partijom Kine i bio autoritativni vladar nacije do svoje smrti 1976.
godine. Njegov teoretski doprinos marksizmu i lenjinizmu, u kombinaciji sa njegovim

vojnim strategijama i politi¢kim uverenjima, poznat je kao maoizam®?,

228 U originalu: “The streets, though renamed, are perfectly recognisable, and it is said that anyone
familiar with the Shanghai of old would know his way about there. But the foreigners, of course, have all
been banished, and what were once lavish hotels and night-clubs are now the bureaucratic offices of
Chairman Mao’s government.” (Ishiguro, 2000: 300)

223 Up. Mao Zedong. 2012. Encyclopadia Britannica Online.
<http://www.britannica.com/EBchecked/topic/363395/Mao-Zedong> (datum pristupa: 9. 11. 2012)
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Mao je doSao na vlast kao komandant na Drugom ujedinjenom frontu tokom
Drugog kinesko-japanskog rata, kada su Komunisticka partija i Kuomintang
zajednickim snagama pokusavali da se odbrane od japanske invazije. Tokom kineskog
gradanskog rata predvodio je Komunisticku partiju Kine do pobede u borbama protiv
Cang Kai-3eka i Kuomintanga.

Oslovljavan i kao ,,¢udoviste” i kao ,,genije”, Mao Ce-tung ostaje kontroverzna
licnost, ¢ije su politicke kampanje Kini donele radikalne promene. U cilju Sto brze
modernizacije i industrijalizacije, mnoge relikvije i verski objekti bili su unisteni, ¢ime
je svakako uniSten i znatan deo kineske kulturne bastine. Na drugoj strani, medutim,
Maove reforme donele su i1 dosta dobrog, ukljucujuéi bolji obrazovni sistem,
opismenjavanje stanovniStva, promociju poloZaja Zena i generalno poboljSanje Zivotnog
standarda. Uprkos tome, Mao Ce-tung ostao je upamcéen i po izuzetnoj surovosti, a
podaci govore da su programi sprovodeni tokom njegove vladavine direktno uzrokovali

smrt od 40 do 70 miliona ljudi.

3. Benks i njegov ,,slucaj kao ,,doprinos* ¢oveanstvu

Kako navodi Brajan Fini (Brian Finney), ISiguro je u jednom intervjuu rekao da
ga ,privlace periodi istorije kada moralne vrednosti drustva pocinju iznenada da se
menjaju”, pri ¢emu ga ne interesuje istorija kao takva, ve¢ nacin na koji ovi kriti¢ni
periodi istorije uti¢u na ljudsku prirodu (Bigsby, 1990: 26). Period koji je izabrao za
roman Kad smo bili sirocad (ali koji sluzi kao podloga i za njegove ostale romane) —
period pred pocetak Drugog svetskog rata — na najbolji nacin isti¢e upravo to, promene
u ljudskoj prirodi u kriti¢nim vremenima. S tim u vezi, ono Sto Citaocu svakako ne moze
da promakne kada je u pitanju Benks jeste njegova duboka posvecenost pozivu kojim se
bavi, a koja je zapravo motivisana njegovom pomalo idealistickom zeljom da iskoreni
svo zlo na svetu. Naime, on viSe puta u romanu naglasava da je upravo to njegov cilj i
razlog zbog koga je, joS kao decak, odlucio da postane detektiv (Ishiguro, 2000a: 23, 29,

39). Kako na jednom mestu kaze: ,Na kraju krajeva, ceo svet je na rubu katastrofe. Sta
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bi ljudi mislili o meni kad bih ih napustio u ovakvom trenutku?“?*° (Ishiguro, 2000a:
239).
U tome se ogleda slicnost izmedu Benksa i Stivensa — obojica veruju da

31 i obojica su u

doprinose boljitku CoveCanstva i1 prakticno spasavaju civilizaciju2
velikoj zabludi o svojoj veli€ini i ulozi koju imaju na svetskoj sceni. Bas kao §to Stivens
duboko veruje da je njegovo blistavo izglancano srebro od znacaja za tok rasprave koju
vode veliki politi¢ari o situaciji u svetu, tako Benks veruje da ¢e reSavanje sluCaja
otmice njegovih roditelja, na samo njemu jasan nacin, pobediti zlo u svetu i spreciti
izbijanje svetskog rata. Razlika je mozda u tome Sto Benks za svoju ideju dobija
podrsku ljudi iz svog okruzenja, te se Cini da se svi uzdaju u njega, verujuci da upravo
on moze promeniti Citavu situaciju na bolje. Naravno, postavlja se pitanje da li je to
zaista tako ili je i ta podrSka deo njegovih umisljanja?

Poput Stivensa, Benks je ¢itav svoj zitov posvetio jednom cilju, tvrdoglavo
odbijajuéi da sagleda stvari iz Sire perspektive i da bilo Sta drugo ukljuci u svoju licnu
misiju. Jo§ od kada su mu, dok je bio decak, nestali roditelji, Benks je Zeleo da postane
proslavljeni detektiv kako bi unistio svo zlo na svetu, i, jo$ vazZnije, kona¢no resio slucaj
nestanka njegovih roditelja. Drugim re¢ima, Benks zivi svoj deCacki san, nesvestan
uzaludnosti svojih napora, jer ne Zeli da se odrekne svoje fantazije. Svojevrsnu paralelu
sa Ostacima dana nalazimo i kada je re¢ o komplikovanom odnosu Sare Hemings i
Benksa, koji podseta na Stivensov odnos sa gospodicom Kenton. Nazalost,
profesionalizam i preterana (u Benksovom slucaju skoro manijakalna) posvec¢enost jos
jednom pobeduju potrebu za ljubavlju i ispunjeno$cu na privatnom planu. Zanimljivo je,
medutim, da Sara, pre nego sto shvati da zZeli pravu, romanti¢nu ljubav, trazi muza medu
slavnim ljudima, posto Zeli nekoga ko ¢e zaista doprineti (Ishiguro, 2000a: 59), Sto je
upravo ono §to 1 Benks veruje da Cini — doprinosi izgradnji boljeg sveta, oslobodenog

svih zala.

20U originalu: “After all, the whole world’s on the brink of catastrophe. What would people think of me
if | abandoned them all at this stage?” (Ishiguro, 2000: 212)

231 Rajder u romanu Bez utehe ima sli¢nu potrebu. I od njega se odekuje da resi krizu koja je zadesila
neimenovani grad u kome boravi, te da donese neku vrstu preokreta na bolje.
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Benks je Covek ¢ija se ambicija (Slicno Stivensu, uprkos ociglednoj razlici u
poreklu te ambicije) grani¢i sa destruktivnoscu. Bas kao i Stivens, Benks je strucan u
svom poslu, cenjen u drustvu, pun samopouzdanja kada je u pitanju njegova sposobnost
I veStina. Potpuno je ubeden u to da ¢e resiti slucaj, i Citalac se u prvom trenutku divi
njegovoj upornosti i snazi volje. Posle izvesnog vremena, medutim, postaje jasno da je u
svom entuzijazmu Benks otiSao predaleko, te da se njegova misija pretvorila u
nerazumnu, apsurdnu, opsesivnu, skoro mani¢nu potragu, koja ga potpuno obuzima.

U intervjuu koji je dao Brajanu Saferu (Brian Shaffer), ISiguro naglasava upravo
tu nadrealnu dimenziju Benksovih napora, odnosno podvlaci razliku izmedu njegovog
,doprinosa“ i doprinosa drugih junaka, recimo, Onoa iz romana Slikar prolaznog sveta
ili Stivensa iz Ostataka dana. Kako ISiguro navodi, Benksova nerealna ideja da spase
svet zapravo se nadovezuje na njegov dozivljaj iz detinjstva, kada se Citav njegov li¢ni
svet urusio. Tako on, u svojoj glavi, na metaforiCkom nivou, opisuje situaciju u kojoj se
ceo svet bukvalno raspada — konkretno, u ovom slucaju, usled nadolazeceg svetskog
rata, jer mu njegova decija logika sugeriSe da ¢e, kada jednom zaleéi svoju proslost, taj
svet ponovo do¢i na svoje. Prema ISigurovim recCima, svet viden ocima njegovih
prethodnih naratora bio je realniji, te su oni pokusavali da naprave koliko-toliko realne
procene o svom potencijalnom doprinosu civilizaciji, odnosno ovedanstvu. Cak je i
¢uveno Stivensovo poliranje srebra, mada apsurdno i dirljivo, sadrzavalo makar trunku
zdrave logike. Nasuprot tome, ISigurova ideja bila je da u Benksovom slucaju pokaze da
ne postoji nikakva logicka niti racionalna veza izmedu njegove zelje da resi misteriju
nestanka svojih roditelja i njegove zelje da spre¢i Drugi svetski rat. Kako autor
zakljucuje, ,[t]o je jaz koji se jednostavno ne moze premostiti ni zdravim razumom ni

logikom; to je &isto emotivna reakcija.“>* (Shaffer, 2001: 164).

232 U originalu: “That’s a gap that simply cannot be filled with any kind of reason or logic; it’s a purely
emotional response.” (Shaffer, 2001: 164)
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4. Besmisao i uzas rata

Upecatljiv kontrast postoji izmedu romana Ostaci dana u kojima su ratne godine
preskocene (kako zbog samog rata i uzasa koje on nosi, tako i zbog gubitka ugleda
Stivensovog gospodara, o ¢emu saznajemo posredno), te romana Kad smo bili sirocad,
u kome su nedvosmisleno prikazane posledice ratnih razaranja. To je omoguceno time
Sto I1Siguro Benksa baca u samo srediSte zbivanja, odnosno u centar ratne zone u kojoj
besni borba prsa u prsa izmedu japanskih i kineskih vojnika. Kako bi podvukao sav
besmisao i uzZas rata, 1Siguro opisuje grozne scene razaranja i krvoproli¢a, rasute ljudske
iznutrice, leSine stradale stoke, ruSevine napustenih kuca, ali i ranjene i izmucene
izbeglice. Posebno slikoviti opisi nalaze se u Sestom delu romana, koji prikazuje grad
zahvaéen ratnim vihorom. Upravo u tom delu ISiguro prelazi na nadrealisticnu
atmosferu i nadrealne opise, ¢ime dodatno podvla¢i haos rata. IzloZzen ogromnim
fizickim 1 psihickim naporima, lutaju¢i kroz rusSevine u ratnoj zoni, osluskujuci
pucnjavu mitraljeza, Benks pocinje da halucinira. Od ranjenog japanskog vojnika koga
slu¢ajno srec¢e u ruSevinama misli da je Akira, njegov prijatelj iz detinjstva. A kada
kona¢no pronalazi kucu za koju veruje da skriva njegove roditelje, ona jedina nije
uopste ostecena, iako je sve oko nje sruseno. DodusSe, koji minut kasnije uvida da je
samo fasada ostala netaknuta iako je unutrasnost kuce potpuno razorena granatom.
Ukratko, on do te mere Zeli da veruje da je sve u redu da gubi vezu sa realno$¢u i vise
nije u stanju da razgranici san od jave.

U toku romana, citalac uvida da je Benks Zrtva ozbiljnih zabluda i samoobmana,
koje u jednom trenutku poprimaju oblik distorzije — on prakti¢no oblikuje eksternu
stvarnost tako da odgovara njegovim internim potrebama. Ovaj princip se jasno
manifestuje na nekoliko mesta u romanu, a najo¢iglednije u trenucima kada Benks
odbija da prihvati realnost kinesko-japanskog rata u ¢ijem sredistu se obreo, kao i
¢injenicu da je nemoguée da su njegovi roditelji decenijama zarobljeni u istoj kudi.
Benks insistira na tome da do kraja odigra svoju igru iz detinjstva, da ostvari svoj
Zivotni san, svoju misiju, te konacno resi svoj ,,slucaj®, ¢ak i kada se to kosi sa zdravim
razumom i svakom logikom.

Prilikom Benksovog povratka u Sangaj, primetni su njegova odbojnost i gadenje

prema odnosu koji tamos$nji stanovnici poreklom iz Evrope imaju prema citavoj
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situaciji, a naroCito prema ratu koji besni svuda oko njih. Zastieni u okviru granica
Medunarodnog naselja, oni na rat gledaju kao na uzasnu stvar, ali takvu koja njima li¢no
ne smeta, dokle god njome nisu direktno pogodeni. Ponekad, kao na prijemu kojem
Benks prisustvuje po svom dolasku u Sangaj, ¢ini se da im je ¢itava ta stvar intrigantna,
pa ¢ak i zabavna. Tom prilikom, recimo, sve zvanice, uznemirene bukom granatiranja
japanskog ratnog broda u luci, posmatraju Sta se deSava kroz dvogled, kao da je u
pitanju pozori$na predstava ili neSto slicno posmatranju zvezda padalica (Ishiguro,
2000a: 182) i nista viSe od toga. U jednom trenutku pocinje zabavni muzi¢ki program,
te zanimanje za bitku prestaje, iako se zvuci granatiranja jos uvek cuju uprkos glasnoj
muzici. Kako ISiguro kaze, kao da je za ove ljude jedna zabava gotova, a druga tek
pocinje (Ishiguro, 2000a: 185). lako na nekoliko mesta Benks izraZzava svoj prezir
prema takvoj reakciji evropskih stanovnika Sangaja, isti¢uéi koliko se gnusa njihovog
konstantnog odricanja od odgovornosti za ono Sto se deSava, njegova reakcija veoma je
slicna njihovoj, te tako istom prilikom, on nonsalantno pita: ,,Dakle, to je rat. Vrlo
zanimljivo. Ima li mnogo Zrtava, sta mislite?“>*® (Ishiguro, 2000a: 184, kurziv pridodat).
Nesto kasnije u romanu, medutim, kada se Benks susrec¢e jo§ neposrednije sa uzasima
rata, pratec¢i kineskog porucnika kroz ruSevine u ratnoj zoni, njegovo gnusanje prerasta

u bes i viSe nema nikakve sumnje o njegovom stavu:

Ipak mi je s vremena na vreme padalo na pamet da u ruSevinama ispod
naSih nogu leze dragi predmeti iz porodi¢ne bastine, decje igracke,
jednostavni ali voljeni predmeti iz porodi¢nog zivota, i tada bi me
odjednom preplavio obnovljeni gnev spram onih koji su dopustili da takva
sudbina zadesi tako mnogo neduznih ljudi. Ponovno sam pomislio na one
pompezne ljude iz Medunarodnog naselja, na sva okoliSanja radi
izbegavanja vlastite odgovornosti tokom tolikih godina...?** (Ishiguro,
2000a: 271)

23 U originalu: “So that’s the war. Most interesting. Are there many casualties, do you suppose?”
(Ishiguro, 2000: 161)

234 U originalu: “Even so, every now and then it would occur to me that in among the wreckage beneath
our feet lay cherished heirlooms, children’s toys, simple but much-loved items of family life, and I would
find myself suddenly overcome with renewed anger towards those who had allowed such a fate to befall
so many innocent people. | thought again of those pompous men of the International Settlement, of all the
prevarications they must have employed to evade their reponsibilities down so many years...” (Ishiguro,
2000: 240-241)
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Ovakvu nezainteresovanost izolovanih stanovnika Medunarodnog naselja za ratna
desavanja 1 politicku situaciju oko njih mozda na simboli¢an nacin najbolje ilustruje
vesla¢ na natovarenom brodu koga Benks posmatra kroz dvogled tokom ve¢ pomenutog
granatiranja. Naime, kako Benks primecuje, iako rat besni na pedesetak metara desno
od njega, doticni vesla¢, potpuno zaokupljen sudbinom svog tereta, izgleda potpuno
nesvestan opasnosti situacije u kojoj se nalazi (Ishiguro, 2000a: 183). Osim malodusnih
zitelja Medunarodnog naselja, vesla¢ svakako moze simboli¢no predstavljati i samog
Benksa, koji, neSto kasnije, potpuno nesvestan opasnosti, nerazumno zalazi u srediste
ratne zone voden svojom zeljom da, potpuno apsurdno, resi slucaj svojih roditelja.
Naravno, na nesto Sirem planu, figura veslaca koji ide svojim poslom, uprkos ratu koji
ga okruzuje, moze biti 1 metafora za Citav svet koji je u tom trenutku, iako svestan
nadolazece opasnosti, prakticno okrenuo glavu na drugu stranu, praveci se da je sve u
najboljem redu.

Uprkos tome Sto svi u Medunarodnom naselju svim silama pokuSavaju da odrze
privid da je sve pod kontrolom, te da rat na njih ne ostavlja nikakve posledice,
vremenom izlazi na videlo da to ipak nije tako. U razgovoru sa svojim prijateljem
Benks saznaje da postoje veliki problemi sa manjkom sposobnog i dobro obucenog
osoblja, konkretno voza€a i1 muzicara, te da su u njegovom hotelu primetne nestasice
sijalica i ostalih potrepstina (Ishiguro, 2000a: 205).
sazima Citav besmisao rata, odnosno svu patnju nevinih Zrtava, jeste onaj u kome Benks
u mraku, leze¢i izmucen i izranjavljen u ruSevinama, osluskuje vapaje umiruceg

vojnika:

To je bio dugotrajan, slabaSan zvuk, poput zivotinjskog zova u divljini, ali se
zavrsio prodornim krikom. Potom je usledilo vriStanje i jecanje, a zatim je
ranjeni Covek poceo da izvikuje Citave reCi. Zvu€ao je neobicno sli¢no
umiru¢em japanskom vojniku kojeg sam ranije sluSao, a onako iscrpljen,
pretpostavio sam da to mora biti isti ¢ovek... [...] Spoznaja da je re¢ o dva
razli¢ita Coveka izazvala je u meni jezu. Tako su identi¢ni bili njihovi
zalosni jecaji, nacin na koji su o¢ajnicka zapomaganja zamenjivala vriskove,
a potom obrnuto, da mi je palo na pamet kako ¢e svako od nas to proziveti
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na putu do smrti — da su ti uzZasni zvukovi jednako univerzalni kao i pla¢
novorodencadi.?*® (Ishiguro, 2000a: 290)

Tokom te jedne stravicne no¢i Benks shvata ono $to ¢ovecanstvo nikako da shvati — bez
obzira na to na kojoj strani bili i za ¢iju se zastavu borili, vojnici su zapravo samo
neduzna ljudska bi¢a bacena u sumanuti kovitlac rata. Ubrzo potom citalac nailazi na
jos jednu dirljivu scenu — Benksov rastanak sa japanskim vojnikom za koga je mislio da
je Akira. Kroz pla¢, Japanac ga moli da prenese njegovom sinu da mu se otac ¢asno
borio za otadzbinu, te da je vazno da izgradi bolji svet (Ishiguro, 2000a: 294), ¢ime
ISiguro svakako Salje poruku ¢itavom Covecanstvu.

Detinjstvo, sirocad i odsustvo roditelja posebno su vazna tema za roman Kad
smo bili sirocad, kako i sam njegov naslov sugeriSe. Ovu temu ISiguro razvija na
nekoliko nivoa, s obzirom da su skoro svi likovi, na ovaj ili onaj nacin, iskusili gubitak
roditelja. Tako Benks, prise¢ajuéi se svog detinjstva u Sangaju, na nekoliko mesta
opisuje radosne trenutke provedene u igri sa svojom majkom. Cini se da mu je jedna od
najdrazih uspomena upravo ona na majku koja sedi na njegovoj ljuljasci i peva, dok se
on igra u travi pored. Generalno posmatrano, Benks se svog ranog detinjstva u Sangaju,
pre nestanka roditelja, se¢a kao bezbriznog perioda, koga i posle toliko godina
dozivljava kao ideal, odnosno fantaziju kojoj nikada ne prestaje da teZzi.

Na slican nacin, Sara se se¢a vremena koje je provodila sa svojom majkom pre
nego Sto je ona preminula. Njena nesposobnost da do kraja preboli prerani gubitak
majke kojim je prekinuto njeno bezbrizno detinjstvo, odnosno da se oprosti od proslosti,
ogleda se u ¢injenici da 1 dalje svuda sa sobom nosi svog pliSanog medvedic¢a. Koliko je
on za nju vazan vidimo i na osnovu toga $to za njega ¢ak ima posebnu torbu kako se

slu¢ajno ne bi ostetio prilikom putovanja.

%5 U originalu: “It was a long, thin sound, like an animal’s call in the wild, but ended in a full-throated
cry. Next came shrieking and sobbing, and then the wounded man began to shout out actual phrases. He
sounded remarkably like the dying Japanese soldier | had listened to earlier, and in my exhausted state, |
assumed it must be the same man... [...] The realization that these were two different men rather chilled
me. So identical were their pitiful whimpers, the way their screams gave way to desperate entreaties, then
returned to screams, that the notion came to me this was what each of us would go through on our way to
death — that these terrible noises were as universal as the crying of new-born babies.” (Ishiguro, 2000:
259)
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Dzenifer, Benksova Sti¢enica, joS jedno je siroe u romanu, i ona se, iako
najmlada, mozda sa svojim gubitkom nosi najzrelije od svih. Primera radi, nakon Sto
saznaje da je njen kofer sa stvarima ukraden prilikom transporta u Englesku, umesto da
oc¢ajava, place ili besni, Sto bi bila tipi¢na decija reakcija, ona kaze: ,,U redu je. Nisam
se uzrujala. Na kraju krajeva, to su samo stvari. Kad neko izgubi majku i oca, ne moze
mu biti previse stalo do stvari, zar ne?“?*® (Ishiguro, 2000a: 153, kurziv u originalu).

Medutim, ono S§to je za nas u kontekstu ovog rada najvaznije jeste Cinjenica da
temu sirocadi u ovom romanu podvlaci 1 sam rat. Kroz jezive scene u ratnoj zoni, slike
izbeglica, bespomo¢nih Zena, dece i staraca, ISiguro kao da nas podseca na to da u ratu
mnoga deca ostaju bez roditelja. Ovo je na posebno dirljiv nacin podvuceno likom male
kineske devojcCice koja izlazi iz ku¢e koju Benks trazi, devojCice koja Benksa 1 Akiru
zove u pomo¢ svom psu, dok oko nje u ruSevinama lezi njena cela izmasakrirana
porodica. Brinu¢i za svog ranjenog psa, ona pokusava da se izoluje iz surove stvarnosti
koja je okruzuje i da ne misli na to da je ostala siroce. Jedino $to jo§ uvek ima na svetu,
njena jedina porodica, jeste taj pas, koji tuzno i slabaSno maSe repom (Ishiguro, 2000a:
303).

5. Ponovno vrednovanje proslosti, pluralizam perspektiva i

subjektivno videnje istorije

Dok smo u romanu Bez utehe imali priliku da vidimo kako je ISiguro kroz
aistori¢nost zapravo dodatno problematizovao tretman istorije u postmodernizmu, ali i
napravio jak kontrast sa svojim ostalim ,,istori¢nim* romanima, u romanu Kad smo bili
sirocad problematizovanje istorije izvedeno je na drugi nacin, kroz izrazito subjektivno
videnje glavnog junaka, detektiva Benksa. Subjektivnost Benksove vizije jasno se
ogleda u njegovim iluzijama i nerealnim ocekivanjima, odnosno nesposobnosti da
shvati 1 prihvati ozbiljnost situacije. Ne samo da su istorijski dogadaji u romanu

prikazani iz njegove perspektive, ve¢ on prakti¢no kreira sopstvenu istoriju. Tako je cak

2% U originalu: “It’s all right. I’m not upset. After all, they were just things. When you’ve lost your
mother and your father, you can’t care so much about things, can you?” (Ishiguro, 2000: 132)
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i rat usred koga se naSao za njega znacajan samo zato Sto ima ulogu u njegovoj li¢noj
istoriji, odnosno utoliko §to mu otezava nalazenje i oslobadanje roditelja iz zatocenisStva.

Zahvaljujuéi specificnoj atmosferi, posebno u drugom delu romana, kao i
nadrealnim elementima, odnosno subjektivnom videnju istorije koje smo upravo
spomenuli, ovaj roman od svih ISigurovih romana mozda najbolje ilustruje koncept
istoriografske metafikcije. Govoreci o subjektivnosti u okviru istoriografske metafikcije,
Hacionova se, izmedu ostalog, doti¢e 1 razliitth vidova naracije koji dodatno
problematizuju ovaj koncept. Radi se prvenstveno o dva tipa naracije: viSestrukim
perspektivama, odnosno tackama gledista, 1 eksplicitno kontroliSu¢em naratoru, a kako
autorka odmah dodaje, ni u jednom od ovih slucajeva narator nije siguran u svoju
sposobnost da sa sigurno$¢u spozna/predstavi proslost, $to rezultira problematizovanim
upisivanjem subjektivnosti u istoriju (Hacion, 1996: 198). Kako smo ve¢ nekoliko puta
naglasili, ISigurovi naratori su bez izuzetka upravo takvi, nepouzdani i nesigurni kada je
proslost u pitanju. Kroz njihova izlomljena secanja razaznajemo okvire prica za koje se
do kraja ispostavlja da su krajnje subjektivne, licne istorije obelezene kajanjem,
potiskivanjem i poricanjem.

U svojoj studiji o istoriografskoj metafikciji, Ha¢ionova na jednom mestu istice
da je stvar zapravo u ponovnom vrednovanju proslosti i dijalogu sa njom u kontekstu
sadasnjosti (Hacion, 1996: 43-44). 1 zaista, vracajuci se u proslost, muceni grizom
savesti, sumnjom ili Zeljom da opravdaju svoje postupke u sopstvenim o¢ima, ISigurovi
naratori tu proslost neprekidno premeravaju, preoblikuju i preinacavaju, da bi na kraju,
primorani da se suoCe sa sadaS$njos¢u, doziveli otkrovenje. Tako nesretni Stivens
prekasno shvata da je zivot posvetio pogreSnom cilju, da je njegov doprinos
Covecanstvu premali u poredenju sa zrtvom koju je podneo, ali da ¢e svoje ,,ostatke
dana* iskoristiti da popravi Sta se popraviti moze. Na slican nacin ruSe se i Benksove
iluzije da ¢e svojom licnom zrtvom spasiti svet od nadolazece katastrofe. | ostalim
ISigurovim naratorima na kraju ne preostaje nista drugo do da se pomire sa sudbinom i
uvide svu tezinu svojih greSaka iz proSlosti, iako ni za jednog od njih, reklo bi se, nema
utehe.

No, da se vratimo na dijalog proslosti i sadasnjosti u romanu Kad smo bili
sirocad. Naime, ,ponovno vrednovanje* proSlosti u kontekstu sadasnjosti o kome

govori Hac¢ionova u ovom romanu najupecatljivije je ilustrovano Benksovim saznanjem
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0 pravom stanju stvari. lako je naivno verovao da nestanak njegovih roditelja ima veze
sa trgovinom opijumom, odnosno da je njegov otac kidnapovan, ispostavlja se da je
stvarnost daleko prozaicnija, te da je on od kuce pobegao sa ljubavnicom. Isto tako, iako
je Benks ¢itavog zivota bio u ubedenju da je nasledstvo dobio od svoje tetke u
Engleskoj, novac za njegovo Skolovanje zapravo je dolazio od kineskog diktatora koji je
njegovu majku drzao u zatoceniStvu kao svoju konkubinu. Posle toliko godina saznati
gorku istinu veliki je Sok, a Benksovo prilagodavanje situaciji u novim okolnostima
upravo je ono o ¢emu Hacionova govori: dijalog prosSlosti i sadaSnjosti. Ovaj dijalog
prisutan je u svim ISigurovim romanima i zapravo predstavlja njihovu sustinu. Ecuko,
Ono, Stivens, Rajder, Benks, Keti — svi oni vracaju se u svoju proslost i sagledavaju
proSle dogadaje u novom svetlu.

Subjektivnost, kao jedna od odlika postmodernisticke knjizevnosti, odnosno
jedna od osnova problematizovanih odnosa istorije i fikcije, moze se svakako dovesti u
vezu i sa ve¢ spominjanim pluralizmom istina (Hacdion, 1996: 185), odnosno razli¢itim
perspektivama, koje i u ovom ISigurovom romanu igraju znac¢ajnu ulogu. Tako, primera
radi, na par mesta vidimo da se Benksova secanja na Skolske dane drasti¢no razlikuju od
onoga kako ga se secaju njegovi Skolski drugovi. Ve¢ na prvim stranicama, u razgovoru
sa prijateljem koji mu je doSao u posetu, Benks saznaje da su ga u Skoli smatrali
cudakom, iako je on sam uvek bio uveren da se odli¢no uklopio (Ishiguro, 2000a: 13).
Nesto kasnije u romanu, u Sangaju, Benks susreée jo§ jednog $kolskog druga, koji ga
podseca kako je u $koli uvek bio ,,nesretni usamljenik“?*” (Ishiguro, 2000a: 208), iako
ni ovoga puta zapanjeni Benks to ne prihvata. Drugim rec¢ima, njegov li¢ni dozivljaj,
iskrivljen samoobmanom i subjektivnim ulepSavanjem i potiskivanjem stvarnosti, kosi
se sa objektivnijom, opStom slikom koju pruZaju ljudi iz njegovog neposrednog
okruzenja. Poredenja radi, podseticemo se i Onoa, koji na sli¢an nacin Zivi u ubedenju
da je pre rata bio uticajna licnost Cije su aktivnosti doprinele negativhom razvoju
situacije 1 izbijanju rata u Japanu, iako iz komentara njegovih ¢erki shvatamo da je
objektivna istina neSto drugacija, te da njegov uticaj nije ni priblizno bio toliko

znacCajan.

27 U originalu: “...a ‘miserable loner’...” (Ishiguro, 2000: 183)
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Kada je re¢ o pluralizmu perspektiva, svakako ne treba zaboraviti ni deciju
perspektivu, za koju nalazimo primere u romanu Kad smo bili sirocad (ali i u romanu
Ne daj mi nikada da odem). ISiguro veoma uspesno ilustruje koliko je velika razlika
izmedu nevinog, bezbriznog decijeg sveta i surovog sveta odraslih, te kroz vizuru
mladog Benksa pratimo njegovo suocavanje sa bezocnom proracunato$éu odraslih, ali i
njegovo postepeno uvidanje da su i odrasli podjednako bespomoéni u stvarima na koje

ne mogu da uticu:

U meni je rastao hladan bes prema Mei Li u kojoj sam, uprkos strahu i
postovanju koje sam godinama oseao prema njoj, sada prepoznao
varalicu: nekoga ko uopste nije u stanju da kontroliSe ovaj zbunjujuci
svet koji se pojavljuje preda mnom; pateticnu sitnu Zenu koja je lazima
izgradila svoju sliku u mojim o¢ima, koja nije znacila nista u sukobu
velikih sila.?*® (Ishiguro, 2000a: 143, kurziv pridodat)

Promucéuran i intuitivan jo§ u ranom detinjstvu, Benks zapravo to i ostaje uprkos
godinama i iskustvu — iznevereni, ranjeni decak, nesposoban da stvari sagleda iz
objektivne perspektive i situaciji pristupi zrelo.

Jasno je, dakle, da perspektiva i njene razli¢ite manifestacije, kao i posledi¢na
subjektivnost prikazivanja dogadaja, predstavljaju znacajan aspekat ISigurovih dela.
Tako je, recimo, u Ostacima dana ISiguro kroz lik batlera Stivensa ilustrovao
perspektivu sluge, odnosno potéinjenog. U romanu Kad smo bili sirocad vidimo na delu
perspektivu deteta, dok je u romanu Ne daj mi nikada da odem pri¢a takode
ispripovedana iz drugacije perspektive, ovoga puta neobi¢ne perspektive jednog klona.
U istoriografskoj metafikciji, kako navodi Hacionova, fikcija ne odrazava realnost, niti
je reprodukuje — ne postoji teZznja za pojednostavljuju¢im, simplistickim mimezisom.
Umesto toga, fikcija je ponudena kao jos$ jedan od diskursa pomocu kojih konstruiSemo
svoje verzije realnosti (Hacion, 1996: 77-78, kurziv pridodat).

Kako Brajan Safer primeéuje u svom intervjuu sa ISigurom, postoji izvestan

kontinuitet u njegovim romanima, posto skoro svi protagonisti — Ono, Benks, Stivens i

2% U originalu: “And a cold fury rose within me toward Mei Li, who for all the fear and respect she
commanded from me over the years, | now realised was an impostor: someone not in the least capable of
controlling this bewildering world that was unfolding all around me; a pathetic little woman who had
built herself up in my eyes entirely on false pretences, who counted for nothing when the great forces
clashed and battled.” (Ishiguro, 2000: 123)
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Rajder — mesSaju svoje javne i privatne odgovornosti. Drugim re¢ima, svi oni svesno
zapostavljaju svoju odgovornost prema licnom Zivotu za dobrobit ,,civilizacije”, onako
kako je oni dozivljavaju (Shaffer, 2001: 164). Uprkos tome, ¢ini se da su uloge koje su
sami sebi dodelili, u kombinaciji sa apsurdnim, ali dirljivim verovanjem da su svoj Zivot
posvetili ,,viSem cilju®, zapravo jedino Sto ISigurove likove odrzava na povrsini — jedino
Sto njihovu inace surovu i nepodnosljivu realnost ¢ini koliko-toliko podnosljivom. U
vezi sa odnosom javnog i privatnog, Hac¢ionova kaZe da uzdizati ,,privatno iskustvo do
javne svesti“ u postmodernoj istoriografskoj metafikciji zaista ne znaci proSiriti
subjektivno; to znaci izraziti neraskidivu povezanost javnog i istorijskog, na jednoj
strani, i privatnog i biografskoj, na drugoj (Hacion, 1996: 165). ISigurovi romani,
generalno govoreci, ilustruju upravo tu neraskidivu povezanost ova dva aspekta, te tako
pratimo privatnu istoriju pojedinca na pozadini svetske istorije, privatnu dramu jedinke
u vrtlogu ratnih razaranja. U romanu Kad smo bili sirocad, medutim, javno i privatno se
mesaju u najvecoj meri, tako da se u jednom trenutku ¢ini da je Citav rat izbio samo zato
Sto su Benksovi roditelji nestali, a on doSao da resi slu¢aj njihovog nestanka.

Romani koji pripadaju Zanru istoriografske metafikcije, onako kako je definise
Linda Hacion, najpre postavljaju, a zatim brisu granicu izmedu fikcije i istorije (Hacion,
1996: 191). Kako smo izlozili u uvodnom poglavlju ove disertacije, ideja istoriografske
metafikcije leZi u potrebi da nam ukaZe na moguénost novih nacina videnja dogadaja,
kao 1 na neophodnost prihvatanja razli¢itih gledista, od kojih svako vodi ka podrivanju
konacnosti istorijskog saznanja, ali istovremeno i ka otkrivanju novih istina putem
svezih interpretacija, a upravo to Kazuo ISiguro ilustruje u svojim romanima. Svi oni
pruzaju nove nacine videnja dogadaja, nove perspektive, subjektivno dozivljene
istorijske prekretnice, istorijske dogadaje videne o¢ima obic¢nih ljudi, pri ¢emu sve to

posebno dolazi do izrazaja u romanu Kad smo bili sirocad.

*kk
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Roman Kad smo bili sirocad, bas$ kao 1 ostali ISigurovi romani, ilustruje nacin na
koji istorija uti¢e na zivote ljudi, ali i to kako ljudi ne uspevaju da odgovore datim
istorijskim okolnostima (Spasi¢, 2007: 141). Ono Sto je, medutim, specifi¢no pri susretu
sa ovim romanom jeste ¢injenica da je ISiguro morao da ulozi daleko viSe truda u
istrazivanje istorijskih okolnosti na Dalekom istoku, kako pocetkom 20. veka, tako i
pred pocetak Drugog svetskog rata, nego Sto je to bio slucaj u njegovim prethodnim
romanima. Svestan toga da se tridesetih godina proSlog veka, kako to jedan od
sporednih junaka u romanu kaze, ,,srediSte oluje uopSte ne moze naci u Europi, ve¢ na

Dalekom istoku“%°

(Ishiguro, 2000a: 159), ISiguro vesto balansira radnju izmedu
Londona i Sangaja. Grade¢i lik detektiva Benksa koji vise od svega Zeli da resi slucaj
svojih nestalih roditelja, ali i da iskoreni sva zla i nepravde na svetu, ISiguro se ovoga
puta mnogo viSe oslanja na istoriju, poStuju¢i redosled istorijskih dogadaja, ali i
politicku situaciju u datom trenutku. Za takvo neSto bilo je neophodno odli¢no
poznavanje istorije, iako sam ISiguro u svojim intervjuima Cesto porice da je njen veliki
ljubitelj i znalac.

Odnos istorije 1 fikcije, ali 1 odnos globalne i li¢ne istorije u ovom romanu
mozda je najbolje uporediti sa istim odnosom u Ostacima dana. Pre svega, ovde je
svakako veé¢i naglasak stavljen na istorijske dogadaje. Dok smo u Ostacima dana
prakti¢no sve istorijske reference dobijali posredstvom Stivensa i njegove emotivno
obojene pripovesti, u ovom romanu nailazimo na viSe direktnih opisa sa lica mesta, iz
sredista ratne zone. Citalac ovoga puta nije posteden uzasnih detalja ni dirljivih scena.
Samim tim, li¢na drama Kristofera Benksa pada u drugi plan, ali samo na prvi pogled.
Mozda je time ISiguro, naprotiv, dodatno naglasio njegovu opsesivnu potragu za
roditeljima, te nemogucénost da ostavi proslost za sobom, pomiri se sa realnos¢u i pocne
da Zivi za sadasnji trenutak. Ovo je za njega daleko teze, buduéi da su rat i politiCka
situacija u Kini uticali na njegov zivot u ve¢oj meri nego $to je na Stivensa uticao Drugi
svetski rat, te promena gospodara. Drugim re¢ima, svetska istorija je njegov licni Zivot

oblikovala u daleko ve¢em stepenu.

2% U originalu: “...the eye of the storm is to be found not in Europe at all, but in the Far East.” (Ishiguro,
2000: 138)
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Ako, pak, napravimo poredenje sa prva dva ISigurova romana, ¢ija se radnja
odigrava pretezno u Japanu, vidimo da se i u njima istorija javlja u manjoj meri, tek u
naznakama. Tamo je veéi akcenat stavljen na osec¢anja nakon Sto su se veliki istorijski
dogadaji (ponovo Drugi svetski rat) odigrali, odnosno na to kakve je posledice veliki rat
imao po zivote obi¢nih ljudi, protagonista doticnih romana, te kakve je sve promene
doneo. U slucaju slikara Onoa, doduse, politicka situacija i velike promene koje su se
izdeSavale na politickoj sceni u Japanu igraju veliku ulogu. Ali, samo se u romanu Kad
smo bili sirocad ovako direktno ISiguro nosi sa samom fiziCkom patnjom 1 stradanjem
nevinih Zrtava rata. Uprkos tome, ni u slu¢aju ovog romana ne mozemo reci da je on
primarno istorijski, te da je ISigurova osnovna ideja bila da nam pruzi lekciju iz istorije
ili na svojevrstan nacin priblizi situaciju na Dalekom istoku. Naprotiv, i ovde je
odredeni istorijski trenutak piscu posluzio kao podloga za dirljivu ljudsku dramu, dramu

decaka na koga je gubitak roditelja ostavio neizbrisiv trag.

*k*x
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V11 Ne daj mi nikada da odem?®*

U svim svojim romanima ISiguro se bavi svevremenim temama ljubavi, li¢ne
slobode i srece, osvréuc¢i se pri tom na prelomne Zivotne odluke, nezaustavljivo
proticanje vremena i nepouzdanost secanja. U vecini svojih romana on takode razraduje
ideju da navike, obrasci ponaSanja i drustvene uloge u krajnjoj liniji definiSu ¢ovekovo
bice. Upravo ova ideja posluzila je kao potka za njegov roman Ne daj mi nikada da
odem, mada joj on ovoga puta pristupa sa novog stanoviSta, praveéi svojevrstan izlet u
svet distopijske knjizevnosti. Uprkos tome Sto ovaj roman za ISigura predstavlja
promenu u zanrovskom smislu, budué¢i da se nikada pre toga nije oprobao u Zanru
distopije, on ostaje veran svom stilu i dominantnim temama koje su obeleZile njegova
prethodna dela. U ovom poglavlju ¢emo, stoga, pokusati da detaljnije razradimo aspekte
ISigurove distopijske vizije u romanu Ne daj mi nikada da odem, ukazuju¢i na njene

najznacajnije specifi¢nosti i uspostavljaju¢i vezu izmedu distopije i istorije.

1. Distopija kao alternativna istorija

Prve distopije nastale su u trenutku kada je Covek uvideo svu uzaludnost
pokuSaja da stvori idealno drustvo, nakon Sto se svaka teznja ka utopiji, pre ili kasnije,
izjalovila i pretvorila u svoju mra¢nu stranu. Dvadeseti vek pokazao je kako ¢ovek, u
svojim nastojanjima da napravi raj na Zemlji, zapravo vrlo lako moZe da napravi pakao.
UZas i strahota svetskih ratova, razorno dejstvo nuklearnog i biohemijskog naoruzanja,
genetski inzenjering, globalno zagrevanje, unistavanje Suma i prirode uopste, okretanje
ispraznim vrednostima potrosackog druStva — sve to doprinelo je razvoju distopijske
knjizevnosti i pojavi dela u kojima pisci lucidno i surovo upozoravaju na ogromni
destruktivni potencijal takvog ponasanja. Otuda ni ne ¢udi Sto je u ovakvim literarnim
pokuSajima zloupotreba nauke ubrzo postala ,,omiljeni motiv distopijske slike

buduénosti (Pergovi¢-Joksimovi¢, 2009: 141). Ovakvi primeri u knjizevnim delima

20U ovom poglavlju korii¢eni su izvesni delovi ve¢ objavljenog autorkinog rada: Luki¢ Z. 2011.
Distopijska vizija u ISigurovom romanu Ne daj mi nikada da odem. Komunikacija i kultura online. Broj 2,
godina Il, str. 401—412. Beograd: FOKUS — Forum za interkulturnu komunikaciju.

(Dostupno na: <http://www.komunikacijaikultura.org/KK2/KK2Lukic.pdf>)
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izuzetno su brojni, a u ISigurovom romanu Ne daj mi nikada da odem, kao §to smo ve¢
nagovestili, u pitanju je zloupotreba genetskog inzenjeringa i mogucnosti kloniranja
ljudi. Kazuo ISiguro nas, naime, jo§ jednom, na izuzetno potresan nacin, podseca da
,hauka sama po sebi nije ni dobra ni zla, ve¢ da uvek od ljudi zavisi kako ¢e naucna
dostignuéa biti primenjena“ (Pergovic¢-Joksimovié¢, 2009: 141).

Distopija nas, medutim, u kontekstu ovog rada, zanima i kao svojevrsna
alternativna istorija. Naime, alternativno drustvo prikazano u ISigurovom romanu
mozemo posmatrati 1 kao zastraSujucu, ali realno ostvarivu viziju puta kojim se
coveCanstvo zaputilo. Drugim re¢ima, ono S$to je ISiguro zamislio u svom romanu u
nekom trenutku, hipoteticki gledano, moglo bi postati nasa stvarnost. Moglo bi postati
istorija. Razvijajuc¢i ovu ideju dalje, dolazimo do toga da klonovi, kao pripadnici tog
drustva, budu¢i iskoriS¢eni na najbrutalniji moguci nacin, pripadaju podredenoj,
ugnjetenoj klasi, ¢ime se uspostavlja paralela sa nekim ranijim vremenima. Kakve god
da su specifi¢nosti odredenog istorijskog perioda, princip je u osnovi uvek isti — klasa
koja vlada (u ovom slucaju, to su ,,normalni* ljudi) i klasa kojom se vlada (ovde u vidu
klonova).

Jo§ nesto moze biti zanimljivo kada je re¢ o distopiji i alternativnom drustvu.
Naime, u ostalim ISigurovim romanima odnos istorije i fikcije bio je relativno
jednostavniji: ti romani, kao dela fikcije, obradivali su izvesne teme oslanjaju¢i se na
istorijsku pozadinu, manje ili viSe prilagodenu potrebama romana, ali uglavnhom uz
postovanje ¢injenica. U ovom romanu, medutim, odnos istorije i fikcije se drasti¢no
menja, i to u korist fikcije, zahvaljujué¢i tome Sto je drustvo koje ISiguro opisuje
distopijsko, alternativno, dakle u svojoj sustini — fiktivno. Drugim re¢ima, u romanu Ne
daj mi nikada da odem, fiktivnost je dvostruka. Na spoljaSnjem nivou, roman je fikcija,
ali i na unutraSnjem nivou, istorija koja sluzi kao okvir pri¢e takode je fiktivna (za
razliku od ostalih romana u kojima se istorijska pozadina bazira na dogadajima koji su
se zaista odigrali i time obelezili 20. vek), zbog ¢ega ovaj roman zauzima posebno
zanimljivo mesto u analizi u okviru ove disertacije. Stoga ¢emo se, za pocetak, u
narednom segmentu posvetiti specificnostima ISigurove distopijske vizije U ovom

romanu, odnosno alternativnoj istoriji koju ona predstavlja.
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2. Specifi¢nosti ISigurove distopijske vizije

Ne daj mi nikada da odem je roman koji se moZze posmatrati u kontekstu
mnogobrojnih distopijskih vizija koje su obelezile 20. vek. Medutim, to nikako ne znaci
da ovaj roman ¢itaocima ne donosi niSta novo. Naprotiv, ISigurova vizija itekako je
jedinstvena po mnogo ¢emu, te ¢emo u ovom poglavlju pokusati da ukazemo barem na
neke od specificnosti koje ovaj roman ¢ine inovativnim i dragocenim.

Ono Sto svakako upada u o€i pazljivom c¢itaocu, ali 1 Citaocu kome je Zanr
distopijske knjizevnosti i nau¢ne fantastike dobro poznat, jeste da u ISigurovom romanu
nema grozomornih detalja, krvi ni sakacenja. I upravo u tome lezi jedinstvenost
ISigurove vizije, odnosno ono Sto njegovo delo izdvaja od ostalih distopija. Sve Sto
Citalac dobija jesu naznake, indirektne, ali itekako snazne. lako se nijednog trenutka ne
opisuju konkretni detalji kloniranja, kao ni doniranja organa, Citalac naslucuje kakve se
strahote kriju iza cele price, pri cemu ovakva neizvesnost samo dodatno pojacava efekat
groze koji ISiguro Zeli da postigne. U svom ¢lanku o ISigurovom romanu Ne daj mi
nikada da odem, koji je pod sugestivnim nazivom ,Vrli novi svet* (“Brave New
World”) objavljen u c¢asopisu Slejt (Slate Magazine), Margaret Etvud (Margaret
Atwood) ukazuje na ovaj nedostatak fizicke dimenzije, odnosno plasticnih opisa,
ukljucujuéi konkretne opise izgleda klonova, onoga Sto oni jedu, mirisa koje oni
osecaju, 1 slicno (Atwood, 2005). Umesto toga, Keti se koncentriSe na brojne 1 detaljne
opise pejzaza, Sto je, prema misljenju Etvudove, rezultat njene podsvesne Zelje da se
distancira od tela, koje, sa razlogom, dozivljava kao ranjivo, te da se fokusira na
spoljasnji svet. Tako nam ISiguro, u svom stilu — stilu vrhunskog pisca, daje tacno
onoliko koliko je potrebno da se zapitamo o humanosti svojih postupaka i 0 putanji
kojom se Covecanstvo zaputilo, ni detalj viSe, ni detalj manje.

Osnovna ideja ovog romana je, kao S§to smo ve¢ donekle i razjasnili u
prethodnom poglavlju, eti¢ki problem kloniranja. Kao i uvek kod ISigura, poruka je
suptilno utkana u pric¢u. NiSta nije napadno, ni prenaglaSeno, a roman nudi dirljivu,
ljudsku pri¢u o slobodi, ljubavi i prijateljstvu. Pitanje koje se pri tom postavlja jeste
koliko daleko ¢ovek moze oti¢i u nau¢nom i tehnoloskom razvoju, a da ne ugrozi svoju
ljudskost. Moglo bi se re¢i da je ovo pitanje prvi put postavila Meri Seli u svom

¢uvenom romanu Frankenstajn, kojim je =zasnovala ¢itav mit o kreatoru koji
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zloupotrebljava svoje mo¢i. Za razliku od njenog romana, medutim, u kome se stvoreno
Cudoviste sveti svome tvorcu, klonovi u ISigurovom romanu daleko su i od same
pomisli na bilo kakvu pobunu i osvetu.

Klonovi su, naime, tipi¢ni stanovnici distopijskog drustva — kod njih nema
nikakve volje za pobunom, nema revolucije (¢ak ni u najavi), ve¢ je, umesto toga,
opsteprisutno pasivno prihvatanje situacije. Re¢ je o svojevrsnom fatalizmu, odnosno
mirenju sa sudbinom, Sto istice i Zorica Pergovi¢-Joksimovié¢ u svojoj studiji Utopija —
Alternativna istorija, kada kaze da se distopija svojim pesimisti¢kim tonom ,,priblizava
tragediji, ali 1 svojevrsnom Sopenhaurovskom fatalizmu® (Pergovi¢-Joksimovi¢, 2009:
142). Sa druge strane, u pitanju je i isticanje nepromenljivosti poretka u represivnom
drustvu. U prvi plan je stavljena tragi¢na i frustrirajua nemo¢ pojedinca naspram
drustvene masinerije (nama ve¢ tako dobro poznata iz primera Vilsona Smita, DZona

Divljaka i Fredovice®**

). Ipak, kako naglasava Dzon Malen (John Mullan), da roman Ne
daj mi nikada da odem potpuno tipski pripada zanru naucne fantastike ili klasi¢ne
distopije, njegovi junaci bi se u nekom trenutku pobunili (Mullan, 2009: 104), uprkos
svim preprekama, ¢ak i kada bi bili svesni uzaludnosti pobune, jer je to prosto jedno od
stalnih mesta ovoga Zanra. Toga, medutim, ovde nema, jer ISiguro, u svome stilu, odbija
da se povinuje ustaljenim konvencijama, te stvara distopijsku alternativnu istoriju prema
svojim merilima.

Zasto se klonovi ne pobune? Sta je to 3to ih sputava? U 1984. postoji strah od
fizicke torture, u Vrlom novom svetu stanovnici su komplikovanim medicinskim
metodama uslovljeni od rodenja, odnosno nepromenljivo ukalupljeni, dok u romanu Ne
daj mi nikada da odem naizgled ne postoji nista §to glavne likove sprecava da pobegnu
u bolje sutra. Naravno, ako izuzmemo ispiranje mozga od ranog detinjstva i pripreme od
malih nogu za definisanu ,,ulogu® u drustvu. Ipak, to nije dovoljno uverljivo, posto i
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dalje ne postoji nista Sto ih fizicki sputava®™‘. Drugim reCima, ne postoji niSta $to

klonove fizicki razlikuje od ostalih ljudi, a ako uzmemo u obzir njihovo zavidno

1 Ovo su protagonisti tri reprezentativna romana distopijskog Zanra: 1984. DZordza Orvela, Hakslijevog
Vrlog novog sveta i Sluskinjine price ve¢ pomenute spisateljice Margaret Etvud.

22 7zanimljivo je primetiti da u istoimenom filmu, snimljenom 2010. godine po ovom Isigurovom
romanu, mozda upravo iz tog razloga postoji dodatni detalj — klonovi nose ¢ipovane narukvice koje im
fizi¢ki ogranicavaju slobodu kretanja.
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obrazovanje i lepe manire, jasno nam je da bi se oni vrlo lako mogli uklopiti u masu.
Prilikom posete umetnickoj galeriji, recimo, tokom svog izleta u Norfolk, Keti, Tomi i
Rut vode savrSeno uctiv razgovor sa vlasnicom, i ¢ini se da je jedino Sto ih sputava
njihovo sopstveno (usadeno?) osecanje nepripadanja i abnormalnosti. Kako navodi
Puhner, nakon Sto su internalizovali svoj status klonova i ,,duplikata, oni pitomo prate
put koji taj status podrazumeva (Puchner, 2008: 40).

Robovi navike, ¢ak i kada po¢nu da zive u Izbama, gde uZivaju znatno vecu
slobodu, klonovi je vrlo retko koriste. Sem pomenutog izleta u Norfolk, Keti i njeni
prijatelji retko napusStaju lzbe, provodeci dane u ispraznim razgovorima, knjizevnim
debatama i Setnjama po okolnim poljima. Sve ovo jo$ jednom potvrduje ¢injenicu da
stanovnici ISigurovog sveta — klonovi — nisu fizi¢ki ograniéeni niti zarobljeni. Umesto
toga, oni su zarobljenici sopstvenog (ispranog) uma. Kako navodi Zorica Pergovié¢-
Joksimovi¢, ,,[k]izijevska metafora o ispiranju mozga sasvim je realna i uobicajena slika
u distopijama, ¢ija se okrutnost, osim ostalog, ogleda i u posezanju za svakovrsnim
tehnikama 1 metodama krocenja ljudskog duha.” (Pergovi¢-Joksimovi¢, 2009: 145).
Zanimljivo je da u jednom trenutku, u razgovoru sa Keti, prise¢ajuci se izvesnih
dogadaja koji su obelezili njihovo odrastanje, Tomi izlaze svoju teoriju, nesvestan

koliko je blizu istine:

Tomi je smatrao kako je moguce da su vaspitaci, tokom nasih godina u
HejlSamu, vrlo pazljivo i smisljeno birali vreme kada ¢e nam $ta reci, tako
da smo uvek bili previse mali da potpuno razumemo poslednju stvar u
koju bi nas upucivali. No, ipak, prihvatali smo je na izvesnom nivou, tako
da bi ubrzo ona bila u nasoj glavi, a da mi nikad nismo istinski razmislili o
njoj.2** (18iguro, 2009: 85)

I mada ve¢ u narednoj reCenici Keti odbacuje cCitavu ideju kao ,teoriju zavere®,
ISigurova nedvosmislena namera jeste da nagovesti po kakvom manipulativnom

principu zapravo funkcioniSe sistem odgajanja klonova. Ovako pasivho ponasanje

23 U originalu: “Tommy thought it possible the guardians had, throughout all our years at Hailsham,
timed very carefully and deliberately everything they told us, so that we were always just too young to
understand properly the latest piece of information. But of course we’d take it in at some level, so that
before long all this stuff was there in our heads without us ever having examined it properly.” (Ishiguro,
2005: 81)
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klonova jos je neverovatnije kada se setimo da ih jedna od vaspitacica, gospodica Lusi,
otvoreno upozorava (zbog Cega kasnije dobija otkaz i napusSta HejlSam) na to da je
njihov zivot predodreden i da ne bi valjalo da gaje lazne nade o tome kojim ¢e se
profesijama baviti u buducnosti: ,,Vi ste stigli na ovaj svet sa odredenom svrhom i vaSa
buduénost, svih vas, odredena je. [...] Potrebno je da to zapamtite. Kako biste imali
pristojan Zivot, treba da znate ko ste i $ta vam predstoji, svakom od vas.“**
2009: 84).

Margaret Etvud u romanu Sluskinjina prica sugeriSe da ljudi svesno trpe

(1Siguro,

represiju u totalitarnom drusStvu i da su spremni da na neki nacin zaborave na sve ono
Sto im je uskrac¢eno dokle god im se jo§ uvek dozvoljavaju sitne slobode: ,,Zaista je
zapanjujuce na Sta se sve ljudi mogu naviéi, dokle god postoji bar neka naknada.“**
(Atwood, 1996: 283). Da li je to mozda razlog Sto i klonovima u ISigurovom romanu ne
pada na pamet da se pobune i izbore za svoj Zivot u pravom smislu te re¢i? Zato §to
znaju da bi u drugim internatima bili tretirani joS gore? | zaista, ma koliko to
paradoksalno zvucalo, na osnovu pojedinih Ketinih komentara 1 njenih ¢estih obracanja
¢itaocu, reklo bi se da su klonovi sreéni, ¢ak 1 ponosni na to Sto su odrastali u HejlSamu,
te da im ostali klonovi koji nisu bili te ,,sre¢e” iskreno zavide.

Medutim, postoji jo§ nesto — da bi znali Sta je pravi zivot, oni moraju da ga
osete, ali s obzirom da su od rodenja odgajani u specijalnim uslovima i u strogoj
izolaciji, gde im je servirano samo ono $to bi vaspitaci procenili prikladnim i, u krajnjoj
liniji, bezopasnim, klonovi iz ISigurovog romana ne znaju Sta je pravi zivot, ve¢ ga
samo nasluéuju. Na sli¢noj ideji zasniva se 1 razvoj zajednice u Republici Dzilead (da se
jos jednom osvrnemo na roman Margaret Etvud) — prva generacija zena jo$ uvek se seca
kako je izgledalo disati punim plu¢ima, imati slobodu kretanja, govora i misli, a ne biti
sveden iskljuc¢ivo na reproduktivnu funkciju. Rezim im ne moze izbrisati se¢anja na to
vreme, ali zato ve¢ naredna generacija takva seCanja nece imati, te ¢e svoje duznosti

prihvatiti voljno. Drugim rec¢ima, pripadnici te generacije nece Zeleti stvari koje ne

244U originalu: “You were brought into this world for a purpose, and your futures, all of them, have been
decided. [...] You need to remember that. If you’re to have decent lives, you have to know who you are
and what lies ahead of you, every one of you.” (Ishiguro, 2005: 80)

% U originalu: “Truly amazing, what people can get used to, as long as there are a few compensations.”
(Atwood, 1996: 283)
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mogu da imaju (Atwood, 1996: 127), odnosno stvari kojih nisu ni svesni da postoje, Sto

je upravo slucaj sa klonovima u Hejlsamu.

3. Kloniranje

Zahvaljuju¢i suptilnom ISigurovom pristupu i namernom izostavljanju referenci
na kloniranje, Citalac tek oko polovine romana pocinje da razaznaje da daci u HejlSamu
nisu obi¢ni daci, ve¢ klonovi odgajani za potrebe doniranja organa. Povremeni
nagovestaji javljaju se tek ponegde, dok se tek u Dvadeset drugom poglavlju, pri kraju
romana, objasnjava, iako ponovo indirektno i bez zalazenja u detalje, kako je zamisljen i
sprovoden Citav projekat kloniranja, koji su se problemi pri tome javljali, po ¢emu je
Hejlsam bio specifican i zaSto je na kraju zatvoren.

Budu¢i da im je tokom odrastanja i Skolovanja u HejlSamu prakti¢no uskra¢eno
saznanje o tome Sta ih ¢eka kada odrastu, te da su o tome imali samo nejasnu predstavu,
klonovi zapravo otkrivaju jezive pojedinosti svoje sudbine tek kada postanu negovatelji,
odnosno, nesto kasnije, donatori organa. Tako u Tre¢em delu romana Keti postaje
negovateljica i iz njene perspektive saznajemo o oporaviliStima u kojima borave klonovi
koji su prosli donaciju, o uslovima boravka, kao i 0 odnosu sestara i lekara prema
klonovima. Izmedu ostalog, Keti opisuje oporaviliste u Kingsfildu, koje je nekada, kako
kaze, bilo namenjeno ,,obi¢nim porodicama® (ISiguro, 2009: 220), a kome je kasnije
promenjena namena. Jasno je da su donacije i sve S§to ih prati glavna tema medu
klonovima, te tako Keti mnoge stvari saznaje iz razgovora sa nekadasnjim prijateljima i
kolegama koje srece, kao i sa klonovima koje neguje. Mnogi od njih ,,okon¢avaju‘ (eng.
complete) ve¢ posle druge donacije. Kako Rut kaze, ,,to se deSava mnogo ¢esc¢e no §to

nam oni ikad saopste**°

, 1lako Keti zeli da veruje da se to ipak ne dogada previse Cesto
jer ,,oni zaista vode raduna u poslednje vreme“**’ (1$iguro, 2009: 227, kurziv pridodat).
Upadljiva je ova neodredena referenca na njih, ,normalne” ljude, lekare, naucnike,
zvani¢nike koji su pokrenuli program kloniranja, sa kojima klonovi nemaju nikakav

kontakt 1 prema kojima osec¢aju strahopostovanje.

246 U originalu: “...it happens much more than they tell us...” (Ishiguro, 2005: 221)
47U originalu: “...They’re really careful these days.” (Ishiguro, 2005: 221)
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Ovde treba primetiti da se Keti, u funkciji naratora, Citaocu konstantno obraca
kao nekome koga poznaje, ko pripada njenom svetu i ko je — Sto je mozda najvaznije —
upucen u detalje price, tako da ih ona ne mora izri¢ito navoditi. Na ovaj nacin, ISiguro
elegantno izbegava zamku preteranog detaljisanja, intrigira ¢itaoca, ali mu ostavlja
dovoljno mesta da sam donese zakljucke. Tako, primera radi, Keti na jednom mestu
kaze: ,Kao Sto verovatno znate, veéina davalaca dobija zasebnu sobu posle trece

donacije...«248 249

(1Siguro, 2009: 239, kurziv pridodat), a zatim nastavlja sa opisom sobe
koju je Tomi dobio u svom oporavilistu. Ova re€enica, izgovorena usputno, jos jednom
efektno ukazuje na licemerje ljudi, koji ¢e sirote klonove iskasapiti kako bi im uzeli
organe, ali im zato velikodusno, i to tek posle trece donacije (koju polovina neée ni
docekati), dati zasebnu sobu. ISiguro u svojoj satiri licemerne ljudske prirode ide korak
dalje, navodeci kako se davalac na Cetvrtoj donaciji, ¢ak i ako je do tada bio neomiljen,
prihvata sa ,,posebnim uvazavanjem®, i kako ,,[¢]ak i lekari i medicinske sestre svesrdno
ucestvuju u tome: davalac po Cetvrti put bi otiSao na pregled i ljudi u belim mantilima bi
ga sadekali sa osmehom i rukovali se sa njim“?° (I8iguro, 2009: 280).

Kako smo ve¢ napomenuli, jedan od razloga $to ISigurova distopijska vizija
deluje toliko sablasno 1 zastraSujuée jeste njegov suptilni pristup uz mnostvo

nagovestaja 1 odsustvo jezivih detalja. Tako od Keti saznajemo da medu klonovima

kruze glasine o tome Sta se deSava posle ¢etvrte donacije:

Vi ste culi iste price. O tome kako mozda posle Cetvrte donacije, ¢ak i ako
si tehnicki gotov, ostajes pri svesti na neki nacin; kako onda otkrivas da ti
predstoji joS donacija, mnogo njih, s druge strane te linije; kako vise nema
oporaviliSta, negovatelja, drugova; kako ne preostaje niSta drugo do da
prati§ svoje preostale donacije, dok te ne iskljuce sa prikljucaka. To su
stvari za filmove strave i ljudi naj¢es¢e ne zele da razgovaraju o tome. Ne
Zele ljudi u belim mantilima, negovatelji — a obi¢no ni davaoci.®" (I3iguro,
2009: 281)

8 U originalu: “Most donors at the Kingsfield get their own room after third donation,...” (Ishiguro,
2005: 233)

29 Vidimo, medutim, da u originalu ove uvodne fraze nema, te nailazimo na jo$ jedan primer za nesto
,»Slobodniji* prevod kojim se, nazalost, menjaju neki od zna¢ajnih aspekata originalnog dela, koje samim
tim biva otvoreno za pogresne ili neprecizne interpretacije.

20U originalu: “...is treated with special respect. Even the doctors and nurses play up to this: a donor on
a fourth will go in for a check and be greeted by whitecoats smiling and shaking their hand. (Ishiguro,
2005: 273)

21U originalu: “You’ll have heard the same talk. How maybe, after the fourth donation, even if you’ve
technically completed, you’re still conscious in some sort of way; how then you find there are more
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Ostali detalji u vezi sa kloniranjem zapravo su samo pretpostavke koje iznose
klonovi tokom svog odrastanja, a narocito tokom boravka u Izbama. Logi¢no je da ih od
svega najviSe zanima i muéi pitanje od koga su nastali, odnosno ¢ija su kopija:
,»Osnovna ideja u teoriji o moguc¢ima bila je jednostavna i nije izazivala velika sporenja.
Ona se sastojala priblizno u ovome. Budu¢i da je svako od nas umnozen u nekom
trenutku od normalne osobe, svako od nas mora imati model koji tamo negde nastavlja
sa svojim zZivotom. To bi znacilo, barem u teoriji, da biste mogli pronaci osobu od koje

ste umnozeni.“?>?

(1Siguro, 2009: 143). Naravno, sve i ostaje na nivou teorija, kako Keti
naglaSava, a klonovi Cesto ne mogu da usaglase misljenja oko toga kako bi model
trebalo da izgleda: ,,Neki su mislili da bi trebalo da gledate u osobu dvadeset do trideset
godina stariju od vas... [...] Drugi su kao objasnjenje nudili to da su za modele kori$éeni
ljudi na vrhuncu snage i zdravlja i da zbog toga postoji verovatnoca da su tih godina.*“>
(Isiguro, 2009: 143). Uprkos tome, zelja da se pronade model, iako potisnuta, ostaje
jaka, te je tako nekoliko poglavlja u romanu posveceno upravo traganju za Rutinom
,mogucom®, dok slicne brige ima 1 Keti, koja, zbunjena svojom probudenom
pubertetskom seksualno$c¢u, pokusava da nade svoj model medu devojkama sa slika u
erotskim c¢asopisima. Ovde dolazimo i do drugog vaznog aspekta, naime bolnog
ubedenja vecine klonova da su zapravo nastali od najnizih slojeva ljudi. Razocarana

posle neuspele potrage za svojom ,,mogu¢om*, na zgrazavanje ostalih, Rut to i otvoreno

kaze:

Svi mi to znamo. Mi smo umnoZeni od Sljama. Narkomana, prostitutki,
pijanica beskuénika, skitnica. RobijaSa, mozda, samo ako nisu psihopate.
Od takvih mi poti¢emo. Svi mi to znamo, i onda zasto to ne kazemo? [...]
Ako hocete da trazite ,,moguce*, ako to hocete da uradite kako treba, onda

donations, plenty of them, on the other side of that line; how there are no more recovery centres, no
carers, no friends; how there’s nothing to do except watch your remaining donations until they switch you
off. It’s horror movie stuff, and most of the time people don’t want to think about it. Not the whitecoats,
not the carers — and usually not the donors.” (Ishiguro, 2005: 274)

2 originalu: “The basic idea behind the possibles theory was simple, and didn’t provoke much dispute.
It went something like this. Since each of us was copied at some point from a normal person, there must
be, for each of us, somewhere out there, a model getting on with his or her life. This meant, at least in
theory, you’d be able to find the person you were modelled from.” (Ishiguro, 2005: 137)

3 U originalu: “Some students thought you should be looking for a person twenty to thirty years older
than yourself...[...] Others argued back that they’d use for models people at the peak of their health, and
that’s why they were likely to be ‘normal parent” age.” (Ishiguro, 2005: 137)
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pogledajte u slivnik. Gledajte u kante za smece. Pogledajte u klozetsku
rupu, tu éete otkriti odakle svi potiemo.?* (Iiguro, 2009: 170)

Nakon $to Cuju glasine da parovi koji su istinski zaljubljeni mogu da dobiju
»odlaganje* donacija (eng. deferral) na nekoliko godina, Keti i Tomi pronalaze svoje
nekadasnje vaspitace iz HejlSama, zloglasnu Madam 1 gospodicu Emili. U razgovoru sa
njima, na kraju romana, Keti i Tomi se kona¢no suocavaju sa surovom istinom o svom
unapred utvrdenom i nepromenljivom zivotnom putu, dok istovremeno ISiguro citaocu
pruza uvid u istorijski aspekat alternativnog, futuristickog sveta koji je osmislio. Ovo je
Jo§ jedno tipi¢no mesto u distopijskoj literaturi, a buduci da je to ujedno i jedino mesto u
romanu na kome se direktno predocava istorijska pozadina kloniranja (a da nisu u

pitanju pretpostavke i teorije samih klonova), ono zavreduje nesto duzi citat:

Ali mora$ pokusati da to sagledas istorijski. Posle rata, u ranim pedesetim,
kada su veliki proboji u nauci tako brzo pratili jedan drugi, nije bilo
vremena za preispitivanje, za postavljanje razboritih pitanja. Najednom su
se otvorile tolike nove moguénosti pred nama, toliki nacini da se izle¢e do
tada neizleciva stanja. Svet je to najpre primecivao, najvise zeleo. I dugo
vremena je ljudima viSe odgovaralo da veruju kako se ti organi pojavljuju
niotkuda, ili u najboljem slucaju da nastaju u nekakvom vakuumu. Da,
jeste bilo rasprava. Ali do trenutka kada su ljudi pokazali zabrinutost
za...za dake, do vremena kada su poceli da se zanimaju za to kako ste
odgajani, da li je uopSte trebalo da dolazite na svet, do tada je bilo
prekasno. Nije bilo nacina da se proces vrati. Kako moZete traziti od sveta
koji je pocCeo da smatra rak izlecivim, kako da trazite od takvog sveta da
se ostavi leka, da se vrati mracnom dobu? Nema vracanja. Ma kako da je
vase postojanje za ljude neprijatno, za njih je preovladujuca briga kako da
njihova sopstvena deca, njihovi supruznici, njihovi roditelji, njihovi
prijatelji ne umru od raka, cerebralne paralize, sréanih bolesti.>>° (I3iguro,
2009: 264-265, kurziv u originalu)

24 U originalu: “We all know it. We’re modelled from trash. Junkies, prostitutes, winos, tramps.
Convicts, maybe, just so long as they aren’t psychos. That’s what we come from. We all know it, so why
don’t we say it? [...] If you want to look for possibles, if you want to do it properly, then you look in the
gutter. You look in rubbish bins. Look down the toilet, that’s where you’ll find where we all came from.”
(Ishiguro, 2005: 164)

%5 U originalu: “But you must try and see it historically. After the war, in the early fifties, when the great
breakthroughs in science followed one afer the other so rapidly, there wasn’t time to take stock, to ask
sensible questions. Suddenly there were all these new possibilities laid before us, all these ways to cure so
many previously incurable conditions. This was what the world noticed the most, wanted the most. And
for a long time, people preferred to believe these organs appeared from nowhere, or at most that they
grew in a kind of vacuum. Yes, there were arguments. But by the time people became concerned
about...about students, by the time they came to consider just how you were reared, whether you should
have been brought into existence at all, well by then it was too late. There was no way to reverse the
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U ovom razgovoru, gospodica Emili postepeno otkriva istoriju ¢itavog projekta,
isticuc¢i ulogu Hejlsama, koji je ,,Smatran svetlim uzorom, primerom kako mozemo

12256

humanije i bolje obavljati stvari (ISiguro, 2009: 260). Kako ona navodi, posle

zatvaranja HejlSama, ,,Sirom zemlje, u ovom trenutku, daci se podizu u zalosnim

uslovima“%®’

, @ Stvari ¢e se samo pogorSavati (ISiguro, 2009: 262). Kako bi dala
dodatnu tezinu svojim re¢ima, ona konkretno spominje takozvane drzavne ,,domove* u
kojima se odigravaju stvari zbog kojih daci iz HejlSama, kada bi ih videli, danima ne bi
mogli da spavaju (ISiguro, 2009: 267). Vode projekta Hejlsam, gospodica Emili i
Madam (Mari-Klod), posle godina ulozenih u humanije podizanje klonova imaju samo
uspomene i, kako kazu, svest da su im pruzile bolji Zivot nego §to bi ga inace imali.
One ne osecaju ni trunku grize savesti. Naprotiv, ponosne su na ono Sto su postigle:
,Sto se mene ti¢e, ma kakva da su razo¢aranja, ja se zbog toga ne oseéam tako lose.
Mislim da ono Sto smo postigli zasluzuje izvesno postovanje. Pogledajte vas dvoje. Vi
ste ispali dobri.“%*® (1$iguro, 2009: 258).

Govore¢i o poCecima kloniranja, gospodica Emili spominje druge ustanove
sli¢cne Hejlsamu — Dom Glenmorgen i ZaduZzbinu Sonders, i navodi da su zajedno oni
prerasli u ,mali, ali veoma glasan pokret“ koji je dovodio u pitanje to ,,kako se
program donacija u celini vodi“®® (I18iguro, 2009: 263). Odmah potom, onda dodaje:

Sto je jo§ znacajnije, mi smo pokazali svetu da je moguée, ako se daci
podizu u humanom kulturnom okruzenju, da odrastu u osecajna i
inteligentna bica kao i sva obi¢na ljudska bi¢a. Pre toga, svi klonovi —
ili daci kako smo mi viSe voleli da vas zovemo — postojali su samo da bi
snabdevali medicinsku nauku. U prvo vreme, posle rata, vi ste

process. How can you ask a world that has come to regard cancer as curable, how can you ask such a
world to put away that cure, to go back to the dark days? There was no going back. However
uncomfortable people were about your existence, their overwhelming concern was that their own
children, their spouses, their parents, their friends, did not die from cancer, motor neurone disease, heart
disease.” (Ishiguro, 2005: 257-258)

256 U originalu: “...a shining beacon, an example of how we might move to a more humane and better
way of doing things...” (Ishiguro, 2005: 253)

%7°U originalu: “All around the country, at this very moment, there are students being reared in
deplorable conditions...” (Ishiguro, 2005: 255)

28 U originalu: “As for myself, whatever the disappointments, | don’t feel so badly about it. | think what
we achieved merits some respect. Look at the two of you. You’ve turned out well.” (Ishiguro, 2005: 251)
2% U originalu: “...a small, but very vocal movement, and we challenged the entire way the donations
programme was being run.” (Ishiguro, 2005: 256)
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uglavnom to bili za vec¢inu ljudi. Tajnovite stvari iz epruvete.260

2009: 263, kurziv u originalu)

(18iguro,

Objasnjavajuci dalje istoriju celog projekta, gospodica Emili (da ironija bude
veca, ¢ini se da ona, budu¢i jako slaba i u kolicima, od medicinskih dostignuéa nije
imala koristi) navodi da je kasnih sedamdesetih njihov pokret bio na vrhuncu uticaja,
da su organizovani veliki dogadaji Sirom zemlje, na koje su dolazili ministri, biskupi,
razni slavni ljudi, te da su velika sredstva ulagana u brojne fondove (ISiguro, 2009:
263). Medutim, projekat je ubrzo potom propao i to zbog izvesnog skandala sa
nau¢nikom Morningdejlom, koji gospodica Emili nekoliko puta spominje (ISiguro,
2009: 260, 262, 264, 265). Morningdejl je, kako ona objasSnjava, Zeleo da ljudima
»pruzi moguénost da imaju decu izrazitih sposobnosti. Nadmoénu inteligenciju,
nadmocéne telesne sposobnosti, takve stvari.“?** (I$iguro, 2009: 265). Kada je njegov
rad razotkriven, to je imalo velikog uticaja na atmosferu u vezi sa kloniranjem i stavilo
taCku na projekat HejlSam, posSto su se ljudi podsetili straha i rezervisanosti prema
klonovima, koje su oduvek imali. Kako gospodica Emili dodaje: ,Jedna je stvar
stvarati dake, kao Sto ste vi, za program donacija. Ali generacija stvorene dece koja ¢e
zauzeti mesto u drustvu? Dece ocito nadmoc¢ne u odnosu na nas? O, ne. To je prepalo
ljude. Oni su ustuknuli pred tim.“?®? (18iguro, 2009: 266).

Kako gospodica Emili dalje kaze, iako duboko u sebi svesni da ono §to rade nije
u redu, ljudi su pribegli jednostavnom reSenju — trudili su se da o tome ne misle. A ¢ak i
ako su mislili, trudili su se da ubede sebe kako klonovi nisu ,,sasvim kao ljudska bica,

pa da zato nije vazno“*®®

(1Siguro, 2009: 265). Iz njihove perspektive, mozda i jeste
donekle razumljivo da su, vode¢i se time da cilj opravdava sredstva, odlucili da nesto,

odnosno nekoga, Zrtvuju kako bi spasili ljudske zivote. Ali kolika je cena placena za te

200 | originalu: “Most importantly, we demonstrated to the world that if students were reared in humane,
cultivated environments, it was possible for them to grow to be as sensitive and intelligent as any ordinary
human being. Before that, all clones — or students, as we preferred to call you — existed only to supply
medical science. In the early days, after the war, that’s largely all you were to most people. Shadowy
objects in test tubes.” (Ishiguro, 2005: 256)

%1y originalu: “...to offer people the possibility of having children with enhanced characteristics.
Superior intelligence, superior athleticism, that sort of thing.” (Ishiguro, 2005: 258)

262°U originalu: “It’s one thing to create students, such as yourselves, for the donation programme. But a
generation of created children who’d take their place in the society? Children demonstrably superior to
the rest of us? Oh no. That frightened people. They recoiled from that.” (Ishiguro, 2005: 259)

263 U originalu: “...less than human, so it didn’t matter.” (Ishiguro, 2005: 258)
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zivote? | postoji li ikakvo opravdanje za ovakvu nehumanost? Na kraju krajeva, svaki
ljudski zivot ima ograni¢en vek trajanja, hteli mi to da priznamo ili ne, a vestacko
produZavanje tog Zivota uzimanjem nekog drugog centralna je moralna dilema u
distopijskom drustvu ovoga romana. Nazalost, ona zaokuplja i drustvo u kome Zivimo i

u kome smo svakoga dana sve blizi zastraSujucoj ISigurovoj viziji.

4. Mesto i vreme radnje

Nakon Sto smo se pozabavili pojmom distopije i pokuSali da objasnimo vezu
izmedu distopije 1 istorije, ali i objasnimo ¢itav projekat kloniranja onako kako je on
predstavljen u romanu, vraticemo se na aspekat u kome se direktnije uocava veza
izmedu fikcije i istorije, a to je prostorni i vremenski okvir romana.

U prethodnim romanima ISigurovi junaci vracaju se u proslost. Kroz njihova
secanja ozivljava se period izmedu dva svetska rata, zatim sam Drugi svetski rat i
posledice koje je ostavio po zivote obi¢nih ljudi, ali i period posle velikog rata. Drugi
svetski rat i u ovom romanu igra ulogu, iako posrednu. On se, naime, javlja u ulozi
istorijske prekretnice, odnosno oznacava trenutak posle koga je poceo nezaustavljivi
tehnoloski, nau¢ni i medicinski razvoj ¢ovecanstva. Buduci, dakle, da ima ovakvu
simboli¢nu ulogu, na Drugi svetski rat u romanu postoji tek jedna direktna, ali usputna
referenca: ,,...gospodica Lusi nam je drzala ¢as engleskog. Bavili smo se poezijom, ali
smo nekako skrenuli razgovor na vojnike u Drugom svetskom ratu koji su bili

zarobljeni u logorima.“%®*

(Isiguro, 2009: 81). Ovde se svakako namece mucno
poredenje sa samim klonovima koji su na nesto suptilniji, ali niSta manje nehuman nacin
takode zarobljeni unutar granica internata.

U ISigurovim romanima mesto radnje varira, od posleratnog Japana (pri ¢emu
najve¢i znaCaj ima Nagasaki, zbog na njega bacene atomske bombe), preko
neimenovanog grada u centralnoj Evropi, do Londona i Sangaja. U ovom romanu,
medutim, iako je radnja smeStena u alternativhu Englesku, jo§ jednom poruka nije

vezana za konkretnu lokaciju, ve¢ je univerzalnog karaktera. ISiguro se ovoga puta bavi

13

264U originalu: “...Miss Lucy was taking us for English. We’d been looking at some poetry, but had
somehow drifted onto talking about soldiers in World War Two being kept in prison camps.” (Ishiguro,
2005: 76-77)
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savremenom istorijom i problemima modernog drustva. Umesto da se ponovo vrati u
proslost, ovoga puta on ostaje manje-vise u sadasnjem trenutku, praveci svojevrstan
izlet u alternativno, distopijsko drustvo devedesetih godina 20. veka.

I u ovom romanu postoji veliki broj toponima, odnosno referenci na stvarne
gradove i oblasti Engleske (Dorset, VusterSir, Dover, Oksfordsir, DarbiSir, Glostersir,
Norfolk, Viltsir, Dartmur). Zanimljivo je da ovde, za razliku od Ostataka dana, gde su
stvarni 1 fiktivni toponimi bili izmeSani, sva spomenuta mesta, uklju¢ujuci i ona manja,
poput gradi¢a Kromera ili Meclija (ISiguro, 2009: 142, 150), zaista postoje. Medutim,
sam HejlSam, internat u kome su klonovi odgajani, nije ta¢no lociran, veé se kaze samo
da se nalazi negde u centralnoj Engleskoj®®, te da je verovatno izgraden pedesetih ili
Sezdesetih godina 20. veka (ISiguro, 2009: 10). Keti na par mesta navodi da je tokom
godina Cesto mislila da je naiSla na njega, ali da se uvek ispostavljalo da su to neka

druga zdanja koja lice na njega:

Podseti¢u vas da, iako kazem da ga nikad nisam trazila, ja ga ponekada
otkrivam, kada putujem na razne strane, iznenada pomislim da sam spazila
neki njegov deo. Ugledam sportski paviljon u daljini i ubedena sam da je to
onaj nas. Ili spazim niz topola na horizontu pored velikog hrasta i ubedena
sam na trenutak da se priblizavam JuZnom igrali$tu sa druge strane.?*®
(ISiguro, 2009: 287-288)

Sto se tice vremenskog okvira, iako na samom pocetku romana postoji

odrednica: ,,Engleska, kasne devedesete* (“England, late 1990s”)%’

, 1 sve ukazuje
upravo na taj period — daci u internatu slusaju kasete na vokmenu i kasetofonu, gledaju
filmove na video-plejeru — ¢italac postepeno uvida da su stvari malo komplikovanije od
toga. Kako kaze Malen, ovaj roman, objavljen 2005. godine, zapravo najavljuje
preispitivanje Zivota koje vodimo u sadasnjem trenutku, odnosno u savremenom dobu.
Iako je vecina ISigurovih romana bila smeStena daleko od savremene Britanije, ovde se

¢ini da se pisac polako priblizava sadasnjosti. Ovo, medutim, kako dodaje Malen, nije

2% Na isti na&in ostala je neodredena i lokacija Darlington hola u Ostacima dana.

266 U originalu: “Mind you, though | say I never go looking for Hailsham, what | find is that sometimes,
when 1I’'m driving around, | suddenly think 1’ve spotted some bit of it. | see a sports pavilion in the
distance and I’'m sure it’s ours. Or a row of poplars on the horizon, next to a big woolly oak, and I’'m
convinced for a second I’m coming up to the South Playing Field from the other side.” (Ishiguro, 2005:
280-281)

27 Ova odrednica je, slugajno ili namerno, u srpskom prevodu izostavljena.

173



NE DAJ MI NIKADA DA ODEM

niSta viSe od neophodne iluzije na pocetnim stranicama, posSto nas roman zapravo

udaljava od istorijske realnosti koju prepoznajemo (Mullan, 2009: 104).

5. Istorija, fikcija, naracija, jezik

Uloga jezika, kao klju¢nog aspekta naracije, a samim tim i fikcije, takode se
moZe pratiti kao relevantna tema u svim ISigurovim romanima. Povezanost jezika i
istorije ogleda se u njenom tekstualnom karakteru. Drugim re¢ima, jezik se javlja kao
sredstvo oblikovanja istorije, Sto moze dovesti i do raznih manipulacija, za Sta drasti¢an
primer nalazimo, recimo, u Orvelovoj 1984. U ISigurovim romanima se, u nesto blazem
vidu, jezik javlja kao sredstvo za pravljenje distance i izvrtanje istine u svoju Korist,
odnosno na svojevrstan nacin, sredstvo za manipulisanje licnom istorijom.

Sto se ti¢e jezitkog aspekta, ISigurov roman Ne daj mi nikada da odem
nedvosmisleno je obelezen licemerjem, koje se ogleda u nemoguénosti da se stvari
nazovu pravim imenom, jer su kao takve isuviSe zastrasujuc¢e. Umesto toga, pribegava
se eufemizmima, jer se tako lakSe zaboravlja prava priroda situacije. Primera radi,
umesto da ih nazivaju klonovima, Sto oni zapravo i jesu, vaspitaci uporno i bez izuzetka
koriste termin ,,daci®, $to priznaje i gospodica Emili na kraju romana u svom jedinom
iskrenom razgovoru sa Keti i Tomijem: ,,...svi klonovi — ili daci kako smo mi viSe voleli

da vas zovemo — postojali su samo da bi snabdevali medicinsku nauku.“?®®

(1Siguro,
2009: 263, kurziv u originalu). Kada neko od klonova, nakon dve, tri ili Cetiri donacije,
umre, kaZe se da je ,,okoncao*. A klonovi koji brinu o drugim klonovima koji su prosli
operaciju i donirali neki od organa, nose elegantan naziv negovatelji, odnosno
negovateljice. ISiguro, kroz pricu Keti H. ne samo da stvara jedan poseban, sumoran i
zastrasujuci svet, jednu posebnu distopijsku viziju bliske buduénosti covecanstva, ve¢ to
prati i odgovarajuc¢im specifi¢nostima u jeziku pripovedaca. Time jo§ jednom staje rame
uz rame sa velikanima distopijske knjizevnosti — setimo se samo Hakslijevog
prijemcivog, ali satiri¢nog jezika koji karakteriSe potrosacko drustvo Vrlog novog sveta,

ili mracnog, manipulativnog jezika Orvelove 1984.

*k*k

268 U originalu: “...all clones — or students, as we preferred to call you — existed only to supply medical
science.” (Ishiguro, 2005: 256)
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Opravdanje, dakle, koje pred sobom imaju stanovnici ISigurovog alternativnog
sveta (previse slicnog naSem da bi to bilo sluc¢ajno) jeste da se zahvaljujuéi kloniranju i
doniranju organa spaSavaju ljudski Zivoti i da se ne moze nazad u mrak prethodnog
perioda, $to gospodica Emili, kako smo ve¢ videli, objasnjava na samom kraju romana.
Svesna je toga i Madam, koja se setno prise¢a dana kada je videla malenu Keti dok igra

uz svoju omiljenu pesmu ,,Ne daj mi nikada da odem“2®°:

Kada sam vas posmatrala kako igrate onog dana, videla sam nesto drugo.
Videla sam novi svet kako se brzo priblizava. On je naucniji, efikasniji, da.
ViSe je lekova za stare bolesti. To je vrlo dobro. Ali to je grub, svirep svet.
I videla sam devojéicu s Cvrsto stisnutim ocima kako privija uz grudi
starovremeni svet, onaj za koji je u srcu znala da ne moze opstati, i ona ga
je drzala i molila je da joj ne da nikada da ode.?” (I$iguro, 2009: 273,
kurziv pridodat).

Iako dirnute sudbinom sirotih klonova, ni gospodica Emili ni Madam ne mogu za
njih uéiniti nista vise no ponuditi jo§ jedno, nimalo ute$no, objasnjenje: ,,.Shvatam [...]
da moze izgledati kao da ste puki pioni u igri. Postojala je odredena klima i sada je
nestala. Morate prihvatiti da se nekada tako stvari deSavaju 0 ovom svetu. Mnjenje ljudi,
njihova osecanja idu sad u jednom smeru, sad u drugom. Dogodilo se tako da ste
odrastali u odredenom trenutku u tom procesu.“*’* (Isiguro, 2009: 268). lako zvudi
surovo, stvari se zaista tako deSavaju i u ISigurovom alternativnom svetu, ali i u ovom
naSem, Sto zapravo i jeste poruka ovog romana. BaS kao i velikani distopijske
knjizevnosti, i ISiguro u svom romanu, doduSe na nesSto suptilniji i, reklo bi se,
indirektniji (ali podjednako efektan) nacin, upozorava Citaoce na opasnosti koje vrebaju

modernog ¢oveka u svetu nekontrolisanog nau¢nog, tehnoloskog i medicinskog razvitka.

?%9 pesma je sa albuma Pesme posle sumraka (Songs After Dark) iz 1956. godine, a izvodi je pevadica
Dzudi Bridzvoter (Judy Bridgewater), koja je fiktivna, a ne istorijska licnost.
20 U originalu: “When | watched you dancing that day, | saw something else. | saw a new world coming
rapidly. More scientific, efficient, yes. More cures for the old sicknesses. Very good. But a harsh, cruel
world. And | saw a little girl, her eyes tightly closed, holding to her breast the old kind of world, one that
she knew in her heart could not remain, and she was holding it and pleading, never to let her go.”
(Ishiguro, 2005: 266-267)
2L U originalu: “I can see [...] that it might look as though you were simply pawns in a game. [...] There
was a certain climate and now it’s gone. You have to accept that sometimes that’s how things happen in
this world. People’s opinions, their feelings, they go one way, then the other. It just so happens you grew
up at a certain point in this process.” (Ishiguro, 2005: 261)
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U dobu koje obelezava dehumanizacija zaboravljene su osnovne vrednosti — izgubilo se
ono Sto coveka ¢ini Covekom.

Roman Ne daj mi nikada da odem jedinstven je po mnogo ¢emu. Osim §to se
razlikuje od ostalih ISigurovih dela, zahvaljuju¢i specifi¢énostima koje ISiguro unosi u
svoju distopijsku viziju, on se razlikuje i od ostalih dela ovog zanra. Za nas je, u
kontekstu istorije 1 fikcije, izuzetno zanimljiv, iako nema toliko dodirnih tacaka sa
istorijskim dogadajima i li¢nostima kao prethodni ISigurovi romani o kojima smo
govorili. U njemu je, naime, istorija alternativna. To je istorija distopijskog drustva u
kome je posle Drugog svetskog rata, naucni, tehnoloski i medicinski razvoj uzeo maha i
kao krajnji rezultat imao kloniranje, kao redovnu praksu zarad dobijanja organa za
presadivanje. To je istorija distopijskog drustva u kome ,,normalni* ljudi zaziru od onoga
Sto su stvorili, ali eventualne eticke nedoumice re$avaju tako $to o njima ne razmisljaju.
To je istorija distopijskog drustva ispricana iz perspektive jednog od tih ,stvorenja®,
kome je zivot darovan samo da bi mu prerano bio oduzet i kome je od detinjstva
usadivana ideja o predodredenoj sudbini od koje nema odstupanja. To nije samo istorija
tog distopijskog drustva. To je, isto tako, istorija svih neduznih stvorenja prekasno

svesnih nepravde koja im je u€injena.

*k*k
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Zakljucéak

Budu¢i da je slozeni odnos istorije i fikcije jedna od tema o kojoj diskusija
nikada ne prestaje, te koja sa pojavom postmodernizma postaje dodatno
problematizovana, cilj ove disertacije bio je da analiziramo romane Kazua ISigura
bave¢i se prevashodno tretmanom istorije u njima, zatim dijalogom proSlosti i
sadasnjosti, subjektivnim videnjem istorije uslovljenim razli¢itim perspektivama, kao i
dvema razli¢itim vrstama istorije, javnom i privatnom, kolektivhom i pojedina¢nom,
koje su u ISigurovim romanima suprotstavljene. Kroz Sest poglavlja, od kojih je svako
posveceno zasebnom romanu: Bledi obrisi brda (1982), Slikar prolaznog sveta (1986),
Ostaci dana (1989), Bez utehe (1995), Kad smo bili sirocad (2000) i Ne daj mi nikada
da odem (2005), razradili smo svoju osnovnu hipotezu — da ISigurovi romani u krajnjoj
liniji nisu istorijski, iako istorija (i implicirani odnos istorije i fikcije) u njima igra
izuzetno vaznu ulogu, ¢esto izbijajuci iz pozadine u prvi plan. Pre toga smo, u uvodnom
poglavlju, postavili teorijsku osnovu, izlazuéi hronoloskim redom stavove teoreti¢ara
(Rolana Barta, Dorit Kon, Lubomira Dolezela, zatim Kita DZenkinsa i DZona ToSa, ali i
istoriCara Hejdena Vajta) po pitanju odnosa istorije (odnosno istoriografije) i
knjizevnosti. Nakon detaljne analize prirode ovog odnosa, moZda bi najumereniji, a
od izjednacenja do potpunog suprotstavljanja istorije i fikcije, ve¢ prihvatiti da one,
svaka sa svojim specificnostima, poseduju i karakteristike koje ih zblizavaju, te da je
otud neizbezno povremeno, a u postmodernizmu i1 sve ¢esce, prodiranje fikcionalnog
narativnog sveta u istorijski i obrnuto.

Kao klju¢ne za nase tumacenje ISigurovih dela, objasnili smo i idejne postavke
istoriografske metafikcije Linde Hacion, predstavljene u njenoj studiji Poetika
postmodernizma - istorija, teorija, fikcija. Analiziraju¢i objektivnost istorijskog
saznanja, problem referencijalnosti, intertekstualnu prirodu istorije i njen ideoloski
karakter, Hacionova definiSe sustinu istoriografske metafikcije kao potrebu da nam
ukaZe na moguénost postojanja novih nacina videnja dogadaja, kao i na neophodnost
prihvatanja razlicitih gledista, od kojih svako vodi ka podrivanju konac¢nosti istorijskog

saznanja, ali istovremeno i ka otkrivanju novih istina putem sveZzih interpretacija.
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Izlozeni teorijski uvod u kome smo pokuSali da ukazemo na neke od osnovnih
ideja 1 koncepata kada je re¢ o odnosu istorije 1 fikcije, kako bismo uspostavili kontekst
u okviru koga ¢emo tumaciti romane Kazua ISigura, sledila su poglavlja u kojima smo

se, hronoloskim redosledom, bavili svakim pojedinacnim romanom.

**k*

Ve¢ u svom prvom romanu, Bledi obrisi brda (1982), Kazuo ISiguro najavljuje
teme koje ¢e ga zaokupljati i u kasnijim romanima, ukljucujuéi i odnos istorije i fikcije.
Osim specificnih tema, on najavljuje i osnovne karakteristike svog reprezentativnog
stila — suptilnost, elipti¢nost i jednostavnost, ali i obrazac koji ¢e dosledno primenjivati i
kasnije, naime nepouzdanog pripovedaca u prvom licu koji iz sadasSnje perspektive
pripoveda o proslim dogadajima. Konkretno, u romanu Bledi obrisi brda li¢nu istoriju
naratorke Ecuko pratimo na pozadini Drugog svetskog rata i posledica koje je ostavio u
Japanu, tacnije, atomskom bombom pogodenom Nagasakiju. lako ve¢ dugi niz godina
ziteljka Engleske, Ecuko se sa setom i nostalgijom priseca svog zivota u rodnoj zemilji,
ubrzane obnove razorenog grada, promena koje je ta obnova donela, ali i opSte
drustveno-politicke situacije, sa naglaskom na jacanju demokratije pod uticajem Zapada
1 sve vecoj ravnopravnosti Zzena u nekada tradicionalnom i krajnje patrijarhalnom
japanskom drustvu. Promene su nesumnjive, S$to ISiguro dodatno podvlaci
kontrastiranjem situacije pre i posle Drugog svetskog rata, prvenstveno kroz lik Ogata-
sana, nekadaSnjeg zagovornika japanskog nacionalistickog imperijalizma, koji se po
zavrSetku rata ne moZe nacuditi promenama koje ga okruzuju, niti pomiriti sa
netrpeljivos¢u i1 prezirom mladih generacija koje u njemu vide krivca. Dozivljavajuéi
sebe kao nekoga ko je ,,doprineo® svom narodu i ko je svoj zivot posvetio visem cilju
zarad dobrobiti svoje zemlje, Ogata-San najavljuje ne samo lik Onoa iz Slikara
prolaznog sveta, ve¢ i Stivensa iz Ostataka dana, budué¢i da sva trojica, suofeni sa
greSkama iz proSlosti i loSim odlukama, pribegavaju odbrambenim mehanizmima
racionalizacije, represije i projekcije. Identiénim mehanizmima sluzi se i sama Ecuko,
koja pokuSava da opravda svoj odlazak iz Japana i umiri grizu savesti zbog samoubistva

starije cerke.

179



ZAKLJUCAK

lako, za razliku od nekih svojih kasnijih romana, Kazuo ISiguro u ovom romanu
ne daje prostora istorijskim li¢nostima u vidu zasebnih likova, naveli smo par primera
za istorijske liCnosti spomenute usputno. Ovakvim postupkom, kako smo objasnili,
ISiguro postize vecu realistiCnost u opisima istorijske situacije u ovom specifiénom
razdoblju za Japan, ali i za Citav svet. S tim u vezi, posebno je zanimljivo napomenuti
paralelno prikazivanje i1 kontrastiranje Amerike i Japana, koje se suptilno provlaci kroz
ceo roman, predstavljajuéi jednu od njegovih najvaznijih dimenzija. Ovo
suprotstavljanje podvuceno je 1 na planu istorijskih licnosti, te tako imamo predstavnike
obe strane: japanskog politi¢ara, Sigeru JoSidu i ameri¢kog generala, Daglasa
MekArtura.

Ispripovedani prosli dogadaji koji Cine srZ ovog naizgled jednostavnog, a
zapravo izuzetno kompleksnog romana, odvijaju se na dva razlicita, ali medusobno
povezana plana — Sirem planu javne istorije i znacajnih istorijskih dogadaja na jednoj i
uzem planu li¢ne, individualne i nadasve subjektivne istorije na drugoj strani. Ovim,
medutim, nikako ne Zelimo da impliciramo da je samim tim, za razliku od li¢ne, javna
istorija objektivna. Naprotiv, uspesnim preplitanjem ova dva aspekta istorije ISiguro u
romanu Bledi obrisi brda podvla¢i upravo ono $to smo definisali kao sustinu
postmodernistiCkog problematizovanja istorije — njenu nesaznatljivost, eluzivnost i

uslovljenost perspektivom.

**k*

Prolaznost i1 promene, smenu generacija i sukobljenost drustveno-politickih
sistema pre i posle rata, Kazuo ISiguro obraduje i u svom drugom romanu, Slikar
prolaznog sveta (1986), te tako istorija i u njemu zauzima znacajno mesto. Zahvaljujuéi
slicnim temama, Japanu kao zajednickom mestu radnje, ali i ¢injenici da sporedni lik
Ogata-Sana na izvestan nacin prerasta u centralnu figuru slikara Onoa, ova dva romana
¢ine svojevrsnu celinu, s tim $to se u drugom romanu jos$ jaci naglasak stavlja na odnos
privatnog i politi¢kog, liCnog i javno-istorijskog. ISiguro u ovom romanu, naime,
usmerava paznju na (ne)moguénost pojedinca da istorijske dogadaje sagleda i shvati na
pravi nacin, iz perspektive dovoljno Siroke i dugorocne da bi u datom trenutku doneo

prave odluke. Ono, slikar koji je svoju umetnost stavio u sluzbu predratne
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imperijalisticke politike Japana, po zavrSetku rata suocen je sa potpuno drugacijom
situacijom, animozitetom mlade generacije i potrebom da svoje postupke opravda i pred
sobom samim i pred drugima. Podvukavsi koliko politi¢ki pritisci mogu biti snazni u
izvesnom istorijskom periodu, ISiguro ovim romanom odli¢no ilustruje ideoloski
karakter istorije i moguénosti za manipulaciju koje on otvara.

Osim politicke i drustvene situacije u Japanu u godinama pred Drugi svetski rat,
istorijsku pozadinu romana Slikar prolaznog sveta ¢ini i sam rat (naroéito japanska
invazija MandZzurije), ali i sukobi Kine i Japana koji su mu prethodili, a koji se detaljnije
obraduju u romanu Kad smo bili sirocad*’*. Roman obiluje referencama na period pre i
posle rata, na razdor, razaranja, zrtve i posledice ratnih sukoba, kao i ¢estim opisima
grada koji je posle rata ostao u ruSevinama. Kao i u svim svojim romanima, ISiguro
posebno naglaSava besmisao rata, tragi¢nih Zrtava i stradanja, podsecajuci nas na to u
kojoj meri istorijski dogadaji, a narocito ratovi, oblikuju nas Zivot, te koje posledice na
nas ostavljaju. Drugim re¢ima, on pokuSava da prikaZe kako se obi¢an ¢ovek nosi sa
izazovima koje mu istorijske promene i istorijski dogadaji donose, te koliko je ,,razorno
I porazno dejstvo istorije na Zivot ljudske jedinke uhvacene u vrtlog burnih istorijskih
deSavanja* (Pergovic¢-Joksimovié¢, 2009a: 121).

Kada se radi o istorijskim li¢nostima, one i u ovom romanu igraju tek
marginalnu ulogu. Re€ je o japanskim herojima i macevaocima, Minamoto JoSicuneu i
Mijamoto Musasiju, koje Ono u jednom trenutku navodi kao primere japanske tradicije
i kulture koju treba poStovati uprkos sve prisutnijim i intenzivnijim uticajima Amerike i
Zapada uopSte. Naime, kao okoreli tradicionalista, Ono koristi svaku priliku da iskaze
svoje neslaganje sa ovakvim razvojem situacije, odnosno sa sve izrazenijom
amerikanizacijom japanske kulture.

Da je ovaj roman odli¢an primer istoriografske metafikcije jasno je ako imamo u
vidu da su Onoove zablude, samoobmanjivanja, racionalizacije i poricanja u osnovi
svojevrsnog preoblikovanja proslosti. Oc¢igledno je da on tokom romana postepeno, ali
strpljivo gradi svoju verziju stvarnosti — vlastitu verziju li¢ne i javne istorije — U koju
duboko i iskreno veruje. Ovo postaje jo$ zanimljivije buduc¢i da Onoovu li¢nu istoriju

pratimo paralelno sa istorijom Japana, a u jednom trenutku ¢ak i bivamo svedoci

272 Konkretno, Drugi kinesko-japanski rat kao uvertira u Drugi svetski rat.
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njegove identifikacije sa sopstvenom nacijom, ¢ime ISiguro podvla¢i medusobnu
povezanost pojedinca i zajednice, odnosno privatne i nacionalne istorije.

U ovom izuzetno kompleksnom, psiholoskom romanu, iz perspektive coveka
koji je svoj zivot i svoju umetnicku karijeru podredio viSim ciljevima za koje je naivno
verovao da sluze na dobrobit njegovoj naciji, 1Siguro nam, na sebi svojstven nacin,
suptilno ukazuje na to u kojoj meri istorijski trenutak definise Govekovu sudbinu. Zrtva
istorijskih okolnosti i promena u drustvenom okruZenju koje je doneo poraz Japana u
Drugom svetskom ratu, Ono biva primoran da se stidi svega onoga za Sta se borio, u Sta
je verovao i ¢ime se duboko ponosio. Suocen sa netrpeljivoséu i prekorom mlade
generacije, on kroz svojevrstan dijalog proslosti i sadaS$njosti svoju pricu pokuSava da
plasira Citaocu u novom ruhu, kako bi opravdao svoje nekadasnje postupke i stavove, te
se na izvestan nacin pomirio sa samim sobom. Sli¢an psiholoski profil na¢i ¢emo i kod
ostalih ISigurovih junaka u njegovim kasnijim romanima, a ovakva preispitivanja,
subjektiviziranja 1 prevrednovanja postace zaStitni znak ISigurove proze. Ono Ce,
medutim, ostati specifican kao ISigurov protagonista najblizi tome da prizna svoje
greske iz proSlosti 1 da se sa tom pro§los¢u pomiri, optimisti¢no gledajué¢i u buduénost.
Njegova pri¢a tako ilustruje nesposobnost obicnog Coveka da se uzdigne iznad
okolnosti, ostane dosledan svojim shvatanjima bez obzira na drustvene i politicke
pritiske okruzenja, te predvidi budu¢i tok dogadaja. Pri tom je, svakako, ovo poslednje
mozda 1 previSe ocekivati, imajuc¢i u vidu neuhvatljivost, nestalnost i nepredvidivost

istorije kao takve.

*k*k

Objavljen 1989. godine, roman Ostaci dana (1989) ujedno je i najpoznatiji
[Sigurov roman, kojim je stekao svetsku slavu i postao jedan od najznacajnijih
savremenih pisaca. U kontekstu naSe teme, dakle, sa aspekta istorije, ovaj roman
posebno je zanimljiv posto su se njime kriti¢ari najvise bavili, mozda zbog toga $to se u
njemu tema istorije najeksplicitnije provlaci. Naravno, ovo treba uzeti sa rezervom,
posto 1 najeksplicitnije bavljenje istorijom kod ISigura (narocito u poredenju sa drugim
romanima koji su smeSteni u isti vremenski period i ti¢u se istih istorijskih dogadaja)

zapravo 1 nije toliko eksplicitno. Nijednog trenutka ISiguro nece direktno spomenuti
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period izmedu dva svetska rata, predratne godine, razvoj faSizma i antisemitizma u
Engleskoj, kao ni sam Drugi svetski rat, ali ¢e Citaocu iz pripovesti glavnog junaka,
batlera Stivensa, biti sasvim jasno da je upravo to u pozadini centralnih deSavanja u
ovom romanu. Pri tome, tehnika kojom se ISiguro sluzi, ne samo u ovom, ve¢ u svim
Svojim romanima, podrazumeva da se pripovedanje proslih dogadaja nikada ne odvija iz
perspektive pobednika, niti onih koji su aktivno ucestvovali u kreiranju toka istorije.
Umesto toga, ISiguro daje glas pojedincima koji na izvestan nacin imaju ogranicen
pristup tim dogadajima, ili su, sa istorijske tacke glediSta, beznacajni, ali, uprkos tome,
bivaju zrtve grandioznih Sema i afera.

U poglavlju posve¢enom ovom romanu bavili smo se mestom radnje, osvrnuvsi
se na znacaj toponima koji se u njemu javljaju. Naime, buduci da su neki od njih realne,
geografske odrednice, a drugi plod ISigurove stvaralacke imaginacije, u romanu
nailazimo na specifi¢nu situaciju da je mesto radnje svojevrsna ,,polufiktivna Engleska“.
Posegavsi za ovakvom narativhom strategijom, pomesavsi ¢injenice i fikciju, Kazuo
ISiguro ciljano podriva pouzdanost svog pripovednog okvira i podvla¢i nemoguénost
potpunog i objektivnog saznanja, narocito kada je u pitanju istorija koja se bez izuzetka
zasniva na nepotpunim informacijama.

S tim u vezi ISiguro pokrece i, za njega ve¢ karakteristicno, pitanje
nepouzdanosti se¢anja, te tako na viSe mesta Stivens, u ulozi pripovedaca, ne moze da
se seti kada se koji od dogadaja odigrao, nije siguran ko je Sta rekao i kada, meSa
situacije, a neke od njih ponavlja u razli¢itim kontekstima. ISiguro nam, jednom recju,
predstavlja nepouzdanog pripovedaca, ¢iju pricu treba uzeti sa rezervom, te tako u prvi
plan stavlja sukob izmedu fikcije i stvarnosti. Jezik i stil Stivensovog pripovedanja
svakako su u bliskoj vezi sa istorijom imajuéi u vidu njen tekstualni karakter i budu¢i da
istorija kao svojevrsna ,,pri¢a“, odnosno narativ, u velikoj meri zavisi od jezika kao
sredstva njenog oblikovanja.

U nastavku poglavlja posvetili smo dosta paznje istorijskoj situaciji u periodu
posle Prvog svetskog rata, govoreci o uslovima Versajskog mirovnog sporazuma, kao i
takozvanoj politici pomirenja koju su neke evropske zemlje vodile tridesetih godina 20.
veka prema nacistickoj Nemackoj. Zagovornik ove politike u romanu jeste lord
Darlington, koji, sa ciljem da je dodatno propagira u visokim politickim i aristokratskim

krugovima Engleske, 1923. godine organizuje veliku konferenciju u Darlington holu.
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Ova konferencija predstavlja centralni dogadaj romana iz viSe razloga. ISiguro je,
naime, koristi da na jednom mestu okupi veliki broj istorijskih licnosti i velikana tog
perioda, ukljucujuéi lorda Halifaksa i Herr Ribentropa, ali i mnoge druge politicare ¢iji
identitet skriva pod velom laZznih imena (kako Stivens u svojoj pripovesti isti¢e, ovo je
neophodno radi diskrecije kakvu dogadaj ovakvih razmera, znaCaja i delikatnosti
svakako iziskuje). Konferencija je, medutim, za naSe tumacenje romana vazna i stoga
Sto se tokom nje manifestuje Stivensova zelja da se nade u centru istorijskih zbivanja, te
da na svoj, ma koliko minoran i marginalan nacin, doprinese toku istorije.

Osim onih koje smo naveli kao zvanice Darlingtonove konferencije, u romanu
posrednu ili neposrednu ulogu igraju i neke druge vazne istorijske licnosti: ekonomista
DZzon Mejnard Kejns, voda pokreta ,,crnokoSuljasa“ ser Osvald Mozli, kralj Edvard
VIII, kao i politi¢ari i znameniti britanski premijeri ser Vinston Cer¢il i Entoni Idn.

Pored politike pomirenja koja je obelezila politicku situaciju u Engleskoj
neposredno po zavrSetku Prvog svetskog rata, u romanu Ostaci dana Kazuo ISiguro
ilustruje 1 zaCetke faSizma i rastuéeg antisemitizma u periodu pred pocetak Drugog
svetskog rata. U tom kontekstu posebno je znacajan uticaj pomenutog ser Osvalda
Mozlija i njegove faSisticke organizacije sa kojom lord Darlington odrzava veze do
trenutka kada shvata o cemu je zapravo re¢. Uprkos prekidu veza sa ,,crnokosuljaSima® i
Darlingtonovom kasnijem kajanju zbog sopstvenih postupaka, ostaje zapamcena scena u
kojoj on otpusta dve sluzavke iskljucivo zbog njihovog jevrejskog porekla.

U ovom romanu, koji nesumnjivo obiluje istorijskim referencama, ISiguro se,
osim na Prvi 1 Drugi svetski rat kao glavne istorijske dogadaje koji su svakako obelezili
tok istorije 20. veka i tragi¢no uticali na Zivote miliona ljudi, osvrée i na druge istorijske
dogadaje, podjednako znacajne, iako neSto manjih razmera i posledica. Tako, recimo,
treba spomenuti takozvanu Suecku krizu, budu¢i da je trenutak u kome Stivens
pripoveda svoju zivotnu pri¢u 1956. godina, koja je u istoriji Velike Britanije svojevrsna
prekretnica. lako se Suecka kriza u romanu nigde eksplicitno ne spominje, mozda je te
godine upravo ona bila najznacajniji dogadaj, koji je oznacio sve izraZenije opadanje
moci i uloge Velike Britanije na svetskoj sceni, usled ekonomskih ograni¢enja, njene
kolonijalne istorije, ali i sve o€iglednijeg jacanja Sjedinjenih Drzava.

Na kraju poglavlja o ovom romanu ukazali smo na josS neke istorijske reference

(primera radi, na Burski rat u Juznoj Africi), kao i na neraskidivu povezanost istorije i
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politike, koju mozda ni ne treba posebno naglaSavati, a koja je u romanu narocito
ilustrovana kroz razgovore o demokeratiji.

U romanu Ostaci dana, dakle, prate¢i Stivensov zivot na znatno Sirem platnu
svetske istorije, 1Siguro jo§ jednom na suptilan nain postavlja jedinku, pojedinca,
obi¢nog Coveka naspram kolektiva, to jest zajednice. Privatnu, li¢nu istoriju i istoriju
globalnih razmera. Istoriju licnih promasaja i istoriju politi¢ki pogreSnih odluka sa
dalekoseznim posledicama. Istoriju tihe, licne patnje i istoriju Citavog Covecanstva, po

drugi put uvucenog u vihor svetskog rata.

*kk

.....

ISigurov roman. Svakako jedna od glavnih odlika koje ovaj roman ¢ine netipi¢nim jeste
¢injenica da u njemu ISiguro ukida sve vremenske i prostorne odrednice, te tako Citalac
do kraja romana ostaje uskra¢en za informaciju o tome kada se i gde tacno radnja
odvija. Naime, iako je iz teksta romana jasno da je re¢ o gradu u centralnoj Evropi, on
ostaje neimenovan, ¢ime se dodatno podvlaci atmosfera opsteg beznada, besciljnosti,
apsurda i dezorjentisanosti.

Odsustvo vremenske i prostorne dimenzije, pa samim tim i istorijskog aspekta,
jedan je od razloga za to $to smo kod ovog romana bili suo¢eni sa dilemom da li da ga
tretiramo kao potpuno aistoricno delo ili, naprotiv, kao delo koje istice univerzalnost
istorije. Od istorijskih dogadaja i liCnosti nema ni traga ni glasa. Najpribliznije
istorijskom jeste nedefinisana kriza ¢ije poreklo ne znamo, kriza sa kojom je ovaj grad
suoCen i koju pokuSava da prebrodi. Zato roman Bez utehe, ovakav kakav je — irealan,
nadrealan, alogi¢an 1 aistori¢an (pri ¢emu je ovo poslednje za nas, naravno, i
najvaznije), predstavlja oStar kontrast u odnosu na ostale ISigurove romane, Koji
uglavnom kao pozadinu (koja Cesto izbija u prvi plan) imaju krupne istorijske dogadaje
i znacajne periode. Tako je, posle gusto tkanog istorijskog konteksta u Ostacima dana,
Cestih referenci na dogadaje koji su obelezili 20. vek i nepovratno izmenili tok istorije,
roman Bez utehe liSen svake istoricnosti. Kao da, tek tada, Citalac postaje svestan
znacaja istorijskog konteksta. Isto vazi i za istorijske li¢nosti. Naime, njihovo prisustvo,

ma koliko marginalno, u Ostacima dana na izvestan nain ozivljava radnju romana i
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sporedne li¢nosti koje se spominju u romanu Bez utehe nisu istorijske, ali se iz
konteksta moZe naslutiti da su, iz ovog ili onog razloga, odigrale znacajnu ulogu u
kulturnom i druStvenom razvoju grada.

Drugim rec¢ima, usled svih navedenih karakteristika, prvenstveno vremenske i
prostorne neodredenosti, apsurdnih situacija, svojevrsne sterilnosti usled odsustva
konkretnih referenci na istorijske dogadaje i li¢nosti, Bez utehe je roman u kome je
najteze pronaci sponu sa istorijom, pri ¢emu to Sto ovaj roman prakti¢no nema nikakvu
istoriju dodatno isti¢e ,istori¢nost” ostalih ISigurovih romana. Medutim, ako se
zapitamo zaSto mesto i vreme radnje u ovom romanu nisu konkretno definisani, jedan
od mogu¢ih odgovora mogao bi biti da je to zato da bi se naglasak stavio na univerzalni
karakter deSavanja, to jest na univerzalost istorije.

Ne treba zanemariti ¢injenicu, medutim, da gradani u romanu Bez utehe imaju
svoju sopstvenu ,tajnu istoriju®, koja je ovekovecena u vidu kontroverznog Satlerovog
spomenika. | zaista, licnost Maksa Satlera i njemu posveéen spomenik igraju izuzetno
vaznu ulogu u romanu, $to je na izvestan nacin paradoksalno, imajuc¢i u vidu da se nigde
tacno ne razjasnjava ko je bio Maks Satler, niti zaSto su njegov spomenik i to Sto on
simbolizuje toliko kontroverzni. Dakle, uprkos tome Sto istorija neimenovanog grada u
kome se odvija radnja nigde nije detaljno izlozena, niti postoje direktne reference (sem
doti¢nog Satlerovog spomenika), primetan je znacaj koji stanovnici tog grada pridaju
izvesnim dogadajima iz svoje proslosti.

S tim u vezi, zanimljivo je primetiti da je u ¢itavom romanu naglasak na
zajedniStvu. Naime, uprkos tome Sto roman nijednog trenutka ne nudi eksplicitne i
pojedinacne istorijske reference, na izvestan nacin se prati zajednicka istorija ljudi koji
u tom gradu zive, zbog Cega mozemo govoriti o nivou kolektivnog. Fenomen
zajedniStva 1 zajedniCke istorije pratimo na nivou celokupnog stanovniStva ovog
neimenovanog grada. Posebno su u tom smislu relevantne izjave pripadnika
intelektualne 1 umetnicke elite, koja u ovom gradu vodi glavnu re€. Tako se svi dogadaji
prate i dozivljavaju kao nesto Sto pogada svakog pojedinca, a ponaSanje uvazenih
umetnika i zvani¢nika kao nesto Sto ima dalekosezne posledice na ugled i polozaj grada

u evropskim okvirima. Dakle, dok su u ostalim ISigurovim romanima, pojednostavljeno
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gledano, suprotstavljeni pojedinac i svet, li¢no i javno, ovde imamo jo$ jedan medunivo
— Citavu zajednicu/kolektiv kao zaseban entitet.

Baveci se socijalnim aspektom romana, disfunkcionalnim porodi¢nim odnosima
I izokrenutim sistemom vrednosti, Zeleli smo da istaknemo teme relevantne za ovaj rad,
ujedno se doticuci i drugih, podjednako interesantnih aspekata ovog nedokucivog
romana, prvenstveno pitanja otudenosti, besciljnosti i beznada u savremenom svetu.
Uprkos raznovrsnosti tema, medutim, najznacajniji naglasak ostaje na specificnom
tretmanu istorije u ovom romanu, u onoj meri u kojoj se uopste moze reci da je ona u
njemu prisutna. U svakom slucaju, roman Bez utehe zauzima posebno mesto u analizi
ISigurovih romana budu¢i da svojom kontroverzno$¢u otvara neke nove aspekte u
postmodernistickom odnosu istorije 1 fikcije, te omogucava dodatno kontrastiranje sa

ostalim ISigurovim romanima u kojima istorija igra daleko eksplicitniju ulogu.

*k*k

Kada je re¢ o pripovedackoj tehnici, ali i o tretmanu istorije, Kad smo bili
sirocad (2000) je roman koji predstavlja ISigurov povratak prepoznatljivom stilu, ali i
prepoznatljivoj temi — svetskoj istoriji kao pozadini za li¢nu istoriju i liénu dramu. Kada
je u pitanju vremenski okvir romana, uo¢avamo sli¢nost sa romanom Ostaci dana.
Naime, radi se o periodu izmedu dva svetska rata, odnosno godinama pred sam pocetak
Drugog svetskog rata (tridesete godine 20. veka). Za razliku od Ostataka dana,
medutim, 1 njegove ,,polufiktivne Engleske®, radnja romana Kad smo bili sirocad
smestena je u London i Sangaj.

Budu¢i da istorija u ovom romanu igra itekako znacajnu ulogu, dosta prostora
posvetili smo upravo opisivanju politicke situacije 1 istorijskih dogadaja koji Cine
njegovu pozadinu. Konkretno, radi se 0 Drugom kinesko-japanskom ratu koji je voden
od 1937. do 1945. godine, pri ¢emu je poseban naglasak stavljen na takozvanu bitku za
Sangaj. U zasebnim odeljcima ukratko smo preneli i saZete biografije znamenitih
istorijskih licnosti koje se u romanu pojavljuju — kineskih politi¢ara 1 vojnih
zapovednika Cang Kai-3¢ka i Mao Ce-tunga, ali i detaljnije opisali koncepte
Medunarodnog naselja u Sangaju, trgovine opijumom u Kini i Kuomintanga

(nacionalisticke politicke partije Republike Kine).
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Postoji upecatljiv kontrast izmedu romana Ostaci dana u kojima su ratne godine
preskocene, te romana Kad smo bili sirocad, u kome su nedvosmisleno prikazane
posledice ratnih razaranja. To je omogucéeno time Sto ISiguro glavnog junaka, detektiva
Benksa, baca u samo srediSte zbivanja, odnosno u centar ratne zone u kojoj besni borba
prsa u prsa izmedu japanskih i kineskih vojnika. ISiguro ovoga puta direktno i nimalo
suptilno (kao Sto je to slucaj u njegovim ostalim romanima) opisuje grozne scene
razaranja 1 krvoproli¢a, rasute ljudske iznutrice, leSine stradale stoke, ruSevine
napustenih kuca, ali 1 ranjene 1 izmucene izbeglice, kako bi Sto efektnije naglasio svu
strahotu rata.

Dok smo u romanu Bez utehe imali priliku da vidimo kako je ISiguro
posredstvom aistori¢nosti zapravo dodatno problematizovao tretman istorije u
postmodernizmu, ali i napravio jak kontrast sa svojim ostalim ,,istoriénim* romanima, u
romanu Kad smo bili sirocad problematizovanje istorije izvedeno je na drugi nacin,
naime kroz izrazito subjektivno videnje glavnog junaka, detektiva Benksa.
Subjektivnost Benksove vizije jasno se ogleda u njegovim iluzijama i nerealnim
ocekivanjima, odnosno nesposobnosti da shvati i prihvati ozbiljnost situacije. Ne samo
da su istorijski dogadaji u romanu prikazani iz njegove perspektive, ve¢ on prakticno
kreira sopstvenu istoriju. Tako je ¢ak i rat usred koga se nasao za njega znacajan samo
zato §to ima ulogu u njegovoj li€noj istoriji, odnosno utoliko §to mu otezava nalazenje i
oslobadanje roditelja iz zatoCeniStva. Zahvaljuju¢i ovakvoj specificnoj atmosferi,
posebno u drugom delu romana, kao i nadrealnim elementima, odnosno izrazito
subjektivnom videnju istorije, ovaj roman od svih ISigurovih romana mozda najbolje
ilustruje postmodernisticke koncepte ponovnog vrednovanja proslosti, pluralizma
perspektiva i istoriografske metafikcije.

Dok smo u Ostacima dana praktiéno sve istorijske reference dobijali
posredstvom Stivensa i njegove emotivno obojene pripovesti, u ovom romanu nailazimo
na vise direktnih opisa sa lica mesta, iz sredista ratne zone. Naime, samo se u romanu
Kad smo bili sirocad ovako direktno ISiguro nosi sa samom fizickom patnjom i
stradanjem nevinih Zrtava rata. Uprkos tome, ni u slucaju ovog romana ne mozemo reci
da je istorija u prvom planu, te da je ISigurova ideja bila da nam pruzi lekciju iz istorije

ili na svojevrstan nacin priblizi situaciju na Dalekom istoku. Naprotiv, i ovde je
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odredeni istorijski trenutak piscu posluzio tek kao podloga za dirljivu ljudsku dramu,

dramu decaka u ¢ijem Zivotu je gubitak roditelja ostavio snazan pecat.

*k*x

lako roman Ne daj mi nikada da odem (2005) za ISigura predstavlja promenu u
zanrovskom smislu, budu¢i da se nikada pre toga nije oprobao u zanru distopije, on
ostaje veran svom stilu i dominantnim temama koje su obeleZile njegova prethodna
dela. Zato smo u poglavlju o ovom romanu pokuSali da detaljnije razradimo aspekte
[Sigurove distopijske vizije, ukazujuéi na njene najznacajnije specificnosti, uspostavivsi
vezu izmedu distopije i istorije. Distopiju smo pri tom, u kontekstu ovoga rada, tumacili
kao svojevrsnu alternativnu istoriju, buduci da se alternativno druStvo prikazano u
[Sigurovom romanu moze posmatrati i kao zastraSujuca, ali realno ostvariva vizija puta
kojim se ¢ovecanstvo zaputilo.

Analiziraju¢i ovaj roman, aspekte istorije, distopije i1 alternativnog drusStva,
zakljucili smo da je u prethodnim ISigurovim romanima odnos istorije i fikcije bio
relativno jednostavniji: ti romani, kao dela fikcije, obradivali su izvesne teme
oslanjajuci se na istorijsku pozadinu, manje ili vise prilagodenu potrebama romana, ali
uglavnom postujuéi ¢injenice. U ovom romanu, medutim, odnos istorije 1 fikcije se
drasti¢no menja, 1 to u korist fikcije, zahvaljuju¢i tome $to je drustvo koje ISiguro
opisuje distopijsko, alternativno, dakle u svojoj sustini — fiktivno. Drugim re¢ima, u
romanu Ne daj mi nikada da odem, fiktivnost je dvostruka. Na spoljasnjem nivou,
roman je fikcija, ali je i na unutraSnjem nivou istorija koja sluzi kao okvir price takode
fiktivna.

Osim S§to se razlikuje od ostalih ISigurovih dela, zahvaljujuéi specifi¢nostima
koje ISiguro unosi u svoju distopijsku viziju, roman Ne daj mi nikada da odem razlikuje
se i od ostalih dela ovog zanra. Za ovaj rad je, u kontekstu istorije i fikcije, izuzetno
zanimljiv, iako nema toliko dodirnih tacaka sa istorijskim dogadajima i li¢nostima kao
prethodni ISigurovi romani o kojima smo govorili. Alternativna istorija koju ovaj roman
predstavlja jeste istorija distopijskog drustva u kome je posle Drugog svetskog rata
naucni, tehnoloski i medicinski razvoj uzeo maha i kao krajnji rezultat imao kloniranje,

kao redovnu praksu zarad dobijanja organa za presadivanje.
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Bas kao 1 velikani distopijske knjizevnosti, i 1Siguro u svom romanu, doduse na
nesto suptilniji 1, reklo bi se, indirektniji (ali podjednako efektan) nacin, upozorava
Citaoce na opasnosti koje vrebaju modernog ¢oveka u svetu nekontrolisanog naucnog,
tehnoloSkog i medicinskog razvitka. U svetu koji karakteriSe dehumanizacija, odsustvo

osnovnih vrednosti i manjak ¢ovec¢nosti.

**k*

Na samom kraju, moze se re¢i da smo kroz detaljnu analizu u predstavljenim
poglavljima uspeli da dokazemo nasu pocetnu pretpostavku — da romani Kazua 1Sigura,
iako svakako obiluju referencama na istorijske dogadaje i istorijske liCnosti, nisu
istorijski, ve¢ da spadaju u zanr istoriografske metafikcije. Odnos istorije i fikcije u
njima nesumnjivo igra znacajnu, ako ne i centralnu ulogu, Sto smo ilustrovali brojnim
primerima, ukazavsi naro€ito na prevrednovanje proslosti, mnogostrukost perspektiva i
subjektivno videnje istorije.

Kada je re¢ o ovom poslednjem, moglo bi se re¢i da su ISigurovi naratori, u
izvesnom smislu, istori¢ari koji iz svoje perspektive nepouzdanih pripovedaca
pripovedaju o dogadajima iz privatnog zivota (grade¢i tako svoju li¢nu, privatnu istoriju
— istoriju obi¢nih ljudi), ali koji u tom pripovedanju neizbezno doticu ili makar nesvesno
osvetljavaju 1 pozadinu kolektivne istorije CovecCanstva. Takozvani nepouzdani
pripovedaci — a svi ISigurovi pripovedaci su takvi — pripovedaju u formi se¢anja, koje je
jedno od glavnih tema ISigurovih romana, te tako mozemo izdvojiti dva plana: na
mikroplanu susre¢emo li¢nu istoriju, secanje, nepouzdane pripovedace, ISigurove
junake koje mozemo nazvati ,,istoriCarima u malom®, dok na makroplanu pratimo
kolektivnu istoriju, istoriju ¢itavog druStva, istorijske spise i ,,pouzdane* istori¢are. Ono
Sto, pri tom, karakteriSe sudbinu ovih ,istoricara u malom*®, sudbinu obi¢nih ljudi
bacenih u kovitlac istorije, jeste upravo njena uslovna beznacajnost u poredenju sa
sudbinom ¢itavog Covelanstva. Kako Zorica Pergovi¢-Joksimovi¢ lucidno primecéuje u

svojoj studiji:
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...uCesnici velikih istorijskih dogadaja retko su svesni njihovog opsteg
zna€aja 1 dugoro¢nih posledica da bi objektivho mogli da procene
njihove prave dimenzije, a jo§ rede razmisljaju o tome kako ¢e se sve to
odraziti na njihov privatni zivot. Neretko se dogada da usled siline
snaznih drusStvenih promena i sami akteri velikih istorijskih dogadaja iz

njih izadu kao novi ili drugadiji ljudi. (Pergovi¢-Joksimovié¢, 2009a: 122)

Upravo se to i deSava likovima Kazua ISigura, koji, u direktnom sukobu sa istorijom, ne
mogu da pojme njene dimenzije, niti uvide njene posledice. Za njih je, medutim,
specificno da, iako iz velikih istorijskih dogadaja izlaze kao ,,drugaciji ljudi, to ne zele
da priznaju i do samog kraja Zive u zabludi da se u njihovim Zivotima nije odigrala
nikakva promena. Po svaku cenu pokuSavaju¢i da ostanu u zoni starog, poznatog,
bezbednog, oni se tih promena plase i radije biraju beskorisno vrac¢anje u proslost nego
hrabro koracanje u buduénost.

Kada je re¢ o saznatljivosti istorije i njenoj objektivnosti, narocito u kontekstu
romana Kazua ISigura — karakteristi¢énih po nepouzdanosti se¢anja, dijalogu sadaSnjosti
I proSlosti i subjektivnim predstavama istorije — posebno je zanimljiva definicija
francuskog istori¢ara Patrika Lagranza (Patrick Lagrange), koju u svom romanu Ovo lici
na kraj (The Sense of an Ending) navodi DzZulijan Barns, takode jedan od vrhunskih
britanskih pisaca danasnjice. Prema toj definiciji, istorija je ,,izvesnost stvorena u tacki u
kojoj se susreéu nesavréenost seéanja i manjkavosti dokumenata“?’® (Barns, 2012: 25),
¢ime se na najbolji moguci nacin sumira upravo sustina istorijskog aspekta ISigurovih
romana. Drugim re¢ima, tretman istorije u romanima Kazua ISigura, kojim se dovode u
pitanje njena objektivnost, pouzdanost i saznatljivost, a ujedno, u postmodernistickom
duhu, pruza obilje razli¢itih perspektiva i ,li¢nih* istorija, njegove romane upravo

svrstava u red najboljih i najsuptilnijih ostvarenja knjizevnosti postmodernizma.

*k*

283 U originalu: “History is that certainty produced at the point where the imperfections of memory meet
the inadequacies of documentation.” (Barnes, 2011: 17)

191



Literatura



LITERATURA

Literatura

1. Primarna literatura:

Ishiguro, K. 1982. A Pale View of Hills. London: Faber and Faber.

Ishiguro, K. 1986. An Artist of the Floating World. London: Faber and Faber.

Ishiguro, K. 1989. The Remains of the Day. London: Faber and Faber.

Ishiguro, K. 1995. The Unconsoled. London: Faber and Faber.

Ishiguro, K. 2000. When We Were Orphans. London: Faber and Faber.

Ishiguro, K. 2005. Never Let Me Go. London: Faber and Faber.

Ishiguro, K. 2000a. Kad smo bili sirocad. Prevela: Vesna Valencié. Rijeka: Leo komerec.

ISiguro, K. 1991. Slikar prolaznog sveta. Prevela: Gordana B. Todorovi¢. Beograd:
Srpska knjiZzevna zadruga.

ISiguro, K. 2003. Bez utehe. Preveo: Nenad Tomovié. Beograd: Plato.

ISiguro, K. 2009. Ostaci dana (prevela Gordana Velmar-Jankovic). Beograd: Dereta.

ISiguro, K. 2009a. Ne daj mi nikada da odem. Prevela: Ljiljana Markovi¢. Beograd:
Plato.

2. Teorijske studije:

Ankersmit, F. R. 1994. History and Tropology. The Rise and Fall of Metaphor.
Berkeley/Los Angeles/Oxford: University of California Press.

Antolovi¢, M. 2008. Postmodernizam i/ili istoriografija? Tokovi istorije. br. 3—4, str.
177-197.

Bart, R. 2005. Diskurs istorije. Prevod sa francuskog: Marija Pani¢. Txt. br. 9/10, str.
38-44.

Brajzah, E. 20009. Istoriografija — stari vek, srednji vek, novo doba. Prevela s engleskog:
Nevena Mrdenovi¢. Beograd: Clio.

Cohn, D. 1989. Fictional versus Historical Lives: Borderlines and Borderline
Cases. The Journal of Narrative Technique. Vol. 19, No. 1, pp. 3-24.
<http://www.jstor.org/stable/30225232> (datum pristupa: 2. 3. 2011)

193



LITERATURA

Cohn, D. 1990. Signposts of Fictionality — A Narratological Perspective. Poetics
Today, Vol. 11, No. 4, pp. 775-804. <http://www.jstor.org/stable/1773077>
(datum pristupa: 3. 4. 2011)

Dolezel, L. 2003. Fikcionalna i istorijska pripovest: u susret postmodernistickom
izazovu. Prevod sa engleskog: Vesna Bogojevi¢. Txt., br. 3/4, str. 63-81.

Hacion, L. 1996. Poetika postmodernizma: istorija, teorija, fikcija. Preveli: Gvozden
Vladimir, Stankovi¢ Ljubica. Novi Sad: Svetovi.

Hutcheon, L. 1988. A Poetics of Postmodernism — History, Theory, Fiction. New
York/London: Routledge.

Jenkins, K. 1991. Re-thinking History. London & New York: Routledge Classics.

Kulji¢, T. 2003. Postmoderna i istorija. Sociologija. Knjiga 45, br. 4, str. 289-302.

Kvas, K. 2009. Uslovi istinitosti pesnickog dela. Anali FiloloSkog fakulteta,
Beograd: Univerzitet u Beogradu — Filoloski fakultet, Knjiga XXI, str. 9-19.

Kermode, F. 1968. Novel, History and Type. NOVEL: A Forum on Fiction. Vol. 1,

No. 3, pp. 231-238. <http://lwww.jstor.org/stable/1345163> (datum pristupa:
30. 8. 2011)

Lange, V. 1969. Fact in Fiction. Comparative Literature Studies. VVol. 6, No. 3,

Special Issue on the Art of Narrative, pp. 253-261.
<http://www.jstor.org/stable/40467830> (datum pristupa: 30. 8. 2011)

Lodge, D. 1992. The Unreliable Narrator. In: The Art of Fiction. London: Penguin,
pp. 154-157.

Marceti¢, A. 2009. Istorija i prica. Beograd: Zavod za udzbenike.

Milutinovi¢, D. 2007. Polozaj istorije u interpretaciji knjizevnog teksta. Zbornik
Matice srpske za knjizevnost i jezik. Knjiga 55, br. 2, str. 411-422.

Munslow, A. 1997. Deconstructing History. London and New York: Routledge.

Stevié, A. 2005. Dva diskursa o knjizevnosti i istoriji. Txt., br. 9/10, str. 3-8.

To$, DZ. i S. Lang. 2008. U traganju za istorijom — Ciljevi, metodi i novi pravci u
savremenom proucavanju istorije. Prevela s engleskog: Ksenija Todorovic.
Beograd: Clio.

White, H. 1966. The Burden of History. History and Theory. Vol. 5, No. 2, pp. 111-
134. <http://www.jstor.org/stable/2504510> (datum pristupa: 24. 2. 2011)

194



LITERATURA

White, H. 1973a. Interpretation in History. New Literary History. VVol. 4, No. 2, On
Interpretation: 11, pp. 281-314. <http://www.jstor.org/stable/2504510> (datum
pristupa: 24. 2. 2011)

White, H. 1973b. Metahistory — The Historical Imagination in Nineteenth-Century
Europe. Baltimore & London: The Johns Hopkins University Press.

White, H. 1987. The Content of the Form — Narrative Discourse and Historical

Representation. Baltimore & London: The Johns Hopkins University Press.

3. Kriti¢ke studije o delima Kazua ISigura:

Matthews, S. and Groes, S. (eds.). 2009. Kazuo Ishiguro — Contemporary Critical
Perspectives. London/New York: Continuum.

Shaffer, B. W. 1998. Understanding Kazuo Ishiguro. Columbia, South Carolina:
University of South Carolina Press.

Spasi¢, J. 2007. Bledi obrisi secanja — Pripovedac¢ i prica u romanima Kazua
ISigura. Sremski Karlovci: Kairos.

Wong, C. F. 2005. Kazuo Ishiguro. Second Edition. Tavistock/Devon: Northcote House
Publishers Ltd.

4. Literatura za pojedina¢ne romane Kazua ISigura:

a) Bledi obrisi brda

Baillie, J. and Matthews, S. 2009. History, Memory, and the Construction of Gender in
Kazuo Ishiguro’s A Pale View of Hills. In: S. Matthews and S. Groes, (eds.).
Kazuo Ishiguro — Contemporary Critical Perspectives. London/New York:
Continuum, pp. 45-54.

Milton, E. 1982. In a Japan Like Limbo. New York Times Book Review, pp. 12-13.
<http://www.nytimes.com/1982/05/09/books/in-a-japan-like
limbo.html?pagewanted=all> (datum pristupa: 11. 6. 2012)

195



LITERATURA

Shibata, M. and Sugano, M. 2009. Strange Reads: Kazuo Ishiguro’s A Pale View of
Hills and An Artist of the Floating World in Japan. In: S. Matthews and S.
Groes, (eds.). Kazuo Ishiguro — Contemporary Critical Perspectives.
London/New York: Continuum, pp. 20-32.

Wong, C. F. 1995. The Shame of Memory: Blanchot’s Self-Dispossession in Ishiguro’s
A Pale View of Hills. CLIO 24, pp.127-145.

Yoshioka, F. 1988. Beyond the Division of East and West: Kazuo Ishiguro’s A Pale
View of Hills. Studies in English Literature (Japan), pp. 71-86.

b) Slikar prolaznog sveta

Mason, G. 1989. An Interview with Kazuo Ishiguro. Contemporary Literature, Vol. 30,
No. 3 (Autumn, 1989), pp. 335-347. University of Wisconsin Press.
<http://www.jstor.org/stable/1208408> (datum pristupa: 12. 10. 2010)

Shaffer. B. W. 2001. An Interview with Kazuo Ishiguro. In: B. W. Shaffer and C. F.
Wong (eds.). 2008. Conversations with Kazuo Ishiguro. University Press of
Mississippi, pp. 161-173. <https://is.muni.cz/www/39866/Oliva_Shaffer.pdf>
(datum pristupa: 12. 6. 2012)

Shibata, M. and Sugano, M. 2009. Strange Reads: Kazuo Ishiguro’s A Pale View of
Hills and An Artist of the Floating World in Japan. In: S. Matthews and S.
Groes, (eds.). Kazuo Ishiguro - Contemporary Critical Perspectives.

London/New York: Continuum, pp. 20-32.

¢) Ostaci dana

Butler, L. J. 2002. Britain and Empire: Adjusting to a Post-Imperial World. London:
I.B. Tauris.

Charmley, J. 1993. Churchill, The End of Glory: A Political Biography. London:
Hodder & Stoughton.

Charmley, J. 2011. Churchill: The Gathering Storm.
<http://www.bbc.co.uk/history/worldwars/wwtwo/churchill_gathering_storm_

01.shtml> (datum pristupa: 22. 5. 2012)
196



LITERATURA

Dutton, D. J. 2006. Guilty Men (act. 1940). Oxford Dictionary of National
Biography. Online edition. Oxford University Press.
<http://www.oxforddnb.com/view/theme/70401> (datum pristupa: 7. 6. 2012)

Fleming, N. C. 2005. The Marquess of Londonderry: Aristocracy, Power and Politics
in Britain and Ireland, 1.B.Tauris, pp. 185-198.

Fluet, L. 2007. Immaterial Labors: Ishiguro, Class, and Affect. NOVEL: A Forum on
Fiction. Vol. 40, No. 3. Ishiguro’s Unknown Communities (Summer, 2007), pp.
265-288. Duke University Press.
<http://www.jstor.org/stable/40267703> (datum pristupa: 16. 2. 2012)

Henig, R. 2011. Versailles and Peacemaking.
<http://www.bbc.co.uk/history/worldwars/wwone/versailles_01.shtml>
(datum pristupa: 21. 5. 2012)

Hensher, P. 2000. It’s the way he tells it...The Observer.
<http://www.guardian.co.uk/books/2000/mar/19/fiction.bookerprize2000/print>
(datum pristupa: 3. 3. 2010)

Jagrovi¢, A. 2008. Mr Stevens, The Product and Producer of History: Historical
Circumstances in Kazuo Ishiguro’s The Remains of the Day (1989). Naslede.
br.11, str. 37-46.

James, R. 1986. Anthony Eden and the Suez Crisis. History Today, Vol. 36, Item 11,
pp. 8-15. <http://www.historytoday.com/robert-james/anthony-eden-and-suez-
crisis> (datum pristupa: 7. 6. 2012)

Janik, D. I. 1995. No End of History: Evidence from the Contemporary English Novel.
Twentieth Century Literature. Vol. 41, No. 2, pp. 160-189. Hofstra University.
<http://www.jstor.org/stable/441645> (datum pristupa: 16. 2. 2012)

La Motte, E. N. n.d. The Opium Monopoly. History of the Opium Trade in China.
<http://www.druglibrary.org/schaffer/history/om/om15.htm>
(datum pristupa: 18. 7. 2012)

Lukacs, J. 2002. Churchill : Visionary, Statesman, Historian. New Haven: Yale
University Press.
Markwell, D. 2006. John Maynard Keynes and International Relations: Economic

Paths to War and Peace. Oxford: Oxford University Press.

197



LITERATURA

McCombe, P. J. 2002. The End of (Anthony) Eden: Ishiguro’s The Remains of the Day
and Midcentury Anglo-American Tensions. Twentieth Century Literature. Vol.
48, No. 1 (Spring, 2002), pp. 77-99. Hofstra University.
<http://www.jstor.org/stable/3175979> (datum pristupa: 16. 2. 2012)

McDonough, F. 1998. Neville Chamberlain, Appeasement, and the British Road to
War, Manchester/New York: Manchester University Press.

Milner, L. 2011. The Suez Crisis.
<http://www.bbc.co.uk/history/british/modern/suez_01.shtml>
(datum pristupa: 21. 5. 2012)

O’Brien, S. 1996. Serving a New World Order: Postcolonial Politics in Kazuo
Ishiguro’s The Remains of the Day. Modern Fiction Studies. Vol. 42, pp. 787-
806.

O’Dea, G. 1995. The Remains of the Day (1989), Kazuo Ishiguro.
<http://www.humiliationstudies.org/news-old/archives/000118.htm|>
(datum pristupa: 27. 3. 2012)

Varble, D. 2003. The Suez Crisis 1956. London: Osprey.

Wall, K. 1994. The Remains of the Day and its Challenges to Theories of Unreliable
Narration. The Journal of Narrative Technique. Vol. 24, No. 1, pp. 18-42.
<http://www.jstor.org/stable/30225397> (datum pristupa: 3. 9. 2010)

Walkowitz, L. R. 2007. Unimaginable Largeness: Kazuo Ishiguro, Translation, and the
New World Literature. NOVEL: A Forum on Fiction. Vol. 40, No. 3. Ishiguro’s
Unknown Communities (Summer, 2007), pp. 216-239. Duke University Press.
<http://www.jstor.org/stable/40267701> (datum pristupa: 16. 2. 2012)

d) Bez utehe

Kauffman, S. 1995. The Floating World. The New Republic. November 1995, pp. 42—
45,

Robbins, B. 2001. Very Busy Just Now: Globalization and Harriedness in Ishiguro’s
The Unconsoled. Comparative Literature, Vol. 53, No. 4, pp. 426-441.
University of Oregon: Duke University Press.

<http://www.jstor.org./stable/3593528> (datum pristupa: 9. 2. 2012)
198



LITERATURA

Robinson, R. 2009. “To Give a Name, Is That Still to Give?”: Footballers and Film
Actors in Kazuo Ishiguro’s The Unconsoled. In: S. Matthews and S. Groes,
(eds.). Kazuo Ishiguro — Contemporary Critical Perspectives. London/New
York: Continuum, pp. 67-79.

Rubin, M. 1995. Probing the Plight of Lives “Trapped® in Others’ Expectations.
Christian Science Monitor. Vol. 87, Issue 217, p. 14.

Walkowitz, R.L. 2001. Ishiguro’s Floating Worlds. ELH. 68/4, pp. 1049-1076.
<http://www.jstor.org/stable/30032004> (datum pristupa: 3. 9. 2010)

e) Kad smo bili siro¢ad

Allingham, P. V. 2006. England and China: The Opium Wars, 1839-60.
<http://www.victorianweb.org/history/empire/opiumwars/opiumwars1.htmi>
(datum pristupa: 18. 7. 2012)

Bain, M. A. 2007. International Settlements: Ishiguro, Shanghai, Humanitarianism.
NOVEL: A Forum on Fiction. Vol. 40, No. 3. Ishiguro’s Unknown Communities
(Summer, 2007), pp. 240-264. Duke University Press.
<http://www.jstor.org/stable/40267702> (datum pristupa: 16. 2. 2012)

Finney, B. 2002. Figuring the Real: Ishiguro’s When We Were Orphans. California
State University, Long Beach CA.
<http://english.chass.ncsu.edu/jouvert/v7isl/ishigu.htm> (datum pristupa 3. 3.
2010)

Gorra, M. 2000. The Case of the Missing Childhood. The New York Times.
<http://www.nytimes.com/2000/09/24/books/thecaseofthemissinchildhood.htm>
(datum pristupa: 3. 3. 2010)

Hann, J. H. 1982. Origin and Development of the Political System in the Shanghai
International Settlement. Journal of the Hong Kong Branch of the Royal
Asiatic Society. Vol. 22, pp. 31-64.

New Jersey Hong Kong Network. 1990. Basic Facts on the Nanking Massacre and the
Tokyo War Crimes Trial. <http://www.cnd.org/mirror/nanjing/NMNJ.htm|>
(datum pristupa: 1. 1. 2013)

199


http://sunzi1.lib.hku.hk/hkjo/view/44/4401496.pdf�
http://sunzi1.lib.hku.hk/hkjo/view/44/4401496.pdf�

LITERATURA

Lovell, J. 2011. The Opium War: Drug, Dreams and the Making of China. London:
Picador.

Sutcliffe, W. 2000. History happens elsewhere. The Independent.
<http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/books/reviews/history-
happens-elsewhere-625490.htmI> (datum pristupa: 3. 3. 2010)

Wilson, D. 1982. When Tigers Fight: The Story of the Sino-Japanese War, 1937-1945,
New York: Viking Press.

f) Ne daj mi nikada da odem

Atwood, M. 2005. Brave New World. Slate Magazine. <http://slate.com/id/2116040/>
(datum pristupa: 8. 2. 2010)

Cappo, E. 2009. Repression and Displacement in Kazuo Ishiguro’s When We Were
Orphans and Never Let Me Go. University of Michigan.
<http://deepblue.lib.umich.edu/bitstream/2027.42/63944/1/cappo_emily_2009.
pdf> (datum pristupa: 2. 3. 2010)

DPergovic¢-Joksimovié, Z. 2009. Utopija — Alternativna istorija. Beograd: Geopoetika.

Harrison, J. M. 2005. Clone Alone. The Guardian.
<http://www.guardian.co.uk/books/2005/feb/26/bookerprize2005.bookerprize>
(datum pristupa: 8. 2. 2010)

Kemp, P. 2005. Never Let Me Go by Kazuo Ishiguro. The Sunday Times
<http://www.entertainment.timesonline.co.uk/tol/arts_and_entertainment/
books/article514753.ece> (datum pristupa: 8. 2. 2010)

Menand, L. 2005. Something About Kathy. The New Yorker.
<http://www.newyorker.com/archive/2005/03/28/050328crbo_books1>
(datum pristupa 3. 3. 2010)

Messud, C. 2005. Love’s Body. The Nation.
<http://mydigest.espacioblog.com/post/2006/09/04/claire-messud-love-s-
body> (datum pristupa 3. 3. 2010)

Mohr, M. et al. 2008. The Preclusion of Rebellion in Never Let Me Go.
<http://rudar.ruc.dk/bitstream/1800/3710/1/Final Report.pdf>

(datum pristupa: 2. 3. 2010)
200


http://en.wikipedia.org/wiki/Julia_Lovell�

LITERATURA

Puchner, M. 2008. When We Were Clones. Raritan Reviews.
<http://www.people.fas.harvard.edu/~puchner/raritanclones.pdf>
(datum pristupa: 28. 4. 2011)

Robbins, B. 2007. Cruelty Is Bad: Banality and Proximity in Never Let Me Go. NOVEL.:
A Forum on Fiction. Vol. 40, No. 3. Ishiguro’s Unknown Communities
(Summer, 2007), pp. 289-302. Duke University Press.
<http://www.jstor.org/stable/40267704> (datum pristupa: 16. 2. 2012)

Wood, J. 2005. The Human Difference. The New Republic.
<http://www.powells.com/review/2005_05_12.html> (datum pristupa: 3. 3.
2010)

5. Intervjui sa Kazuom ISigurom

Bigsby, C. 1990. An Interview with Kazuo Ishiguro. The European English Messenger.
Zero lIssue, pp. 26-29.

Hogan, R. 2000. Kazuo Ishiguro. In: B. W. Shaffer and C. F. Wong (eds.). 2008.
Conversations with Kazuo Ishiguro. University Press of Mississippi, pp. 156—
160. <https://is.muni.cz/www/39866/Oliva_Shaffer.pdf>
(datum pristupa: 12. 6. 2012)

Kenzaburo, O. 1991. The Novelist in Today’s World: A Conversation. Boundary 2, Vol.
18, No. 3, Japan in the World (Autumn, 1991), pp. 109-122. Duke University
Press. <http://www.jstor.org/stable/303205> (datum pristupa: 28. 2. 2012)

Mason, G. 1989. An Interview with Kazuo Ishiguro. Contemporary Literature, VVol. 30,
No. 3 (Autumn, 1989), pp. 335-347. University of Wisconsin Press.
<http://www.jstor.org/stable/1208408> (datum pristupa: 12. 10. 2010)

Matthews, S. 2009. “I’m Sorry | Can’t Say More”: An Interview with Kazuo Ishiguro.
In: S. Matthews and S. Groes, (eds.). Kazuo Ishiguro — Contemporary Critical

Perspectives. London/New York: Continuum, pp. 114-126.

201



LITERATURA

Oliva, P. 1995. Chaos as Metaphor: An Interview with Kazuo Ishiguro. In: B. W.
Shaffer and C. F. Wong (eds.). 2008. Conversations with Kazuo Ishiguro.
University Press of Mississippi, pp. 120-124.
<https://is.muni.cz/www/39866/Oliva_Shaffer.pdf> (datum pristupa: 12. 6.
2012)

Richards, L. 2000. An Interview with Kazuo Ishiguro. January Magazine.
<http://www.januarymagazine.com/profiles/ishiguro.html> (datum pristupa:

12. 3. 2010)

Shaffer. B. W. 2001. An Interview with Kazuo Ishiguro. In: B. W. Shaffer and C. F.
Wong (eds.). 2008. Conversations with Kazuo Ishiguro. University Press of
Mississippi, pp. 161-173. <https://is.muni.cz/www/39866/Oliva_Shaffer.pdf>
(datum pristupa: 12. 6. 2012)

Shaikh, N. 2000. Kazuo Ishiguro’s Interior Worlds. Asia Source.
<http://www.asiasociety.org/arts-culture/literature/kazuo-ishiguros-interior-
worlds> (datum pristupa: 12. 3. 2010)

6. Ostalo

Atwood, M. 1996. The Handmaid’s Tale. London: Vintage.

Barnes, J. 2011. The Sense of an Ending. London: Jonathan Cape.

Barns, DZ. 2012. Ovo li¢i na kraj. Preveo sa engleskog: Zoran Paunovi¢. Beograd:
Geopoetika.

Cirjani¢, G. 2011. Ono 3to oduvek Zeli, Beograd: Narodna knjiga/Alfa.

DPergovic¢-Joksimovié¢, Z. 2009a. ljan Makjuan: polifonija zla. Beograd: Geopoetika.

Murakami, H. 2009. On Having a Contemporary Like Kazuo Ishiguro. (Foreword). In:
S. Matthews and S. Groes, (eds.). Kazuo Ishiguro — Contemporary Critical
Perspectives. London/New York: Continuum, pp. vii-Vviii.

Orwell, G. 1950. 1984. New York: Signet Classics.

202



LITERATURA

7. Korisceni vebsajtovi:

<http://www.history.co.uk> (datum pristupa: 10. 5. 2012)
<https://www.britannia.com> (datum pristupa: 10. 5. 2012)
<http://www.bbc.co.uk/history> (datum pristupa: 21. 5. 2012)
<http://www.britannica.com> (datum pristupa: 9. 11. 2012)

203



Biografija autora

Rodena u Smederevu 1985. godine, gde je zavrSila osnovnu Skolu i gimnaziju
drustveno-jezickog smera. Diplomirala engleski jezik i knjizevnost na FiloloSkom
fakultetu u Beogradu 2008. godine. Stru¢no usavrSavanje nastavila na doktorskim
studijama, upisavsi 2009/2010. godine modul engleska knjizevnost na istom fakultetu.
Od 2008. godine radi u UdruZenju banaka Srbije (UBS) kao pismeni i usmeni
prevodilac za engleski jezik, stru¢ni saradnik i inokorespondent. Clan je redakcije
(dvojezi¢nog) nau¢nog cCasopisa Bankarstvo, ¢iji je izdavac UBS. Od 2011. godine
redovni je ¢lan Srpskog prevodilackog udruzenja (SPU). Pored engleskog, aktivno se
sluzi nemackim jezikom. Sem prevodilaStva, Sire oblasti interesovanja su joj savremeni
britanski roman, americka knjiZzevnost, postkolonijalna knjizevnost i studije kulture. U

domacdim Casopisima za jezik, knjizevnost i kulturu do sada objavila sledece strucne i

naucne radove:

1. Luki¢ Z. 2011. Human Condition in Kazuo Ishiguro’s Never Let Me Go. Philologia.
Broj 9, godina IX, pp.123-133. Beograd: PHILOLOGIA.
(Dostupno na: <http://www.philologia.org.rs/Files/broj_9.pdf>)

2. Luki¢ Z. 2011. Naratoloski aspekti u romanu Ostaci dana i pripovetkama Nokturna
Kazua ISigura. Filolog. Broj 1V, str. 84-92. Banja Luka: Univerzitet u Banjoj
Luci, Filoloski fakultet. (Dostupno na:
<http://filolog.yolasite.com/resources/casopisi/FILOLOG%204.pdf>)

3. Luki¢ Z. 2011. Distopijska vizija u ISigurovom romanu Ne daj mi nikada da odem.
Komunikacija i kultura online. Broj 2, godina Il, str. 401-412. Beograd: FOKUS
— Forum za interkulturnu komunikaciju.
(Dostupno na: <http://www.komunikacijaikultura.org/KK2/KK2Lukic.pdf>)

4. Luki¢, Z. 2012. Knjizevnost 1 istorija od Aristotela do istoriografske metafikcije.
Naslede — Casopis za knjizevnost, jezik, umetnost i kulturu, godina IX, broj 21,
str. 39-47, FILUM - Filolosko-umetnicki fakultet Kragujevac.

204



Mpunor 1.

UsjaBa 0 ayTopcTBY

MoTtnucaHu-a 3nara [1. Ilykuh

Hpoj ynuca 08208a

UsjaBmbyjem
[la je JOKTOpCKa AucepTauuja nog HacrnoBom

WcTopuja u chukunja y pomaHuma Kasya Nwmrypa

e pes3ynTar COncTBeHOr NCTpaXXuBa4Kor paaa,

e [a npeanoxeHa guceptaumja y LenuHu H1 y Aenosuma Huje Guna npeanoxeHa
3a pobujawe GuUNO Koje Aunnome npeMa CTyAWCKUM nporpamuma Apyrix
BUCOKOLLIKOSCKMX YCTaHoBa,

e [a Cy pe3yntaTi KOPeKTHO HaBeadeHU 1

e [a HWCaM KplumMo/na aytopcka npasa W KOPUCTUO WHTENeKTyanHy CBOjUHY
Apyrvux nuua.

MoTtnuc gokropaHpa

Y Beorpaay, ___10. 1. 2013. roguHe

gedf a ].4,:;&{,0/




Mpunor 2.

M3jaBa 0 ICTOBETHOCTU WUTaMMaHe U eNeKTPOHCKe
Bep3uje OOKTOPCKOr paaa

Wme v npesume ayTtopa 3nara [1. Jlykuh
Bpoj ynuca 082084
CTtyaujckn nporpam [JOKTOpCKEe akaJeMcke cTyaunje
HacnoB paga VcTopuja u dukumja y pomanuma Kasva Mwnrypa
MeHTOp npod. ap 3opaH NayHosuh
MoTnucaxu 3nara Jlykuh

W3jaBrbyjeM 4a je wramnaHa Bep3uja Mor OOKTOPCKOr paga UCTOBeTHa eNeKTPOHCKO)
BEpP3aWju KOjy cam npepao/na 3a objasrbMBarke Ha noptany [durutanHor
penosuTtopujyma YHuBepauterta y Beorpaay.

[Jossorbasam fga ce objaBe Moju NUYHM nojauM Besawu 3a Aobujarme akagemckor
3Batba JOKTOpa Hayka, Kao LITO Cy UMe W NpesnmMe, roauHa u Mecto pofewa 1 aatym
ofbpaHe paga.

OBM nuuYHM nogaum mMory ce o06jaBUTU Ha MPEXHWM CTpaHuuama aurutande
BubnuoTeke, y eneKTPOHCKOM KaTanory 1 y nybnukauvjama YHusepauteTa y Beorpagy.

MoTnuc gokTopaHpa

Y Beorpagy, 10. 1. 2013. rognHe

g L QILL JAL«M'C-,




Mpunor 3.

U3jaBa o kopuwhemwy

Osnawhyjem YHusepautetcky dGubnuoreky ,Csetosap Mapkoeuh® ga y [Aurutanyu
penosuTopujym YHusepauTeTa y beorpagy yHece Mojy AOKTOPCKY AucepTauujy nopg
HacnoBoMm:

WUcTtopuja u cpukumja y pomaHuma Kasya Uwmrypa

koja je Moje ayTOpPCKo Aerno.

[ucepraumjy ca CBUM Npunoauma npegao/na cam y enekTpoHckom gopmarty norogHoM
3a TpajHO apxusupatse.

Mojy AOKTOPCKY AucepTauujy noxpaweHy y [urutaniu penosutopujym YHusepsuteta
y Beorpaay mory aa KopucTe CBM Koju nowTyjy oapenbe cagpxaxe y ogabpaHom tuny
nuueHLe KpeatusHe 3ajegHuue (Creative Commons) 3a Kojy cam ce oany4uvo/na.

1. AytopcTBo

2. AyTOpCTBO - HEKOMEepLMjanHo

3. AyTopcTBO — HekomepuujanHo — 6e3 npepage

4. AYyTOPCTBO — HEKOMEpPLMjanHo — AennTy Nog CTUM ycrnosuma
5. AytopcTeo — ©ea npepage

6. AyTOpCTBO — AenUTU NoA UCTUM YCNOBUMA

(Monumo Aa 3aoKpyXuTe camo jefHy Of LUeCT NoHyReHux nuueHuu, kpaTak onuc
NULEHLW Aar je Ha nonefuHu nucTa).

MoTnuc gokTopaHaa

Y beorpaay, 10. 1. 2013. roauHe




yTopcTBO - [o3Borbaeare ymHOXaparwe, AUCTpubyuujy U jaBHO caonluTaBak:e
fena, 1 npepage, ako ce HaBeae MMe ayTopa Ha HauMH ogpefieH of cTpaHe ayTopa
unu gaesaoua nNuueHLe, Yak u y komepuujanHe cepxe. OBo je HajcrnioboHuja oa Cceux
NALEHLM.

2. AyTOpCcTBO — HekoMmepuujanHo. [lossorbagare yMHOXaBatbe, AUCTpubyuunjy 1 jaBHo
caonwtasame fgena, u npepage, ako ce Haeseae MMe ayTopa Ha HauuH oapefeH oa
cTpaHe aytopa unv gasaoua nuueHue. OBa nuueHua He AO03BOrbaBa KomepuujanHy
ynotpeby gena.

3. AytopcTBO - HekomepuujanHo — 6e3 npepage. [lo3BorbaBaTe YMHOXaBawe,
avcTpubyuvjy M jaBHO caonwTaBake gena, 6e3 npomeHa, npeobnvkoBakwa WM
ynotpefe gena y cBOM feny, ako ce HasBefe ume aytopa Ha HauvH oapefeH of
cTpaHe ayTopa unu gasaoua nuueHue. OBa nuueHUa He O03BOSbaBa KoMepuujanHy
ynotpeby agena. Y ogHocy Ha cse ocrane nuLeHue, 0BOM NULIeHLIOM ce orpaHvuyasa
Hajsehn 0bum npasa kopuherwa gena.

4. AyTOpPCTBO - HeKOMepuujanHo — Aenut noj uctum ycnosuma. [lossorbaeare
yMHOXaBat-e, AUCTPUBYLM)Y M jaBHO caoniwiTasawke aena, U npepaje, ako ce Hasene
“Me ayTopa Ha HaumH ofpefleH og cTpaHe ayTopa Wnv gasaoua nuueHLe 1 ako ce
npepaga aucTpubyupa nog WMCTOM MAM CnuyHOM nuueHuom. Osa nuueHua He
A03BOrbaBa komepuujanHy ynotpeby aena v npepaga.

5. AytopctBo — 6e3 npepane. [lo3BorbaBaTte yMHOXaBawe, AUCTPUOYLUjy U jaBHO
caoniwTasare aena, 6es npomeHa, npeobnukosara unu ynotpebe gena y ceom geny,
ako ce HaBede WMe ayTtopa Ha HauwH opapefleH of cTpaHe ayTopa Wnv AaBaoua
nuueHue. OBa nuueHua go3BorbaBa Komepuujanyy ynotpeby gena.

6. AyTOpCTBO - AenuTu noa WUCTUM ycnoeuma. [losBosbaBaTte YMHOXaBame,
OMCTpUBYLM)Y 1 jaBHO caonwiTaBarke gena, u npepaje, ako ce Hasege vMe aytopa Ha
HauMH ogpefleH of CTpaHe ayTtopa unW gasaola nuueHue M ako ce npepaja
avctpubyvpa noa WCTOM WM CnuyHOM nuueHuom. Oea nuueHua AosBorbasa
komepuwujanHy ynotpeby aena u npepapga. CnvuHa je codTBEpCKMM rnvueHuama,
OQHOCHO NULEHLama OTBOPEHOTr Koaa.



	Uvod
	I Književnost i istorija od Aristotela do istoriografske metafikcije
	1. Od potpunog suprotstavljanja do izjednačenja i nazad
	1.1 Platon i Aristotel – problem istine književnog dela
	1.2 Rolan Bart – radikalno izjednačenje i prateća kritika
	1.3 Dorit Kon – tri kriterijuma fikcionalnosti
	1.4 Lubomir Doležel – postmodernistički osvrt na odnos fikcije i istorije
	1.5 Dženkins i Toš – u traganju za novoosmišljenom istorijom

	2. Odnos fikcije i istorije u istoriografskoj metafikciji Linde Hačion
	2.1 Objektivnost istorijskog saznanja
	2.2 Problem referencijalnosti
	2.3 (Inter)tekstualna priroda istorije
	2.4 Ideološki karakter istorije – ideologija i politika


	II Bledi obrisi brda
	1. Mesto radnje
	2. Istorijska pozadina
	Drugi svetski rat, atomska bomba i posledice
	2.1 Politička situacija u Japanu pre i posle rata. Komunizam
	2.2 Istorijske ličnosti
	2.2.1 Šigeru Jošida (Shigeru Yoshida (1878 – 1967))
	2.2.2 Daglas MekArtur (Douglas MacArthur (1880 – 1964))


	3. Promene
	4. Japan i Amerika
	Američki san, demokratija, ravnopravnost polova, feminizam
	5. Nepouzdanost sećanja
	Suočavanje sa bolnom prošlošću
	6. Obrisi brda – budućnost na horizontu
	7. Nostalgija
	8. Lična i javna istorija
	Istoriografska metafikcija

	III Slikar prolaznog sveta
	1. Angažovana umetnost
	2. Odnos učitelja/vođe i učenika
	Motiv izdaje
	3. Mesto radnje
	4. Razvoj nacionalističko-imperijalističke politike u Japanu
	Japan i Drugi svetski rat
	4.1 Japanska invazija Mandžurije
	Besmisao rata

	5. Istorijske ličnosti u romanu
	5.1 Minamoto Jošicune (Minamoto Yoshitsune (1159 – 1189))
	5.2 Mijamoto Musaši (Miyamoto Musashi (1584 – 1645))

	6. Prolaznost i promene, odnos starog i novog, nostalgija
	7. Japanska tradicija i kultura i počeci amerikanizacije
	8. Dijalog prošlosti i sadašnjosti
	Privatna i javna istorija
	9. Uzdići se iznad osrednjosti i doprineti naciji

	IV Ostaci dana
	1. Mesto radnje
	2. Jezik i forma pripovedanja
	3. Lord Darlington, politika pomirenja prema nacističkoj Nemačkoj i
	velika konferencija 1923. godine
	4. Istorijske ličnosti u romanu
	4.1 Džon Mejnard Kejns (John Maynard Keynes (1883–1946))
	4.2 Ser Osvald Mozli (Sir Oswald Mosley (1896–1980))
	4.3 Lord Halifaks (1st Earl of Halifax/Lord Irwin (1881–1959))
	4.4 Edvard VIII (Edward VIII (1894–1972))
	4.5 Herr Ribentrop (Joachim von Ribbentrop (1893–1946))
	4.6 Ser Vinston Čerčil (Sir Winston Churchill (1874–1965))
	4.7 Entoni Idn (Anthony Eden (1897–1977))

	5. Začeci fašizma i antisemitizam
	6. Stivensov „doprinos“ toku istorije
	7. Posleratni period – Stivensovo „ovde i sada“
	8. Politika i istorija – razgovori o demokratiji
	9. Ostale istorijske reference

	V Bez utehe
	1. Mesto radnje
	2. Toponimi i lična imena
	3. Aistoričnost
	Univerzalnost istorije
	4. „Tajna istorija“
	5. Pojedinačno, kolektivno, globalno
	6. Naopak sistem vrednosti
	Društvene podele, socijalni aspekat
	7. Besmisao rata

	VI Kad smo bili siročad
	1. Vreme i mesto radnje
	2. Istorijska pozadina
	2.1 Drugi kinesko-japanski rat i bitka za Šangaj
	2.2 Međunarodno naselje u Šangaju
	2.3 Trgovina opijumom u Kini
	2.4 Kuomintang
	2.5 Istorijske ličnosti u romanu
	2.5.1 Čang Kai-šek (Chiang Kai-shek (1887–1975))
	2.5.2 Mao Ce-tung (Mao Zedong (1893–1976))


	3. Benks i njegov „slučaj“ kao „doprinos“ čovečanstvu
	4. Besmisao i užas rata
	5. Ponovno vrednovanje prošlosti, pluralizam perspektiva i
	subjektivno viđenje istorije

	VII Ne daj mi nikada da odem
	1. Distopija kao alternativna istorija
	2. Specifičnosti Išigurove distopijske vizije
	3. Kloniranje
	4. Mesto i vreme radnje
	5. Istorija, fikcija, naracija, jezik

	Zaključak
	Literatura
	Biografija autora

