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PREFACE

Es études ont é(é écrites avant ou pendant
la guerre, et il y est surtout question des
rapports entre la France et I Allemagne.

Tout homme gui s'est occupé de littérature
ou de philosophie allemandes, sait que I' Alle-
mand du Nord n’est pas U Allemand du Midi
et que ['Allemagne n'est pas la Prusse.

Le Prussien a la haine de la France, la
haine du barbare ou du demi-barbare pour
Chomme plus civilisé que lui, une haine
doublée d’envie, sournoise el liche quand il
est vaincu, hautaine et violente guand il eroit
tenir la victoire.

L' Allemand du Midi, tranguille et jowis-
seur, ne demande qu'a vivre en paix avec
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ses rapports avec létranger un esprit de
mansuétude qui n'est plus une vertu.

L’ Allemagne du Nord a connu deux
hommes qur comptent dans Ihistoire de la
pensée européenne : Kant et Herder. Ils ne
{ui appartiennent pas en réalité : Kant était
d'origine écossaise, et le grand-pére de Herder
était Silésien.

Lai véew dans la familiarité de FAlle-
magne dautrefois ; j'y ai méme trouvé, je
lavoue, un sujet d'instruction et d'intéres-
sante comparaison. Je n'ose croire qu’elle soit
a jamats incapable de secouer le joug prussaen
qut pése actuellement sur elle.

Sespére, en tout cas, qu'on trouvera dans
les pages qui suivent une liberté de Jugement
qui n'est pas incompatible avee le patriotisme.

Décembre 1918,

Ea

g%@


http://www.tcpdf.org

AVANT ET APRES IENA

NOTES ET REVELATIONS D'UN TEMOIN

Die frauzésische Nation ist durchs Bad ihrer
Revolution von vielen Einrichiungen befreit
worden, iiber die der Menschengeist als iiber
Kinderschuhe hinaus war; dies gibt ihr dis
grosse Kraft, die sie gegen andere haweist.

HusHL.
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E T octobre 1806, Napoléon recevait & Bam-
L berg une note du gouvernement prussien,
exigeant, comme condition du maintien de la
paix, la retraite des troupes frangaises sur la rive
gauche du Rhin, Cette retraite devait commen-
cer désle lendemain, el se eontinuer sans inter-
ruption jusqu’a I'évacuation compléfe du terri-
toire allemand. Il était peu probable que
Napoléon, ramenant d’Austerlitz son armée
victorieuse, obéirait a une injonetion qui 'au-
rait obligé non seulement de renomcer A ses
conquétes, mais encore d’abandonner les allids
quil avait en Allemagne, les rois de Baviére,
de Wurtemberg et de Saxe. Le gouvernement
prussien lui-méme n'y comptait pas. Aussi,
des deux cotés, les armées se metlaient en

marche, se rapprochaient insensiblement, jus-



http://www.tcpdf.org

10 BETUDES HISTORIQUES

qu’a ce qu'elles se fussent rencontrées sur les
champs de bataille d’Téna et d’Auerstaedt.

L'attaque prussienne de 1806 ne ressemble
nullement au grand soulévement qui, en 1813,
mit toute I’Allemagne en armes contre Napo-
léon. En 1806, c’6tait seulement la petite
noblesse, dans laquelle se recrutait le corps
des officiers, ¢’est-a-dire une partie de la nation,
peu nombreuse, mais ardente et orgueilleuse,
qui demandait la guerre el la prenait & son
compte ; elle avait son représentant i la cour
dans la personne du prince.lLouis-Ferdinand,
neveu de Frédéric II. La bourgeoisie était pai-
sible et indifférente, et la classe lettrée avait
déja ét6 touchée par Desprit de liberté qui
soufflait du coté de,la France.

Le 7 [éyrier 1807, Charles-Auguste Beettiger,
directeur de DInstitut des Pages i Dresde,
éerivait, dans son style fleuri, & I'historien Jean
de Muller : « On est hautement accusé de par-
Jure et d’apostasie, lorsqu’on ose appeler de
son vrai nom le grand destructeur des vieilles
formules usées et vermoulues, 'homme que le
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baptéme de I'Esprit a sacré comme un instru-
ment privilégié de Dieu. Vous savez quelles
étaient mes convictions avant la catastrophe,
alors qu’on pouvait encore espérer une renais-
sance sans passer par la corruption du tombeau.
Lejour du 14 octobre, Dieua pesé les anciennes
etles nouvelles formes sous un concert d’étoiles,
et le plateau de la balance qui portait le Nord a
monté brusquement. Nous n’avons plus qu'a
nous ineliner devant I'oracle. »

La campagne de 1806 se présentait ainsi aux
yeux de beaucoup d’Allemands comme une
lutte de l'intelligence contre la routine, de la
civilisation contre la barbarie. Le philosophe
Hegel, qui terminait tranquillement, au bruit
du canon d’Iéna, son premier ouvrage impor-
tant, la Phénoménologie de lesprit, éerivait &
un de ses amis, au mois de janvier 1807 :
« Vous aussi, vous porfez votre altention sur
I’histoire du jour, et il n'y a, en effet, rien de
plus éloquent. Elle montre que la civilisation
est supérieure 2 la barbarie, et que l'intelli-
gence qui pense triomphera toujours de 1
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dence mesquine qui ne pense pas. La science
est la vraie théodicée ; elle nous apprend & ne
pas demeurer bouche béante devant los dyéne.
ments, a ne pas les attribuer au hasard d’un
incident ou au talent dun homme, & ne pas
faire dépendre le destin des empires d’une
colline qu’on aura occupée ou qu'on aura oublié
d’occuper, & ne pas gémir sur les prétendus
triomphes de Pinjustice et les défaites du droit...
Le bain de la Révolution a débarrassé la nation
francaise de beaucoup d’institutions, que l'es-
prit humain avait dépassées, comme on use ses
souliers d'enfant, et qui pesaient sur elle ot
Idtouffaient, comme ellos étouffent encore
d’autres nations. Chagque Francais a appris a
regarder la mort en face. La rouline, par un
brusque changement de décor, est tombée d’elle-
méme. C'est ce qui donne aujourd’hui une telle
supériorité & la nation francaise, et c’est ce qui
fait que les autres nations, avec leur esprif
obtus, enveloppé, subissent son ascendant. »
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Le témoin le plus curieux de la campagne
d'Iéna fut sans contredit le publicisie Frédéric
de Genlz, qu'on ne cite plus gubre aujourd’hui,
mais auquel il est bon de revenir, & cause de la
quantité et de la précision des renseignements
qu’il a recueillis. Gentz est le type accompli du
reporter. Si jamais quelqu'un a eu I'eeil ouvert
sur tout ce qui se passail, et méme sur ce qui
ne se passait pas, c’est lui. Il est partout, écoute
A toutes les portes, prend note de tout. Il ne
néglige rien, sachant qu’un petit fait est sou-
vent gros de conséquences. 1l écrit du malin au
soir, et correspond avec I'Europe entiére .
On Paccuse d’avoir vendu sa plume : c'est une
accusation grave et sur laquelleil faut s’en-
tendre. Gentz n’a jamais rien éerit qui ne fat
conforme & son opinion du moment, mais il

1. Une édition plus compléte et plus exacte de la Corres-
pondance de Gentz que les précédentes a ébé donnée par
Friedrich Carl Wittigen en trois volumes {Munich et Berlin,
1909). Le 3¢ volume, en deux parties, contient la correspon-
dance avec Metternich.
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a souvent changé d’opinion. Il a servi tour &
lour la Prusse, I’Autriche, I'"Angleterre, méme
les Bourbons de France. 1l tenait & ce que ses
services fussent largement rétribués, et les
gouvernements dont il défendait les intéréts le
savaient. Il recevail ainsi de toutes les mains,
mais ses gains ne suffisaient pas pour les plai-
sirs dont il était avide et pour le luxe dont il
s'entourait. Metternich paya plusieurs fois ses
deties.

Frédéric de Gentz est né a Breslau, en 1764,
le 8 septembre selon les renseignements de sa
famille, 1e 2 mai selon sa propre indication.
Son pére était employé aux Finances, et fut plus
tard directeur de la Monnaie & Berlin, Sa mére,
une descendante des Ancillon, appartenait 4 la
colonie francaise. 1l commenca ses études de
droit & I'université de Francfort-sur-I'Oder.
Ensuite il fut 'éléve de Kant a Keenigsberg,
mais 1l n’apprit guére de son maitre que Iart
de la dialectique ; « Pimpératif catégorigue »
n’eul aucune prise sur lui ; il a été toute sa vie
un franc épicurien. Il fit son stage a la chancel-
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lerie de Berlin, et, en 1793, il fut nommé con-
seiller de guerre. La Révolution frangaise eut
d'abord en lui un chaud partisan; il y voyait
la premiere application d'une politique ration-
nelle, un résultat pratique de la philosophie
du dix-huititme sidcle. Mais sa ferveur révolu-
tionnaire ne dura pas. L'ouvrage de I"Anglais
Burke, £i8flexions sur la Révolution ﬁ'anpaz'sc,
fut pour lui sinon la cause, du moins I'oceasion
d'un revirement complet. Il traduisit le livre
en allemand, Denrichit de notes et de supplé-
ments. Il traduisit aussi, commenta et déve-
loppa les Considérations sur la Révolution
;"mn;:aise de Mallet du Pan, etles deux premiers
volumes des Recherches sur les causes qui ont
empéché les Francais de devenir libres, de
Mounier. Son idéal fut désormais la constitu-
tion anglaise, dont il admira le fonctionnement
régulier et continu. En 1797, il adressa au
nouveau roi Frédérie-Guillaume 1l un message
public, ot il demandait la liberté de la presse et
Punion de tous les Etats allemands sous I'hégé-
monie commune de la Prusse et de ’Autriche.
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Une hégémonie partagée et une liberté oc-
troybe, c’était une double chimére. Le roj
daigna pardonner cotte démarche indiserte
d’un de ses fﬂnctionnaires, mais la situation de
Gentz & la cour de Berlin n’en devenait pas
moins difficile, En 1802, il se rendit a Vienne,
oit il recut le titre de conseiller. Dans I'inter-
valle, sa réputation avai grandi. Travailleur
infatigable, il écrivait avec une égale facilité en
allemand, en anglais et en franeais. || eut
pendant deux ans son organe & lui, son Jousr-
nal historigue. Toutes ses ambilions étaient
loin d’étre satisfaites ; il n'était deveny ni
ministre, nj amhassadeur; mais il élait consi-
déré comme un des publicistes les plus impor-
tants de I'Europe,

L’Autriche était alors Jo point d’appui de la
coalition européenne contre Napoléon. Elle
donnait son sang, I'Angleterre fournissait les
subsides. Gentz, avant de s’établir & Vienne, fit
un voyage en Angleterre, ot il se confirma
dans Padmiration qu’il avait congue pour les
institutions anglaises.
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A peine arrivé Londres, au mois de no-
vembre 1802, il éerit & Adam Muller ; « N'atten-
dez pas de moi une longue lelire. Je ne yous
envoie que quelques mots, pour qu'un de mes
amis sache et fasse savoir aux autres que je
vis et qﬁeje suis content et heureux. Et com-
ment ne serais-je pas heureux dans ce pays
unique et incomparable, ce paradis de I'Europe,
ce jardin de Dieu, ce dernier asile du bien-étre
bourgeois, de la moralité, de la civilisation, du
bon sens et de 'humanité ? Il m’était abselu-
ment nécessaire de voir ce pays. Aucun élran-
ger, tout le monde me I'a dit ici, ne pouvait
étre mieux préparé que je le suis pour le
comprendre. Mais comme toul devient plus
vivant, tout ce dont je n’avais autrefois que
I'ombre ! C'est un honheur de wveir un tel
gnsemble, une sociélé compléte par tous ses
aspects, une nation, la seule qui existe actuel-
lement. »

Au relour, passant par Francfort, deux mois
apres, il éerit a Metternich, dans une lettre fran-

caise : « Me voild done de retour en Allemagne,
2
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Monsieur le Comte, aprés un des voyages les
plus heureux que jamais homme ait entrepris el
que jamais le succds ait couronnés. J'ai exécuté
tous mes plans, j'ai réalisé toutes mes espé-
rances, et par-dessus le marché, j’ai été comblé
d’honneurs et de gloire, infiniment plus que je
ne le méritais... Si les gazettes d’Allemagne ne
craignaient pas beaucoup trop tout ce qui pour-
rait déplaire au gouvernement francais, vous y
auriez vu quelques-uns des articles que les
gazettes de Londres ont publiés sur mon compte,
et ils vous auraient pleinement confirmé ce
que je dis de mes succes... »

Gentz devient dds lors le négociateur attitré
des cours européennes. Sijamais sa politique a eu
de 'unité, c’est pendant les dix dernitres années
que dura 'Empire francais. 1l a une haine pro-
fonde contre Napoléon, et sa haine l'aveugle
méme sur le génie de I'homme qui tient en
échec les forces combinées des vieux empires.
En 1804, il écrit, en frangais, son Mémoire sur
la nécessité de ne pas reconnaitre le titre
impérial de Bonaparte, adresst au ministre


http://www.tcpdf.org

AVANT ET APRES TENA 19

autrichien comte de Cobentzel 1. 1 dit au
début : « L’homme audacieux qui, en préten-
dant sauver la France d’une anarchie néces-
sairement passagére, I'a condamnée & des
sitcles peut-étre de crises et de malheurs, et
qui, en paraissant donner la paix a I'Europe,
I'a seulement réduite & la cruelle alternative
d'une soumission aveugle ou de guerres tou-
jours renaissantes, cet homme, qui n’est grand
que par la petitesse de ceux qu'il a subjugués,
el qui n'est devenu redoutable que par les
liches terreurs de ses contemporains, a enfin
déchiré le dernier voile qui couvrait encore son
ambition gigantesque ; il a étendu la main vers
le diadéme... » Reconnaitre Napoléon comme
empereur, c'était, selon Gentz, sanctionner la
Révolution dont il était sorti, et, par contre-
coup, ébranler tous les vieux trénes fondés sur
le respect du droit divin.

Cependant il fallait bien traiter avec le vain-
queur : c'était la fagon la plus elaire de le

1. Mémoires et Lettres du Chevalier de Gents, publits pay
G. Scuresien; Stuttgart, 1851,
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reconnaitre. Quand la ville de Vienne fut oceu-
pée par les Lroupes francaises, Geniz accom-
pagna la cour & Olmutz. Aprés Austerlitz, il se
retira & Prague. Il derivitalors ses Fragments
sur Chistoire contemporaine de [équilibre
politique en Europe, précédés d'une longue
préface, qui contenait son programme S |
derivit ce livre en allemand, voulant étre lu
cette fois du peuple entier. Il y signalait les
erreurs commises, le défaut d’entente entre les
gouvernements, la mollesse de T'esprit public.
1l pensait que Napoléon ne pouvait étre vaincu
que par effort combiné des grands Etats du
continent, ‘soutenus par les ressources finan-
cieres de I Angleterre. Mais ses conseils venaient
trop tard. La Prusse avail assisté impassible &
la ruine de I’Autriche ; elle allait & son tour se
trouver seule en face de Napoléon. :
Gentz, répondant & Iappel du comte Haug-
witz, suivit le quartier général prussien &

Naumburg et & Erfurt, et il éerivit alors son

i, Fragmenfe aus der neuesien Geschichte des politischen
Gleichgetwichtes in Europa; Leipzig, 1806.

——


http://www.tcpdf.org

AVANT ET APRES IENA 21

Jowrnal du mois d'octobre, 'un des documents
les plus importants pour I'histoire de la cam-
pagne d’léna, répandu d’abord dans une tra-
duction anglaise, et dont I'original frangais na
été publié qu’en 1841 ! : « La raison qui I'en-
gagea & se servir de cette langue, dit I'éditeur,
est non seulement que le francais était de pré-
férence la langue des cabinets, mais que l'au-
teur composa la plupart de ses mémoires dans
le dessein de les communiquer ensuite aux
hommes d’Etat ou aux cabinets élrangers avec
lesquels il entretenait des liaisons, surtout aux
hommes d’Etat de I’Angleterre. » Gentz dit, en
téte de la premidre page : « Ayant eu soin de
noler chaque fait remarquable aussitt que
jen ai été instruit, et de minuter chaque con-
versation le jour et souvent ’heure méme oi
elle avait eu lieu, je puis répondre de I'exacti-
tude parfaile de tout ce qui est consigné dans
ce journal. » Cette déclaration était & peine

1. Journal de ce qui m’est arrivé de plus marquant dans
le voyage que j'ai fait au quartier geénéral de S, M. le Roi

de Prusse le 2 octobre 1806 el jours suivants (dans ScHLE-
sien, Mémoires et Lelires).
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nécessaire, tant les observations contenues
dans le mémoire porlent l'empreinte de la
vérité,

1l

La premiére impression que Gentz recut en
arrivant au camp, fut celle d'une guerre « qui
semblait tombée des nues ». On avait tant
négocié et parlementé et échangé des notes
diplomatiques, que la rupture apparut a la fin
comme un coup de téte. Il était de notoriété
publique que Frédéric-Guillaume Il n’avait
aucune aptitude militaire ; la science lui man-
quait aussi bien- que 'expérience, et son carac-
tére n’étail pas plus rassurant. Il avait la déei-
sion brusque et irréfléchie. Sans savoir com-
mander lui-méme, il voulait contrdler les actes
de ceux & qui il confiait le commandement,
Incapable d'une idde personnelle, il était sans
cesse troublé par les opinions contraires qui se
manifestaient autour de lui. 1l avait & sa cour
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quelques généraux sorlis de I'école de Frédé-
rie II, mais de valeur inégale. Celui qui avait
la confiance de 'armée, et que l'opinion pu-
blique désignait pour la prochaine guerre,
¢’étail Kalkreuth, qui avait re¢u une éducation
francaise, esprit ouvert, brave et habile, Le roi
lui préféra, soit par préjugé dynastique, soit
par godt personnel, le duc de Brunswick, qui
avait si mal réussi dans la campagne de France
de 1792, mainlenant fatigué, mais tenant beau-
coup & son rang d’ancienneté, et qui n'aurait
pas volontiers combattu en sous-ordre. Bruns-
wick fut done investi du commandement en
chef; Kalkreuth fut mis & la téte d’un corps de
réserve, et il fit loyalement son devoir. Son
tort fut peut-étre d’exprimer par moments avee
trop de liberté son opinion sur ses collégues,
et de nuire ainsi & l'autorité du haut comman-
dement chez les officiers d’un grade inférieur.

Le & octobre, dix jours avant la bataille,
Gentz eut une longue conversation avee Kalk-
reuth, et il en consigna immédiatement les

détails dans son journal.
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« L'ancicnne réputation de ce général et les
actions brillanles de la premiére parlie de sa vie
lui avaient peut-étre fail espérer une place plus
directement active, et je m’apercus bientdt que le
mécontentement et Uhumenr, joints & une fournure
d'esprit nalurellement caustique et persiflante, in-
fluaient sur ses opinions; mais elles ne m'en paru-
rent pas moins mériter la plus grande attention.
La premiére heure de ma conversation avec lui se
passa en réflexions générales; voyant que j'étais
suffisamment instruit sur beaucoup de points inté-
ressants, il se livra aves plus de franchise, el, & la
fin, entrainé par la mienne, il s'ouvrit avec moi
sans réserve. 11 me dit gue personne n'avait plus
désiré que lui une guerre avee la France, que per-
sonne n'en avait plus reconnu la nécessité, mais
quaujourd’hui personne ne serait plus enchanté
qu'il se trouvdt un moyen honorable pour en pré-
venir l'explosion, que, de la maniére dont les
choses élaient préparées, celte guerre ne pouvait
pas réussir, et que, sans un bonheur presque fabu-
leusx, elle conduirait aux plus tristes résultats....

« Puis, animé par ma surprise, il me déclara tout
net que le due de Brunswick était un homme inca-
pable de commander, qu'il n'avait ni les vues assez
étendues, ni le caraclére assez vigoureux pour rem-
plir une tiche aussi grande, que sa petitesse, son
irrésolution, sa fausseté, son hypocrisie, sa vanité,
sa jalousie excessive, giteraient la meilleure affaire,
que, quelle que {0t la bonté des troupes, quel que
fit Vesprit des officiers, ces avanlages ne contre-
balanceraient jamais linconvénient exiréme d'un
tel homme général en chef, que l'armée n’avait
aucune espéce de conflance dans le duc, n'en au-
rait jamais et ne pouvail pas en avoir, que, quant &
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Iui, prél a faire son devoir el & se sacrifier jusgu’an
dernier instant, il ne se dissimulait plus, et me
priait de me souvenir de sa prédiction, que si,
avant huit jours, terme ol les opérations devaient
avoir commenceé, il ne se présentait pas quelque
incident fortuné gui changedt entidrement 1'éfat
actuel des choses, cette campagne finiraill ou par
une retraite dans le genre de celle de 1792, ou par
guelque calastrophe mémorable, qui ferait oublier
la balaille d'Austerlitz. »

Du reste, Kalkreuth pensait que, quel que
fit le commandement, le moment était mal
choisi pour déclarer la guerre, qu'il aurait fallu
attendre le printemps, que dans l'intervalle on
aurait peul-étre décidé I'Autriche & reprendre
les armes, qu'en tout cas on aurait donné aux
Russes le temps d’arriver.

La conversation estinterrompue par le diner.
« La manitre dont on y parla de I'état des
choses, continue Gentz, était naturellement
beaucoup plus réservée, mais la méfiance et
les inquiétudes n'en perciérent pas moins a
travers méme les sentiments les plus coura-
geux. Enfin, cette premiére l{:r;uﬂ était plus
qu’il n’en aurait fallu pour m’éclairer sur mes

doules el pour fixer mes incertitudes. L'aigreur
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personnelle du général, d’anciens ressenti-
ments, 'amour-propre blessé, pouvaient avoir
eu leur part dans ses conlidences; mais les
arguments solides el irrésistibles dont il avait
appuyé la plus grande partie de ses griefs,
avaient fait sur moi une impression profonde,
que rien n'a pu effacer depuis. »

Ainsi I'on s’en remetfait, un peu aveuglé-
ment, & la fortune des combats. L'armée était
entrainée par un enthousiasme de commande.
Le soldat était brave, bien équipé, plein de
dévouement. Quand la reine Louise, en ¢cos-
tume de dragon, passait & cheval devant le
front des troupes, les hourras partaient de tous
les rangs. Mais l'inquiétude était au ceeur des
officiers. Quant aun général en chef, Gentz eut
bientot I'occasion de le juger par lui-méme. [l
eul avec Brunswick, le & octobre, une conver-
sation d'une demi-heure, et il le trouva tel
qu'on le lui avait dépeint. « Il y avait dans
toute sa maniére d’étre, dans sa confenance,
dans ses regards, dans ses gestes, dans son

langage, quelque chose de mal assuré, de
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louche, d'impuissant, une agitation qui n’an-
noncail rien moins que la conscience de ses
forces, un genre de politesse qui semblait
demander pardon d’avance des revers qui de-
vaient lui arriver... Il me répéta, une fois aprés
I'autre : « Pourvu qu'on ne fasse pas de grandes
« fautes ! » Et lorsque enfin je pris la liberté de
lui dire : « Mais, Monseigneur, tout le monde
« doit espérer qu'on n'en fera pas sous volire
« direction, » il me répondit : « Hélas! je puis
« peine répondre de moi-méme : comment vou-
« lez-vous que je réponde des autres! » — pro-
pos qui econtrastait bien singulitrement avee
les sentiments qui auraient dd le pénétrer & la
veille d’aussi grands événements. »

Au milieu des préparatifs, un peu tumul-
tueux, d’'une guerre brusquement engagée, on
échangeait des notes el des dépéches avec les
cabinets de I'Europe. La diplomatie prussienne
des dernidres années avait manqué de toute
dignité. La Prusse avait signé avec la France
plusieurs conventions, qui n’avaient d’autre but,

comme Haugwitz le déclare formellement &
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Gentz, que de tromper Napoléon, et par les-
quelles elle ne se croyait liée en aucune ma-
niére. Elle avait aceepté de la main de Napoléon
le Hanovre, enlevé a I’Angleterre; elle avait
'Loujou;'s prolesté de son amitié pour la France,
tout en cherchant & se ménager Pappui de
I'Autriche, de la Russie, et méme de I'Angle-
terre, dont elle prenait la dépouille. Maintenant
qu’elle eroyail son heure venue, elle adressa &
toutes les puissances un long manifeste, on
elle exposait d'un coté ses griefs contre la
France, qui remontaient jusqu’a I'exécution du
duc d’Enghien dans les fossés de Yincennes,
et de 'autre les sacrifices qu’elle sétait im posés,
et méme les humiliations qu'elle avait acecep-
tées, dans lintérét de la paix. Le conseiller
Lombard fut chargé de la rédaction de ce docu-
ment, et Gentz dut le traduire en francais. Ce
ful un long travail, oii les deux collaborateurs
ne se trouverent pas toujours d'accord. Geniz
supprima de nombreux passages, qui, par leur
tour embarrassé, ressemblaient trop & un plai-

doyer dans une mauvaise cause. « La Prusse,
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Gerit-il, se trouvait placée, grice & ses longs
égarements, dans un dilemme. singuliérement
cruel. Ses meilleurs arguments étaient toujours
des armes 2 deux tranchants, par lesquelles,
de quelque coté qu'elle se tournat, elle se frap-
pait, se blessait elle-méme. Youlait-elle faire
valoir contre la France les nombreux sacrifices
(@honneur et de principes) qu'elle lui avait
faits, elle achevait de se perdre dans 'opinion
de I'Europe ; voulait-elle se relever dans celle-
ci, elle Gtait obligée de convenir qu’elle avait
constamment trompé la France. Un franc et
noble aveu de ses torts, une espice de rétrac-
tation solennelle, aurait peul-étre é1é le seul
moyen d’éviter ce double écucil ; mais les mi-
nistres qui publiaient le manifeste étaient les
mémes qui avaient présidé A sa politique depuis
tant d’anndes... Le travail de la revision fini,
Lombard me dit que le roi était extrémement
pressé de voir ce manifeste publié, qu’il ne
voulait pas tirer I'épée sans en avoir déclaré
les motifs, et que je leur rendrais un trés grand

service en accélérant autant que possible la
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traduction. Je I'entrepris en rentrant chez moi,
el, y ayant consacré toute la nuit, je la ter-
minai & huit heures du matin. »

Haugwitz demanda encore & Gentz, au nom
du roi, trois autres pitces, une proclamation a
I'armée, une adresse i la nation, et une priére
pour étre récitée dans les églises. On n’eut pas
le temps d'écrire les deux derniéres; mais
la proclamation occupa beaucoup le roi; il y
contribua méme directement par « quelques
phrases incorrecles », quon fit entrer tant
bien que mal dans 'ensemble; et il en résulta,
dit Gentz, un ouvrage de marqueterie, qui, mal-
gré sa bigarrure, aurait pu produire quelque
effet, si la marche rapide des événements avait

seulement permis aux soldats de le lire.

111

Les ministres étaient plus confiants dans le
succes que les officiers. Haugwitz expose trés
franchement & Gentz les fruils qu'on espérait
tirer de la victoire. L’Allemagne serait partagée
en deux confédérations, I'une formée des Etats
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du Nord, Pautre des Etats du Midi ; elles seraient
placées sous le protectorat de la Prusse et de
I’Autriche. Les nouveaux royaumes créés par
Napoléon, notamment la Baviére, rentreraient
dans leurs anciennes limites. La frontiére de
PAutriche en Italie serait avancée jusqu’au
Mincio. « Le roi, ajoutait Haugwitz, est si bien
déterminé sur ces mesuses, que, dit-il lui en
couter quelque province, il ne lichera pas
prise. » Quant aux conditions qu’on imposerait
a la France, I'avenir en déciderait.

Telles étaient les espérances dont on se
bercait dans les hautes sphéres, et qu’a de cer-
tains moments on était tout prés de prendre
pour des réalités. Gentz, 3 mesure quil péné-
trait dans lintimité des hommes qui gouver-
naient la Prusse, se persuadait davantage de
leur insuffisance. Haugwitz lui apparut & la fin
comme un politique vaniteux et chimérique.
« Il ne savait jamais melire une juste propor-
tion entre le temps qu'il consacrait & une affaire
et le degré d'importance qu’elle pouvait avoir;
une misére I'absorbait souvent aux dépens des
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plus grands intéréts. » Comme premier mi-
nistre, il assistait aux eonseils de guerre, « quoi-
quiil en st & peine assez pour s'orienter sur
une carte de poste ». Il se flattait « d’avoir
Napoléon dans sa poche », ce qui, disait I'am-
bassadeur de Prusse en France, était un grand
malheur dans les négociations.

Le 9 octobre se produisit un petit fait, auquel
Haugwitz crut pouvoir donner les proportions
d'un grand événement. Un rapport du général
Tauentzien, qui commandait un corps d'avant-
garde, venait d’arriver & Erfurt. « 1 y était dit
que les Frangais s'étaient avancés sur lui le 7
et le 8, et avaient fait mine de lattaquer, mais
que, le trouvant prét a les recevoir, ils avaient
abandonné leur projet, aprés avoir perdu quel-
ques hommes; qu'aprés cela il avait fait sa
retraite dans le meilleur ordre possible, telle
quelle lui avait été prescrite. La seule chose
quiil ajoutail & ce rapport était I'observation,
sans doute un peu prématurée, que l'ennemi
avait montré dans cette tentalive wne certaine

tumidité, qu'on ne lui connaissait pas habituel-
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lement. » Haugwitz voulut aussitot faire de cet
incident, arbitrairement grossi, le sujet d'un
bulletin imprimé, que des courriers devaient
porter & Berlin, & Dresde, & Vienne, et méme
4 Saint-Pétersbourg el & Londres. On se déeida,
apres de longs débats, & envoyer seulement un
messager a Dresde. « Le comte Haugwilz alla
s'enfermer pour trois heures, cherchant une
rédaction qui ne donndt ni trop ni trop peu
d’espérance a I'électeur de Saxe. J'avoue, ajoute
Gentz, que je n'avais jamais é16 plus frappé de
la modicité des moyens du comte, et du peu de
proportion entre sa liche et sa téte. Enfin, les
incidents de cette matinée, joints & une quan-
tité d’autres données que j'avais recueillies les
jours précédents, me confirmaient définitive-
ment dans I'opinion que ce ministre, que pres-
que fous ses cnntemporains regardaient comme
un artiste consommé en fait de ruses et de
profondeur politique, n'était au fond qu'un
homme faible et borné. »

En sortant de chez Haugwitz, & huit heures

du soir, Genlz rencontre le général Kalkreuth,
3
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qui lui dit que « le terme fatal avance 3 grands
pas, et que, & moins d'un miracle, ses prévi-
sions seront bientét réalisées ».

Le 11 octobre, le comte Haugwilz, avee les
fonctionnaires qui Paccompagnent, se rend
d’Erfurt & Weimar. 1l pensait la étre & portée
des nouvelles, tout en restant en arritre de la
ligne des opérations, c’est-a-dire, étre & la fois
« instruit et tranquille ». Il fut détrompé le

jour méme.

« Nous sommes entrés & Weimar a onze heures,
raconte Gentz, et jlai élé [rappé de surprise et
d'épouvanie par le spectacle qui s'est offert & mes
yeux. Une bagarre, comme je ne Iavais pas encore
rencontrée ; les rues gorgées de troupes, de che-
vaux, de chariots; an milieu de cela, des officiers
de loute arme, des généraux, des personnes de la
suife du roi, que je n'avais pas attendues ici, Les
voitures s'arrélent ; je vois arriver le conseiller du
cabinet Lombard, qui, pile et défait, me dit
« Vous me savez pas ce qui se passe? Nous avons
o« perdu la bataille. Le prince Louis est tuéi
— Le tourbillon me porte en avant; jarrive & ce
qu'on appelle I'Esplanade. Je vois trois on quatre
cents officiers de toul grade et de toute eoulenr.
I’y vois aussi des hussards prussiens el saxons,

{. Le prince Louis-Ferdinand, neveu de Frédsric II, fut
percé d'un coup de sabre par un hussard frangais, au com-
bal de Ssalfeld, le 10 octobre.
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plusieurs d'enire eux gridvement blessés. Je de-
mande des nouvelles & droite et & gauche. Jap-
prends successivement tous les détails de la mal-
heureuse affaire de Saalfeld. — Je renconire le
général Kalkreuth ; il me dit : ¢« Venez chez moi
« ce soir; bientit nous ne compterons plus par
¢ jours, mais par heures. »

Le soir. Gentz se rend chez Kalkreuth, et il
voil entrer en méme temps une députation
d’officiers, « tous connus pour leur mérite ».
Il veut se retirer, mais, sur les instances du
général, il reste et il assiste a l'entretien.

¢ L'un d'eux, portant la parole, a dit : « Nous
venons, au nom de tout ce qu'il v a d'estimable
dans l'armée, pour conjurer Votre Excellence
d’avoir pitié de nous et de I'Etat. Le roi a déja
perdu la moitié de sa couronne... — Comment,
Messieurs, comment ? les a inlerrompus le géné-
ral. — Oui, Excellence, la moitié de sa couronne,
nous savons bien ce que nous disons, et il perdra
incessamment Vauire moitié, si le duoe de
Brunswick conltinue & nous commander; le
mécontentement est au comble ; nous ne répon-
dons de rien, de rien méme de ¢e qui peut se
passer ici, si on ne trouve pas le moyen d'éclai-
rer le roi sur sa posilion. C'est Votre Excellence
qui doit s’en charger, c'est Elle qui doit prendre
la direction, et nous ne partirons pas d'iei, quoi
qu'il arrive, sans que nous ayons obienu. ce que
nous demandons. » Ils se sont mis alors & expo-

A A A A A A K R R & & B 8 B A A& [
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ser tous les motifs qui les avaient conduits 4 cetle
démarche : le due ne savait absolument plus ni ce
qu'il faisait, ni ce qu'il voulait faire, ni o il était,
ni oft il allait; les plus étranges propos retentis-
saient d'une exirémité de 'armée i 'auire. »

Kalkreuth fait & ce discours laseule réponse
qu’il peut y faire. Si le roi lui offre le comman-
dement, méme dans les plus mauvaises condi-
tions, il l'acceptera sans réplique; mais ce
serait de sa parl un manque de respect et un
acte d’indiscipline sans exemple de le deman-
der. Et comme les officiers insistent encore, il
les congédie brusquement.

Gentz continue :

« Cette seéne, qui m'avait terriblement affects,
a amené une longue conversation, dans laquelle
le général Kalkrenth ne m'a pas laissé de doute
sur I'élendue et l'exirémité du danger. J'ai appris
que non seulement le duc de Brunswick n'avait
aucun plan fixe et raisonnable sur l'ensemble des
opérations, mais qu'il en dirigeait encore trés mal
les détails, qu'il fatiguait les troupes par des dispo-
sitions confuses et contradictoires, par des mar-
ches el contre-marches inutiles, par une mauvaise
répartifion des cantonnements, par des difficultés
continuelles pour la subsistance, par une infinité
de fausses mesures qui épuisaient leurs forces en
pure perte. Enfin, il m'a netlement annoncé que,
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si cela ne changeait pas dés le lendemain, il crai-
gnait qu'an jour dune bataille, «qui ne pouyait
guére éire éloignée, une partie des troupes, excé-
dées de fatigue et de misére, ne fit que médio-
crement son devoir. »

Gentz quitte Weimar le lendemain 12 oc-
tobre, P'avant-veille de la bataille d’léna. Il
met cing jours & gagner Dresde. Dans les
-villages qu’il traverse, on lui annonce partout
la fausse nouvelle de la défaite compléte des
Frangais. Ce n’est qu'd Dresde qu'il apprend
la vérité. Il lui semble alors que « les portes
de'espérance se sont fermées derriére lui sur
IAllemagne et sur PEurope ». Ce sont les der-
niers mots du Mémoire.

v

Aprés Austerlitz et Iéna, Gentz se retire mo-
mentanément de la vie active. Il avait tant
poussé aux armements, il §'était si bien pas-
sionné pour la guerre, qu'il se mettait lui-méme
aunombre des vaineus. Napoléen ne appelait-
il pas la cinquitre puissance de PEurope ? La
suite de la campagne, qui devait aboutir & Ia
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paix de Tilsitt, ne le touchait pas directement.
Quoique la Russie fat pour lui une allide, il
portait en lui l'aversion instinctive de I'Alle-
mand, et particulitrement du Silésien, pour le
Slave.

Il s'établit & Prague, et il fit de fréquents
séjours & Carlshad et & Teplitz, pour ménager
sa santé, qui commencait a souffrir de ses
excds. En 1809, I'Autriche ayant repris les
armes contre la France, le comte Stadion le
rappela & Vienne. Le manifeste du 15 avril est
de lui. 1l aitribue la défaite de Wagram &
« Pineptie* de I'archiduc Charles » et & « son
inaction scandaleuse aprés la bataille d'As-
“pern » " 1l rend Parchiduc respensable de tous
les revers essuyés par les armées autrichiennes
dans les guerres contre la République francaise
et contre 'Empire. Le 4 janvier 1803, il écri-
vait & Brinckmann : « Le secret fondamental
de notre misére, c'est que Iarchiduc Charles,
cet homme tant vanté, n’est proprement qu’un

1. Tagebiicher von Friedrick von Gents, avec une pré-
face de Varnhagen von Ense; Leipzig, 1861.
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pauyre sire. Il ne posséde, a vrai dire, qu'un
‘seul talent, quoique ce talent ne soit nullement
a dédaigner : il sait, sur le champ de bataille,
par une sorte d’inspiration merveilleuse, trou-
ver rapidement et heureusement la mesure
décisive qui emporte le succes. Mais ¢’est son
seul talent, et il retombe aussitot dans sa fai-
blesse et sa médiocrité. De la vient qu’il ne sait
jamais profiter d’une victoire. Pour le reste, il
n’a aucune culture, aucune élévation de l'es-
prit. Cest un homme & courte vue, inquiet,
n'ayant que les idées les plus communes, pusil-
lanime, sans connaissance des hommes el des
choses, sans caraclére, et en proie aux
influences les plus pernicieuses. » Ce jugement
étonne, lorsqu’on pense A l'estime que Napo-
léon témoignait & I'archiduc Charles, I'un des
meilleurs généraux que UEurope lui ait
opposés, et devant lequel, une fois du moins,
il recula.

Gentz ne partageait pas I'opinion de l'archi-
duc Charles sur Ia campagne de 1809. L’archi-
due, tout en exercant le haut commandement,
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inclinait & la paix ; il aurait voulu, dés les pre-
miéres renconires en Bavitre, traiter avec
Napoléon, et c’élait peut-étre le parli le plus
sage. Gentz, entrant dans les iddes du comte
Stadion, poussaita la guerre outrance. Aprésla
conclusion de la paix, il retourna i Prague, puis
il s'attacha définitivement & Metternich, le suc-
cesseurde Stadion dans le ministére, elil devint
lerédacteur officiel dela chancellerie de Vienne.

Pendant le congrés, ce fut principalement lui
qui dressa les procés-verbaux des séances. On
ne peut pas dire, cependant, qu’il ait eu une
influence réelle sur les -délibérations. 1l se
trouva mélé & des personnages plus importants
que lui, aux' représentants des grands Efats
dontil avait touché autrefois des subsides. I|
donna encore au public viennois le spectacle
d’une ridicule passion pour une danseuse de
I'Opéra, Fanny Elsler. Le 31 décembre 1814, 1l
dressait ainsi son bilan:

« La fin de cetle année a été brillante. Depuis

mon séjour 4 Berlin, je ma portais 4 merveille,
mieux que je ne crois encore avoir &té depuis bien
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des années, Ma considération dans le monde, si elle
ne s'est pas accrue, a au moins recu de nouveaux
reliefs par le Congrés 'et la présence de tant d'é-
trangers illustres. J'ai eu dans les deux derniers
mois, outre les sommes gue jai recues par mes
rapports avec Bucarest1, des bénéfices extraor-
dinaires de 48000 florins. La totalité de ma re-
cette dans 'année 1814 s'est montée & 17 000 ducals
an moins. Par conséquent, toutes les parties de
mon économie onl été florizsantes. J'ai payé beau-
coup de dettes. J'ai compléié et embelli mon éta-
blissement, et j'ai pu faire beaucoup de bien & mes
gens. L'aspect des affaires publiques est lugubre ;
.mais il ne l'est pas, comme aunlrefois, par le poids
imposant el écrasant suspendu sur nos tétes, mais
par la médiocrité et l'ineptie de presque touns les
acfeurs ; or, comme je n'ai rien 4 me reprocher, la
connaissance inlime de celle pitoyable marche et de
tous ces éires mesquins qui gouvernent le monde,
loin de m'affliger, me sert damusement, et je
jouis de ce spectacle comme si on le donnait ex-
prés pour mes menus plaisirs 2. »

11 se faisail illusion & lui-méme. Le spectacle
auquel il assistait pouvait 'amuser en effet,
aussi longtemps qu'il n’y voyait pas un démenti
trop absolu donné & ses idées ; mais le temps

marchait, dans un sens qu’il ne prévoyait pas,

1. Gentz ¢lait agent diplomatique des hospodars de
Valachic et de Moldavie.

2. Tagebiicher, par VArnmackn. Le passage cilé est en
francais.
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et plus vite qu’il ne pensait. I se fit d’abord
Pavocat de la Sainte-Alliance, le promoteur
des mesures prises contre la presse, contre
I'enseignement universitaire, contre tout ce
qu'on embrassait sous la dénominalion vague
de « menées. démagogiques ». Puis, & mesure
que la rdaction se montra impuissante &
enrayer le mouvement révolutionnaire, il
chancela dans ses propres opinions. Il se
demanda enfin s'il n’y avait pas une concilia-
tion possible entre I'esprit de conservation et
le besoin de réforme, et il osa parfois seséparer
de son tout-puissant protecteur Metternich. Il
approuva la révolution de Pologne, peut-étre
par haine de la Russie, et il prit son parti de
I'avénement des Orléans en France, lui qui
avait regu de l'argent du roi Louis XVIIL. Ge
fut la derniére volte-face de ce génie fécond en
métamorphoses.

La vieillesse approchait, une vieillesse pré-
coce, qu’il avait hatée lui-méme, en doublant,
pour ainsi dire, I'intensité de sa vie par toutes
sortes d’excés, sans en excepter les excés de
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travail. Lorsqu’il se sentit dépérir, il fut saisi
d’épouvante, et ses derniéres années se pas-
strent dans un désespoir profond. A la déchéance
physique se joignait le désarroi moral. Gentz
mourut le 9 juin 1832, non de maladie, ni
méme de vieillesse, mais de la peur de mourir.
Sa philosophie, qui I'avait & peine soutenu pen-
dant sa vie, le laissa désarmé devant la mort.

L’éditeur de ses éerits posthumes I'appelle
le plus grand écrivain politique de I'Allemagne.
Si cela est vrai, ce n'est pas & l'honneur
du nom allemand. Pour mériter I'épithtte de
grand, soit dans la politique, soit dans une
carridre quelconque, il ne suffit pas d’avoir une
intelligence vive, une plume fertile, une conver-
sation agréable ; il y faut encore une certaine
dignité de caractére, et c’esl ce qui manquait le
plus au chevalier de Gentz.
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Zum ewigen Frieden: ob diese satyrische
Ueberschrift anf dem Schilde jenes hollin-
dischen Gastwirts, worauf ein Kirchhol
gemalt war, die Menschen fiberhaupt, ader
besonders die Staalsoberbiupter, die des
Krieges nie satl werden kinnem, oder wohl
gar nur die Philosophen gelte, die jenen
sussen Traum irdumen, mag dahin gestellt
sein.

Kanr.
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n parle encore ¢d et Ia de I'obscurité de
Kant. C'est une idée qui a été mise en cir-
culation, au sidcle dernier, par Victor Cousin,
et, depuis ce temps, elle a fait fortune dans
les chaires de philosophie. Victor Cousin cou-
rait volontiers sur ses lectures. Comme il avait
I'habitude de puiser & toutes les sources, il te-
nait & étre renseigné vite, sauf i se contenter
d’un renseignement partiel ou inexaet. Son ju-
gement continua de faire école, et passa de
bouche en bouche, sans plus ample examen.
Kant est resté ainsi, pour beaucoup de lecteurs,
surtout pour ceux qui ne le lisent qu'en traduc-
tion, le philosophe obscur.
(Geethe, un juge compétent, était d'un autre
avis. Lorsqu’il prenait en main un ouvrage de
Kant, il lui semblait, disait-il & Schopenhauer,
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qu’il entrail dans une salle bien éclairée. Cette
comparaison définit bien le style de Kant :
c’est une lumidre blanche et pure, qui marque
bien le contour des ohjets, mais qu'aucun
chaud rayon ne colore. La langue de Kant est
la forme appropriée 4 sa pensde, d’une précision
poussée jusqu’a un point out elle devient presque
un défaut. Il ne laisse rien deviner, et il ne
veut rien sous-entendre. Cest par un scrupule
d’exactitude qu’il détourne certains mots de
leur acception vulgaire, ou quil erée des
termes nouveaux.Il a mémesoin,pour éviter tout
malentendu, d’expliquer ces innovations dans
une préface, et il ajoute : « Si mes lecteurs
peuvent m’indiquer des expressions plus popu-
laires, mais qui soient aussi bien appropriées
a la pensée que les miennes me paraissent
I'étre, ils m’obligeront heaucoup, car je ne
souhaite que d’étre compris. » De telles pré-
cautions ne sont pas d’'un homme qui se con-

tenterait du demi-jour d’une vague sagesse.
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Les néologismes, qui déroutent le lecteur
non préparé, ou qui impatientent les lecteurs
pressés, sont particuliers aux ouvrages de la
maturité de Kant, aux trois Critigues, qui sont
Pexpression originale de son systéme. 1ls sont
rares dans les écrits de sa vieillesse. Kant avait
soixante el onze ans lorsqu’il publia, en 1795,
sonlraité, ou, commeil Pappelait, son « esquisse
philosophique », Zum ewigen Frieden. ¢ était
une protestation indirecte contre les agressions
injustes dont il avaif 6té témoin dans le cours
de sa vie, la prise de possession de la Sildsie
par Frédéric II, les trois partages de la Pologne,
I'invasion de la France par le due de Brunswick
en 1792, et, en général, contre tous les fails
de guerre ou de pillage qui répugnaient & son
esprit de justice et d’humanité.

Kant est un partisan déterminé de la paix.
Dire que la guerre est d'institution divine, luj

aurait semblé un blasphéme. Il n’admel méme
&
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pas le droit de révolte contre la tyrannie. L’ op-
position constitutionnelle est la seule permise,
“selon lui, contre les abus du pouvoir. Mais
quand la constitulion esl suspendue par un
coup de force du souverain, quand le contrat
social est violé par celui-la méme qui enest le
gardien altitré, quel moyen reste-t-il au citoyen
d’un Etat libre pour faire respecter sa liberté ?
Kant ne le dit pas. C'est une de ces antinomies
qu’il a laissées subsister dans les parlies acces-
soires de son systéme, un,de ces points d'inter-
rogation devant lesquels son raisonnement
s'arréte. Il avait la modestie de croire que le
“philosophe n’est pas tenu de répondre & loutes

les questions.

It

L’Etat le plus favorable au maintien de la
paix est celui que Kant appelle I'Etat républi-
cain, celui oui le gouvernement s’exerce sous
le controle de tous les citoyens libres. C'est, au
fond, I'Etat représentatif, car il ajoute qu'un
: tel Etat peut tris bien se concilier avec la mo-
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narchie. Seul un souverain absolu, ayant en
main une armée permanenie, peul engager
follement une guerre dont personnellement il
ne souffrira pas, et dont toutes les conséquences
retomberont sur ses sujels.

La guerreentrepeuples civilisés a ses meeurs,
comme la paix. Elle exclut toul acte déloyal
ou inutilement eruel, qui pourrait détruire I'es-
time et la confiance réciproques entre les belli-
gérants. Elle suppose loujours que I'ennemi
d’aujourd’hui peut devenir V'allié de demain.
Elle ne doit jamais avoir pour but la suppression
d’un Etat ou la prise de possession d’une par-
tie d’un Etat par un autre. Un Etat, en effet,
n'est pas une simple élendue de territoire ; c’est
une association d’hommes, c’est-a-dire d’étres
inaliénables. Une population, dit Kant avec une
image, n’est pas une branche qu'on peut déta-
cher d’'un arbre pour la greffer sur I'arbre voi-
sin, elle est elle-méme un arbre qui a ses racines
dans le sol.

La guerre, selon Kant, est une manifestation

de la vie sauvage; elle en est méme I'a
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pagnement nécessaire. Avant que '’homme fit
constitué en société, chacun sarmait pour son
propre comple, soit pour Pattaque, soit pour
la défense. Enfin, tous comprirent que leur
avantage était de se soumettre volontairement
d uneloi commune ; ils s'unirent, dans l'intérét
de leur séeurité. L'anarchie cessa das lors de
régner enire les individus; elle dure encore
entre les nations. « Nous regardons avee un
profond mépris, écrit Kant, e sauvage qui per-
siste & vivre sans frein, toujours en lutte avec
son voisin, plutét que d’obéir 4 une loj qu'il
aurait discutée lui-méme, el nous lui reprochons
de ravaler la nature humaine 2 Panimaliié
pure. Il semblerait done que les peuples civi-
lisés dussent se hiter de sortic d'un élat de
trouble et d'inquiétude, qui les rejette eux-
mémes dans la vie sauvage. Au conlraire,
chaque nation met son 4mour-propre i ne
subir aucune contrainte, et la plus grande
gloire d’'un souverain est d’entrainer des mil-
liers de ses sujets dans des conflits qui, au fond,
leur sont étrangers. La seule différence entre
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les sauvages de’Amérique et ceux del’Europe,
c’est que les uns dévorent leurs ennemis, tandis
que les autres se bornent & écorcher les leurs. »

Pour faire cesser 'anarchie entre les nations,
que faudrait-il ? Un lien fédératif, les unissant
entre elles, comme le lien social unit entre eux
les individus. Mais ou est la force publique,
capable de contraindre celle qui voudrait rompre
le lien qu’elle a contracté avec les autres ? Cest
encore un point d'interrogation devant lequel
s'arréte la dialectique du philosophe.

Kant déclare, dans une préface, avoir em-
prunté le titre de son opuscule & une enseigne
d'un cabaret hollandais, représentant un cime-
titre. Est-ce & dire que la paix ne régne que
chez les morts ? Ce serait une solution trop
pessimiste. Kant, dans un article supplé-
mentaire, exprime I'espoir quun jour viendra
« ot les Etats armés pour la guerre voudront
bien consulter les philosophes sur les condi-
tions d'une paix durable » ; mais il est obligé
d’avouer que, pour le moment, les gouverne-
ments ont d’autres soucis.
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‘Die Kunst hat es eigen, dass sis, wie die Na-
turbetrachtung, den Meoschen stille, rubig
und friedlich macht.

Gervinus.
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£ 9 juillet 1786, Geethe écrivait & Mme de
Stein : « Celui qui s’occupe de politique sans
élre un souverain régnant, ne peut étre qu'un
philistin, ou un fripon, ou un fou. » Mais com-
ment nepas s'occuper de politique, lorsqu’on est
devenu le confident et presque le directeur d'un
prince? Et, d’un autre c6té, comment faire de
la grande politique, lorsqu’on a la vue bornée
par les frontitres d’'un petit Etat, qui ne comp-
tait pas cent mille habitants?

C’était alors P'ambition des souverains alle-
mands d’avoir & leur cour un savant, et ce mot
de savant, dans le vocabulaire du temps, pou-
vait désigner aussi bien un podte qu'un mathé-
maticien. Frédéric Il avait en Voltaire, le comte
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‘Wilhelm de Schaumbourg-Lippe avait encore
Herder : pourquoi le duc Charles-Auguste de
Saxe-Weimar ﬁ’aurait-il pas l'auteur de Wer-
ther, dont le nom commencait & rayonner sur
I'Allemagne ? Peul-étre méme Charles-Auguste
eut-il,dés 'abord, intention de faire de Gestheun
ministre; car i peine I'eut-il en son pouvoir, qu’il
le combla d’honneurs etle chargea de fonctions.
Geethe arrive & Weimar le 7 novembre 1775;
le 11 juin de Pannéde suivanie, il est nommé
conseiller de légation ; trois ans aprds, il entre
4 la Commission de guerre et & la Commission
des ponts el chaussées, Pontifex maximus,
disait Herder. Le 5 décembre 1779, il est nommé
membre du Conseil privé, « obtenant ainsi,
a trente ans, le plus haut titre honorifique qu'il
fit possible de conférer en Allemagne i un fils de
bourgeois ». Les courtisans murmurent ; alors
le due de Weimar le fait anoblir par I'empereur
Joseph II. Enfin, en 1782, il lui confie la prési-
dence de la Chambre des finances. Ainsi, « peu
& peu, et morceau par morceau, tout le duché de
Weimar avait passé entre ses mains ».
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Mais que disaient ses amis, et que pensait-il
lui-méme? Déja, le 22 juin 1776, Wieland,
observateur sagace, mais bienveillant envers
tout le monde, écrivait & Lavater : « Voila notre
Geethe conseiller de légation ; il sitge dans le
ministére, est le favori et le factotum du prince,
et porte les péchés du monde. Il fera beaucoup
de bien, empéchera beaucoup de mal, et cela
doit nous consoler de le savoir perdu pour la poé-
sie, du moins pendant une série d’années. Car
Geethe ne fait rienla demi; une fois entré dans
sa nouvelle carridre, il ira jusqu'au bout. »

Lui-méme finissait par se demander 'l était
bien fait pour tracer des routes, vérifier des
comples, remuer des paperasses, et g'il ne sacri-
fiait pas sa vraie mission & une tiche ingrate.
1l ne produisait plus que des choses légéres,
mascarades, comédies-ballets, divertissements
d'un jour, tandis que les grandes ceuvres,
dont le plan remontait aux années précédentes,
restaient en suspens. Ses letires & Mme de
Stein abondent en confidences de plus en plus

améres. 11 lui déclare qu'il se sent & I'aise dans
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ses fonctions A peu prés comme un poisson
dans la poéle; que ses genoux semblen parf;is
vouloir se dérober sous lui, tant le fardeau
qu'on lui a mis sur les ¢paules lui parait lourd ;
que Dieu lui donne, en expiation de ses péchés,
a porter les péchés des autres?. Enlin, le
4 juin 1782, il éerit: « Comme Je serais plus
heureux si je pouvais, loin des conflits poli-
tiques et prés de toi, appliquer mon esprit aux
sciences et aux arts, pour lesquels je suis
fait ! »

Le podte et le souverain ne s’entendaient pas
sur toutes les parties du gouvernement. Un di-
vertissement favori des princes allemands, sur-
lout des petits, était de jouer & la guerre. (Juand
ils n’avaient que trente hommes 4 commander,
s aimaient A les passer en revue. Charles.
Auguste partageait ce godt, et il regreftait seu-
lement de devoir horner 1a ses ardeurs belli
queuses. Geethe, soit par un instinet profond de
8a nature, soit par conviction raisonnée, était

1. Lettres du 28 septembre 4778, du 30 juin et du
18 septembre 1780,
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partisan de la paix ; elle seule, pensait-il, pou-
vait faire fleurir les sciences et les arts, qui
sont 'honneur de I'humanité. Charles-Auguste
avait recu de Frédéric Il le commandement d’un
régiment de cuirassiers, qui tenait garnison a
Aschersleben; il aimait ses cuirassiers, presque
autant que ses chiens de chasse, et Aschersle-
ben était devenu son sdjour préféré. Il ne se
doutait pas que ce jeu inoffensif pouvait ayoir
des conséquences graves. Les liens qu’il avait
contractds avec la couronne de Prusse devaient,
en effet, entrainer le petit duché de Weimar
dans les complications qui menacaient de trou-
bler les grands Elats de I'Europe.

II

Geethe a-t-il prévu la Révolution francaise?
On pourrait le croire, et lui-méme semble vou-
loir le faire croire, d’aprés un passage des An-
nales, qui date de 1822, « Dés Iannée 1785,
écrit-il, laffaire du Collier avait fait sur moi
une impression que je ne saurais rendre. En
présence des abimes d’immoralité que cette
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affaire dévoilait dans la ville, dans la cour et
dans tout I'Etat, les conséquences les plus hor-
ribles m’apparurent, comme des fantémes dont
je ne pus longtemps me débarasser. Je me
comportai méme d'une fagon si étrange, que
des amis, avee lesquels je me trouvais alors &
la campagne, m’avoudrent beaucoup plus tard
que je leur avais semblé comme en démence. »
Il raconte ensuite qu’il suivit le procés avec
une grande attention, que pendant son voyage
en Italie il prit des renseignements sur Caglios-
tro, qui y était compromis, et qu'enfin, selon
son habitude, pour se délivrer des pensées qui
I'obsédaient, il traita toute l'histoire, sous le
titre du Grand Cophte, dans un opéra, dont le
maitre de chapelle Reichardi se mit aussitol
4 composer quelques morceaux. L'opéra que
Geethe avait projeté devint une simple comédie
d’intrigue, écrite dans une prose élégante et
vive, mais ot 'on chercherait en vain l'arriére-
plan grandiose que son imagination y ajoufa
plus tard. La société qu’il nous présente est une

collection de fripons et de dupes, mais rien ne
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présage qu'elle doive sombrer dans une cata-
strophe prochaine. Il semble méme que nous
assistions au train ordinaire du monde, et si
une legon se dégage de la pitee, cest que, s'il
est honteux d’étre un fripon, il est humiliant
d’étre dupe. Il faut se faire une régle de vertu
pour soi-méme, et ne prétendre corriger per-
sonne, car, comme le dil un des morceaux poé-
tiques conservés du plan primitif, « sur la
haute balance de la Fortune, les plateaux sont
rarement en équilibre : il faut monter ou des-
cendre, régner ou servir, perdre ou gagner; on
va vers le triomphe ou vers I'abime; on est en-
clume ou marteau. »

Pour qui connait le tour habituel de I'esprit
de Geethe, amoureux avant tout d’ordre et de
mesure, il n’y a rien d’étonnant a ce qu’il n’ait
pas saisi d’abord la portée réelle des crises qui
agitaient la France, et dont I'Europe entiére
allait bientdt recevoir le contre-coup. Plus tard,
quand la Révolution aura fait son ceuvre, quand
elle se présentera avec un certain recul, il vou-
dra la considérer dans I'ensemble, la juger en
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moraliste et en philosophe; mais, au début, et
avant queelle eat produit ses conséquences, il
en détourna plutét son attention, comme d’un
fait anormal et peut-dtre transitoire. Avant la
Campagne de France, ¢’estapeine sil’on trouve
danssa Correspondance quelques vagues allu-
sions aux événements du jour. Dans une lettre
a Jacobi du 3 mars 1790, aprés lui avoir an-
noneé les derniers volumes d’une édition nou-
velle de ses ceuvres, aprés lui avoir parlé de
ses travaux d’histoire naturelle, qui étonneront
gans doute lo public savant et non savant, il dit :
« Tu peux bien penser que la Révolution fran-
caise a élé pour moi aussi une révolution. »
Ce n'élait 1a qu'un rapprochement, un peu
ironique, entre les transformations du monde
politique et ce qui se passait dans son dme. Il
continue : « Au reste, j'étudie les anciens, et
Je suis leur exemple, autant qu’on peut le faire
dans le pays de Thuringe. » Cest Ia, en effet,
pour lui, la grande affaire : s’élever, se perfec-
tionner, s’ennoblir, placer haut son ambition
et y tendre par toutes ses facultés; et, quant
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a4 son devoir public, pratiquer la « politique
du foyer », ¢’est-i-dire préserver son petit pays
des aventures périlleuses, et lui garantir tout
lé bien-dtre possible sous la sauvegarde de la
vieille constitution de 'Empire.

11

1l ne désespdre pas de la paix, quand déja la
convention de Pilnilz est signée entre I’Autriche
et la Prusse, et que leurs armées sont prétes &
entrer en campagne. Mais, le 20 avril 1792,
I'Assemblée législative prend les devants en
déelarant la guerre au roi de Bohéme et de
Hongrie. Le 17 juin, Geethe annonce & Gottfried
Keerner que des troupes prussiennes passent
par Weimar, quele due est parti pour se mettre
3 latéte de son régiment, et que lui-méme s’ap-
préte i le rejoindre. Mais la lenteur avec laquelle
il voyage montre déji le peu d’enthousiasme
qu’il a pour la guerre.

Pour juger de son état d’esprit pendant la

Campagne de France, il ne suffit pas de lire la
5
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relation qu’il en -a faite plus tard; il est indis-
pensable d'y joindre sa Correspondance ; on peut
méme regretter qu'il aif bralé au retour « les
ordres du jour poétiques et les commandements
satiriques » qu'il ’était amusé & écrire, conjoin-
tement avec son Journal.

Le 18 aoit, il est encore & Francfort, auprés
de sa mére, etil écrit & Jacobi : « Lundi le 20,
je vais & Mayence, et de Ia je conlinue vers
P'armée. La tente et la cantine feront un vilain
contraste avec la maison maternelle, le lif, la
cuisine el la cave, d’autant plus que, pour mon
compte, je ne désire pas la mort du pécheur,
pas plus d’un aristocrate que d'un démocrate. »

Ce quileconsole, c'estlidée que la campagne
sera courte, et qu'on entrera bientdt & Paris,
une idée quiil partage avec tous ses compa-
gnons d’armes. Le 2 septembre, le jour de la
reddition de Verdun, il écrit 2 Christiane Vul-
pius, qui tenait sa maison, en attendant qu’elle
devint Mme la Conseillére : « Nous continuons
d’avancer en France. Notre camp est devant

Verdun. La ville n’a pas voulu se rendre, ef a été
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bombardée la nuit dernitre. (est un aspect ter-
rible, et I'on frémit & I'idée qu’on pourrait avoir
la un étre cher. Elle se rendra aujourd’hui, et
I'armée continuera sa marche sur Paris. Tout
va si vite, que je serai sans doute sous peu de
retour auprés de toi. Je me porte trds bien,
quoique je manque de bien des choses, et de
toi par-dessus tout. Continue de m’aimer. Prends
soin de la maison et du jardin... Je te rapporte-
rai de Paris un joli souvenir de voyage... »

La marche sur Paris est barrée par la canon-
nade de Valmy. SiGoethe désapprouve la guerre,
il en partage résolument les fatigues etles dan-
gers. Il est ordinairement & 'avant-garde. Sa
bonne humeur ne le quitte jamais. Il sait au be-
soin, par un mot heureux, par une distraction
inaitendue, relever le courage de ses compa-
gnons. A Valmy, voulant éprouver sur lui-méme
I'espéce particulitre de fitvre que donne le bruit
ininterrompu du canon, il s’expose au feu des
batteries ennemies. Le 27 septembre, une se-
maine apres la bataille, il éerit & Knebel, le
précepteur du prince Constantin, frére cadet de
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Charles-Auguste : « J'ai beaucoup appris dans
les quatre derniéres semaines, et celte cam-
pagne modéle me donnera encore beaucoup 2
réfléchir. Je me félicite d’avoir vu cela de mes
yeux, et de pouvoir dire, quand il sera question
de cette importante époque : ef quorum pars
minima [ui. Nous sommes dans une singulitre
position. Aprés la prise de Verdun, on constata
que les Francais avaient occupd la fordt de I'Ar-
gonne et barré le défilé qui va de Clermont i
Sainte-Menehould. On chercha & les tourner,
et, avecl'aide du général Clairfayt, on les chassa
du poste de Grand pré; P'armée entidre passa,
et s’établit entre Sainte-Menehould et Chalons.
Lorsqu’on fut arrivé en vue de 'ennemi, une
violente canonnade éclata : ¢’était le 20, et lors-
que, enfin, on en eut assez, tout rentra dans le
silence, et ‘ce silence dure depuis sept jours.
Méme les avant-postes ne tirent plus. Les Fran-
¢ais ont gardé leur position, et, de notre coté,
on ne peutarriver & Verdun que par Grandpré.
Le temps est épouvantable. Le manque de pain,
qui ne suiteque lentement, rend cel arrét encore
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plus pénible. On commence & avoir quelque
estime pour I'ennemi, que l'on méprisait jus-
qu’ici, et, comme il arrive en pareil cas, on
Iestime plus haut quil ne faudrait. »

« Quorum pars minima fut » @ je me féli-
cite d’avoir vu cela de mes yeux, ef d’y avoir
été pour ma petite part : ces paroles, simples
ot vraies, sont devenues, par suite de cette
transposition qui se remarque dans tous les
éerits autobiographiques de Geethe, et qui lui
faisait voir les impressions de sa jeunesse &
travers les expériences de son age [mur, le mot
solennel que l'on connait, et gui, comme beau-
coup de mots historiques, n’a pas été prononcé :
« De ce licu el de ce jour date une nouvelle

période de I'histoire du monde'. »

1V

La relation de la Campagne de France a été
Gerite en 1820, et publide en 1822, c'est-a-

{. Edmond Scherer disait qu'il ne connaissait dans aucuna
litiérature un livre aussi agagant que celui qui a pour titre
Podsie et Veérité, et quon appelle eommunément les
Mémoires de Geethe. On ne sait jamais, en effet, oi la
vérité finit et o la poésie commence. L'agacement cesse
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dire trente ans aprés 1’dvénement. L'impres-
sion générale qui s’en dégage, c’est une hor-
reur instinctive de la guerre, qui est encore
augmentée par les déceptions et les amertumes
d'une retraite désastreuse. La guerre, pour
le diplomate, est un jeu de théatre, une inirigue
dont il tient ou croit tenir les fils. Pour le
général, c'est le chemin de la fortune.
Pour le soldat, c’est la souffrance et la mort
sans gloire. Pour le moralisle, ajoute Geethe,
c’est une dégradation de la nature humaine.
Au lendemain de la reddition de Verdun, il
éerit : « Nous vivions ainsi au jour le jour,
entre’' Uordre et le désordre, occupés tour i
tour a conserver ou & détruire, tantét pillant,
- tantot payant, et c’est sans doute pour cela

lorsqu'on veut bien eonsidérer que nous avons aujourd'hui
sur Geethe deux sources de renseignements, indépendantes
l'une de 'autre, et dont chacuna est compléte en son genre :
d'un ebté, la Correspondance qu'Edmond Scherer ne pouvait
connaitre gqu'imparfaitement, et qui ne forme pas moins
de cinguante volumes dans la grande édition de Weimar ;
el, de l'autre, l'ensemble des écrits autlobiographiques,
souvenirs, réflexions et délassements de la vieillesse. La
Correspondance nous donmne T'écho direct el immédiat de
I'événement, les Mémoires, Timpression qui en est restée
dans I'dme du poéte, et que le cours des anndes a miirie et
quelquefois changée.
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que la guerre gite le caractére. On joue fou-
jours un double réle; on est tantdt le vaillant
et le dévastateur, tantét le consolateur et le
bienfaisant. On s’habilue & faire des phrases,
& vouloir, dans les situations les plus déses-
pérées, soutenir 'espérance, et 'on se fagonne
ainsi 4 un genre particulier ’hypoerisie, qui,
pour n'étre ni celle du prétre. ni celle du cour-
tisan, n’en est pas moins de Ihypocrisie. »

Aussi, & peine a-t-il repassé la frontitre,
I’esprit encore plein des souvenirs d’une expédi-
tion peu glorieuse, qu’il pousse un cri de déli-
vrance. Il a précédé P'armée & Luxembourg,
dont 1l admire_la situation pittoresque, mais
qui est transformé en un vaste hopital. Le
16 octobre, il écrit & Herder : « Je chanle au
Seigneur le plus joyeux des psaumes de Dayid,
pour le remercier de m’avoir sauvé de cette
fange qui m’allait jusqu’a I'dme. »

1l faut songer, pour comprendre toute la
pensée de Goethe, que cette campagne, dans
laquelle il avait été engagé malgré lui, n’avait

rien de ce qui peut rendre une guerre héroique
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et sacrée. Divers incidents de I'occupation de
Verdun, l'acte du commandant Beaurepaire,
se donnant la mort aprés avoir signé la capi-
tulation, le coup de fusil tiré sur le passage
des troupes prussiennes, enfin les sentiments
non équivoques manifestés par les paysans,
lui montraient de quel coté Gtait 1’élan patrio-
tique. Quant aux émigrés qui encombraient
I'armée, et qui trainaient derritre eux les
débris de leur luxe d’autrefois, ils ne lui ins-
piraient pas la moindre sympathie.

Si Geethe ne reconnaissail pas aux souve-
rains alliésle droit d’intervenir dans les affaires
intérieures de la France, il n’approuvail pas
davantage la propagande révolutionnaire des
émissaires francais en Allemagne. Il dit, dans
une de ces épigrammes qu’il éerivit & Venise,
obéissant & un moment de mauvaise humeur :
« Les apotres de la liberté m’ont toujours é1é
odieux : ils ne demandent que le pouvoir absolu
pour eux-mémes. » Cependant une partie d’entre
eux étaient sincéres; quelques-uns furent
méme des amis de Goethe. Mais il trouvait
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leur prédication inopportune, en fout cas pré-
maturée, et il pensait que I'’Allemagne pouvait
dormir encore longtemps sur Joreiller de sa
servitude volontaire. Beaucoup plus fard, cau-
sant familitrement avee Eckermann, au sujet
du reproche d'indifférence qu'on lui faisail,
il disait : « Tout ece quiest violent, précipité.
me répugne dans l'ame, car cela n’est pas
conforme & la nature. Je suis I'ami des plantes;
jaime la rose, comme la fleur la plus parfaite
que voie notre ciel allemand. Mais je ne suis
pas assez fou pour vouloir que mon jardin me
la donne dés maintenant, a la fin d'avril. Je
suis content de trouver aujourd’hui les pre-
mieres feuilles vertes; je le serai encore lors-
que je verrai, de semaine en semaine, les
fouilies continuer & former la tige; je le serai
davantage quand le bouton se dégagera au
mois de mai, el je serai heureux, enfin, si
juin me présente la rose avec sa magnificence
et son parfum. Mais celui qui ne sail pas

attendre, qu’il aille dans une serre chaude. »
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Evidemment, le mois des roses n'était pas
venu pour I'Allemagne. Etait-il venu pour la
France? Geethe en doutail. Au fond, toute
révolution, en tant que brusque changement,
ruplure violente avec le passé, répugnait
son sens philosophique. I aurait voulu ne voir
dans le monde politique, comme dans la nalure,
que des évolutions lentes et progressives, sans
heurt et sans secousse, et il oubliait volon-
liers que la nature aussi a ses convulsions,
que la mer a ses tempétes et lo ciel ses orages.
Dans les ouvrages qu'il a consacrés 2 la Révo-
lution francaise, et qui ne complent pas parmi
ses chefs-d’ceuvre, il ne I'a présentée, pour
ainsi dire, que par le eoté anecdotique.
Au retour de sa Campagne de France, au mois
d'avril 1793, il écrivit en quelques jours une
comédie en un acte, /e Citoyen Général, qui
divertit fort le public de Weimar; ce général
est un barbier de village, qui préche Yégalité,
tout en se réservant d’abord le commande-
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ment supréme. A la fin de la méme année, il
commenca un drame en cing actes, les Révol-
tés, qu’il ne termina jamais, et dont il publia
les fragments en 1816. Le personnage princi-
pal est une baronne, qui octroie généreusement
a ses sujets les libertés qu’elle croit justes, sans
attendre qu'on les lui réclame. C'était un
exemple a proposer aux seigneurs allemands;
mais combien d’entre eux étaient disposés &
le suivre? On a frouvé dans les papiers de
Goothe V'esquisse d’'un autre drame, la Jeune
Fille d Oberkireh ; I'héroine détait forcée de
figurer dans une cérémonie publique comme
déesse de la Raison; l'action se passait &
Strasbourg.

Geethe continuait ainsi, dans des wuvres
éphémeres, & suivre la marche de la Révolution.
Il ne pouvait en détacher son esprit, quoiqu’elle
ne lui inspirdt aucune sympathie. Une seule
fois, il essaya de la juger de haut et dans I'en-
semble. Vers la fin de 'année 1799, il eut con-
naissance des Mémoires de la princesse Stépha-
‘nie-Louise de Bourbon-Conti, qui avaient paru a
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Paris deux ans auparavant. Stéphanie-Louise
était la fille naturelle d'un prince de Conti ot
.d’una duchesse de Mazarin; elle fut perséeutée
par sa mére, qui voulait I'éloigner de la cour,
et par le fils légitime du prince, qui craignait
pour I'héritage paternel. Elle fut mélée, si 'on
en croit son récit, A plusieurs épisodes san-
glants de la Révolution. Elle se tenait, dans la
journée du 10 aott, un fusil & la main, & e6lé
de Louis XVI. Elle finit par étre pensionnée
par le Directoire. Gaethe pensa aussitt. comme
il le dit dans les Annales, « avoir trouvé un
cadre, oil il pourrait placer, avee le sérieux qui
convenait & un tel sujet, tout ce qu'il avait
médité et éerit depuis plusieurs années sur la
Révolution frangaise et sur ses conséquences ».
En d’autres termes, il voulait s'élever, de Ia
comédie légére et du drame en prose, i la grande
tragédie en vers. La Fille naturelle devait for-
mer un poéme dramaltique en trois parlies, cha-
cunede cinqactes; la premiére partie a été seule
composée; elle ne contient que I'exposition du
sujet. L'idée générale est que les différentes
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classes de la société, représentées par des per-
sonnages ltypiques, un Comte, un Abbé, un
Secrétaire, n'obéissent qu'a des vues égoistes,
au détriment de lintérét général. il est per-
mis de juger de ce qu'aurait 6té la suite, d’aprds
I'esquisse triés sommaire que Geethe en adom}ée,
I'action devait se terminer par la fondation d’une
société nouvelle, ot les rapports entre les classes,
non rivales, mais associées pour le bien com-
mun, seraient réglés par des lois équitables,
sous 1'égide de I'ancienne monarchie, restaurée
et raffermie.

VI

Mais pendant que le poite tenail fa plume,
les événements marchaient et trompaient ses
prévisions: ce fut peut-étre méme une des causes
qui lui firent interrompre son poéme. Au lieu
de la restauration hourbonienne qu'il atlendait,
ce fut YEmpire qui hérita de la Révolution.
Gaethe, sans s’arréler aux conséquences bien-
faisantes ou funestes de 'Empire, vit avant tout
la personne de IEmpereur, avec son aclivité

prodigieuse et le nimbe de gloire qui I'environ-
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nait. 11 disait un jour & Eckermann : « Je ne
puis me défendre de la pensée que les démons,
pour laquiner I'humanité, font apparaitre de
temps en temps des figures si attrayantes que
tout le monde veut les imiter, et si grandes que
personne ne peut les atteindre. » Et il citait
comme exemples de ces « étres inaccessibles »
dans des genres divers, Mozart, Shakespeare
et enfin Napoléon. Celui-ci eut bientét Focca-
sion d'exprimer sur Geethe un jugement pareil,
quoique sous une forme plus laconique. Lors de
ce congrés de souverains qu'il tint & Erfurt, au
mois d"octobre 1808, il eut avec lui une entrevue,
qui dura une heure, et dont le détail caraetéris-
tique fut ce mot, qu’il prononca deux fois
« Voila un homme. » Cétaient, dit un des der-
niers biographes de Geethe, les deux plus
grands hommes du sidcle qui se trouvaient
en présence, el que rapprochait le sentiment
d'une admiration réciproque .

Ce sentiment, qui n’a rien de politique, et
qui répond uniquement & une impression per-

1. Bieuscaowskr, Geethe, 11, p. 316,
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sonnelle, explique la conduite de Goethe lors du
grand soulévement del’Allemagne contre Napo-
léon en 1813. On lui demande d’écrire des
chants de guerre, comme son jeune ami Théo-
dore Keerner : il déclare qu'il n’a jamais rien
affecté, qu’il n’a jamais exprimé dans ses vers
que ce qu’il éprouvait dans son coeur, et que
des poésies guerriéres ne seraient chez lui qu’un
masque malappliqué sur son visage. IVailleurs,
ajoute-t-il, la guerre est une ceuvre de haine,
et, quant & lui, il ne saurait hair la France, qui
a contribué plus qu’aucune autre nation au pro-
grés de la civilisation. Enfin, et ¢’est 14 surtout
ce quon lui reprochait, il ne croyait pas au
succes. On assure qu'étant & Dresde, il disait
devant Geoffroi Keerner, dont le fils venait de
s’engager dans les Chasseurs Noirs : « Mes
bons amis, cet homme est plus fort que vous ;
vous aurez beau secouer vos chaines, vous ne
réussirez qu'a les faire entrer plus avant dans
votre chair. » Une fois de plus, sa perspicacité
se trouva en défaut; Pélan d'une nation se
montra plus fort que le génie d’un homme,
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Lorsque, en 1814, on demanda & Geethe de
composer ume poésie de circonstance pour le
retour du roi de Prusse i Berlin, il ne trouva
qu'une froide allégorie, /e Réveil d Epiménide.
Des génies bienfaisants ont répandu sur les
yeux d'Epiménide la poussiere d'or du som-
meil, pendant que les démons de la Guerre,
de la Ruse et de I'Oppression sément la
destruction autour de lui. Le démon de I'Op-
pression; le plus mauvais des trois, a enchaing
la Foi et I'Amour. Seule, I'Espérance lui a
résisté. Le maréchal Blucher figure au miliou
de ces allégories comme « Prince de la Jeu-
nesse ». Epiménide se réveille, quand Vordre
et la paix sont rentrés dans le monde. Ses
derniéres paroles expriment un regret, presque
un remords, et semblent sortir de la poitrine
du podte : « J'ai honte de mes heures de repos :
il m’eltt été doux de souflrir avec vous, car
vous étes plus grands que moi de toutes leg
souffrances que vous avez endurées. » Un
prétre lui répond : « Ne blame pas la volonté des
dieux, et ne regrette pas ces années que tu as
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gagnées pour toi-méme : ils t'ont gardé dans
la solitude, afin de préserver ton sens pur. »

v

Garder son sens pur, demeurer dans la sereine
région de I'idéal, sans se laisser troubler par
les contingences humaines, telle était la régle
que Goethe s’était imposée, et a laquelle il s'ef-
for¢ait de rester fiddle. Il cotoya, Jjusqu’a la fin
de ses jours, des événements grayes, sans y
voir autre chose qu'un spectacle, et quelque-
fois les jugeant mal, parce qu’il dédaignait 'y
appliquer son esprit. Le 2 aout 1830, quand la
nouvelle de la Révolution de juillet vient d’ar-
river & Weimar, son secrétaire Fckermann
entre chez lui. Goothe s’éerie en le voyant :
« Eh bien, que pensez-vous de ce grand événe-
ment? Le volcan a fait explosion, tout est en
flammes, ce n’est plus un débat & huis clos, —
C’est une terrible aventure, répond Eckermann;
mais, dans les circonstances que 'on connait,

el avec un pareil ministére, pouvait-on attendre
6
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autre chose que le renvoi de la famille royale ?
— Nous ne nous entendons pas, mon bon ami,
reprend Geethe. Je ne vous parle pas de ces
gens-la; il s"agit pour moi de bien autre chose.
Je vous parle de la discussion qui a éclaté en
pleine Académie entre Cuvier et Geoffroy Saint-
Hilaire. » Une discussion sur la méthode scien-
tifique, sur la manitre d'expliquer les harmo-
nies de la nature, les analogies de forme et de
fonction entre les &tres créés, avait pour lui
plus d'importance que la chute d'une dynastie.
Il a vécu ainsi dans son égoisme transcendant,
¢cartant de son chemin tout ce qu’il considé-
rait comme étranger A sa mission. Les plus
grands esprits ont leur limite: Geethe avait la
sienne. Il n’a voulu étre qu'un artiste, et par
moments un homme de science. 1l n’a su com-
prendre ni la Révolution francaise, ni le sould-
vement de I'Europe en 1813 ; mais il a doté
Phumanité d'un émule de Shakespeare, et il a
méme essayé de rivaliser avec Newton : pou-
vait-on lui demander davantage?
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Homeride s sein, aveh nur ale letzfer, ist
schin,

GETHER,
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erriva Brentano, dans sa correspondance
B avec Geethe, rapporte un trait de I'enfance
du podte, qui n'a rien que de vraisemblable,
quoique les biographes les plus autorisés ne
ladmettent qu'avec défiance. La mbre de
Geethe, qui était vraiment la mére de son
génie, avait une aptitude particulitre pour con-
ter des histoires, et les histoires qu'elle lui
contait remplissaient ordinairement ses soi-
rées. Or il lui arrivait souvent, soit que
I'heure fit trop avancée, ou qu'une visite
survint, d’étre obligée d’interrompre son récit
et de remetire la suite au lendemain. Alors
I'imagination de l'enfant travaillait ; ¢’était lui
qui continuait I'histoire ; il y révait la nuit, il
Y pensait encore le jour, et il triomphait quand
il pouvait la mener & bonne fin.
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Cette faculté d’assimilation ou de divination,
qui avait été un don de I'enfance de Geethe, et
comme une premiére manifeslation encore
inconsciente de son génie, lui resta fidéle dans
I'dge mar, et il crut en trouver un emploi nou-
veau, quand ses études personnelles le mirent
en contact avee le plus merveilleux “conteur
qui fit jamais, le vieil Homére. L' Ifiade, au
premier abord, ressemble & un podme inachevé,
et appelle une conclusion. Les dernibres scénes
nous montrent Achille pleurant sur le corps de
son ami Patrocle et lui préparant un tombeau;
mais Troie est toujours debout, et les deux
armeées restent en présence. Un pol‘:l;a moderne
pénétré de l'esprit de Iantiquité ne devait-il
pas étre tenté de reprendre le récit au point
ou Homere I'avail laissé, el de mener Achille
jusquau bout de sa courte et glorieuse car-
riere ? C'est Uorigine de I' A chilléide de Gethe.
- Etre le dernier des Homérides, dit-il dans une
élégie, c’est encore une helle gloire.
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Aucun podte, ni ancien ni moderne, n’a subi
autant d’'influences que Geethe, et il est éton-
nant qu’a travers loutes ces influences, qui se
succédent et parfois se contrarient, son origi-
nalité seit demeurée inlacte. Peut-étre méme
son originalité consiste-t-elle précisément dans
la maitrise avec laquelle il a su combiner les
divers éléments qui ont contribué i la forma-
tion de son génie. Peut-étre était-il, lui surtout,
un de ces étres collectifs qu’il définit un jour
devant Eckermann, et dont le grand mérite est
de ramener & l'unité toutes les impressions
qu’ils regoivent du monde extérieur, toutes les
expériences qu'ils font sur la nature et sur
Ihumanité.

Homére fut, & vrai dire, un compagnon de
toute sa vie. Il fut déji un des guides de son
enfance, quoiqu’il ne s’offrit d’abord & lui que
sous des déguisements plus ou moins flatteurs.
Une des premiéres lectures du jeune Geethe fut
le Télémague de Fénelon. C'était alors un des


http://www.tcpdf.org

88 ; ETUDES HISTORIQUES

livres francais les plus répandus en Europe ;
ce qui restait d'homériqué dans le style était
bien affaibli dans la traduction allemande de
Neukirch, mais Penfant n’en ressentit pas
moins « une influence douce et bienfaisants »
(stiss und wohltitig). 1l trouva aussi, dans la
bibliothéque d'un de ses oncles, une Descrip-
tion de la conguéte du royaume de Troie par
Homére, faisant partie d'une collection de
Voyages, et illustrée de gravures dans le goit
des dessins de Moreau. Les aventures, dit-il,
eurent pour lui un charme indicible, majs il
reprochait déja & I'ouvrage de s'arréler brus-
quement & la mort d'Hector, et de ne donner
aucun détail sur la ruine de Troie, qui en
paraissait le sujet principal.

Le jour vint ot les imitations et les traves-
tissements firent place au récit authentique. En
1771, Geethe terminait ses études de droit a
T'université de Strasbourg. La, ce fut une vraje
fortune pour lui de rencontrer Herder, déja
plus versé que lui dans les lettres anciennes.

Herder n’était pas plus philologue que Geethe,
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quoiqu’il ait quelquefois prétendu P'étre ; mais
il avait le don d’animer tout ¢e qu'il touchait.
Ils lurent ensemble I'/Ziade et I'Odyssée, sans
appareil scientifigue, comme on lit un vieux
conte, tour & tour héroique et plaisant, et ils
s'aidérent prudemment d’une traduction alle-
mande. Ils venaient de se séparer, quand Her-
der, qui avait été appelé comme prédicateur a
la petite cour de Schaumbourg-Lippe, écrivait
4 Merck : « Je lismaintenant Homére dansla tra-
duction de Damm, que je trouve fort attrayante.
Une traduction se lit plus couramment que
j¢ texte grec ; la composition, les discours
et les faits se voient mieux dans l'ensemble.
De plus, le ton simple et cordial de la vieille
rapsodie est si fidélement reproduit ici, que
I'on sourit, sans savoir si ¢’est du pére Damm
ou du pére Homére, ce qui est un vrai plaisir.
Geethe a commencé A Strasbourg & lire
Hombre, ef les héros se sont mis aussitdt &
marcher devant lui comme une belle troupe
de cigognes d'Alsace i I'allure majestueuse et
fitre. Je pense & Geethe toutes les fois que
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Jarrive & un de ces passages caractéristiques
dans leur naiveté, ol le vieux peére lave les
yeux de dessus sa lyre (si toutefois ses yeux
voyaient), ensourianl dans sa vénérable barbe.
Il'y ade tout dans Homére, méme de I'hu-
mour, non 'humour nuageux des Anglais,
mais un humour pénétré de soleil gréco-asia-
l.-ique. ] ]

Gathe, de son coté, écrit & Herder : « Depuis
que je n’ai plus eu de vos nouvelles, les Grecs
sont ma seule étude, et Homére est toujours
en.premiére ligne. » A Wetzlar, ol son pére
I'envoie pour suivre sa carriére juridique, il
trouve le sujet du roman de Werther, et il
transporte sur son héros son gailt du moment.
('est avec les chants d’'Homére que Werther
berce son cceur malade. Kestner, le fiancé de
Charlotte, écrit, dans une note personnelle,
vers la [in de lannée 1772 : « Au printemps,
un certain Geethe est venu ici de Franefort,
en apparence pour se fortifier dans la pratique
du droit, mais en réalité pour s’occuper d’Ho-
mére, ou de Pindare, ou de tel autre objet vers


http://www.tcpdf.org

GOETHE CONTINUATEUR D HAOMERE a1

lequel son génie l'attire. » 1l s’est si bien fait
le contemporain d'Homdre, quil converse
familitrement avec les dieux de 1'Olympe. Une
lettre qu’il adresse & Kestner pendant une
courte absence, se termine par ces mots:
« Tous mes dieux vous saluent, le beau
Paris % ma droite, la rayonnante Vénus & ma
gauche, avec le messager Mercure, « qui se
«réjouit de ses sandales ailées», et qui hier les
a attachées 3 mes pieds, ses belles et divines
sandales d’or, qui le portent, avee le souffle du
vent, & travers la mer inféconde et la terre
immense. Bt quainsi tous les chers étres qui
habitent I'Olympe vous bénissent ! »

11 suppléail & son insuffisance grammaticale
par le sens poétique qui était en lui, et par un
don de divination auquel il a souvent eu recours
dans sa vie, et qui I'a méme quelquefois
trompé. Un jour, Mme de La Roche le con-
sulte pour un de ses amis, qui, sachant peu
de grec, veut néanmoins se faire une idée de
la poésie d'Homdre. Il répond par une lettre
qui a l'air d'une longue plaisanterie, mais qui
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n’est en réalité que I'explication de sa propre
méthode: « Voici la recette. Si tu as un
Homére, c’est bien. Si tu n'en as pas, achdte-
toi I'édition d’Ernesti, qui est accompagnée de
la traduction littérale de Clarke en latin. Pro-
cure-toi ensuite la Clavis Homerica de Schau-
felberg et un jeu de cartes blanches. Muni de
ces instruments, tu commenceras A lire
I'Iliade, sans faire attention a accent des mots,
en te laissant seulement bercer par la mélodie
de 'hexamétre. Si tu comprends, tout est dit. Si
tu ne comprends pas, tu regarderas la traduc-
tion. Tu liras d’abord la traduction el Iorigi-
nal, ensuite I'original et la traduction, sur un
contenu de vingt ou trente vers, jusqud ce
que tu voies clair dans la eonstruction, quin’est
gutre chez Homére qu'une juxtaposition
d'images. Tu prendras ensuite ta Clavis, on tu
lrouveras toutes les formes analysées vers par
vers ; tu inscriras sur tes cartes U'indicatif pré-
sent de chaque verbe, le nominatif singulier
de chaque substantif ; tu les mettras dans ton
portefeuille, et tu les reliras dans ta maison ou


http://www.tcpdf.org

GOETHE CONTINUATEUR D HOMERE 93

a la promenade, comme un homme qu’un zéle
pieux pousserail & redire sans cesse sa pridre.
Tu expédieras ainsi trente vers apres trente
vers, et quand tu auras travaillé de la sorte
deux ou trois chants, je te promets que tu
pourras traiter directement avec ton Homeére,
et que tule comprendras désormais sans recourir
ni & la traduction, ni & la clef, ni & tes carles.
Post-scriptum : Homére est le plus facile des
auteurs grecs, mais il faut le comprendre par
lui-méme. »

Le comprendre par lui-méme, c¢'était le
replacer dans le monde on il avait vécu et ol
il faisait vivre ses héros, se transporter en
imagination sous le ciel qu’il avait décrit, se
représenter la nature et la sociélé, les moeurs
et les habitudes, les dieux et les hommes. Le
voyage que Geethe fit en ltalie de 4786 4 1788
fut le complément et la confirmation de ses
études antiques. A Rome, il eut le loisir de
considérer les monuments de l'art, qu'il ne
connaissait que par la description de Winkel-
mann. A Naples et en Sicile, Homére se leva
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tout d’un coup devant lui, comme s'il venait de
le découvrir. « Il me semble qu'un bandeau est
tombé de dessus mes yeux », dit-il dans une
letirea Herder. Il écrivait plus tard & Schiller :
« 8il'Odyssée nous ravit, nous qui habitons
Uintérieur des terres, c’estuniquement par son
confenu moral ; mais pour toute la partie des-
criptive il faut que notre imagination nous
vienne en aidé, et quel pauvre secours! Avec
quel éclat le podme apparut a mes yeux, lorsque
Jjen lus quelques chants & Naples et en Sicile!
L’Odyssée cessa pour moi d’étre un poeme; il
me sembla voir la nature méme. »

Dans une promenade au Jardin public de
Palerme, en face de la mer qui monte vers les
anses du rivage, il évoque devant lui « Uile des
heureux Phéaciens ». Ulysse devient son
patron, Minerve sa protecirice, et chaque jour
il récite son « pensum » dans I'Odyssée. Enfin
I'aventure de Nausicaa lui fournit le sujet d'une
tragédie, dont il a tracé tout le plan dans son
récit de voyage, et dont il n’a malheureuse-
ment éerit que quelaues scénes. « Sur ce sol
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éminemment classique, je me trouvais dans
une disposition poétique, qui me permeitait de
recueillir en moi ce que j'éprouvais, ce que je
voyais, ce que jobservais, ce qui s'offrait a
moi, et de le conserver comme dans un vase
de choix. Selon mon habitude, bonne ou mau-
vaise,je n'en écrivis rien ou presque rien, mais
jen élaborai la plus grande parlie jusqu’au
moindre détail dans ma téte, oil finalement le
tout resta enfoui sous le flot des distractions
qui suivirent, si bien qu’il ne m'en reste
aujourd’hui qu'un souvenir fugitif. » On ne
peut dire ce quaurait été la tragédie de Vau-
sicaa; les courts fragments que nous en possé-
dons sont surtout remarquables par la beauté
de la forme; ils marquent, avec Iphigénie en
Tauride, 'avénement du slyle classique dans

la poésie de Goathe.
Il
L'Odyssée de Voss, qui avail paru en 1781,

avait sans doute remplacé auprés de Geoethe
la version latine de Clarke. L' /fiade s’y ajouta
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en 1793; on avait désormais un Homére alle-
mand, un calque de Poriginal, dans la mesure
ol la langue allemande pouvait s'adapter & la
souplesse et & Pharmonie de Phexamatre grec.
L’apparition des Profégoménes de  Wolf,
en 1795, fut un événement, littéraire d'impor-
tanee au moins égale. Homdre n’était pas pré-
cisément supprimé dans le systtme de Wolf,
mais, ce qui revenait presque au méme, il était
décomposé en un groupe d'Homérides. Wolf
envoya son opuscule & Geethe, qui lui répondit
par une letire de remerciement, 4 la fin de
laquelle il disait : « Soyez assuré du grand
intérét que m'inspirent volre personne et vos
travaux. Je voudrais, de mon cote, attirer votre
attention sur une partie de mes travaux, el je
suis heureux & Pidée que je pourrai bientot
vous entretenir d’un vaste projet qui m’occupe. »
Ce projet était le podme d’ Hermann et Dorothée,
L'année suivante, le 26 déccmhre 1796, i1 lui
envoie les Années d'apprentissage de Wilhelm
Meister, enfin terminées ; il lui parle en méme
temps de Pélégie intitulée Hermann et Doro-
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thée, qui fut placée plus tard en téte du podme,
et il ajoute : « Voila longlemps que je suis
tenté de m’essayer dans le genre épique. Ce
qui m'a toujours effrayé, c'est la haute idée
que nous avons de ['unité indissoluble des écrits
d'Homére ; mais maintenant que vous atiribuez
ces textes magnifiques & une famille de poétes,
il ya moins de témérité & vouloir se joindre &
eux, en entrant dans la voie que nous a si bien
montrée Voss dans sa Louise. Quant & juger
votre ouvrage théoriquement, cela n'est pas de
ma compétence . » Il était plus explicite
dans une lettre & Schiller, ot il disait ; « Jai
lu la préface de I'Ziade par Wolf; elle est inté-
ressante, mais elle m’a peu édific. L'idée peut
gtre bonne et 'intention louable ; mais pourquoi
ces messieurs sont-ils obligés, pour couvrir
leurs flancs et se retrancher contre leurs
adversaires, de dévaster les plus beaux jardins
de I'empire esthétique ? Et, en fin de compte,
tout cela est plus subjectif qu’on ne pense. »

1. Gethes Briefe an Friedrich August Wolf, avec une
introduction de Michael Bernays ; Berlin, 1868.

7
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Le dernier mot est caractéristique, non seule-
ment pour Wolf, mais aussi pour ses lecteurs.
Les Prolégoménes furent diversement jugés,
selon l'esprit et le gott de chacun. Les uns,
critiques et grammairiens, furent surtout
frappés des inégalités el des contradictions du
texte homérique; les autres, plus doués du
sens poélique, ne voulurent voir que la heauté
el 'harmonie de I'ensemble. Geethe, tout en
rendant justice & la sagacilé du nouvel Aris-
tarque, se rapprocha de plus en plus du parti
conservateur. Plus tard, aprés que d’autres
voix se furent fait entendre sur la question, il
disait, dans un article de ZArt et FAnti-
guité : « Pendant quelque temps, nous nous
étions représenté, un peu malgré nous, les
chants d'Homére comme un agrégal d’éléments
divers; aujourd’hui, par un heureux retour,
nous les admirons comme une superbe unité,
comme une création divine, sortie de I’ime
d’'un seul et méme grand podte. » Et, dans une
conversation avec Eckermann, il comparait
E[Iomére aux héros de'la Walhalla, qui le
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matin sge, taillent en pitces, et qui & midi se
retrouvent a table avee tous leurs membres
sains et saufs.

Au reste, nul ne fut jamais plus respectueux
des opinions contraires & la sienne, surtout
quand il y trouvait une occasion de s'instruire.
Wolf était un esprit combalif, et il avait tous
les moyens de faire triompher ses idées. I
était professeur a I'université de Halle ; il avait
In parole et la plume faciles et une grande
influence sur ses auditeurs. Son érudition était
immense ; il possédait & fond ses auteurs; il
savait distinguer I'originalité de chacun d’aprés
son style, et il aurait été capable, avec une
dizaine de pages, de constituer toute une bio-
graphie morale. Mais il ne sortait pas de sa
spéeialité ; Iart était pour lui lettre close; un
tableau de Raphaél, un marbre antique, le lais-
saient froid. Il eut de vives discussions, de
vraies querelles de philologues, fécondes en
invectives, avec son maitre Heyne, qui, lui
aussi, préparait une édition d’'Homére, et méme
avec Herder, qui s'aventurait dans lous les
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domaines de la littérature, parfois sans connais-
sance précise. Il était séparé de sa femme. Un
attrait de sa maison, ¢'était sa fille Wilhelmine,
presque aussi savante que lui, et qui l'aidait
dans ses recherches. Elle disposait pour Geethe,
quand il venait & Halle, une tapisserie,
derritre laquelle il pouvait, sans éire vu,
assister au cours du professcur. Les deux
hommes, le podte et I'érudit, malgré U'oppo-
sition de leurs natures, ou peul-élre & cause
de cette opposition, se sentaient allirés l'un
vers l'autre. lls se voyaient fréquemment, soit
4 Halle, soit & Weimar. Geethe ne disait-il
pas qu'une heure de conversation avee Wolf

valait une année d'étude ?

111

L' Achilléide est le fruit des études de Goethe
sur les Prolégoménes et de ses entretiens avec
Wolf. Ce poéme, qui a tant ocecupé Geethe, qui
Fa tant fait réfléchir sur les régles et les con-
ditions de I'épopée, n’a pas toujours trouvé
grace aupres des criliques allemands. Wilhelm
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Scherer, dans son Histoire de la littérature
allemande, I'a pris sous sa protection; il dit
avec raison : « Est-il donc impossible de
prendre ces pages telles qu’elles sont, de s’en
pénétrer sans arridre-pensée, el de jouir des
beautés qu’elles contiennent, sans jeter un
regard de cOté sur Homére ? Faut-il toujours
chercher au dehors la mesure de nos juge-
ments ? C'efit été vraiment un beau triomphe
pour Geethe de nous avoir donné une copie
servile de I'//iade! » 1l faut dire cependant que
Geethe lui-méme semblait encourager toutes
les comparaisons que l'on pouvait faire de son
poeme. Ne déclare-1-il pas, dans une letire &
Schiller du 12 mai 1798, que si I'on veut imiter
les anciens, il faul les suivre en tout, méme
dans leurs défauts? Schiller lui répond, avec
heaucoup de justesse : « Puisqu’il est certain
qu’il'ne saurait y avoir une seconde /liade, lors
méme qu’il naitrait un second Homeére et un
autre peuple grec, je ne crois rien pouvoir vous
souhaiter de mieux que de continuer votire
Achilléide, telle qu'elle existe dans votre ima-
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gination, et de ne la comparer qu’avec vous-
méme, en vous bornant & vous inspirer d’Ho-
mére, sans établir un rapport trop étroit enire
votre ceuvre ef la sienne. » Geethe avait fail,
dans Hermann et Dorothée, un poeme dans le
le gott d'Homere; la forme était antique,
mais le fond était moderne. Ce qu’il prétendait
donner dans U'Achilléide, ¢ 6tait une seconde
Iliade, se rattachant étroitement & la preniiére,
la continuant et la complélant. Il chaussait déli-
bérément la sandale d’Homére. On voudrait
savoir ce que Wolf pensait de sa tentative.
Nous n’avons la-dessus qu’un vague témoi-
gnage de Zelter, directeur du Conservatoire de
Berlin, qui éerit & Goethe le 24 décembre 1831 :
« Jai relu I'fliade en entier, avee la suite que
VOous en avez riunnée, el je me suis souvenu, i
ce propos, d’une conversation que j'ai eue un
Jour avec Wolf, ot il passait un peu légtre-
ment sur I'dchilléide, Jelui disais que si j’étais
aussi savant que lIui, jo mettrais I'Achillside
en beaux hexamétres grees ; il me doif encore
la réponse. » Wolf ne voyait peut-étre dans
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I"Achilléide qu'une entreprise philologique, et,
a ce poini de vue, il ne pouvait manquer d'y
trouver beaucoup & reprendre. D’ailleurs, il
n’aimail pas qu'on empiétat sur son domaine.

Le poéme s'ouvre sur une scéne imposante.
Deux catastrophes sont opposées I'une a 'autre,
I'une présente, l'autre encore réservée a lave-
nir. Dans lintérieur de Troie, on célébre les
funérailles d’Heector ; Achille, assis devant sa
tente, regarde de loin la flamme du bucher. qui
rougit le ciel; il sait que le jour n'est pas loin
ol son sort s’accomplira aussi, et il fait cons-
truire, au bord de la mer, le tombeau de
Patrocle, qui sera aussi le sien.

Le récit se continue dans 'Olympe. Vuleain
a bati pour I'assemblée des dieux une vaste
salle, ou il a prodigué 'airain et l'or, I,r-a\-'alill:_‘.s
avec un art que nulle main mortelle ne saurait
atteindre. I a méme formé des étres vivants,
ou plutot qui seront vivants quand les Graces
et les Heures leur auront communiqué la vie.
Les dieux et les déesses arrivent et entourent

le trone de Jupiter. Thétis aussi, la mére
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d’Achille, est venue chercher auprés  des
Immortels une consolation dans sa douleur.
Elle accuse hautement le Destin, que nulle
pricre des hommes, nulle intervention des
dieux ne peut détourner de son cours.

« Alors le fils de Saturne, doux et grave,
lourna sa face divine vers la more éplorée, et
lui adressa ces paroles paternelles : « Ma fille,
« devais-lu jamais faire entendre & mes oreilles
«des blasphemes tels qu'un Titan pourrait, dans
« son dépit, les proférer cqntre les dieux olym-
« piens ? Tu parles, dans Lon désespoir insensé,
« comme si ton fils était déja mort. Or I'Espé-
« rance demeure toujours unie & la vie, I'Espé-
« rance, déesse [latteuse, le plus agréable des
« génies qui accompagnent 'homme mortel
« dans ses jours inconstants. L’Olympe ne lui
« est point fermé; méme la sombre demeure
« de Pluton s’ouvre devant elle, et le Destin,
« dur comme l'airain, sourit, quand, gracieuse,
« elle T'assiege de ses caresses. Limpénétrable
«nuitn’a-t-elle pas rendu Amon fils indomplable
« Pépouse d’Admete ?... Proserpine ne s'es.-elle


http://www.tcpdf.org

GOETHE CONTINUATEUR T HOMERE 105

« pas attendrie, quand, dans sa demeure souter-
« raine, elle a entendu les accents d'Orphée, et
« qu'elle a été témoin de sonregretinvincible?...
« Les vivants espérent méme pour les morts, el
« tu désespérerais, quand ton fils jouil encore
« de lalumiére du soleil! Lalimite de la vien'est
« pas marquée par une barriere infranchissable ;
« un dieu, ’homme méme peut faire reculer les
« déesses dela mort...» :

Ce dieu paternel et quelque peu philosophe
n'est assurément pas le Jupiter de I'/liade, qui,
tout en tenant dans sa main la balance du
Destin, se plait & considérer, de son haut
observatoire, le jeu sanglant de la bataille. Par
contre, Junon est restée a peu pres ce qu'elle
flait, la déesse acaridire et jalouse, secréte-
ment irritée contre son époux, et lui obéissant
a regret. Elle lui rappelle que lui-méme ne
peut rien conire le Destin, qui, d'un commun
arrét, adécidé la chute d’lion et lamortd’Achille.
Ne sait-il pas que sa propre puissance est éphé-
mére, qu'un jour de nouveaux Titans détrone-
ront les dieux de I'Olympe, el que Thémis,
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la souveraine Justice, est seule éternelle ? |

Jupiter se retire. Les dieux et les déesses
continuent de econverser et de comploter
ensemble. Mars et Vénus s'entendent pour appe-
ler au combat contre Achille les Amazones,
« ces bandes farouches, dépourvues de toute
grace féminine, qui fuient le commerce des
hommes et ne gavent que dompter les che-
vaux ». Minerve, la plus sage et la plus calme
des déesses, séduite seulement par ce qui est
grand et beau, prend pitié d’Achille, et réussit
méme & apaiser la rancune de Junon. « Faut-il
done, dit-elle, que celte image de beauté
soit ravie & la terre, ot ln vulgarité se complait
et s’élale? Ce beau corps, ce magnifique édifice
créé pour la vie, doil-il atre liveé i la flamme
dévorante et réduit en poussiére? Le noble
adolescent ne pourra donc pas devenir un
homme?... Le voila qui batit son propre tom-
beau, et je ne puis le ramener de la porte de
Pluton, dont il s'approche déji pour rejoindre
son ami, quoique les téntbres de la nuit la
dérobent encore A ses regards. »
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Elle chausse les sandales d’or qui la portent
a travers l'espace, el se  présente devant
Achille sous la figure d’Antiloque, le fils du
sage Nestor. Elle stimule le travail des Myrmi-
dons, occupés A élever la pyramide qui doit
couvrir Vurne funéraire. Puis elle méne le
héros sur une ¢minence, d'olt la vue s étend
sur la mer. Tous les navires qui & I'avenir pas-
seront prés de la edte salueront le tombeau
d’Achille comme celui du plus vaillant des
hommes.

Ainsi finit le premier chant de ' Achilléide,
et le podme s'est arrété la. Geethe sentait-il que
¢'était une tache ingrate de lutter avec le yieux
rapsode ? Déja la fin de ce premier chant dénote
une certaine fatigue. Les discours de Minerye
sont longs ; le style est trainant, le vers négligé.
Il sy glisse inopinément des allusions mo-
dernes. La sage déesse, dont le regard
bienveillant s’étend sur I'humanité entiére,
remarque qu'un grand Etat a besoin de colo-
nies, qu'un peuple est heureux d’avoir un bon

souverain, probablement un Charles-Auguste.
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Quaurait été la suite 2 Un passage annoncait
déja la guerre des Amazones. D'autres combats
Sy seraient ajoulés, si le récit devait se pro-
longer jusqu'a la mort d’Achille. Or le qua-
triéme acte du second Faust prouve surahon-
damment que Goethe n’était pas peintre de
batailles. 11 est possible que le sentiment de
son incompétence 3 cet égard ait été une des
causes qui lui firent abandonner son projet.
D'ailleurs, une continuation de I'fiiade, telle
quil la concevait, une imitation serrant le
modele d’aussi pres, pouvait étre difficilement
autre chose qu’un long pastiche, et un pastiche
de cette dimension devait finir par lasser un
génie original et personnel comme le sien.

v

C'est une forét touffue que les légendes de la
guerre de Troie. Déja Hérodote avait de la
peine & s’y reconnaitre et & déméler ce qui lui
paraissait vraisemblable. Les addes qui vinrent
aprés Homére ajoutérent & ses récits toutes
sorles de fables qu’il avait ignorées ou négli-
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gées. lls imaginérent qu'Achille, aprés sa morl,
avait été relégué dans une ile du Pont-Euxin,
ot il menail une existence bienheureuse avec
Hélene, immortalisée comme lui. La conscience
humaine a toujours été portée a admettre que
ce qui est grand et beau ne peut mourir entié-
rement, Dés lors, quoide plus naturel que
d’unir dans une existence épurée et désormais
indestructible la plus belle des femmes et le
plusillustre des guerriers? Dailleurs, n’étaient-
ils pas tous deux d’origine divine, lui fils d'une
déesse, elle fille de Jupiter ? Ils eurent un fils,
Euphorion, & qui les dieux conférdrent le pri-
vilége de ne pas vieillir, D'aprés une autre tra-
dition, Hélene n’alla jamais a Troie. Les
Immortels, qui voulaient la conserver pure,
ne livrérent & Paris qu'un simulacre fait a sa
ressemblance ; elle-méme ful transportée par
Mercure dans lile de Pharos en Egypte, on
Ménélas, son époux, la retrouva plus tard, et
d’ont il la ramena & Sparte. Ainsi les person-
nages de l'ancienne épopée s'idéalisaient, se

réduisaient en symboles, et, sous cette nou-
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velle forme, ils devaient plaire a-Gosthe, qui, &
mesure qu'il avangait en dge, cherchait de plus
en plus & donner & son ceuvre un caractire
d’universalité. Puisque Héléne avail é1é unie &
Achille dans l'antiquité, pourquoi ne le serait-
elle pas & Faust dans la poésie moderne? Mais
elle n'était plus la hideuse figure qu'avait révee
le moyen dge. Gathe écrivait & Schiller, le
12 septembre 1800 : « Voila mon Hélene qui
est entrée en scéne ; mais maintenant ce que
sa situation a de beau me séduit tellement,
que je regretterais de n'en tirer qu'une fantas-
magorie grotesque, et j’ai bien envie de cons-
truire sur e¢e qui est commencé une lragédie
sérieuse. » Ainsi le sujet se transformait et
s'ennoblissait, sous linfluence anfique, et
Gathe devenait encore une fois un Homéride.
On pourrait dire, en un sens, que la vraie con-
tinuation de I'f/iade, telle que Geethe pouvait
la concevoir, ce ne fut pas le fragment de
Y Achilléide, mais le troisieme acte du second
Faust.

Une idée traverse la vie de Geethe, depuis le
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moment ol il a eu conscience de sa maturité,
c'est-a-dire a partir de son arrivée & Weimar :
c’est qu'il y a eu dans histoire une civilisation
supérieure i celle deson temps et de son pays,
qui, tout ensevelie qu'elle est dans le passé,
n'est pas entitrement perdue pour nous, mais
qu’on peul retrouver dans une certaine mesure,
s’y renouveler et s’y rafraichir, par un effort
de I'esprit. Cet effort, il élait résolu & le tenter,
mais il sentail aussi que sa nature germanique
le lui rendait particulitrement difficile. Il
¢erivait, dans un article sur la Parodie chez les
anciens, a 'époque ou il terminait la tragédie
d'Héléne : « Gombien il est difficile de se débar-
rasser des maniéres de voir de son temps,
surtoul quand on s’est proposé comme but de
se transporter dans un état de culture supérieur
et qui paraissait d’abord inaccessible, ¢'est
cequ’on comprendseulement aprés une série de
tentatives, les unes heurcuses, les autres
stériles. Depuis ma jeunesse, jai c}'lerché i me
familiariser, autant qu’il était en moi, avee les
idées et les habitudes grecques, el des hommes
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compétents me disent que j'y ai réussi. Voila
cinquante ans que je persévere dans cet effort,
et, sans cesser de marcher, je n’ai jamais
laissé le fil s'échapper de ma main. Dans
Iintervalle, je me suis heurté a4 bien des
obstacles, et ce n’est que peu a peu que j'ai pu
imposer silence & ma nature sepienirionale, &
mon dme allemande, qui prenait souvent des
mains du podle pour argent comptant ce qui
n’était en réalité qu'un d-compte pour I'avenir. ».
Parmi les lentatives heureuses dont parle
Geethe, parmi ces ingénieux renouvellements
de I'antiquité qui lui réussissaient quelquefois,
il faut citer en premier lieu Iphigénie en Tau-
ride, et I'on peul y ajouterla tragédie d’Héléne
et la plus grande partie du fragment de ' Achil-
léide. '

Eiﬂ?;;
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G(l)ETHE A L’ECOLE DE VOLTAIRE

Im Grunde sind wir alle colleclive Wesen,
wir mbgen uns stellen wie wir wollen. Denn
wie weniges haben and sind wir, das wir im
reinsten Sinne unser Figentum nennen? Wir
miissen alle emplangen und lermen, sowol
von denen, die vor uns waren, als wvon
denen, die mil uns sind. Selbst das grissie
Genie worde nicht weit kommen, wenn es
alles seinem eigenen Innern verdanken
wollte,

GmTay.
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~y cerie disail un jour & Eckermann, tout en

X feuilletant la traduction de Faust par Gé-
rard de Nerval, qu’il venait de recevoir :
« D’étranges idées me passent par la téte,
quand je pense que ece livre a encore de la
valeur dans une langue dans laquelle Voltaire
a régné, il y a cinquante ans. Vous ne pouvez
aveir & cet dgard les mémes impressions que
moli, car vous ne pouvez vous représenter 'im-
portance que Voltaire et ses grands contempo-
rains avaient au temps de ma jeunesse, el 'em-
pire universel qu'ils exergaient sur le monde
moral. Ma biographie ne fait pas clairement
ressortir l'influence que ces hommes ont eue

sur ma jeunesse, ef I'effort qu’il m’a fallu faire
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pour garder mon indépendance vis-a-vis d’eux,
pour m’habituer & marcher seul et & me tenir
plus prés de la nature. »

Ces paroles sont du 3 janvier 1830. Mais ce
n’était pas la premitre fois que Geethe s'éten-
dait avec complaisance sur les mérites de Vol-
taire et sur le profit qu'il avail trouvé a le lire.
Dans une des remarques dont il accompagna
le Neveu de Ramean de Diderot, en 1805, il
énumére toutes les qualités que peut avoir un
écrivain ; elles ne sont pas moins de quarante-
six, el il n'y en a que deux, ajoute-t-il, qu'on
pourrait étre en droit de refuser & Voltaire : la
conception profonde et I'exécution parfaite
(die Tiefe in der Anlage und die Vollendung
in der Ausfiihrung).

Ce qu’il admire surtout dans Voltaire, ¢’est
_sa [facilité, la promptitude avec laquelle il
trouve aussitdl la forme appropriée & sa pen-
sée. Ici encore, il faut citer les Conversations
d’Eckermann. « Il n’y a jamais eu, dit Gosthe 2
la date du 16 décembre 1828, un poéte qui ait
eu & chaque instant, comme lui, son talent a
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sa disposition. » Et, & ce propos, il raconte le
fait suivant : Voltaire était au moment de par-
tir de Cirey, la demeure de Mme Du Chate-
let ; déjh sa voiture I'attendait devant la porte,
lorsqu'on lui présente une letire de la part
d'un groupe de jeunes filles, pensionnaires
d’un couvent du voisinage ; elles lui demandent
de leur faire un prologue pour la tragédie de
Jules César, qu'elles veulent jouer pour la
féte de leur abbesse. Voltaire, sans larder, se
fait donner du papier et une plume, et éerit
son prologue sur le bord d'une cheminée.
« Cest. dit Geethe, une poésie d’une vingtaine de
vers, parfaite quant au fond et a la forme, et
tout & fait appropriée & la circonstance, en un
mot, de la meilleure maniére de Vollaire. »
Eckermann exprime le désir de la lLire. « Je
doute, répond Geethe, qu'elle soit dans votre
édition ; elle vient seulement d’étre publiée ; il
a fait de ces podsies par centaines, qui se
trouvent encore ch et la entre les mains des
personnes a qui elles furent adressées dans

Vorigine. » Le prologue en question est com-
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pris aujourd’hui dans le recucil des Poésies
mélées de Voltaire. Si Geothe en a quelque
peu exagéré le mérite, il faut avouer que toute
la pitee, jusqu'au dernier vers, est parfaite-
ment appropriée & la circonslance :

Osons-nous retracer de féroces vertus

Devant des vertus si paisibles 2
Osons-nous présentor ces spectacles terribles
A ces regards si doux, 4 nous plaira assidus ?
César, ce roi de Rome, ol si digne de I'dtre,
Toul héros qu'il était, fut un injuste maitre ;
EL vous régnez sur nous par le plus saint des droits ;
On détestait son joug, nous adorons vos lojs,
Pour nous et pour ges lieux quelle seéne élrangdre
Que ces troubles, ces cris, co sénat sanguinaire,
Ce vainqueur de Pharsale, au temple assassine,
Ces meurlriers sanglants, ce peuple forcend
Toutefois des Romains on aime encor I'histoire ;
Leur grandeur, leurs forfaits, vivent dans la mémoire.
La jeuncsse <'instruit dans ces faits éclatants ;
Dieu lui-méme a conduit ces grands événements :
Adorons de sa main ces coups épouvantables,
Et jouissons en paix de ces jours favorables
Qu'il fait luire aujourd’hui sur les peuples soumis,
Eclairés par sa grice, et sauvés par son Fils.

Il

Il y a dans la vie de Geethe une période
qu’on pourrait appeler la période des projets
ou des fragments ; c'est celle qui précede
immédiatement son arrivée 3 Weimar. 1] est
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dans I'age de la jeunesse productive, aux enyi-
rons de vingt-cing ans. La maturité n’est pas
encore la; elle s'annonce seulement, par une
fécondité un peu tumultueuse, et qui se réglera
par sa propre force. Une infinie variété de
plans iraverse son esprit ; une lecture, une
conversation, une promenade, lui su‘ggérent
l'idée d'un ouvrage ; mais il va d’un objel &
I'autre, et abandonne le lendemain ce qu’il a
ébauché la veille. La méme inlassable curiosité
Iattire et le distrait tour & tour, et, en somme,
sa grande occupation est de fixer par la prose
ou le vers les mille échos qui lui viennent du
monde environnant. Le drame de Getz de
Berlichingen et le roman de Werther sont
assez rapidement éerits ; ce sont des exceptions,
qui s'expliquent par des raisons particuliéres :
Pun avait sa limite naturelle, tracée par un
document historique el préeis ; 'autre avail un
rapport direct avee la vie de I'auteur. Mais, &
coté d’eux, que de projets qui resterent flot-
tants dans I'imagination du poete ! Est-ce un
simple hasard, une rencontre fortuite, si parmi
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lous ces projets on en trouve trois qui ont
aussi occupé Vollaire ? Ce sont un drame sur
César, un autre sur Socrate, un autre encore
sur Mahomet,

Au mois de juin 1774, Goothe éerit 3 son
ami de jeunesse Scheenborn, consul du
royaume de Danemark & Alger, une longue
lettre, ot il Uentretient de ses travaus présents
et passés. Gaets et Werther sont terminés ;
Clavijo est en vue. « Jai fait imprimer aussi,
continue-t-il, une honteuse farce sur Wieland,
intitulée les Dieux, les Héros e Wieland, on
je le turlupine sur la mollesse.avee laquelle il
a peint les géants du monde héraique. Puis
j'ai imaginé les plans de quelques  grands
drames, c'est-i-dire que j'en ai trouvé le
détail intéressant dans la nature et dans mon
coour. Mon César aussi parait prendre forme,
et vous fera plaisir’, » 1l est difficile de dire ce
quiaurait été ce César, s'il avail réellement
lﬁris forme. A en juger par quelques houts de

1. A, Scamr, Briefe und Aufsdize von Geothe aus den
Jahren 1766 bis 1786 ; Weimar, 1846 ; p. 187,
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dialogue qui se sont conservés dans les Ephé-
mérides de Goethe, ce devait étre un « grand
drame » & la facon de Gewtz de Berlichingen,
c'esi-a-dire une longue suite d’événements et
presque une biographie compléte. Le projet
resta en suspens, peut-étre, pour parler avec
Geethe, parce qu'il n’en trouvail pas « le détail
intéressant » dans son cwur. On sait cependant
que quatre ans apres il v pensait encore. Une
lettre de Wieland & Merck, du 12 avril 1778,
contient une allusion-& Auguste-Gottlieb Meiss-
ner, archiviste i Dresde, qui s’arréta dans la
composilion d'un drame sur César, ayant
appris que Geethe s'oceupait du méme sujet ;
ce Meissner étaitun écrivain médioere ef fécond,
et il est probable que son serupule, fort hono-
rable en lui-méme, ne nous a pas privés d'un
chef-d’ccuvre.

Le Socrate ne fut pas plus avaneé que le
César. Mais du moins nous sayons 4 peu prés
ce que la pidce devait étre. Geethe s'en explique
dans une lettre & Herder, de la fin de I'an-
née 1774, 1l voulait metire en présence tout le
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monde grec de la belle époque : le type
héroique de Socrate, « ce Jean-Bapliste de la
philosophie, 4 qui Dieu a donné pour mission
d’appeler le monde & la repentance » ; aupres
de Tui, le petit groupe de ceux « qui ont des
oreilles pour entendre »; au-dessous, la foule
«qui le regarde bouche béante et ne le comprend
pas» ; enfin le pharisaisme hypoerite des Ani-
tus et des Mélitus. « Il me faudra du temps,
ajoute-t-il, pour me pénétrer de tout cela. Mais
pourrai-je seulement, du culte de I'idole qu’a
encensée Xénophon et que Platon a dorée de
sa poésie, m’élever a la vraie religion, celle qui
a pour objet non un saint, mais un homme
supérieur que je puisse serrer confre mon
ceeur et appeler mon frére ? Ah! si je pouvais
étre Alcibiade seulement un jour et une nuit, je
payerais celte faveur de ma vie entitre. » On
le voit, ce qu’il veut peindre, c’est lidéal divin
de la religion et de la morale, personnifié dans
un étre unique, et cherchant en vain a s’impo-
ser & la foule égoiste et superstitieuse.

Le point de départ de Geethe avait été le
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Phédon de Mendelssohn, que, dans ses Ephé-
mérides, il compare avec celui de Platon. A-t-il
connu le Socrate de Voltaire, ouvrage drama-
tique en trois actes et en prose ? En tout cas, il
n'a rien pu lui emprunter. Le principal per-
sonnage de la piéce de Voltaire est bien Socrate,
mais celul qu'il a surtout mis en relief est
Anitus, grand-prétre de Cérés, el son but est
évidemment de montrer quun prétre peut
avoir tous les vices et commettre les plus noirs
forfaits, sans perdre son empire sur la foule.
(’est Xantippe qui méne lintrigue ; elle vent
marier Anitus avec une jeune fille qui a été
élevée par Socrate; elle n’y réussit pas, et finit
par en prendre son parti. C'est, au fond, une
bonne femme, plus sotte que méchanite ; elle a
pitié de son mari, qu'elle considére comme un
enfant ou un demi-fou, et elle trouve qu’il est
trop puni pour les discours ridicules qu’il a
tenus devant les Athéniens.
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Le sujet du Mahomet, tel que Goethe le con-
cevail, n’étail pas sans analogie avec celui du
Socrate ; ¢étaient deux piéces & tendanee reli-
gieuse. Goethe, dans Possie of Vérité, rattache
le drame de Malhomer au voyage qu’il fit le
long du Rhin, en 1774, en compagnie de deux
apotres, le mystique Lavater, qui se considé-
rait volontiers comme une nouvells incarnation
de la divinité, et le pédagogue Basedow, qui
venait de fonder & Dessau son Philanthropi-
num, un établissement modéle, organisé
d’aprés les principes « de la raison et de la
nature ». L'un et 'autre, pleins de foi dans leur
idée ou leur fantaisie, cherchaient des adhé-
renls, el poursuivaient leur ceuvre avec une
lénacité  ardente et parfois intempestive.
Geethe, qui les observail en simple curieux
el comme un sujet d’étude, erut s’apercevoir
bientdt « qu'ils employaient des moyens
spirituels dans des vues terrestres ». Puis,
généralisant le fait particulier, il se demanda
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si ce n'élait pas 1a le cas de toute grande
fondation morale ou religieuse, s'il ne s'y
mélait pas inévitablement un élément matériel
el par conséquent périgsable.

11 est probable cependant que les origines du
Mahomet remontent plus haut. Des préoccu-
pations religieuses remplissent toute la jeu-
nesse de (reethe; elles tiennentd sa premiere
éducation et aux traditions de sa famille. La
population de Francfort. sa ville natale, était
trés mélée ; les Juifs y étaient nombreux; les
Fréres Moraves y avaient des adhérents; 'or-
thodoxie protestante se défendait, 13 comme
dans le reste de 'Allemagne, contre les sectes
dissidentes et les écoles rationalistes. Chaque
parti s’arrogeait la plus grande part possible
dans le gouvernement des esprits, et invoquait
au besoin I'appui des pouvoirs publics. Le
jeune Geethe put done s'assurer de honne
heure, par ce qui se passait sous ses yeux, que
si une religion se fonde sur enthousiasme, si
elle se maintient par la force des convictions,
elle emploie souvent dans la propagande
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des moyens que lasimple morale réprouve.

Gaethe, dans le méme passage de Poésie et
Vérité, a donné une analyse sommaire du
drame qu’il avait congu. Mahomet commence
par se convertir lui-méme au monothéisme ;
puis il fait accepter sa doctrine par sa famille,
par sa tribu; il la porle enfin chez les tribus
voisines, et alors il renconire de I'opposition.
Pour vaincre les résistances, il a recours a la
force, méme A la ruse. Bref, « I'élément ter-
restre grandit et s’étend, I'élément divin se
ternit ef recule. » La doctrine n’est plus le but,
mais le prétexte. Mahomet est empoisonné par
une femme dont il a fait mourir le mari. A la
fin, il renfre en lui:n1éllle, et meurt, « aprés
avoir purifié sa doctrine et affermi son empire ».
Quel pouvait étre le sens de cette purification ?
Mahomet renongait-il & toute idée de conquéte?
Son empire, fondé par la guerre, s’affermis-
sait-il, par un retour imprévu, dans la justice
et la paix? Si telle était en effet la conclusion
adoptée par Geethe, l'action de son drame se
passait dans un domaine presque entitrement
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philosophique, en dehors de toutes les données
de I'histoire.

La piece devait commencer par un mono-
logue de Mahomet ; ¢’est une hymne composée
d’apres une surate du Coran, et prononcée en
plein champ sous le ciel étoilé. Geethe la
croyait perdue; on I'a retrouvée apres sa mort.
Elle est formée de cing strophes, rythmées &
la maniére antique, et marquant, pour ainsi
dire, les degrés de Dinitiation du prophéte.
Mahomet éléve d’abord son &me vers les étoiles ;
mais il songe aussitdt qu'un culte ne peut se
partager entre une multitude d’étres divins. Il
distingue done la plus éclatante des étoiles,
Gad ou Jupiter ; mais déja Jupiler s’abaisse sur
I'’horizon et tend a disparaitre ; ce n'est done
quun dieu éphémére. L'hommage s’adresse
ensuite A la Lune, au Soleil; mais la Lune et
le Soleil disparaissent leur tour. Que reste-
t-il, sinon de se prosterner devantI'Etre unique
et infini, qui a créé le Soleil et la Lune et les

étoiles ?
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"Je ne puis partager enfre vous les sentiments de mon dme,
Ofirir & chacun de vous entiar hommage de mon ceeur,
Qui d'entre vous pritera 'oreille & ma pridre,
Sinclinera vers mon wil suppliant ?

Voici Gad, l'astre ami, qui se léve en scintillant,
Sois mon Seigneur et mon Dieu! II me regarde avee bien-
Demeure | demeure | Tu détournes Jos yeux ? [veillance.
Comment ? Puis-je aimer un dieg qui se cache ?

Sois bénie, 6 Lune | Guide des étoiles,
S0is mon Seigneur et mon Dieu ! Tu éclairas Ia route.
Ne me laisse pas, dans les téndhres,
Errer avee la foule errante.

Soleil brilant, le corur bridant se consacre & toi.
Sois mon Seigneur et mon Diey! Guide-moi, toi qui vois-tout.
Mais toi aussi tu descends, astre superbe |
Une profonde nuit m’environne.

Eléve-toi done, eceur aimant, Jusqu’au Créateur !
Sois mon Seigneur et mon Dieu, Amour universel,
Toi qui formas 1o Soleil et la Lune et log étoiles,
Et la terre et le ciel et moi-méme !

Ge monologue est suivi d’une scéne entre
Mahomet et sa nourrice Halima ; cette scéne

marque la premiére opposition entre Iancienne
et la nouvelle foi.

Hirma. — Mahomet !

Mauomer. — Halima | — (4 parl.) Ah! pourquoi
faut-il qu'elle me dérange dans cette heure d'effu-
sions célestes ? — Que me veux-tu, Halima?

Hatma. — Ne me cause pas de fouci, mon cher
fils. Depuis le lever du soleil, ie te cherche. N'ex-

pose pas ta tendre jeunesse aux dangers de cette
nuit.
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MamoMmeT. — Sur la téle de l'impie, le jour est
maudit comme la nuit.

Hacima. — Seul dans cette campagne, qui est un
repaire de brigands !

ManoMET. — Je n'éfais pas seul. Le Seigneur
mon Dieu s'est approché de moi.

Harma. — Llas-tu vu ?

MsmoMET, — Ne le vois-tu pas? Am bord de
chaque source paisible, sous chaque arbre en
fleurs, il vient au-devant de moi dans la chaleur de
son amour. Que je lui suis reconnaissant d'avoir
ouvert ma poifrine et d'avoir brisé la dure enve-
loppe de mon cceur, afin que je puisse sentir son
approche !

Havmma. — Tu réves! Comment vivrais-tu, si ta
poitrine était ouverte ?

ManoMET. — Je prierai mon Dieu pour toi, afin
quil Papprenne & me comprendre.

Hazmma. — Quel est ton Dieu? Est-ce Hobal ou
Alfatas ?

Mamomer. — Pauvre peuple, qui dis & la pierre
Je t'aime ! et &4 l'argile : Protége-moi! Ont-elles une
oreille pour entendre la priére, un bras pour te
préler secours?

Hativa. — Celui qui demeure dans la pierre, qui
flotte autour de I'argile, m'entend, el sa puissance
est grande,

Mamomer. — Ouelle puissance peut-il avoir?
Trois cents sont 4 cdté de lui, et chacun a son
autel, sur lequel 'encens fume...

Haviva. — Ton Dieu n'a done point de compa-
gnons ?
MaromeT. — 871l en avait, comment serait-il Diey?

Hatma. — On est sa demeure 7
Mamomer. — Partout.


http://www.tcpdf.org

130 ETUDES HISTORIQUES

Hatmia. — Clest-d-dire nulle part. As-tu des bras
pour embrasser celui qui est partont?

Mauomer. — Des bras plus forts, plus ardents
que ceux avec lesquels je t'embrasse pour te re-
mercier de ton amour...

Harma, @ part, — T1 est si changé | Sa force esf
devenue faiblesse. Il faul que je le raméne aupreés
de ses parents... 1.

De tout ce que Geethe a éerit sur Mahomet,
il n'a publié qu'une poésie, qui parut dans
VAlmanach des Muses de Geettingue de 1774,
sous le simple titre de Chant (Gesang); elle
figure aujourd’hui parmi les Podsies mélées de

Gaethe comme Chant de Mahomet, une déno-
mination qui en indique mal le contenu. Cest

une sorte de cantate, qui devail étre dite alter-
nativement par Ali et Fatima, le gendre et la
fille de Mahomet, une allégorie, on les progres
de la doctrine sont figurés par la marche

d’un torrent, qui rompt toutes les barritres et -

entraine avec lui les ruisseaux qu’il rencontre

sur son passage :

1. A. Scuceis, Briefe und Anfsdtze von Gathe, p, 147.
— 8. Hinzew, Der junge Gathe, Leipzig, 1887 ; 1I, p. 28.

—
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Voyez le torrent qui jaillit du rocher,
Brillant de joie,

Comme un regard des étoiles !
Au-dessus des nuages,

De bons génies

Ont nourri son enfance,

Entre les Geueils buissonneux.
Jeune ef ardent,

Il sort de la nue ¢n bondissant

Et tombe sur les parois de marbre.
Li-bas, dans la vallée,

Des fleurs naissent sous ses pas,

Et la prairie

Sanime sous son haleine.

Mais ni la vallée ombreuse

Ni les fleurs n'arrétent son eours.

Des ruisseaux s'unissent & lui

Et lui font cortége. Le voila qui entre
Dans la plaineg, fier de ses flols argentiés,
Et la plaine est fidre de lui.

Et les fleuves de la plaine

Et les ruisscaux de la montagne

Le saluent avee des eris d'allégresse :
Frére, emméne tes fréres

Vers ton vieux pére,

L'éternel Océan ?

Bt dans I'impétuesité de son triownphe,
11 dénomme les contrécs,
Et les cités naissent sous ses pas.

v

Geethe dit expressément, faisant allusion a
la tragédie de Voltaire, qu’il n’a jamais pu con-
sidérer Mahomet comme un imposteur. Le
défaut du héros de Voltaire, au point de vue
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dramatique, n’esl pas tant d’dire un imposteur
que d’¢tre un imposteur naif. 1 étale ses fai-
blesses et ses vices avee si peu de retenne,
quon ne se figure pas qu'il puisse avoirun seul
partisan. Geethe revint néanmoins 3 Voltaire,
a I'époque ot il soccupait avec Schiller de for-
mer un répertoire pour le théatre de Weimar.
La scéne allemande était si pauvre de pidces
originales, qu’il fallut recourir 2 toutes los
littératures de I'Europe moderne, ef la France,
comme toujours, dut fournir sa part. Gaethe
mit le Makomet de Voltaire en vers fambiques.
Il ne changea presque rien au texte frangais.
D’un passage du quatrivme acte, o Mahomet
découvre avec trop de franchise ses plans cri-
minels & Omar, il fit un monologue. 1l sup-
prima la dernitre tirade de Mahomet, et la
piéce finissait par ces mols de Palmire : « Le
monde est fait pour les tyrans. »

La représentation eut lieu le 30 Janvier 1800,
pour la féte de la duchesse Louise. Schiller
devait composer un prologue ;il en fut empéché
par la maladie. Il éerivit ensuite cos stances
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qui se trouvent dans le recueil de ses poésies
lyriques, et ou se trahit la géne d'une pensée
indécise. Schiller n’aimait pas l;a théitre fran-
cais, quoiqu’il ait traduit la Phédre de Racine
et deux comédies de Picard. Dans ses stances,
il présente d’abord Geethe comme un nouvel
Hercule, « qui, dés le berceau, a terrassé
I'Hydre qui menacait d’étouffer le génie
allemand ». Mais pourquoi Gthe lui-méme
sacrifie-t-il encore A « la fausse Muse dont les
autels sont depuis longtemps en ruines » ?
C’est que la scéne frangaise est toujours « 'en-
ceinle sacrée ol la parole s'éléve jusquiaun
chant, 'empire de I'harmonie et de la beauté,
d’ot1 sont bannisles rudes aceents dela nature ».
A ce lilre, « le Frangais, s'il n'est pas un
modéle, peut encore élre un guide ». La dis-
tinction est bien subtile.

Aumois de juillet suivant, Geethe commenca
la traduction de Tancréde ; ¢’était pour lui un
délassement. « J'éeris ce que je peux le matin
au crayon, dit-il dans une lettre & Schiller, et
je le dicte ensuite dans mes moments de loi-


http://www.tcpdf.org

134 ETUDES HISTORIQUES

sir. » La pidce fut représentée & Berlin le
18 janvier 1804, et & Weimar le 31 janvier
suivant: Le Tancréde est une ceuvre de la
vieillesse de Voltaire. La Harpe, qui admire
Phabileté de la composition et les ingénieuses
combinaisons d'une intrigue qui repose tout
entidre sur le sort d'une leltre sans adresse,
La Harpe lui-méme trouve le style liche et
incorrect, souvent au-dessous du médiocre. 1l
esl certamn qu’au point de vue du style, la pidce
a gagné en passant par la main de Geethe. Le
sujet est une aventure chevaleresque souvent
traitée, et qui a été recueillie par I'Arioste, celle
d'une jeune fille délivrée par un champion
inconnu, au moment oi elle va périr victime
d’'une accusation injuste. Si cet inconnu est
son amant, qui se dévoue pour elle tout en la
croyant infidéle, ¢’est un élément romanesque
de plus, et Voltaire n'a eu garde de s’en
priver.

La scéne [rancaise venait d’étre débarrassée
de sa double rangée de spectateurs ; Voltaire
en profita pour varier le décor et agrandir la
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perspective. Des chevaliers défilent, suivis de
leurs écuyers portant leurs armes; des trophées,
'des écussons, des devises ornent les fagades
des palais; le fond s’ouvre sur une lice quiatiend
les combattanls ; méme le peuple, puissance
nouvelle, manifeste son enthousiasme ou sa
haine. Gesthe dit, dansla suite de la méme lettre
a Schiller : « Tancréde est, & vrai dire, une
pivce & spectacle, car tout y est mis sous les
yeux du spectateur; et je pourrai encore accen-
tuer ce caractére, étant ‘moins géné (que ne
Pétait lauteur francais. L'effet théatral ne
pourra pas manquer, car tout est caleulé pour
cela, el pourra I'étre encore davantage. Comme
la pidce roule sur un événement public, elle
exige des choeurs ; j'y pourvoirai, et j'esptre
ainsi la pousser aussi haut que le permettent
sa nature et son origine francaise. Ce seta pour
nous une occasion de nouvelles et utiles expé- :
riences. » Geetrhe accentue, comme il dit, 'effet
théatral en se débarrassant de I'unité de lieu ;
il transporte en pleine campagne la scéne du cin-

quibme acte, quicontient les diversépisodes d'un
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combat. Quant aux cheeurs, il finit paryrenoncer,

Le but de Geethe, en traduisant le 7 anecréde
et le Mahomet, ne fut pas seuloment d’enrichir
le répertoire de deux pitces nouvelles, mais
surtout d’y apporter des modales d’un art nou-
veau. « Nos comédiens, dit-il dans les Annales,
en ont tiré grand profit. Ils ont dit s’affranchir
de leur naturalisme, s'imposer certaines
limites, et ce qui parut d’abord chez esux de
I'affectation devint bientdt une seconde nature. »
Il s'explique plus clairement encore dans
son long article sur le Théatre allemand :
« Unde mes principaux efforts fut de remelire
en honneur la déclamation rythmée, qui avait
6Lé fort négligée, ou plutot qui s'était entidre-
ment perdue sur nos théatres. Nos acteurs
durent apprendre, par Pétude de Makomer
et de Tancréde, 34 meltre de Pharmonie et
de la mesure dans leur maniére de dire, de
marcher et de se tenir. » On sait que les
moindres détails de la mise en seéne, la tour-
nure d'un figurant, la place d’un meuble, étaient
i, pour lui Pobjet d’un soin minutieux; mais il
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tenait avant tout & une diction irréprochable.
On raconte qu’il fit un jour reprendre jusqu'a
cinquante fois une phrase 4 une débutante, et
comme & la fin les larmes étouffaient la voix de
la pauvre fille, il lui dit : « Maintenant, ma
chére enfant, rentrez chez vous, méditez tout
cela, et demain, quand nous aurons répété la
méme phrase encore cinquante fois, nous arri-
verons sans doute A la bien dire. » Ce qui peut
justifier la tyrannie qu’il exercait, ¢’est I'élat de
I'art théitral en Allemagne & son époque. Les
acteurs étaient atteints de rythmophobie :
I'expression est de lui. Iffland lui-méme, que
I'on eompare quelquefois & Talma, n'aimait et
ne disait bien que la prose. La tragédie fran-
gaise, et particulitrement celle de Voltaire, qui
était encore dans sa nouveauté, fut done pour
les acteurs de Weimar une vraie école. Par
elle-méme, et pour le fond des sujets, ellen’ap-
porta aucun élément nouveau & la poésie alle-
mande, mais elle rendit possible la représenta-
tion d'Iphigénie en Tauride et de Wallen-

stein.
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« MADAME LUCIFER »

UNE ALLEMANDE AU TEMPS DU ROMANTISME

Wenn wir sie selber fragen kinnten, wiirde sia
gewiss slolz und freimiiliz und klar iiber
sich Auskunft geben, und vielleichl wiirde
aie mit lieblicher, halb scherzender Wehmut
sagen : Sehl lbhr es mir denn pieht an, dass
mein Herz gul ist? |

Ricarda Hucn (Bliteseit der Romantik).
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£ quel nom faut-il Ja nommer ? Elle était
D née Michaélis ; elle a été successivement
la femme du médecin Behmer, de I'écrivain
romantique Guillaume Schlegel et du philo-
sophe Schelling. Schiller, qui la- voyait &
I'ceuvre, I'appelait Madame Lucifer. Ceux de
ses contemporains qui ont eu des relations avec
elle la désignent simplement comme « la grande
Caroline », quoiqu’elle fit de petite taille, mar-
quant par la son intelligence, son aclivité, et
aussi son profond orgueil, qui lui fit chercher
toute sa vie un homme qu'elle pat croire son
égal '.

1. Caroline, Briefe aus der Frihromantilk, herausge-
geben von Erich Scawmior ; 2 vol., Leipzig, 1943,
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Le professeur Michaélis enseignait, non
sans succes, & [l'université de Geettingue.
C'était un savant orientaliste, grand connais-
seur de V'Ancien Testament, écrivain fécond,
mais dénué de grice, un de ces chercheurs
« amoureux de vétilles » qui ont préparé
P'eeuvre eritique de David-Frédéric Strauss. Il
vivail & U'écart, lisait ses cours, puis retournait
a ses livres. Clest a4 peine s'il entretenait
quelques rapports avec ses colligues. Sa
femme était une personne eraintive et méticu-
leuse ; elle disait elle-méme que les gens d’es-
pritlui faisaient peur. La maison ot Caroline fut
dlevéen’était done point gaie,et, pour unejeune
fille quimanifestait d¢jiune intelligence prompte
et un caractére remuant, ¢’étail une prison.

Elle ne tarda pas & secouer sa chaine. On a
d’elle une série de lettres, ou elle se confie &
une amie, Julie de Studnitz, letires écrites en
francais, dans un francais un peu géné et plein

de germanismes. Elle se plaint des mauvais
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propos qui courent sur son compte, et qui la
font souffrir, quoique sa conscience ne lui
reproche rien. Le 21 juillet 1779 (elle avait un
peu plus de seize ans), elle écrit = « Croyez-
moi, ma chiére amie, vous avez lieu de rendre
grice 4 Dieude ce que vousn’éles pas née sur
une université. C'est le lieu le plus dangereux
pour une jeune fille, et s'il dépendait de moi,
je le fuirais, et je me cacherais dans quelque
lieu de la terre ofl je pourrais vivre inconnue et
tranquille, en possédant votre amitié. Je ne
parle pas sans raison ainsi, chére Juliette, par-
donnez-moi mes plaintes, mais en effet je ne
suis pas si heureuse qu’on me croit peut-étre.
Il faut qu'on peése chague mot, pour quon ne
I'entende pas, dans I'heure suivante, fourné
d’une manitre qu'on s’en effraye ; qu'on évite
le moindre pas qui donne des soupgons, et on
nest gudre plus soupconneux qu'on ne Pest
ici ; enfin, qu'on ne fasse rien sans avoir pensé
et repensé mille fois les suites de la plus indif-
férente action. Et combien mal cadre cela avec

mon tempérament vif et étourdi !... Je suis
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rétablie & présent tout A fait dans I'opinion des
gens : on se repentit de m'avoir offensée si
cruellement... »

De quoi était-elle accusée au juste ? Elle ne
le dit pas, mais, d’aprés son caractére, il est
aisé de le deviner. Elle n'a jamais consenti 3
subir aucune contrainte, et elle a toujours affi-
ché librement ses préférences et ses antipathies.
Dans la suite de la méme lettre, elle dit : « Jo
vous assure que je remercie Dieu souvent de
tout mon ceeur de ne m’avoir pas faite belle :
quand je suis exposée i tout cela i présent,
que serait-ce alors ? Je snis sincire avee vous,
ma Julie... » L’était-elle réellement ? Sans
étre une beauté, elle devait se rendre compte
du pouvoir qu'elle exercait. Ses yeux bleus,
tout pelits qu’ils étaient, brillaient d'un vif
éclat sous ses cheveux bruns frisés. Ses traits
fins étaient 4 peine déparés par quelques
marques de petite vérole. Une mise soignée,
qui contrastait avec celle de ses compagnes,
faisait valoir sa taille élégante, et sa bouche
habituellement souriante avail quelque chose
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d’attirant. Le fait est que, dans le cours de sa
vie, elle a inspiré plusieurs grandes passions.

Frédéric Schlegel, dans cet étrange roman
de Lueinde qui est comme le code amoureux
de Pécole romantique, ne pouvait manquer
d’insérer le portrait de Caroline : « Son dtre,
écrit-il, était un assemblage de tout ce qui peut
orner la nature féminine ; ¢'étaient tour & tour
des airs de graudef:r et des grices mignonnes,
ldes ¢lans divins et des espidgleries d’enfant ;
mais tout était fin, cultivé, essentiellement
féminin. Chaque don spécial était développé
librement el se manifestait en vigueur, comme
8’1l était seul ; et cependant, le rare et hardi
mélange d’éléments si dissemblables n’offrait
rien de disparale, parce qu'un espril animait
le tout, un souffle vivanl d’harmonie et
d’amour. Elle pouvail, dans la méme heure,
mimer une scéne triviale avec la verve d’une
actrice émérite, et déelamer un ehant sublime
avec le noble entrain d'une artisle qui ne sui-
vrait que son inspiration. Dans une société, elle

aimait & briller, & folitrer, et elle animait tout
10
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par sa vivacité. Mais dés qu'on avait besoin de
son aide et de son conseil, elle redevenait
sérieuse, avisée, prévenante, comme une
tendre mére. Dumoindre événement elle savait
faire un joli conte, par 'esprit et le sentiment
qu'elle y mettait ; elle ennoblissait tout ce
qu’elle touchait, tout ce qui tombait de ses
I¢vres... Celui qui ne l'aurait connue que par
sa conversation aurait pu penser que ce n’était
qu'une femme aimable, gqu'elle avait de quoi
charmer le public d'un théitre, qu’'il aurait
suffi d’ajouter a ses paroles le rythme et la
rime pour en faire de la poésie. Mais cette
méme femme a montré dans de grandes occa-
sions un courage étonnant, et c’est aussi
d’aprés ceite mesure qu’elle jugeait les
hommes. »

Si I'on fait, dans celte tirade, la part de
Phyperbole, il reste I'idée d’une femme trés
intelligente, trés personnelle, et d’un esprit
extraordinairement mobile, doude de talents
variés, parlant bien, lisant bien, se pliant aisé-

ment et instantanément 2 tous les tours dela
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conversation, femme du monde surtout, cher-
chant & plaire et y réussissant facilement,
mais capable aussi d'une affection sérieuse et
d’'une forte résolution.

Ses lettres achiévent de la faire connaitre ;
elle 8’y peint au naturel et en toute franchise.
Individualiste en morale, elle laissait & chacun
le soin de se fixer un idéal de bonheur ou de
perfection et d’en approcher le plus possible.
Elle avait son idéal a elle, qui consistait,
comme elle disait, & jouir noblement de la vie
et, quand elle cédait & la faiblesse humaine, &
ne pas s'en faire de reproches trop amers. Sa
religion était celle de Fichte ; elle croyait au
divin, sans éprouver le besoin de le personni-
fier et de lu1 dresser des autels. A propos d’une
discussion philosophique entre Fichte et
Jacobi, elle éerit : « Certaines paroles de
Jacobi comme : « §'il n’y a pas de Dieu, je ne
« suis pas et ne veux pas étre », ou: « Qu'est-ce
« que le bien, si Dieu n’est pas ? » vont a l'en-
contre de mon sentiment infime, et, dans mon
petit raisonnement, je les considre méme
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comme dangereuses. Rien n'est plus opposé
a mes convictions les plus profondes que de
faire dépendre le bien de certaines conditions,
quelles quelles soient. Pour cette raison, le
bien est mon Dieu, qui m’est connu par une
révélation immédiate. Je ne demande pas si
c’est un Dieu personnel ; je ne lui refuse pas
non plus la personnalité ; je puis méme me le
représenter comme personnel, surtout quand je
suis heureuse ; mais jamais, dans la détresse, il

ne m’est arrivé de diriger ma pensée vers lui. »

I

-

Laville de Geettingue apparlenait au royaume
de Hanovre. Les professeurs, les étudiants et
quelques fonctionnaires civils formaient une
colonie souvent renouvelée, et qui vivait &
‘6eart de la société bourgeoise. On se retrou-
vait dans des réunions intimes, on lisait des
vers, on jouait méme la comédie. Frédéric-
Guillaume Gotter, I'époux d'une amie de Caro-
line, homme aimable et podte médiocre, fonda
le premier de ces Almanachs des Muses qui
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devinrent si nambreux dans.la suite ; les femmes
et les filles de professeurs, que piquait la taren-
tule poétique, trouvaient 13 une occasion com-
mode de se produire. La maison du philologue
Heyne était une des plus fréquentées. Sa fille
Thérise, qui devint plus tard la femme du révo-
lutionnaire Georges Forster, se faisait remar-
quer par son esprit et son savoir. Elle et Caro-
line se jalousaient, se disputaient leurs adora-
teurs, se brouillaient et se raccommodaient, se
poursuivaient de leurs médisances, et, au fond,
ne pouvaient se passer 'une de I'autre.

En 1784, le frére ainé de Caroline, né d'un
premier mariage du professeur Michailis, lui
fit épouser son ami le docteur Beehmer, méde-
cin de la Compagnie des mines de Clausthal
dans le Harz. Elle décrit dans tous les détails
les fétes qui lui furent données a l'occasion de
ses fiancailles : « déjeuners, diners et soupers
(en frangais), sans mesure ni fin ». Elle est
flattée des honneurs qui lui sont rendus dans
sa nouvelle famille, sans paraitre trés émue du

changement qui se prépare dans sa vie. Arri-
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vée & Clausthal, au mois de Juin, elle jouit
d’abord du spectacle d’une nature romantique;
elle invite méme ses amies & en Jjouir avec elle,

car elle a lu Roussean et Werther, et « elle .

le eceur sensible ». Mais Phiver vient, et elle
s'ennuie. Alors, elle fait venir des livres de
Geetlingue, elle enlrelient une correspondance
active avec sa seur Charlotte et avee
Louise Gotter, la femme da Pécrivain, La per-
sonne dont il est le moins parlé dans cette cop-
respondance, c¢’est son mari. Le docteur Bosh-
mer était un honnéte homme, de manidres
agréables, trés entendu dans sg profession,
trés estimé de ses collégues, maijs qui n’avait
rien de romanesque. 11 mourut le 4 février
1788, laissant deux filles de santé délicate. La
plus jeune ne vécut que deux ans, L’ainde,
Augusla, atteignit, A force de soins, lage de
quinze ans. Elle fut, ds Penfance, choyée
comme une idole, et, d’aprés la manitre dont
ses contemporains parlent d’elle, on peut croire
qu’elle avait hérité de la grace captivante de sa
mére,
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Devenue veuve, Caroline Bmhmer erre
d’abord d’un lieu i I'antre, répondant a I'appel
de ses amis, sans pouvoir s'arréter nulle part.
Son humeur sarcastique, sans parler du senti-
ment qu'elle a toujours eu de sa supériorité,
aigrit ses rapports avec sa famille. Ses juge-
ments, & cette époque, sont plus tranchants
que jamais. Sa sceur Charlofte, avec laguelle
elle a longtemps échangé des confidences,
n'est plus qu'une « coquette finie » (eine aus-
gemachte Coguetle). Son autre sceur, Louise,
qui pourtant s’est trouvée & coté d'elle pen-
dant la maladie de sa plus jeune fille, est
« une petite oie » (ein Ginschen). Sa meilleure
amie, Louise Gotter, établie & Gotha, essaie
vainement de la fixer aupres d'elle en cher-
chant & la remarier. Son précédent mariage lui
a donné si peu de satisfaction, qu'elle ne
demande qua jouir de sa liberlé nouvelle.
« Je veux étre heureuse, en dépit des hommes
et des dieux ! » s’écrie-t-elle dans une lettre.
C'est avec cette pensée qu'au mois de février
1792 elle arrive & Mayence, ou elle retrouve
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Thérése Heyne, mariée 2 Georges Forster.

La, elle n’eut que de mauvais exemples sous
les yeux. Georges Forster, par la fougue de
son éloquence el sa puissante carrure, était
une sorte de Mirabeau allemand. II s'était per-
suadé que la ville de Mayence devait faire
partie de la République une et indivisible, et il
s'employait de toutes ses forces & faire triom-
pher son idée, & l'inculquer & ses partisans,
dont le nombre augmentait de jour en jour.
Mais Thérése Heyne, qui I'avait épousé par
obéissance, éprouvait pour lui, comme elle
lexplique dans une longue letire & Caroline,
une répulsion instinctive. « La nature, écril-
elle, ne nous avait pas fails pour vivre ensemble,
mari et femme. » Leur mariage fut pour I'un
et l'autre un long martyre. Elle ne lui cachait
pas son amour pour Huber, qu’elle épousa
plus tard, un écrivain sans talent et un carac-
tére médiocre, qui abandonna pour elle une
fille du dessinateur Stock, la belle-sceur de
Geoffroi Keerner. Forster avait la faiblesse des
forts; il laissa & sa femme plus de liberté
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qu’elle n’en demandait. « Son bonheur, dit-elle
danslamémelettre, était nécessaired monrepos;
mais 1l n’a jamais été heureux, etle repos m’a
fuie. Jaurais été capable de lui sacrifier mon
amour, si lui, en homme sage et expérimenté,
plus 4gé que moi, m’avait conseillé, ordonné
de ne plus voir Huber. Mais il était trop géné-
reux pour cela, trop confiant aussi pour com-
prendre que je ne pouvais étre & lui, trop porté
a eroire que mon sentiment pour lui pouvait
changer. Que n’ai-je pas souffert pour hair un
tel homme, pour le tromper!... »

Le 21 octobre 1792, les Francgais entrérent
dans la ville. « Quel changement ! écrit Caro-
line. Le général Custine demeure dans le cha-
teau du Prince Electeur ; le club allemand des
Jacobins se réunit dans la grande salle d’appa-
rat: les cocardes nationales fourmillent dans
la rue; on entend erier : Yivre libre ou mourir !
Nous avons plus de dix mille hommes de gar-
nison. L'ordre et le calme régnent partout.
L’aristocratie a fui; on ménage expressément

le bourgeois : ¢’est de la bonne politique. Si
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ces gens étaient « des gueux » el « des misé-
rables », comme on veut le faire croire, s'ils
n'édtaient tenus A une stricte discipline, si I'or-
gueil de la cause qu'ils défendent ne les ani-
mait et ne les portail & la générosité, il serail
difficile d’éviler les exces. » On voit qu'elle est
toute gagnde a la cause démocratique. 11 est
probable que ce qui la décida, ce ne furent
point des considérations politiques, quoiqu’a
P'occasion elle ne s’abstienne pas de juger les
événements auxquels elle assiste, mais simple-
ment son amili¢ pour Forster, une amitié sin-
cére, mélée d’admiration et de pitié. Son beau-
frére, Georges Beehmer, quitta la chaire qu'il
occupait au college de Worms, pour servir de
secrétaire et d'interprite & Custine, Elle-méme
itrouva, dans ce monde nouveau qui venait
spontanément & elle, un aliment pour son besoin
d'activité et d'émotion. Thérese, qui n’'était
jamais en reste de médisance avecelle, Paccuse
d’avoir « dansé la carmagnole avec les Fran-
cais ». C'est sans doute une exagération de

langage; mais on sait par elle-méme qu’elle
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s'abandonna, dans une nuit de bal, & un jeune
officier, le lieutenant Dubois-Crancé, le neveu
du général Doyré, commandant de la forte-
resse. Ce fut la grande faute de sa vie, dont
elle souffrit longtemps, et qu’avec tout son
optimisme elle eut de la peine a se pardonner.

Vers la fin de I'année, aprés la retraite de
Custine, les troupes de la Coalition se rappro-
chérent de Mayence, el, au mois d’avril 1793,
la place fut investie. Thérdse s’était sauvée dés
le 7 décembre 1792, et s’était réfugiée a Stras-
bourg avec ses enfants. Forster partit le
25 mars 1793, chargé d’'une mission auprés de
la Convention nationale. Caroline sortit de la
ville cing jours aprés, et prit la route de Frane-
fort, d'olt elle comptait gagner Geettingue ou
Gotha. Mais elle fut arrétée & Oppenheim et
gardée comme otage. Transportée au fort de
Kenigstein dans le Taunus, elle subit trois
mois d'une captivité pénible, étant mélée i toutes
sortes de prisonniers, et soumise i des inter-
rogatoires humiliants. Elle se savail enceinte,
ot elle était décidée A mourir, si elle n’était
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relichée dans un certain délai : elle portait du
poison sur elle. Au mois de juin, elle fut trans-
férée an village de Kronberg, on elle était
gardée & vue. Enfin, 2 la suite des démarches
de ses amis, et en vertu d'un rescrit de Fré-
déric-Guillaume II, elle ful rendue & la liberté,
le 41 juillet. Guillaume Schlegel, qui Pavait
connue & Geettingue, et dont elle avait Jusque-la
repoussé les hommages, se mit & son service
avec une obstination dont elle finit par étre
touchée. 1l revint d’Amsterdam, ot il éfaijt
précepteur, pour la conduire 3 Leipzig auprés
du libraire Geeschen ; ensuite, il la confia aux
soins d'un médecin dans la petite ville de
Lucka. Aprés qu'il fut retourné en Hollande,
son frére plus jeune, Frédéric, éludiant &
Funiversité de Leipzig, le tint au courant de
I'état de la malade. Le 3 novembre, Caroline
donna le jour & un citoyen francais, qui ful
baptisé sous le nom de Wilhelm Julius ; Frédéric
Schlegel ful I'un des parrains. Il semble que
Frédéric lui-méme n’ait pas échappéa la sédue-
tion de Caroline. Il disait que, du momentqu’on
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la connaissait, il fallait ou 'aimer avec passion,
ou la hair. 1l avait alors vingt et un ans; 1l
n’apprit & hair que plus tard.

111

Guillaume Schlegel et la veuve Beehmer se
marierent le fer juillet 1796. lls s’établirent
aupres de 'université d'Iéna, ol Schiller avait
enseigné pendant plusicurs anndes, el ot
Schlegel espérail enseigner & son tour. Caro-
line avail épousé le docteur Beehmer par obéis-
sance ; elle épousait Guillaume Schlegel « par
reconnaissance ». Elle fut pour lui une collabo-
ratrice active, intelligente, utile; il déclare a
plusieurs reprises qu’elle lui est devenue indis-
pensable. La traduction de Shakespeare, sur-
toutpour le commencement, esten partie d'elle;
elle fournit de longs passages pour l'article sur
Roméo et Juliette et pour la description des
peintures du musce de Dresde. Elle ne fut
méme pas élrangére a la direction de I'Athé-
née, qui fut pendant deux ans l'organe de


http://www.tcpdf.org

158 ETUDES HISTORIOUES

Pécole romantique; car elle avait le génie
administratif, indépendamment de son gott
littéraire, dont les preuves se trouvent dans sa
correspondance . Ne s'est-elle pas avisée un
Jjour de donner une legon & son beau-frire Fré-
déric? Celui-ci éerit 3 Guillaume, au mois de
février 1798 : « Je recois de ta femme une
lettre trés vive ef tros blessante sur I'4 thénde,
que tu n’as probablement pas lue. Je puis bien
suppléer par des veilles & Iinaction que j’ai
da m’imposer pendant deux jours par suite du
dépit que j'ai éprouvé: ma santé peut bien
supporier cette secousse; mais la bonne
humeur est partie et ne se retrouvera pas de
si tot. Caroline pense que mes fragments sont
souvent trop longs: c’est bien la une observi-
tion devant laquelle on ne peui que rester
bouche close. »

Frédéric Schlegel supportail mal la eritique,

L. Elle partageait Padmiration deg romantiques pour
Gthe, mais elle savait ay besoin défendre Schiller contre
les critiques arbitraires des fréres Schlagel, et les représen-
tations du thédire de Weimar trouvaient en elle un juge
compétent.
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lors méme quelle venait de Geethe ou de
Schiller : comment Paurait-il acceplée de la
part d'une femme & laquelle il reconnaissait
tout au plus un talent d’amateur ? Cependant
les rapports durdrent sur le pied d'une amitié
fraternelle, méme aprés que Frédéric eut
épousé Dorothée Mendelssohn,lafemmedivorede
du banquier Veit. Au reste, les deux belles-
sceurs ne se ressemblaient ni au physique ni au
moral. Caroline écrit, aprés la premitre entre-
vue qu'elle a eue avee Dorothée, le 6 oclo-
bre 1799 : « Elle a la marque nationale, c’est-a-
dire juive, dans sa physionomie, dans sa tenue,
dans toute sa manitre d’étre. Je ne la trouve
pas belle. Les yeux sont grands et ardents, le
bas de la figure est flasque et massil. Elle n’est
pas plus grande que moi, mais un peu plus forte.
La voix est ce qu'elle a de plus doux et de plus
féminin, Je ne doute pas que j’arrivea 'aimer. »
Elle y arriva en effet, du moins temporairement,
el aussi longtemps que les deux belles-sceurs
y mirent de la bonne volonté de part et
d’autre.
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Guillaume Schlegel devint, en 1793, profes-
seur extraordinaire, c'est-a-dire sans traitement
fixe. Il fut un professeur correct, méthodique,

instructif, sans flamme communicative. La

vanité qui faisait le fond de son caraclére, et le
ton solennel qui ne le quittait jamais, le ren-
daient peu sympathique aux étudiants, lors
méme que les idées nouvelles qu’il apportait
auraient mérité leur attention. Son genre d’es-
ptit et d’élocution convenait plutét & un audi-
toire mondain. La méme année, & coté do lui,
débutait un homme encore ]’uune, mais qui
devait conquérir rapidement sa place dans le
monde savant. C’était le philosophe Schelling ;
il n’avait que vingi-trois ans, et il sortait & peine
des leéons de son maitre Fichte: mais déja il
avait son systtme & lui, et le professait avec
une autorité qui prenait parfois des airs de
modestie et n'excluait pas le respect envers ses
prédécesseurs. L’ensc}gnement de Fichte, avec
ses lormes abstraites ot impératives, était une
grande école de devoir; celui de Schelling fut

une vue géniale sur le monde extérieur, un
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repos dans la contemplation de I'univers visible,
Son idéal étail une alliance de la philosophie et
de la poésie. L'ceuvre d'art était, pour lui, la
plus haute manifestation de I'esprit humain,
« linfini enfermé dans les limites du beau ».
Lui-méme était au fond une nature d’artiste.
L’imagination, chez lui, donnait des ailes & la
pensée; le philosophe redevenait ce qu'il avait
été autrefois, un voyant. On comprend l'effet
qu'un tel enseignement, appuyé sur de vastes
connaissances, devait produire sur la jeunesse.
Le succeés s'étendit bientét au public lettré.
Geethe lui-méme fut sous le charme ; Schelling
fut, avec Schiller, dans le groupe littéraire de
‘Weimar, le seul homme avee lequel il traita
d’égal & égal.

Les auditeurs de Schelling, ses collégues et
ses amis du dehors virent surtout en lui ora-
teur et le savant ; Caroline vit d’abord 'homme
avec ses qualités personnelles. Schelling ne
répondait pas plus que Schlegel & un idéal de
beauté ; il avait des traits irréguliers ; mais de

grands yeux brillants sous un front haut et un
11
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ton de voix ferme et sonore dénclaient une
intelligence siire d’elle-méme, une dme riche
et communieative. Il travaillait beaucoup. n’ai-
mait pas le monde, mais ne le fuyait pas. Il
tenait & ses opinions el les défendait avec éner-
gie, mais il savait écouter et souffrait la contra-
diction. I méprisait la littérature des comptes
rendus (Resensentenliteratur), qui étail alors
celle des Schlegel, littérature de parasites, qui
consomme sans produire. Caroline parle sou-
vent d'une certaine brusquerie hautaine qui lui
étail propre (efwas tolsiges), mais qui n'avait
rien de blessant, et qu’elle attribuail & un fonds
de franchise et de bonhomie. La premiére fois
qu’elle parle de lui, le 14 octobre 1798, peu de
jours aprés qu'il fut arrivé a Iéna, elle I'appelle
« une nature primitive, un vrai granit » (etne
rechte Urnatur, dchter Granit), Le 4 février
suivanl, elle éerit : « On n’a jamais vu une
éeorce plus rude. Mais quoique jene puisse pas
le voir cing minutes sans me disputer avee lui,
je ne connais pas d’homme plus intéressant, et

je ne souhaite que de le voir plus souvent et
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plus intimement : nous finirons surement par
ne plus nous disputer. » Ailleurs elle le irouve
« doux etaimable et plaisantant agréablement ».

Ce qu’elle ne dit pas, mais ce qui ressort de
la correspondance, ¢est que, de tous les
hommes qu'elle avait renconirés Jusque-la,
Schelling fut le premier qui ne se mit pas
d’abord & ses pieds, et qui lui imposa par une
supériorité réelle. Dans le monde qu'elle fré-
quentait & léna et & Weimar, elle faisail une
place & parl a Geethe; mais Geethe avait cin-
quanle ans; on le vénérait comme un demi-
dieu; on recourait & lui dans les circonstances
difficiles, et Caroline a eu plusieurs fois I'occa-
sion de s'adresser i lui. Schelling se présentait
a elle dans la fleur de sa ieunesse et dans Ja
gloire de son premier triomphe. Elle fut remude
comme elle ne Favait pas encore éi6, Quelle
impression, aprés ses déboires d’autrefois! Elle
avait été deux fois mariée sans amour; un seul
jour, aprés son veavage, ses sens avaient parlé,
pour ne lui laisser qu'un souvenir d’abaisse-

ment el de honte. Maintenant, elle avait trente-
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cinq ans, et voila que tout d’un coup tous ses
besoins d’émotion et de tendresse, comprimés
par une vie d'indifférence et de contrainte,
remontaient dans son dme. Ce fut comme un
retour de printemps plus énergique et plus
riche dans sa pousse tardive, et d'une séve
d’autant plus puissante qu'elle avait éLé long-
temps refoulée. Elle n'essaya pas de résister ;
elle céda sans réserve i ce qui lui apparaissait
comme un appel et une revanche du destin. -
Schelling, de son ¢dté, ne tarda pas i abdiquer
devant elle la morgue qu'elle lui reprochait
dans Vorigine. Pour lui, ce ful sa premidre
secousse morale; il lui sembla qu'un réve se
réalisait devant ses yeux, que la poésie qu’il
w’avait longtemps cherchée et connue que dans
art s’offrait & lui spontanément dans la vie.
Dis I'été de 1799, il devint 'héte de la maison
Schlegel. Il apprenait litalien avec Caroline et
Dorothée Veil, sous la direction de Frédéric
Schlegel. « Nous faisons beaucoup d'italien,
écrit Caroline & sa fille Augusta; tous les soirs

& sept heures le saint et tris dévot pere Fritz
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(der heilige in Gott andiichtige Vater Frits)
nous donne une lecon & Schelling et & moi ; /a
Veit y assiste... Ce que tu dis de Schelling (pro-
bablement dans une lettre que nous n'avons
pas) n’est pas gentil. Si tu continues dete hérisser
contre lui, je eroirai que tu es jalouse de ta
petite mére... »

Avait-elle I'intention, cu égarda la différence
d'age entre Schelling etelle-méme, de le fiancer
avec sa fille, qui avait alors qualorze ans? On
I'a pensé, et Dorothée I'insinuait Eerﬁdement.
1l est plus probable qu'il ne faut voir la qu'un
jeu, assez déplacé, de sa fantaisie amoureuse.
Ses lecons d'italien amenérent une lecture de
Dante, qui était fort 4 la mode "dans I'école
romantique, et I'image de Béatrice dut flotter
souvent devant lesprit de Caroline. Pourquoi
ne serait-elle pas aussi la Béatrice d’un podte
philosophe? Au mois de mai 1800, la santé
d’Augusta ayanl rendu nécessaire un séjour
dans une ville d’eaux, la mére et la fille s’a-
cheminérent ensemble vers Bamberg, d'oit elles

devaient gagner une localité voisine. Schelling
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les accompagna pendant une partie du voyage.
A peine les eut-il quittées, que Caroline lui
éerivait + « Tu le sais, je te suivrai ol fu
voudras. Le moindre de tes faits ot gestes est
sacré pour moi. Servir dans le sanctuaire du
dieu, ¢’est une manitre de régner. »

Elle se mit & étudier la nouvelle philosophie
de la nature. N'est-ce pas le premier devoir
d'une prétresse de s'initier aux mystéres du dieu
dont elle doit administrer lo culte? Elle déclare
que Fichle est dépassé : « il manque de poé-
sie ». Elle éerit a Schelling : « Je suis ravie
de tes récentes révélations, et si je pouvais
jamais les saisir complétement, j’en serais vrai-
ment heureuse. Mais jo erains bien que mes
efforts ne te prétent & rire, quand tu y regarde-
ras de prés. Tu te seras fait sans doute une
haute opinion de ce que je puis m’approprier
de tes idées pour mon édification personnelle,
el ensuite, a 'examen, tout s’écroulera comme
un chiteau de cartes. Mais, pour le dire tout
de suite, je fais certainement plus de progré

a moi seule que quand tu es & e6ld do moi, ear

T
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alors je suis distraite. Il faut avoir un maitre
qu’on ne voie pas, qu'on n’entende pas, qui ne
s'impatiente pas, quand on ne comprend pas
immédiatement, et devant lequel. par consé-

quent, on ne soit pas obligée de rougir. »

v

Augusta, l'unique enfant qui lui restait,
mourut brusquement le 12 juillet 1800, dans
un village de la Franconie o elle devait prendre
les eaux. (’était une aimable enfant, un peu
gatée par les hommages quelle recevait, et
d'une intelligence au-dessus de son age. Frédé-
ric Schlegel lui donnait des lecons de grec,
correspondait directement avec elle, lui prodi-
guait les conseils d'un bon pédagogue. Les
principaux sculpteurs du temps furent consultés
pour la décoration de son tombeau ; Gesthe lui-
méme donna son avis. Thorwaldsen construi-
sit un monument, qui finitpar rester au musée
de Copenhague, parce que I'installation en
parut trop coiteuse. Guillaume Schlegel écrivit
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4 Louise Gotter, le 21 aodt : « Je puis dire que
les hommes les plus indifférents voyaient en
elle un étre extraordinaire et divinement doué.
Je viens de faire mon premier pélerinage sur
sa tombe. Elle repose dans un cimetidre
de village, au haut d'une vallée verdoyante. »
Quant & Caroline, qui  jusque-ld avait
résisté vaillamment aux assauts de sa mau-
vaise fortune, ce dernier coup la terrassa.
Est-il besoin de dire que Schelling fut son
refuge, et que le deuil partagé lia indissoluble-
ment leurs ames? Elle lui adresse des appels
désespérés : « Nem'abandonne pas. Je t'aime,
je voudrais pouvoir te dire combien, mais
méme entre tes bras je ne pourrais pas l'ex-
primer. » Et ailleurs : « Tu m’aimes, car je suis
digne de ton amour. Ou l'univers n’a pas de
S€nS, ou nous devons nous appartenir pour
Péternité. »

On voudrait avoir, ici comme en d’autres
circonstances, la correspondance compléte.
Mais les letires de Schelling et une partie de
celles de Guillaume Schlegel nous manquent. |
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Aprés la mort d’Augusta, les deux époux vont
passer 'hiver auprés d'une sceur de Caroline,
mariée & un médecin de Brunswick. Caroline
continue de correspondre avec Schelling. Le
ton est celui d'une passion qui essaye de se
contenir et qui éclate malgré elle. On dirait
parfois que le temps, en passant sur son deuil,
lui a inspiré des pensées de résignation. C'est,
par moments, la femme assagie par les décep-
tions de la vie qui parle, et qui veut calmer
chez son ami des impatiences qu’elle se reproche
d’avoir encouragées. Dans une lettre du mois
de mars 1801, elle dit : « Si tu ne Uarrétes pas
a des impossibilités, qui ne peuvent éire qu'une
source de tristesse, nous pouvons encore nous
créer une existence heurcuse. Prends notre
union comme elle est, et ne gémis pas de ce
qu'elle ne peut pas étre, quelque merveilleuse
qu'elle soit encore. Elle ne peut pas étre le pur
amour dans sa divine simplicité, celui de deux
étres qui, libres de toute entrave, serencontrent
pour la premitre fois et échangent leur liberté ;

elle ne peut pas étre non plus la rupture de
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tous les liens antérieurs, que, dans ma situation,
je ne pourrais justifier & mes propres yeux... »
Elle ajoute : « Je sais bien qu'avec ma nature,
et comme femme, il m’est plus facile d’aimer
ainsi, tandis que, pour toi, dujour oi ta con-
science s'est éveillée, ta destinde a été celle d’'un
dominateur, qui n’entend se soumettre & aucune
restriction. A ton cceur jeune il a fallu un bon —
heur jeune et sans mélange.... »

Schlegel venait de partir pour Berlin, ou il
se proposait de faire une suile de conférences.
Les lettres qu'elle lui adresse sont amicales,
méme affectueuses. Elle le tient au courant des
nouvelles qu'elle recoit de Weimar ; elle s'oe-
cupe de la représentation de la tragédie d’Zon,
cette malencontreuse adaptation d'un chef-
d’ceuvre d'Euripide; elle rédige méme, d'un

style un peu embarrassé, un article élogieux sur
la pitee pour une revue. Elle souhaite de voir
Schlegel réussir devant le public berlinois : « A
I'heure ol tu fais ta conférence, je suis en
pensée & coté de toi ; et la Caroline aux yeux
bleus voudrait bien étre la Minerve aux yeux
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bleus pour mettre des paroles d'or sur ta
bouche. » Elle le plaisanle sur ses sucebs mon-
dains : « On dit que tu es trés hien avec
Unzelmann (une aetrice du Grand-Théatre), et
que tu veux I'épouser, aprés t'étre séparé de
moi. » Mais, surtout, elle tient 4 bien préeciser
la nature de ses relations avec Schelling : « Je
ne pourrai jamais renoncer & I'amitié de Schel-
ling, mais aussi, en aueun eas, je ne franchirai
une limite que nous sommes convenus de res-
pecter. C'est le seul veeu que jaie jamais fait
dans ma vie, et j'y resterai fidéle. »

Elle attribue une part de responsai}ilité dans
la rupture de son mariage, et non sans raison,
4 Frédérie Schlegel et & Dorothde Veit. Elle
rentre seule & Iéna le 23 avril 1801, el, dans
sa premitre lettre & Guillaume, elle se plaint
de ce que son ménage a été mis au pillage par
Dorothée. Mais cene fut pas la seule cause de
mésintelligence entre les deux belles-seeurs.
Dorothée, dans ses conversations et dans ses
letires, ne se faisait pas faute d'exhumer tout

le passé de Caroline. Frédéric, de son coté,
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excitait imprudemment la jalousie de son frére.
Les deux époux, depuis leur séjour & Bruns-
wick, vivaient séparés, et le divorce, qui fut
prononcé le 17 mai 1803, ne fut plus qu'une
formalité. Caroline, dans une longue lettre a
Julie Gotter, la fille de son ancienne amie,
s'explique sur les raisons qui la décidérent.
Elle n’aurail jamais da consentir, dit-elle, & un
mariage auquel la poussaient les conseils de sa
mere el le désir de donner un protecteur & sa
fille : « Schlegel n’aurait jamais da étre que
mon ami, comme il I'a été si noblement et si
loyalement durant toute sa vie... Maintenant,
ajoute-l-elle, je suis tranquille, presque heu-
reuse. » Guillaume Sechlegel et Caroline Boeh-
mer restérent amis. Mais la paix ne se fit jamais
entre les deux belles-sceurs, et le ressentiment
de Caroline, quelque légitime qu’il fiut, s'ex-
prime parfois en des termes qu'on regrette de
trouver sous sa plume. Le 15 juin 1802, elle
éerit : « Frédérie et Dorothée partent pour la
France, afin de contracter un mariage républi-

cain. Les noyades dans la Loire s’appelaient,
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au temps de Robespierre, des noces républi-
caines ; je souhaiterais bien & I'une des deux
moitiés de ce couple des noces de ce genre. »

Le pasteur Joseph-Frédéric Schelling consa-
cra, le 26 juin 1803, I'union de son fils avee
Caroline Bahmer devant I'autel d'une église
villageoise de la Souabe. Les ¢poux avaient
projelé un long séjour en Ttalie '; ils en furent
empichés par la guerre. Schelling fut d'abord
nommé professeur & l'université de Wurtz-
bourg, et trois ans aprés, Wurizbourg ayant
16 séparé de la Bavidre par le traité de Pres-
bourg, il fut appelé par le roi Louis & Munich,
ot il devint aussitot membre de I'Académie des
Sciences el secrétaire perpétuel de T'Académie
des Beaux-Arts. Caroline se vit bientdt entou-
rée d’uncercle de littérateurs et d'artistes. Elle
retrouva méme quelques-unes de ses relations
de jeunesse. Elle revit Thérese Heyne. veuve
de son second mari, I'insignifiant Huber, dont
les prétentions littéraires n’étaient pas mieux
établies qu'autrefois. Elle recut passagdrement
le podte Tieck, I'un des coryphées du roman-
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tisme, I'aimable vagabond, comme elle Fappelle,
toujours criblé de dettes, et vivant tour a tour
aux dépens de ses nombreux amis. Enfin, en
1808, Mme de Stas] s'arréta quelque temps
& Munich avee son compagnon  Guillaume
Schlegel : « Nous avons eu pendant une hui-
taine, éerit Caroline, Mme de Siasl avee sa
famille et Schlegel. Leur visite nous a procuré
beaucoup d’agrément. Schlegel a été de bonne
humeur, et tout s’est passé entre nous de la
fagon la plus franche et la plus cordiale. Lui et
Schelling ont ét¢ inséparables. Mme de Stael,
outre son esprit ordinaire, a eu ecelui de
prendre Schelling en amiti¢. Elle est un phénao-
méne de vivacité et d'égoisme. Son intelligence
éclaire sa physionomie, qui en a besoin. Il y a
des moments ot elle ressemble 4 une cantiniére,
et ot il faut se souvenir qu’elle joue Phédre y
la perfection. »

Caroline ne jouit pas longtemps du bonheur
tranquille qu'elle avait tant désiré. Elle mourut
le 7 septembre 1809, dgée de quarante-six ans,
Sehelling, rendant comple de sa mort & Phi.
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lippe Michaélis, 'appelle « un étre unique, dont
on ne verra plus le pareil ». Elle était unique,
en effet, par la réunion des qualités les plus
diverses, ayant & la fois des affections sinceres
et des haines profondes, un fonds d’honnéteté
avec une absence compléte de serupules, une
faculté d’oubli dans ses douleurs les plus vraies,
et avant toul une intelligence pénétrante et
une grande connaissance des hommes. Ce qui
n'est pas moins extraordinaire, c’est le con-
iraste entre le commencement et la fin de sa
carritre. Elle, qui avait été si jalouse de son
indépendance, elle abdiqua toute personnalité
devant eelui qui était un dieu pour elle.
L'amour de Schelling eut raison de son orgueil.
Un jour, dans une de ces apostrophes passion-
nées qu’elle lui adressait, elle s’éerie : « Toi
qui es mon dme el ma vie, et aussi ma volonté. »
La volonté était sans doute, & ses yeux,
quelque chose de plus que la vie. Sacrifier sa
volonté, ¢’élait aimer au deld de toute expres-
sion. Schelling fut le premier homme qu’elle
jugeat digne d'un tel sacrifice.
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HENRI DE TREITSCHEE
ET LA DECADENGE

DU SENB HISTORIQUE EN ALLEMAGNE

La haine eonfond tout, et, quoi qu'on lui propese,
En son propre aliment eonveetit loule chose,
Rotrow.

12
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toroLd Ranke, lé plus grand des historiens
IJ allemands, définissait Uhistoire « le récit
de ce qui est arrivé ». Cette définition, dans sa
brieveté, impliquait une méthode. Recueillir
les documents, les classer, les contrdler, en
écarter ce que la faveur ou l'envie ont pu y
ajouter, n’y méler soi-méme aucune préoccu-
pation de parti, réduire ainsile fait & ses élé-
menls purs, le metire, pour ainsi dire, & nu,
ne voir, en un mot, que « ce qui est arrivé »,
telle est la tache de 'historien. Ranke était,
comme Goethe, une nature « objective ». Le
yrai lui paraissait beau en soi, et devait plaire
également, pensait-il, & ses lecleurs. A quoi
bon y méler un alliage étranger, qui ne peut
que le corrompre ou l'obscurcir? Clest avec

ces idées que, d'une plume sobre et nette,
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sans prétention et sans emphase, mais avec une
érudition sire, il éerivit Phistoire des Papes,
celle de la Réforme, celle de la France au sei-
zieme siécle. On raconte que, dans un congrés,
un de ses collbgues, protestant orthodoxe, lui
dit : « Nous avons ceci de commun, (ue nous
sommes tous deux historiens et chrétiens. —
Pardon, lui répondit Ranke, je suis historien
d’abord, et chrétien ensuite. » Ses successeurs
ne pensdrent pas comme lui; ils furent d’abord,
soit protestants, soit prussiens, soit autre
chose, et seulement ensuite historiens.
Ladécadence commence avec Henri de Sybel.
Ce qui est simplement vrai ne lui suffit pas, et
raconter seulement ce qui est arrivé lui semble
une tache fastidieuse et stérile. Il reproche a
Ranke, dans une préface, a propos des démélés
entre la Prusse et I’Autriche, « d’avoir voulu
glever ces faits au-dessus de I'opposition des
partis ». Il ne s’apergoit pas que cette critique
est un éloge. Le sujet de son Histoire de ['Eu-
rope pendant la Révolution frangaise est un
des plus beaux qui puissent s’offrir & un histo-
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rien. Mais Sybel ne cherche d’abord qu le
diminuer. La Révolulion francaise n'a nulle-
ment, pour lui, I'importance européenne que
les historiens lui attribuent. Qu’a-t-elle fondé ?
La liberté ? L'égalité? C'élait bien son pro-
gramme, mais, en fait, dit Sybel, elle n'a créé
que I'anarchie, et elle n’a abouti qu'au despo-
tisme. Quantaux conséquences loinlaines de la
Révolution, il ne les voit pas; son regard n’a
pas si longue portée. Toequeville, qui ne passe
pas pour un révolutionnaire a outrance, disail :
« J'ai longtemps étudié Uhistoire, et pourtant je
n’ai jamais vu révolution on I'on trouve des
hommes d'un patriotisme si sincére, d'un tel
sacrifice et d'une plus entitre hauteur d’esprit. »
Sybel, au contraire, partage les hommes de la
Révolution en deux catégories. les naifs et les
filous ; on ne sait quels sont ceux qu’il méprise
le plus, et si Lafayette ne lui déplait pas autant
que Maral. Mais toutes ses sympathies sont
pour les souverains coalisés, qui ont subi la
guerre, et qui n’ont eu, selon lui, que le but
désintéressé de rétablir un ordre légal en France.
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I

L’histoire, chez Sybel, est tour & tour un
réquisitoire ou un plaidoyer. Avee Treitschke,
elle tourne décidément au pamphlet. Sybel et
Treitschke sont deux natures différentes,
quoique imbus des mémes préjugés. Sybel est
un raisonneur sec, un dialecticien subtil el
retors; Treitschke a plus d'envergure, plus
d’éclat comme éerivain; il a de Phumour, une
certaine bonhomie rustique, des mots & effet,
qui sont souvent des injures. Pour se rendre
compfe de la méthode de Treitschke, il suffit
de lire certaines préfaces de sa grande /fis-
toire de !’A!{emayne aw diz-neuvieme sicele:
elles sont ordinairement courtes, mais caracté-
ristiques. « Le ton de mon' livre, dit-il en téte
du quatridme volume, a causé quelque sur-
prise & des critiques étrangers, bienveillants ou
hostiles, et je devais m’y attendre. J'éeris pour
des Allemands. Notre Rhin coulera encore long-
lemps dans son lit, avant que les étrangers

nous permetient de parler de notre patrie avec
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le méme sentiment d’orgueil qui respire dans
les histoires nationales des Anglais et des Fran-
cais. 1l faudra bien qu’a I'étranger on finisse par
s'habituer aux facons de parler de la nouvelle
Allemagne. » L’habitude, hélas! est déja prise,
mais non sans qu’il 8’y méle un certain étonne-
ment, lorsqu'on pense aux historiens des ages
précédents, & Herder, & Niebuhr, & Ranke,
dont Treitschke se disait le successeur. L'im-
partialité, jusqu’a lui, était considérée comme
une loi de histoire ; on s’efforcait d’en appro-
cher, méme quand on ne pouvait y atteindre.
Pour Treitschke, U'impartialité est presque un
défaut. « Quel abus, dit-il dans la préface du
cinquigme volume, n’a-t-on pas fait de ce mot:
sine ira et studio, une régle que personne n'a
moins suivie que celui qui I'a énoncée le pre-
mier ! L’historien doit parler selon la justice,
avec franchise, sans s'inquiéter de la suscepti-
bilité des cours, sans se laisser effrayer par les
rancunes de la populace cullivée (des gebil-
deten Pibels), encore plus puissantes que les

animosités de cour, I homme ne comprend que
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ce qu’il aime, et un eccur fort, gui voit son
bonheur et son malheur propres dans les des-
tinées de la patrie, est seul capable de donner
au réeit historique la vérité profonde, plus
importante que la perfection de la forme. » Si
Treitschke n'avait que Famour de son pays, qui
voudrait lui en faire un reproche? Mais il a
surtout des haines, et la haine rend injuste.
Treitschke a eu, presque au lendemain de sa
mort, son biographe ; son ami Théodore Schie-
mann a raconté sa vie jusqu'a Pépoque du
grand conflit entre I'Autriche et la Prusse. On
a publié récemment sa correspondance en
trois gros volumes. Ce sont des signes d’une
vraie popularité. Treitschke a été, en effet,
pendant une trentaine d’années, l'organe de
I'opinion publique en Allemagne, du moins de
ce que celle opinion avait de plus audacieux et
de plus agressif. I a été un de ces hommes qui,
dans les moments de erise, savent inearner
Pesprit d’une nation, lui rendre I'écho de ses
passions el de ses préjugés. 1l élait né i Dresde
en 1834, fils d'un officier supérieur de 'armée
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saxonne, plus tard commandant de la forteresse
de Keenigstein. Il enseigna successivement aux
universités de Leipzig, de Fribourg-en-Brisgau,
de Kiel, de Heidelberg et de Berlin. Dans les
fétes patriotiques, il Gtait P'orateur désigné; il
célébra I'anniversaire de la bataille de Leipzig,
le centenaire de la naissance de Fichte, Il avait
au plus haut point I'instinct de combativilé.
Nommé professeur titulaire i Fribourg en 1863,
il annonga d’abord, dans cette citadelle du
catholicisme, un cours sur histoire de la
Réforme, et l'on pouvait prévoir dans quel
esprit il le ferait. Le parti ultramontain cria au
scandale, et 'évéque interdit le cours aux étu-
diants.

La campagne de Sadowa sembla donner
raison a Treitschke. 11 fut fascing par le génie
de Bismarck, et il devint dés lors le champion
de la politique prussienne. Schiemann a tracé
de lui un portrait”en quelques lignes, du temps
ot il n'était encore que professeur extraordi-
naire i Leipzig : « Quoiqu’il fat encore jeune,
il faisait déja I'effet d'un homme mir. Il avait
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des traits fermes et réguliers. Sous un front
puissant brillaient deux yeux bruns, ordinaire-
ment doux et bienveillants, mais que le feu de
la passion faisait étinceler quand il parlait. Une
vigoureuse moustache noire couvrait la lavre
supérieure, tandis qu'une forte lévre inférieure
etunmenton énergique dénotaientune sensualité
saine et une volonté résolue. » Schiemann au-
rait pu ajouter : une voix rauque, qui sorlait par
saccddes et avait de brusques arréts: ¢’6tait la
voix d'un sourd. Treitschke était affligé, dés 'en-
fance, d’'une surdité qui s’aggrava avecl'ige; il
ne s'enlendait pas parler. Mais il flattait la pas-
sion du jour, que du reste il partageait, ot
ses auditeurs le payaient en applaudissements.

11

Son programme politique se résume en quel-
ques mots : une Allemagne monarchique sous la
dynastic des Hohenzollern, suppression des
petits Etats par voie d'annexion, expulsion des
princes, centralisation de la vie nationale dans

la capitale, Berlin, Qu’on lui oppose des droits
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acquis, des intéréts locaux, des franchises
héréditaires, il répondra qu'il y a deux espices
de droits : les droits ordinaires, qu'il est bon de
respecter dans des circonstances ordinaires, et
Je « droit supérieur » qua I'Allemagne de
suivre sa destinée et de s’affirmer en face du
monde. Des lors, tout ce qui concerne la
Prusse sentoure a ses yeux d'un nimbe de
crandeur et de gloire. On trouverait difficile-
ment, dans Dl'histoire de foutes les mations,
une suite de souverains aussi médiocres que les
sucesseurs de Frédérie H sur le trone de Prusse.
Pour Treitschke, peu s’en faut qu'il n'en fasse
des grands hommes. Quand ils gouvernent mal,
il vante leurs vertus privées, et quand leurs
meeurs mémes sont mauvaises, ¢'est qu'ils ont
subi la contagion de leur sidele. Mais que
Treitschke, au cours de son fistoire, rencontre
un souverain quelconque d'un pays voisin,
son dénigrement n'aura ni godt, ni mesure. Ne
faut-il pas, pour magnifier la Prusse, rabaisser
ce qui est autour d’elle? Quelles caricatures que

ses portraits de I'empereur Francois II, « le
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despote sans esprit et sans cceur, aux yeux
froids et durs, le Florentin aux penchants
vulgaires, qui avaitcollé sur sa figure le masque
de I’Autrichien bonasse, el qui ne s’entourait
systémaliquement que de gens tarésqu’il pouvait
a chaque instant renvoyer d'un coup de pied » ;
du roi d’Angleterre Georges IV, « autrefois le
roi de la mode, expert dans le choix d'une
pommade, d'une cravate ou d’'une boucle nou-
velle, maintenant un ivrogne prématurément
vieilli, une des cervelles les plus vides qui aient
jamais déshonoré un tréne, n’ayant méme pas la
seule vertu qu'on n’ait jamais contestée i sa
race, le courage »: du roi des Belges Léopold I*,
«un homme grand et minece, au teint pile, aux
traits délicals, avec des yeux sombres et mélan-
coliques, une perruque noire lisse et plate,
parlant bas, lent dans ses mouvements, taciturne
en fout, dans les affaires aussi bien que dans ses
amours, lour & tour monsieur Peu-a-peu, ou le
marquis Tout-doucement, ou Léopold-le-Sour-
nois!» Le tsar Nicolas I*", le roi Louis-Philippe,
ne sont pas mieux lraités.
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Si 'on compare ces portraits a ceux de
Pempereur Maximilien I=r, de Catherine de
Médicis, tracés par la plume de Ranke, quelle
déchéance ! Parfois les haines de Treitschke lui
obscurcissent I'esprit au point de lui faire
commetire des contresens. Parlant du projet
de mariage entre le duc d’Orléans et la
princesse Héltne de Mecklembourg, il nous
apprend d’abord que « I'héritier du trone de
France plaisait & la ecour de Berlin, quoiqu’on
remarquit dans ses yeux fureteurs la fausseté
des Orléans ». Mais, sur lopportunilé du
mariage, on consulte Metternich, et le tout-puis-
sant ministre répond qu’au point de vue poli-
tique la princesse Héléne lui parait une fianede
« parfaitement anodine », Treitschke comprend :
inodore (er meinte, diese Braut sei villig
geruchlos). Metlernich, qui éiait un fin diplo-
mate, n'aurait pas été flatté de voir sa pensée
interprétée de la sorte.

Les démélés entre la Prusse et 'Autriche fai-
saient craindre & Treitschke une intervention
de la France. Tout en scrutant les intentions
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de Napoléon III, sa pensée remonle jusqu'au
fondateur de la dynastie. Il aconsacré un long
article & Napoléon Ie*. On ne s'attend pas, sans
doute, & ce qu'il I'ait jugé avec équité. Il y a
néanmoins, chez lui, des assertions qui étonnent.
Treitschke refuse & Napoléon toutes les qua-
lités d’un chefl d’Etat, méme le génie militaire.
Aprés Stendhal et avant Taine, il compare
Bonaparte & un condottiere du quinziéme
sivcle. Son succes est di aux circonstances, el
les circonstances tiennent au caractére du
peuple francais. A ce propos, Treitschke dresse
encore une fois, aprés tant d’autres, la liste de
nos défauts, liste toujours la méme, et que
depuis cinquante ans' les historiens allemands
se plaisent & offrir & leurs lecteurs. Par mo-
ments, cependant, et toulen tracant ee tableau,
il parait se souvenir qu’il a fait un voyage &
Paris, el qu'il y a été bien accueilli. Alorsil a
pour nous des retours de bonhomie, et il nous
reconnail certaines qualités, toul extérieures,
il est vrai, toutes de surface, et qui couvrent

mal la tare fondamentale. Dans ces moments,
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il a presque l'air de nous aimer. Mais pourquoi
sommes-nous siindociles? Ah ! si nous voulions
seulement nous mettre sous 'égide prussienne,

comme on nous rendrait heureux !

I

Une autre fois encore, Treilschle a subi le
contact de I'esprit frangais. En 1863, étant pro-
fesseur & I'université de Fribourg, il profita de
quelques jours de vacances pour faire une
excursion en Alsace; et il rend comple de ses
impressions dans une lettre : « Jai passé les
fétes de la Pentecdte a Brisach, et comme de
la les Vosges offrent un aspect séduisant, je
me suis brusquement décidé A passer le Rhin.
Le pays est superbe, peut-étre plus beau que
I'autre rive. Malheureusement, je n’ai pu répri-
mer une rage patriotique, quoique je sache
qu’il y a des situations faites, que rien ne peut
changer. Le pays se francise & vue d'eeil. Il
est vrai que lalangue allemande domine ; mais,
pour le commun peuple, ce n’est qu'un dialecte;
le haut allemand lui est & peu prés inconnu;
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quand on ne parle pas son Jargon, on n'a qu'a
s’exprimer avec lui en francais. Je crains que la
population n'achéve rapidement de se franciser.
Les femmes, qui dans ces sortes de choses sont
plus puissantes que les hommes, jouent un
mauvais réle. Je sais par des Alsaciens qu’elles
ne lisent que des livres frangais, et jai remarqué
moi-méme que souvent, dans Jeg ménages, la
femme parle francais, tandis que le mari reste
fidéle & la langue allemande. Mais les Alsaciens
ne seront jamais qu’une population batarde, et
nous devons nous estimer heureux, s'ils con-
sentent i joﬁer un role intermédiaire entre la
culture francaise et la culture allemande, et
#ils ne nous deviennent pas complétement
étrangers. »

L'année 1870 lui ouvrit tout 3 coup des pers-
pectives inattendues. Le premier mois de la
guerre n’était pas écouls, qu’il éerivit dans les
Preussische Jakrbiicher un long article, qui fut
ensuite répandu 4 profusion sous forme de bro-
chure : Que demanderons-nous ¢ la France?
« Cest un réve! » disait-il qau début, et, aprés
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menls ordinaires de sa polémique, il formu-
lait ses revendications. (Vétaient : « 1° les ter-
ritoires francais de langue allemande; 2° une
étendue de territoire francais indispensable &
leur protection ». Et il expliquait : « Ce n'est
pas la tache d'une sage politique nationale de
gétendre beaucoup au dela de la limite des
langues ; néanmoins, elle ne doil pas non plus,
par un esprit doctrinaire étroit, s'en tenir &
cotte limite comme & une barriére infranchis-
gable. Le domaine de langue allemande en
France est assuré militairement par deux places
fortes, situées A quelques lieues au dela de la
limite des langues : la forteresse de Belfort
domine la trouée du Jura et des Vosges; le
cours supérieur de la Moselle est couvert par
Metz, qui est aujourd’hul, cormme Belfort, une
ville presque entitrement francaise. Nos pré-
tentions seront modérées, si nous nous en
tenons la. »

Mais que diront les Alsaciens et les Lorrains?

Ils seraient bien hardis d’élever la voix. « Qui
i 13
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oserait, eu égard au devoir que nous avons
d’assurer la paix du monde, qui oserait encore
nous ohjecter que les Alsaciens el les Lorrains
ne veulent pas étre & nous ? Auprds de la sainte
nécessité de ces grands jours, le prétendu droit
de toutes les tribus allemandes de disposer
d'elles-mémes, cette séduisante théorie de déma-
gogues sans patrie, n’apparait plus que comme
une misére. Ces pays sont & nous par le droit
de I'épée, et nous voulons disposer d’eux en
vertu d’un droil supérieur, le droit de la nation
allemande, qui ne peut permetire & ses enfants
perdus de se séparer 2 jamais de I'Empire.
Nous autres Allemands, qui connaisons I'Alle-
magne, el qui connaissons la France, nous
savons ce qui convient aux Alsaciens, nous le
savons mieux que ces malheureux eux-mémes,
qui, étant déformés par leur éducation francaise,
sont restés sans notion exacle de la nouvelle
Allemagne. Nous voulons, malgré eux, les
rendre & eux-mémes. »

Enfin, qui régnera sur les territoires conquis ?

« Qui est-ce qui est assez fort pour gouverner
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ces pays perdus et, par une discipline salutaire,
les rendre 4 la vie allemande? La Prusse, la
Prusse seule. » L’Alsace et la Lorraine pour-
raient-elles se plaindre de subir le sort que la
politique de Treitschke réserve indistinetement
a lous les petits Etats allemands ?

Iv

Treitschke est mort & Berlin en 1806. Pen-
dant les vingt dernitres années de sa vie, il a
enseigné I'histoire dams l'université de cette
ville, avec un sucees quine s'est jamais démenti.
Son biographe Schiemann dit qu’il a été « un
éducateur de la jeunesse, comme I'Allemagne:
n'en a pas connu un second » : cela veut dire
sans doute qu'il a contribué, plus qu’aucun
autre, & la formation de I’Allemagne nouvelle.
A-t-il accompli ainsi une ceuvre utile & son
pays ? Les conséquences ont prouvéle contraire.
En 'des temps ordinaires, il aurait été un
patriote ei rien de plus. Il fut aveuglé par les
victoires prussiennes, au point de perdre toute
liberté de jugement. Il devint le sectaire du
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prussianisme. Ses meilleurs amis disent que
méme en conversalion on ne pouvait discuter
avec lui. Il n’écoutait pas les objections qu'on
lui faisait, et il s’élonnait ensuite qu’on ne fit
pas de son avis. Sa surdité aurait pu lui servir
d’excuse, si elle n'avait &été volontaire. Il est
sourd aussi en histoire. Quand il aborde un fait
ou un personnage, il I'a déja travesti dans son
imagination, et ce quil y a de plus ficheux,
c'est que ces travestissements sont ordinaire-
ment inspirés par la haine. Ce qui est écril
dans un tel esprit mérite-t-il encore le nom
d’histoire ?
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Das Elsass, unser Landel,
Dies isch meineidi sehebn.
Mer heve's fest am Bindel
Un 160 bi Gott net gehn.

(Cette Alsace, notre pays, — elle est diablement belle,
— Nous la tenons par un lien solide, — et par Digu!
nous nelalicherons pas.)
Chanson alzacienne.
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ERCKMANN-CHATRIAN

Evx qui ont connu Emile Erckmann se sou-
G viennent d’une comparaison qu’il employait
souvent, lorsqu’il parlait de ses rapporis avec
Alexandre Chatrian. « Deux arbres, disait-il, —
et ¢’étaient ordinairement deux chénes au trone
vigoureus, — deux arbres, plantés I'un & coté
de l'autre et se protégeant mutuellement, peu-
vent tenir téte a un coup de vent qui peut-étre
les emporterail chacun, s’il était seul. Il en est
ainsi, ajoutait-il, de deux hommes unissant leur
effort dans une ceuvre commune. » Il oubliait que
ce qu'il délinissait ainsi, ce n’était pas la colla-

boration littéraire, mais simplement I'amitié, ou
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une certaine confraternité dans une entreprise
quelconque. Les deux arbres ont beau grandir
ensemble, méler leur feuillage, se couvrir Fun
Pautre contre les assauts de la tempéte ; ils ont
chacun leur séve qu'ils tirent du sol et qui les
fait vivre, leurs fleurs et leurs fruoits qu’ils élevent
vers le ciel. Ce que chacun produit lui appar-
tient en propre. 1l en est ainsi de la collabora-
tion littéraire. Une idée ne sort pas de deux
tétes. Celui qui I'a eue le premier peut, a la
rigueur, la communiquer & un autre, mais, en
général, c’est P'esprit qui I'a congue qui est
aussi le plus apte a la produire au jour et & lui

donner une forme originale et définitive.

-
¥ =®

On saura plus tard, quand la correspondance
d’Emile Erckmann sera publide, quelle fut la
part de chacun des deux collaborateurs dans
Peuvre commune. Mais déja les révélations
des amis ne manquent pas, et le procés
de 1890, qui rompit brusquement une frater-

nité de .plus de quarante ans, a levé tous
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les voiles®. C’est un métier de faire un livre,
comme de faire une pendule, a dit La Bruygre.
On peut dire, dans le cas présent, que Ihorloger
fut Emile Erckmann. Il arriva bien que Chatrian
eiit & mettre de lhuile dans les rouages, &
régler un ressort, & resserrer une vis, & chasser
quelques grains de poussitre. Mais c'est &
Erckmann qu’il appartenail de composer le
mécanisme et d’en assurer le fonctionnement.

Tous deux appartiennent & cette région
intermédiaire entre I’Alsace et la Lorraine, en
partie montagneuse, que couronne le plateau
de Phalsbourg. La petite ville, autrefois for-
tifiée, étroilement serrée dans son enceinte,
était placée Ia comme une sentinelle pour garder
la route de Paris. Elle est aujourd’hui déman-

telde, et les pierres de ses remparts ont servi it

1. Voiei quelques lignes des considérants du jugement :

« Attendu que la correspondance versée aux dithats fait
voir, d'une part, Erckmann resté en Alsace, décrivant le
pays qu'il habite. vivant de la vie des personnages de zon
@uvre, cerivant sans reldche, sans aulre occupation que le
travail de gon esprit...

« Ei, d’autre part, Chatrian venu & Paris pour ¥ tenir un
emploi au Chemin de fer de Tlist, recevant les manuscrits
envoyés par Erckmann, les lisant, puis, en conseiller aviseé,
au gout sur, lui donnant ses impressions, lni indiguant les
retouches a faire, sans y metire la main... » P

P VL
iy e r
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la construction des forts de Strashourg ; elle a
gardé seulement ses deux portes monumen-
tales, derniers témoins des assauts qu'elle a
subis dans le cours de I'histoire. Les coteaux qui
I'environnent bordent des vallons boisés, qui des-
cendent en pentes douces vers les plaines d’Al-
sace et de Lorraine, et dontles sites pittoresques
semblent appeler la plume du romancier.
Emile Erckmann est néa Phalsbourg, en 1822;
son pére était épicier et tenail en méme temps
une petite librairie ; c'est 1a que le futur
écrivain  puisa sa  premidre instruction.
Alexandre Chatrian, de quatre ans plus jeune
que lui, était fils d'un verrier du hameau de
Soldatenthal,ou Grand-Soldat. Leur rencontre se
fit en 1847. Erckmann venait de finir & Paris
ses premidres années de droit, Chatrian était
maitre d’études au college de Phalsbourg. Ce
fut le prineipal du collbge qui les mit en pré-
sence; on dit méme qu'une épitre en vers
latins, adressée a Erckmann par Chatrian,
prépara le rapprochement. Les années suivantes
apportérent diverses publications, qui faisaient
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paraitre le travail colleclif des deux écrivains
sous un jour fort incertain. Les #istoires
et Contes fantastiques portaient la signa-
ture d’Emile Erckmann-Chatrian. L'Illustre
docteur Mathéus parut d’abord dans la Revue
de Paris, en 1857, avee le seul nom d’Emile
Erckmann. Ce bon docteur, autre Don Qui-
chotte, qui va parcourant le pays comme apétre
d'un nouvel évangile, est la premidre figure
originale tracée par la plume d’Erckmann.
Détrompé comme Don Quichotte, el lassé de
U'indifférence des hommes, il lui reste une der-
nitre consolation, le retour au lieu natal.
« Mon Dieu, que vous étes bon de me laisser
revoir mon pays, mon cher pays! Je ne savais
pas combien jaimais ce pays, combien ces
arbres, ces maisonneties, cette jolie rividre
qui murmure, ces grands sapins qui se
balancent, je ne savais pas combien toul cela
était nécessaire 4 ma vie. » Erckmann a mis
dans ses meilleurs romans un peu de lui-
méme. Faut-il rappeler & ce propos qu'un de
ses derniers ouvrages a pour titre : Quelgues
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mots sur Uesprit humain? On sait quelle
importance il y attachait : il a révé toute sa
vie une philosophie.

-
L2 -

Le succés fut lent & venir. Les premiéres
cruvres d'Erckmann ne furent gudre lues que
de ses amis. Peut-éire aussi demeura-t-il trop
longtemps confiné dans le genre fantastique,
celte importation allemande, forme attardée
du romantisme. Ce fut, dit-on, Chatrian qui
I'engagea & sortir des limites éiroites du conte
et & se livrer 4 des études plus vastes, plus
approfondies, sous forme de roman. C'était le
moment ot Balzac et George Sand régnaient
sur le public avec le roman social ou pas-
sionné. Mais il y avait d’autres domaines a ex-
ploiter; il y avait surtout ce que Lamartine
appelle « la naiveté de la vie ».

Alors parurent successivement et & de courts
intervalles les ouvrages qui marquent 'apogée
du talent d'Erckmann : le Fou Jégof en 1862,
Madame Thérése en 1863, I'Histoire d'un
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Conscrit de 1813 et 'Ami Fritz en 1864,
Waterloo en 1865, C'était la vie simple, celle
des humbles et des petits, vue de prés, déerite
sans apprét, sans surchage d’aucune sorte, et
presque sans art. Lt cela parut neuf dans
notre littérature.

Quelle est, & ce moment, la situation des
deux collaborateurs? Chatrian, esprit pratique,
homme de goit el homme du monde, est devenu
conservateur des titres a la Compagnie des che-
mins de fer de 'Est. Erckmann est retourné
dans son cher Phalshourg, pour vivre au milieu
des petites gens qu’il veut peindre. Plus tard,
chassé par l'occupation allemande, il prendra
son domicile & Saint-Dié, puis & Lunéville.
Mais il restera obstiné provineial et campa-
gnard. §'il vient a Paris, ¢'est pour voir quelques
amis, mais sans 8’y arréter, el surtout sans 8’y
plaire. Son plaisir est d'écrire, etil éerit d’abord
pour lui-méme. Ecrire est pour lui une maniére
de fixer son observation. Un mot qu’il met sou-
vent dans la bouche de ses personnages: « J ‘ai

vu cela », est caractéristique sous sa plume,
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et paraitavoir un sens personnel. Aussitout ce
qu'il écrit n’est pas allé au public, et le nombre
de pages qu’il a couvertes de sa petite écriture
fine est incalculable. Il wa pas d’autre soin ;
il sait que Chatrian est la pour voir les direc-
leurs de journaux et de revues, pour traiter
avec les libraires, pour lui retourner au besoin
un manuserit et lui demander ici une suppres-
sion, la un développement, pour faire, en un
mot, tout ce que le métier d’auteur peul avoir
d'incommode ou de décourageant.

*
¥ 3

Le monde dans lequel Erckmann nous intro-
duit a quelque chose d’antique et de patriar-
cal. On y vit encore prés de lanature. On jouit
largement du bien-étre que procure un sol fep-
tile. On aime la bonne chére, les longs repas
entre amis, car, si on a Pappétit éveillé, on a
aussi le cceur ouvert; on est sociable et hospita-
lier. A un homme, il faut une cave bien gar-
nie, & une femme, des armoires pleines; car
« Pamour du vieux vin et du beau linge fait les
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ménages aisés ». La vigueur corporelle est
estimée a I'égal des qualités de l'intelligence.
Les jeunes gens luttent de force et d’adresse.
comme au lemps ol ils descendaient dans
Paréne pour les exercices journaliers. Les
jeunes filles se parent pour leur plaire, mais
en toute honnéteté, car I'amour ne se concoit
pas en dehors du mariage. Le célibataire est
une exception; il est mal vu, presque ridicule.
L’artisan est fier de son métier; il le pralique
ordinairement de pére en fils. Si un événement
inattendu, une guerre par exemple, I'arrache &
son foyer, il part, comme le Conserit de 1813,
sinon avec enthousiasme, du moins avec un
eceur résolu, qui est le gage d’'une bonne disei-
pline.

Voici PAmi Fritz, le héros privilégié d'Erck-
mann ; le voici faisant sa toilette, lorsqu’il veunt
plairea Suzel. Il ouvre les trois grands placards
qui se dressent jusqu'au plafond. Sa mére a
entassé 13 les chemises et les mouchoirs, les
nappes damassées et les serviettes a filets
rouges, sans parler des piéces de toile qui
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attendent I'ouvridre. Comment choisir dans une
telle abondance ? La vieille Catherine monte sur
une échelle, et prend sur un rayon une che-
mise garnie de dentelles aux manches et & la
poitrine.

« Mais crois-tu, lui demande Fritz, que beau-
coup de personnes soient capables d’apprécier
un tel ouvrage ?

— D’abord toutes les femmes, répond Cathe-
rine ; toutes, quand elles auraient gardé les oies
jusqu”d cinquanie ans, savent distinguer ce qui
esl riche et beau. Un homme, avee une chemise
pareille, quand ce serait le plus grand nigaud
du monde, aurait la place d’honneur auprés
d’elles ; et c'est juste, car §'il manquait de bon
sens, ses parents en auraient eu pour lui. »

Le signe de la ril:lu:‘:sse, c’est une grande
ferme, domaine familial, bien exploité et de
bon rapport. Telle est la ferme de Mosenthal,
louée par Fritz au pére de Suzel. CCest un débor-
dement de vie, un concert d’activité et de joie,
quand la maison, le champ et la forét s’éveillent

au premier rayon du jour. Fritz en est ému,
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comme d'un spectacle que lui donne le Créateur
de toutes choses,

¢ Au petit jour, quand le coq lancait son cri dans
la vallée encore toute grise, et qu'au loin, bien loin,
les échos du Bichelberg lui répondaient, quand la
haute grive faisail entendre sa premiére note dans
les bois sonores; puis, quand toul se taisait de
nouveau guelques secondes, que les feunilles se
mettaient & frissonner, — sans que I'on ait jamais
SU pourquoi, et eomme pour saluer, elles aussi, le
pere de la lumiére et de la vie, — et qu'une sorte
de paleur s'¢lendait dans le ciel, alors Fritz s'éveil-
lait ; i} avait entendu ces choses avant douvrir les
yeux, et il regardait.

¢« Toul était encore sombre autour de lui : mais
en bas, dans l'allée, le garcon de labour marchait
d'un pas pesant; il entrait dans la grange el ou-
vrail la lucarne du fenil, sur 1'écurie, pour donner
le tourrage aux hétes. Les chafnes remuaient, les
sabots allaient et venaient. .

« Bientdl aprés, la mére Orchel descendail dans
la cuisine ; Fritz, toul en entendant la bonne femme
allumer le fen et remuer les casseroles, écartait ses
rideaux et voyait les petiles fenéltes grises se dé-
couper en noir sur horizon pile.

« Quelquefois un nuage, léger comme un éche-
veau de pourpre, indiquait que le soleil allait pa-
raitre entre les deux cOles en face.

« Mais déja la ferme était pleine de bruit : dans
la cour, le coq, les poules, le chien, tont allait,
venait, caquetait, aboyaif. Dans la cuisine, les cas-
seroles tintaient; le feu pétillait ; les portes s'ou-
vraient et se refermaient. Une lanterne passait

14
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dehors sous le hangar. On entendait trotter au loin
les ouvriers arrivant do Bichelberg.

¢ Puis, tont i coup, tout devenail blane : c'était
Iui..., le soleil qui venait enfin de paraitre. Il éfait
la, rouge, étincelant comme de l'or. Fritz, le regar-
dant monler entre les denx cotes, pensail-: « Dien
est grand | »

Campagnard comme il ¢tait, aimant la
nature et vivant au milien d'elle, Erckmann
ne pouvail manquer d’élre peintre de paysage,
car on peut étre peintre, une plume 4 la main.
D’un autre edté, observateur minutieux, il devait
peindre la nature comme il la voyait, c’esl-a-
dire avec la multiplicité des détails d'ou se
dégage Iimpression de beauté. Les détails
empéchent de voir 'ensemble quand ils sont
disparates ; ils le font mieux voir quand ils se
relient entre eux par un accord intime, qui est
précisément I'art du peintre.

Une nouvelle d’Erckmann, la Maison fores-
tiére, est toute pénétrée de la senteur des foréts.
Le sujet en est fort simple. Un peintre, en
quéte de sites pittoresques, rencontre un garde
forestier. Celui-ci lui offre hospitalité, et lui
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raconte une histoire des plus invraisemblables,
dont il prétepd avoir été témoin. Laissons i
histoire, et ne voyons que le lieu ot elle se
passe, et qui vaul qu'on s’y arréte.

« Au hon temps de la jeunesse, dit Théodore,
quand le ciel parail plus bleu, le feuillage plus vert,
'eau des torrents plus fougueuse et plus sonore,
I'eau des lacs plus calme et plus limpide..., alors
je ne savais pas raisonner mes impressions : jac-
ceptais le bonheur sous toutes ses formes sans le
discuter ; tout était dous de vie et de sentiment
pour moi, la pierre, 'arbre, la mousse, les fleurs,
Et si quelque vieux chéne, an détour du chemin,
m'avait adressé la parole, je n'en aurais pas été
trop surpris. —Monseigneur le chéne, me serais-je

. éerié, Théodore Richter, peintre de paysage, vous
salue. Il voil avec plaisir que vous avez daigné
rompre en sa faveur votre long silence. Causons de
la sublime nature, nolre mére & tous: vous devez
avoir fait provision d'idées sur cetle matiére im-
portdnte. Que pensez-vous de l'dme universelle,
Monseigneur le chéne?

« Un matin, javais quitté mon hotellerie bien
avant le jour... Me voild en route dans [a nuit, ma
petite veste de chasse serrée aux hanches, le sac
bouclé aux épaules et le baton au poing. Jallais
d'un bon pas... Vers cing heures, je débouchais
dans une gorge étroite, sinueuse, qu'on devrait
appeler la gorge deg bergeronnettes, car ce petit
oiseau gris d'ardoise, 2 t8te noire et 4 longue queue
blanche, y abonde,

¢ Ceux qui, durant leur jeunesse, ont eu la bon-
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heur de rencontrer un site pareil en pleine forét, a
I'heure oi la nature sort de son bain de rosée et se
drape de soleil; on la lumitre s'éparpille sor le
fenillage, et plonge ses lames d'or au fond des
fourrés les plus impénétrables; ol la mousse, le
chévrefeunille, toutes les plantes grimpantes fument
dans l'ombre et confondent leurs parfums sous le
déme des hautes fulaies; on les mésanges bleues
et vertes tourbillonment autour des branches, i la
recherche des pucerons; ou la grive, le bouvreuil
ot le merle descendent au ruisseau et boivent en se
rengorgeant, les ailes palpitantes élendues sur
l'écume des petites cascades ; ol les geals pillards
{raversent par bandes la cime des arbres, sappe-
lant et se dirigeant A la file sur les cerisiers sau-
vages; 4 l'heure, enfin, on tout #'anime, ol tout
célebre l'amour;, la vie, la lumidre : ceux-la seuls
comprendront mon exiase.

« Je massis sur la racine d'un vieux chéne
moussu, le baton entre les genoux, et durant une
heure, je m'ahandonnai, comme un enfant, 4 mes
réveries.

« Tantdt élendu, le coude dans la mousse, les
paupiéres closes, jécoutais l'immense murmure,
les bruits étranges, indéfinissables de la vie uni-
verzelle...

« Tantdl jlentriouvrais les yeux, el je voyais au-
dessus de moi les rameaux du chéne découpant
leurs festons dans le ciel...

« Puis je refermais les yeux tout ébloui, et je
revoyais tout au fond de mon 8me comme dans un
miroir. »
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On a fait 3 Erckmann des chicanes de style,
et on peut luien faire, Sa plume se met a laise,
comme le font ses personnages. Toute affecta-
tion, méme toute géne lui est contraire; mais
elle est si bonne personne, qu'on lw pardonne
volontiers quelques négligences. Elle est natu-
relle avant tout, et elle I'est & un trés haut
degré, si toutefois il y a des degrés dans le
naturel. Ce qu'on ne peut contester & Erek-
mann, ¢'est Uoriginalité, et c’est ce qui le fera
vivre. Il a peint les meeurs d'une région de la
France, région limitrophe et par conséquent
d’un esprit nuancé, qui demandait un observa-
teursagace, pénétrant, assidu, et surtout amou-
reux de son sujet. D’ot lui vient son origina-
lité ? C'est sans doute d’avoir vécu en dehors
des influences littéraires. Quels furent ses
maitres ? On ne saurait le dire. Il lisait peu, et
ce qu'il lisait, ¢’étaient surtout des podtes; il
avail une grande admiration pour Corneille.
Mais il savaitregarder et écouter, et sa mémoire
était un réservoir inépuisable de mots et d'idées.
Que d’écrivains ont appris de Rousseaun &
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décrire des paysages qu'ils n’ont jamais vus !
Pour lui, il a tout tiré de son expérience, il n'a
_ Jamais moissonné dans le champ d’autrui. On
dit de certains savants qui, sans aucun guide,
se sont rendus maitres de quelque domaine
scientifique, qu’ils sont autodidactes : Erck-
mann est un autodidacte de lanature ; il est allé
directement & elle, sans intermédiaire. On peut
en dire autant de ses personnages. Ils ne res-
semblent ni aux bourgeois de Balzac, ni aux
paysans de George Sand. Ils sont les enfants
du sol; ils n’ont d’autre moddle que la vie.

&
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LA LEGENDE DE SAINTE ODILE*

« }IEURF,UX ceux qui ont le cceur pur, car ils

verront Dieu. » Voeir Dieu, ce eri de
Iame mystique résume toute la légende de
sainte Odile et en exprime le sens profond. Une
chapelle est spécialement consacrée a la sainte
dans le monasitre quelle a fondé sur un
rocher des Vosges ; I'unique vitrail qui éclaire
le cheeur la représente vétue d’une robe d’her-
mine et tenant, appuyées sur son bras gauche,
deux tables, semblables & celles que les artistes

1. Vie latine inédite de sainte Odile, par le Pére Prémon-
tr: Huoves Prrree, avec traduction st notes de Dom G. bE
DanTamy § extrait de la Revue d’Alsace ; Rixheim (Alsace),
1913. — Suppléments de Jean Schiller a la Chronique de
Knigshoven, Strasbourg, 1698,
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de la Renaissance mettaient aux mains de
Maise. Ces tables ne portent aucune inseription,
mais seulement deux grands yeux ouverts sur
le ciel. Ce sont les yeux de la vision spirituelle,
qui percent tous les voiles et atteignent Dieu
au fond des espaces infinis.

Elle nait aveugle. « Clest ainsi, dit la vieille
]égénde recueillie par Hugues Peltre, que Dieu
méle souvent de l'amertune aux faveurs qu'il
nous accorde. » Son pére, Atticus, un duc
d’Alsace, qui attendaitun héritier, veut d’abord
la faire mourir. Mais la mére, Bérésvinde, en
qui parle la voix' de la nature et peut-étre la
voix de Dieu. envoie sa fille en pays hisontin,
au couvent de Baume-les-Dames, dont elle con-
nait la prieure. Or, continue le récit, en ce
temps-la vivait & Ratishonne, en Baviére, un
saint évéque nommé Erhart, et un commande-
ment du ciel vint & lui, et lui dit de passer le
Rhin et de se rendre au couvent de Baume, on
il trouverait une fille aveugle de naissance, et
de la baptiser en lui donnant le nom d’Odile. 1l
- obéit, et enfant, ayant recu I'eau du baptéme,
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ouvrit les yeux et regarda I'évéque, quilui dit:
« Puissions-nous ainsi, ma chére fille, nous
regarder dans la vie éternelle. » Dieu n'avait
fermé ses yeux que pour les ouvrir & la lumiére
céleste.

Odile reste jusqu'a l'age de quinze ans a
Baume. La réputation de sa vertu et de sa
beauté se répand aux alentours. Alors un de
ses fréres, nommé Hugo, songe a la ramener au
logis paternel. Mais il n'ose en demander 'au-
torisation ison pére. Quand le duc verra devant
lui safille, pense-t-il, sa haine s’apaisera déja. 1l
envoie done secrotement & Baume un char avec
un conducteur sachant les ‘chemins et des pro-
visions pour un long voyage. « Le char, aprés
avoir traversé le pays bisontin et la plaine
&’Alsace, arrive enfin au pied de la montagne
ot le due Atticus commencail & construire a
grands frais un chateau appelé Hohenbourg. »
Quand Hugo voit de loin les voyageurs gravir
la cote, il va dire & son pdre : « Voici enfin ma
sceur qui revient; je cours au-devant delle;

¢’est moi qui P'ai fait venir ; j'en demande par-
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don, mais je n’ai pu supporter plus longtemps
Iidée de la savoir loin de nous et dans la pau-
vreté. » Le due, irrité de voir son autorité
méconnue, frappe le jeune homme avee le
baton qu’il tient & la main. D’aprés une tradi-
tion que le Pére Hugues rejelte comme con-
traire aux documents géndalogiques, il Iaurait
méme frappé & mort. ‘

Cependant Atticus, aussi faible que violent,
accepte le fait accompli. Bientét méme il tire
vanité de la beauté de sa fille, et il cherche
pourelle d'illustres alliances. (dile, comme on
le pense bien, résiste au mariage. « L'époux
que jaime se nomme le Fils du Trés Haut »,
répond-elle. Mais, « craignant d’étre dégue par
le respect qu’elle doit & son pére, ou de se lais-
ser amollir par le souffle flétrissant de la cour »,
elle cherche son salut dans la fuite. Le duc
envoie une troupe de cavaliers aprés elle. Lors-
quelle les reconnait de loin, elle s'écarte du
chemin el se dissimule dans le creux d'un
rocher. Ici le Pére Hugues est embarrassé. 1l
esi obligé de raconter un prodige auquel il ne
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croit qu'h moitié, mais il ne veut rien omettre
de ce que rapporte la tradition. Il se fie donc &
une chronique plus ancienne, qu’il cite textuel-
lement - « La roche, comme touchée de com-
passion, s'ouvre d'elle-méme et dérobe aux
regards la fugitive, qu’elle cache, pour ainsi
dire, dans son sein maternel. Apres que les
cavaliers se sont éloignés, Odile sort de sa
retraite. Mais une source, aussi salufaire que
limpide (Limpidissimus fons ac saluberrimis),
jaillit du rocher, et elle coule encore. » '

Le duc Atticus fut-il touché de la grace? Le
fait est qu’il éprouva le besoin de racheter ses
erreurs passées. Il distribua des aumoénes, pra-
tiqua les ceuvres de piété. Enfin, il fit donation
i sa fille du plateau de Hohenbourg, pourqu’elle
y élevat, & la place du manoir qui n'était pas
achevé, un grand monastere. Le Pére Hugues
se livre & des recherches minutieuses pour fixer
la date de la fondation, et il s’arréte a l'année
680. Cétait le temps ou' le royaume de France
s’éparpillait entre les faibles mains des succes-
seurs de Dagobert, un temps de guerre el de
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rapine, ot les seigneurs se rangonnaient sans
pitié, et ot leurs vassaux n'étaient jamais &
Pabri d'une surprise. Le monastére se peupla
rapidement. Les jeunes filles des environs,
chatelaines ou bourgeoises, accoururent &
l'appel d'Odile, et serangtrent sous sa ban-
niére blanche et blene, la couleur de I'innocence
et la couleur du ciel.

Lorsqu’elles furentau nombre de cent trente,
elle les rassembla et leur demanda si elles vou-
laient étre cloitrées. Elles répondirent unani-
mement qu'elles s’en rapportaient a leur
directrice. Alors elle leur dit: « Je sais
bien que vous étes déeidées a vivre strictement
sous la loi de Dieu, mais je crains que celles
qui habiteront cette maison aprés nous ne
puissent pas supporter une régle trop sévire,
et que ce qui devrait étre leur salut ne devienne
une cause de seandale. » Et le Pére Hugues
ajoute: « Il semble qu'a ceite époque la vie
religieuse ait joui de plus de liberté ; il suffisait,
pour constituer une communauté proprement

dite, de vivre loin de la société des hommes
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sous une direction commune. » L'ozcupa-
tion des religieuses de Hohenbourg était
le soin des malades el le soulagement des
pauvres. Etcomme I'accds de la montagne était
pénible, surtout dans la mauvaise saison,
Odile « descendit au-devant des malheureux »,
et elle fonda, dans un vallon & mi-cite, un
second monastére ; ce fut Hohenbourg-le-Bas,
ou Niedermiinster. Elle y fit demeurer une
partie de ses sceurs. et « comme, par leur voi-
sinage, elles étaient exposéesa la contagion du
sidcle, elle les visitait presque chaque jour,
afin que tout son troupeau fat animé du méme
esprit. »

Odile vécut ainsi de longues années; la plu-
part des témoignages la font plus que cente-
naire. Or, un jour qu'elle faisail sa priére dans
la chapelle de saint Jean-Baptiste, pour lequel
elle avait une dévotion spéciale, les scurs qui
se tenaient derridre elle remarquérent qu'elle
restait agenouillée devant l'autel plus long-
temps que de coutume. En s’approchant, elles
virent qu'elle avait cessé de vivre. Alors elles
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se lamentérent de ce que leur mére, étant
morte sans communion, ne pnuvai!. monter au
Paradis. Et voici que I'dme d’Odile rentra dans
le corps quelle avait déja quitté, et elle dit A
ses compagnes : « Pourquoi me troublez-vous,
quand je voyais déja ce que les yeux mortels ne
peuvent voir? » Puis elle prit elle-méme le
calice sur I'autel, le porta ses lévres, et expira.

Iei le Pire Hugues fait l'esprit forl. « Je ne
veux pas démentir les vieux récits, dit-il, mais,
sauf meilleur avis, je ne vois dans cette mort
interrompue qu'une syncope, ou une extase
provoquée par lardent désir de voir Dieu. »
Le fait de la communion sous les deux espices
et sans l'assistance du prétre Iembarrasse
moins ; il est d’avis qu’il ne faut pas en cette
circonstance songer aux réglements actuels de
I'Eglise, mais seulement aux 'usages d’autre-
fois, qui variaient d’'un pays & lautre. « Et
d’ailleurs, ajoute-t-il, quelqu'un pourrait-il
bien me dire par qui et & quelle époque il a été
défendu aux femmes, et spécialement aux

religieuses, de toucher les vases sacrés? »
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Voir Dieu, aller a lui et 'approcher, avec ou
sans le secours de I'Eglise, telle estlimage qui
perce & travers tous les détails du récit, et par-
fois & Iinsu du narrateur. La source qui a
jailli sous les pas de la sainte coule Loujours.
Le peuple, qui accommode les idées & son
point de vue et les met & sa portée, attribue a
I'eau « aussi salutaire que limpide » une vertu
de guérison pour les yeux malades. De nom-
breux pélerins gravissent chaque année la mon-
tagne : peut-étre que le symbolisme de la
légende parle encore & I'ame de quelques-uns
d’entre eux et leur procure une vision momen-
tanée du ciel.

&
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Agsesse pE Samvre-Obpiee,

£ monastere de Hohenbourg, fondé par
IJ sainte Odile sur un sommet des Vosges,
eut au douzidme sidcle deux abbesses, que les
chroniqueurs du temps mentionnent avec éloge -
Relinde, originaire de la Souabe, peut-stre
parente de 'empereur Frédéric Barberousse., et
Herrade de Landsperg, appartenant & une fa-
mille noble de la Basse-Alsace.

Relinde était une savante, et, & cette dpoque,
étre une savante cela voulait dire surtout con-
naitre les letires latines, sacrées et profanes.
Mais Relinde avail encore d’aulres connais-

sances; elle élait poete et musicienne; on lui
15


http://www.tcpdf.org

226 FIGURES ALSACIENNES

atiribue des poésies latines; elle était habile
dans le dessin des miniatures. Elle attirait au
couvent des jeunes filles nobles, qui venaient
s'instruire sous sa direction. A sa mort, en
1167, sa meilleure ¢léve, Herrade de Lands-
perg, lui suceéda.

Sainte Odile avait fondé autrefois, dans un
vallon au-dessous de Hohenbourg, un second
monastére. pour y recevoir, dit la légende, les
malades qui ne pouvaient monter jusqu’au
sommel : ¢était Niedermiinster, ou Hohen-
bourg-le-Bas. Herrade voulut avoir, comme
elle, un asile pour les pauvres quon lui ame-
nait des villages voisins, et elle fit batir, encore
plus bas, au débouché de la plaine, le cloitre de
Triittenhausen, c’est-a-dire la maison de Dieu,
oit elle installa douze [réres de la régle de saint
Augustin. De Triittenhausen, ainsi que du
manoir de Landsperg, il reste une ruine.

Herrade mourut en 1195, laissant un ouvrage
quia fait vivre son nom.le Hortus Deliciarum.
Cet ouvrage, ce Jardin des Délices, devail
gervir & I'instruction el & I'édification des reli-
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gieuses de Sainte-Odile. L’auteur sadresse
d’abord & ses compagnes, dans une exhorla-
lion poétique, formée de vingt-cinq strophes
de quatre vers irés courts, d'un rythme tro-
chaique, dont voiei les deux premiéres :

« Salut, cohorte des vierges — de Hohen-
bourg, — blanche comme lis, — amante du fils
de Dieu ! '

« Herrade, ta trés dévoude, —ta trés fidéle —
mére et servante, — te chante ce cantique® ! »

La dernitre strophe ne contient que le mot
Amen, douze fois répété.

Vient ensuite une dédicace en prose: .

« Herrade, par la grice de Dieu, quoique
indigne, abbesse de 'église de Hohenbourg, aux
trés douces vierges du Christ, travaillant dans
cette méme église, comme dans la vigne du
Seigneur, grace et gloire, par le don de Dieu.
Jinsinue i votre sainteté que j'ai rapporté ce
livre, intitulé Jardin des Délices, des diverses

1. Salve cohors virginum Herrat devolissima,

Hohenburgiensium, Tua fidelissima

Albens quasi liltum, Mater et ancillula,
Amans Dei Filium. (Cantat tidi cantica.
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fleurs de I'Ecriture sainte et de la philosophie,
comme une petite abeille, sous I'inspiration de
Dieu, et l'ai assemblé, 4 la louange et a
I'honneur du Christ et de son Eglise, et
pour I'amour de vous, comme en une seule
ruche garnie de miel... »

Elle les engage & puiser assidiment & la
ruche, afin que de temps en temps une goutte
de miel vienne réconforter leur ame, lassée
parles amerlumes de la vie, et les préparer a
goiter la douceur des joies éternelles.

Le manuscrit portait, 3 deux endroits diffé-
rents, les dates de 1150 et de 1175. Il resta
d’abord au couvent de Hohenbourg. Lors de
I'incendie de 1546, 1l ful transporté & Saverne.
localité alors dépendante de I'évéché de Stras-
bourg. De Ia, il passa & la bibliothdque épis-
cnpaIe, plus tard fondue dans la ]’Jihli{)théque
dela ville. On sait ce qu’il en advint dans la
suite. Lorsdu bombardement de 4870, la biblio-
theque fut un des points visés par Dartillerie
allemande. Le conservateur, trop confiant dans
la générosité de I'assiégeant, n’avait pas songé
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4 descendre les documents précieux dans les
caves voitées du sous-sol. Aujourd’hui, nous ne
pouvons plus nous rendre compte de l'ouvrage
de Herrade que par ladescription qu'ena donnée
un savant strasbourgeois, Chrétien-Maurice
Engelhardt, dans un mince volume, accom-
pagné de douze tableaux, reproduisant une
partie des dessins qu’il a jugés les plus carac-

téristiques. !

Le Jardin des Délices est une sorte d'ency-
clopédie théologique en images, une histoire
de I'Eglise, avec tous ses accessoires et ses
dépendances, ses ramifications dans I'histoire
politique, dans la philosophie, danslalittérature,
depuis I'origine du monde jusqu’au moment ot
lauteur écrit. Le sacré et le profane s’y
mélent dans une association qui nous parait
parfois bizarre, mais qui n’étonnait point les
lecteurs du moyen age, et les lecteurs savants
moins que les autres, eux dont la science étail

1. Herrad von Landsperg und ihr Werk, Hortus Deli-
ciarum, mit 12 Kupfertafeln in Folio. Stuttgart, 1818,
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formée d’échos venus confusément de tous les
points de 'herizon.

Voici I'ceuvre de la création. Les trois per-
sonnes dela Trinité sont assises sur un banc,
méditant sur la manitre de débrouiller le chaos.
Un artiste de la Renaissance aurait eu soin de
les distinguer et deleur préter une physionomie.
Herrade, au contraire. croit demeurer fidéle
au texte sacré en leur attribuant une ressem-
blance parfaite. Ne représentent-elles pas un
seul et méme Dieu? Les quatre éléments, au
moyen desquels la physique ancienne expliquait
la formation des étres, sont & leurs pieds. Eole
souffle air en enflant ses joues; l'eau jaillit
sous le trident de Neptune, et le Soleil traverse
le ciel sur son char attelé de quatre chevaux. A
ces images se rattache un cours sommaire
d’astronomie, de chronologie, de géographie,
méme d’agronomie : toutes choses, dit lauteur,
qui ont €té scrutées par les philosophes. Elle
ajoute méme ailleurs que les philosophes aussi
peuvent étre inspirés du Saint-Esprit.

Suit la eréation et la chute de I'homme. Le
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Créateur tient entre ses genoux une forme en
argile, qu’il achdve de modeler. Adam aspire
avidement 'ame que Dieu lui souffle dans la
bouche. On voit Eve sortie jusqua mi-corps
d'une cote d’Adam, que le Créateur tient dans
sa main. Aprés la chute, un chérubin, avee
sos ailes croisées sur sa poitrine, veille & la
porte du Paradis. Fve travaille & son fuseau;
Adam béche la terre. L'invention des arts nous
ramene A la tradition profane. On passe sans
transition de la tour de Babel a 'Hélicon pafen,
ot tronent les neuf Muses en costume du dou-
zitme sidcle.

Un grand tableau, couvrant deux pages in-
folio, el tracé avec un soin particulier, repré-
sente les sept arts libéraux, qui ont leur origine
commune dans la philosophie. Ce tableau est
formé de deux cercles concentriques et ne
contient pas moins de quatorze figures, accom-
pagnées de légendes explicatives. Dans le cercle
:ntérieur est assise la Philosophie ; elle est cou-
verte d’'un manteau i longs plis flottants; de
son diademe sortent trois tétes, UEthique, la
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Logique et la Physique. Sous ses pieds, dans
un compartiment i part, sont assis sur un méme
bane les deux princes de la sagesse antique,
Aristote et Platon, ayant chacun un livre ouvert,
devant lui sur un pupitre, et un stylet A la main.
Des deux flanes de la Philosophie sortent sept
fleuves, trois d’un coté et quatre de 'autre, qui
donnent naissance aux sept arts. Ceux-ci sont
rangés dans l'espace compris entre les deux
cercles, les pieds posés sur le cercle intérieur.
Chaque art est représenté¢ par une figure allégo-
rique, avec ses emblimes et ses légendes : la
Grammaire, la Rhétorique et la Dialectique d'un
cOté, la Musique, l’Arithmétique, la Géométrie
et I'Astronomie de l'autre. Enfin, en dehors du
cercle extérieur sont assis quatre personnages,
les inventeurs de la magie, ayant chacun un
livre ouvert devant lui, un stylet et un canif dans
la main, et un oiseau noir lui soufflant sa fausse
sagesse a 'oreille.

Le récit biblique se continue & travers toute

sorte d’épisodes. Un fait améne d’autres faits
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semblables : I'auteur n’a pas d’autre méthode.
A propos du passage de la mer Rouge, elle
nous fait I'énumération des mers qu'elle connait,
avec les fleuves qui sy déversent, le Rhin, le
Rhéne, le Danube. Moise meurt; Dieu lui-méme
pose son corps dans un cercueil. Le roi David
joue de la harpe. Les douze prophites sont
présentés debout sur un seul rang, chacun
lenant un rouleau, avec une inscription prédi-
sanl le futur Messie. A 'annonce du salut, le ton
s'éleve. L’abbesse donne cours & son inspiration
lyrique;elle chante des hymnes au Sauveur:

« Yoici venir de Sion — Celui qui chatiera
Babel. — De Sion est sortie la loi qu'a — dictée
le Roi des rois. — Il est né & Bethléhem, —
Celui qui régnera sur Jérusalem. — 1l est né
d’une vierge, la nuit, — de Marie. Celui qui est
la vraie lumiére.., * »

1. Ecce venit ex Sion
(ui castigel Babilon,
De Sion exivil lex
Quam dictavit requm Rex.
Natus est in Bethlehem
Qui reget Hierusalem.

Natus est ex virgo nux
De Maria vera luzx,
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Lors du baptéme de Jésus par saint Jean-
Baptiste aux bords du Jourdain, le ciel s’ouvre
a deux battants; la colombe qui figure le Saint-
Esprit laisse tomber I'huile fde I'onction sur le
front du Sauveur, tandis que le dieu du fleuve;
sortant sa téte de I'eau, est frappé d’étonnement
a la vue de 'apparition miraculeuse.

La scéne de crucifixion est accompagnée de
deux figures symboliques: 'Eglise triomphante,
montée sur un animal & quatre tétes, en sou-
venir des quatre évangélistes, avec sa banniére
largement déployée ; et, en face d’elle, la Syna-
gogue penchée sur un dne, les yeux couverts
d'un voile, sa bannire brisée & la main. Les
femmes qui se tiennent au pied de la croix sont
vitues en religieuses.

L’abbesse se plait aux tableaux allégoriques,
qui sont quelquefois trés compliqués, et qui
seraient difficilesh comprendre sans les légendes
explicatives qui les accompagnent. Telle est, par
exemple, 'Echelle des Vertus, qui va de la terre
au ciel; la Vertu qui monte le plus haut est la
Charité ; elle atteint seule les échelons supé-
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rieurs, o1 la main de Dieu, sortant d'un nuage,
lui présente la couronne de vie. Telle est
encore la Lutte des Vertus et des Vices, les
unes soutenues par les anges, les autres excités
par les démons. Le pinceau de Herrade ne
recule méme pas devant les sombres images de
I’Apocalypse; mais son gout lui fait garder une
juste mesure dans la peinture du laid. Son
Antéchrist est un beau prince, portant cou-
ronne en téte, el son mantean artistement
drapé. Le Jugement dernier est remarquable
par la multiplicité et le groupement ingénieux
des détails. Les diables qui 8’y rencontrent, et
qui ne sauraient y manquer, ne sont pas trop

repoussants.

Aprds ce long voyage a travers le monde et
I'histoire, I'auteur revient & son point de départ.
Un tableau montre la montagne de Hohenbourg,
couronnée de son monastére. Lée Christ se tient
devant la porte; & sa droite, la Vierge Marie
et saint Pierre; un peu plus bas, le due Atticus,
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leur présentant un baton dor, sur lequel tous
trois posent la main; il a mis un genou sur
Son manteau, qu'il a laissé tomber & terre en
signe de respect. A gauche du Christ se tiennent
debout, la face tournde vers lui, saint Jean-
Baptiste et sainte Odile ; car celle-ci, est-il dit,
avail pour saint Jean-Bapliste une vénération
particulitre; elle lui consacra une chapelle, o
elle fit souvent ses dévotions; elle voulut
étre enterrée ld. Sur le méme tableau, on
voit Afticus remettre i sainte Odile la clof
du couvent. Enfin, entre Relinde et Her-
rade, tout le cortége des religieuses, quarante-
huit dames et douze converses, défile sur six
rangs, chacune ayant son nom et quelque-
fois son lieu dorigine inscrits au-dessus de
sa téte.

Deux cantiques avec leurs mélodies terminent
le manuscrit :

« Fleurs de neige, qui répandez le parfum de
vos vertus, — et qui demeurez & jamais dans
le divin cortdége, — méprisez la poussitre

terrestre, et courez au ciel, — o1 vous pourrez
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contempler I'époux, aujourd’hui soustrait
vos regards...L »

Le grand nombre des religieuses, la plupart
nobles, indique déja que la citadelle pieuse de
Hohenbourg était surtoutun lieu de refuge pour
les déclassées et les persécutées de la vie mon-
daine. Herrade de Landsperg était contempo-
raine de Philippe-Auguste et de Frédéric Bar-
berousse. La guerre féodale sévissait partout.
La compétition pour des trones grands ou petits
ensanglantait tous les pays de 'Europe. Herrade
elle-méme offrit un asile & la veuve et aux deux
filles de Tancride, roi de Sicile, dépossédé par
I'empereur Henri VI. Le clergé séculier s'as-
sociait aux menées tapageuses des seigneurs
laiques. Herrade lui reproche de s’adonner au
jeuet & la chasse, et de dépenser en plaisirs
I'argent destiné aux pauvres. Méme les mystéres
joués dans les églises deviennent, dit-elle, une
occasion d’orgies. Elle trace dés lors sa ligne de

1. O nivei flores, dantes virtutis odores,
Semper divina pausantes in theoria,

Pulvere terrena contempto, currite exlo,
Quo nune absconsum valetis cernere sponsum.
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conduite : réagir contre le mal du siécle, guérir
les blessures, soulager les miséres, relever les
ames, et, dans les loisirs que lui laisse sa mis-
sion, « rassembler dans son livre, comme dans
une ruche, le miel de la sagesse sacrée et

profane ».

G
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IV

« PAPA OBERLIN »
L& son Pastevr ou Ban pE La Rocse *.

pan-Frépgnic Oberlin est une figure unique
dans Ihistoire. I appartient & une classe
d’hommes que notre société moderne ne con-
nait plus ; il est de la race des civilisateurs. 1l
fait penser involontairement & ces personnages

des temps héroiques qui apprirent aux hommes

5

4 cultiver la terre, & s'associer pour un ira-

vail commun, a sortir de I’état de nature. Le Ban

{. D. E. Stamsen Paing, Vie de J-F. Oberlin, pasteur &
Waldbach ; Paris, Strasbourg et Londres; Treuttel et
Wiirtz, 1831, — Remanié par C. Leenuanor @ Lg oie de
J-F. Oberlin, 1740-1826 ; Paris et Nancy, Berger-Levreault,
1941,

Edmond Pamsor, Un éducateur mystique, Jean-Frédéric
Oberlin : Paris, Paulin et Cie, 1905.

Un article de T. FaLuor, dans le Dictionnaire de Pédagegie
de F. Buisson, Premiére Partie, tome second, p. 2127-2432,
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de la Roche, & son arrivée, était un chaos; ¢’est
aujourd’hui une région fertile, indusirieuse,
aimée de ses habitants.
Lorsqu’on remonte la vallée de Ja Bruche,
aprés avoir quitté Mutzig et Schirmeck, on
arrive d’abord & Rothau, I'ancien chef-lieu de
la seigneurie du Ban de la Roche, Pujs le che-
min s’¢léve, passe entre des pentes boisdes, et
se déroule en contours pittoresques ; on atteint
Fouday et enfin Waldersbach, dominé par les
ruines du chiteau de la Roche, qui a donné son
nom & la région. A Waldersbach, on parle
aujourd’hui un francais tras pur, et qui plait
méme par une certaine grice chantonnante,
Au dix-huititme sidele, il ¥ régnail encore un
patois informe. Quand Stuber, le prédécesseur
“d’Oberlin, y arriva en 1740,1l demanda d’abord
4 voir la maison d’école. On le mena dans une
masure, ou était entassé un groupe d'enfants &
peine vétus et criant & tue-téte. Un petit vieil-
lard était couché dans un coin sur un grabat.
« Qu'enseignez-vous A ces enfants ? luj
demanda Stuber. — Rien. — Pourquoi ? —
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Parce que je ne sais rien. » Et il déclara
qu’autrefois il avait été le porcher de la com-
mune, mais qu’ensuile, sa vue ayant bﬁiasé, il
lui était arrivé de perdre guelquefois une de
ses bétes, et que, pour ne pas le priver d’em-
ploi, on lui avait confié la garde des enfants.

Quand Stuber fut appelé & une des paroisses
de la ville de Strasbourg, il chercha un succes-
seur qui voulit continuer son ceuvre, une
ame charitable qui consentit & vivre parmi les
sauvages pour les amener & la vie civilisée.
On lui parla d'un candidat en théologie, qui
attendait une nomination d’aumdnier dans un
régiment frangais, et qui se distinguait par son
esprit sérieux et ses moeurs ‘austéres. Oberlin
était fils d’un professeur au Gymnase protes-
tant qui avait été fondé au temps de la Réforme
par Jean Sturm ; il avait six fréres et deux
sceurs, et il avait vécu jusque-la sous un
régime sévere et économe. Stuber alla le voir;
il letrouva lisant les philosophes frangais qu’il
se proposait de réfuter, Voltaire, Diderot, Hel-

vétius. Un mobilier plus que simple garnissait
16
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la mansarde qu’il habitait. Le lit était tendu de
papier brun. Un poclon était pendu au plafond
au-dessus de la lampe : ¢'élait sa cuisine,
disait-il, ot il réchauffait le soir les restes du
diner qu’il avait pris chez ses parents. Oberlin
accepta la proposition que lui fit Stuber; il n’y
mit qu'une condition, c’est que les candidats
plus anciens que lui sur le tableau des promo-
tions renoncassent volontairement & leurs
droits. La précaution était inutile ; I'ofire était
trop peu séduisante pour tenter un homme qui
ne fat pas poussé par le zile de la maison de
Dieu.

Le presbytére actuel de Waldersbach, assez
coquetiement planté sur une éminence d’ou
I'on domine un horizon de verdure, est fort
différent de celui ot Oberlin fit son entrée le
30mars 1767. C’était alors une simple batisse
" de quelques métres carrés, flanquée d'une
grange el d'une éiable, et entourée d'un petit
jardin. Au reste, la premiére pensée d'Oberlin
ne fut pas pour sa propre installation, mais
pour une maison d’école on 1l piit abriter les
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cenfants qui allaient Iuj étre confiés. L’année
suivante, sa sceur Sophie, quitenait son ménage,
mvitachez elle une amie, quirelevait de maladie,
et qui devait refaire sa santé & I'air de la monta-
gne. Salomé Witter était fille d’un professeur de
P'université de Strashourg ; elle élait orpheline.
Quelque modestes que fussent ses allures, elle
avait gardé certaines habitudes mondaines, qui
contrastaiont avec la simplicité des meeurs
champéires. Oberlin I’en blama; il déclare
méme qu'elle ne lui inspira d’abord que de la
répugnance. Mais lorsqu’elle dut repartir, il
_eut pour elle un tardif mouvement de ceeur. Il
lui offrit de rester, et il Pépousa. Elle fut pour
lui, pendant quinze ans, une collaboratrice
active. Non contente d'élever les neuf enfants
qu’elle lui donna, elle recevait chez elle des
pensionnaires, Elle apprit aux femmes du Ban
de la Roche & « filer le coton ». Elle dressa les
jeunes filles aux travaux du ménage. Elle
forma des gardes-malades pour I'aider dans ses
soins charitables. Elle mourut, épuisée, le
18 janvier 1783. On I'appelait la mére du Ban
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de la Roche. Elle resta fidéle 4 son époux jusque
dans la mort. Oberlin assure qu'elle lui appa-
raissait toutes les fois qu’il avait besoin de son
conseil. Elle lui était méme maintenant, disait-
il, d’un secours plus efficace, car elle ne venait
plus sealement avec ses vertus terrestres, mais
avec un pouvoir d'en haut.

"
.

Il v a, en effet, deux hommes dans Oberlin,
un mystique et un pédagogue, un pasteur et un
visionnaire. Ces deux traits de son caractére,
en apparence inconeiliables, procédent, enréa-
lité, 'un et l'autre, du fonds commun de sa
nature morale.

Oberlin croit & une Providence spéciale, la
plus minutieusement individuelle qu’il soit pos-
sible de concevoir. II parle souvent d'une
main invisible qui dirige ceux qui veulent bien
se confier A elle; il a composé un recueil
d’anecdotes sous le titre de Faits providentiels
(Providentialia). Au moment ot Stuber I'ap-
pelait & la cure de Waldersbach, il était en ins-
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tance pour un poste d’aumonier militaire; il
hésitait ; enfin il consulta Dieu, « qui, au lieu
de le faire entrer daus un corps de soldats, I'en-
voya aux paysans du Ban de lajRoche ». Clest
Dieu aussi qui fait son mariage. Sa meére lui
avait déja proposé inutilement la veuve d'un
riche brasseur et la fille d'un professeur. Méme
devant Salomé Witter il resta d’abord indiffé-
rent, jusqu’au jour ol une voix fit entendre
distinctement ces mots & son oreille: « Clest
elle que Dieu a choisie pour ta femme. » Et il
lui demanda si elle voulait répondre, de son
cOté, & appel qui leur venait d’en haut.
Oberlin ne pouvait manquer d'étre en rap-
ports avec les visionnaires plus ou moins sin-
ciéres de son temps. 11 lit et relit les Vues sur
I Eternité de Lavater, et il se met en corres-
pondance avec lui. [l commente les Arcanes
célestes de Swedenborg. I regoit deux fois
la visite de la baronne de Kriidener, la
« reine du vague », grande voyageuse, lra-
vaillée du besoin de faire parler d'elle. Elle
g’habillait, pour lui plaire, de bleu et de blane,
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les couleurs symboliques du ciel. Mme de’
Kriidener lui amena Jung-Stilling, cet autre
familier de la cour c{_?lestc, Pauteur des Seénes
du Royaume des esprits. Ce qui distingue
Oberlin dans ce groupe de voyants, c’estla pré-
cision des détails dans les faits qu'il rapporte.
Sa femme venait & peine de mourir, lorsqu’elle
lui apparut une premitre fois, sous un costume
étranger, dit-il; mais, peu de jours aprés, elle
revint « en propre personne, habillée comme
elle I'était dans sa vie. Elle me dépassait en
hauteur, ajoute-t-il, autant que je lavais
dépassée autrefois, et lorsquelle marchait
devant moi, je ne pouvais la suivre, et je com-
prls qu'elle voulait me dire que je devais me
hater davantage dans I'affaire de mon salut.
Les apparitions étant devenues plus rares a par-
tir de 1795, Oberlin pensa que sa femme dtait
montée trop hautdansle ciel pour pouvoir faci-
lement redescendre sur la terre.

Pour d’autres mystiques, le monde des esprits
est relégué dans des hauteurs sublimes. Pour
Oberlin, le ciel touche de si prés dla terre, que
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les deux mondes n’en font qu'un. La mort n’est
qu'un passage d'une vie & I'autre, ou plutétune
continuation, une confirmation dela vie présente.
« Il ne me semble nullement, écrit-il dans son
Journal, qu’en mourant je serai séparé de mes
parents et de mes amis; je n’y vois autre chose,
si ce n'est que le maitre de la maison m’indique
un autre logement un peu plus éloigné, d’ou il
résultera que notre commerce invisible sera
interrompu pendant quelque temps. » Ailleurs i
semble croire que les trépassés conservent dans
I'autre vie leurs habitudes d'ici-bas. Deux ans
aprés la mort de son fils Henri, en 1819, il écrit:
« Il est vraisemblable que Henri s’est marié, il
y a peu de jours, dans le monde des esprits. »
Ce monde des esprits n'est qu'un horizon loin-
tain du sol que nous foulons. Oberlin en a
dressé la carle; il en a marqué les régions,
avec des couleurs symboliques, depuis le pre-
mier cercle, « vert de lumidre », séjour de ceux
« qui n’ont pas encore fait d'effort », jusqu'a
la Nouvelle Jérusalem, éclairée d'un jour
pourpre, sitge de la Majestd divine. Les degrés
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del'Empyrée sont au nombre de cing. A I'autre
bout de I'échelle se trouvent les compartiments
de I'Enfer ; ils ne sont que deux, la Vallée de
Cédron, pour les « gens mauvais » capables de
repentance, et la Géhenne, ol sont rejetés les
incorrigibles.

Comment -Icet homme, qui livrait son dme
aux réves les plus invraisemblables et parfois
les plus puérils, a-t-il pu doter les pauvres vil-
lages du Ban de la Roche d'un ensemble d’ins-
titutions les plus pratiques, les plus sagement
combinées pour un bon emploide la vie? Cest
que tountes ses pensées el toutes ses actions
g'inspiraient d'une profonde pitié pour les
miséres humaines. Ne fallait-il pas arracher
les enfants & l'ignorance pour en faire des
hommes, et les hommes au vice pour en [aire
des enfants de Dieu?

Peu & peu chacun des cing villages dont se
composail le Ban de la Roche eut sa maison
d’école. Ordinairement Oberlin en dessinait le
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plan; puis il cherchait des hommes de bonne
volonté, qui se faisaient pour lui charpentiers
ou macons; il pressait le travail, et y contri-
buait de ses propres mains. Restait & trouver
le personnel enseignant. Les femmes répon-
dirent les premitres & son appel. Il apprend,
en 1769, qu’une jeune fille de Belmont, Sara
Banzet, qui a servi autrefois chez le pasteur
Stuber, a appris chez lui & tricoter, « chose
rare au Ban de la Roche ». Cette nouvelle lui
causa, dit-il, un véritable ravissement. Il va
aussitdt trouver le pere, et obtient de lui que
Sara entre & son service comme institutrice.
Sara Banzet fut la premidre des « conductrices
de la tendre jeunesse ». Son exemple fut suivi
par une élite de femmes, parmi lesquelles il
faut distinguer la servante d’Oberlin, Louise
Scheppler, une humble fille, qui, par une
intuition sublime, devina les méthodes que
d’illustres pédagogues ont découvertes a grand’
peine aprés elle. Ainsi furent créds, dans un
coin reculé des Vosges, les premiers de ces
établissements que nous appelons aujourd’hui
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Eeoles maternelles. On apprenait aux enfants
a filer, & iricoter, & coudre. On leur contait
Phistoire sainte. On leur montrait les objets de
la nature en images. Ils dessinaient ce qu’ils
voyaient; ils tragaient méme des carles géogra-
phiques, en commencant par le pays qu'ils habi-
taient. Au printemps, on les menait & la campa-
gne, on ils retrouvaient, fraiches etvivantes, les
plantes dont ils ne connaissaient que la figure.
Le principe, dans tous ces exercices, est d'oc-
cuper les mains et d’éveiller Pespril. Déja aussi
la diction est surveillée; on tient & une bonne
prononciation francaise ; le patois est interdit.

L’éléve ainsi préparé passe a I'enseignement
proprement dit, & ce que nous appellerions
I'enseignement primaire et primaire supérieur.
Le programme de cet enseignement, tel qu’il a
€té traeé par Oberlin lui-méme, se distingue
par deux earactéres : il est d’abord essentielle-
ment concret, c’est-a-dire qu'il porte toujours
sur des réalités et qu'il s’abstient des considé-
rations trop générales; en second lieu, il est
merveilleusement adapté aux circonstances. Il


http://www.tcpdf.org

PAPA ORERLIN 251

comprend (rois cours, élémentaire, moyen et
adulte ; chaque cours a trois classes. La classe
de début établit d’abord un principe de morale
et de discipline : « apprendre aux enfants &
‘déposer leurs mauvaises habitudes, el & en
acquérir de bonnes, I'obéissance, la sincérité,
la débonnaireté, la bienfaisance, ete. » Puis les
matidres de 1'enseignement se succédent dans
un ordre logique, depuis la grammaire, les élé-
ments des sciences, la géographie, I'histoire,
jusqu’a I'agriculture, I'économie, 'hygidne, le
droit usuel. L’école est mixte, les éléves étant
simplement groupés, d'aprés leur sexe, des
deux cotés de la salle. Dans le cours des
adultes, I'enseignement se fait en été de cing &
a huit heures du matin, afin que I'enfant puisse
aider ensuite ses parents dans le travail des
champs. Oberlin ne perd jamais de vue ce
dernier cOté de la vie. Ses sermons, dont on
a conservé quelques plans, commencent ordi-
nairement dans le ciel et finissent sur la terre.
1l faut aider la nature, seconder son effort.
Dieu ne I'a-1-il pas rendue féconde pour qu'elle
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procure 4 Phomme sa subsistance? Oberlin
exigeait qu'un jeune homme, avant de se pré-
senter & la premiére communion, lui apportat
un certificat constatant qu'il avait planté deux
arbres fruitiers dans un endroit que ses parents

lui avaient désigné.

"
= 3

Oberlin continua son ceuvre d'inslituteur et
d’apotre pendant les orages de la Révolution.
Comme les nouvelles de Paris arrivaient rares
et tardives au Ban de la Roche, il sut seule-
ment qu'on voulait établir la fraternité des
peuples; et, dans la bonté de son ceeur, il
applaudit, et il présida les fétes patrioliques.
Le Comité de surveillance de Waldershach
s'empressa de lui délivrer un certificat de
civisme. Aprés la suppression du culte publie,
il déposa solennellement a I'église son manteau
et son rabat, et « de son manteau, dit un rap-
port officiel, ilfit faire des corselets & de pauvres
femmes ». Il substitua simplement, dit-il dans

son Journal, un club au service divin, « afin
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de continuer ses assemblées sous ce nom »;
Péglise s’appela désormais le Temple de I'Eter-
nel. Néanmoins, le 28 juillet 1794, on ne sait
sur quelle dénonciation, Oberlin ful arrété, au
sortir d’un baptéme, a Rothau. C’éfait le len-
demain de la chute de Robespierre, mais la
nouvelle n’en était pas encore arrivée au Ban
de la Roche. Oberlin fut conduit & Schlestadt;
cing jours apres, il fut remis en liberté. Sa
répulation s’étendait en France et dans les pays
voisins. En 1818, la Société d’agriculture de
Paris lui décerna une médaille, et 'année sui-
vante il fut nommé chevalier de la Légion
d&’honneur, « un chevalier de quatre-vingts
ans », écrivit-il sur son dipléme. Lorsqu’il se
sentit vieillir, il se résigna, raconte une de ses
filles, tout en souriant aux jeunes gens qui
I'entouraient. « Jai aussi été jeune, leur
disait-il. Quelle foree! quelle vivacité! Qu'est
devenu ce vigoureux Fritz? 1l peut & peine se
trainer. Croyez-vous que je murmure pour
cela? Ah non! Le bon Dieu est un peu plus
sage que le vieux Fritz; il saura déja quand ce
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sera le moment de le rappeler. » Ce moment
arriva le 1 juin 1826. On trouva dans les
papiers d’Oberlin une courte autobiographie,
rédigée en 178f, qui se terminait par ces
mots : « Adieu, mes chers amis! Je vous ai
extrémement aimés, et la sévérité méme que
J'ai quelquefois crue ndcessaire n’avait pour
premiére source que le violent désir de vous
rendre heureux. » Il resta, dans le souvenir de
ses paroissiens, ce que dit I'épitaphe gravée
sur son tombeau, « Papa Oberlin ». Pour le
monde lettré, il demeure un pédagogue de
premier ordre, dont les expériences sont
encore & médiler, et dont toutes les vues n’ont
pas encore éLé mises & profit.

&
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