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КИРКИН ЗАВИЧАЈ У ИТАКИ И 
КОМЕНТАРИМА МИЛОША ЦРЊАНСКОГ

Сажетак: Рад је посвећен вишеслојном одно-
су Милоша Црњанског према завичају и туђини у 
збирци Итака и коментари. Показујемо како се 
кроз мотиве и симболику мора исказују мисли о 
пролазности, смрти, и завичајности. Јадран – Ис-
тра, па затим Јонско море и Крф, као и низија нег-
дашњег Панонског мора означили су живот песни-
ка и народа. Отуд су панонски пејзажи присутни 
у медитеранским, и обратно. Сећање на Киркино 
острво, које чува душе погинулих ратника, бива 
потребно у допуњеној збирци, уз поему Сербиа. 
Писање и певање о мору обликовано је са свешћу 
да је реч о простору историјски битном за живот 
српског народа, као и простору везаном за нацио-
налну епопеју у Великом рату. Црњански има по-
требу да се суочи са острвом везаним за Одисеје-
во лутање ка Итаки, још једном завичајном котом 
кључном за рефлексије о Великом рату. На крају 
рада показујемо како се сликом Сербие-зорњаче 
креира завичајни апсолут домовине.

Кључне речи: симболика мора, противречност 
односа завичајности и туђине, флуидни медијум

Својим песмама из Великог рата Црњански се 
вратио деценијама касније, у другачијем живот-
ном и друштвеноисторијском контексту. Састав 
текстова Итаке и коментара (1959) „аутобиограф-
ско-лирског дневника“ (Јовановић 2014: 40) битно 
је другачији од Итаке, а заснован на условној цело-
витости прве збирке, о чему сведочи одабир свега 
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двадесет две од педесет шест песама из прве збирке, 
уз додавање осам познијих песама које, по песни-
ковом мишљењу, „са ’Итаком’ чине једну целину“ 
(Црњански 2016: 233). Зато је ова књига „мост из-
међу пишчевих раних и позних дела, али и битан 
прожимајући чинилац њиховог јединства“ (Јовано-
вић 2014: 40). Аутоисповедни записи из различитих 
периода, смештени уз песме из Итаке које се нижу 
хронолошки, „реконструишу емоционални до-
живљај у којем су настајале“ (Исто: 41) и обезбеђују 
кохезивну моћ. Коментарима, односно разнород-
ним додатим текстовима певање из Великог рата 
збирци даје продубљено значење о начину на који 
је писац доживљавао рат и изграђивао свој више-
слојни и противречни однос према завичајности. У 
овом раду бавићемо се истраживањем вишеструке 
симболике воде која је значајна у поезији и прози 
Милоша Црњанског као флуидни медијум којим се 
исказују мисао о пролазности, смрти, и завичајно-
сти.1 

У певање о води учитане су противречне пред-
ставе о завичају и туђини. Читав живот Црњанског, 
од раног детињства до позног животног доба, био 
је обележен живљењем у различитим срединама и 
унутар разнородних култура, унутар и изван српског 
културног круга. Отац, па затим наставник Берић, 
експерт „за наша народна и црквена права“, „кљука-
ли“ су га историјом Војвођана, Милетићевим члан-
цима, причама о правима српског народа, што је у 
аутору оставило „дубока трага“ (Црњански 2016: 19, 
15). Томе је допринео живот унутар српске заједни-
це у Темишвару, у којем се свака српска кућа бра-
нила „као барикада“ (Исто: 22). Етничка, културна и 
класна раслојеност мађарског и српског Темишвара 
пореди се са међусобно сраслим сијамским близан-
цима свиклим на вечити антагонизам и засебно по-

1 „Радња његових романа, али и његових путописа често је кон-
центрисана око вода, а оне су и кључно место завичајног просто-
ра са којег се у путописима и лирици самерава оно што туђина 
нуди“ (Јаћимовић 2009: 139).
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стојање („окренута леђима“ – Исто). Због тога већ у 
раном добу аутор постаје свестан како иста средина 
може бити разумевана као туђа и властита, блиска 
и далека, како се границе међу културама могу пре-
лазити, што их не чини мање постојаним, те како 
је национални идентитет нужно чувати и бранити. 
Још тада, из даљине, у младости, идеализује Бео-
град и његов културни круг као својеврсну „фикс- 
-идеју“: опија се антологијом Богдана Поповића, Ко-
стићевим „Руварцем“, среће Скерлића, чита Српски 
књижевни гласник. 

У Београд, своју „фикс-идеју“ која носи сим-
боличку снагу завичајног језгра, те га одувек при-
влачи, стиже тек после Великог рата. Према њему у 
деценијама које следе има полемичан и противре-
чан однос:2 потребу да му се диви, инспирацију да 
га опева, чежњу да му се врати, али и порив да из 
њега побегне. (Живот у Београду убрзо по доласку 
престаје да му прија и већ 1920. жели да га напусти, 
о чему сведоче писма Андрићу – према Кољевић 
2014: 72.) Читав опус Милоша Црњанског испуњен 
је, како то Кољевић уочава, контрадикторним и по-
лемичким односом према завичају и туђини, пре-
плитањем одбојности и привржености, огорчења 
и озарености, „идеализацијом туђине која се буди 
у завичају, привржености завичају који се буди у 
туђини“: „...на различите начине нека од тих про-
тивречја, а можда и неизбежна сазвежђа чежње за 
туђином и очаја у туђини, порива за бегом из за-
вичаја и повратком у завичај, назиру се врло рано 
у песништву Милоша Црњанског“ (Кољевић 2014: 
79, 74). Деветсто деветнаесте Итака, везана за по-
вратак лутајућег из рата, бива логичан симбол, баш 
као што, у другачијем контексту, бива и крајем 
педесетих, када се за њом чезне из туђине. Зато и 

2 „...када се изгуби, или ако се човек на овај или онај начин од 
њега удаљи, он постаје драматичан животни и књижевни изазов. 
Преплитање завичајних завештања са свим оним што туђине на-
мећу или нуде заправо је древно обележје историје [...] и дубоко 
прожимање прошлости и садашњости“ (Кољевић 2014: 70).
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сећање на Киркино острво, које у воденим недрима 
чува душе погинулих ратника, бива потребно у до-
пуњеној збирци, уз поему Сербиа. Изван завичаја а 
за завичај пресудно значајно, то острво буди снаж-
ну потребу да се на њега оде а разочарање кад се у 
њему бива, не само место страдања већ и свезави-
чајни топос – оно можда најпотпуније представља 
антагонистичке пориве који покрећу Црњанског 
у стварању. Јадран – Дубровник, Истра, па затим 
Јонско море и Крф, као и плодна низија негдашњег 
Панонског мора означили су његов и живот народа 
о којем пише и пева, зато су мора у којима плове 
завичајне коте, везана за прошлост и садашњост, 
над којима плове небеса која се у њима одсликавају 
– важан флуидни медијум који покреће мисао о 
пролазности, ефемерности људске судбине у вели-
ким светским потресима, али и удвајање песничког 
/ приповедног субјекта, о чему ће даље бити речи.

За почетак помињемо мотив рибарске мреже 
у „На рибању са месецом“. Ноћно рибарење под-
разумева да се мрежа баца у тишини: она се „вуче 
по води, као дугачка коса. Ми се вртимо око ње и 
кружимо“ (Црњански 2016: 35). У опису кружења 
над онима који ће бити уловљени присутно је нешто 
злослутно, што алудира на судбину малих, немоћ-
них бића да се одупру судбинској мрежи што се не-
умитно спушта.3

Копно / обала доживљава се као тело уроњено 
у воду: „Сва је ова обала само једно витко и дивно, 
румено и осетљиво тело, што се разголитило мору“ 
(Црњански 1999: 187). На сличан начин судбина 
малих народа, или бар обичних људи, детерминиса-
на је недокучивим наумима и силама које условља-
вају и спутавају. Антропоморфизација обале сигна-
лизује да простор носи карактеролошка, ментали-

3 Спознаја да је човек слаб и играчка у рукама судбине боји по-
мињање анегдоте на Хвару 1921, која је лако могла да се заврши 
трагично. Црњански, Петар Добровић и Сибе Миличић се отис-
кују на море са помало романтичном идејом да читају поезију: 
Међутим, услед олује једва извлаче живу главу (Исто: 32).
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тетска својства људи који на том копну живе. Тиме 
што копну даје телесност, приповедач та својства 
аналогијом преноси и на флуидне зоне, које у себе 
примају све оно што се односи на људске судбине 
везане за то копно. Копно, вода, небеса, обгрљују 
људску судбину – зато је обала крвава (у песми „Ја-
драну“), тим пре што је текст „На рибању са месе-
цом“ придодат уз „Коментар уз песму ’Јадрану’“ – а 
рибари и њихов улов „уловљени“ су тајним судбин-
ским нитима.

Иако је „Спомен Принципу“ песма заснована 
на оспоравању, непосредном пародирању симболи-
стичке патриотске традиције, полемичком односу 
према „историјским лажима“, опсенама и празном 
родољубљу (због чега доживљава презир своје око-
лине), песма омогућава измењени, слојевити однос 
према Принциповом чину тираномахије. Коментар 
о почетку Великог рата атентат повезује са разли-
читим слојевима културе: са његовом хајдучком 
крвљу, односно епским јунаштвом, са хришћанским 
подтекстом, будући да име атентаторово обједињује 
принца и анђела осветника, а ту су и видовданска 
етика „и с оне стране гроба“ (Исто: 49) Косовски 
завет. Размишљајући о напоредности судбина у 
историјском часу песник се сећа како се бавио ба-
налностима, несвестан, као и многи други, како ће 
се живот свима драматично променити: он пегла 
фрак за Видовдански патриотски збор и за вечерњи 
бал док Принцип подиже руку. Гаврилов чин утис-
кује жиг убице на цели народ, и покреће историјски 
жрвањ.4 

4 И песме „Јадрану“ и „Југославији“ сродне су по грубости рат-
ника, њиховој суровости и бунтовном духу. Песма „Југославији“ 
карактеристична је по полемичком односу према југословен-
ству. И поред исте грубости и трагичне судбине која их ује-
дињује („Истом су сузом, болом и страшћу / кошуље и свадбе 
нам извезене“ – Црњански 2016: 118), јасно је да „страшну“ 
браћу дели дубоки јаз („мржња и свађа“), чиме се слути њихова 
потоња судбина. У коментару (Црњански 1978: 168–171) песник 
се присећа свог ријечког периода и побуне српских војника и 
морнара на аустријској страни за време балканског рата, и сер-
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Иако је одрастао у рубном делу српског нацио-
налног простора, војвођански и јадрански пејзажи 
у поезији и прози Црњанског представљају део исте 
интимне мапе, те се међусобно призивају. У томе 
је близак многим другим српским писцима 20. века 
који пишу о мору (Шеатовић Димитријевић 2013: 
63).5 Младост, коју је провео у Истри, утицала је да 
Црњански заволи море и доживи га као други зави-
чај. Као што је познато, годину 1912. проживео је у 
Ријеци, школујући се на Експортној академији: 

Упознао сам свет у Приморју, и осећам се, као код 
своје куће, тамо, сад, у сећању. [...] Као и Растко Пе-
тровић, Дероко, Дединац, и ја сам остао веран мору... 
Хоћу да кажем да је љубав према мору исто тако мо-
гућа као могућност да човек воли, бескрајно, једну 
жену. И да је глупаво што је о мени један хрватски 
књижевник рекао, да Банаћанин не може осетити 
лепоту Јадрана, или разумети Тоскану („Коментар 
Јадрану“, Црњански 1978: 171, 173). 

Марија Митровић напомиње како је „изне-
нађујуће колико је Црњански, рођен у Панонији, 
изнад свега човек Медитерана. [...] На Јадрану је 
Црњански препознао вредности које доживљава као 
основна мерила света и живота“ (Митровић 2013: 
189, 203). У мери у којој су га дефинисали Банат и 
детињство у Темишвару, у кратком али значајном 
периоду дефинише га и Ријека, пошто је реч о првом 
искуству самосталног живота, далеко од мајке. 

вилних виших социјалних слојева (гроф Хојос и барун Врани-
цани). Бројни новински текстови говоре о животу Ријечана у 
условима италијанске окупације. Црњански искрено воли овај 
град и саосећа са мукама становништва (и поред све своје љу-
бави за Италију). Осврт на исти догађај читамо и у Коментару 
„Мизери“: долазак у Загреб 1918. одиграо се, по речима песни-
ка, после крвопролића на Јелачићевом тргу. 
5 „Од Јована Дучића преко Милоша Црњанског, Растка Пе-
тровића, Станислава Винавера, Тодора Манојловића до Ивана 
В. Лалића и Јована Христића можемо видети један нови ток у 
српској књижевности који је усмерен ка мору“ (Шеатовић Ди-
митријевић 2013: 63).
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У поезији и прози Милоша Црњанског успо-
ставља се паралелизам воденог и житног таласастог 
пространства. У тематизовању војвођанских предела 
често се користе поређења са морским пејзажима: 
иза Панчева опажа се „зелено море“, Фрушка гора је 
„пејсаж пун дубоких таласа, врућег песка“ (Црњан-
ски 1995б: 90); око Кикинде је „бескрајан ветар, као 
над пучином. [...] Ветар душе као на мору, понеко 
се дрво тресе, а уоколо мирна блатна земља“ (Исто: 
86–87) и сл. У Ламенту над Београдом, међу топони-
мима које доводи у везу појављује се Хвар. Обрат-
но, у песми „Лето у Дубровнику године 1927“ слике 
медитеранског града скрајнуте су зарад панонског, 
завичајног простора. Стварни простор дематерија-
лизује се и прераста у евокативни, о чему сведо-
че стихови строфе која обгрљује песму на њеном 
почетку и крају: „Тла давно нестаје. И већ трне, / 
у телу мом, безбрижност младости, пре ванредна. 
/ Разум ми још само трепери од звезда овог лета“. 
Пишући о Дубровнику Црњански истиче његову 
историју, културу и лепоту, али и осећај измицања 
из свакидашњице: „Пробудити се једно прољетно 
јутро, или једног летњег праскозорја у Дубровнику, 
значи заборавити све оно што се оставља за собом и 
стрмоглaв заронити у меко дивно полусвесно стање 
купања и снова“ – Црњански 1995б: 446. Бивање у 
води изједначава са стапањем са светлошћу, егзал-
тацијом. Интензивна хроматизација у лирском при-
поведању потиче од преливања светлости небеса и 
воде (модро, љубичасто, црвено, плаво, жуто).6 У 
песничком субјекту рађа се свест о ефемерности 
постојања, због чега израња сећање на Панонију 
као простор детињства и одрастања – Срем и Бачку. 
Мисао о пролазности наговештена је различитим 

6 „Ко никада није стрмоглав заронио у таласе и запливао према 
пучини бескрaјној, тај не зна за најдивнији осећај утапања у 
бездан и тишину. Ко никада није, отвореним очима заронио у 
модре дубине, где рибе љубичастих репова плове и црвени ра-
кови чиле под плавим водама и жутим стењем, тај не зна нај-
дивнији осећај стапања са светлошћу подводном и подземном“ 
(Црњански 1995б: 451).
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мотивима јесени (јесењи зраци у бачким пољима, 
жуто дрвеће) а подстакнута симболиком лета, жи-
вотног зенита у ком се налази песнички глас. 

Водена и небеска површина које се једна у дру-
гој огледају, непрекидно се доводе у везу: „Прели-
вају се преда мном [небеса, прим. З. О.], са Истока 
и Севера, као море. Сиво, као песак бескрајно небо 
Бачке, мутно море, у ком гомилају облаци, као пена 
и дим, непрекидних бездана, у јутру. [...] Провидно 
у зору, светло и жуто, као окно пред безмерном чи-
стотом пустиња ванземаљских, што су као и вода. [...] 
небо, што се појављује иза шума, као вода“ (Црњан-
ски 1995а: 166) – „зелене, плаве, румене свиле у 
води трепере све до неба и тешких, сурих брда иза 
нас“ (Исто: 174). Пресликавањем горње сфере на 
водену површину стиче се утисак удвојене слике, 
што Црњанског инспирише на супротстављање жи-
вотних начела. Обала се, како смо навели, истовре-
мено дематеријализује и материјализује. Томе у 
прилог сведочи опис у коме се слика Хвара удваја: 
„Два Хвара плове тако, један је земља и стење, други 
је ваздух. Румени Хвар у води, а плави, помодрео, у 
ваздуху“ (Црњански 1995б: 433). Поступак удвајања 
у поезији Црњанског уочава и С. Ракитић: 

У Црњансковој поезији све је удвојено, дато у пара-
лелама, у два тока која су најчешће суочена као две 
датости, да би доживљај света био потпунији. Једно 
као да говори двојник, песникова сенка, а друго 
субјект [...] у преображавању тела у дух, стварности 
у привиђење. [...] Црњанскова поезија је [...] вазда 
подељена у два тона, изражавајући не само дуали-
зам људског бића (поетског субјекта) већ и дуализам 
бића света (Ракитић 1972: 141, 147). 

Овај песнички поступак видљив је и у песми 
„Под Крком“. Црњански често спомиње ово острво. 
У тексту „Омишаљ“ обрис острва над водом оличава 
земаљску лепоту природе, а обезбојени, тамни одраз 
у води негацију живота: (Крк) „изгледа као свет над 
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светом. Један мирисан, пун боја, а други језив, без 
живота“ (Црњански 1995б: 207). Двојство животних 
принципа саздано из пејзажа и његовог одраза чини 
потку ове песме. Песнички субјект смештен је на 
водену површину – сребрно „зрцало“ (израз који 
долази уз предео у коме је настао, као и „оток“), ле-
жећи на чамцу, под јарболом. Лирског јунака који се 
налази између, море и небеса обгрљују и постављају 
у имагинативну раван. Он посматра тамни обрис 
острва и манастир „као тајну“, а затим се загледа у 
небеску сферу: тајна манастира улива се у мисао о 
тајни постојања: „Проповедам да живот није видљив 
него да је ван наше моћи, ’на небесима’“ (Црњан-
ски 1959: 197). У овој песми приметна је каракте-
ристична нејасност у граматичкој конструкцији, 
слична првом стиху Сербие. У стиху „И мислим: и 
да га има тамо горе / ако ме види под јадром саног, 
/ у ком се зраци плоде“, нејасност се може проту-
мачити као мисао о Богу али и као типични мотив 
удвајања. („Данас изгледа несумњиво да су двој-
ништво и удвајање на доживљено и жељено, чулно и 
ван-чулно, збиљу и привиђења, стварно и имагинар-
но, нека од најбитнијих обележја прозног стварања 
Црњанског“, истиче Велмар-Јанковић /1978: XI/ a 
ова особеност примењива је и на поезију.) Питајући 
се има ли га, песнички глас промишља постојање 
Вишњег. Завршна слика, у којој је лирско ја загледа-
но у бескрајне воде указује да је промишљање о тајни 
започето, и да ће се наставити. Такође, овај мотив 
може се доживети и као удвостручавање песничког 
ја: „Где је стварност: на небу или на дну воде?“, пита 
Башлар (1998: 67–68). Лирски јунак посматра свој 
одраз на небеском своду, и обратно, посматран је 
са небеског свода: слика (биће) постаје свесна свога 
одраза (сени). 

Важан јунак Црњанскове вредносне мапе је и 
трагички јунак „Његош у Венецији“. Романтичар-
ски јунак налази се с друге стране обале у односу 
на свој завичај, чиме се указује на његов прелазак 
у свет сени. Тај прелазак одређен је светлошћу, 
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осећањима мира и дубоке туге. Благи осмех проис-
тиче из сјаја који се рефлектује на прозорском ста-
клу. Споља гледано, сјај потиче од лунарне фантаз-
магорије коју творе вода и небеса: на води титрају 
одрази месечевог лука и лука венецијанског моста, 
а њихов одсјај на прозору отвара врата између све-
това. Сјај месечине који се прелама од небеса ка 
води, и обратно, од воде ка небесима, долази од бо-
жанске светлости која обавија тренутак опроштаја 
и жаљења за светом. Лирски романтичарски јунак 
чита Хомера и размишља о боговима, о пролазно-
сти, зазивајући завичај у туђини, Ловћен, и смрт. 
Одлазак са овог света обележен је трагичком по-
миреношћу са судбином: „јер свему на свету беше 
утехе“, „за све јунаке, и грехе“, али и јаким болом 
који изазивају очи Хомерове Брисеиде што се, у 
тренутку читања Илијаде, освешћује – буди, у зору, 
и суочава са смрћу. Лепа невеста, за коју утехе нема, 
остаје без женика, као што невеста Јадрана, завичај 
и Ловћен остају на другој обали без цетињског вла-
дике и песника. Бол и горке сузе Његошеве изража-
вају се посредством непролазне туге античке неве-
сте, као бол за животом у тренутку сјаја који с не-
беса преплављује његов самртни час, и вазноси га. 

***

Црњански је имао потребу да се одређује као 
човек јасног националног осећања. У интервјуу који 
је са њим начинио Анђелко Вулетић 1965, писац 
каже: 

Национални осећај пре свега, као и код целе моје 
генерације. Љубав према своме не баш сретном на-
роду. Љубав према нашој заосталој књижевности. Та 
љубав није никаква заслуга. Она је просто последица 
мог рођења на северној граници, крајњој граници на-
шега народа (Црњански 1999б: 485). 
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Зато је писање и певање о мору обликовано са 
свешћу да је реч о простору историјски битном за 
живот српског народа. У својим историјским спи-
сима Црњански пажњу посвећује улози и значају 
Светог Саве, Немањића, византијском наслеђу, па 
затим Вожду Карађорђу и владарским лозама Ка-
рађорђевића и Обреновића. У светосављу он види 
најдубљу синтезу народног духа кроз време, кључну 
у изградњи националног осећања: 

Савина легенда и Савино дело, међутим, остаће 
највеличанственије и најузвишеније што нам се 
рађало, кроз таму векова, на горком тлу Балкана, 
да нас својим зрацима из прошлости увек обасјава 
(„Свети Сава“ 1934, Исто: 99); 
[У] неизмерном националном мистицизму, што се 
вековима кроз нашу историју провлачи, тако је, под 
Турцима, [...] Савино православље постало легенда, а 
народни осећај је тако добио црту верску и црквену, 
око његовог имена (Исто: 92). 

Показујући временску вертикалу присуства 
српске цркве и народа на Јадрану, Црњански наво-
ди Савину архиепископску делатност код Стона и у 
Боки (Исто: 89), као и забележене појаве прославе 
Савиндана у 19. веку кроз податак да се у Народ-
ним новинама из 1846. бележи прослава Савиндана 
у Шибенику (прославља се „као народни светитељ 
и народни патрон“ – Исто: 95), као и у Црној Гори, 
Војводини, Хрватској, Македонији, Босни. И после 
Саве приморје је било уточиште за Немањиће – тако 
је Дубровник прихватио пораженог краља Радосла-
ва и обезбедио му галију која га је одвезла до Драча 
(Црњански 1999б: 70–71).

Медитеран је и место националне епопеје у 
Великом рату. Због тога Црњански, који је у рату 
бивао и у аустроугарској војсци и у болници, има 
потребу да се суочи са Киркиним острвом везаним 
за Одисејево лутање ка Итаки, још једном завичај-
ном котом кључном за рефлексије о Великом рату. 
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Управо животна позиција у којој нема искуство 
какво су прошли српски војници у Великом рату, у 
Црњанском јача потребу да дође на то место и суочи 
се с размерама српског страдања. Повод је десетого-
дишњи јубилеј страдања у плавој гробници, чему он 
посвећује серију текстова у Времену:7 „Умрли су и 
сад је тишина. Увече острво Видо плива као велика 
хумка у плавој пучини мора. Песак на дну, обасјан 
месечином, пун је костију младића. [...] На Виду је 
тада час, кад се море сасвим стиша и кад цео свет из-
гледа течан и пролазан [...] мртви се не чују“ („Видо, 
острво смрти“ – Црњански 1995б: 158). Лист Време 
обележавао је победничке и трауматске годишњице 
Великог рата и редовно објављивао фељтоне о пето-
годишњици, десетогодишњици, петнаестогодишњи-
ци и двадесетогодишњици, поготово од пробоја 
Солунског фронта (в. Краков 2020). „После рата, 
нација има задатак да погинуле прими у заједницу 
преживелих. Тиме што мртве чува у колективном 
сећању, нација у исти мах учвршћује свест о при-
падности њеном идентитету“ (Асман 2011: 136). 

Међутим, у времену у којем се креће на путо-
вање, није пожељно да се јавност заједничке краље-
вине, у којој заједно живе народи који су се налази-
ли у противничким војскама, они који су ратовали 
за цара освајача и они који су бранили своју земљу, 
изнова подсећа на величину српске војске. А „за-
борав није само неизбежна пропратна појава [...] 
него и циљана културна стратегија“ (Асман 2011: 
59). Такви подвизи и жртве сахрањују се у сећању у 
име мира, тековине које не би ни било без крфских 
страдања и Солунског фронта. Чак и најистакнутији 
интелектуалци, попут Слободана Јовановића, суге-
ришу како о томе није најпаметније писати. Мар-
гинализација сећања на трагедију српских војника 
у јавности, Црњанског изненађује и шокира, што 
озлојеђено и напомиње, наводећи делимично скри-

7 На острву Виду се на најтрагичнији начин потврђује нацио-
нални дух: „Збогом отаџбино. Збогом родитељи... ја остајем 
овде. Одавде почиње Велика Србија“ (Црњански 1995б: 157).
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вено име и презиме, али тако да свима буде јасно о 
коме је реч. А реч је о Слободану Јовановићу: 

Што да пишете о Крфу? Питао ме је г. Сло...дан Јов...
вић. Само немојте истину, или баш само истину. 
Оставите мртве на миру... Боље да се не чује. Што се 
тиче Крфа, боље пишите о живима и за живе. Опи-
шите драга места српског кркања, мале кафане и не 
заборавите мале Гркиње. То ће сви радо читати и 
многи ће уздахнути од успомена (Црњански 1995б: 
149). 

Ако је задатак културе, како га дефинише Зиг-
мунд Бауман, „превођење онога што је прошло у оно 
што није прошло“ (Бауман, према Асман 2011: 59), 
онда се српски удес свесним заборавом поништава. 
Суочавајући се са гробовима српских војника расу-
тим по целом острву, са крстачама на којима пише 
„За правду и слободу“ (Црњански 2016: 224), са 
„тишином“, „запуштеним гробовима“, „мртвилом“, 
апсолутном небригом сопствене краљевине која на 
страдална места није „потрошила ни толико коли-
ко кошта, на Крфу, један магарац“ (Исто: 225), ис-
пуњен је разочарањем и резигнацијом над судбином 
и будућношћу нације. Овим коментаром призивају 
се тамне слутње из песме „Вечни слуга“, у којој се 
„срам крије иза гробног плота“, отаџбина је „пијана 
улица“ а заборав прекрива ратну позорницу („Оки-
тиће мрамором сале / и спустити завесе жуте, / да 
лешине зидове не провале / и да ћуте!“ – Исто: 107). 
Срамни епилог крвавог рата буди језовиту пророчку 
слутњу да ће се свеколико страдање обнављати („О 
мученици, / вешала расту више / [...] и верна су, у 
бескрај! // [...] А посао слуге даље да врши“). На то 
се надовезује исказ из коментара овој песми, о рас-
паду царства у Бечу, после рата: „Моје родољубље, 
привремено, сасвим је нестало, а наместо њега 
дошло је неко гађење“ (Исто: 111). Одлазећи из Беча 
у своју земљу не слути да ће исто гађење доживети у 
сасвим другачијем контексту. 
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Пет година после Црњанског, Станислав Краков 
присуствује дирљивом опелу краљевске Ратне мор-
нарице над водама Вида, „Острва смрти“ (Краков 
2020). Оно је крајње потресно: свака армија и род 
војске у воду спуштају земљу са различитих топони-
ма које су освајали. Сви војници плачу а приповедач 
у сећање призива страшне дане: 

Није било више довољно људи, ни ашова, ни земљишта 
да се сви мртви сахране. Требало је сакрити од живих 
помор који је косио свакога дана читаве чете и ба-
таљоне. У ноћи слабо осветљене барке и шалупе бе-
жале су ка пучини готово утонуле под теретом лешева 
наслаганих један поврх другог као цигле, као посече-
на стабла. Повезани у гроздове, уједињени другарски 
у смрти као на јуришу, мртви су одлазили на дно, вод 
за водом, чета за четом, пук за пуком, вучени тешким 
комађем гвожђа или џаковима напуњеним стењем. 
Деветнаест хиљада наших младића, читава једна ар-
мија мртвих, покрили су дно мора између Епира и 
Крфа. [...] Других осам хиљада бачено је тамо негде 
на југу, између албанских планина, плавих на сунцу, 
и крфских обала покривених маслиновим шумама 
(Краков 2020: 315–316).

Ипак, церемоније одавања поште права су рет-
кост. У међуратном периоду Краков често путује на 
Кајмакчалан, у просторе Јужне Србије. Свуда се су-
очава са заборавом и небригом власти да мртвима, 
чији делови земних остатака и оружја још увек леже 
расути по пољима и висовима, укажу елементарно 
људско поштовање.8 О томе он пише у серији члана-
ка за више листова (Време, Ратнички гласник, Нова 

8 „Чутурице које су зрна пре петнаест година пробила, на којима 
је чоја иструлела а метал зарђао, бомбе спремне за паљење у 
тренутку јуриша, митраљески шаржери, шрапнелске кошуљице 
и цокуле, безбројне цокуле, као да су сва кожарска предузећа 
света своје производе на овај брег славе и смрти послала. По 
овој пустој обући познајемо наше и њихове. [...] Свугде изнад 
проваљених гробова наших војника њихови шлемови, њихове 
лобање, ребра и расуте кости. Овде су и крстови оборени“ (Кра-
ков 2020: 402).
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смена, Вардар, Наш морнар и др.; в. Исто: 561–566). 
Као бившег војника револтира га чињеница да је 
херојство постало реч „заборављена и избледела, 
симбол злоупотребљен, реч профанисана“ (Краков 
2020: 401), што у њему изазива бурне емоције, сузе 
беса и понижења: „Корачам тешко и осећам сузе у 
очима“ (Исто: 403).

Поема Сербиа, везана у Итаки за текст о Крфу, 
настала као „поема љубави према своме народу“, 
рађа се у вишеструком суочењу са завичајем: он је 
истовремено страшан, потресан, узвишени апсолут 
који се призива у туђини. Поема настаје над не-
крополом, земном и воденом, и заснива се на чину 
освешћења, буђења: „Вратих Ти се!“, пева песник, 
држећи међ прстима „жар, сан, свилу, песак“, неух-
ватљиве сени. Преузимајући позицију сени, лирски 
глас стиже из света мртвих, из зеленог бездана, на 
обалу. Привидно спасен, као дављеник, у несвести, 
модар као рак, парадоксално, стиже у свет обасјан 
сунцем, али свет који једнако припада мртвима 
(„осунчани вукодлак“), „као јарак сад чека завичај“. 
Завичајна љубав потпомогнута је свешћу о повес-
ници генерација, о страдању, патњи: „Ни свила, ни 
страст, ме нису тако увијали, / као загрљај тих мрт-
вих, телом палих“. Ипак, Сербиа-зорњача, „апсолут 
завичаја“ могућа је, „као и у ’Стражилову’, само 
док се привиђа у даљини, [...] док се у туђини јавља 
на небесима“ (Кољевић 2014: 77; в. Петров 1988). 
Виђена очима заблуделог у туђини она „враћа сми-
сао“, оцеловљује. Као надземаљско привиђење (кап 
плаветнила што се осипа у руци као магла над за-
вичајним Сремом и Фрушком гором) визија Сербие 
произлази из потребе за успостављањем надзавичај-
ног конструкта, те коначним умирењем антагониз-
ма између измаштаног и стварног завичаја.

 Загледаност Црњанског у дубоке воде Јадрана 
и Јонског мора јесте загледаност у националну суд-
бину. Море представља својеврсно огледало на ком 
су се рефлектовали блескови интимних песничких 
слутњи, страхова, упитаности над сопственим по-
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стојањем. Међутим, певање Јадрану и о Јадрану 
Банаћанина који је осећао лепоту Јадранског мора 
па је у војвођанским житним пољима видео устала-
сани морски пејзаж а на летњој жези дубровачких 
плажа сањао детињство, Срем и Бачку, превасход-
но је слика песниковог односа према судбини на-
ције у прошлости и садашњости, и о усуду који је 
прати.
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Zorana Z. Opačić

KIRKE’S HOMELAND IN ITAKA I KOMENTARI 
(ITHACA AND  COMMENTS) BY MILOŠ CRNJANSKI

Summary

This article is dedicated to the multi-layered relation-
ship of Miloš Crnjanski towards his homeland and abroad in 
the collection Itaka i komentari (Ithaca and Comments). This 
paper demonstrates how thoughts about transience, death, 
and homeland are expressed through the fluid medium. The 
Adriatic – Istria, then the Ionian Sea and Corfu, as well as 
the lowlands of the former Pannonian Sea marked the life 
of the poet. Hence the Pannonian landscapes are present in 
the Mediterranean and vice versa. The memory of Kirke’s 
island, Corfu, which preserves the souls of fallen warriors, 
becomes necessary in the supplemented collection, along 
with the poem Serbia (Serbia). Writing about the sea was 
shaped by  the awareness that it is a historically important 
space for the life of the Serbian people and also the place of 
the national epic tragedy in the Great War. Crnjanski feels 
the  need to confront the island associated with Odysseus’ 
wanderings towards Ithaca, another native elevation key 
to reflections on the Great War. In the final section of the 
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paper it is showed that the poet used the image of Serbia – 
the morning star to point out how the absolute of homeland 
is created with the image of Serbia.

Key words: the symbolism of the sea, the contradiction 
between the relationship of homeland and foreignness, 
fluid medium


