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сећања, као и о ликовима и збивањима који се одигравају 
у бесконачној митској садашњости прецизно су исказане у 
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кама тематски конзистентног опуса. 
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* * * 

У богатом и версатилном драмском опусу, а од кога 
за предмет овог рада узимамо филмове чије је сценарије 
потписао Душан Ковачевић, аутор је приказао (сећање 
на) српску историју кроз непрестани низ ратова који се 
одвијају у позадини филмске радње, обележавајући не 
само судбину земље и народа, већ и карактер и живот 
ликова. Свети Георгије убива аждаху (Срђан Драгојевић, 
2009) захвата део историје и њених одјека Великог рата, 
у коме је мали народ дао херојски допринос и још веће 
жртве, на фронту, али и у приватној сфери, у селу, поро-
дици и појединцу. Маратонци трче почасни круг (р. Сло-
бодан Шијан, 1982) почиње убиством краља Александра 
у Марсеју 1934. године, Ко то тамо пева (р. Слободан 
Шијан, 1980) завршава се шестоаприлским бомбардо-
вањем Београда 1941. године, а од истог датума почиње 
радња филма Подземље (р. Емир Кустурица, 1995), 
спајајући почетак и крај рата, када је потоњи временски 
измештен и симболички одређен распадом Југославије 
1992. године и изласком јунака из „тамнице Југославије”. 
Уже појмљен, низ филмова који представљају историју 
Југославије1 затвара Професионалац (р. Душан Кова-
чевић, 2003), који из перспективе последње револуције 

1	 У југословенски период „угњеждена” су још два филма која се 
баве историјским и политичким догађајима који су изазвали 
велика идеолошка померања, идентитетске расцепе и облико-
вала трауматска сећања прошлости на колективном и индиви-
дуалном нивоу. Балкански шпијун (р. Душан Ковачевић, Божи-
дар Николић, 1984) приповеда последице размимоилажења 
1948. године, општег идеолошког превирања и (не) сналажења 
у котовским (Jan Kott) великим и малим механизмима моћи, 
власти и историје. Сабирни центар (р. Горан Марковић, 1989), 
у другом жанровском регистру, приказује макабрички плес 
светова између идеолошких и психолошких равни прошлости 
и садашњости.
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у Европи, 5. октобра 2000. године у сећање призива 
догађања ратова 1990-их.2 

Разматрање позиције сећања и историје у филмским 
текстовима Душана Ковачевића полази од теоријског 
приступа и наглашавања разлике историје и сећања, при 
чему историја има предност као легитиман и прихваћен 
начин објашњења света. У односима међусобног угро-
жавања, историја настоји да разбије сећање, само да би 
на крају она сама била опхрвана и спутана. Куљић при-
мећује да „без памћења и сећања није могућа историја, 
док с друге стране, индивидуална и колективна сећања 
уносе субјективност коју историчари желе да уклоне” 
(Куљић 2006: 117). Ово указује да је историја утемељена 
на објективности и чињеницама, материјалним непоре-
цивостима изједначавајући се са колективним сећањем 
(Асман 2008), док је сећање подређено потребама 
друштва и појединца (као крхка и алузивна успомена 
Асман, исто.) колектива и индивидуе у конструисању 
идентитета. У домену филмских текстова, Пем Кук (Pam 
Cook, 2005) продужава ову трајекторију сматрајући да је 
два појма могуће сагледати у континуитету, са историјом 
на једном крају, и носталгијом која је додата на другом 
крају, док између посредује и повезује их сећање. Рекон-
цептуализовани односи допуштају еродирање граница 
објективне историје и субјективног сећања, појавом 
(исходишне) носталгије у облику фантазије. Филм при-

2	 Осим дате, хронолошке, на тематско-мотивској равни, путо-
вање у митско, као и митолошко време и простор, свет мртвих 
и/или психотично измештене перцепције осим у Сабирном 
центру, контекстуализовани су у Урнебесној трагедији (р. 
Горан Марковић, 1995) и Балканском шпијуну, па се ова три 
филма могу груписати у триптих који користи фукоовски 
обрт у схватању нормалности и лудила и њиховом међусоб-
ном позиционирању у приказивању власти и моћи у контексту 
датих наратива националне прошлости (видети Даковић 2008).
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казује прошлост као непосредну, присутну, аутентичну 
и наново проживљену, а у контексту колективног сећања 
које твори национални идентитет, адаптација личних 
сећања и историје у филму представља повратак про-
шлости.3 Код Ковачевића, сложени однос је изнијансиран 
упоредним и неодвојивим деконструкцијама званичне 
историје и припадајуће јој носталгије, али и мита/мит-
ске историје која стоји у основи свега. У том смислу, пре 
свега Свети Георгије... рекомбинује сећања и носталгију 
утемељене на косовском као жртвеном миту, те на причи 
о улози фатума и усуда у српској историји. Српска исто-
рија је бесконачни, понављајући низ (херојских, патриот-
ских) жртвовања и страдања које доноси амбивалентну 
и неодређену „победу у поразу”, „морални тријумф кроз 
физички пораз”, „вечно царство небеско наместо цар-
ства земаљског”. У филму и драми Свети Георгије..., мит 
као тумачење света или борба човека против судбине уз 
неизвесни расплет, јесте усуд Балкана који преплиће рат 
и васколики (национални, жртвени, духовни, колективни 
и индивидуални) идентитет. Мит нације користи и пре-
познаје одбрамбени рат као средство очувања националне 
државе, која је пак sine qua non националног идентитета, 
да би коначно вечити рат, „као пето годишње доба” постао 
модус операнди постојања и опстанка нације.

Митско време испоставља се као циркуларно време, 
недосегнути савршени круг у коме се ритмички понављају 
иста збивања, циклуси балканских сукоба, страдања и 
исписивања „жртвеног мита нације” (Жирар 1978, 1982). 
Током темпоралног преображаја „разни стварни историј-
ски догађаји затим [се] смештају у Прокрустову постељу 
готове митске структуре, испољавајући се само као несав-
ршена репродукција, понављање свог апсолутног прото-

3	 Низу одређења треба додати и филм носталгије. За више 
видети Џејмсон 1991.
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типа, локализованог у митском времену” (Мелетински 
1983: 179).4 Мит постаје „оруђе свесне борбе са исто-
ријским временом” (исто.: 180) − примитивна друштва5 
која не познају линеарну концепцију времена не праве 
разлику између историје и мита, сводећи историју на мит 
који пре свега пружа објашњење и одређење њиховог 
живота у свету. Зато је, према Леви-Стросу, мит „истовре-
мено дијахрон (као историјско приповедање о прошло-
сти) и синхрон (као средство за објашњавање садашњо-
сти, па чак и будућности)” (исто.: 83).

Ковачевић користи овај митски замах и национални 
менталитет, те сопствено подробно психолошко и 
антропошко познавање нације, да прецизно и обухватно 
опише национални идентитет који одређује личну суд-
бину. Утемељење идентитета у прошлости омогућује да 
одређење националног идентитета препознамо као уко-
рењено у мултидимензионалном и мултиперспективном 
приказивању историјске трауме (Свети Георгије…, Под–
земље, Сабирни ценар, Балкански шпијун).6 Заједнички 

4	 Подземље константно наглашава да јунаци не могу побећи 
из заточеништва, из зачараног круга времена. Побегавши 
из подрума, јунаци упадају у снимање филма о сопственој 
прошлости; принуђени су да стално проживљавају прошлост, 
брутално материјализовану у бескрајном низу ратова. Кад се 
Иван тетура кроз подземне тунеле, под рукама осећа крв на 
зидовима и закључује како изнад мора да је (митска) Србија.

5	 Упор. Фрејденбергова (Олга Михајловна Фрејденберг) сматра 
да свест примитивног човека карактеришу: конкретност, 
понављање уместо каузалности („антикаузалност”), симби-
оза прошлости и садашњости, тако да старо остаје у новом, 
сједињеност човека са природом, субјекта са објектом, поједи-
начног са множином итд (Фрејденберг 1987).

6	 Историјска траума која прогони нацију и стално се враћа 
пробија у свест и сећање нације, у теорији Џефрија Александра 
(Jeffrey C. Alexander) означена је као културална траума која 
има одлучујућу улогу у творби националног идентитета (Алек-
сандер 2002, 2004).
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садржаоци (националних) историјских траума су рат, 
оружани или политички конфликт; колективно искуство 
слома, деструктивног шока за појединца и породицу; 
жртвовање, мучење, страдања, која одређују неизбежне 
обрасце судбине и времена које следи. Сукоб настаје из 
менталитета, који осим трагичне окошталости и непро-
менљивости, показује и оригинални барбарогенијски 
дух (Ко то тамо пева и, донекле, Балкански шпијун) 
доприносећи трагичном и амбивалентном, правом Кова-
чевићевом ироничном расплету.

Прошлост одређена националним као колективним 
идентитетом, одређује историју „према Ковачевићу”, која 
деконструише и реконструише званичне наративе, од 
прослављене митске до политички коректне и постмо-
дерне, испуњене сумњама и иронијом. Историја као тра-
гикомично и критичко преиспитивање прошлости, фак-
тографије и наратива тако укључује разарање илузија, 
критике, носталгичног идеализма и патриотизма који 
трају у колективном сећању. Филмови описују (митски) 
круг у коме рат спаја прошлост, садашњост и будућност 
у јединствен ток времена, у коме ликови константно про-
живљавају своју и националну прошлост.

У другом теоријском регистру, национални иденти-
тет и разумевање нације и народа почива на концепту 
mythomoteur-а (Смит 1986) као конститутивног мита који 
етничкој групи даје смисао постојања и означава иденти-
тет кроз наратив страдања, жртвовања и пораза великих 
последица (упор. Маргалит 2000). Кључни национални 
мит представља коначну одбрану митске природе која 
даје објашњење и смисао свим историјским догађајима, 
али и одговорима појединаца и група на њих. Код Срба, 
то је косовски мит, конститутиван у смислу тумачења 
историје као судбине трпљења и жртвовања, без могућ-
ности и жеље избегавања судбински датог већ, управо 
супротно, уз свест о моралној узвишености и аури коју 
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носи прихватање судбински намењене улоге. Снажни 
национални сентимент и „племенска” идентификација 
натопљени су духом прошлости, који Ковачевић слика 
кроз трагичне визије судбине јунака (Свети Георгије…) 
или кроз преиспитивање нормалности или трагичног 
лудила ликова (Маратонци..., Ко то тамо пева и Под–
земље: „Сви смо луди. Само немамо још сви дијагнозу”).7 
У истом кључу може се тумачити Пантелијина смрт, која 
је почетак распада породице и пророчка визија распада 
земље, Југославије као мита двадесетог века, наизглед 
срећне породице која показује све противречности и 
унуташње сукобе после смрти вође-краља Алексан-
дра, односно у даљем низу Јосипа Броза Тита. Такође, у 
Ковачевићевим текстовима присутне су и генерацијске 
и родне слике живота и смрти, као у Светом Георгију…, 
где жена коментарише да су мушкарци способни само да 
праве децу и умиру у рату или у Маратонцима..., када 
свака жена одмах по рођењу мушког детета (ћерки иначе 
нема у породици Топаловић) и обезбеђења трајања поро-
дице и имена умире. 

Концепт вечног времена рата је особено маркиран 
у Подземљу, у црнохуморним сценама у којима ликови 
читају новине и све актуелне вести мирно поимају као 
да се односе на доба Другог светског рата у коме су 
остали заточени, мапирајући барокни простор подземља 
као централне метафоре менталног и физичког заточе-
ништва у комунистичком режиму и сећању на њега.8 

Други интерпретативни кључ Ковачевићевог односа 
према историји и сећању јесте питање жанра. Поново 
исписане истине као и преиспитивање званично 
утврђених историјских елемената и заједничког сећања 

7	 Кроз митско путовање кроз време и простор (Сабирни центар).
8	 Путовање кроз лавиринтске ходнике Подземља упоредиво је 

са лавиринтом времена и историје који је хронотоп Сабирног 
центра.
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на кључне историјске епохе захтевају нове жанрове 
хибридних формула видљивих и у ужим одредницама 
филмова: бурлеска, трагедија, мелодрама, црна, горка 
или тужна комедија итд. Наратив Професионалца ком-
бинује и ламинира јавне и приватне аспекте живота, 
глобалне и локалне оптике у приказивању велике исто-
рије преломљене кроз приче о животима малих људи. 
У Светом Георгију…, мелодрама која грифитовски про-
жима историјски спектакл одводи филм у правцу наци-
оналне мелодраме, док Подземље ратни филм увезује 
са политичком драмом и мелодрамом, стилски завије-
ним у магични реализам. Потоњи наслов, жанровско 
умрежавање доследно изводи на различитим нивоима 
и линијама заплета. Конструисана херојска биографија 
Петра Попаре Црног, те патетична поезија и мемоарска 
проза његовог кума Марка које интрадијагетички (упо-
редити Перић 2019: 124−126) и као прича у причи праве 
(лажни) наратив сећања спрам националне историје и 
личних сторија, истовремено функционишу као кон-
траст и горки иронично-пародијски коментар једна у 
другој под плаштом опште карневализације изведене у 
филмском тексту. 

Однос Подземља, али и других филмова спрам наци-
оналне историје и сећања, као и традиције њихове филм-
ске репрезентације покрива термин историографска 
метафикција (Хачион 1988). Кустуричино суочавање с 
прошлошћу представља двоструки изазов традиционал-
ној историји и њеној репрезентацији, ауторски приступ 
„де-натурализује конвенције представљања прошлости 
кроз наратив” (Хачион 1988: 240) и поставља модел за 
будућност, док сложени стил и наративна структура, ела-
борирани рукопис и жанровска хибридност творе „куби-
стички” осврт на националну прошлост. (Даковић 2003: 
244). Ширу групу одлика постмодерног историограф-
ског филма Дина Јорданова (Dina Iordanova) одређује 
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као саморефлексивну нарацију; пародију и иронију, 
хумор који води ка апсурду, надреализму и дадаизму; 
брисање традиционалних граница фикције и факције, 
истине и имагинације, добра и зла; комбиновање међу-
собно искључивих жанрова као што су документарни, 
сатирични, слепстик, филм ноар и фантастика; преис-
питивање интерпретативних конвенција, историјске 
самосвести као конструисаних наратива и интересовање 
за метанаративе редом и систематски присутне, а које 
налазимо и у другим филмовима хроникама националне 
историје (упоредити Јорданова 2002: 163). 

Коришћење документарног материјала интерполи-
раног у игране филмове (комбинација факције и фик-
ције) доноси нови слој коментара (и)сторије и варирања 
сећања у коме се губи разлика стварног и замишљеног 
(документарне монтажне секвенце у Подземљу9 или зби-
вања виђена у директном преносу на екранима у Лукиној 
канцеларији у Професионалцу: Тито и Марко „убачени” у 
филмске и ТВ репортаже доба у Подземљу или стварни 
снимци Бранислава Лечића на протесту коришћени у 

9	 Тоталитарни режими који следе после ратова изједначени су 
кроз музички мотив познате песме Лили Марлен, која у монтаж-
ној секвенци повезује Хитлера, Тита и асоцијативно се преноси 
на „малог диктатора” – Марка као владара подрума. Песма 
прати сцене немачке инвазије на Југославију 1941. године (од 
Марибора преко Загреба до Београда) и понавља се у сцени 
путовања Титовог тела од Словеније у Београд, где је сахрањен 
(воз који носи тело путује истим путем као и нацисти). Марко 
пушта песму сваког јутра преко радија да би становницима 
подземног склоништа потврдио трајање рата и окупације, 
евоцирајући сећање на историјски податак да је Лили Марлен 
први пут емитована са Радио Београда, 11. априла 1941. године, 
што је и експлицитно показано у Фасбиндеровом филму (Lili 
Marleen, r. Rainer Werner Fassbinder, 1981). Референца-цитат на 
овај филм је глумац Харк Бом (Hark Bohm), који код Фасбин-
дера тумачи улогу композитора песме, а функцији метафилм-
ског сећања појављује се у улози лекара на крају Подземља.
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Професионалцу10). Филмови постају хроника епохе – 
мита националне борбе – најневероватнијих збивања, 
емотивних и дирљивих, од оних забавних до најтрагич-
нијих и најтамнијих.

У историјско-хронолошки првом филму, Свети 
Георгије… доминантна је улога проклете судбине нације, 
која се преноси на усуд и осујећеност појединаца, а која се 
узрочно-последично успоставља кроз мит и менталитет. 
Осећај патоса, беспомоћности пред непобедивим силама, 
безизлазности пред судбински записаним значајно је за 
свет мелодраме и води исходу који је пре мелодрамски 
срећан (трајање у сећању упркос физичком нестанку) но 
антички трагичан. Жртвовање више није узвишени чин јер 
у питању није свесна жртва, вољно бирање царства небес-
ког над овоземаљским животом и просперитетом зато што 
је одлуку о томе донео неко други уместо појединца. Власт 
одлучује ко ће бити жртвован, не водећи рачуна о народу и 
појединцу, а народ послушно следи вођу.11

Филмско читање драмског текста Свети Георгије… 
има тематски континуитет и у националној историји 
филма, као реишчитавање митског подвига Вели-
ког рата, скоро пола века после исто тако легендарног 
филма Марш на Дрину (р. Жика Митровић, 1964). Док 
Марш… у жанровском погледу оличава вестерн и епско 
херојство национа, Свети Георгије… представља контра-
тежу мелодрамским наративом који јавну историју пре-

10	 Професионалца је, иначе, Ковачевић режирао у години 
Ђинђићеве смрти (2003); премијера је требало да буде непо-
средно по Ђинђићевом убиству; Лечић је тада био министар 
културе – што све указује на додир и стапање фикције и ствар-
них догађаја, филма и свакодневног постојања.

11	 Други вид одговорности режима за људе, неснађене или заве-
дене у „великом механизму” историје је душевна болест и 
измештена перцепција стварности, опседнутост исконстру-
исаним наративом (митом у ширем значењу), попут оног у 
Балканском шпијуну.
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лама кроз интимне приче појединаца (инидивидуални 
или колективни јунак) и танано лично (о)сећање, где 
су мушки морални принципи дужности, родољубља и 
јавне сфере супротстављени женском принципу љубави 
и приватној сфери. Историјски спектакл универзалног 
значења у Светом Георгију… представља само позадину 
живота у забаченом селу на граници Аустроугарске, 
позорницу за страст и љубав, тензију прељубе, поделу 
и раскол здравих и обогаљених. У филму нема катарзе, 
присутни су само пропаст, трагично осећање безизлаза 
и гротескно комично. Иронично поништавајући митску 
репрезентацију и вредност нације, Ковачевић приповеда 
историју Великог рата кроз сећање иронично – до гра-
нице циничног – редуковано на борбе за љубав жене. 
Као и у Подземљу, где се директно наглашава да нема рата 
док се не сукобе два брата и овде се подједнако жесток 
сукоб одиграва између мештана, суседа, блиских прија-
теља, дакле браће у најширем смислу. Битка на Церу, у 
историји и колективном сећању забележена као један од 
одлучујућих тренутака, у Светом Георгију… представља 
тачку три сукоба: љубавног (личног, приватног), оног 
између здравих и хендикепираних (социјалног, јавног) и 
коначно две војске (глобалног, историјског). Ови нивои 
редом су потврђени универзалним тврдњама пре свега 
о екстремности српског менталитета: „нама је лако да 
умремо, идемо само из једног мрака у други”, „не требају 
нам непријатељи јер имамо сами себе”, „када су добри, 
најбољи су, а када су лоши нема горих”.

Васколики мит деконструише се на свакој равни тек-
ста да би се поново успоставио/реконструисао тек на 
крају као традиционални mythomoteur, иронично суб-
вертиран преображајем у личну пропаст свих ликова 
и колективни усуд нације (упоредити Даковић 2013: 
144−145). Митска победа у поразу поништава се јер се 
сећање на историјску реалност показује у сцени у којој 
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удовице кроз блато и мрак историјског пута нације (у 
будућност која је заправо вечна садашњост и циклично 
понављање прошлости) вуку мртва тела. (Де/ре)кон-
струкција мита универзалним тврдњама и глобалним 
метафорама о локалној историји, унакрсним референ-
цама на прошлост и садашњост Великог и свих потоњих 
ратова одржана је јасним алузијама на актуелни поли-
тички тренутак и његове актере. 

За Светим Георгијем… историјски следи филм Ко то 
тамо пева, који ће испричати тренутак краја – епилог 
земље створене по завршетку Великог рата, у међувре-
мену преименоване у Краљевину Југославију. Први на 
листи најбољих филмова у првих сто година српског 
филма12 Шијанов редитељски деби, прати путовање 
парадигматског скупа јунака – репрезентативни колек-
тивни јунак прве Југославије као јунак road movie-ja, али 
и акултурисаног обрасца Поштанске кочије (Stagecoach, 
John Ford, 1939) из далеке паланке у Београд. Путници 
као „микрокосмос превасходно руралне Југославије” 
(Гулдинг 2003: 167) с различитим мотивима путују у 
престоницу, градећи комедију карактера и студију (сте-
рео)типних ликова и судбина међуратне Србије. Комика 
потиче од дисонантности хорског „лика”, аутобуса и 
његових путника, ентузијазма и некомпетентности мла-
дог возача који управља једва функционалним аутобусом 
– налик на Грунфове изуме у Алан Форду – који упркос 
свему срља у неминовни хаос и пропаст. Вожња дуга два 
дана води јунаке друштвено-историјским путањом „[к]
оја повремено нестаје, бива преусмерена војним манев-
рима, застојима и препрекама на путу, пролазећи небез-

12	 Југословенска кинотека је 28. децембра 2016. године прогласила 
сто српских филмова за културно добро од великог значаја, 
а на листи се филм Ко то тамо пева нашао на првом месту 
(интернет презентација Југословенске кинотеке, приступљено 
22. јануара 2021).
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бедним мостом који се урушава” (исто.). Коначно, измо-
рени путници из унутрашњости Србије – стижу у раним 
јутарњим часовима у Београд у тренутку симболичког 
слома Југославије, маркираног звуцима бомбардовања, 
завијањем сирена и песме Рома који се извлаче из олу-
пине погођеног аутобуса. 

Постојање социјалистичке Југославије, од њеног 
настанка у пожару Другог светског рата, обележено лага-
ним, а онда све бржим круњењем и ерозијом, противреч-
ностима и бизарностима земље ван блокова, на размеђи 
Запада и Истока, на Балкану као вечној раскрсници 
цивилизација окончава се њеним нестанком у новом 
пламену, овог пута грађанског рата и тиме се повезује се 
Подземљем. На крају филма13 о земљи које више нема и 
која је била једном земља чуда и бајколиких и митских 
предела, људи и догађаја постаје острво које се као комад 
(сећања) одваја од чврстог тла (историје) и одлази низ 
Дунав. У филму су представљени карактери, култура и 
посебност сваке од живописних животних фаза соција-
листичке Југославије (одређених према рату), жалосне и 
смешне, а дубоко контроверзној у унутрашњој природи, 
темељним принципима и препознатљивом трагичном и 
бруталном распаду. 

Колективна судбина исприповедана је кроз поједи-
начне и приватне приче ратника у братоубилачким суко-
бима, у коме се пријатељ−кум−ривал проглашава херојем 
рата, а заправо је ратни профитер, апсурдни боем у сред 
ужаса рата. Покретач ривалства у коме је све дозвољено 
је Наталија, класична деструктивна и аутодеструктивна 
femme fatale – (свачија, па и нацистичка) љубавница, 
која има оправдање у личном мотиву у трагедији и тајни 
збрињавања брата са посебним потребама. Проласком 

13	 Сценарио је настао на основу Ковачевићеве драме Пролеће у 
jануару.
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филма кроз деценије развоја Југославије у годинама 
потрошачког бума и холивудизације земље, у југосло-
венским лагодним временима декаденције, она је типска 
друштвена и модна икона, свестрана дива шездесетих.

Као и у другим Ковачевићевим филмским текстовима, 
али најочигледније и најобухватније у Подземљу, вртлог 
историјских макродогађаја је позадина личних, породич-
них, пријатељских прича и студије етничких и идеолош-
ких (стерео)типа, где историја „ствара притисак на људе”. 
„Историјски процес најбоље је описан из перспективе онога 
ко није укључен у стварање историје, већ је њоме погођен” 
(Јорданова 2002: 158). Марко у Подземљу на тај начин пред-
ставља само посредника виших друштвених и историјских 
сила, а историја открива рад механизма у коме затим поје-
динац делује према личним начелима и природи. 

Марко и Црни су најбољи пријатељи, супротстављени 
у љубави и политици па, иако кумови, у духу традиције 
и колективног сећања од времена Првог српског устанка, 
окрећу се један против другог, као што расцеп у нацији 
рађа грађански рат, што је остало у сећању многих поро-
дица у идеолошкој подељености како у рату (четници 
и партизани, монархисти и комунисти), тако и у пост-
четрдесетосмашким чисткама (стаљинисти и титоисти, 
трагично завршавајући на Голом отоку, на шта рефе-
рира сећање у Балканском шпијуну14). У интерпретацији 

14	 Балкански шпијун, са своје стране, бави се четрдесетосмаш-
ком заоставштином стаљинизма, у евидентном пропадању у 
понор деструкције историје. Филмски текст приказује пара-
ноју прошлости у градском окружењу (Гулдинг 2003: 167), 
(искривљено) сећање на путеве или пре странпутице тота-
литаризма увијене у мит о држави, опасности од појединца и 
свеобухватно окриље голооточког култа. Жанровски одређен 
као црнохуморна комедија апсурда и фарса, филм се бави 
контрадикцијама и супротностима личне психологије у посеб-
ним историјским условима који спајају и карактеришу однос са 
историјом, али и сам друштвени тренутак Титове Југославије.
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ратова као у основи интеретничких сукоба, братског рас-
кола Наталија коментарише о комплементарности Марка 
и Црног „Вас двојица бисте били један добар човек.” – 
што се може пренети на ниво карактеризације народа и 
нације. Док визуелно на први поглед слични, код публике 
која није упућена у локални контекст и лишена сећања 
на доба и историјске и идеолошке прилике или која гене-
рацијски није захватила културну традицију двадесетог 
века, може доћи до превида да су обојица Срби. Осим 
именима и надимцима, у филму, тек детаљима изгледа 
(патриота са епским брковима Краљевића Марка, а пре-
вртљивац са холивудским, западним брковима Кларка 
Гејбла) и типском карактеризацијом (рурални герилски 
вођа и урбани каријериста политичар) јасно су Срби из 
различитих средина. Цинични варалица и тврдокорни 
патриота у политичким контекстима Србије две су (мит-
ске) револуционарне фракције четрдесетих (доба радње 
филма), односно коментар постдејтонске инструмента-
лизације деведесетих (кад је филм снимљен).

Коначно, филм Професионалац заокружује припове-
дање мита о Југославији. Жанровска мешавина трилера 
и црне комедије прати (животну (и)сторију вечитог дис-
идента Теје Краја изаткану од сећања и кроз разговор са 
човеком из Службе, а који је годинама био за њега заду-
жен, те као логичан одраз (и)сторије земље и државног 
апарата. Како примећује Ксенија Радуловић, из трагичне 
фарсе Ковачевић преузима „модерну осећајност, идеју 
апсурда у свету лишеном стабилних ослонаца, трагико-
мични осећај живота, као и комичке проседее појединих 
аутора, попут бурлескно-гротескних поступака Алфреда 
Жарија.” (Радуловић 2020: 874). Мотив дисидента указује 
на упоредивост са Аудијенцијом Вацлава Хавела, а даље на 
варијације истог основног лика у различитим социјали-
стичким окружењима – Фердинанд Вењак (Аудијенција) 
пружа константан отпор режиму, док Теодор Теја Крај 
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(Професионалац) почиње да сарађује са влашћу (видети 
Радуловић 2020). Поднаслов Професионалца „тужна 
комедија по Луки” упућује на варијацију Јеванђеља по 
Луки коју спонтано „исписује” човек Службе/јеванђели-
ста о животу Теје, дисидента и неуспелог месије у соција-
лизму, а у истом кључу отвара јасну паралелу са филмом 
Живот других (The Lives of Others / Das Leben der Anderen, 
r. Florian Henckel von Donnersmarck, 2006), као (источно)
немачкој варијацији приче. 

Закључак

У свом опусу, Ковачевић константну игру сећања и 
историје преводи у темпорално структуралну и жанров-
ску разиграност филмова насталих на основу његових 
дела и сценарија. Ковачевић реинтерпретира и рекон-
струише званичну историју преламајући је кроз судбине 
појединаца, универзалних национално репрезентатив-
них типова који обитавају у митском времену и жан-
ровски хибридизованом простору. Велика тетралогија 
(Свети Георгије..., Ко то тамо пева, Подземље, Профе-
сионалац) и дискретна трилогија (Балкански шпијун, 
Сабирни центар и Урнебесна трагедија) прецизно испи-
сују историјски временски след Југославије, од настанка 
до нестанка, уз константно јасно суприсуство линеарног 
историјског времена уписаног у кружно митско време. 
На тај начин историјске епохе су само мењајући хроно-
топи исте фабуле неизбежног рата и сукоба архетипских 
противника који се окончава победом у поразу, морал-
ним тријумфом, царством небеским и овоземаљским 
паклом. Mythomoteur је уточиште историје и сећања обе-
лежено разрешењем дихотомије времена: 
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„У дихотомији првобитно сакрално време и искуствено 
време, управо је прво обележено као посебно ’време’. Ми 
[…] полазимо од стварног, тј. пролазног и историјског вре-
мена, док је за нас митско време − испуњено догађајима, 
али које нема унутрашњу дужину − ’изузетак’, излазак ван 
граница временског тока” (Мелетински 1983: 175).

Митови на филму су жанровски – од film noir-а до 
историографске метафикције – и стилски (гротеска, 
хипербола, карикатура, иронија, карневалски, лирски 
меланхолично, мелодрамски патетични) хибридно обли-
ковани, док их све прожима и обједињује основа коме-
дије (националног) менталитета. На фон националних 
историјских и пре свега трауматских догађаја Ковачевић 
поставља брижљиво простудиране и портретисане кул-
турно-националне типове и студије националног мента-
литета. Потоњи, практично закључни шаљиви спис 20 
српских подела (Срба на Србе) тако се указује као каталог 
претходно излистан и приказан у филмовима насталим 
на основу Ковачевићевих сценарија. Тензиони однос 
ендемички насилне историје и сећања постаје богато 
сећање на историју обележено политичком и идео-
лошком критиком, субверзијом и коментаром, те хипер-
трофираним ликовима који заједно остају у сферама 
(покретачког) мита и његовог времена. 
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THE INTERPLAY OF HISTORY AND REMEMBRANCE 
DUŠAN KOVACEVIĆ’S SCREENPLAYS

Summary

This paper revolves around the analysis of the relationship 
between history and remembrance in movies based on screenplays 
by Dušan Kovačević, whose narratives (when arranged carefully) 
form a chronology of events in our region – from the Great War, 
World War II and the wars fought in the 1990’s to the events of 
October 5th 2000. The great tetralogy (St. George Kills the Dragon, 
Who’s Singing Over There?, Underground and The Professional) and 
the discreet trilogy (Balkan Spy, The Gathering Place and The Tragic 
Burlesque) precisely outline the historical timeline of Yugoslavia, 
from its inception to its disappearance, while the linear historical 
time is constantly co-present with and written into the circular 
mythical time. Statements on the nation and its subversion as a 
binding and interceding concept of history and remembrance, as well 
as on the characters and events happening in the infinite mythical 
present are precisely stated in the various features (related primarily 
to the genre and, to a lesser degree, to style) of the thematically 
consistent opus. The tense relationship between the violent history 
and remembrance becomes a rich historical memory marked with 
political and ideological criticism, subversion and commentary, as 
well as with the hypertrophied characters that remain together in 
the sphere of the (origin) myth and its time. 

Keywords: Dusan Kovacevic, history, memory, myth mythical 
time, Yugoslavia
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