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Apstrakt: Slavljen i osporavan, disidentni engleski modernista D. H. Lorens (D. 

H. Lawrence, 1885–1930) u svom delu istražuje tematiku emocionalnog, 

vitalnog i nagonskog u ljudskoj prirodi. Stoga ne čudi Lorensovo interesovanje 

za psihoanalizu, koja je početkom dvadesetog veka bila relativno nova nauka. U 

kulturološkom kontekstu psihološkog realizma, Lorensov odnos prema 

psihoanalizi je oduvek bio predmet debate. Zahtevan za kategorisanje i 

neprogramski orijentisan, on razvija alternativno viđenje frojdijanskog 

nesvesnog nastojeći da stvori svoju, organsku genealogiju svesti. Tendencija 

kritike da Lorensovo delo tumači u frojdovskom, post-frojdovskom ili pak, širem 

kontekstu njegove povezanosti sa psihoanalizom svedoči o validnosti 

psihoanalitičkog čitanja ovog kontroverznog britanskog autora.  

Rad nastoji da prikaže tumačenje ranog stvaralaštva D. H. Lorensa u 

kontekstu psihoanalitičke teorije, a preko tradicionalnijih odrednica evolucionog 

materijalizma. Dugo rastrzan između opsesivnih tema, najčešće autobiografskih, 

D. H. Lorens se u svojim romanima razračunava sa ljudskom psihom – tražeći 

mesta na kojima ona najlakše puca – i sa samim sobom. Umesto da, poput T. S. 

Eliota (T. S. Eliot, 1888–1965) i Paunda (E. Pound, 1885–1972), odbija svoje 

romantičarsko nasleđe, Lorens je nastojao da ga transformiše iznutra, te ga stoga 

možemo videti kao potisnutu svest modernizma. Ignorišući pritom tradicionalne 

obrasce psihološkog realizma i svesno eksperimentisanje u prozi svojih 

savremenika, on je postigao jedan od najzanimljivijih dometa u književnom 

izrazu modernističke generacije.  

 

Ključne reči: psihoanalitička teorija, književnost, tradicija, nagon, stanovište, 

nesvesno, psiha, modernizam  

 

 

                                                 
1  Iako termin „stanovište” ne pripada tradicionalnom psihoanalitičkom 
vokabularu, u radu ga koristimo kao sintetišuću sponu Lorensovog razvojnog 
puta od tradicionalnih premisa evolucionog materijalizma do novijih 
psihoanalitičkih refleksija autora. Takođe, termin je refleksija autorovog 
nestandardnog odnosa prema psihoanalizi.  
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Nije se bojao sebe. Ali se sasvim svesno plašio društva,  
za koje je nagonski znao da je zlonamerna, polu-mahnita 
zver.  

 D. H. Lorens, Ljubavnik ledi Četerli 
 

1. Uvod: Lorens i izazov kategorizacije  
Istaknuti engleski modernista Dejvid Herbert Lorens (David Herbert 
Lawrence, 1885-1930), neobuzdani prorok koji se usudio da ima 
odgovore na nerešiva pitanja u jednom turbulentnom vremenu, 
otelotvorenje je antagonizma između muško-ženskog principa koji ga je 
formirao. Ovaj konflikt kasnije prerasta u antagonizam između tradicije 
realizma i tendencija modernizma, koji ostaje do kraja ključno obeležje 
njegovog dela. Zahtevan za klasifikovanje i interpretaciju, 
nekonvencionalan, kontroverzan i disidentan, on otvara jedan 
interpretativni problem. Iako je nezahvalno redukovati Lorensa na bilo 
kakav precizni teorijski okvir, u radu ćemo nastojati da prikažemo njegov 
razvojni put od tradicionalnog stanovišta kroz postavke evolucionog 
materijalizma do novijih formi psihoanalitičke refleksije. Prednost je 
data psihoanalitičkom kontekstu budući da romane Beli paun (The 
White Peacock, 1911), Prekršilac (The Trespasser, 1912) i Sinovi i 
ljubavnici (Sons and Lovers, 1913) istražujemo kroz tematiku tretiranja 
nagona, stanovišta i nesvesnog u prirodi modernog individualca. Rad 
nastoji da prikaže da se Lorensov odnos prema psihoanalizi zasniva na 
njegovoj ličnoj filozofiji o kosmičko-evolucionom razvoju ljudske 
prirode, iz čega proističe nepoverenje prema frojdovskom sistemskom 
tumačenju humanog aspekta i želja za alternativom. Alternativa se 
ispoljava kroz organsko tretiranje nesvesnog, za razliku od sistemskih i 
programskih frojdovskih postulata. Ovakav stav vodi poreklo od 
Lorensovog izraženog romantičarskog nasleđa, kome se, za razliku od 
nekih modernističkih savremenika (Saderlend 50), nije opirao. Ovo 
nasleđe neosporno oblikuje i prožima Lorensovu percepciju svesti i 
nesvesnog, nalazeći izraza i u njegovom životnom tretiranju onog 
vitalističkog nagonskog u ljudskoj prirodi na kome bazira njegovo delo. 
Ipak, i pored nepoverenja prema frojdovskom sistemskom tretiranju 
onog što je po njegovom shvatanju organsko i ne može se kvantitativno 
odrediti, kod Frojda i Lorensa možemo uočiti i mnoga preklapanja, počev 
od toga da su delili isti istorijski, kulturološki trenutak i da su obojica 
odgovorili na njega do tada nepojmljivom kontroverzom.  
 

2. Metod: Tradicija, evolucioni materijalizam i psihoanaliza  
Budući da u radu istražujemo rano delo D. H. Lorensa, na primeru 

romana Beli paun, Prekršilac i Sinovi i ljubavnici, bilo je neophodno 
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istražiti piščeve formativne aspekte. To u Lorensovom slučaju implicira 
raskidanje sa tradicionalnim obrascima psihološkog realizma i tretiranje 
modernističkih premisa na njemu svojstven, jedinstven način. U 
odstupanju od tradicionalno viktorijanskog tretiranja individualnosti i 
emocionalnog u prirodi čoveka na pragu novog doba, Lorens razvija 
svoju filozofiju kosmičko-evolucionog tumačenja ljudske prirode. To 
postiže najpre tradicionalnijim premisama evolucionog materijalizma 
koji prelaze u modernije oblike psihoanalitičke refleksije. Pritom, njegov 
pogled na evoluciju nije darvinovski, niti je odnos sa psihoanalizom 
nužno određen frojdovskim nesvesnim (Fernam 53). Tačnije, Lorensov 
odnos prema psihoanalizi možemo nazvati post-frojdovskim. U radu 
ćemo koristiti psihoanalitički metod, koji kod Lorensa vodi poreklo od 
evolucionog materijalizma, kao kompromisa nauke devetnaestog veka 
sa modernim tendencijama novog doba. Nakon uvodnih razmatranja, 
posebni odeljci rada će tretirati evolucioni materijalizam i psihoanalizu, 
odnosno Lorensovo viđenje istih.  
 

3. Rezultati: Ka širem razumevanju Lorensovog psihološkog 
Nakon metodološko-teorijskih sekvenci, u radu ćemo analizirati 

premise nagonskog, stanovišta i nesvesnog na primeru pomenutih 
formativnih romana istaknutog moderniste. Budući da Lorens u svojim 
studijama o psihoanalizi tretira frojdovsko sa podozrenjem i 
nepoverljivošću, cilj nam je da prikažemo njegov stav kao post-
frojdovski, onaj koji komunicira sa širom, alternativnom vizurom 
njegove povezanosti sa psihoanalizom. Pritom, evidentna je Lorensova 
ukorenjenost, tj. povezanost sa tradicijom, u njegovom slučaju sa 
romantičarskim korenima koji su, vek ranije, i uveli psihološko u 
tretiranje humanog aspekta. Priča o Lorensu je stoga priča o 
neuhvatljivosti onog ambivalentnog, humanog, nesvesnog dela ljudske 
prirode koji prevazilazi okvire kategorizacije.  
 

4. Beli paun i problem interpretacije  
Šta je to što čini Lorensa osobenim u drugoj deceniji dvadesetog 

veka? Lorens je od početka intrigirao kritičare, nimalo im ne olakšavajući 
kompozicijom prva tri romana. Konfuzija u vezi sa društvenim miljeom 
autora, iritiranost činjenicom da provincijalna fikcija može biti učena u 
pogledu književnih i intelektualnih aluzija (Fernihough 2004), ležernost 
prema društvenoj i književnoj formi, kao i šokantan nedostatak 
seksualne uzdržljivosti (optužba koja počinje sa Prekršiocem 1912.), 
dovode do centralnog pitanja interpretacije njegovih tekstova. “Šta naš 
autor zaista misli ovim slikama protraćenih života i promašenih brakova? 
Da li je on novi prorok stare zablude ‘povratka Prirodi’? Ponekad tako 
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izgleda, pa ipak apolog koji objašnjava naziv Belog pauna […] ne čini 
mnogo u prilog tom eksperimentu” (Fernihough 37).2 

I pored svih pokušaja da se njegovi tekstovi svedu na prepoznatljive 
poruke, Lorensova proza kao da odbija takva nastojanja. Jedan od likova 
iz Belog pauna (The White Peacock, 1911) koji je oduvek intrigirao 
kritičare je lik zagonetnog lovočuvara-mizantropa Anabla. Preteča 
mnogo poznatijeg Melorsa u Ljubavniku ledi Četerli, kao otelotvorenje 
seksualne i socijalne ambivalentnosti, on je boljeg porekla i obrazovanja 
nego što izgleda. Pojavivši se iznanada u središnjem delu romana on 
fascinira čitaoce svojom buntovnom prirodom. Bio je sin „preprodavca 
krupne stoke” (big cattle dealer), obrazovan na Kembridžu, kada ga je 
bankrotstvo oca degradiralo - on postaje pomoćnik paroha i ženi se 
ženom iz nižeg društva. Njegov brak biva ugrožen društvenim i 
kulturološkim razlikama onda kada njegova žena počinje da ispoljava 
spiritualne pretenzije. Anabl postaje sinonim sirovosti: „Za nju sam 
predstavljao životinju. Podnosio sam to oko godinu dana. Onda sam 
obukao seljačku odeću i otišao” (Lawrence 2014, 151). Anablov život 
preokreće društveno prihvaćene ideale o društvenoj integraciji, 
romantičarskoj harmoniji i kulturološkom ponosu. Priči o spontanoj 
muškosti i superiornom ženskom principu ovde je dat sarkastičan obrt. 
A Anablova izgubljena vera u religiju ne dovodi ga do stanja agonije već 
do agresivnog nihilizma.  

Anabl priča svoju životnu priču Kirilu među gotskim ruševinama 
napuštene crkve, pri čemu gotski ambijent Lorens koristi u klasičnom 
kontekstu negiranja tradicionalnih obrazaca življenja. Kao simbol 
izgubljene vere, crkva zauzima svoje mesto među ostalim ruševinama 
jednog oronulog društvenog sistema koji će T. S. Eliotova čuvena poema 
prikazati kao pustu zemlju jedanaest godina kasnije. U Belom paunu 
vidimo opustošeno imanje, ekonomski urušenu farmu, „degradirani 
Kolvik Hol”, londonske sirotinjske četvrti i zapuštenu Kristalnu palatu 
(Lawrence 2014, 247, 260-61). Roman prikazuje promene, meditaciju 
„nad prošlim vremenima” u svetu koji počinje da deluje 
neprepoznatljivo (2014, 1). Vajolet Hant u Dnevnoj hronici beleži da „više 
uopšte nije bilo ‘okruga’, velikih porodica, vlastelina, pa čak ni 
sveštenika” (Fernihough 38). S druge strane, bilo je prisutno mnoštvo 
modernijih alternativa: agrikulturalna depresija, sirotinjski život u 
Notingemu, „prognani London”, emigracija. Pritom, Džordžov impulsivni 
karakter na farmi, u trgovini i politici odslikava deficitarnu životnost. U 
međuvremenu, rudni kapital biva prisvajan nacionalno, umesto lokalno, 
a Lesli polako ulazi u svoju ulogu torijevca. Društvena fasada ovakvog 

                                                 
2 Prev. citata u radu sa engleskog A. M.  
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života – lažni pastoralni piknici, dobrotvorni teniski mečevi za „misionare 
i nezaposlene, društvo ‘naprednih’ umetnika” – utire put Letinom padu 
u stoičku utučenost (Lawrence 2014, 18). Bio je to sudbinski prevrat u 
drugačije obrasce mišljenja i življenja, u kome Anablova uverenja 
postaju neuobičajena i strana.  

Bio je čovek od jedne ideje – da je cela civilizacija naslikana 
plesan pokvarenosti. Mrzeo je svaki znak kulture. […] On je bio 
potpuni materijalista – prezirao je religiju i misticizam ... Kada 
je razmišljao, govorio je o propadanju čovečanstva – 
degradiranju ljudske rase na glupost, slabost i pokvarenost. 
„Budi dobra životinja, iskren prema svom animalnom 
instinktu” bio je njegov moto (2014, 146-47). 
 
Nekadašnji sveštenik postaje ekstremni materijalista. 

Naturalistička meditacija na egzistencijalne prilike ovde dobija 
nesumnjivo ironičan karakter. Meta ironije, ipak, ostaje nejasna. Da li je 
to Anablov nihilizam? Da li je to sam Kiril, nesvestan sopstvene čudne 
zadubljenostu u egzistencijalne misli? Moguća značenja se prepliću.  
Lorens često koristi ovakve tehnike u ranom periodu. One postaju glavni 
izvor ambivalentnih stavova i utiru put prema kompleksnim životima i 
karakterima koje autor kasnije oživljava u romanu moderne forme. Kako 
Džesi Čejmbers (Jessie Chambers) (koja mu je u to vreme bila devojka) 
ističe, Anabl je za Lorensa predstavljao neku vrsta balansa, bez koga bi 
sve bilo previše solipsističko (Fernihough 117). Anabl otelotvoruje 
Lorensovu potrebu da polarizuje svoje mišljenje, postavljajući lepršavog 
Kirila nasuprot dogmatskog lovočuvara, prefinjenost nasuprot 
brutalnosti, staro plemstvo nasuprot siromaštva, mladost nasuprot 
razdražljive zrelosti. Međutim neodređenost ironije ostaje bez 
razrešenja. U kontekstu istorijskog i intelektualnog razvoja autora i 
njegovih likova, Anabl je bio „fokus svog Lorensovog očaja nad 
materijalističkim pogledom na život koji se osećao prinuđenim da 
prihvati usled nedostatka alternative”, zaključuje Čejmbersova 
(Fernihough 117). Ova izjava je ključna zato što određuje intelektualnu 
putanju Lorensovog ranog dela. Ipak, pokazalo se da je njegova 
interpretacija kompleksnije prirode.  

 
5. Lorens i evolucioni materijalizam  
U uticajnoj studiji Pragmatizam, novo ime za neke stare načine 

razmišljanja: popularna predavanja iz filozofije (Pragmatism, A New 
Name for Some Old Ways of Thinking: Popular Lectures on Philosophy, 
1907), Vilijem Džejms (William James) ističe da je materijalizam „u 
najširem smislu, objašnjenje viših stvari uz pomoć onih nižih, i 



48 Folia linguistica et litteraria 

 
prepuštanje sudbine sveta milosti njihovih povezanih delova i sila. 
Upravo u ovom širem smislu reči materijalizam je suprotstavljen 
spiritualizmu ili teizmu” (James 93).3 Početkom dvadesetog veka pojam 
materijalizam je značio negiranje božanskog činioca u svetu prirode. 
Prirodni procesi, verovali su materijalisti, nastaju kao rezultat 
materijalnih svojstava prirode, a ne pomoću natprirodne namere ili 
intervencije. Zato je tokom devetnaestog veka materijalizam bio 
osporavan u religioznim krugovima, gde su ga vezivali za razvoj biologije, 
biomedicinskih nauka ili psihologije. Rezultat je bio „raskol između 
nauke i religije naglašen debatom o evolucionoj teoriji. Tako, smatrano 
je da evolucija predstavlja sponu između istine i ortodoksnog, 
čovečanstva i kosmosa” (James 94-5). Budući da je za Lorensovu 
generaciju percepcija čovekovog fizičkog otelotvorenja bila izmenjena, 
odnos uma i tela kao i ljudskog i animalnog bio je hronično narušen, o 
čemu svedoče debate o njegovim delima.  

Savremenici opisuju Lorensov susret sa materijalističkim idejama 
kao dramatičan, objašnjavajući „da je nastojao da ispuni svoj spiritualni 
vakuum gutanjem velikog zalogaja materijalizma” (Fernihough 112). 
„Govorio bi mi sa žestinom da je priroda krvavih zuba i kandži, 
podrazumevajući pod prirodom ljudsku prirodu. Ipak [...] izgledalo je da 
je njegova dominantna emocija osećaj uzaludnosti” (112). Džon Vorten 
ovde ističe tenisonovske motive („priroda [...] krvavih zuba i kandži”, 
„spiritualna magla”), kao i grubi izbor između „materijalizma” i 
„ortodoksne religije”, koji dovodi do „uzaludnosti”. To ilustruje 
povezanost Lorensove generacije sa velikim viktorijanskim misliocima 
(poput Hakslija) (173). U romanu Sinovi i ljubavnici Lorens prikazuje 
postepeno udaljavanje Pola Morela od tradicionalnog hrišćanstva. 
Protagonista prolazi kroz faze skeptičkog preispitivanja, podrugljivosti i 
agnosticizma, dolazeći naposletku do kvazi-egzistencijalističke pozicije 
(Lawrence 1997a, 230, 256, 263, 267, 298, 314). Roman opisuje 
psihološki karakter i konflikt njegovog razvoja, pri čemu Polova 
egzistencijalna kriza sadrži metafizičke komponente.  

U nastojanju da pronađe kompromis između materijalnog i 
spiritualnog činioca humane prirode, Lorens postaje pristalica 
Džejmsove studije Pragmatizam, u kojoj autor favorizuje sekularnu 
nauku, ne negirajući spiritualne potrebe. U pismu iz 1909., upućenom 
profesoru botanike i unitarijancu Ernestu Smitu, Lorens ističe da je život 
„varvarski, nepromišljen, rasipnički i destruktivan [...] ali u celini divan” 

                                                 
3 Uticajni američki psiholog Vilijem Džejms (1842-1910) je takođe bio i filozof; u 
pomenutoj studiji Pragmatizam, jednoj od najuticajnijih u američkoj filozofiji, 
on stvara svoj koncept ideja, u maniru odstupanja od racionalističke tradicije.  
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(Lawrence 1997b, 147). Ova spoznaja dovodi nas do putanje Lorensovog 
razvoja. Unitarijansko hrišćanstvo, sa svojim uverenjem da su materija i 
duh neodvojivi, išlo je na ruku materijalističkim naučnicima, pa Lorens 
prikazuje unitarijansku sklonost ka naprednom mišljenju u Sinovima i 
ljubavnicima (Lawrence 1997a, 301). Problem sa komentarima o 
evolucionim i materijalističkim idejama je što obično nude crno-bela 
rešenja. Zato je Lorens nastojao da razmišlja kroz dostupne opcije i 
odbaci klasične viktorijanske stereotipe prošlosti. Ovo balansiranje 
između suprotstavljenih ideja odslikava naprednost njegovog 
intelektualnog razvoja, dok mu inovativne, žive forme ranih romana daju 
odgovarajući književni oblik. Autor u njima istražuje granice i modele 
koherentnog tumačenja, počevši od hrišćanstva i krećući se prema 
evolucionom materijalizmu.  

Tokom rada na Belom paunu, u pismu iz 1907. upućenom 
svešteniku R. Ridu, Lorens ne može da pomiri tradicionalno verovanje sa 
božjom tolerantnošću na patnje u sirotinjskim četvrtima Notingema i 
Londona (Lawrence 1997b, 40). On opisuje svoj položaj kao 
„podvrgnutost modifikaciji” (undergoing modification), dok Rid navodi 
da je vera „uverenost u hipotezu koja ne može biti dokazana”. Lorens 
ističe:  

Harmonija činjenica mora postojati pre nego što utvrdimo 
hipotezu. Harmonija kosmosa postoji – zato mogu verovati u 
Kosmičkog boga. Ali gde je ljudska harmonija, gde je balans, 
red, „neuništivost materije” čovečanstva? I gde je lični, čovečni 
Bog? Ljudi – neki – izgleda da su rođeni i nemilosrdno uništeni; 
bakterija je stvorena i odgajena na Čoveku, njegovoj strašnoj 
patnji. Za ideju o Bogu mora postojati harmonija – jedinstvo 
namera. Takve namere može biti za vrstu – ali za pojedinca, 
tako često bednog pojedinca? (1997b, 41).  

Ovde vidimo primer Lorensovog polarizovanog mišljenja. U maniru 
velikih viktorijanskih debata o materijalizmu, uz korišćenje terminologije 
bliske naučnom diskursu, posebno su upečatljive sintagme poput 
„neuništivosti materije” i tvrdnje da konzistentnost podataka podupire 
validnost hipoteze. Lorens na taj način podržava ono što je, u to vreme, 
bilo uobičajeno odvajanje ljudskog od kosmološkog.4 On prihvata ovo 

                                                 
4  Do 1900. najnapredniji mislioci su isticali da nepodudarne sfere ljudske 

spoznaje (poput kosmologije i etike) ne moraju biti povezane uobičajenim 
objašnjenjem. Tako materijalista Haksli etiku vidi u podređenom, ali ne i 
determinantnom odnosu prema prirodi. Borba unutar sveta prirode, ili 
povinovanje mehanizmima preživljavanja, jeste neosporivo brutalna. No to ne 
znači da čovečanstvo treba da imitira ovakav etički inertan obrazac ponašanja. 
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„dualno kosmološko-etičko mišljenje, ali pobija evaluaciju”. Za Hakslija, 
prirodni poredak je traumatičan, dok je etički poredak obećavajući. Za 
Lorensa, „Kosmička harmonija” može postojati, no čovečanstvo je u 
stanju hronične konfuzije i patnje. Ovo objašnjava očigledno 
nekoherentnu dezintegraciju ljudskog poretka izraženu u autorovoj 
ranoj prozi. U njoj, Lorens se bavi jazom koji nastaje između ljudskog i 
prirodnog poretka, između pojedinca i grupe, kao i između iskustva i 
percepcije vrednosti. On ove pojave naziva „velike ljudske različitosti” 
(great human discrepancies), i upravo ovaj bolni osećaj oprečnosti daje 
njegovoj prozi karakterističnu životnost (Lawrence 1997b, 41).  

Lorensov esej „Umetnost i individua: članak o socijalizmu” (“Art and 
the Individual: An Article on Socialism”, 1908) nastavlja ovu debatu. U 
polarizovanom maniru Lorensovog mišljenja, esej dokazuje da je 
estetička kultura isto toliko važna za socijalizam kao i eliminacija 
potrošnje. Svoj stav autor predstavlja iz evolucione perspektive. Lorens 
tvrdi da evolucioni procesi nisu traumatični; naprotiv, oni pobuđuju 
jedan estetički i duhovno inspirativni osećaj usklađenosti:  

Nesvesno, mislim, mi cenimo harmoniju ove zajedničke 
prilagodljivosti, i to je način na koji estetičko može biti 
povezano sa religijom, budući da su oboje spoznaja [...] 
veličanstvene istaknute svrhe koja postaje vidljiva u jednom 
trenutku, i za kojom je, smatram, umetnik dužan da traga. Ova 
univerzalna Svrha jeste klica Ideje-Boga. Kao što se biljka 
razvija iz klice, ona je izvijena i povezana u neki fantastični 
jehovin oblik […] (1985, 138).  
 

Religijsko osećanje kod Lorensa je u harmoniji sa razumevanjem 
naturalističkog. Lorens smatra da umetnost i kultura igraju ključnu ulogu 
u evoluciji budući da ohrabruju uređenost poretka koji leži ispod 
haotične, očigledno disbalansne površine.  

Lorensovi izvori za ovakvu spiritualnu formu evolucionog razvoja su 
hibridne prirode (Lawrence 1985, 271-75). No to nije darvinovska vizija. 
Darvinovska evolucija nastaje slučajnom mutacijom i nasumičnom 
produkcijom bolje adaptiranih formi. U njoj nema pravila, poretka niti 
svrhe. Nasuprot tome, Lorens produbljuje alternativnu teoriju 
francuskog biologa Žan-Batista Lamarka (Jean-Baptiste Lamarck). 

                                                 
Naprotiv, naša sposobnost da delujemo etički ne samo da definiše našu 
ljudskost, već nam daje evolucionu prednost budući da etičko ponašanje 
naglašava kooperativnost umesto predatorstva (Fernihough 116). Ovakav stav 
nam otvara nove smernice interpretacije, koje odstupaju od tumačenja 
savremenika.  
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Lamark je verovao da „stečene karakteristike” (acquired characteristics) 
mogu biti prenete sa generacije na generaciju. To znači da karakteristike 
stečene od strane roditelja bivaju prenete na njihovo potomstvo. To 
mogu biti snažna ramena, spretni prsti ili napredni mentalni stavovi. 
Naredna generacija može razviti ove „stečene karakteristike” ili im 
dozvoliti da degradiraju, no ono što je značajno je da ljudska vrsta, do 
određene mere, može uticati na evolucioni ishod koji stoga može postati 
nameran, pravilan i neotuđen (Lawrence 1985, 271-75).  

Lorens nalazi slične ideje u Šopenhauerovom eseju „Metafizika 
[seksualne] ljubavi” (“The Metaphysics of Love”, 1818). Artur 
Šopenhauer je podrazumevao da „u detetu osobine prenete od oba 
roditelja nastavljaju da žive, mešaju se i stapaju u jedno biće” (36). Ovaj 
esej je kontroverzan upravo zbog jakog isticanja uloge seksualnog 
nagona u ljudskim životima, ali on nudi i nov način razumevanja odnosa 
među generacijama:  

Ono o čemu odlučuje [seksualni nagon] je ništa manje nego način 
mišljenja naredne generacije [...] individua, egzistencija tih budućih 
osoba je apsolutno uslovljena našim seksualnim nagonom, pa tako 
i njihova priroda, njihova esencija, individualnom selekcijom kroz 
zadovoljenje impulsa, tj. seksualnom ljubavi; i na ovaj način u 
svakom pogledu neopozivo utvrđena (Schopenhauer 34-5).  
 

Šopenhauerov seksualno-reproduktivni determinizam naposletku 
dovodi do osećaja otuđenosti kod Lorensa; ipak, njegove ideje formulišu 
važnu temu kojom će se Lorens baviti, da su „sve ljubavne afere sadašnje 
generacije, ukupno uzevši, prema tome, ozbiljna meditacija ljudskog 
roda na način razmišljanja (narav) naredne generacije, od koje pak 
zavise, jedna za drugom, nebrojive buduće generacije” (Schopenhauer 
33).  
  

6. Lorens i psihoanaliza  
U uticajnoj studiji Glas tela psihoanalitičar Aleksandar Loven (The 

Voice of the Body, Alexander Lowen) koristi stanovište (razumevanje, 
rasuđivanje) da pomiri konflikt između razuma i nagona u ljudskoj 
prirodi. Kao i kod Lorensa, način na koji se Loven nadovezuje na tradiciju 
je holističke prirode, 5  pa stoga poglavlje o Lorensu i psihoanalizi 
započinjemo odlomkom iz ove studije:  

                                                 
5 Loven je učio kod čuvenog psihoanalitičara, Vilhelma Rajha (Wilhelm Reich, 
1897-1957), koji je bio učenik Sigmunda Frojda (Sigmund Freud, 1856-1939). 
Frojd je „često tvrdio da je ego u suštini telesni ego, ali psihoanaliza koju je on 
razvio nije obraćala mnogo pažnje na telo. S druge strane, Rajh je Frojdova 
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Za razliku od životinja koje žive u prirodnom skladu sa svojim 
svetom, čovek može taj sklad doživeti samo nakratko. Kroz 
obrazovanje i kulturu, čovek postaje pojedinac ili individua i 
sva energija mu se usmerava na afirmaciju te individualnosti. 
Što više zna, to mu je šira svesnost i osećaće se sve više 
odvojenim od sveukupne prirode. Po svom poreklu i u svojoj 
neizvesnosti, on percipira da je deo celine, i telesni trud mu je 
usmeren prema ponovnom uspostavljanju te veze. Taj konflikt 
između svesne individualnosti i nesvesne identifikacije s 
kosmosom, između znanja i osećanja, tera nas prema razumu. 
A kroz razumevanje, razvijamo ličnu filozofiju (136).  

 
Iako u svom delu tretira nagonski život modernog pojedinca, pa je 

stoga zainteresovan za psihoanalitičke ideje svoga doba, Lorens zauzima 
odstupnicu prema popularnim frojdovskim i jungovskim tumačenjima 
nesvesnog. O njegovom interesu za psihoanalizu svedoče dve studije o 
ovom predmetu, Psihoanaliza i nesvesno (Psychoanalysis and the 
Unconscious, 1921) i Fantazija o nesvesnom (Fantasia of the 
Unconscious, 1922). U njima Lorens deluje pre svega kao kulturološki 
kritičar, okrenut širem značaju psihoanalize kao domena koji prevazilazi 
svoj ograničeni, komercijalizovani, klinički smisao. Tako je Frojd na 
početku Psihoanalize opisan kao „psihijatrijsko gunđalo“ (the psychiatric 
quack) (Lawrence 2006, 201), avanturista (i prekršilac) u potrazi za 
korenima ljudske prirode, onim koji objašnjavaju naše ponašanje i 
bolesna stanja. „Iznenada on [Frojd] prelazi iz domena svesnog u 
nesvesno, iz poznatog u nepoznato, poput kakvog superiornog 
istraživača”. Ono što pronalazi je sav užas potisnutog sadržaja uma 
(203). Ovaj potisnuti sadržaj Lorens nastoji da zameni onim što zove 
„drevno nesvesno“ (pristine unconscious), iz koga potiču nesvesni fizički 
i emocionalni nagoni koji prožimaju njegove književne predstave snažnih 
osećanja poput ljubavi i mržnje. Stoga Psihoanaliza i Fantazija ne 
predstavljaju nužno „žalbu“ protiv psihoanalize. Naprotiv, obe studije 
impliciraju njegovo životno interesovanje za one nesvesne, nevoljne 

                                                 
saznanja o ulozi tela u psihopatologiji proširio i razvio pristupe koji su se temeljili 
na telesnom kod pacijenta. Slično tome, Loven je tu tradiciju produbio kroz 
svoju bioenergetsku analizu” (Loven 14). Ovo potvrđuje da post-frojdovska 
istraživanja poznijeg dvadesetog veka korespondiraju sa Lorensovim 
tumačenjem pojmova nesvesnog, psihosomatskog i holističkog kao celini.  
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aspekte humane emocionalnosti i emocionalnih nagona koji u njegovom 
delu anticipiraju kasnije interesovanje za psihoanalizu.6  

Naslov Psihoanaliza i nesvesno evocira naziv studije K. G. Junga 
Psihologija nesvesnog (C. G. Jung, Psychology of the Unconscious, 1919), 
u kojoj, prikladno za Lorensa, Jung pojašnjava svoje odvajanje od Frojda. 
Lorensova naredna studija, Fantazija o nesvesnom, nastavlja autorov 
ironični obračun sa komercijalnim postavkama psihoanalize. Iako u 
Fantaziji Lorens Junga i Frojda ubraja u one zbog kojih započinje svoju 
polemiku, on nije jungovac ništa više nego što je frojdovac (Lawrence 
2006, 220). Naime, da bismo razumeli Lorensovu kritiku psihoanalize 
moramo razumeti prirodu njegove imaginacije. Frojd, sa svojim 
metaforama koncepta „svesno/nesvesno“ (conscious/unconscious) kao 
domena uma, sagledava prirodu ljudskog identiteta i motivacije „u 
glavi“. On utvrđuje mentalne i seksualne pokretače ljudskog ponašanja 
i „zamagljuje“ granicu između njih. Takvo je bar Lorensovo razumevanje 
kontroverznog psihoanalitičara. Frazu „seks u glavi“ (sex in the head) 
Lorens koristi u pežorativnom smislu da opiše svesnu, voljnu 
usmerenost svojih savremenika na seksualno onde gde „senzualna 
strast“ (sensual passion) ustupa mesto mentalno-svesnoj usmerenosti 
na komercijalizovanje strasti. Jedan od Lorensovih ciljeva u Psihoanalizi 
je stoga da vrati fokus nesvesnog fukcionisanja ili osećanja na telo, 
preispitujući psihoanalitičku usmerenost na um (220). Ovo je Lorensov 
odgovor na koncept podeljenosti tela/uma kao odrednice njegovog 
vremena. Ono što je rezultat je njegovo odbijanje da polarizuje svesno i 
nesvesno ponašanje humanog aspekta. Prema Frojdu, ova dva stanja su 
u suprotnosti: ono nesvesno može postati svesno. Da bi se to dogodilo, 
mora doći do promene, svojevrsne transformacije. Lorens, međutim, 
nastoji da dva domena sagleda kao bliže povezane, budući da su u 
njegovom opusu termini svesno i nesvesno međupovezani na način na 
koji u psihoanalizi onoga doba to nisu. Na taj način, on stvara novi idiom.  

U uvodnim delovima Psihoanalize, Lorens preispituje Frojdovu 
definiciju nesvesnog. Za njega, kao i za Frojda, nesvesno je dinamična, 
promenljiva kategorija. Kod Lorensa, međutim, u maniru njegovog 
veoma ličnog poetskog izraza, nesvesno je „neuhvatljivo, ono izmiče 
analizi i definisanju“ (214). Ono što on smatra problematičnim je 
Frojdovo insistiranje na analizi, definiciji, pretvaranju nesvesnog u 
svesno (From 10-11). Naime, kao nova nauka, psihoanaliza naglašava 

                                                 
6 O ovom svedoče dela poput Predgovora prvom izdanju Sinova i ljubavnika 
1913. ili Studije o Tomasu Hardiju (Study of Thomas Hardy, 1914). Ona 
predstavljaju skice u kojima Lorens metaforički artikuliše sve jaču preokupaciju 
sa rađanjem svoga ja, koje nastaje kao posledica susreta sa onim drugim.  
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povezanost sa „konceptom uma“ (mental conception) (215) onoga što 
se, kod Lorensa, opire pozitivističkoj spoznaji. U svom stavu, on oscilira 
između ideje o nesvesnom kao dinamičnom procesu i one o „sadržaju“ 
nesvesnog koji postaje materijal psiholoških istraživanja. Radnje, 
ponašanje, gestikulacija, bolest: oni kod Lorensa ukazuju na nesvesne 
odn. nevoljne izraze individue koji svedoče da je osoba aktivna, živa. 
Ovde je vidljivo poklapanje sa Frojdom. Lorens međutim odbacuje 
kvantitativno posmatranje nesvesnog kao racionalnog, pozitivističkog 
ogleda, njegovo redukovanje onog što je „bolesno“ u individualnom 
iskustvu na niz simptoma. U njegovoj interpretaciji, „pod nesvesnim 
podrazumevamo i dušu“, pri čemu je „nesvesno kreativno, stvaralačko“ 
(215). Ova razlika među njima je ključna. Frojd vidi analizu kao način 
normalizacije pacijenta – psihoanaliza je klinička nauka – tako što tretira 
neuroze racionalno. Cilj je integracija, odnosno reintegracija pojedinca u 
porodicu ili odgovarajuću društvenu grupaciju. Lorens se, s druge strane, 
fokusira na sposobnosti pojedinca da se opire socijalizaciji, svojevrsnom 
„društvenom uslovljavanju“ (social conditioning), pri čemu je društvo to 
koje je „bolesno“. Na ovaj način Lorens pristupa nesvesnom sa 
stanovišta nekonformiste, disidenta.  

Fiona Beket (Fiona Becket) ukazuje da nesvesne emocije u 
Psihoanalizi i Fantaziji opisuju širok raspon ljudskih osećaja i odnosa 
smeštenih između opozicije ljubav – mržnja (Fernihough 221). One 
opisuju očaj autora pred sramotnim nasleđem Velikog rata, 
otelotvorenim u dezintegraiji individualnog sopstva i razvoju 
„komercijalne svesti“ (mass-consciousness) i „volje“ koji narušavaju 
razvoj pojedinca. Ovo su procesi dezintegracije čoveka modernog doba 
u svetu izmučenom ratom. Oni vode Lorensa do stanovišta odn. lične 
filozofije o vrednovanju individualnog nad nacionalnim, pri čemu je atak 
na individualno oličen u modernoj „svesti uma“ (mental-consciousness), 
što se u Lorensovoj poetici fizički odslikava u bolesnom, oslabljenom telu 
muškarca. To je podsetnik „istorijskog košmara“ (nightmare of history) 
iz kojeg Lorensovi junaci i junakinje nastoje da se probude kroz formu 
rađanja, ili ponovnog rađanja individualnog, nezavisnog sopstva.  

Lorensov rani opus daje brojne primere autorovog stanovišta da 
nesvesne emocije počivaju u telu (psihosomatski pristup, holizam). Ovaj 
fokus na emocionalne centre smeštene u telu stavljen je u kontekst 
drame modernog doba. Tako se Lorens, kao i Frojd, pomera sa fokusa 
na individualno i fokusira na širi kulturološki okvir. Njegova rana dela 
anticipiraju potragu za novim idiomom, koji definiše i proučava 
nesvesno, odn. neverbalno iskustvo. Jedan od glavnih Lorensovih 
paradoksa koji kritika uočava je njegovo nastojanje da neverbalno 
iskustvo integriše u jezik (Fernihough 2004, 223). Ovaj novi jezik autor 
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razvija u svojoj prozi ali i kritičkim delima, poput Studija iz klasične 
američke književnosti (Studies in Classic American Literature, 1923). Ove 
eseje kritičari nazivaju psihoanalitičkim, ne zbog vidljive asocijacije sa 
Frojdom, već zbog Lorensovog konstantnog tretiranja fenomena 
nesvesnog u širem kulturološkom kontekstu. Ovde, kroz američki 
sadržaj koji autor, indisponiran sopstvenom kulturom, vidi kao drugačije 
(Other), Lorens kreativno istražuje kulturološke i emocionalne razlike u 
sklopu svoje kritike iscrpljene evropske civilizacije. Novi idiom vodi do 
nove psihologije, koja Lorensa čini drugačijim romanopiscem, onim koji 
tretira obrazovne i političke implikacije svoga doba. Ostaje pitanje: zašto 
je Lorensu bila potrebna ova „nova psihologija“? Odgovor se krije u 
autorovom nezadovoljstvu spiritualnim urušavanjem evropske 
civilizacije, koncepta „starog sveta“.  

U „novoj psihologiji“ svojih studija o nesvesnom, Lorens razvija 
visoko metaforični diskurs koji se često fokusira na dualnostima. Tako, u 
Fantaziji on govori o transformaciji biološkog odnosa dete–majka, do 
koje neizostavno dolazi kada se dete distancira od majke: „Majka 
odjednom postaje udaljena figura, objekt radoznalosti, koji se posmatra 
sanjalački, ispitivački, hladno“ (40). Ovaj proces se ne odvija 
pravolinijski, linearno, već u ritmu „napred–nazad“ (to and fro), nizu 
neverbalnih pregovora deteta i majke, u kojima oni kreiraju nove granice 
međusobnog odnosa ali i dostizanja svoga sopstva. Za razliku od svojih 
savremenika, Lorens je pisao o rađanju i ponovnom rađanju sopstva bez 
oslanjanja isključivo na samosvest. On stvara termin „krvne svesti“ 
(blood-consciousness) kao „nevoljne, necerebralne osobine individue 
koja, u studijama o nesvesnom, narativ vraća senzualnom i telu 
(Fernihough 226). „Krvna svest“, ili „elementarna svest krvi“ (the 
elemental consciousness of the blood) (183) nije isto što i impuls koji 
predstavlja ograničeni odgovor na spoljašnji stimuli; to je niz nagona 
kroz koje ljudska bića deluju. Krvna svest je jedna od prepoznatljivih 
Lorensovih metafora, sintagma u kojoj je svest često u senci atributa 
krvna, pod kojim autor ne propagira rasne implikacije, već „život krvi“ 
(life-blood), vitalnu životnu silu koja će nastaviti da ga preokupira 
(Fernihough 226).  

Usmerenost ka senzualnom, telesnom koju Lorens razvija u 
Fantaziji predstavlja više od nastojanja da se reši neadekvatnost 
opozicije um/telo koju autor povezuje sa psihoanalizom. Kontroverzna 
pitanja psihologije i tela u njegovoj poetici bivaju stavljena u širi 
kulturološki kontekst, tretirajući pitanja poput suštinske 
nekompatibilnosti muškog i ženskog principa u kulturi preokupiranoj 
svešću. On odbacuje ranije stanovište o suživotu ovih principa (u 
najboljem slučaju, muško i žensko telo dolaze privremeno u dinamičan 
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kontakt, potom se rastaju); u Fantaziji, autor razvija filozofiju o 
„gušenju“ muškog sopstva usled duge izloženosti ženskom principu. 
Lorensova argumentacija ovde, očekivano, insistira na nezavisnosti 
muškog principa. Još jedan vid anksioznosti u sferi psihoseksualnog u 
Fantaziji autor dovodi u vezu sa telom koje je bolesno. Tako, on povezuje 
bolest pluća i aritmiju, kao i bolesti bubrega i anemiju sa preteranom 
izloženošću deteta emocionalnom roditelju (majci), čija prenaglašena 
osećanja vode do plućnih i srčanih smetnji koje se, naposletku, pokazuju 
kao fatalne (Lawrence 2006, 59).7 Lorens, koji je privatno bio upoznat sa 
telesnom patnjom kao i sa povezanošću telesnog sa mentalnim i fizičkim 
aktivnostima, u Fantaziji korespondira sa onim što je post-frojdovsko 
stanovište 8 , holizam savremenih alternativnih terapeutskih rešenja 
(Levin 2005). Isticanje važnosti tela nad materijalnim obrascima uma 
ostaje stalna Lorensova apoteoza, stanovište koje njegovoj poetici daje 
karakter subverzivnosti.  
 

7. Nagon i Prekršilac  
Ideja da generacijski ljubavni izbori ne predstavljaju samo intimne 

ispovesti već imaju istorijske implikacije je dala Lorensu važnu temu 
istraživanja. U romanu Sinovi i ljubavnici gospođa Morel je „još uvek 
imala jak osećaj za moralnost, nasleđen od generacija puritanaca. To je 
sada bio religiozni instinkt” (Lawrence 1997a, 25). Implicirano je da 
subkulturološke navike mogu postati kvazibiološka sila (instinkt). U 
Prekršiocu, Sigmundova strast prema Heleni je opisana na sličan način: 
„Promene u njemu su bile duboke, poput promene u njegovom tkivu. 
Novi pupoljci rasli su sporo, i bili sveži” (Lawrence 1982, 93). 
Naglašavanje histološke promene (promena tkiva) i korišćenje 

                                                 
7  Stiče se utisak da Lorens u Fantaziji ispoljava rastuću tendenciju ka 
demonizovanju majčinske figure, nasuprot ranijem stanovištu. U poglavlju 
„Roditeljska ljubav“ (Parent Love) on preokreće edipovsku vezu koju zastupa 
Frojd (Fernam 157), predstavljajući majku kao glavnog aktera. Ovo se odnosi na 
„zahtevnu majčinsku figuru” (demanding mother figure) koja se, usled iskustva 
gubitka i razočaranja u svog partnera okreće detetu (sinu), što vodi do 
narušavanja sinovljevog emocionalnog ja. Ovo iskustvo idealne majčinske 
ljubavi neminovno narušava njegovu sposobnost za zadovoljavajuće 
emocionalno ispunjenje u budućim partnerskim odnosima sa ženama. Ovakva 
dijagnoza odslikava Lorensovu rastuću anksioznost zbog načina na koji 
psihoanalitičko oblikuje porodične odnose (Fernihough 230).  
8 Dalja post-frojdovska istraživanja pokazuju da se „izvesni tipovi neuroze, kao 
opsesivna neuroza, razvijaju više na osnovama vezanosti za oca, dok drugi 
tipovi, poput histerije, alkoholizma, depresije, nemogućnosti da se potvrdimo i 
da realistički pristupimo životu, proizilaze iz vezanosti za majku” (From 76).  
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botaničkog i biološkog vokabulara (sveži pupoljci) je upadljivo 
romantičarsko.  

Autor ove ideje istražuje i u svetlu dramskih radnji. Puritanski 
instinkt gospođe Morel ukazuje na kulturološki i generacijski kontinuitet, 
ali se pokazuje kao nepraktičan na pragu novog doba. U Prekršiocu, 
Sigmundova dubinska promena tkiva je, zapravo, iluzorna. Ubrzo, Lorens 
dodaje: „Sigmund je gledao u nju i nastavio da se smeši. Njegova sreća 
je postajala čvrsta i stabilna” (1997a, 93). Retrospektivna ironija – veza 
je veoma nesigurna i Sigmund izvršava samoubistvo – je proizvod 
neuobičajenog korišćenja indirektnog govora koji sada povezuje 
botaničku metaforu sa Sigmundovom svešću, opozivajući njen autoritet 
(Fernihough 80-90).  

Poput svojih romantičarskih predaka, Lorens je ispitivao modele 
koherentnog razvoja, potencijalnog porekla i utvrđenih vrednosti. Svoju 
viziju je stavio u kontekst sveopšte prožimajuće nekoherentnosti koja 
naglašava nedostatak kontinuiteta, usamljenost, napuštenost 
pojedinca, kao i negaciju nasleđenih vrednosti. Radnja u Belom paunu, 
kao i u Prekršiocu, odvija se velikim delom unutar jedne generacije, čiji 
predstavnici postaju otuđeni. Sinovi i ljubavnici proučavaju dve 
generacije, tretirajući sličnu tematiku razilaženja i nekoherentnosti. 
Roman Duga uključuje tri generacije. Kao da svaka nova knjiga nastoji da 
malo dublje sagleda porodično stablo u nastojanju da ispita 
odgovarajući potencijalni obrazac otuđenosti. U prva tri romana, 
haotičnost beleženja ljubavnih izbora kao i umanjena istorijska 
perspektiva donekle zamagljuju budućnost, dok je u romanu Beli paun 
prisutan osećaj istorijske bezizlaznosti.  

Duhovi predaka, ipak, opsedaju sadašnjost, što porodica Sekston u 
Belom paunu snažno oseća. Džordžov otac kaže: „Ostaješ na jednom 
mestu, generaciju za generacijom, i [...] nastavljaš da misliš i osećaš isto, 
godinu za godinom, sve dok se ne svedeš na samo jednu stranu” 
(Lawrence 2014, 201). Ovaj preokret – živi su materijalizovani na jednu 
stranu zida – izražava bojazan da su nasleđene vrednosti smrtonosne. 
Balast prošlih generacija snažno prožima Belog pauna, prisutan u 
avetinjskim ruševinama i nestvarnim identitetima. „Kao da sam izgubio 
svoju suštinu”, primećuje Kiril, „i postao odvojen od konkretnih stvari 
[...] Napred, uvek napred, ne znajući gde, ni zašto” (2014, 83). Osećanja 
intimne praznine i sputanosti su univerzalna. Kako kaže Leti: „Odgajena 
sam da očekujem”, objašnjava ona Džordžu, „ – svi su očekivali – i 
postaneš ograničen na to što drugi očekuju od tebe da uradiš – ne možeš 
protiv toga. Mi smo samo šahovske figure” (2014, 120). Ovo je druga 
strana Anablovog brutalnog materijalizma. Anabl izjavljuje „budi dobra 
životinja” (be a good animal), dok Leti ističe „budi dobra društvena 
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marioneta” (be a good social cypher). Anabl prezrivo odbija 
humanističke vrednosti, dok su ostali utamničeni svojim društvenim i 
biološkim nasleđem. Beli paun govori o ovom nimalo lakom izboru.  
Roman Prekršilac dramatizuje ono što će postati glavna Lorensova 
tematika, odnosno potragu za oslobađanjem od inhibirajućih društvenih 
obaveza, otkrovenje lične autentičnosti kroz seksualnu strast i 
energičnost vizije seksualnosti koja poništava Anablovu redukciju. 
Roman je filozofska melodrama u kojoj potencijalni razvoj (opisan kao 
vitalistički impuls) dolazi u sukob sa manipulativnim okolnostima. Ovo je 
početkom veka bila popularna tema, ali različitost Prekršioca vidimo u 
komplikovanju perspektive kao i analize predstavljene naracijom. 
Ljubavnici izgledaju ujedinjeni, no ubrzo spoznaju „podeljenost” 
sopstvenom prirodom. Lorens proučava sukob između starih i 
novonastalih oblika postojanja, odbijajući da sentimentalizuje njihov 
poraz u tužnu romantičarsku tragediju.  

Na odmoru na izolovanom ostrvu, ljubavnici kao da žive izvan 
vremena: „Ne postoji sledeća nedelja”, izjavljuje Helena ... „Postoji samo 
sadašnjost”, dok Sigmund želi da „razbukta svu svoju prošlost i 
budućnost u strast vrednu godina življenja” (Lawrence 1982, 58-59). 
Ono što Sigmunda vraća stvarnosti su obaveze prema deci. U 
međuvremenu, intimnom vremenu se pridružuje društveno vreme, u 
formi ratnih brodova koji krstare obližnjim vodama, kao upliv političkih 
okolnosti u intimni doživljaj. Oni imaju ulogu podsetnika društvenog 
vremena (u ovome je Lorens izraziti modernista, poput Vulfove (V. 
Woolf)). Par privremeno bira da bude izolovan od porodice i društva. No 
deca i ratni brodovi, intimno i društveno vreme, primoravaju ljubavnike 
na predaju.  

Ovde na scenu stupa psihoanaliza. Sigmund pati od traumatskog 
poremećaja u svakom pogledu: „Misli su se u njegovom umu javljale 
poput mehurića, nasumično, klokoćući bez cilja. Jednom, u uzdrhtaloj 
rasplamsalosti njegove krvi, njegovo raspoloženje je postalo strastveno, 
i on se osmehnuo” (1982, 66). Groteskno poređenje je humanistički 
zamenjeno osmehom. Ovo je jedna od materijalističkih slika koje autor 
koristi da dočara Sigmundovo i Helenino mentalno i emocionalno stanje. 
One su različite prirode: histološke promene, telesne rane, rojenje 
insekata, zasejavanje semena, rad mašina i topljenje metala (1982, 162, 
159, 165, 93, 198). Nespojivost ovog niza promišljeno ukazuje na opasnu 
nesigurnost njihovog stanja. Tako, krv poseduje svest, dok naturalističke 
slike ne dovode do klasifikovanog ponašanja kao što je to slučaj kod, 
recimo, Džordž Eliot (George Eliot). Umesto toga, njihova funkcija je da 
degradiraju značaj pojedinca ili onesposobe ljudsku volju (Lawrence 
1982, 165-66).  
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Ovo nas dovodi do pitanja: kakva je Helenina uloga? „Činilo joj se 

kao da sva njena mašta i nada plamte u tom strašnom iskušenju, 
ostavljajući nju, Helenu, poput teškog komada šljake izbrazdanog 
metalom. Pokušavala je da zamisli sebe kako se vraća starim 
aktivnostima, starom načinu življenja” (1982, 119). Slika „šljake 
izbrazdane metalom” prikazuje modernističku sklonost za 
apstrahovanjem retorike unutarnjeg života, ali to nije sve. Poređenje 
osećanja sa slikom industrijskog topljenja kao metafora ukazuje da je 
stanje uma dramatično materijalno umesto spiritualno, kao i da stvara 
višestruke produkte, uključujući otpatke. Procesom prečišćavanja 
nastaju pepeo i šljaka, i ova udvojenost je ključna za Lorensa.  

Ova retorika se pridružuje savremenim debatama o materijalizmu 
u životnim procesima. Slike odišu realizmom, ali su takođe i metaforične 
i ohrabruju imaginativno istraživanje svojih implikacija. Beketova tako 
ističe „čudesno stapanje” „fiziologije, psihologije i raskošne poezije” u 
Sinovima i ljubavnicima (Fernihough 70). Vidimo da um u Lorensovom 
delu nikada nije potpuno obuhvaćen fizičkim procesima niti 
autonomnom svešću. Kao što njegova revizionarska inteligencija deluje 
između polarizovanih pitanja, ove slike treba da pomire implikacije bez 
uprošćavajuće redukcije (72-74).  

U Studiji o Tomasu Hardiju (Study of Thomas Hardy, 1936), Lorens 
ukazuje da je Ejndželova hipokritičnost ili dogma, zbog koje ne uspeva 
da prihvati Tesinu istoriju u Tesi od d'Arbervila (Tess of the d’Urbervilles) 
simptomatična za jednu epohalnu krizu koja uključuje „velike naučnike i 
mislioce prošle generacije, čak Darvina i Spensera i Hakslija. Jer to je ono 
što naposletku dobijamo od evolucije, od jednog duha ili principa koji 
nastaje na udaljenom kraju večnosti, i usamljeno prelazi Vreme” (1985, 
98). Lorens pronicljivo primećuje muške sklonosti nauke XIX veka. 
Njegova glavna kritika evolucionog materijalizma se ne ogleda samo u 
tome što se „njime isključuje žena i putenost, već što mu nedostaje 
dijalektička razmena”. Ova vizija biološkog razvoja je apstraktna (on piše 
u religioznom maniru), i kristališe se u „kompleksnu, polarizovanu 
interakciju koja, naposletku, ostaje nedovršena” (Lightman 119-42). 
Odbijajući redukovanje ljudskog porekla i razvoja na ograničenu 
kauzalnost, njegova karijera romanopisca, uprkos dogmatskim idejama, 
postaje posvećena ovoj vrsti višeznačnog razumevanja.  

Dualizam Helenine prirode čini psihološku udvojenost koja 
sprečava svaku sentimentalnost u Prekršiocu. Veza ljubavnika postaje 
sve dramatičnija, što Lorens prikazuje brzom promenom stanovišta i 
upotrebom slobodnog indirektnog govora. Naracija se razlaže na njihove 
odvojene, ograničene svesti, što kulminira brzim prelazom epizodnih 
poglavlja, da bi se prikazali odvojeni imaginativni svetovi njihove veze, 
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što romanu daje narativnu energiju. Važan činilac u razumevanju 
Heleninog nagona je solipsizam. Ona, poput Mirijam u Sinovima i 
ljubavnicima, želi romantičnog ljubavnika: „veselog, zgodnog mladića, a 
ne čudnog i nepopustljivog čoveka” (Lawrence 1982, 74). Sigmundova 
psihologija erotskog doživljaja je jednako sanjalačka: „Njegov san je bio 
rastvoren u njegovoj krvi, koja je tekla sjajna za nju. Njegovi snovi bili su 
cvetovi njegove krvi” (1982, 64). Njihovi odvojeni, i naposletku 
sukobljeni mentalni aspekti, spajaju se u fantaziji. Helena je „Snivajuća 
Žena”; ona je „poput magičnih priča”, razmišlja Sigmund, i on je 
„prenesen u novi život, da ostvari svoj san. Bajke su ipak istinite” (1982, 
64, 72). Rastrzani između prošlosti i sadašnjosti, uma i tela, dužnosti i 
želje, društvene odgovornosti i fantazije, ljubavnici, poput karaktera u 
Belom paunu, nemaju jasnu viziju svojih aspiracija. Lorensove aspiracije 
se, međutim, postepeno kristališu u psihoanalitičkom kontekstu.  
  

8. Sinovi i ljubavnici – stanovište i nesvesno  
Upotreba stanovišta i slobodnog indirektnog govora, da bi se 

predstavio položaj otuđenog pojednica, ključna je karakteristika 
narativnog metoda Sinova i ljubavnika. Ovu tehniku autor koristi veoma 
precizno, kao u narednom odlomku:  

Pogledao bi čežnjivo kroz prozor. Već je bio sluga 
industrijalizma. Visoki suncokreti virili su preko starog crvenog 
zida susednog vrta gledajući veselo dole na žene što su žurile s 
namirnicama za ručak. Dolina je bila puna žita koje se 
presijavalo na suncu. Daleko na brežuljcima crnele su se šume 
Elderslija, tamne i privlačne. Srce mu je već bilo klonulo. Bio je 
snužden. Nestajala je njegova sloboda u ljubljenoj domaćoj 
dolini.  
Dolazeći iz Kestona, putem su se kotrljala pivarska kola… 
Kočijaš, sedeći visoko, snažno se njihao na svom sedištu... 
Konji, lepi i smeđi, išli su sami, izgledajući kao nadmoćni 
gospodari prizora. Pol zažali što nije glup. „Voleo bih”, pomisli 
u sebi, „da sam poput njega, i kao pas na suncu” (1997a, 114-
15).  
  
Umirujuće detalje poput ovih zamenjuje promena stanovišta. Svest 

koju odlomak opisuje je očigledno Polova, a ne nekog bezličnog 
posmatrača. Uporan niz umirujućih detalja smenjuje uznemirujuća svest 
o drugima. Solipsistička zamišljenost i bes su takođe njegovi, kao i oštro 
oko impresioniste koji gleda kroz prozor i posmatra pejzaž kao da je 
stilizovana slika suncokreta, starih zidova, polja kukuruza i udaljenih 
radnika u kome čak i rudnički dimnjaci izgledaju lepo (nevinost prizora 
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svedoči o Polovom neiskustvu). Gledište je jednostavno i delikatno 
prikazano kroz psihu prerano sazrelog trinaestogodinjaka, no ta 
jednostavnost je varljiva.  

Kako tvrdi Luj Merc (Louis Martz) u eseju „Portret Mirijam” (“A 
Portrait of Miriam”), ovakve tehnike predstavljaju stalnu karakteristiku 
stila (Rylance 49-73). One su ključne za predmet romana, pri čemu radnji 
daju kompleksnost. Odlomak opisuje Polovu adolescentsku otuđenost 
od društva, ali takođe indicira stepen do koga on internalizuje mnoge 
vrednosti tog istog društva. Pošto sebe vidi očima drugih njegova 
samopercepcija postaje narušena. Iako odlomak suprotstavlja svet 
radničke klase svetu umetnosti, nostalgija Polove vizije ukazuje na to da 
Pol vidi vrednost umetnosti u eskapizmu i veštini imaginacije, što je 
mehanizam pomoću kojeg se oseća ne samo oslobođeno već i 
superiorno. Poput suncokreta, on može gledati s visine na one u čijem 
se prisustvu oseća postiđeno. Pol je romantičarski rastrzan između 
urođenog i svojih aspiracija, što je razlog što se odlomak završava 
agresivnom samorefleksijom. Poput Anabla, on želi da bude životinja, 
pas ili svinja – ali takođe i kočijaš. Šokirajuće je to što on poslednjeg 
doživljava kao ekvivalenta pomenutim životinjama.  

Internalizovanjem stavova drugih uz pomoć veštog upravljanja 
stanovištem i slobodnim indirektnim govorom, Lorens stvara prefinjen 
uvid u to kako identitet biva formiran interpersonalno. To je napredak u 
odnosu na solipsističku samoapsorpciju kojom se bavio Prekršilac, i izvan 
granica etičkog i metafizičkog istraživanja postavljenih debatom o 
naučnom materijalizmu. Sinove i ljubavnike nastavlja da okupira odnos 
uma i tela kao i pitanja kulturološkog i impersonalnog, uz dodavanje 
jednog novog nivoa. Roman dosledno pridaje pažnju psihološkoj 
uslovljenosti izraženoj kroz lične međuodnose, i to ne samo kada je reč 
o odnosu između gospođe Morel i njenih sinova. Njegova dinamika 
uključuje (kako smo pokazali) odnos želje i agresivnosti, prihvatanje 
stava dominantnosti i poštovanja, kao i način na koji potencijalno 
promenljivo ja biva redukovano na svoje solipsističko jezgro (Rylance 58-
70). Ovaj aspekt romana ćemo ilustrovati na primeru Polovog starijeg 
brata Vilijama. Njegova majka ne odobrava sinovljev odlazak na ples pod 
maskama. Njeni razlozi su kompleksne prirode. Ona pati od nagona da 
kontroliše sinovljevo odrastanje, ljubomore na njegove devojke, straha 
da sin „ne krene očevim stopama” i snobizma da se ples održava u 
„prostom delu grada”. Vilijam ipak odlazi na ples i uživa u njemu, ali 
„nikada ne spoznaje koliko je zapravo razočaran. Ceo njegov povređeni 
ponos bio je satkan na majčinom viđenju stvari. I kasnije, uvek ga je 
bolelo kad bi se setio te epizode” (Lawrence 1997a, 76). Ovde 
primećujemo Vilijamovu potrebu za majčinim odobravanjem, način na 
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koji se zadovoljstvo pretvara u retroaktivni bol kada to odobravanje 
izostaje, kao i njeno manipulisanje situacijom. Iznad svega je ključna 
činjenica da se sve ovo razvija nesvesno. Vilijam čak nije svestan 
sopstvenog razočaranja.  

Lorensova karakterizacija postaje sve istančanija; on emocionalno 
strukturiše Vilijamovu ličnost kroz kompleksno interpersonalno 
delovanje. To je postupak koji kritičari upoređuju sa sedimentacijom, 
gde se veoma mala količina novih agenasa dodaje postojećoj teksturi. 
Ovaj proces je opisan velikom delikatnošću i svakako prevazilazi grublje 
verzije psihoanalitičkih tumačenja. Radi se o formiranju nesvesnih 
mentalnih struktura, no Lorens s pravom ističe da psihoanaliza, poput 
materijalističkog determinizma, predstavlja samo polovinu priče. Zato je 
ogorčen kada rani kritičari tumače roman kao psihoanalitički slučaj i 
objašnjava da su „’kompleksi’ pogrešne poluizjave [...] Kada kažeš 
Majčin kompleks, nisi rekao ništa – ne više nego kada bi histeriju nazvao 
bolešću nerava. Histerija ne predstavlja nerve, kompleks nije prosto 
priča o seksu: daleko od toga. – Moja sirota knjiga: bila je, kao umetnost, 
potpuno kompletna istina: a oni su ekstrahovali polu-laž iz nje i rekli 
‘Eto’” (1997b, 655).9  

Kao što Fiona Beket naglašava, Lorensov psihološki modernizam ne 
uključuje njegovo slaganje sa Frojdom, iako je njihovo podudaranje u 
intelektualnoj istoriji od ozbiljne važnosti (Becket 30-38). Ipak, 
frojdijanizam kao celina nam omogućava da sagledamo dinamiku 
između psihoanalitičkog i društvenog aspekta u tumačenju romana 
Sinovi i ljubavnici, na šta ukazuje M. Lončar-Vujnović:  

Roman je potpuno edipovski... Mladi Pol Morel spava u istom 
krevetu sa majkom, ponaša se prema njoj sa nežnošću 
ljubavnika i oseća snažan animozitet prema svom ocu. On 
odrasta da postane tipičan Morel, nesposoban da ostvari 
celovitu vezu sa ženom, oslobađajući se naposletku ovog 
stanja tako što ubija majku, što predstavlja ambivalentan čin 
ljubavi, osvete i oslobađanja (88-9).  

 

                                                 
9 Ipak, u Fantaziji o nesvesnom (Fantasia of the Unconscious, 1922), govoreći o 
odnosu sa suprugom Fridom, koju je smatrao instinktivnim otelotvorenjem 
krvne svesti, Lorens daje svoj doprinos edipovskom argumentu u tumačenju 
njegovog dela, ističući da glavnu poteškoću za muškarca u braku predstavlja 
činjenica da je emotivna povezanost sa majkom dublja nego što to ikada može 
biti ona sa suprugom (2006, 59). Lorensova primedba iznenađuje 
univerzalnošću koju pripisuje edipovskom argumentu.  
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Odbijajući Mirijam, Pol nesvesno odbija svoju majku i njenu duhovnu 
posesivnost. Budući da je rastrzan između želje da joj udovolji i da se 
odvoji od nje, njegov odnos prema majci je ambivalentan. Majka je izvor 
one energije koja ga ambiciozno otvara ka kreativnosti i intelektualnom 
miljeu, ali istovremeno i snažna emocionalna sila koja ga vuče nazad. S 
obzirom na to da je nastajanje Edipovog kompleksa neodvojivo od 
društvenog statusa i roditeljskog odnosa u porodici (Fernam 157), 
psihološko tumačenje romana nije alternativa društvenom tumačenju, 
zaključuje Lončar-Vujnović (89). U domenu prevazilaženja 
tradicionalnog, Lorens tretira porodične odnose u kontekstu nesvesnog 
kao i kroz prizmu društvenih odnosa.  
 

9. Zaključak: Ambivalentnost nesvesnog  
U radu smo se bavili načinom na koji kontroverzni engleski 

modernista D. H. Lorens koristi tradicionalne postavke evolucionog 
materijalizma devetnaestog veka kao polaznu tačku ka premisama nove 
psihologije početka dvadesetog veka. Autor, naime, upotrebljava 
stanovište (razumevanje, rasuđivanje) da pomiri konflikt između razuma 
i nagona u ljudskoj prirodi. Pritom, Lorensov pristup dihotomiji 
svesno/nesvesno je holističke prirode (tendencija poznog dvadesetog i 
dvadeset prvog veka) što njegovo stanovište čini post-frojdovskim. 
Time, postavke nagona i stanovišta u radu vode do nesvesnog kao 
ishodišta u ranom opusu D. H. Lorensa. Upotrebom (korišćenjem) 
stanovišta, autor dolazi do lične filozofije u tretiranju prirode nesvesnog.  

Nesvesno u Sinovima i ljubavnicima nam se otkriva kao kompleksna 
i složena struktura nastala iz različitih izvora, koji uključuju i 
uspostavljanje koncepta seksualnosti. Iako često definisan kao rano 
šegrtovanje u opusu autora, roman je otvoren i istraživački upravo u 
prikazu ove ideje. Sam termin psihološko u ovom periodu ne 
podrazumeva psihoanalizu, već materijalističku psihologiju u tradiciji 
devetnaestog veka, što je kontekst u kome Vilijam Džejms koristi termin 
u studiji Pragmatizam. Lorensovo nesvesno nastaje inovativnim 
tretiranjem tradicionalnog, dok takođe odstupa od frojdovskog 
stanovišta.  

Vidimo da se Lorensovo interesovanje za psihološko organski 
nadovezuje na njegovo bavljenje tematikom individualnog, koje autor 
razume kao suprotnost konformističkoj mas-kulturi modernizma. Tako 
ono što nazivamo kosmološkim u njegovoj poetici nema toliko dodirnih 
tačaka sa psihoanalizom koliko sa stvaranjem lorensovske „mitologije”, 
izrazito metaforičnog narativa koji pisac stavlja u službu lične filozofije o 
harmoniji pojedinca sa zemljom/prirodom. Iz ovakve „metafizike” 
nastaje ideja o „zemaljskoj sili” (earth-current) kao transformišućoj 
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energiji koja preobražava protagoniste njegovih ranih romana. Um je 
neutralni receptor ovih impulsa, koje prima iz telesnih centara svesti 
(holistički aspekt). Sa ovog stanovišta, Lorens daje argumentovanu 
kritiku formalnih i narativnih preokupacija njegovih modernističkih 
savremenika. Naime, on smatra da nepovezani fragmenti koji 
odslikavaju dnevne mentalne aktivnosti uma ne mogu biti osnova za 
tretiranje nesvesnog, što je princip na kome se bazira većina 
modernističkih tekstova. Time aludira na savremenike koji se bave onim 
što Virdžinija Vulf (V. Woolf) naziva „tamna mesta psihologije” (the dark 
places of psychology) (Fernihough 231). Ovim Lorens nastoji da 
preokrene formalnu povezanost narativa o nesvesnom i modernizma. 
Njegova filozofija skreće pažnju na materijalnost tela, na fizičke 
mehanizme odnosa svesno/nesvesno, proročki pobijajući stereotipna 
uverenja konvencionalne psihoanalize onoga doba.  

Iako nakon Fantazije Lorens nije eksplicitno pisao o psihologiji i 
psihoanalizi,10 nakon 1922., te godine-prekretnice u istoriji evropskog 
modernizma, autor kreće sa analitičkim tretiranjem tematike i debata 
najavljenih u njegovim studijama o nesvesnom. Činjenica je da je Lorens 
bio zaintrigiran popularnošću psihoanalize. Takođe, argumentovano je i 
njegovo odstupanje od njenih fundamentalnih premisa, onako kako ih 
je autor razumeo. Na taj način, Lorens je stvorio sopstveni jezik 
psihoanalize, u okviru koga će u kasnijim delima nastaviti da artikuliše 
svu kompleksnost domena nesvesnog. Ovaj koncept ima ključnu ulogu 
u razumevanju ranog Lorensovog dela, najavljujući nove, kompleksne 
forme i ideje jednog od najkontroverznijih glasova novog doba.  
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FROM TRADITION TO PSYCHOANALYSIS – INSTINCT, STANDPOINT AND THE 
UNCONSCIOUS IN THE INTERPRETATION OF D. H. LAWRENCE’S EARLY NOVELS  
 

Since its beginnings, psychoanalysis has explained human nature and 
provided the basis for the analysis of the human psyche. However, 
psychoanalysis also has its critical potential. In fact, Freud’s practice of using 
literary works to illustrate and interpret his views lays the foundations for the 
application of psychoanalytic theory in literature. A psychoanalyst is an 
interpreter of someone else’s story, just as it is someone who, in the process of 
close reading, returns to the reading its unconscious meaning. In this context, 
psychoanalytic (more precisely post-Freudian) interpretation of literature tends 
to discover and analyse the instinctive source of creativity. Understood this 
way, psychoanalysis becomes a theory of the creative process in which the 
individual, thanks to art, tries to explain the most complex questions that life 
imposes.  

The paper aims at presenting an interpretation of the early work of D. H. 
Lawrence, the prominent representative of English modernism, in the context 
of psychoanalytic theory. Long torn between obsessive topics, mostly 
autobiographical, D. H. Lawrence in his novels deals with the human psyche – 
looking for the places it cracks most easily – and with himself. Instead of, like T. 
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S. Eliot and Pound, rejecting his Romantic legacy, Lawrence sought to transform 
it from within, so we can therefore see him as a repressed consciousness of 
Modernism. Ignoring the traditional patterns of psychological realism and 
conscious experimentation in the prose of his contemporaries, Lawrence 
achieved one of the most interesting accomplishments in the literary 
expression of the Modernist generation.  

D. H Lawrence, the son of a humble miner and a mother who belonged to 
the upper middle class (the same one that transformed English society with its 
rise in the 18th and 19th centuries) and had artistic aspirations, is the perfect 
antithesis to Eliot’s elitism (Sutherland 50). The problem with elitism, Lawrence 
believed, was that it was an introduction to many notorious ideas that would, 
during Lawrence’s lifetime, lead to what had escalated into World War I and its 
shameful legacy. However, as with his Romantic predecessors, anti-
conservativism in Lawrence was not planned, but over time it organically 
crystallized into one of the most influential modernist voices – the courier of 
the new age.  

The prominent English modernist David Herbert Lawrence (1885-1930), 
an unrestrained prophet who dared to have answers to unsolvable questions in 
a turbulent time, is the embodiment of the antagonism between the male-
female principle that formed him. This conflict later grew into an antagonism 
between the tradition of Realism and the tendencies of Modernism, which 
remains to the end a key feature of his work. Demanding to classify and 
interpret, unconventional, controversial and dissident, it opens up one 
interpretive problem. Although it is ungrateful to reduce Lawrence to any 
precise theoretical framework, in this paper we will try to present his 
developmental path from the traditional point of view through the settings of 
evolutionary materialism to newer forms of psychoanalytic reflection. 
Preference is given to the psychoanalytic context since the novels The White 
Peacock, The Trespasser, and Sons and Lovers are analyzed through the themes 
of treating instincts, standpoint, and the unconscious in nature of the modern 
individual.  

Lawrence did not make it easier for critics with the composition of the first 
three novels. Despite all attempts to reduce his texts to recognizable messages, 
Lawrence’s prose seems to reject such efforts. One of the characters from the 
White Peacock (1911) who has always intrigued critics is the enigmatic 
gamekeeper-misanthrope Annable. The forerunner of the much better known 
Mellors in Lady Chatterley’s Lover, as the embodiment of sexual and social 
ambivalence, he impresses with his rebellious attitude. In The White Peacock, 
Annable’s life reverses socially accepted ideals of social integration, romantic 
harmony, and cultural heritage. Here, the story of spontaneous masculinity and 
the superior feminine principle is given a sarcastic twist. And Annable’s lost 
faith does not lead him to a state of agony, but to aggressive nihilism. A former 
priest becomes an extreme materialist. Naturalistic meditation on existential 
occasions took on an undoubtedly ironic character. The techniques used by 
Lawrence in the characterization of Anable become the main source of 
ambivalent attitudes and pave the way for complex lives and characters that 
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the author later revives in the novel of modern form. Annable thus represents 
a sort of balance, embodying Lawrence’s need to polarize his opinion. In the 
context of historical and intellectual development of the author and his 
characters, the role of Annable is crucial because it determines the intellectual 
trajectory of Lawrence’s early work.  

The influential study written by William James, Pragmatism (1907), in 
which the author defines the nature of materialism, had a great impact on 
Lawrence. At the beginning of the 20th century, the term materialism meant the 
denial of the divine factor in the world of nature. Natural processes, materialists 
believed, arise as a result of the material properties of nature, and not by means 
of supernatural intent or intervention. Therefore, during the 19th century, 
materialism was challenged in religious circles, where it was linked to the 
development of biology, biomedical sciences or psychology. The result was a 
split between science and religion accentuated by a debate on evolutionary 
theory. Nevertheless, evolution was considered to be the link between truth 
and the orthodox, humanity and the cosmos (James 94-5). It thus changed the 
perception of human physical embodiment. For Lawrence’s generation, the 
relationship between mind and body, as well as human and animal, was 
chronically disturbed, as evidenced in the debates that followed his early works.  

Early critics described Lawrence’s encounter with materialist ideas as 
dramatic, illustrating the connection of Lawrence’s generation with great 
Victorian thinkers, such as Huxley. In an effort to find a compromise between 
the material and spiritual aspects of human nature, Lawrence became a 
follower of James’s study Pragmatism, in which the author favored secular 
science, without denying spiritual needs.  

In Sons and Lovers (1913), Lawrence depicts Paul Morel’s gradual distance 
from traditional Christianity, with the novel describing the psychological 
character and conflict of his existential development. According to Huxley, the 
natural order is traumatic, while the ethical order is promising. According to 
Lawrence, “Cosmic harmony” may exist, but humanity is in a state of chronic 
confusion and suffering. This explains the apparently incoherent disintegration 
of the human order expressed in the author’s early prose. In it, Lawrence deals 
with the gap that arises between the human and natural order, between the 
individual and the group, as well as between experience and perception of 
values (Lawrence 1997b, 41).  

Lawrence argued that evolutionary processes are a way in which the 
aesthetic can be linked to religion, since both are cognitions of the magnificence 
that the artist is obliged to seek. Lawrence’s sources for this spiritual form of 
evolutionary development are of a hybrid nature (Lawrence 1985, 271-75). But 
this is not a Darwinian vision. He is influenced by Schopenhauer’s essay The 
Metaphysics of [Sexual] Love (1818), in which the author controversially 
emphasizes the role of the (sexual) impulse in human lives, but also offers a 
new way of understanding inter-generational relationships. Schopenhauer’s 
sexual-reproductive determinism as an idea formulates important topics that 
Lawrence will deal with, such as that generational love choices are not just 
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intimate confessions but have historical implications, which is a valid theme we 
find in The Trespasser and Sons and Lovers.  

Although he treats in his work the instinctive life of modern individual, and 
is therefore interested in the psychoanalytical ideas of his time, Lawrence takes 
a departure from the popular Freudian and Jungian interpretations of the 
unconscious. His interest in psychoanalysis is evidenced by two studies on this 
subject, Psychoanalysis and the Unconscious (1921) and Fantasia of the 
Unconscious (1922). In them, Lawrence acts primarily as a cultural critic, 
focused on the wider significance of psychoanalysis as a domain that goes 
beyond its limited, commercialized, clinical sense.  

Like his Romantic ancestors, Lawrence examined models of coherent 
development, potential origins, and established values. He put his vision in the 
context of a general pervasive incoherence that emphasize the lack of 
continuity, alienation of the individual, abandonment, confusion, as well as the 
negation of inherited values. The Trespasser (1912) dramatizes what will 
become Lawrence’s main theme, that is, the search for liberation from 
inhibitory social obligations, the revelation of personal authenticity through 
sexual passion and a visionary impuls based on sensuality that erases a simple 
reduction of the modern individual. In this context, the novel is a philosophical 
melodrama in which a potential development of an individual (described as a 
vitalistic impulse) comes into conflict with manipulative circumstances of the 
age (Worthen 28-42).  
 Lawrence’s images exude realism, but they are also metaphorical and 
encourage imaginative explorations of their implications. Beckett thus 
emphasizes “the wonderful interfusion” of “physiology, psychology, and lavish 
poetry” in Sons and Lovers (Fernihough 70). We see that the mind in Lawrence’s 
work is never completely encompassed by physical processes or autonomous 
consciousness, explaines Beckett. Lawrence criticizes the male inclinations of 
19th century science. His main critique of evolutionary materialism is not only it 
excludes women and sensuality, but that it lacks dialectical exchange. 
Lawrence’s vision of biological development is abstract; he writes in a religious 
manner, refusing to reduce human nature to limited causality (Lightman 119-
42). His entire oeuvre emphasizes this kind of ambiguity in understanding the 
human impulse.  

Although the characters in Lawrence’s early work do not have a clear 
vision of their aspirations, the writer’s aspirations gradually crystallize in a 
psychoanalytic context. In Sons and Lovers, the author treats the theme of 
standpoint and the unconscious. The use of standpoint and free indirect 
speech, in order to present the position of an alienated individual, becomes a 
key characteristic of the narrative method of the novel. By internalizing the 
standpoints of others with the help of free indirect speech, Lawrence creates a 
refined insight into how identity is formed interpersonally. It is a progress in 
relation to the solipsistic self-absorption that The Trespasser has dealt with, and 
beyond the limits of ethical and metaphysical research set by the debate on 
scientific materialism (Fernihough 85-92). Sons and Lovers continue to be 
occupied by the relation of mind and body as well as issues of cultural and 
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impersonal, with the addition of a new level. The novel consistently pays 
attention to the psychological conditioning expressed through personal 
relationships, and not only when it comes to those that can be characterizes as 
Edipal.  

Lawrence’s characterization becomes more and more subtle, because he 
further builds a picture of the emotional structure of character’s personality 
through complex interpersonal action. It is a process described with great 
delicacy and certainly goes beyond harsher versions of psychoanalytic 
interpretations. It is about forming unconscious mental structures, but 
Lawrence rightly points out that psychoanalysis, like materialist determinism, 
reveals only half the story. That is why he is indignant when some early critics 
interpret the novel as a psychoanalytic case.  

As Fiona Beckett points out, Lawrence’s psychological modernism does 
not involve his agreement with Freud, although their coincidence in intellectual 
history is of serious importance. Nevertheless, Freudianism as a whole allows 
us to see the dynamics between the psychoanalytic and social aspect, that is, 
the interpretation of the novel Sons and Lovers (Beckett 30-38). Therefore, the 
psychological interpretation of the novel is not an alternative to the social 
interpretation. In the context of going beyond the traditional, Lawrence treats 
family relations in the realm of the unconscious as well as through the prism of 
social relations. Thus, the unconscious in Sons and Lovers is a complex and 
sophisticated structure created from various sources, which include the 
embracement of the concept of sexuality.  

We see that Lawrence’s interest in the psychological is organically linked 
to his dealing with the theme of individual, which the author understands as 
the opposite to the mass-culture of Modernism. Thus, what we call 
cosmological in his poetics has less similarities with psychoanalysis than with 
the creation of Lawrence’s “mythology”, a highly metaphorical narrative that 
the writer puts at the service of his personal philosophy about the harmony of 
individual with the earth/nature. From such “metaphysics” arises the idea of 
“earth-current” as a transforming energy that alters the nature of protagonists 
in his early novels. The mind is a neutral receptor of these impulses, which it 
receives from the bodily centers of consciousness (holistic aspect). From this 
standpoint, Lawrence provides a reasoned critique of the formal and narrative 
preoccupations of his modernist contemporaries. Namely, he believes that 
disconnected fragments that reflect the daily mental activities of the mind 
cannot be the basis for treating the unconscious, which is the principle on which 
most modernist texts are based. Thus, he alludes to contemporaries who deal 
with what Virginia Woolf calls “the dark places of psychology” (Fernihough 
231). With this, Lawrence seeks to reverse the formal connection between the 
narrative of the unconscious and Modernism. His philosophy draws attention 
to the materiality of the body, to the physical mechanisms of the 
conscious/unconscious relationship, prophetically refuting the stereotypical 
beliefs of the conventional psychoanalysis of the time. Lawrence’s unconscious 
is thus created by an innovative treatment of the traditional, while also 
deviating from the Freudian point of view. This is a key concept in 
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understanding Lawrence’s early work, announcing new, complex forms and 
ideas of one of the most innovative modernist voices.  
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