
 

 

УНИВЕРЗИТЕТ У БЕОГРАДУ 

ФИЛОЛОШКИ ФАКУЛТЕТ 

Београд, 2022. 
 

 

 

 

 

 

 

Бојана Ж. Савовић 

МЕТАФОРА БОЛЕСТИ У СРПСКОМ И ЕВРОПСКОМ 

РОМАНУ XX ВЕКА 
Докторска дисертација 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

UNIVERSITY OF BELGRADE 

FACULTY OF PHILOLOGY 

Belgrade, 2022 
 

 

 

 

 

 

Bojana Ž. Savović 

METAPHOR OF ILLNESS IN SERBIAN AND EUROPEAN 

NOVEL IN THE TWENTIETH CENTURY 

Doctoral Dissertation 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

УНИВЕРСИТЕТ В БЕЛГРАДЕ 

ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ФАКУЛЬТЕТ 

Белград, 2022. 
 

 

 

 

 

 

Бојана Ж. Савовић 

МЕТАФОРА БОЛЕЗНИ В СЕРБСКОМ И 

ЕВРОПЕЙСКОМ РОМАНЕ ХХ ВЕКА 

Докторская диссертация 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ПОДАЦИ О МЕНТОРУ И ЧЛАНОВИМА КОМИСИЈЕ  

 

Ментор: 

Проф. др Михајло Пантић, редовни професор 

Филолошки факултет Универзитета у Београду 

 

Чланови комисије: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Датум одбране:

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ИЗЈАВА ЗАХВАЛНОСТИ 

 

Дубоку захвалност за стручну помоћ, савете и охрабрење дугујем ментору, проф. др 

Михајлу Пантићу. Захваљујем породици и пријатељицама на разумевању и топлини коју су 

ми пружили. 

 

        Бојана Савовић 

 

 

 

  



 

 

МЕТАФОРА БОЛЕСТИ У СРПСКОМ И ЕВРОПСКОМ РОМАНУ XX ВЕКА 

 

Сажетак 

Циљ ове анализе био је да се тумачењем седам романа написаних у оквиру српске и 

европске књижевности – Излет на пучину (1915) Вирџиније Вулф, Чаробни брег (1924) Томаса 

Мана, Мутна и крвава (1932) Милице Јанковић, Прољећа Ивана Галеба (1957) Владана 

Деснице, Куга (1947) Албера Камија, Успон и пад Паркинсонове болести (2006) Светислава 

Басаре и Данас је среда (2017) Давида Албахарија – болест осветли као књижевна тема. 

Болест књижевном темом чини њен однос према језику. Изван књижевности језик је 

тек средство којим се саопштава оно што се о некој болести као нездравом стању зна или не 

зна. Међутим, кад постане питање књижевности, болест од језика постаје зависна. У њему 

настаје, у њему се креће, и у њему се завршава. На трагу идеје Жила Делеза о потреби повратка 

на књижевну тачку, односно, идеје да је симптоматологија увек ствар уметности, у свих 

седам романа откривени су специфични језички симптоми болести. 

Преко поменутих симптома болест је показала на који се начин, у књижевности, 

пацијенти, њени „носиоци” претварају у јединствене случајеве болести. Реч је о две јунакиње 

и два јунака у различитим фазама образовног пута: Рејчел Винрејс (Излет на пучину), Хансу 

Касторпу (Чаробни брег), Емилији Папрат (Мутна и крвава) и Ивану Галебу (Прољећа Ивана 

Галеба). Будући је дала нову вредност образовном путу као путу који се завршава спознајом 

језика, болест се наставила пратити у односу на још неколико својих моћи. У роману Куга биле 

су то моћ да зарази (да болесног вртоглаво умножава чинећи здравог „следећим”) и моћ да се 

врати (да обелодани одакле болест у књижевности долази). Као и моћ да сама напише своје 

порекло (свог оца, свог Паркинсона) и свој крај (језик уместо смрти) – кроз које се откривала 

у романима Успон и пад Паркинсонове болести и Данас је среда. 

Заједничко за све романе јесте то што је болест, у сваком, метафора. На исти начин на 

који је метафора у болести века (фр. mal du siѐcle) и болестима друштва – освртом на које је 

ова анализа започета. Полазећи од примера наведених у студији Болест као метафора (Illness 

as Mataphor) Сузан Сонтаг, примера у којима је болест метафора чију је дефиницију дао још 

Аристотел, и након што се утицај Аристотеловог виђења испратио у два, према речима Леона 

Којена, основна приступа метафори у модерној књижевној теорији – логичком и семантичком, 

пажња је посвећена тексту Сазнајнотеоријски увод о истини и лажи у изванморалном смислу 

Фридриха Ничеа. 

Уз помоћ Ничеовог виђења метафоре, којим је бачено ново светло на појам као језички 

нуклеус, метафора из интуиције дала је филозофку позадину метафори каква је у 

анализираним романима. Уместо преноса (metaphorá на грчком) у сфери познатог и по 

принципу сличност, преноса поређењем, успостављањем аналогија, метафора се отворила за 

непознато, за разлику која се у њој открива. 

Осим Ничеовог виђења метафоре, идеја жеље Жила Делеза (жеље која није жеља-

мањак, већ непрекидна производња) и идеја разлике (истог као разлике) и тишине (њеног 

бруја) Мартина Хајдегера – помогле су да се теоријски осветли и заокружи идеја о болести 

која, кад постане књижевна тема, здравље из себе не искључује. Напротив чува га тако да оно 

постаје њена differentia specifica. 
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METAPHOR OF ILLNESS IN SERBIAN AND EUROPEAN NOVEL IN THE 

TWENTIETH CENTURY 

 

Abstract 

The purpose of this analysis was to illuminate the illness as a literary theme through the 

interpretation of seven novels written in Serbian and European literature – The Voyage Out (1915) by 

Virginia Woolf, The Magic Mountain (1924) by Thomas Mann, Mutna i krvava (1932) by Milica 

Janković, The Springtimes of Ivan Galeb (1957) by Vladan Desnica, The Plague (1947) by Albert 

Camus, Rise and Fall of Parkinson's Disease (2006) by Svetislav Basara and Today is Wednesday 

(2017) by David Albahari. 

What makes the illness a literary theme is its relation to the language. Beyond the literature 

the language is merely a tool for stating the known and unknown facts about the illness as an 

unhealthy state. However, when it becomes the matter of literature, the illness starts to depend on the 

language. It becomes in it, it moves and ends in it. Following the Gilles Deleuze’s idea about the 

necessity of return to the literary point of view, or rather, the idea that the symptomatology is always 

the matter of art, in all of the seven novels specific language simptoms of illnesses are found. 

Through mentioned symptoms the illness showed in what way the patients, its “carriers”, in 

literature, are transformed into unique illness cases. It is the question about two heroines and two 

heroes in different phases of educational journey: Rachel Vinrace (The Voyage Out), Hans Castorp 

(The Magic Mountain), Emilija Paprat (Mutna i krvava) and Ivan Galeb (The Springtimes of Ivan 

Galeb). Since it gave the new value to the educational journey as to the journey that ends with the 

realization of the language, the illness is continued to be followed in relation to its several abilities. 

In the novel The Plague that was the ability to infect (to staggerinly multiply the one that is ill making 

the healthy one “next in line”) and the ability to return (to reveal where the illness comes form to the 

literature). As well as the ability to write its own origin (its father, its Parkinson) and its end (the 

language instead of death) – through which it was reveled in the novels Rise and Fall of Parkinson's 

Disease and Today is Wednesday. 

What all the novels have in common is the fact that the illness, in each of them, is a metaphor. 

In the same way that it is the metaphor in the world-weariness (mal du siѐcle) and society illnesses – 

with the reference to the begining of this analysis. Starting with the examples listed in the work Illness 

as Metaphor, by Susan Sontag, examples in which the illness is the metaphor which was defined by 

Aristotle, and after the influence of the Aristotle’s view is exemplified in two, according to Leon 

Kojen, basic aproches to metaphor in modern theory of literature – logical and semantical, the 

analysis is concentrated on the text On Truth and Lies in a Nonmoral Sense by Friedrich Nietzsche. 

With the help of Nietzsche’s perception of metaphor, which shed the new light on the term as 

the language nucleus, metaphor from the intuition gave it the philosophical background which is what 

the metaphor is in the analyzed novels. Instead of transfer (metaphorá in Greek) into a field of known 

and through the principles of similarity, transfer through the comparison, maintenance of analogies, 

metaphor is opened for the unknown, for the difference that is found in it. 

Besides Nietzsche’s perception of metaphor, the Gilles Deleuze’s idea of desire (desire which 

is not lack, but unstoppable production) and the Martin Heidegger’s idea of difference (same as 

difference) and the silence (its hum) – help the theoretical explanation and creation of the idea of 

illness, which when it becomes literal topic, does not exclude health from itself. Nevertheless, it holds 

on to it so it becomes its differentia specifica. 
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I. Увод: Језички симптоми болести 

 
Промишљање болести – било да се болешћу сматра „нездраво стање организма 

изазвано поремећајем његових животних функција”,1 било „нездраво, поремећено стање 

духа”,2 било „нездраво, поремећено стање у некој друштвеној области”3 – подразумева 

посматрање и анализу оног што остаје пошто здравље оде. Оног што наступи кад здравље 

ишчили, свеједно да ли оно (здравље) својим одласком оптерети тело, психу или добру праксу 

унутар неке друштвене области. То што остане пошто здравље нестане јесте стање које има 

(или треба да добије) своје објашњење, своју дефиницију, праву дијагнозу, од које даље тело, 

психу или друштвену област треба лечити, уколико се лечити може, како би се здравље 

(по)вратило. 

Болест и здравље, дакле, искључују једно друго. Искључују дозвољавајући прелазан и 

пролазан период после ког ће стати једно преко пута другог. Ако је здравље лето, први увели 

лист с јесени наговештава долазак зиме болести, као што прва процветала грана с пролећа 

наговештава крај те зиме. Међутим, јесен (болести) пролази, као што пролази и пролеће 

(здравља), а онда лето (здравља) и зима (болести) постају своје супротности. Једна (здравље) 

у оквиру референтних вредности,4 друга (болест) изван њих. 

Да би из болести здравље било искључено, да би болесно било оно што је не-здраво – 

неопходно је да се из размишљања о њој искључи оно што у размишљање (о њој) треба 

вратити. Реч је о језику. („После хране и крова над главом, што је неопходно за опстанак, језик 

и његове симболичке аналогије на суштински начин одређују наше друштвене односе, наше 

мисаоне процесе и наше разумевање тога ко смо и шта смо.”)5 Тек тад или тек тако, кад постане 

питање књижевности, болест можемо видети у оном што болест као не-здравље не чини. 

Можемо је видети у пацијенту који није њен носилац, већ је њен непоновљив случај.6 У 

дијагнози која није њена коначна истина, већ је њено тумачење. На крају који није ни 

оздрављење ни смрт (од ње оболелог), већ место са ког се враћа. 

Пре него што болест буде била испраћена на свом путу кроз седам романа написаних 

током XX и на почетку XXI века7 – Излет на пучину (1915) Вирџиније Вулф, Чаробни брег 

(1924) Томаса Мана, Мутна и крвава (1932) Милице Јанковић, Прољећа Ивана Галеба (1957) 

Владана Деснице, Куга (1947) Албера Камија, Успон и пад Паркинсонове болести (2006) 

Светислава Басаре и Данас је среда (2017) Давида Албахарија – вредело би задржати се на 

болестима које су за књижевност XIX века биле типичне. Реч је о болести века (фр. mal du 

siѐcle) и светском болу (нем. Weltschmerz), односно, о болестима друштва, чију је анализу 

себи у задатак ставио Оноре де Балзак у „Предговору Људској комедији” (Avant-propos de la 

                                                           
1 Речник српског језика, Матица српска, Нови Сад, 2011, стр. 97. 
2 Исто; 
3 Исто; 
4 У оквиру потпуног физичког, менталног и социјалног благостања, из ког су искључени болест и изнемоглост. 

Светска здравствена организација на тај начин дефинише здравље. 
5 Кетрин Белси, Постструктурализам, превео Зоран Милутиновић, Службени гласник, Београд, 2010, стр. 11–

12. 
6 Случај је „увек у дослуху с инвенцијом, чија се нужност показује у ономе што доноси, а не из оног што би је 

произвело.” Наведено према: Новица Милић, Песништа, Ков, Вршац, 2001, стр. 184. 
7 Иако је тема метафора болести у роману XX века, у анализу су укључена и два романа српске књижевности 

написана у првим деценијама XXI века. Реч је о романима Данас је среда (2017) Давида Албахарија и Успон и 

пад Паркинсонове болести (2006) Светислава Басаре. Имајући у виду то да и Албахаријев и Басарин роман 

постмодерним духом одговарају наративним тенденцијама краја XX века, било је важно да се метафора болести 

сагледа и из перспективе коју они отварају. 
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Comédie humaine, 1842).8 На примерима тих болести – преко специфичних језичких 

симптома9  који се у процесу читања буду манифестовали10 – биће могуће уочити отпор који 

болест у књижевности пружа сваком покушају да буде сагледана као недостатак здравља. 

 

*** 

 

Када се говори о болести века, односно, светском болу у књижевним делима епохе 

предромантизма и романтизма, оно што се том приликом има у виду јесте поглед на свет 

јунака, односно, лирског субјекта анализираног дела, и тим погледом изазвано стање у ком се 

он налази. За болест века се тако каже да је повезана с „песимистичким виђењем стварности 

и меланхолијом”,11 односно да је одликују: „Љубав према самоћи, навика да се сањари, 

немоћне и неодређене тежње, неизлечив скептицизам, досада, разочараност, очајајање само, 

што неки пут води у самоубиство”.12 За светски бол наводи се да се у књижевности „испољава 

као жал због светских невоља и проблема, као осећање незадовољства и истрошености живота, 

меланхолија, очајање, песимизам и слично”.13 

У тој болести и том болу стање које се препознаје као одређујуће јесте меланхолија, 

„код које су доминантни симптоми осећање туге, депресија, безвољност, хронични умор, 

осећање празнине, осећање властите безвредности и осећање кривице, мисао о самоубиству 

као и, у екстремном случају, покушај или извршење самоубиства”.14 Када је реч о песимизму, 

са болом и болешћу повезаним, он се чита двојако. Као филозофско уверење да је овај свет 

најгори од свих могућих – јер светом, сматрао је Шопенхауер, негирајући тако Хегелову идеју 

историјског прогреса и целокупан просветитељски оптимизам – не управља разум већ воља 

која је безумна. Како воља произлази из недостатка, она никада не може бити задовољена, те 

                                                           
8 Балзаков Предговор сматра се манифестом реализма. 
9 Жил Делез, Хладно и окрутно / Представљање Захер-Мазоха, превела Милица Рашић, Федон, Београд, 2015, 

стр. 12 и 124. 

Имајући у виду то да су „симптоми [...] специфични знаци болести”, док су „синдроми јединства сусрета или 

укрштања која упућују на врло различите родове узрока, на променљиве контексте”, Жил Делез се питао: „Нисмо 

сигурни да садо-мазохистички ентитет није и сâм један синдром који би требало раставити на два несводива рода. 

Много пута нам је речено да је исто бити садиста и мазохиста; на крају смо у то и поверовали”. Разграђујући 

темеље Фројдове идеје садомазохизма, према којој је садиста у исто време мазохиста и обрнуто (реч је о активној 

и пасивној страни перверзије) – Делез је скренуо пажњу на специфичности Садовог и Мазоховог књижевног 

света. „Садов и Мазохов гениј су, заправо, сасвим различити; њихови светови не комуницирају; не постоји однос 

између њихових књижевних техника”. Да би се та разлика открила, неопходно је „изнова почети с места које је 

изван клинике, из књижевне тачке на којој су перверзије биле именоване [...] Могуће је критику (у књижевном 

смислу) и клинику (у медицинском смислу) одредити на улазу у нове односе у којима прва учи од друге и обратно. 

Симптоматологија је увек ствар уметности. Клиничке специфичности садизма и мазохизма неодвојиве су од 

Садових и Мазохових књижевних вредности.” 

Следећи Делезову идеју о неопходности повратка на књижевну тачку, током ове анализе болест ће бити 

сагледана управо из ње – из перспективе коју отвара књижевност. Посматрана из књижевне тачке, болест 

показује колико (мало) о њој може рећи њена дефиниција. Из те тачке видљиво је зашто је болести, кад је 

књижевна тема, неопходна нова симптоматолигија. 
10 Медицинско знање прави разлику између симптома болести као субјективног доживљаја који пацијент током 

развоја патолошког стања пријављује лекару и знакова болести које на пацијенту уочава сам лекар, те стога 

представљају објективне медицинске чињенице. Како је у овој анализи реч о болести која се чита, пажња ће бити 

посвећена симптомима што их пацијент, односно читалац, током развоја болести, односно, читања може 

пријавити. 
11 Тања Поповић, Речник књижевних термина, Логос Арт, Београд, 2010, стр. 414. 
12 "Amour de la solitude, habitude de la rêverie, impuissantes et vagues aspirations, incurable scepticisme, ennui, 

désenchantement, désespoir même, poussé quelquefois jusqu'au suicide [...]" Paul Charpentier, Une Maladie Morale: Le 

mal du siècle, http://www.gutenberg.org/ebooks/43389, p. 9 
13 Тања Поповић, Речник књижевних термина, претходно наведено, стр. 780. 
14 Жарко Требјешанин, Речник психоанализе, Завод за уџбенике Београд, Београд, 2012, стр. 176. 

http://www.gutenberg.org/ebooks/43389
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су с тога несрећа и патња искуство живота које не може бити избегнуто. Такође, у складу с 

наведеним филозофским уверењем, песимизам се разуме и као: „Црта личности, склоност да 

се свет, читав живот и други људи виде у тамним бојама”.15 

Да би болест века и светски бол могли опстати као болест и бол одређени оним не 

песимизма и меланхолије (незадовољство, истрошеност, немоћ, очајање, разочараност), један 

елемент, за разумевање болести у књижевности пресудан, мора бити елиминисан. У питању је 

језик. Кроз анализу Пушкинове елегије „Безумних лета угасло весеље” (1830) видеће се како 

тај елемент, када се болести и болу врати, чини да они (болест и бол) снагу тог не надјачају. 

Надјачају здрављем из себе. 

 

*** 

 

У епохи романтизма елегија је као лирска форма нарочито заступљена. Разлог због ког 

је задовољавала лирске потребе роматичарских песника лежао је у томе што је романтичарска 

елегија „начелно дисхармонична [...] не познаје помирујуће, хармонично разрешење душевних 

противречности које су у њој одражене”;16 због тога што је „вишегласна по своме унутрашњем 

устројству”;17 и зато што су за њу „карактеристична [...] отворена питања”.18 Вишегласност 

елегије, као и то што питања која отвара упркос одговорима која се на њих тумачењем могу 

дати увек остају отворена – говоре о томе какав је песнички језик био потребан 

романтичарском песнику да би могао изразити оно што се касније дефинише као меланхолија 

и песимизам. 

У вези с карактеристикама Пушкиновог стваралаштва у периоду око 1830. године, у 

време у које је написана елегија „Безумних лета угасло весеље”, Г. М. Фридлендер навео је да 

код Пушкина нема „неутралних речи, које не би носиле у себи дубоки поетски смисао, које би 

без већег напора могле бити изостављене или замењене другима: свака од њих није само реч, 

већ и дело песника [...] Управо тако стоји ствар и у Елегији”.19 Фридлендер је истакао и то да 

се Пушкин у наведеном периоду радо служио шестостопним и петостопним јамбом. Елегију 

„Безумних лета угасло весеље” написао је у петостопном јамбу. За разлику од четворостопног 

јамба, који је бржи и динамичнији, а којим је Пушкин написао већину својих поема, „руски 

петостопни и шестостопни јамб су метри који поседују извесно успоравање тока”.20 У свом 

петостопном јамбу Пушкин „свуда строго чува цезуру после друге стопе (тј. четвртог слога). 

Стога се сваки стих распада на два ритмички уравнотежена дела. При читању наглас, њихово 

изговарање изазива смењивање мелодијски повишених и снижених гласова”.21 

Описане специфичности елегије као омиљене лирске форме романтичарских песника – 

њена полифонија и способност да питања која отвара одржи отвореним у напетости остварене 

вишезначности – треба обогатити карактеристикама Пушкиновог стваралаштва о којима је 

писао Г. М. Фридлендер. Пушкинов језик у елегији „Безумних лета угасло весеље” не познаје 

синонимију. Свака реч има властити, специфичан, незамењив значењски потенцијал, на ком 

песник инсистира. У полифонији Пушкинове елегије учествује, такође, и њен ритам. И он сам, 

из себе, кроз смењивање мелодијски повишених и снижених гласова, говори. И сам значи. 

                                                           
15 Исто, стр. 251. 
16 Г. М. Фридлендер, „Александар Пушкин: Елегија”, у: Уметност тумачења поезије, приредили Драган 

Недељковић и Миодраг Радовић, Нолит, Београд, 1979, стр. 347. 
17 Исто, стр. 348. 
18 Исто, стр. 347. 
19 Исто, стр. 353. 
20 Исто, стр. 356. 
21 Исто; 
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У таквој елегији (у таквом језику) уочени су симптоми дефинисани као differentia 

specifica болести века и светског бола. Реч је о меланхолији и песимизму. Међутим, осим тих 

симптома, могу се уочити и они други – језички, за разумевање болести у књижевности, 

односно, за разумевање књижевности о болести нарочити важни. Посреди су мутни мамурлук 

и будућност (која је узнемирено море). Симптоми који указују на здравље у болести скривено. 

 

Безумних лета угасло весеље 

Тешко ми је као мутни мамурлук. 

Али, као вино – туга минулих дана 

У души мојој што је старија, 

То је јача. 

Мој је пут туробан. 

Предсказује ми муку и тугу 

Будућности узнемирено море. 
 

Али нећу, о, пријатељи, да умрем; 

Ја желим да живим, да бих мислио и патио; 

И знам, биће наслада 

Сред болова, брига и немира: 

Понекад ћу се опет хармонијом занети, 

Над маштањем сузама се облити, 

И можда на мој залазак тужни 

Блеснуће љубав осмехом опроштајним.22 

 

Туга минулих дана која с годинама постаје јача – могла би бити израз песимистичког 

погледа на свет, односно, потврда тога да је лирски субјект меланхоличар да безумних лета 

угасло весеље није тешко као мутни мамурлук и да пут туробан не наговештава будућности 

узнемирено море. Угасло весеље и мутни мамурлук повезује поредбена копула као, која је ту 

да угасло весеље, доводећи га у везу с мутним мамурлуком, ослободи бремена метафоре којом 

се жели изразити дубоко меланхолично расположење. Да га ослободи, препуштајући га 

вртоглавици мамурлука – стању које се с тамним бојама песимизма поиграва својом моћи да 

ошамути. Такође, пут за који би се могло рећи да га лирски субјект види песимистично – не 

завршава се као туробан, већ најављује будућности узнемирено море. Као што је мамурлук 

учинио да угасло весеље прво буде тешко а коначно неухватљиво мутно, тако је море учинило 

да извесност муке и туге буде препуштена будућности његове узнемирености. 

На крају, оним можда у ком остаје опроштајни осмех љубави, оним можда које титра 

својом неразрешивошћу – иза последње тачке стављен је скривени знак питања. У елегији у 

којој ниједна реч не познаје синонимију, у којој се попут таласа смењују мелодијски повишени 

и снижени гласови, у којој нас мутни мамурлук и будућности узнемирено море ослобађају 

сигурности сваког поузданог знања – тај знак питања стављају болест века и (њен) светски 

бол. Меланхолија и песимизам остају одређујућа црта само уколико се тај знак питања, и све 

оно на шта је стављен, из тумачења искључе. Болест века и светски бол јесу болест и бол, али 

не болест и бол који се могу објаснити песимизмом и меланхолијом − нездравим, поремећеним 

стањем духа – већ болест и бол о којима говори језик од ког су исткани. Језик који не „штеди” 

ни песимизам, ни меланхолију. Не штеди их својим веселим, неухватљивим здрављем, због 

ког и болест и бол сваком тумачењу узмичу. 

 

 

                                                           
22 Наведено према: Г. М. Фридлендер, „Александар Пушкин: Елегија”, претходно наведено, стр. 341. 
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*** 

 

Осим свог дословног значења (нездраво стање организма изазвано поремећајем 

његових животних функција и нездраво, поремећено стање духа), болест има и своје 

фигуративно значење – нездраво, поремећено стање у некој друштвеној области. То 

фигуративно значење подразумевао је Оноре де Балзак када је у последњем пасусу 

„Предговора Људској комедији” закључио шта је то што жели да створи пишући своје 

грандиозно дело. 

 

Изузетна обимност плана који обухвата истовремено историју и критику друштва, 

анализу његових болести и истраживање његових начела, дозвољава ми, верујем, да свом делу 

дам име под којим се оно појављује данас: Људска комедија.23 

 

Писци епохе реализма, под утицајем егзактних наука које су током XIX века доживеле 

прогрес, тежили су томе да се у приказивању стварности придржавају приступа који ће им 

осигурати објективност. Захваљујући примени аналитичког метода и принципа каузалитета, 

преузетих из природних наука, стварност коју су у својим делима представљали требало је да 

буде онаква каква она уистину јесте. 

У „Предговору Људској комедији” Балзак се због тога позива на теорију биолога 

Жофроа Сент-Илера (Geoffroy Saint-Hilaire), који је, према речима Ериха Ауербаха, био 

инспирисан савременом немачком спекулативном филозофијом природе, те је с тога „заступао 

принцип типског јединства у организацији, то јест идеју да у организацији биљака и животиња 

постоји општи план”.24 Према том општем плану Творац, сматрао је Балзак, „сва органска 

бића”25 створио је према „једном истом узору”.26 Даље разлике између животињских врста 

последица су утицаја средине27 у којој су се развијале. Када је реч о људском свету, који је 

њега (Балзака) занимао, аналогија тог света с животињским очигледна је, с том разликом што 

улогу коју је у диференцирању животињских врста играла природа, у људском свету игра 

друштво. Друштво ствара разлике међу људима. 

Желећи да се друштвеним животом бави на начин на који то биолог чини с 

животињским, Балзак се одлучио на прављење класификације друштвених врста. Оно што ће 

ту класификацију, сматрао је, чинити сложенијом од класификације животињских врста, те ће 

због тога морати бити бар дупло обимнија, јесте чињеница да друштвени свет, за разлику од 

природног, дозвољава „случајности”.28 Те случајности или ти случајеви (des hasards)29 односе 

се на сукобе међу људима, знатно комплексиније од оних међу животињама. Сукобе 

                                                           
23 "L’immensité d’un plan qui embrasse à la fois l’histoire et la critique de la Société l’analyse de ses maux et la discussion 

de ses principes, m’autorise, je crois, à donner à mon ouvrage le titre sous lequel il parait aujord’hui: La Comédie 

humaine." Honorè de Balzac, Avant−Propos de la Comédie, sd-2.archive-

host.com/membres/up/212523840231394720/Paperolles__autres_e-livres/AvantProposBalzac.pdf, p. 31. 
24 Ерих Ауербах, „У кући де ла Мол”, у: Mimesis, уредио Јован Христић, Нолит, Београд, 1978, стр. 469. 
25 Оноре де Балзак, „Предговор Људској комедији”, у: О реализму, приредио Света Лукић, Просвета, Београд, 

1968, стр. 30. 
26 Исто; 
27 „Животиња је основ који добија свој спољни облик, или, да се тачније изразим, своје разне облике у срединама 

у којима јој је одређено да се развија.” Наведено према: Оноре де Балзак, „Предговор Људској комедији”, 

претходно наведено, стр. 30. 
28 Исто, стр. 31. 
29 Honorè de Balzac, Avant−Propos de la Comédie, sd-2.archive-

host.com/membres/up/212523840231394720/Paperolles__autres_e-livres/AvantProposBalzac.pdf, p. 5. 
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захваљујући којима човек може прећи из једног у други друштвени слој, док животиња врсту 

којој припада не може да напусти. 

Случајеве или случајности, рекао је Балзак, треба проучавати, испитивати, 

истраживати (étudier).30 Себе је због тога видео као секретара31 француског друштва. Као 

оног ко ће прво бележити „пороке и врлине [...] најглавније случаје страсти [...] карактере [...] 

најважније друштвене догађаје”,32 а потом обликовати „типове спајањем већег броја ознака 

истородних карактера”.33 На тај начин, веровао је, може се написати историја нарави, коју су 

пропустили да напишу многи историчари пре њега.34 

Исписујући ту историју, односно, градећи Људску комедију, Балзак је желео да открије 

„скривени смисао у [...] огромном скупу лица, страсти и догађаја”.35 Желео је да открије „узрок 

[...] друштвени погон”.36 Потрага за друштвеним погоном (moteur social)37 од њега је захтевала 

да се придржава одређеног закона. Закона који је назвао пишчевим.38 Под њим, Балзак је 

подразумевао обавезу писца да има утврђено мишљење о политици и моралу. Због тог закона, 

рекао је обраћајући се онима коју су га оптуживали за неморалност: „Дела за осуду, преступи, 

злочини, од најлакших до најтежих”39 у његовој слици друштва увек бивају „кажњени од 

стране људи или бога, јавно или тајно”.40 

Пишчевим законом кажњене бивају, дакле, болести друштва. Међутим, у исто време 

док их препушта осуди (људској или божанској, јавној или тајној), Балзак улази дубоко у њих. 

Улази тако да у болестима друштва открива рад друштвеног погона.41 Непрекидан рад 

мотора који болести друштва покреће. Мотора о ком (накнадне) одреднице нездраво, 

поремећено – мало тога могу рећи. 

Начин на који друштвени покретач функционише, односно, начин на који се болести 

друштва опиру настојању да буду подведене под нездраво, поремећено стање у некој 

друштвеној области – може се уочити уколико се пажња посвети једном језичком симптому. 

Балзаковом јунаку Вотрену – демону (démon).42 

Балзак, како је истакао Ерих Ауербах, имао је склоност да „сваког произвољног 

несрећника обележи као јунака или свеца; ако је то нека жена, онда је упоређује са анђелом 

или Богородицом; сваког одважног зликовца и уопште сваку нешто мрачнију личност он 

демонизује; и јадног старог Горија назива ce Christ de la paternité”.43 Појам демон, Балзак је 

употребљавао имајући у виду хришћанску моралну парадигму, с обзиром на то да демон тек у 

                                                           
30 "Le hasard est le plus grand romancier du monde pour être fécond, il n'y a qu'à l'étudier." Honorè de Balzac, 

Avant−Propos de la Comédie, sd-2.archive-host.com/membres/up/212523840231394720/Paperolles__autres_e-

livres/AvantProposBalzac.pdf, p.10. 
31 „Пошто је француско друштво требало да буде историчар, ја сам могао бити само његов секретар.” Наведено 

према: Оноре де Балзак, „Предговор Људској комедији”, претходно наведено, стр. 33. 
32 Исто; 
33 Исто; 
34 „[...] историју коју су заборавили толики историчари, историју нарави.” Наведено према: Оноре де Балзак, 

„Предговор Људској комедији”, претходно наведено, стр. 33. 
35 Исто, стр. 34. 
36 Исто; 
37 Honorè de Balzac, Avant−Propos de la Comédie, sd-2.archive-

host.com/membres/up/212523840231394720/Paperolles__autres_e-livres/AvantProposBalzac.pdf, p. 12. 
38 „Пишчев закон, оно чиме се он одликује, оно што га, не бојим се да то кажем, чини равним државнику, можда 

и вишим од њега, јесте известан поглед на проблеме људског живота [...]”. Наведено према: Оноре де Балзак, 

„Предговор Људској комедији”, претходно наведено, стр. 34. 
39 Исто, стр. 37; 
40 Исто; 
41 Рачунајући на значења које појам moteur на француском има, друштвени погон зваћемо још и друштвеним 

покретачем и друштвеним мотором. 
42 У својим романима Балзак је Вотрена више пут назвао демоном. 
43 Ерих Ауербах, „У кући де ла Мол”, претходно наведено, стр. 477. 
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хришћанству „постаје зли дух, а демонизам се изједначава са сатанизмом, култом ђавола, 

слављењем зла и сл.”44 У роману Чича Горио, описом Вотрена у тренутку хапшења, свезнајући 

приповедач јасно је указао на ту његову вражју, ђаволску природу. 

 

Под црвеном и кратком косом која је оличавала ужасну снагу помешану с лукавством, 

његова глава и његово лице, у складу с телом, били су обасјани као неком пакленом ватром. 

Свако је сад познао целог Вотрена, његову прошлост, садашњост, будућност, безобзирне 

погледе на све, самовољу, углед који му је давала безочност и његових мисли и његових 

поступака, и најзад његову телесну снагу створену за све. Крв му појури у лице, а очи му 

засветлеше као у дивље мачке. Он се устреми на самог себе тако зверски, тако силовито, и 

рикну тако снажно да сви укућани узвикнуше престрављени.45 

 

Нешто касније Балзак је за Вотрена рекао и следеће: 

 

Зачас Колен постаде паклена поема свих људских осећања осим кајања. Његов је поглед 

био као поглед прогнаног анђела који би хтео вечито да ратује.46 
 

Кад год је Балзак Вотрена назвао демоном, он је то чинио како би његово понашање 

осудио, односно, како би исто одредио као неморално, самим тим нездраво, поремећено, 

односно, (друштвено) болесно. Међутим, те болести друштва у којима је Вотрен учествовао 

није покретала морална парадигма већ друштвени покретач. Болести друштва нису накнадна 

процена (нездраво, поремећено), већ кретање. Непрекидан рад. Мотор који се не зауставља. 

Мотор чији је Вотрен симптом. И као такав, он је више од прогнаног анђела који би хтео 

вечито да ратује. Он у себи има нешто од Хомеровог демона, али за разлику од њега 

(Хомеровог демона), који представља „доста неодређен појам натприродне силе која утиче на 

људску судбину”,47 Вотрен-демон део је друштвене силе, али силе која врло утиче на људску 

судбину. Такође, Вотрен у себи има и нешто од Платонових демона, оних који „посредују 

између богова и људи”, с тим што су „ближи људима зато што могу бити и добри и зли”.48 

Међутим, док Платонови демони посредују између богова и људи, али су људима ближи, 

Вотрен-демон сасвим је људски, у исто време и добар и зао. У њему (Вотрену-демону) сија и 

уверење о демонима које је важило и за Сократа и за Платона – „да сваки човек, од рођења до 

смрти, има уза се демона који га прати и штити, отприлике у смислу у којем је хришћанство 

замислило анђеле чуваре”49 − јер Вотрен, иако не од рођења, али често до смрти, за неке јунаке 

заиста је био анђео чувар. 

Пратећи Вотрена на његовом животном путу у више романа који чине Људску комедију, 

пуштајући га да скида маску по маску – како са друштва у ком се креће, тако и са себе – Балзак 

свог читаоца све више спушта у дубине друштвеног покретача, односно наводи га да 

постепено, али темељно, у тај покретач улази. Почнимо од романа Чича Горио. На 

констатацију да је „Париз права каљуга”,50 констатацију младог Ежена де Растињака, момка 

који је силно желео да успе у високом париском друштву – Вотрен је рекао следеће: 

 

                                                           
44 Тања Поповић, Речник књижевних термина, претходно наведено, стр. 131. 
45 Оноре де Балзак, Чича Горио, превео др Душан Милачић, „Бранко Ђоновић” – Београд, Београд, 1963, стр. 

212–213. 
46 Исто, стр. 214. 
47 Владета Јанковић, Именик класичне старине, Лагуна, Београд, 2019, стр. 86. 
48 Исто; 
49 Исто; 
50 Оноре де Балзак, Чича Горио, претходно наведено, стр. 63. 
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И то каква каљуга – настави Вотрен. – Они који се у њој укаљају возећи се колима, то 

су поштени људи, а они који се укаљају идући пешице, то су лопови. Ако вам се деси несрећа 

да украдете неку ситницу, показују вас на тргу пред Палатом правосуђа као какво чудовиште. 

Али ако украдете милион, онда ће вас у салонима сматрати за поштеног човека. И ви плаћате 

тридесет милиона франака жандармерију и судство да одржавају такав морал. Дивота!51 

 

Мало касније, пошто је Ежена де Растињака питао на који се начин вратио у пансион 

госпође Вокер, у ком су обојица живели, и пошто је од њега добио одговор да је дошао пешке, 

Вотрен је изговорио и ово: 

 

– Ја не волим полууживања – рече Вотрен демон – ја бих волео да идем у позориште 

својим колима, у своју ложу и да се не враћам пешице. Све или ништа! То је моје начело.52 

 

Свет лопова и поштених људи постоји и унутар Вотренове перспективе. Међутим, оно 

што његова перспектива нуди јесте другачији поглед на то шта бити поштен и бити непоштен 

значи, а тај поглед подразумева излазак из моралне парадигме. Поштен човек није онај ко 

поштује Божју заповест Не укради!, већ онај ко поштује вредности света, односно салона у 

којима се креће. Тако онај ко може (да се вози колима) бива онај ко вреди (и поштења). Онај 

ко не може (да се вози колима, већ иде пешице) јесте онај ко не вреди (ни поштовања, нити 

поштења). 

Друштвени покретач у болестима друштва категорије морала (поштен и непоштен) 

користи, дакле, као маске. Вотрен то зна, па самим тим зна да и сам мора бити маскиран – 

више пута, различитим идентитетима под којима се појављује у романима који чине Људску 

комедију. У роману Чича Горио,53 у сцени хапшења у пансиону Вокер, Вотрен је признао да је 

Жак Колен, звани Лажи-Смрт, осуђеник на двадесет година робије у оковима. Полиција га је 

одвела у затвор, да би се он потом, у роману Изгубљене илузије,54 појавио као шпански каноник 

опат Карлос Херера. У тренутку кад је млади Лисијен Шардон (још један младић ког су били 

занели снови о успеху у високом париском друштву) био решен да изврши самоубиство због 

тога што је породицу увео у тешке неприлике, опат Карлос Херера понудио му је себе као 

заштитника. Претворио га је у своје оруђе55 и вратио га у високо париско друштво. У роману 

Сјај и беда куртизана56 читалац сазнаје да је опат Карлос Херера (још једна) маска коју је – 

после маске Вотрена – Жак Колен, Лажи-Смрт, Живи Леш ставио на себе. Како би побегао из 

затвора, правог опата је убио, а затим је, да би личио на њега, унаказио своје лице. 

Пратећи Вотренова маскирања и демаскирања читалац постаје свеснији друштвеног 

покретача. У последњем поглављу романа Сјај и беда куртизана (поглављу „Последње 

Вотреново оваплоћење”), пошто је Жак Колен ставио у погон све што му је било потребно, и 

сваког ко му је био потребан, његов план се остварио. Од одбеглог робијаша постао је шеф 

полиције.57 На тој дужности, саопштио је приповедач, задржао се око петнаест година. 

                                                           
51 Исто; 
52 Исто, стр. 150. 
53 Роман припада Сликама из приватног живота. Објављен је 1835. године. 

54 Роман припада Сликама из провинцијског живота. Настајао је у периоду између 1837. и 1843. године. 
55 На крају романа Изгубљене илузије Карлос Херера саветује Лисијена да у људима види само оруђа, али да им 

не допусти да они примете да их на тај начин гледа. 
56 Роман припада Сликама из париског живота. Настајао је у периоду између 1838. и 1847. године. 
57 „На пољу свих могућих незаконитости, систем полиција–затвор издваја преступништво и ставља га у своју 

службу. Преступништво јесте, са својом специфичношћу, производ система; међутим, оно такође постаје његов 

инструмент, и један од точкова у машинерији. Због тога би требало говорити о јединственој целини чија се три 

елемента (полиција–затвор–преступништво) ослањају једни на друге и стварају непрекидни кружни ток: 

полицијски надзор омогућава да се у затвор шаљу прекршиоци закона; њих затвор претвара у преступнике, а ови 
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Вотрен је реализовао оно о чему је, много година касније, писао Мишел Фуко. 

 

Да, и затвор је био велико оруђе регрутовања. Од тренутка у којем би неко стигао у 

затвор покретао се механизам који би га учинио нечасним; и, када би из њега изашао, није могао 

да ради ништа друго до да поново постане преступник. Нужно је упадао у систем који би од 

њега правио или макроа, или полицајца, или доушника. Затвор је професионализовао људе. 

Уместо да, као у XVIII веку, имамо номадске банде које су лутале по селима, и које су често 

биле веома дивље, добили смо веома затворену преступничку средину, у коју се полиција добро 

инфилтрирала, претежно градску средину, чија политичка и економска употребљивост није 

занемарљива.58 

 

Затвор представља учинак друштвеног покретача. Покретача за који не важи разлика 

између чувара закона и преступника, јер чувар закона и преступник, односно, онај  ко 

установљени поредак брани и онај ко га урушава, то и нису ништа друго до маске. Маске што 

их на себе узимају различити догађаји страсти које је Балзак бележио и изучавао. У тренутку 

кад Вотрен постаје чувар затвора и кад се Балзаков свет заврти тако да га морална начела више 

не могу вратити у своју перспективу, ми смо део друштвеног покретача, део процеса, не 

стања, део мреже моћи која није само репресивна. 

 

Моћ се одржава, прихваћена је, једноставно зато што не притиска само као снага која 

говори не, него, у ствари, пролази кроз ствари, производи их, изазива задовољство, образује 

знање, производи дискурс; треба је много пре сматрати продуктивном мрежом која пролази 

кроз читаво друштвено тело него некаквом негативном инстанцом чија је функција да 

обуздава.59 

 

Колико год да је Балзак желео да примени пишчев закон на скривени смисао (у том 

огромном скупу лица, страсти и догађаја), на друштвени покретач за којима је трагао пишући 

Људску комедију, колико год да је тај закон у скривеном смислу и покретачу видео болести 

друштва, осуђујући их – толико су се болести друштва, скривени смисао и друштвени 

покретач у њима том закону одупирали. Да, болести друштва у Балзаковом делу постоје, али 

не постоје у границама оног не које долази споља. Не у границама болести као не-здраво(г). 

Оне (болести друштва) – показао је то Вотрен, демон различитих читања – у Балзаковим 

романима живе. Живе из себе. Са сваким романом иду даље, иду преко (већ реченог). Лек им 

не треба јер им лечење није потребно. Здравље доказују вишком (значења) који непрекидно 

производе. 

 

*** 

 

Из наведених примера могло се видети да болест – кад је књижевна тема – од  читаоца 

захтева да преиспита претпоставке с којим читању приступа. Да преиспита како болест не би 

„промашио”. Како је не би изгубио, очекујући да му „потврди” оно што о њој, мимо 

књижевности, зна и мисли. 

                                                           
пак постају мета и помоћно средство полицијске контроле, која неке од њих редовно шаље у затвор.” Мишел 

Фуко, Надзирати и кажњавати / Настанак затвора, превела Ана А. Јовановић, Издавачка књижарница Зорана 

Стојановиће, Нови Сад, 1997, 274–275. 
58 Мишел Фуко, Моћ/знање, превела Оља Петронић, Mediterran Publishing, Нови Сад, 2012, стр. 49. 
59 Исто, стр. 122. 



 

10 
  

Болест као књижевна тема представља, дакле, сасвим посебно искуство, ни са једним 

другим несравњиво. Несравњиво без драгоценог остатка. Да су болест века и светски бол 

били сравњени с знањем о њима, да су из њих били искључени специфични језички симптоми 

– у том случају, болест и бол одредило би не меланхолије и песимизма. Одредило би их тако 

да се под тежином тог не не би видео потенцијал оног да које мутни мамурлук и будућности 

узнемире море носе у себи. Болест века и светски бол остали би без могућности да буду 

откриће. Откриће неизвесности, неодредивости њиховог коначног значења. Откриће језичке 

игре која ту неодредивост производи. Откриће читаоца који у тој игри од болести добија, не 

губи.60 

На исти начин, да су болести друштва о којима је говорио Оноре де Балзак биле 

препуштене пишчевом закону, скривени смисао у том огромном скупу лица, страсти и 

догађаја, односно воља друштвеног покретача остала би непозната. Без тог покретача 

Вотрен би био демон из хришћанске моралне парадигме. Не би се могао спустити до 

Сократових и Платонових демона. Болести друштва биле би нездраво стање. Овако, 

дијагностификоване из језика, упркос сваком (моралном) суду који долази споља, оне живе. 

Бивају здраве да би могле постати откриће. Откриће света стављеног у питање. 

 

*** 

 

Док је у болести века, односно, светском болу и болестима друштва болест показала 

своју жилавост, своје непристајање на свођење на „нездраво, поремећено стање духа”61 и на 

„нездраво, поремећено стање у неког друштвеној области”,62 анализа седам романа – Излет на 

пучину Вирџинје Вулф, Чаробни брег Томаса Мана, Мутна и крвава Милице Јанковић, 

Прољећа Ивана Галеба Владана Деснице, Куга Албера Камија, Данас је среда Давида 

Албахарија и Успон и пад Паркинсонове болести Светислава Басаре – требало би да покаже 

како ће болест снагом свог кретања, свог да које тим кретањем изговара, постепено брисати 

брану оног не у болести као „нездравом стању организма изазваном поремећајем његових 

животних функција”.63 

Болест физичка (негде и фигуративна)64  представља догађај у животу четири јунака. 

Двоје младих на почетку образовног пута – Рејчел Винрејс, у роману Излет на пучину, и Ханса 

Касторпа, у роману Чаробни брег, и двоје јунака који су тај пут већ прешли – Емилије Папрат, 

у роману Мутна и крвава, и Ивана Галеба, у роману Прољећа Ивана Галеба. Осим као 

врхунски, одређујући догађај у животу четири болесника, чији пол и животна доб имплицирају 

другачије откриће болести у језику, болест поседује и одређене моћи, у односу на које би 

ваљало да буде сагледана. У роману Куга то је моћ да зарази (да болесног вртоглаво умножава 

чинећи здравог следећим) и моћ да се врати (да обелодани одакле болест у књижевности 

долази); у романима Данас је среда и Успон и пад Паркинсонове болести – моћ да сама напише 

своје порекло (свог оца, свог Паркинсона) и моћ да сама напише свој крај (језик уместо смрти). 

Колико год да је болест у сваком наведеном роману другачија, у једном је иста. Иста у 

томе што је језик говори, а не дефинише. То значи да болест није оно што се о њој унапред зна 

                                                           
60 О томе шта читалац добија од болести у књижевности биће речи у последњем поглављу „Болест у (не)моћи 

метафоре”. 
61 Речник српског језика, претходно наведено, стр. 97. 
62 Исто; 
63 Исто; 
64 У поглављима „Болест и нова реч”, „Пробуђени пацови куге” (у случају болести Жана Таруа) и „Деменција 

Паркинсонове болести”. 
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– нездраво стање (тела, психе, друштва), већ оно што се у роману открива. Незаустављива 

игра језика. Болест која је метафора. 

 

У филозофији језика и лингвистици, па и у књижевној теорији, појму метафоре данас 

се најчешће придаје сасвим уопштен смисао: свака кохерентна употреба неке речи која није 

дословна по правилу се сматра метафоричном, тако да појам метафоре не обухвата само нека 

већ сва, или готово сва, смислена одступања од дословног значења дате речи [...] јер, ако и није 

близак класичном појму метафоре, модерни појам метафоре својом уопштеношћу подсећа на 

један други и далеко важнији појам традиционалне реторике, сам појам фигуре. 

Оба појма, наиме, указују на исту суштинску особеност језика и упућују на исто поље 

истраживања: као што модерни теоретичар у сваком смисленом одступању од дословног 

значења речи по правилу види метафору, па стога тврди да, поред дословног значења, речи 

могу имати и разнородне метафоричне употребе, тако традиционални реторичар у сваком 

смисленом одступању од „правог” значења речи по правилу тражи и налази неку фигуру, па 

стога каже да, поред „правог”, речи могу добити и различита фигуративна значења.65 
 

Као што се то из досад наведених примера могло видети, болест у књижевности врло 

је посебна, врло књижевна метафора. Као таква она одступа како од свог дословног значења 

(нездраво стање организма изазвано поремећајем његових животних функција, односно, 

нездраво поремећено стање духа ), тако и од фигуративног (нездраво, поремећено стање у 

некој друштвеној области). Одступа од оног нездравог у њима. Одступа виталношћу, 

здрављем из себе. Неухватљивом, до краја нерастумачивом – што значи увек живом или од 

сваког тумачења живљом – језичком игром од које је саздана. 

Кад болест у тумачењу седам романа европске и српске књижевности покаже шта, 

односно, како жели и колико, односно, докле може, пажња ће бити посвећена њеној 

метафоричној природи. Томе каква је болест метафора кад је „метафора из интуиције”.66 Кад 

не почива на сличности, већ на разлици. Кад је здрава зато што није ислужена,67 укрућена68 и 

без чулне снаге.69 Кад је кадра да (собом) постави питање и потврди (сваки) одговор: „Да ли 

је у болесном свету могућа здрава књижевност – на то питање свако за себе мора тражити 

одговор. Без изгледа да га заиста, неопозиво, пронађе. Свеједно, ниједно тражење није узалуд. 

Увек нас, наиме [...] пресретне нешто чему се ни у сну нисмо надали”.70 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
65 Леон Којен, „Два приступа метафори”, у: Метафора, фигуре и значење, приредио Леон Којен, Просвета, 

Београд, 1986, стр. 7. 
66 Фридрих Ниче, Књига о филозофу, превео Јовица Аћин, Графос, Београд, 1984, стр. 80. 
67 „[...] ислужене метафоре [...]” Наведено према: Фридрих Ниче, Књига о филозофу, претходно наведено, стр. 79.   
68 „Но, очвршћавање и укрућивање неке метафоре [...]” Наведено према: Фридрих Ниче, Књига о филозофу, 

претходно наведено, стр. 83. 
69 „[...] похабане и са изгубљеном чулном снагом [...]” Наведено према: Фридрих Ниче, Књига о филозофу, 

претходно наведено, стр. 79. 
70 Михајло Пантић, Александријски синдром 5, Академска књига, Нови Сад, 2021, стр. 198. 



 

12 
  

II. Болест као излет на пучину 

Метафора болести у роману Излет на пучину (1915)71 Вирџиније Вулф 

 
Из сенке великих романа Вирџиније Вулф – Госпођа Даловеј (Mrs. Dalloway, 1925), Ка 

светионику (To the Lighthouse, 1927), Таласи (The Waves, 1931) и других, романа у којима је 

наративни поступак развијен до мере о којој се може говорити као о врхунцу како њеног 

списатељског стваралаштва, тако и модернизнима уопште – први роман Вирџиније Вулф 

Излет на пучину (Тhe Voyage out), објављен 1915. године, предузима неколико важних излета. 

Један о тих излета Биљана Дојчиновић називала је излетом у срце модернизма.72 Други би се 

могао назвати „излетом у срце метафоре болести”, јер болест у њему предузима управо такво 

путовање. Путовање (voyage) у своје срце. У срце које је изван (оut) – на пучини. На пучини 

зато што је она „отворено, широко море, непрегледна морска површина”,73 „бескрајни небески 

простор”,74 али и „огромно пространство уопште”.75 На пучини зато што је она најдаље изван. 

Изван до чијег се краја не може стићи. До чијег краја не треба стићи већ стизати, јер оно што 

је важно јесте само кретање. Само путовање кроз које болест, ослобађајући се свог појма, 

постаје ново, другачије знање. 

 

*** 

 

На образовни пут76 на ком болест даје последњу лекцију – упутила се 

двадесетчетворогодишња Рејчел Винрејс, ћерка богатог бродовласника и трговца. Заједно са 

оцем Рејчел је кренула у шестонедељну пловидбу ка Амазону. На броду Еуфросина са њима 

су били и њени рођаци Хелен Амброз и Ридли Амброз – аутор неколико књига о чувеном 

античком лиричару Пиндару; Вилијем Пепер – породични пријатељ, зналац (када је реч о 

математици, зоологији, економији, грчком језику, исландским сагама, персијској поезији, 

нумизматици и колском саобраћају), човек обдарен „здравим разумом, али са извесном 

                                                           
71 Биљана Дојчиновић, „Излет у срце модернизма”, предговор у: Вирџинија Вулф, Излет на пучину, превео Лазар 

Мацура, Службени гласник, Београд, 2013, стр. 427. 

Вирџинија Вулф је 1912. године написала роман Melymbrosia. Знатно ревидирана верзија изашла је 1915. године 

под називом Тhe Voyage out. 

„Мелимброзија је реч коју је Вирџинија Вулф сачинила комбинујући латинску и грчку реч за мед и амброзију, 

храну бесмртника.” У дубинама болести, оним на које нас припрема књижевност, роман Излет на пучину 

представља својеврсну мелимброзију. С тим што бесмртан (гр. ambrósios) не постаје читалац романа Излет на 

пучину, већ је бесмртна постаје болест. Бесмртна у својој (нераскидивој) вези с језиком. 
72 Биљана Дојчиновић, „Излет у срце модернизма”, претходно наведено, стр. 439. 

„Поступак приказивања свести у овом првом роману још је у зачетку, још увек су границе субјективног 

доживљаја строге и гласа објективног приповедача јасне, али је, исто тако, видљива тежња да се та разлика 

потисне, да се бешавно прелази из једног ума у други и да само читалац, захваљујући неотеловљеном гласу 

наратора, зна шта се коме дешава.” 

Роман Излет на пучину представља вредан заметак оног што ће Вирџинија Вулф – као једна од најзначајнијих 

представника модернизма – написати. О њеном стваралаштву (о модернизму и модернизмима) Биљана 

Дојчиновић говори у студијама: Сусрети у тами / Увод у читање Вирџиније Вуллф, Службени гласник, Београд, 

2011; Право сунца – другачији модернизми, Академска књига, Нови Сад, 2015; Градови, собе портрети, 

Књижевно друштво „Свети Сава”, Београд, 2006. 
73 Речник српског језика, претходно наведено, стр. 1078. 
74 Исто; 
75 Исто; 
76 Биљана Дојчиновић наводи да се роман Излет на пучину може „донекле читати и као Bildungsroman [...] Но 

уместо ступања у живот с јасним опредељењем, главна јунакиња романа умире.” Наведено према: Биљана 

Дојчиновић, „Излет у срце модернизма”, претходно наведено, стр. 410–411. 
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празнином у души”;77 као и Клариса Даловеј и њен супруг Ричард Даловеј, каријерни 

политичар.78 

Разлог због ког је Вилеби Винрејс повео своју ћерку на пут била је жеља да је васпита 

на начин на који је мислио да би то њена покојна мајка желела. Пошто је рано остала без ње, 

Рејчел је одрастала у Ричмонду са теткама, „малим, прилично бледим женама”,79 које су 

редовно ишле у цркву, непрестано сређивале фиоке и страховале од њеног оца. 

 

Тетке су се много плашиле њеног оца. Он је био велика мрачна сила у кући, преко које 

су се оне држале за велики свет који се сваког јутра представља у Тајмсу [...] Отац је био 

доброћудан према њима, али их је омаловажавао. Она [Рејчел] је увек узимала здраво за готово 

да је очев став правилан и да је заснован на идеалној вредносној скали, где је живот једног лица 

апсолутно важнији од живота другога, и да су на тој скали оне много безначајније од њега.80 

 

После разговора са Хелен Амброз, Вилеби Винрејс одлучио је да прихвати њену понуду 

и ћерки, уместо да је води са собом на Амазон, дозволи да остане са Амброзовима у малој 

енглеској колонији Санта Марина у Јужној Америци.81 

Боравак на новом месту – у непознатом свету, али међу људима какве је познавала – 

Хелен Амброз посветила је томе да образује Рејчел, девојку која није имала формалног 

образовања и није се кретала у великом друштву. 

 

Ова девојка, иако има двадесет четири године, никада није чула да мушкарци жуде за 

женама и, док јој нисам објаснила, није знала како се рађају деца. Њено незнање у вези с другим 

важним стварима [...] било је потпуно. Мени се чини не само глупо него и криминално тако 

васпитавати људе. Ако изузмемо њихову патњу, то објашњава зашто су жене такве какве су – 

а право је чудо да нису и горе. Преузела сам на себе обавезу да је просветлим и сада је она, иако 

још увек пуна предрасуда и склона претеривању, мање-више разумно људско биће [...] Сад се 

молим богу да ми неки младић прискочи у помоћ; хоћу да кажем, неко ко би с њом отворено 

разговарао и доказао колико је већина њених идеја о животу апсурдна.82 

 

Својој нећаки Хелен Амброз обезбедила је сопствену собу.83 Собу у којој је Рејчел 

могла да „свира, чита, размишља, пркоси свету”.84 Када је реч о друштвеном животу − који се 

у Санта Марини одвијао у хотелу, међу онима који су били „трговци, аристократе, збуњени 

                                                           
77 Вирџинија Вулф, Излет на пучину, превео Лазар Мацура, Службени гласник, Београд, 2013, стр. 101. 
78 Биљана Дојчиновић, „Излет у срце модернизма”, претходно наведено, стр. 413. и 414. 

Ауторка говори о међусобној повезаности романа у богатом опусу Вирџиније Вулф, опусу који отвара роман 

Излет на пучину. Романи су, навела је, повезани тако као да су у питању „поглавља једног великог романа”. С 

тим у вези могу се уочити сличности, као и разлике између јунака Вирџинијиног првог и њених потоњих романа. 

На пример, на Хелен Амброз, јунакињу романа Излет на пучину, подсећа госпођа Ремзи, јунакиња романа Ка 

светионику (1927). Такође, јунаци који немају тако значајну улогу у роману Излет на пучину – као што су то 

Клариса и Ричард Даловеј – у потоњем роману Госпођа Даловеј заузимају централно место. Не само што се 

њихова улога значајно променила већ се променио и њихов карактер. На пример, Ричард Даловеј – „у Излету на 

пучину изгледа много живљи него у Госпођи Даловеј [...] Он ће забављати Рејчел разним причама а на самом 

растанку, препуштајући се импулсу, узнемирити је изненадним пољупцем [...] Такво дечачки неодговорно 

понашање могли бисмо у каснијем роману приписати само Питеру Волшу, никако угледном господину 

Даловеју.” 
79 Вирџинија Вулф, Излет на пучину, претходно наведено, стр. 152. 
80 Исто, стр. 230. 
81 Место Санта Марина у Јужној Америци географски је непостојеће. Реч је о измишљеном, фиктивном месту. 
82 Вирџинија Вулф, Излет на пучину, претходно наведено, стр. 103–104. 
83 Та соба одговарала је соби о којој је Вирџинија Вулф писала у есеју Сопствена соба, 1929. године. 
84 Вирџинија Вулф, Излет на пучину, претходно наведено, стр. 132. 
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млади интелектуалци, безобзирне старе госпође”85 – за њен развојни пут од највећег значаја 

био је однос са двојицом другова Сент Џоном Херстом и Теренсом Хјуитом. 

Двадесетчетворогодиши Сент Џон Херст био је предавач на Кембриџу, младић који је 

неговао изразито потцењивачки став према женама, што је навело Рејчел да за њега каже: 

„Ружан у телу, одвратан у мислима”.86 У Санта Марину дошао је како би решио дилему да ли 

да остане предавач или да почне да се бави адвокатским позивом. Оно што га је највише 

одликовало, сам је то приметио, била је завист. 

 

Завидим свима. Не подносим људе који раде нешто боље од мене – чак и савршено 

апсурдне ствари – конобаре који балансирају с гомилом тањира – чак и Артура, зато што је 

Сузан заљубљена у њега. Хоћу да ме свет воли, а не воли ме. Мислим да је то делом због мог 

изгледа.87 

 

За разлику од Сент Џона Херста, двадесетседмогодишњи Теренс Хјуит био је младић 

„великих страсти и променљиве енергије”.88 Као син сеоског племића школовао се у 

Винчестеру и Кембриџу. Када му је отац погинуо у лову, школовање је морао да напусти. 

Звања није имао, али страст јесте, и то према књижевности. Теренс Хјуит желео је да напише 

роман. Писање, чак и сам покушај, доносило му је огромно задовољство.89 

Рејчел и Теренс Хјуит заљубили су се једно у друго. После изненадног и исхитреног 

пољупца који је доживела на броду Еуфрасина, пољупца Ричарда Даловеја,90 током ког је 

осећала само „тежину његовог тела и храпавост његовог образа”,91 у Рејчел се пробудило 

осећање „да живот са собом носи бескрајне могућности о којима није никад размишљала”.92 

Једну од тих могућности представљао је њен однос са Теренсом Хјуитом. 

Након неког времена проведеног у стицању знања и упознавању живота, заједно са 

Сент Џоном Херстом, Теренсом Хјуитом, Хелен Амброз и брачним паром Флашинг, Рејчел је 

кренула на судбоносни излет бродом до домородачких насеобина. Господин и госпођа 

Флaшинг и Хелен Амброз пре пута детаљно су размотрили план експедиције, која им се није 

учинила ни опасном, нити тешком. Напротив, представљала је праксу коју су Енглези у то 

доба године спроводили да би куповали драгоцености од урођеника. С похода су се сваког 

пута враћали „неоштећене душе и тела”.93 Међутим, та неоштећеност није била искуство 

Рејчел Винрејс. Убрзо по повратку са експедиције, осетила је јаку главобољу. Та главобоља 

представљала је звоно којим се болест огласила. 

 

*** 

 

Већ на првим страницама романа, много пре него што ће се сасвим обзнанити 

главобољом, болест је почела да се открива неколиким индикативним језичким симптома – 

                                                           
85 Биљана Дојчиновић, „Излет у срце модернизма”, претходно наведено, стр. 416. 
86 Вирџинија Вулф, Излет на пучину, претходно наведено, стр. 212. 
87 Исто, стр. 218. 
88 Исто, стр. 232. 
89 „А писање пружа изузетно задовољство, чак и сам покушај.” Наведено према: Вирџиније Вулф, Излет на 

пучину, претходно наведено, стр. 233. 
90 Погледати фусносту 78. 
91 Вирџинија Вулф, Излет на пучину, претходно наведено, стр. 81. 
92 Исто; 
93 Исто, стр. 285. 
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jедног кишног октобарског поподнева, кад су се господин Ридли Амроз и госпођа Хелен 

Амброз упутили ка броду Еуфросина Вилебија Винрејса. 

Господин Амброз био је озбиљан. „У његовом држању, по уснама које су се померале, 

могли сте да наслутите да је у питању замишљеност”.94 Госпођа Амброз била је тужна, толико 

да није могла да задржи сузе. Патила је због тога што је у Лондону оставила децу, не би ли 

зиму провела са мужем у Јужној Америци. Патња коју је осећала учинила је да „њен ум личи 

на рану изложену да се суши на ваздуху”.95 

Испрва пешачки, потом фијакером и на крају чамцем брачни пар приближио се броду. 

Кроз сутон успели су да виде контуре једара, јарболе и тамну заставу. Старац који их је довезао 

дотле рекао им је да ту заставу бродови из целог света каче у дану кад испловљавају. И 

господину и госпођи Амброз она се учинила као „кобан знак и тренутак за слутњу”.96 

Међутим, без речи су устали, покупили своје ствари и попели се на палубу. 

Како је образовни пут Рејчел Винрејс, пут на ком је последњу лекцију дала болест, почео 

испловљавањем брода Еуфросина, и како је за ток тог пута велики значај имала Хелен Амброз, 

важно је задржати се неколико тренутака на претходно описаној сцени – на уму Хелен Амброз 

и броду Еуфросина, са чијег се јаробола вијорила застава. Важно је зато што је већ у тој сцени 

болест показала шта може. Односно, где је треба тражити да би се дошло до њене пучине. 

 

*** 

 

Тог кишног октобарског поподнева, као контрастна слика уму госпође Амброз, уму што 

је подсећао на рану изложену да се суши на ваздуху, стајала је слика замишљеног Ридлија 

Амброза, оног који није могао усмеравати Рејчел на путу који се завршава метафором болести. 

Није упркос томе што се бавио књижевношћу – у којој метафора (болести) избија на пучину. 

Ридли Амброз, рекла је за њега Хелен, био је најташтији човек. 

 

Молили су те да предајеш, понудили су ти титулу, а нека луцкаста жена хвалила је не 

само твоје књиге него и лепоту – рекла је да си ти оно што би Шели био да је доживео педесет 

пет година, и да је пустио браду. Стварно, Ридли, мислим да си најташтији човек кога знам. 97 

 

Између себе и света Ридли Амброз поставио је јасну баријеру. Тачније, поставио их је 

више. 

 

Тако су сви били свесни да ће, поштујући одређена правила, као што су тачност и 

тишина, кувајући добро и обављајући друге ситне дужности, ода98 за одом бити на 

задовољавајући начин враћена у свет, и да ће они делити континуитет научниковог живота. 

Нажалост, како старост поставља једну баријеру између људи, учење другу, а пол трећу, 

господин Амброз је у својој радној соби био неколико хиљада миља далеко од најближег 

људског бића, које је у овој кући неминовно било – жена.99 

                                                           
94 Исто, стр. 11. 
95 Исто; 
96 Исто, стр. 12. 
97 Исто, стр. 105. 
98 Реч је о Пиндаревим одама. Господин Амброз их је приређивао. 
99 Вирџинија Вулф, Излет на пучину, претходно наведено, стр. 181. 
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Једна од баријера Ридлија Амброза била је она коју је изградило његово учење – наука 

о нечему ненаучном, о књижевности. Рејчел је у сопственој соби – коју јој је Хелен на броду 

обећала, а у Санта Марини обезбедила – била потребна књижевност, а господин Амброз јој 

је могао понудити језик који није говорила100 и логос (lógos), филозофски дискурс, који 

књижевност, митос (mýthos), песништво – суспендује. Једном приликом, док је Рејчел 

показивао своју библиотеку у Санта Марини, ставио је руку на Платонову књигу, прву у низу 

„малих тамних књига”,101 и упитао је: „Али каква је вајда од читања ако не читаш грчки? 

Уосталом, ако читаш грчки, не треба да читаш ништа друго, то је чисто губљење времена – 

чисто губљење времена.”102 

Старогрчког лиричара Пиндара, ког је Ридли Амброз изучавао, и чије је оде у Санта 

Марини приређивао, и античког филозофа Платона, на ког је указао Рејчел, повезује 

незанемарљива нит. У чувеном дијалогу Држава Платон је из свог идеалног полиса протерао 

песнике и песништво, остављајући унутар њега места само за „химне боговима и похвалне 

говоре намењене добрима”.103 Разлога због којих је то учинио има четири, и они су онтолошке, 

епистемолошке, психолошке и васпитне природе. Кад је реч о прва два разлога, Платон је 

песништво, за разлику од филозофије, видео као последицу надахнућа. Како у његовом 

стварању не учествује разум и није базирано ни на каквом знању,104 оно не може довести до 

истине – до умног, ноетског, света форми или идеја, света који је вечан, непроменљив, увек 

једнак себи јер је изван простора и времена. 

Песништво је, према Платону, мимезис (mίmēsis), опонашање, представљање света у 

ком живимо. Света који је чулно спознатљив, самим тим пропадив. Света сени, привида. Као 

такво, као подражавање не оног што јесте, идеје ствари, већ њене појаве (phainómenon), оно 

из онтолошких и епистемолошких разлога треба да буде искључено из идеалне државе. 

Не само што не досеже до истине песништво представља и опасност по други и трећи 

слој становника идеалне државе (по чуваре и произвођаче, који су разумом слабије обдарени 

од владара-филозофа) зато што песник „буди, храни и ојачава онај део душе који разара 

разумност”,105 а песништво „гаји и залива оно што би требало да се осуши”.106 Слушајући 

                                                           
100 У питању је грчки језик. Непознавање тог језика указивало је на недостатак формалног образовања. Док су 

пловили бродом ка Санта Марини, Клариса Даловеј је рекла да би дала десет година живота само да зна грчки. 

„Не знати грчки значи бити варварин, те су жене осуђене на варварство само зато што су жене.” Биљана 

Дојчиновић, „Излет у срце модернизма”, претходно наведено, стр. 423. 
101 Вирџинија Вулф, Излет на пучину, претходно наведено, стр. 182. 
102 Исто; 
103 Платон, Држава, превели Албин Вилхар и Бранко Павловић, Београдски издавачко-графички завод, Београд, 

1976, стр. 309. 
104 Платон, Ијон, Гозба, Федар, превод и напомене Др Милош Н. Ђурић, Култура, Београд, 1970, стр. 22 и 101. 

У дијалогу Ијон Платон каже да песнички занос или надахнуће има магнетску снагу Херакловог камена, која 

привлачи песника, рапсода и слушаоца. Песништво у надахнућу настаје, рапсод га у надахнућу преноси, а 

слушалац га надахнут прима. Сократ закључује да рапсод Ијон ни о једној од вештина о којима Хомер пева нема 

знање − што значи да о њима не може да говори тачно, а ако не говори тачно, то значи да обмањује. Да би избегао 

то да га Сократ прогласи неправичним човеком, Ијон „признаје” да ствара у надахнућу, речима: „много је лепше 

да ме сматрате за оног човека који је богом понесен”. 

У сличној позицији у којој се пред Сократом налази рапсод Ијон, у дијалогу Гозба налазе се Аристофан, 

најчувенији писац комедија, и Агатон, добитник награде на надметању трагичара. Они потврђују да је Сократ у 

праву кад каже да је прави песник онај ко је способан да састави и комедију и трагедију. Познато је да у оно време 

писци трагедија нису били и писци комедија, и обрнуто. Сократ на основу те праксе изводи закључак да песници 

немају знање о песничкој вештини, јер кад би га имали, били би у стању да се огледају и у трагедији и у комедији. 

Као што је Ијон бирао признање да ствара у надахнућу како би избегао осуду да је неправичан човек, тако и 

Аристофан и Агатон под одређеним „условима” одговарају Сократу оно што је Сократ од њих желео да чује. У 

дијалогу стоји да су обојица били поспани, „први је заспао Аристофан, а када је већи био дан и Агатон”. Ни 

рапсод Ијон, ни песници Аристофан и Агатон заправо не износе своје мишљење о песничком знању. 
105 Платон, Држава, претходно наведено, стр. 307. 
106 Исто, стр. 309. 



 

17 
  

Хомерове и Хесиодове приче о боговима и јунацима, у којима су они приказани као аморални 

или у ситуацијама у којима обмањују људе, чувари и произвођачи подстакнути су на то да 

такве обрасце понашања и сами следе. 

Супротно аргументацији из X књиге Државе, у којој се из онтолошких и 

епистемолошких разлога од песништва опростио сасвим, у II и III књизи Платон је оставио 

простора за то да Хомерови и Хесиодови епови, уколико буду били подвргнути озбиљној 

цензури, ипак остану у идеалној држави. „Чини се, дакле, да најпре морамо надзирати 

митотворце, и да треба одвојити оно што су добро срочили, а што нису – одбацити”.107 Та 

цензура подразумевала је искључивање свих оних делова који нарушавају моралну 

беспрекорност богова и јунака. Тек тако прерађене митове, чији психолошки утицај не може 

бити рђав, „даћемо дадиљама и препоручићемо мајкама да их причају деци и да тиме више 

негују њихове душе него њихова тела рукама”,108 рекао је Платон. 

Песништво за које је у идеалној држави остављен простор, јер такво песништво може 

да изврши своју васпитну улогу, испевао је Пиндар. У Првој олимпијској оди (оди Хијерониму 

Сиракушанину) стоји: 

 

Милина пјесме што људима смртним сваку власт даје 

У руху истине често одјене лаж и прида јој  

Истинску вриједност и част, 

ал’ су каснији дани 

најбољи свједоци. 

Човјеку пристоји о бозима зборити лијепо, 

Јер тиме незнатније заслужује пријекор. 

Танталов сине!109 Друкчије о теби но стари пјеваћу ја110 
 

Другачије певање на које се обавезао Пиндар рађа песништво у ком ништа не угрожава 

моралну изузетност богова и јунака. У Историји хеленске књижевности Милош Ђурић 

нагласио је колико Пиндарови „богови својом моралном чистотом одударају од 

Хомерових”.111 Песник их је очистио „од кривица и мрља, колико год је то могуће”,112 не би 

ли од мита у свом песништву начинио морални еталон. 

Нит која увезује Пиндара и Платона, а односи се на васпитну улогу песништва, у том 

се чвору не зауставља, већ да иде даље, све до господина Ридлија Амброза. Развојни пут главне 

јунакиње, пут који се завршава пучином болести, претпоставља излазак из очеве и очинских 

сенки. Имајући у виду то да су васпитни принципи, делатни и код Пиндара и код Платона, 

такви да сенку бацају, Рејчел Винрејс нису били потребни. Њој је требало оно што остаје изван 

сенке. Изван баријера. Изван платоновске и пиндаровске цензуре. Требала је (опасан) пут 

којим митос, за разлику од логоса, може. Којим иде кад не долази до идеје – непроменљиве и 

                                                           
107 Исто, стр. 57. 
108 Исто, стр. 57–58. 
109 Танталу, Зевсовом сину, богови су били веома наклоњени. Међутим, он је ту љубав злоупотребио. Антички 

митови говоре о томе да је Тантал одавао тајне богова, али и да је од богова украо амброзију и нектар. Из жеље 

да искуша истину о њиховом свезнању, Тантал је на комаде исекао свога сина Пелопа и послужио богове његовим 

месом. Они су то, наравно, прозрели. Пелопа су оживели, а Тантала казнили вечним мукама – да гладан и жедан 

стоји у бистрој води, под дрветом пуним плода. Кад год би кренуо ка воћки или да заграби воде, грана и вода 

помериле би се од њега. 
110 Марко Вишић, Антологија старе хеленске лирике, Октоих, Подгорица, 2000, стр. 188. 
111 Милош Ђурић, Историја хеленске књижевности, Издавачко предузеће Народне Републике Србије, Београд, 

1951, стр. 232. 
112 Исто, стр. 233. 
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непропадиве. Било јој је потребно оно што мења перспективу, оно што разбија 

(фало)гоцентичну113 структуру и чини да се живот види изван ње. 

По доласку у Санта Марину, Рејчел је изговорила: „’Идемо да видимо живот’”.114 У том 

сагледавању живота могла јој је помоћи само она чији је ум био песнички.115 Само она која се 

филозофијом одмарала од веза. 

 

*** 

 

У описаној сцени укрцавања на брод Еуфрасина, о уму Хелен Амброз речено је да 

подсећа на рану (wound) изложену да се суши на ваздуху.116 Како на енглеском, тако и у 

српском језику, именица рана има широк значењски опсег. Може бити рана ткива, али и рана 

психе или душе, изазвана широким спектром узрочника. То што је остављена да се суши на 

ваздуху могло би да сужава њено значење на рану ткива, али не нужно. Све су ране, свака на 

свој начин, остављене неком ваздуху да на њему зацељују. Рана госпође Амброз, рана која није 

сасушена, остављена је, у разноликости своје (могуће) природе, догађају сушења, процесу који 

се не завршава. 

Тако дочарана Хелен Амброз, на палуби брода Еуфросина, док је њен супруг читао 

Пиндара – бавила се везом, Атениним изумом117 и традиционално женским послом. „Пошто 

не зна грчки, Хелен мора да се задовољи платном по коме пише иглом”.118 Управо тако – иглом 

пише – јер се иглом збиља писало. Писале су оне које су уместо мастила имале конац. Вез је 

био њихов текст. Њихов излаз из ћутања. Излаз који се понавља (свака жена има свој вез), 

али тако да је у сваком понављању другачији (конац никад није исти). Свака нит у везу је 

важна. Не може се одстранити, а да се текст не опара. 

Хелен је била усредсређена на текст који је везла, на вез који живи као женски 

палимпсест. И од тог текста, с времена на време, мало се одмарала, ничим другим до 

филозофијом. 

 

Овако, наредила је да јој разбој за вез поставе на палубу, са сточићем са стране, на којем 

је стајала отворена једна црна књига из филозофије. Одабрала је конац из вишебојног клупка 

које јој је лежало у крилу и ушивала црвени у кору дрвета или жути у речну бујицу. Радила је 

на великој слици тропске река која протиче кроз тропску шуму, где ће пегави јелен на крају 

брстити мноштво воћа, банана, поморанџи и џиновских нарова, док ће група голих домородаца 

                                                           
113 „Модерно друштво је ’фалоцентрично’, како би рекли постструктуралисти, а видјели смо и да је 

’логоцентрично’, јер вјерује да нам његови дискурси омогућују изравни приступ цјеловитој истини и присутности 

ствари. Jacques Derrida је та два назива стопио у сложеницу ’фалогоцентрично’, што бисмо грубље могли 

превести енглеском ријечи cocksure – ’самоувjерено као пијетао на буњишту’. Управо таквој самоувјерености, 

помоћу које се одржавају они који у својим рукама држе сполну и друштвену превласт, супротставља се 

’семиотичка’ проза Virginije Woolf.” Terry Eagleton, Књижевна теорија, превела Миа Перван-Плавец, SNL, 

Загреб, 1987, стр. 202–203. 
114 Вирџинија Вулф, Излет на пучину, претходно наведено, стр. 106. 
115 „[...] њен ум личи на рану изложену да се суши на ваздуху.” Вирџинија Вулф, Излет на пучину, претходно 

наведено, стр. 11. 
116 "[...] her mind was like a wound exposed to dry in the air [...]" Virginia Woolf, The Voyage Out, 

https://www.gutenberg.org/files/144/144-h/144-h.htm#link2HCH0008. 
117 Атена је „покровитељица државе и оног што државу штити, као што су правосуђе и закони, зидине, 

пристаништа и сл. Заштитница је земљорадње, пчеларства, а нарочито занатства: у својству културне хероине 

проналази плуг, кола, ватру, бројеве, разбој итд.” Владета Јанковић, Именик класичне старине, претходно 

наведено, стр. 56. 
118 Биљана Дојчиновић, „Излет у срце модренизма”, претходно наведено, стр. 426. 

https://www.gutenberg.org/files/144/144-h/144-h.htm#link2HCH0008
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бацати џилите у ваздух. Између бодова погледала би у страну и прочитала реченицу о суштини 

материје или о природи добра.119 

 

„Вез и филозофија представљени су тако да филозофија изгледа као одмор од веза. Тај 

обрнути, неочекивани поредак могао би да се припише Хелениној неукости или неразумевању, 

да је представљена као лакомислена особа. Али није, те је иронијски и скоро пародијски набој 

ове сцене јасан”,120 закључила је Биљана Дојчиновић. 

Иронија долази из моћи веза као књижевног текста кадрог да (за суштину материје 

и природу добра, на пример) отвара увек нове перспективе. Да учини да се ствари виде на 

другачији начин. Да се виде као начин на који се виде јер изван погледа оне, заправо, не постоје. 

Платон се песништвом у својим филозофским дијалозима обилато служио (сваки скок до идеје 

у суштини је песнички),121 али је песништво из идеалне државе протерао (односно, предложио 

је његову строгу цензуру). Песништво је опасно не зато што не може до идеје, већ зато што ту 

идеју – као једну, непроменљиву и непропадиву – може да изазове (зато га је неопходно 

контролисати).122 

И управо из своје иронијске моћи, из вртоглавице своје вишезначности, текст оне чији 

је ум био песнички, изазвао је логос болести. Хелена, несвесна значења свог текста, односно, 

онога куда (све) он (вез) може, наговестила је пут којим ће Рејчел кренути пошто види све 

што треба да види у урбаном свету Санта Марине. Тропском реком, кроз тропску шуму у 

дубини копна, тамо где голи домороци бацају џилите у ваздух, тамо где ће се заразити болешћу 

која ће себе као нездраво стање ставити у питање. 

 

*** 

 

Поред ума госпође Амброз, у описаној сцени укрцавања ваљало би истаћи још један 

језички симптом болести. Реч је о самом броду Еуфросина, са чијег се јарбола вијорила 

застава. 

Назив брода који је своју посаду водио до енглеске колоније у Јужној Америци у основи 

има старогрчку реч еὐφροσύνη, која значи весеље, радост. Еуфоросина је, такође, било име 

једне од три Харите, три Зевсове ћерке које су својом игром и песмом увесељавале богове. 

Аглаја (Сјајна), Талија (Цветна) и Еуфросина (Весела)123 обично су биле дружбенице Муза, 

као и „божанстава која имају везе са уметничким стварањем, као што су Аполон, Атена, 

Хефест или Дионис”.124 

Значење назива брода Еуфросина наговештава оно што је болест у роману Излет на 

пучину донела. Пут на који је Рејчел кренула, пут на ком је видела живот125 и на крају оболела 

                                                           
119 Вирџинија Вулф, Излет на пучину, претходно наведено, стр. 32. 
120 Биљана Дојчиновић, „Излет у срце модернизма”, претходно наведено, стр. 426. 
121 У VII књизи Државе о односу идеја према стварима, односу који представља чисто филозофско, онтолошко 

питање, говори се, парадоксално, у миту, причи о пећини. Платону филозофу потребан је Платон песник да би 

предочио истину, да би осветлио онтолошки свет и саму идеју добра, извор свега што је исправно и лепо, 

„господарицу која даје истину и ум”. Платон, Држава, претходно наведено, стр. 209. 
122 О начину на који песништво „изазива” идеју – једну, непроменљиву и непропадиву – више у последњем 

поглављу „Болест у (не)моћи метафоре”. 
123 Код Роберта Гревса Еуфросина је „добро расположење”. Наведено према: Роберт Гревс, Грчки митови, превео 

Бобан Веин, Фамилет, Београд, 2008. 
124 Владета Јанковић, Именик класичне старине, претходно наведено, стр. 148. 
125 „’Идемо да видимо живот.’” Наведено према: Вирџинија Вулф, Излет на пучину, претходно наведено, стр. 

106. 
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од непознате болести – почео је укрцавањем на тај брод. На брод из чијих је дубина – дубљих 

од вода којима је до своје одреднице пловио, из дубина значења његовог назива – исијавала 

нека посебна радост. Радост повезана – упућивала је на то улога Харите, дружбенице богова 

у чијим је рукама било уметничко стварање – са оним што књижевност може. Да отвори 

болест за другачија читања. 

О броду Еуфрасина речено је следеће: 

 

Усамљенија је од каравана који прелази пустињу; и бескрајно је тајанственија јер се 

креће сопственом снагом и одржава се сопственим средствима. Море би могло да је подари 

смрћу или неком нечувеном радошћу, и нико за то не би знао. Она је невеста која хрли своме 

мужу, девица која не познаје мушкарце; у својој крепкости и чистоти могла би да се пореди са 

свим лепим стварима, јер лађа има споствени живот.126 

 

Као језички симптом брод Еуфросина упућује на болест која је управо таква – 

усамљена, бескрајно тајанствена, креће се сопственом снагом и одржава сопственим 

средствима. Море ком се препушта, на које испловљава, на ком прави излет – може донети и 

смрт и нечувену радост. Смрт уколико усамљеност, тајанственост, сопствена снага и 

сопствена средства буду били занемарени. Уколико из њих болест не буде била тумачена. 

Нечувену радост пак донеће уколико се болест на свом путу прати. Прати до краја, до пучине 

неизрецивости на којој се усамљеност, тајанственост, сопствена снага и сопствена 

средства завршавају. Завршавају открићем њихове вишезначности. Открићем моћи да се у 

исто време буде и невеста која хрли свом мужу и девица која не познаје мушкарце. Да се буде 

оно што би из перспективе замишљеног Ридлија Амброза, из филозофске озбиљности, из 

логике суда било чиста контрадикција. 

На том и таквом броду, видело се кроз сутон кишног октобарског поподнева, вијорила 

се застава. 

 

Кроз сутон који се спуштао, нејасно су видели127 контуре једара, јарболе и тамну заставу 

која је позади лепршала на ветру. 

Када је чамаца пристао уз пароброд и старац спремио весла, рекао је још једном, 

показујући горе, да бродови из читавог света истичу ту заставу на дан кад испловљавају. У 

мислима обоје путника, плава застава се учини као кобан знак и тренутак за слутњу, али 

свеједно устадоше, узеше ствари и попеше се на палубу.128 
 

Господин и госпођа Амброз заставу су прочитали као кобан знак. Старац који их је 

довезао до брода као знак да брод тог дана испловљава. Иако је била једина која лепршала на 

ветру, застава није била једна. Она је антиципирала будућа збивања, како су је видели 

господин и госпођа Амброз, али и понављала познату праксу, како ју је видео старац који их 

је до брода довезао. Међутим, осим тога што је антиципира и понављала, застава је и 

проговарала о болести кад је метафора, књижевна. Кад је усамљена, бескрајно 

тајанственоста, кад креће се сопственом снагом и одржава сопственим средствима. Кад 

здравље није изван ње, већ у њој. У њеној моћи да је на другачији начин прочитају господин 

и госпођа Амброз и старац којих их је довезао чамцем. У моћи због које како заставу, тако ни 

болест, не треба свести на њихове узроке, нити на последице (у случају заставе то су 

испловљавање и лоше предсказање), већ их треба ухватити на пучини њихове вишезначности. 

                                                           
126 Исто, стр. 32. 
127 Нејасно су видели Хелен и Ридли Амброз. 
128 Вирџинија Вулф, Излет на пучину, претходно наведено, стр. 12. 
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*** 

 

„Јесам ли дошао на ово путовање да бих добио реуму или запаљење плућа”,129 

изговорио је Ридли Амброз док се узнемирено кретао с краја на крај своје собе на броду, кајући 

се што се уопште упутио у Јужну Америку. Осим њега, Вилијем Пепер се такође жалио на 

своје здравље. За разлику од господина Амброза, који се плашио да на путу не оболи од реуме 

или запаљења плућа, господин Амброз се „са” реумом укрцао на брод. Ова двојица зналаца 

боловала су од болести која има своју дијагнозу, своју идеју, свој појам. У њиховом случају, за 

разлику од случаја Рејчел Винрејс, болест није постала оно на шта грчке речи rheumatismós 

(струјање, протицање) и rheûma (ток, струја) упућују. Није захватила језик, што значи да 

није постала митосом, причом, већ је остала у границама свог логоса. Оног што болест јесте 

– појам, односно, дијагноза. 

За разлику од случаја Ридлија Амброза и Вилијема Пепера, на истом месту, на броду 

Еуфрасина, једна јунакиња јесте оболела од болести којом се заразио језик. Реч је о Клариси 

Даловеј. Током олује, у простору и времену који се мере недокучивом вољом ветра и воде, 

догодила јој се морска болест. Лежала је у својој бродској соби, док су око ње били 

размештени лавори. Пошто је у собу ушла Хелен Амброз, Клариса је отворила једно око. 

„Добила је тако невероватно расуту слику.”130 Међутим, када је олуја прошла, свет је поново 

„попримио форму; више нису били атоми који лете у празном простору већ људи који се возе 

тријумфалном лађом на плећима мора [...] људски ум, који се такође одвезао, још једном се 

закачио за стара веровања.”131 

Невероватно расута слика света наспрам света који има форму, света иза ког стоји 

људски ум закачен за стара веровања – представља не пораз у који болест води, већ прилику 

коју даје. Прилику да се преиспитају како форме у којима се свет спознаје, тако и веровања 

која ће човека надживети. Простор и време као чисте или априорне форме чулности132 не 

постоје током (морске) болести. Заправо, постоје као форме које више не постоје. Постоје као 

оно чега нема, а било је на снази. Стара веровања, што се преносе као неупитне вредности, 

изван простора и времена вредност губе. Губе, заправо, ум који би се за њих могао закачити. 

Кад слика почне да се расипа, кад стара веровања изгубе вредност, односно, кад изгубе ум као 

свој предуслов, односно, кад се болест ослободи свог логоса, долази се до руба. Руба језика. 

До ивице на којој: „Слушамо говор језика”.133 Слушамо „на тај начин што допуштамо да нам 

каже своју кажу”.134 Да нам болест каже своју кажу. „Догађај који влада у кажи”.135 

Иако је болест Кларисе Даловеј донела расуту слику, она (болест) ипак није била 

„амбициозна” колико болест Рејчел Винрејс. Клариса Даловеј вратила се својој свакодневици, 

старим веровањима и њиховом предуслову, док је Рејчел Винрејс, видећемо, остала 

„шћућурена на дну мора”.136 Током свог образовног пута она је упознавала свет. Многе 

представе о њему, многе слике свесно растурала. Међутим, последња спознаја до које је на 

том путу дошла није била њена. Последња образовна лествица није била намењена Рејчел, већ 

њеном читаоцу, његовом образовању. „Амбициозна” болест донела је море (расутих слика). 

Испловила је на пучину на којој Рејчел није могла да плива, али њен читалац може. Он има 

                                                           
129 Исто, стр. 29. 
130 Исто, стр. 75. 
131 Исто, стр. 76. 
132 Према Канту најнижи ниво спознаје представља опажање – спознаја на нивоу чулности. Током те спознаје 

долази до синтезе осета у опажаје, и то преко априорних форми чулности – простора и времена. 
133 Мартин Хајдегер, На путу к језику, превео Божидар Зец, Федон, Београд, 2007, стр. 253. 
134 Исто; 
135 Исто, стр. 258. 
136 Вирџинија Вулф, Излет на пучину, претходно наведено, стр. 364. 
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прилику да спозна оно што је спознало Рејчел. Језик као последњу истину образовног процеса. 

Језик као прву истину болести (у књижевности). 

 

*** 

 

По доласку у Санта Марину, као што је то већ речено, Хелен Амброз пожелела је да јој 

у процесу (пре)васпитања Рејчел Винрејс, у процесу њеног изласка из очеве сенке, у помоћ 

прискочи младић који би с Рејчел „отворено разговарао и доказао колико је већина њених 

идеја о животу апсурдна”.137 Од двојице младића, двојице пријатеља, тако различитих – 

Теренса Хјуита и Сент Џона Херста – тај младић био је Теренс Хјуит. За то зашто не Сент Џон 

Херст, већ он, Теренс Хјуит – разлога је неколико, а ниједан не искључује болест. Односно, 

сваки разлог у вези је с припремом за њен излет на пучину. 

Сент Џон Херст волео је да „седи сатима с ногама на заклону камина, разговарајући о 

филозофији и богу, о својој јетри и срцу, и о срцу својих пријатеља”.138 Жалио се на реуму што 

је свако мало осећао, померајући шаку тако да се могло чути „крцкање окошталих кврга”.139 

Страховао је да ће му та иста реума, што је био случај са његовом мајком, хроничним 

инвалидом, на крају напасти и срце. 

Болест као дијагноза и извор страха повезује Сент Џона Херста са Ридлијем Амброзом 

и Вилијемом Пепером. Како болест у окирима дијагнозе „држи” начин на који се болест чита, 

реченице којима је дочаран процес читања Сент Џона Херста ту везу – везу између њега и 

двојице зналаца склоних успостављању граница (баријера) – на једном дубљем плану 

потврђују. 

 

Док је читао,140 повремено је механички отресао пепео цигарете и окретао лист, а цела 

поворка дивних реченица улазила је под његово велико чело и марширала кроз његов мозак у 

правом поретку. Чинило се да би овај процес могао да се настави још читав сат или више, док 

цео пук не промени положај, да се врата нису отворила и да није ушао младић, склон гојазности, 

с великим босим стопалима.141 

 

Младић који је ушао и прекинуо читање Сент Џона Херста био је Теренс Хјуит. Чим се 

појавио, започео је разговор са Херстом. Врло брзо дошло се до тога у чему се двојица 

пријатеља разликују, односно зашто је Рејчел на њеном образовном путу био потребан младић 

попут Хјуита. 

 

„Не, у томе се нас двојица разликујемо”, рече Хјуит. „Ја кажем да је све различито. Не 

постоје ни двоје људи који су исти. Узми сада себе и мене.” 

„И ја сам тако некад мислио”, рече Херст. „Али сада су све типови. Немој узимати нас 

– узми овај хотел. Могао би да нацрташ кругове око мноштва њих и никада не би изашли 

напоље.”142 

                                                           
137 Исто, стр. 104. 
138 Исто, стр. 167. 
139 Исто, стр. 215. 
140 Читао је трећи том књиге Историја пропасти и пада Рима (1776) британског историчара и писца Едварда 

Гибона (Edward Gibbon, 1737–1794). 
141 Вирџинија Вулф, Излет на пучину, претходно наведено, стр. 114. 
142 Вирџинија Вулф, Излет на пучину, претходно наведено, стр. 115. 
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Да би дивне реченице кроз мозак могле марширати, формирати поворку и поштовати 

прави поредак – неопходна је категорија типа. Поворка и поредак подразумевају разврставање 

прочитаног у познате обрасце, моделе, врсте.143 Разврставање захваљујући ком бива обрисана 

свака индивидуалност, различитост онога што у те обрасце, моделе, врсте треба да буде 

сврстано. 

Појму типа, који у основи има кружну форму исписану узрочно-последичним следом 

закључивања, Хјуит је супротставио идеју различитости. Та идеја нарушава стабилност сваке 

форме. Његова опаска не изненађује, имајући у виду то да се младић занимао за језик. Био је 

писац. На питање Рејчел Винрејс какве романе пише, одговорио јој је да жели да напише роман 

о тишини, ћутању (Silence).144 

 

„Хоћу да напишем роман о ћутању”, рече он, „о стварима које људи не кажу. Међутим, 

потешкоће су огромне.”145 

 

Теренс је трагао за оним што не може бити изговорено, али као ћутање, тишина 

(Silence) може бити написано. Његово „интересовање за тишину, оно неизговорено, 

истовремено значи прихватање и ступање корак даље од појмовног у речима”.146 Тај посао 

задавао му је огромне потешкоће, али му је пружао изузетно задовољство. 

 

А писање пружа изузетно задовољство, чак и сам покушај.147 

 

За Теренсов однос са Рејчел Винрејс, заправо, за оно што је Рејчел у том односу могла 

да добије – важно је и било и то што је Хјуит у себи имао „нечег женског”.148 Што је могао да 

усвоји „женску тачку гледишта”,149 и да разуме да причати о женама није исто што и причање 

жена. У једном тренутку рекао је Рејчел: 

 

„Замисли само: почетак је 20. века и до пре неколико година ниједна жена није излазила 

сама и није ништа причала. Током више хиљада година, тај чудни тихи неприказани живот 

одвијао се у позадини. Наравно, ми увек пишемо о женама – злоупотребљавамо их, подсмевамо 

им се или их обожавамо, али то никад не долази од самих жена. Верујем да још увек не знамо 

како оне живе, шта осећају или шта тачно раде [...] Видиш, приказује се мушко виђење 

ствари.150 Замисли један воз – петнаест вагона за мушкарце који пуше. Зар ти то не натера крв 

у главу? Да сам ја жена, некоме бих просуо мозак? Зар се ти не смејеш нама? Зар не мислиш да 

је све то велика подвала? Ти, хоћу да кажем – како тебе све то погађа?”151, 152 

                                                           
143 Значење појма тип јесте „образац, модел, врста”. Наведено према: Иван Клајн, Милан Шипка, Велики речних 

страних речи и израза, Прометеј, Нови Сад, 2008, стр. 1247. 
144 "I want to write a novel about Silence [...]" Virginia Woolf, The Voyage Out, http://www.gutenberg.org/files/144/144-

h/144-h.htm#link2HCH0016. 
145 Вирџинија Вулф, Излет на пучину, претходно наведено, стр. 233 
146 Биљана Дојчиновић, „Излет у срце модернизма”, претходно наведено, стр. 430. 
147 Вирџинија Вулф, Излет на пучину, претходно наведено, стр. 233 
148 Исто, стр. 267. 
149 Исто, стр. 226. 
150 „Занимљиво је да у овом роману млади мушкарац отвара оне проблеме којима ће се, деценију и по касније, 

бавити нараторка Сопствене собе.” Биљана Дојчиновић, „Излет у срце модернизма”, претходно наведено, стр. 

425. 
151 Вирџинија Вулф, Излет на пучину, претходно наведено, стр. 229−230. 
152 „У једној ранијој верзији, Рејчел је та која изговара критику патријархата, те се Џулија Бригс пита зашто је у 

коначној верзији дато Теренсу да је изговори. Можда је сматрала да није у складу с ликом Рејчел, или би звучало 

као феминистичко бунцање када би га изговарала жена. То што Теренс исказује овај суд, пише Џулија Бригс, 

http://www.gutenberg.org/files/144/144-h/144-h.htm#link2HCH0016
http://www.gutenberg.org/files/144/144-h/144-h.htm#link2HCH0016
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Теренс Хјуит – свестан тога да се глас жена дуго није чуо, да се женско виђење света 

није могло прочитати – питао је Рејчел који је њен став о тако утишаној женској перспективи. 

Живећи без институционалног образовања, уз тетке које је њен отац, као и њу, омаловажавао, 

потврђујући тако своју супериорну и њихову инфериорну позицију на „идеалној вредносној 

скали”,153 скали која се увек исписује на телу жене – Рејчел је могла да му одговори само: „Ти 

немаш појма шта значи бити млада жена [...] Погледала га је право у очи [...] Ту су страхови и 

агоније”.154 

 

*** 

 

Напустивши очеву кућу у Ричмонду, Рејчел је напустила центар (Лондон), у ком је 

била невидљива, у корист периферије (Санта Марине – енглеске колоније), где је почела да се 

развија. Већ је било речи о томе да су Рејчел и њене тетке везу са великим светом,155 светом 

што је слику о себи градио у Тајмсу, одржавале преко Вилебија Винрејса, који је „био велика 

мрачна сила”.156 Излазећи из сенке коју је та сила бацала, Рејчел је доспела на ону другу, мање 

вредну страну. Страну на којој просветљује157 жена чији је ум изражен (књижевном) 

метафором болести, жена која се филозофијом одмарала од веза. Доспела је тамо где се воли 

писац књиге о ћутању, тишини. Човек који усваја женску тачку гледишта. Нашла се на месту 

на ком болест није ни дијагноза, ни извор страха, већ откриће. Не за њу, већ за њеног читаоца. 

До болести као језичког, књижевног догађаја Рејчел је учинила све што је требало 

учинити. На периферији је читала, посматрала,158 тумачила, деконструисала старе и градила 

нове, властите слике. Када је реч о читању као незаменљивој фази њеног развојног пута, Рејчел 

се у својој сопственој соби окретала књигама које су је трансфоримисале. Посебан утисак на 

њу оставиле су Ибзенове драме, нарочито Луткина кућа (1879). 

 

Далеко од тога да ју је мучила досада или да је изгледала расејано, била је скоро 

апсолутно усредсређена на читање, а из дисања, које је било споро али пригушено, видело се 

да је цело њено тело спутано активношћу свести. На крају је нагло затворила књигу, легла на 

леђа и дубоко удахнула, што је знак чуђења које увек обележава прелазак из имагинарног у 

стварни свет.159 

 

После неког времена: „Мисли су јој одлутале од Норе, али је наставила да размишља о 

стварима које јој је сугерисала књига, о женама и животу”.160 Драма о Нори Барнакл отворила 

је и оставила својој читатељки перспективу из које се каже не позицији објекта, лутке – прво 

очеве, а потом мужевљеве. Кућу за лутке Нора Барнакл напустила је како би испунила своју 

                                                           
значи да га је ауторка учинила необично оштроумним, али и да сугерише да би мушкарци, такође, били на 

добитку од спознавања грешака из прошлости.” Биљана Дојчиновић, „Излет у срце модернизма”, претходно 

наведено, стр. 425. 
153 Вирџинија Вулф, Излет на пучину, претходно наведено, стр. 230. 
154 Исто, стр. 231. 
155 „[...] велики свет који се сваког јутра представља у Тајмсу [...]” Наведено према: Вирџинија Вулф, Излет на 

пучину, претходно наведено, стр. 230. 
156 Исто; 
157 „Преузела сам на себе обавезу да је просветлим [...]” Наведено према: Вирџинија Вулф, Излет на пучину, 

претходно наведено, стр. 104. 
158 Одговор Рејчел Винрејс на питање: „Шта гледаш?”, прво питање које јој је поставио Теренс Хјуит, био је 

„Људска бића”. Наведено према: Вирџинија Вулф, Излет на пучину, претходно наведено, стр. 145. 
159 Исто, стр. 132. 
160 Исто, стр. 133. 
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прву дужност – ону према себи. Та дужност подразумевала је императив да се од објекта 

постане субјектом, кадрим да свет (религију, морал, дужности, обавезе...) и себе (заљубљеност 

и љубав) стави у питање. Подстакнута Нориним избором, и Теренсовим питањем „како тебе 

све то погађа?”,161 Рејчел је почела да чита свој живот и преиспитује властиту луткину кућу: 

 

Увек се покоравала оцу, баш као и оне, али су на њу стварно утицале тетке; оне су 

градиле ону фину, помно саткану суштину њиховог породичног живота. Биле су мање 

достојанствене али природније од оца. Сав њен гнев био је усмерен на њих; анализирала је сада 

тај њихов свет с четири оброка, са убитачном педантношћу и са слугама на степеништу у пола 

једанаест, анализирала га и тако силно пожелела да га смрска у комадиће.162 

 

Пошто је распарала помно саткану суштину властитог живота у Ричмонду, Рејчел је 

могла да донесе суд о озбиљном свету „који се сваког јутра представља у Тајмсу”.163  Дружећи 

се са представницима тог света у хотелу у Санта Марини, о њему је стекла непосредан утисак. 

Тај утисак уопште није био позитиван: 

 

Сад беше доспела до једне од оних узвишица, које су резултат извесне кризе, с којих се 

свет најзад показује у својим правим сразмерама. Уопште јој се није допадао његов изглед – 

цркве, политичари, баксузи и тешке подвале – људи као господин Даловеј, као и господин Бакс, 

Евелин и њене брбљарије, госпођа Пејли с блокадом пролаза.164 

 

*** 

 

Откривши центар на периферији, Рејчел је била спремна да крене корак даље – дубље 

у копно, дубље у периферију. Да крене на пут који је ономад, на палуби брода Еуфрасина, 

Хелен Амброз исписала везом. Екпедиција на коју се Рејчел упутила са својом рођаком, 

Теренсом Хјуитом и Сент Џоном Херстом организовали су господин и госпођа Флашинг како 

би, осим тога да задовоље своју љубопитљивост, од урођеника откупили драгоцености које ће 

касније, по много вишим ценама, продавати дамама у Лондону. 

 

Река је кривудаво протицала у тами [...] Стајали су у празном простору међу великим 

деблима, а слабашно зелено светло, које се померало горе-доле, показивало им је где се налази 

пароброд на који ће се укрцати. 

Када су сви стали на палубу, схватили су да је реч о бродићу који је неколико минута 

лагано подрхтавао испод њих, а онда мирно кренуо кроз воду. Чинило им се да улазе у срце 

ноћи јер се дрвеће затварало испред њих [...] Дубоки мрак имао је онај уобичајени ефекат 

одузимања жеље за комуникацијом, јер су речи звучале тихо и неуверљиво; пошто су неколико 

пута прошетали палубом, окупили су се, снажно зевајући и зурећи у исту тачку дубоко у мраку 

на обали.165 
 

Сваком члану експедиције чинило се да улази у срце ноћи. Међутим, то како речи могу 

да звуче тихо и неуверљиво истински су доживели само Рејчел Винрејс и Теренс Хјуит. Након 

што се посада искрцала из бродића, њих двоје су се одвојили од осталих. 

                                                           
161 Исто, стр. 230. 
162 Исто; 
163 Исто; 
164 Исто, стр. 278. 
165 Исто, стр. 286. 
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„Ти ме волиш?”, упита коначно Теренс, с муком прекидајући тишину. Говорење или 

ћутање – обоје је представљало напор јер док су ћутали, били су силно свесни међусобног 

присуства, а речи су биле превише тривијалне или превише крупне.166 

 

Изједначени напором који су причињавали, говорење и ћутање упућивали су једно на 

друго. На немогућност да једно искључи друго. Речи би постајале превише тривијалне или 

превише крупне у тренутку када се њима ћутање покушало изразити сасвим. А ћутати а 

разумети се (без говора) није се могло до краја. Пред Теренсом Рејчел се гласно запитала: 

„Јесам ли заљубљена – да ли ово значи бити заљубљен – да ли ћемо се венчати?”167 Рејчел није 

знала може ли ово (this),168 ово што ћутећи разуме, подвести под појам заљубљености. Да ли 

ово одговара значењу које појам заљубљености има? Хоће ли појам заљубљености о овом рећи 

нешто што оно није? Њено ово, док га је ћутала, значило је много тога. Изговорено, можда ће 

значити нешто друго. Слично су стајале ствари и са срећом. Само што су овог пута Рејчел и 

Теренс постигли договор око тога да ово јесте срећа. 

 

„Ово је срећа, претпостављам.” А онда рече Теренсу: „Ово је срећа.” 

Он понови одмах за њом: „Ово је срећа”, након чега схватише да им се то осећање 

истовремено јавило.169 
 

На свом развојном путу, кроз комплексно осећање љубави коју је осећала према 

Теренсу Хјуиту, Рејчел је дошла до тачке у којој се запитала да ли је ово – оно? Да ли је све 

ово (различито) што осећам дефиниција тог осећања? Из наведеног питања које је поставила 

себи и Теренсу – даље су водила два пута. На први би Рејчел изашла заборавом питања. Тад 

би ово постала заљубљеност, односно, љубав без дилеме. На тај пут није избила. Метафора 

болести извела ју је на други. На пут на ком је њена свест била стављена у питање. Потопљена 

у море (језика), у ком је била читљива – читљива на граници нечитљивости,170 на граници 

отворености за „различита читања”171 – не себи, не Теренсу (писцу књиге о тишини, ћутању), 

нити било ком другом од јунака, већ читаоцу романа Излет на пучину. 

 

*** 

 

Одлазак најдаље у унутрашњост172 у Рејчелин живот донео је болест. Инфекција се 

десила тихо, неприметно, неопажено, негде испод, између предочених дешавања. Био је то 

неисприповедан догађај. По повратку са експедиције у Санта Марину, једног врелог 

поподнева, болест се огласила тешком главобољом која је опхрвала Рејчел. Она и Теренс 

седели су на тераси, под тендом. До њих је допирао звук таласа, чије је „разбијање [...] о обалу 

звучало као уздисање неког исцрпљеног створа”.173 Теренс је наглас читао Милтона. Рејчел је 

                                                           
166 Исто, стр. 301. 
167 Исто, стр. 302. 
168 "Am I in love−is this being in love−are we to marry each other?" Virginia Woolf, The Voyage Out, 

http://www.gutenberg.org/files/144/144-h/144-h.htm#link2HCH0016 
169 Вирџинија Вулф, Излет на пучину, стр. 304. 
170 Текст нам „ускраћује смисао целине, па нам је стога – нечитљив”. Наведено према: Новица Милић, A, B, C 

dekosnstrukcije, Народна књига / Алфа, Београд, 1997, стр. 89. 
171 Исто; 
172 Док су се пловили реком, „Флашинг им је сугерисао да погледају леву обалу – ускоро ће проћи покрај 

пропланка на којем се налази колиба где је, десетак година раније, од грознице умро Макензи, чувени истраживач, 

готово надомак цивилизације – Макензи, поновио је, човек је који је отишао најдаље у унутрашњост”. Наведено 

према: Вирџинија Вулф, Излет на пучину, стр. 298. 
173 Исто, стр. 348. 
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сачекала да дође до краја строфе, и тек му је онда рекла за своју главобољу. Теренс се 

престравио. Позвао је Хелен да им помогне. Она ју је увела у кући и сместила у постељу, из 

које Рејчел више није устала. 

Бол који је осећала у глави био је последица убрзања темпа болести. Од тихе, на уласку 

неприметне, болест је постала видљива, врућа. Таква да се није могла игнорисати. 

Прва веза коју је прекинула била је она између Рејчел и обичног света у њеној 

непосредној близини. 

 

Требало је да прође цело јутро, затим поподне, а на тренутке се напрезала да пређе међу 

обичан свет, али је схватала да су врелина и нелагода створиле јаз између њеног и тог обичног 

света, који није могла да премости.174 

 

Немоћ да се премости јаз (између два света) значила је остајање у властитим мислима, 

док болест одузима сећање и враћа тело. 

 

Сећање на оно што је претходно осећала или на оно што је радила и о чему је 

размишљала три дана раније, потпуно је ишчезло. С друге стране, сваки предмет у соби, па и 

сам кревет и њено тело, с различитим удовима и њиховим различитим осетима, постајали су 

сваким даном све значајнији. Била је потпуно одсечена и неспособна да успостави везу са 

остатком света, изолована, сама са својим телом.175 

 

А тело је било болно. Болест се у њега уписала, и у њему наставила да пише онако као 

болест пише – женски.176 Из властите жеље, из себе не као појма, већ као места разлике. 

Уместо везе с обичним светом, и сећања на оно о чему је размишљала свега неколико 

дана раније – Рејчел је (пред својим очима) пратила брзу смену врелих, крвавих призора. 

 

Тих шест дана она стварно није била свесна спољашњег света, јер је целу пажњу морала 

усмерити на праћење врелих, крвавих, брзих призора који су непрестано пролазили пред њеним 

очима. Знала је да је од огромне важности да их прати и да схвати њихово значење, али је увек 

каснила да би могла да чује или види нешто што би објаснило све то. Због тог разлога су лица 

– Хеленино, медицинске сестре, Теренсово, докторово – која су се повремено гурала врло близу 

ње, била онеспокојавајућа зато што су одвраћала њену пажњу и зато што је губила нит.177 

 

                                                           
174 Исто, стр. 351. 
175 Исто, стр. 352. 
176 Биљана Дојчиновић, Гинокритика, Књижевно друштво „Свети Сава”, Београд, 1993, стр. 27. 

Болест (она) пише женским писмом (l’écriture féminine – појмом су се служиле француске феминистичке 

теоретичарке Елен Сиксу, затим Лис Иригареј, Јулија Кристева и друге). „Премисе француске феминистичке 

теорије дела су неофројдовског психоаналитичара Жака Лакана (Jacques Lacan), структуралистичка критика 

Ролана Барта (Roland Barthes) и деконструкционистичка филозофија Жака Дериде (Jacques Derrida) [...] Суштина 

овог писања је, по француским ауторкама, у томе што оно подрива лингвистичке, синтаксичке и метафизичке 

конвенције патријархалног, западњачког начина писања.” Болест пише тако што подрива логоцентричну 

представу о себи као нездравом стању. Подрива враћајући здравље, јер болест у књижевности није пут до смрти, 

већ пут до језика (у ком постаје откриће). 
177 Вирџинија Вулф, Излет на пучину, претходно наведено, стр. 363. 
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Рејчел се трудила да докучи значење призора који су је опседали. Међутим, призори су 

били бржи од ње. Покретне слике измештале су смисао.178 Рејчел није могла да га ухвати. 

Оно што је требало да чује и види – могло се чути и видети пре него што би она стигла. 

Моћ да разуме, колико год немоћна била, као и осећање да је разумевање важно – 

говорили су о Рејчелиној свести. О томе да је још увек ту. Ту док је несвесно – које је болест 

ослободила и начинила својим стањем – куљало. Ту док је жеља болести бивала желећа 

машина што је тутњила, брујила на дну несвесног.179 

 

Међутим, четвртог поподнева одједном није више могла да разликује Хеленино лице 

од самих призора; њене усне су се шириле док се нагињала над креветом и почела је да фрфља 

неразумљиво као и остали. Призори сви беху део неке завере, неке авантуре, неког бекства. 

Карактер дешавања непрестано се мењао, иако је иза тога увек постојао неки разлог који је 

морала покушати да схвати. Час су се налазили међу дрвећем и дивљацима, час на мору, час на 

врховима високих кула; час су скакали; час летели. Међутим, таман пред избијање кризе, нешто 

би неминовно кврцнуло у њеном мозгу, тако да би цео напор морао да крене из почетка.180 

 

Четвртог дана боловања лице које је долазило од споља Рејчел више није ометало у 

разумевању призора. То лице се с призорима изједначило. Попут њих постало је неразумљиво. 

Рејчел се није трудила да размрси Хеленино фрфљање, да схвати шта јој она говори (тај део 

образовног пута био је готов). И даље је пратила само призоре. Пратила их је као причу коју је 

болест причала. Као заверу (против одсутног неког), као авантуру (у непознатом нечем), као 

бекство (у недокучиво нешто). Прича болести, односно, болест као прича – непрестано је 

мењала свој карактер. Разлог који би ту промену могао да јој објасни, колико год покушавала 

да га ухвати, био је једнако далеко. Далеко зато што се болест (на путу до мора) ослобађала 

како Рејчелине свести, тако и сваког смисла који је та свест покушавала да досегне. 

 

Гушила се од врућине. Лица су се коначно удаљила; пала је у дубоку лепљиву воду, 

која се на крају затворила над њеном главом. Ништа није видела и ништа није чула осим слабог 

потмулог шума мора које се ваљао над њом. Иако су сви њени мучитељи мислили да је мртва, 

она се само шћућурила на дну мора. Лежала је тамо, понекад видећи таму, понекад светлост, а 

свако мало неко ју је превртао на дну.181 

 

Када је болест тело загрејала до гушења, уместо призора болести, болест се излила. 

Постала је море, дубока лепљива вода у коју је Рејчел била потопљена. Из које није могла да 

изрони, јер се вода била затворила над њеном главом. У којој није могла да се креће, већ је 

била шћућурена на њеном дну. То што у води није могла да плива, да у њој рони и из ње израња, 

већ је била превртана на њеном дну; то што није могла да види ништа друго до таму и 

                                                           
178 Terry Eagleton, Књижевна теорија, претходно наведено, стр. 182. 

За Лакана: „Несвјесно је тек непрестано кретање и дјеловање означитеља чији су нам означени често недокучиви 

зато што су потиснути. Стога Лакан говори о несвјесном као о сталном ишчезавању и испаравању значења, као 

о бизарном, готово нечитком ’модернистичком’ тексту који своје најскровитије тајне зацело никад неће открити 

интерпретацији.” 

У случају Рејчел Винрејс најскровитија тајна несвесног постаје најскровитија тајна болести, и болест ће је 

ипак открити, и то тако што ће је шапнути – с пучине. 
179 Жил Делез, Феликс Гатари, Анти–Едип, превела Ана Моралић, Издавачка књижарница Зорана Стојановића, 

Сремски Карловци, 1990, стр. 43. и 90. 

Жеља је код Делеза ослобођена „три заблуде” за њу везане: „недостатак, закон, означитељ”. Она је желећа 

машина, а желеће машине „тутње, брује на дну несвесног”.  

Више о несвесном као желећој производњи у наредном поглављу. 
180 Вирџинија Вулф, Излет на пучину, стр. 363, 364. 
181 Исто, стр. 364. 
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светлост и чује само потмули шум мора над главом – значило је да је свест дошла до краја, 

до краја својих моћи. 

Рејчел је (на периферији, у Санта Марини) спознала оно што је спознати могла (своју 

луткину кућу из сопствене собе; центар кроз своје представнике у хотелу; заљубљеност све 

до сложене игре именовања, игре да ли је ово – оно?). Пошто ју је болест обузела, трудила се 

да разуме призоре, причу коју је (из ње) причала. Да разјасни језик, писмо болести. Међутим, 

то се не може, па није могла ни Рејчел. Последња лествица (образовања) – она на којој се 

сагледава улога језика (у знању о болести) – спознала је њу. Препустила је свом мору, својој 

пучини, на којој је значење „резултат потенцијално бескрајне игре означитеља, а не појам 

привезан за реп поједниног означитеља”.182 

 

Међутим, у дугим временским интервалима лежала би једино свесна да јој тело плута 

на кревету и да је њен дух сатеран у неки далеки део тела, или је побегао и сад лута по соби. 

Све што је видела представљало је напор, али јој је најтеже било када би видела Теренса јер је 

он присиљавао да повеже дух с телом у жељи да се нечега сети. Она није желела да се сећа; 

сметало јој је када су покушавали да узнемире њену самоћу; желела је да буде сама. Није желела  

ништа друго на свету.183 

 

Напор који је требало да уложи да би се нечега сетила Рејчел није желела или није могла 

да га уложи. Време сећања је прошло. Тело је плутало на кревету. Дух је био сатеран, одбегао, 

некуда је лутао. Све осим самоће, самоће у мору, у дубокој лепљивој води болести више није 

имало вредност, односно, представљало је напор. Реметило тишину коју је неизрецивост 

болести, неухватљивост њеног течног стања донела. 

На питање Ридлија Амброза да ли је доктор Родригез задовољан Рејчелиним стањем, 

Теренс Хјуит је одговорио: „Сасвим [...] Болест само треба да прође свој ток”.184 За њих 

двојицу ток је представљао пут до излечења. Пут на ком се здравље враћа, смењује болест. 

Међутим, за болест, за оно што болест (у књижевности) жели – ток је пут до мора, излет на 

пучину. На том путу здравље се болести не супротставља, већ из ње исијава. Из вишегласне 

тишине која се на пучини чује. Тишине до које није могло да добаци „расправљање о сваком 

симптому и његовом значењу”185 Сент Џона Херста, ни смењивање пред Рејчелином постељом 

једног невештог доктора другим нешто вештијим, нити је могло да добаци Теренсово очајање. 

Ту тишину Рејчел је нарушила једним осмехом. Препознавањем после ког су уследили: 

повратак у болест, тренутак смрти, осећање савршене среће и излазак у свакодневицу. 

 

Погледао ју је. Очекивао је да на њој примети неку страшну промену, али ничег није 

било. Заиста је изгледала врло мршаво, и, колико је успевао да види, врло уморно, али била је 

иста као и увек. Штавише, видела га је и препознала. Насмешила му се и рекла: „Здраво, 

Теренсе.” 

Она завеса која беше тако дуго времена навучена између њих, одмах ишчезе. 

„Па, Рејчел”, узврати он уобичајеним гласом, на шта она сасвим отвори очи и насмеши 

се оним присним осмехом. Он је пољуби и узе је за руку. 

„Страшно је бити без тебе”, рече он. 

Она га је још увек гледала и смешила се, али се убрзо нека малаксалост или сметеност 

усели у њене очи и она их поново затвори [...] По слабашној светлости било је немогуће 

приметити било какву промену на њеном лицу. Неизмерно осећање смирености обузе Теренса, 

                                                           
182 Terry Eagleton, Књижевна теорија, претходно наведено, стр. 141.   
183 Вирџинија Вулф, Излет на пучину, претходно наведено, стр. 370 
184 Исто, стр. 359. 
185 Исто, 354. 
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тако да уопште није имао жељу да се помери или да говори. Било је готово са оним страшним 

мучењем и нереалношћу последњих дана, сад беше дошао у стање савршене извесности и мира. 

Свест му је почела да ради природно и с лакоћом. Што је дуже тамо седео, дубље је бивао 

свестан мира који је попуњавао сваки делић његове душе. Једном је задржао дах и оштро 

ослушнуо; она још увек дише; наставио је да размишља неко време; чинило се да заједно 

размишљају; чинило му се да је истовремено и она и он; а онда је поново ослушнуо; не, престала 

је да дише. Утолико боље – то је смрт. То није ништа; само престанеш да дишеш. То је срећа, 

то је савршена срећа.186 
 

Из мора, из дубоке лепљиве воде Рејчел је изронила повезујући, за трен, дух са телом. 

Препознала је Теренса. Осмехнула му се присно, а онда ју је болест вратила к себи. 

Малаксалост и сметеност, приметио их је Теренс Хјуит у њеним очима, означили су тренутак 

у ком је болест последњи пут подигла моћни талас и Речел учинила сасвим својом. Својом у 

мору сличном Кратиловој187 реци  у коју се „не може закорачити двапут”188 (то, заправо, „није 

могуће учинити ниједанпут, јер се непрестано мења”).189 Својом у мору190 због чије се живе, 

бесконачне игре разлике болест не може свести на нездраво стање организма изазвано 

поремећајем његових животних функција. Не може јер море то не дозвољава. У њему се свака 

сигурност (организам, поремећај, животне функције...) растаче у веселом открићу могућности 

да се пред болешћу буде више од пацијента. Да се буде читалац њене здраве неизрецивости. 

Из мора се не иде даље. Рејчел Винрејс је морем, на броду Еуфрасина, броду који 

представља језички симптом болести, пошла на свој образовни пут. Морем ју је метафора 

болести учинила својом последњом образовном лествицом. Море се не напушта. Остаје се на 

његовој пучини. 

Тренутак смрти и излазак у свакодневицу засебни су догађаји. Догађаји који се 

посматрају оданде одакле их је посматрао Теренс, стојећи „изван” мора. Одатле се видело да 

је Рејчел врло мршава, врло уморна, али иста као и увек. Под слабим осветљењем није се могла 

приметити било каква промена на њеном лицу. Док је Рејчел дисала, Теренс је постајао 

свестан мира који је попуњавао сваки делић његове душе. Та два процеса – Рејчелино дисање 

и мир који је Теренса обузимао – одвијала су се паралално. Сваки по својој жељи, и сваки у 

свом времену. Теренсу се чинило да размишљају заједно. А онда се једно размишљање 

прекинуло. Теренс је тај прекид чуо. Рејчел је (само) престала да дише. Била је то смрт – 

ништа, срећа, и то савршена. 

За море, за дубоку лепљиву воду на чијем је дну Рејчел била шћућурена – могло би се 

рећи да ју је само носила крају, односно, да је тренутком у ком је Рејчел престала да дише и 

вода нестала. Да је пресушила. Могло би се рећи, истина, међутим, цена „тачности” тог 

закључка платила би се искључењем краја који је вода, заправо, донела. Краја на ивици одакле 

се болест сагледава не као нездраво стање организма изазвано поремећајем његових 

животних функција, већ као откриће њене живе многозначности. Њене живе неизрецивости. 

 

 

 

 

                                                           
186 Исто, стр. 376. 
187 Кратил је био ученик античког филозофа Хераклита. 
188 Корнелије Квас, Истина и поетика, Академска књига, Нови Сад, 2011, стр. 82. 
189 Исто; 
190 Биљана Дојчиновић је истакла да „море у романима Вирџиније Вулф стоји као симбол за многозначност и 

сталну промену”. Биљана Дојчиновић, „Излет у срце модернизма”, претходно наведено, стр. 420. 
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*** 

 

Смрт је представљала предуслов за повратак у свакодневицу. У свет који је наставио да 

живи без Рејчел. 

У тај свет Теренс Хјуит пао је из савршене среће. Посматрајући болест „изван” мора, 

„изван” дубоке лепљиве воде – за њега је ивица била Рејчелино дисање. Кад се оно зауставило, 

кад је смрт показала да је само то, да је лака, да долази на прстима – Хјуит је остио олакшање. 

Потпуно, али тренутно. 

 

Када је видео ходник и сто с шољама и тањирима, изненада му сину да постоји свет у 

којем никад више неће видети Рејчел. 

„Рејчел! Рејчел!”, вриснуо је, покушавајући да јој се врати. Они га, међутим, спречише 

и одгураше низ ходник и у собу далеко од њене. У приземљу су чули топот његових стопала 

док се борио да се ослободи; а два пута су чули како из свег гласа виче: „Рејчел, Рејчел!”191 
 

Живот у хотелу, прво вече по Рејчелином одласку, био би сасвим предвидљив да се није 

догодила јака олуја. 

 

Затим настаде дубока тишина, као да се грмљавина повукла у себе. Гости таман беху 

почели поново да једу када вихор хладног ваздуха улете кроз отворене прозоре, подижући 

столњаке и сукње, муња сину и одмах иза ње затутњи грмљавина тачно над хотелом. Киша 

поче да шиба и зачуше се звукови затварања прозора и лупања врата који прате олују [...] Муње 

су сада севале чешће, обасјавајући лица као да ће бити фотографисана, изненађујући их у 

напетом и неприродном изразу. Прасак грома уследи одмах и груну свом силином.192 

 

За разлику од удара грома с краја романа Чаробни брег Томаса Мана, удара „који нам 

је већ свима био познат; она заглушујућа детонација дуго припремане кобне смеше безумља и 

раздражености – један историјски ударац грома”,193 олуја у Санта Марини није била кобна. 

Био је то гром из блиске будућности. Гром као наговештај „великог распада”,194 као алузија на 

то да су „Британија и свет какав знају на издисају”.195 Свету и Санта Марини није се у том 

тренутку догодио рат – „нездраво, поремећено стање”196 друштва. Невреме се стишало. Свет, 

чији је мир накратко био нарушен, вратио се у своје лежиште. 

Из тог лежишта болест се није читала као море, као дубока лепљива вода. Болест је 

била једна од више различитих (болести). Била је страх од смрти. 

 

„А ви се враћате сутра?”, упита госпођа Торнбери, гледајући у госпођу Флашинг. 

„Да”, одговори она. 

„Заиста човеку није жао што се враћа”, рече госпођа Елиот, држећи се жалостиво, 

„после свих болести.” 

„Плашите ли се да ћете умрети?”, упита подругљиво госпођа Флашинг. 

„Мислим да се тога сви плашимо”, рече достојанствено госпођа Елиот. 

                                                           
191 Вирџинија Вулф, Излет на пучину, претходно невдено, стр. 377. 
192 Исто, стр. 391–392. 
193 Томас Ман, Чаробни брег, др Милош Ђорђевић и Никола Половина, Београд, 2006, стр. 709. 
194 Биљана Дојчиновић, „Излет у срце модернизма”, претходно наведено, стр. 415. 
195 Исто; 
196 Речник српског језика, претходно наведено, стр. 97. 
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„Мислим да смо сви кукавице кад смрт пређе на ствар”, рече госпођа Флашинг, 

трљајући образ о наслон столице. „Сигурна сам да ја јесам.”197 
 

У свету без Рејчел болест је изгубила море. Постала је оно што мора бити, мора кад се 

о њој не пита књижевност – дијагноза за коју лека има или га нема. Тамо и овде – у хотелу у 

Санта Марини, и у нашој свакодневици – болест нема симптоме који из језика наговештавају 

њено појављивање. Симптоме попут ума Хелен Амброз и брода Еуфрасина, са чијег се јарбола 

вијорила застава. Болест није оно што је показала у случају Рејчел Винрејс – лекција у којој 

се повлаче нити од којих је исткана. Нити захваљујући којима болест прави излет на пучину. 

Испловљава у своју тишину, тамо где здравље (вишезначности) представља њен нераскидиви 

део. Тамо где је радост знак да се здравље болести открило. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
197 Вирџинија Вулф, Излет на пучину, стр. 395. 
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III. Болест и нова реч 

Метафора болести у роману Чаробни брег (1924) Томаса Мана198 

 
Попут Рејчел Винрејс и двадесеттрогодишњи Ханс Касторп,199 главни јунак романа 

Чаробни Брег Томаса Мана, кренуо је на образовни пут који је обележила болест, усмеривши 

га к језику. Његова „Санта Марина” била је санаторијум Бергхоф, у близини Давоса. Касторп 

се у Бергхоф упутио како би посетио свог рођака Јоахима Цимсена, сина полусестре своје 

покојне мајке, озбиљно болесног официрског приправника, ког је проблем с плућима (у 

санаторијуму се лечио тад већ пола године) зауставио у полагању официрског испита и 

онемогућио му да ступи у службу. Посета је била ограничена на три јунске недеље. По истеку 

тог времена Касторп је намеравао да се врати у родни Хамбург и „свој живот опет настави 

тачно тамо где га је за тренутак морао напустити”.200 Међутим, посета се претворила у седам 

година живота у санаторијуму, током којих је Касторп учио, лечио се и волео. Први светски 

рат означио је крај његовог боравка у Бергхофу и почетак неизвесности живота на бојном пољу 

на које је пао. 

Као и Рејчел, и Касторп је рано остао без мајке. Умрла је пред порођај, од емболије. 

Касторпу је тад било свега пет година. У седмој години дечак је изгубио и оца. Ханс Херман 

Касторп тешко је поднео женину смрт. Фирма „Касторп и син”, због лошег психичког стања у 

ком је био, претрпела је велике губитке. Током инспекције силоса, психички врло ослабљен, 

Касторпов отац зарадио је тешку упалу плућа, коју није преживео. О Хансу Кастору, наредних 

годину и по дана, бринуо је његов деда, сенатор. За разлику од свог сина, Касторповог оца, 

деда је био „тешко саломљива природа, снажним жилама везан за живот”.201 Воља за животом 

није му дозволила да се од њега растане лако. Оболевши и сам од запаљења плућа, умро је у 

тешким боловима. 

Старатељство над малим Касторпом преузео је конзул Тинапел, ујак његове мајке. Он 

га је довео у своју кућу. Распродавши све што је остало од фирме „Касторп и син”, и уложивши 

добијени новац у хартије од вредности, конзул Тинапел обезбедио је Касторпу сигурне, мада 

недовољне приходе за будућност. То је значило да је Касторп за пристојан живот, каквим је 

живео у кући Тинапелових, морао вредно да ради и озбиљно привређује, с чим је старатељ на 

време упознао свог штићеника. 

Од детињства Ханс Касторп је патио од малокрвности. Савет доктора био је да после 

школе попије чашу портера – врло хранљивог пића, које му је, с једне стране, обнављало крв, 

док је, с друге стране, „благотворно ишло на руку његовој склоности да ’дремка’ [...] то јест 

да отромбољених уста и без иједне јасне мисли сањари упразно”.202 

Касторп је, наводи се, „нежно волео обичне насладе живота као сисанче мајчине 

груди”.203 Једно од тих задовољстава временом су постале цигарете марке Марија Манчини. 

Иако је раду, за који је знао да му следује, указивао „поштовање [...] религиозне природе”,204 

                                                           
198 Рад на роману Чаробни брег Томас Ман започео је јула 1913. године. Током рата правио је паузе у писању. 

Роман је завршен и објављен 1924. године. Наведено према: Драган Стојановић, Парадоксални класик Томас Ман, 
Завод за уџбенике и наставна средства, Београд, 1997, стр. 62. 
199 Ханс Касторп је био свега годину дана млађи од Рејчел Винрејс. 
200 Томас Ман, Чаробни брег, претходно наведено, стр. 9. 
201 Исто, стр. 24. 
202 Исто, стр. 34. 
203 Исто, стр. 35. 
204 Исто, стр. 38. 
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због тога што је сматрао да рад једини „оправдава сам себе”,205 младић није дозвољавао да 

било каква активност буде препрека његовом препуштању врхунској животној наслади – 

уживању у Марији Манчини. 

О личности Ханса Касторпа приповедач каже: 

 

Ханс Касторп није био ни геније ни глупак, и ако за његово обележје избегавамо реч 

„осредњи”, то је из разлога који нема никакве везе с његовом интелигенцијом а врло мало с 

његовом скромном личношћу, то јест из поштовања према његовој судбини којој смо склони 

да придамо известан више него лични значај. Његова глава је одговарала захтевима реалне 

гимназије без потребе да се сувише напреже – али он такав напор ни под којим условима и ни 

за једну ствар на свету не би био вољан да учини: мање из страха да себи зада бол, колико стога 

што апсолутно није видео разлог за то или, тачније речено, никакав апсолутни разлог; и можда 

га ми баш зато и не називамо осредњим што је на неки начин осећао недостатак таквих разлога 

[...] Да би човек био расположен за знатан напор који премаша меру оног што се обично тражи, 

а кад доба не може да пружи задовољавајући одговор на питање „чему?” – потребна је или 

морална усамљеност и непосредност, што се ретко среће и херојске је природе, или пак врло 

груба виталност. Ханс Касторп није имао ни једно ни друго, и тако је ипак некако био осредњи, 

иако у једном необично часном смислу.206 

 

Хансу Касторпу осредњост је, дакле, и приписана и неприписана. Из осредњости га је 

издизала чињеница да није био спреман да уложи додатни напор ни у један посао који је 

обављао не зато што је желео да поштеди себе, већ зато што није видео ниједан апсолутни 

разлог због ког би то учинио. Међутим, у осредњост – додуше у једном необично часном 

смислу – враћао га је недостатак квалитета због којих је појединац, у времену које улагање 

додатног напора не стимулише, тај напор ипак спреман да уложи. Распон Касторпове 

личности, изнад и у равни осредњости, кретао се дакле између имања свести (о недостатку 

разлога за улагање додатног напора) и недостатка квалитета (који би га навели да тај напор 

ипак уложи). 

Пошто је Касторпов лик дочаран: причом о његовом детињству, болести и смрти с 

којима се врло рано суочио; преко његовог односа према раду, ужитку, улагању напора; кроз 

приписану и неприписану осредњости – читалац је упућен и у то како је младић, у равници, 

на надморској висини испод висине санаторијума Бергхоф, завршио свој образовни процес. 

Завршио у свету доле да би га започео тамо горе. 

 

Када је кренуо на пут на коме смо га срели, било му је двадесет и три године. Имао је 

тада иза себе четири семестра студија на Политехници у Данцигу и још четири које је провео 

на Техничким великим школама у Брауншвајгу и Карлсруеу, ту недавно је без сјаја и буке, али 

врло пристојно, положио први део дипломског испита и спремао се да ступи код Тундера и 

Вилмса као инжењер-волонтер, да би се на бродоградилишту практично усавршио.207 

 

Како је због посла око припремања дипломског испита Касторп био доста исцрпљен, 

доктор га је посаветовао да сасвим промени ваздух, што је значило да пре ступања у 

бродоградилиште, на неколико недеља, оде у планине. Тако је будући инжењер бродоградње 

– који је био „на путу да једном”,208 у свету испод Чаробног брега, „заузме угледне 

                                                           
205 Исто; 
206 Исто, стр. 35–36. 
207 Исто, стр. 39–40. 
208 Исто, стр. 39. 
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положаје”209 у пољу политике, финансија или грађевине – кренуо с клицом болести у Давос. У 

посету, и на опоравак. 

 

*** 

 

Слично путу до енглеске колоније Санта Марина, и до санаторијума Бергхоф требало 

је прећи више километара. Међутим, за разлику од морског пута Рејчел Винрејс, Ханс Касторп 

савладавао је висину. Санаторијум се налазио у швајцарским Алпима, хиљаду и шест стотина 

метара изнад мора.210 

 

Далек је то пут, од Хамбурга донде [...] Води он кроз земље многих господара, преко 

брда и долина, од Јужнонемачке висоравни до обала Боденског језера, па лађом по његовим 

немирним таласима, преко бездана за које се некад држало да су неизмерни. 

Одатле се путовање, које је дотле ишло у великом потезу, у директним линијама, 

почиње да цепка. Има задржавања и компликација. Код места Роршаха, на швајцарском тлу, 

човек се опет поверева железници, али њом стиже прво само до Ландкварта, једне мале алпске 

станице, где је принуђен да мења воз. Овде се, после дужег чекања у ветровитом и мало 

привлачном крају, укрца у воз уског колосека, и у тренутку кад мала али очито необично 

снажна машина крене, почиње управо пустоловни део вожње, нагли и стрми успон, коме као 

да нема краја.211 
 

Пењући се до тамо, Касторп је осетио и узбуђење и страх. Никада пре тога није посетио 

тако „екстремне крајеве”.212 Остављајући иза себе „завичај и ред”,213 „зону птица певачица”,214 

почео је да осећа слабост и несвестицу. На станици у Давос-Селу дочекао га је рођак Јоахим 

Цимсен, па су одатле до интернационалног санаторијума кренули двоколицама. 

У разговору са рођаком Касторпа је веома изненадило то што је Јоахим планирао да у 

Бергхофу, после пола године тамо проведене, остане још толико. На Касторпово: „Та нема се 

толико времена”,215 рођак га је упутио у то да се протицање истог у санаторијуму мери 

другачије. „Овде се напросто играју људским временом [...] Три недеље су за њих као један 

дан [...] Све ћеш то већ научити [...] Човеку се овде измене појмови.”216 

На младог инжењера, осим те нештедљивости, утисак је оставила и Јоахимова добра 

упознатост са властитим здравственим стањем. Цимсен се, закључио је Касторп, врло вешто 

кретао у одређивању места у плућима из којих су се још увек чули влажни шумови и оних из 

којих се чуло само храпаво или врло храпаво дисање. 

 

                                                           
209 Исто; 
210 „Одређена места су сматрана благотворним за туберкулозне болести – Италија, затим острва Средоземља, 

Јужни Пацифик; у XX веку, планине и пустиње.” Сузан Сонтаг, Болест као метафора, превео Зоран 

Миндеровић, Рад, Београд, 1983, стр. 39. 
211 Томас Ман, Чаробни брег, претходно наведено, стр. 8. 
212 Исто, стр. 9. 
213 Исто; 
214 Исто; 
215 Исто, стр. 11. 
216 Исто; 
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„Па боље ми је”, објасни, „али здрав још нисам. Лево горе, где су се раније чули влажни 

шумови, сад је дисање само храпаво, то није тако страшно, али доле је још врло храпаво, а 

затим, има још шумова у другом интеркосталном простору.”217 

 

На ироничан коментар Ханса Касторпа да је постао врло учен, Јоахим му је одговорио 

да је рад да ту ученост што пре заборави у служби.218 

 

*** 

 

Пењање којим се иза себе остављало познато (пењање током ког је Касторп осећао 

слабост и несвестицу), као и неопходност да се, ступањем у санаторијум Бергхоф, научи 

мерење времена на нов начин – важни су језички симптоми болести у роману Чаробни брег. 

На Касторповом образовном путу болест ће код читаоца изазвати и слабост и несвестицу – 

пошто се њима „плаћа” излаз из познатог и улаз у непознато – као што ће свог читаоца подићи 

на висину знања о себи, а затим га бацити у дубине непоузданости истог. Такође, у 

санаторијуму Бергхоф болест ће захтевати и ново рачунање времена. Њеног времена. Времена 

током ког ће, тако непоуздана, одолевати сваком покушају да буде „затворена” у одређено 

учење. 

Наведеним језичким симптомима ваљало би придружити још два. Први је болесничка 

соба у којој је Касторп у Бергофу био смештен, док други откривамо у речима хуманисте 

Сетембринија, бергхофског пацијента и једног од будућих Касторпових учитеља. 

Соба број 34, Касторпова соба, била је соба са историјом. У њој је, два дана пре његовог 

доласка, умрла једна Американка. Санаторијумска прича те пацијенткиње заузима свега пасус. 

Жена је боловала. Уз њу је био њен вереник, поморски официр који се није војнички понашао 

– сваког часа излазио је из собе да би плакао, па је потом мазао лице кремом пошто су му сузе 

наједале свеже избријану кожу. Американка је пред смрт имала „два првокласна крволиптања, 

и то је био крај”.219 Однели су је, собу дезинфиковали формалином и спремили за другог 

пацијента – Ханса Касторпа. 

У причи о претходној станарки Касторпове собе болест је предочена преко свог исхода 

(Американкине смрти, уместо које је могло доћи и до оздрављења, да је пацијенткиња имала 

среће) и преко последица које је оставила на друге (на Американкиног вереника). Тај прилаз 

болести подразумева задржавање на познатом – на оном како се о болести „нестручно” говори 

онда кад њене последице не трпи онај ко о њој говори. Тако предочена, болест није догађај – 

није видљива у својим могућностима, у свом кретању, у својој неизрецивости, у свом ћутању, 

у својој тишини – што значи да читалац нема прилику да о њој сазна било шта друго осим тога 

да није здравље. 

Пре Касторповог доласка, соба је била место на ком се болест праволинијски кретала од 

пацијенткиног увођења у здравствени систем (Американка је дошла у међународни 

санаторијум како би се излечила) до њене смрти. Са Касторповим доласком соба је постала 

место на ком пацијент – испрва „неисписани лист хартије”220 – сазрева у текст (књижевне) 

метафоре болести. Исписивање неисписаног листа резултат је кретања болести. Не 

праволинијског, већ вишесмерног, кроз иронију, пародију, парадокс... Кретања које захтева 

                                                           
217 Исто, стр. 12. 
218 „’Како си постао учен!’, рече Ханс Касторп. ’Да, баш ми је лепа та ученост, богами. Волео бих да је у служби 

опет заборавим’, одврати Јоахим.” Наведено према: Томас Ман, Чаробни брег, претходно наведено, стр. 12. 
219 Исто, стр. 16. 
220 Исто, стр. 39. 
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напуштање познатог (оног што се о болести зна) – по цену слабости и несвестице – 

напуштање због оног што ће се о болести тек открити. 

Због тог познатог, а пре свега због непознатог, пажњу би требало обратити на 

последњи „пријављени” језички симптом, уочен у речима које је Хансу Касторпу упутио 

хуманиста Сетембрини. 

Приликом упознавања са младим инжењером будући учитељ му је рекао: „Сто му мука, 

па ви нисте наш? Ви сте здрави, ви само гостујете овде, као Одисеј у царству сени. Каква 

смелост, спустити се у дубине где бораве мртви, ништавни, бесмислени”.221 

Одисеј, ту је Сетембрини направио малу „грешку”, у свет мртвих није ушао тако што 

се до мртвих спустио, већ тако што су се сени кроз „рупу лакат широку и дугу”,222 рупу коју 

је сам ископао и над којом је принео жртву – попеле к њему. Одисеј је, као што је познато, 

чекао душу пророка Тиресије да му каже каква га судбина чека. Све док се та душа није 

појавила и напила крви, Одисеј ниједној другој сени није дао да окуси принету жртву. 

Душа Тебанца Тиресије Одисеју је прорекла следеће: 

 

[...] А изван мора ће једном 

доћи ти смрт, ал’ биће лака и однеће тебе 

кад те пријатна старост већ савлада, а људи ће срећно 

живети около тебе. А праву ти истину рекох!” 

[...] 

„Лако ћу казати реч ти и у срце твоје усадит’: 

којему год од ових преминулих допустиш амо 

крви да приступи ближе, говориће истину праву; 

којем пак забраниш приступ, од тебе ће отићи у мрак.”223 
 

Мртви с којима се Одисеј сусрео биле су сени његовог пријатеља Елпенора, мајке 

Антиклије, жена и ћерки старе властеле, Агамемнона, Ахилеја, Патрокла... Када се „чете 

мртваца скупљати стану / с големом грајом”,224 а Одисеја „бледило обузме и страх”225 да му 

„страшне Горге грдосије не пошаље главу / поносна Персефонеја из двора бога Аида”,226 он 

се, заједно са својом дружином, укрцао на лађу и отишао. 

Одисеј се, дакле, међу мртве спустио – јер до мртвих се, пошто су доле, у подземном 

свету, силази − тако што су се мртви, парадоксално, њему попели. Ханс Касторп се, с друге 

стране, спустио у дубине мртвих, ништавних и бесмислених, тако што се сâм њима попео. 

Свет мртвих, дакле, ни у Одисејевом, нити у Касторповом случају није подземље. У Одисеји 

се тај свет попео на земљу, док се у Чаробном брегу подигао изнад земље, на брег, под облаке. 

Касторп је, гледао је на њега тако Сетембрини, смео попут Одисеја због тога што се 

усудио да гостује у свету мртвих. Хуманиста је сматрао да младића од сени међу којима се 

обрео разликује то што је он, за разлику од њих, здрав. Иако то поређењем није смерао да каже, 

Сетембринијеве речи проговориле су о метафори болести. Касторп је збиља Одисеј, на још 

један начин осим оног који је на уму имао Сетембрини. Касторп ће у Бергофу имати посла са 

                                                           
221 Исто стр. 61. 
222 Хомер, Одисеја, превео Милош Н. Ђурић, Матица српска, Суботица, 1977, стр. 240. 
223 Исто, стр. 243. 
224 Исто, стр. 257. 
225 Исто; 
226 Исто; 
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сенима,227 и то не само са сенима некад здравих него, или пре свега, са сенима самих идеја 

болести, које ће од својих учитеља чути. 

Одисејеве сени памћење су добиле онда кад су се напиле крви принете жртве. 

Касторпове сени оживеће у игри метафоре болести, у међусобним дијалозима њених 

различитих тумачења, док се буду исписивала на Касторпу као на неисписаном 

листухартије.228  Због тога млади инжењер неће моћи да се попут Одисеја укрца на лађу и оде. 

За њега такве лађе нема. Касторпа не чека смрт кад га пријатна старост већ савлада, него 

рат – последњи плес метафоре болести. Рат у који ће (у)пасти, док „плашљиве сенке крај 

пута”229 (писац тако назива читаоце Касторпове историје)230 буду пратиле отворено 

питање231 његове коначне судбине:  „било да живиш било да погинеш”.232 

 

*** 

 

Као што је то већ речено, Ханс Касторп је у Бергоф дошао да би посетио рођака Јоахима 

Цимсена, али и како би поправио своје здравствено стање. У санаторијуму су за болест и 

здравље својих пацијената били задужени доктори у белом и црном лекарском мантилу Беренс 

и Кроковски – Беренс за питања тела, Кроковски за питања психе. Док се се знање којим је 

располагао доктор Беренс тицало Ханса Касторпа и као пацијента у Бергхофу, и као 

бергхофског ученика, знање доктора Кроковског Касторп је усвајао искључиво као ученик, 

пратећи његова предавања. 

Доктору Кроковском Касторп се представио као потупуно здрав човек. „Одговорио је 

да остаје три недеље, спомену и свој испит и додаде да је, хвала богу, сасвим здрав.”233 

Докторов одговор на те младићеве речи био је: „Па онда сте ви феномен вредан студирања! Ја 

још нисам наишао на сасвим здрава човека”.234 

Како је здравље идеал ком се тежи, нико није здрав довољно, односно, свако је нездрав 

некако. Међутим, таленатом за то да се буде добар пацијент – да се прихвати да си нездрав 

– нису сви даровани. Према процени доктора Беренса, за разлику од свог рођака Јоахима 

Цимсена, Касторп је тај таленат поседовао. 

 

[...] да, ви имате нечег цивилног, нечег комотног – ничег ратничког, као ова војничина 

овде. Ви бисте били бољи пацијент него он, могао бих се кладити. Ја од првог погледа запазим 

да ли од неког може да постане добар пацијент, јер за то је потребан таленат, таленат је 

потребан за све, а овај Мирмидонац овде нема ни трунчице талента. За егзерцир можда, то не 

знам, али да болује – нимало. Верујете ли ми, он би непрестано да бежи! Непрестано би да иде, 

закера ми и мучи ме и не може да дочека тренутак када ће га тамо доле опет почети да киње и 

сецају. Луда нека ревност ни на пола године не пристаје. А при томе је ипак лепо овде код нас, 

па реците сами, Цимсену, зар није овде код нас сасвим лепо!235 

                                                           
227 За разлику од Рејчел Винрејс, која је доласком у Санта Марину почела да излази из очеве сенке, у Ханса 

Касторпа, са доласком у санаторијум Бергхоф, сенке (очинских) идеја почеле су да се уписују. 
228 „Ханс Касторп, тај неисписани лист хартије [...]” Томас Ман, Чаробни брег, претходно наведено, стр. 39. 
229 Исто, стр. 713. 
230 „Твоја је историја завршена.” Наведено према: Томас Ман, Чаробни брег, претходно наведено, стр. 716. 
231 „Да поштено признамо, ми са приличном безбрижношћу остављамо то питање отворено.” Наведено према: 
Томас Ман, Чаробни брег, претходно наведено, стр. 716. 
232 Исто; 
233 Исто, стр. 21. 
234 Исто; 
235 Исто, стр. 50. 
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Прво знање уписано у простор недовољно здравог или довољно нездравог у случају 

Ханса Касторпа било је оно које је дијагнозом датом одока установио доктор Беренс. Доктор 

за питања тела предложио је младом инжењеру да, док је у санаторијуму, ради све што ради и 

његов рођак, „да извесно време живи као да болује од tuberculosis pulmonum и да се мало 

подгоји”.236 Такође, Беренс му је наложио да редовно мери температуру. „У суботу хоћу да 

имам целу кривуљу температуре! Нека и ваш господин рођак мери са вама. Мерење 

температуре никад не шкоди.”237 Касторп је на то пристао. 

У улогу пацијента, која је подразумевала стављање у страну живота каквим се до тада 

живело, Касторп је улазио постепено. Како је рад ценио а кроз уживања живео, може се рећи 

да је улога пацијента постала његовим живот онда кад је из те улоге могао да се препусти 

ужитку. У трећој недељи купио је термометар – улазницу за трајни боравак у Бергхофу. У 

истој недељи цигарета Марија Манчини, која му је у равници пружала неизмерно задовољство, 

а у санаторијуму почела да му смета, поново је добила „онај стари укус”.238 

 

[...] и та двострука сигурност и заштићеност, заједно са музиком и поновним уживањем 

у ароми Марије Манчини, учинила је да се млади Ханс Касторп, док је тако лежао увече, налазио 

у стању истинске среће.239 

 

Време је пролазило, а Касторп је у својој улози пацијента постајао све стабилнији. 

После годину дана проведених у Бергофу,240 свесно је пропустио прилику да санаторијум 

напусти заједно са својим рођаком. Пошто му је Беренс продужио боравак за још пет-шест 

месеци, Јоахим Цимсен одбио је да се повинује његовој лекарској вољи. Бесна Беренсова 

примедба да као неизлечен путује без гаранције241 није надјачала његову потребу да се врати 

војничкој дужности. Иако је Ханс Касторп добио дозволу да отпутује, он за разлику од свог 

рођака то није хтео да учини. 

 

„Да, ви сте здрави. О оном месту у левом врху није вредно више говорити. Ваша 

температура не одговара стању плућа. Одакле она долази то не могу да вам кажем. Мислим да 

она није тако важна. Што се мене тиче можете путовати.” 

„Али... Господине саветниче... Можда у овом тренутку ви не мислите то сасвим 

озбиљно?” 

„Не мислим озбиљно? Како то? Шта ви мислите? Шта ви отприлике, уопште о мени 

мислите, волео бих да знам? За кога ви мене држите? За подводачицу?” 

[...] 

Ја нисам никакав љубавни посредник! [...] Ја сам слуга болесног човечанства!242 
 

Касторпово болесно стање, које је доктор Беренс „превентивно” означио као 

tuberculosis pulmonum, годинама је било лечено лежањем на свежем планинском ваздуху и 

обилном исхраном. Међутим, блага повишена температура Касторповог тела – за коју доктор 

Беренс није имао одговора – била је упорна. Чињеница да вишегодишња примена прописане 

                                                           
236 Исто, стр. 51. 
237 Исто; 
238 Исто, стр. 165. 
239 Исто, стр. 166. 
240 Засад остављамо по страни Касторпову љубав према Клавдији Шоша као разлог за одлуку да остане у 

санаторијуму. 
241 „Ви путујете без гаранције, ја ни за шта не јамчим.” Наведено према: Томас Ман, Чаробни брег, претходно 

наведено, стр. 416. 
242 Исто, стр. 417. 
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терапије није довела до његовог потпуног излечења – натерала је доктора Беренса да 

успостављену дијагнозу у једном тренутку ревидира. 

 

„Ваше лечење није било погрешно, само је можда било одвећ једнострано. Дошао сам 

на мисао да се ваши симптоми од самог почетка не могу свести искључиво на tuberculosis, а ја 

ту могућност изводим одатле што се они по свој прилици не могу више уопште приписивати 

туберкулози. По мом мишљењу, ви имате коке.” 

[...] 

„Кад, дакле, кажем стрептококе”, поче опет Беренс, „ви, разуме се, не смете себи да 

предочавате познату слику те болести. Бактериолошка анализа крви показаће да ли су се 

уопште населиле код вас ове мале клице, које спадају у мој ресор. Међутим, да ли ваша 

грозничавост потиче од њих – под претпоставком да их заиста има – то ће нам показати тек 

дејство лечења стрептовакцином, које ћемо у том случају предузети. То је пут, драги пријатељу, 

којим треба поћи и ја предвиђам сасвим неочекиване резултате [...] ако уопште будете 

реаговали на инјекције, ви сте за шест недеља здрави здравцати. Шта кажете на то? Врши ли 

овај матори Беренс ваљано своју дужност, ха? 

„То је засад само хипотеза”, рече Ханс Касторп млако. 

„Али хипотеза која се дâ доказати! Једна изванредно плодна хипотеза!”, узврати 

саветник.243 
 

После више неуспешних година лечења, Касторпово здравствено стање није се могло 

назвати туберкулозним. Оно што се код њега, по доласку у санаторијум, није морало 

дијагностификовати као симптом туберкулозе, сад се тако дијагностификовати није могло. 

Повишена температура као симптом испрва је била вишезначна. Означена као симптом 

туберкулозе, ту вишезначност је изгубила. Постала је једнозначни путоказ ка болести. Нова 

дијагноза коју је Беренс желео да постави – стрептококе – захтевала је повратак повишене 

температуре на вишезначан симптом, али и разградњу до тад познате слике болести коју 

изазивају стрептококе. 

Иако су Беренсова очекивања била таква да ће Касторп, пошто пређе пут новог лечења, 

бити здрав здравцат, то се ипак није догодило. 

 

Ова је диверзија трајала недељама и недељама. Понекад је изгледало да она шкоди – 

што је, разуме се, била заблуда – а понекад се опет чинило и да користи – што се, међутим, 

доцније показало исто тако као заблуда. Резултат је био нула, иако није као такав изричито 

оквалификован и објављен.244 

 

Касторпова грозничавост два пута је, дакле, изневерила Беренсова очекивања. 

Одбијајући да буде путоказ прво ка једној, а потом и ка другој дијагнози коју је Беренс 

поставио, грозничавост је оставила Касторпову болест у пољу неизлечивости. Неизлечивости 

захвљајујући којој су се у младића уписала различита знања о болести. 

 

*** 

 

Доктор Беренс је Касторпа лечио, али Касторп је, такође, од доктора Беренса и учио. 

Учио о болести и телу, односно, о болести у телу, и то све због једног посебног (тела), женског 
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244 Исто, стр. 634. 



 

41 
  

а болесног. Занимало га је шта оно као такво – као тело које је изгубило своју „улогу” – може, 

шта сме, колико је слободно. 

 

Али шта онда ако је жена изнутра болесна, ако није способна да буде мајка – шта онда? 

Има ли онда неке сврхе да носи рукаве од тила да би код мушкарца изазвала љубопитство за 

њено тело – њено изнутра болесно тело?245 То очигледно није имало сврхе и требало би да важи 

за непристојно и да буде забрањено. Јер да се мушкарац интересује за болесну жену, у томе је 

несумњиво било тако мало разума [...]246 

 

То болесно тело било је тело Клавдије Шоша, бергхофске пацијенткиње у коју се 

Касторп заљубио, а коју је Беренс лечио. Осим њеног унутрашњег портрета, израђеног 

рендгенским апаратом, доктор је правио и њен спољашњи портрет – четкицама и бојом, као 

сликар аматер. Сликајући и виљиво и невидљиво, оно што јесте и оно што ће бити,247 доктор 

Беренс Клавдију Шоша обујмио је сасвим, кандидујући се тако за младићевог учитеља. 

Касторп је доктору рекао: 

 

За људско тело сам увек имао необично много разумевња. Понекад сам се чак питао да 

ли није требало да постанем лекар – то би ми, верујем, прилично одговарало. Јер ко се 

интересује за тело, тај се интересује и за болест – поготову за њу – зар није тако? Уосталом то 

не значи богзна шта, могао бих ја да будем и много штошта друго. Могао бих, на пример, да 

будем и свештеник.248 

 

Из жеље да учи, Касторп је почео да набавља књиге о анатомији, физиологији и 

биологији, на немачком, француском и енглеском језику. Није их позајмљивао, већ куповао, 

како би могао да прави белешке и подвлачи оно што му се чинило важним. Доктора Беренса 

питао је: „Шта је месо? Шта је тело људско? Из чега је оно састављено?”,249 доктор му је 

одговорио: „Из воде”.250 На питање: „А живот?”,251 доктор  му је рекао: 

 

„И он. И он, младићу. И он је оксидација. Живот је углавном оксидација ћелијске 

беланчевине, отуд нам долази пријатна топлота тела, од које понекад имамо исувише. Тја, 

живот је умирање, ту не помаже улепшавање – une destruction organique, како га је једном 

назвао неки Француз са урођеном лакомисленошћу. Он и мирише на то, тај наш живот. Ако 

нам се учини друкчије, онда смо се преварили у суду.”252 

 

Како је Касторп у санаторијуму био не само пацијент већ и ученик, не чуди то што 

знање које му је Беренс пренео, и оно које је из медицинских књига усвојио, није било једино 

                                                           
245 „Док уобичајене представе смрти од туберкулозе наглашавају сублимацију осећања, стално присутни лик 

туберкулозне куртизане сведочи о веровању да туберкулоза може неког учинити сексуално привлачним.” Сузан 

Сонтаг, Болест као метафора, претходно наведено, стр. 33. 
246 Томас Ман, Чаробни брег, претходно наведено, стр. 131. 
247 После једног снимања рендгенским апаратом у ординацији доктора Беренса, „Ханс Касторп је видео што је 

морао очекивати да ће видети, али што човеку управо није дато да види, и што ни он никад није мислио да ће 

моћи да види: видео је свој властити гроб. Будуће дело распадања видео је унапред, снагом светлости, месо у 

коме је живео, распаднуто, уништено, претворено у ништавну маглу, а у њему брижљиво извајан скелет његове 

руке [...] и први пут у своме животу схватио је да ће умрети.” Томас Ман, Чаробни брег, претходно наведено, стр. 

219. 
248 Исто, стр. 261–262. 
249 Исто, стр. 264. 
250 Исто; 
251 Исто, стр. 265. 
252 Исто; 
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стечено (знање о болести). За тело се не може рећи да је састављено само из воде. Његова 

топлота не мора бити последица само оксидације. За пораст температуре разлог не лежи 

искључиво у физиолошким процесима. Живот се, истина, завршава смрћу – доживео је 

Касторп ту истину пред рендгенским снимком као сликом властитог гроба253 – међутим, смрт 

се не уклапа без остатка  у „категорију објективних збивања”,254 где ју је сврстао Беренс, њен 

добар познавалац и „стари службеник”.255 Због тога је болест (јер „ко се интересује за тело, тај 

се интересује и за болест – поготову за њу”,256 сматрао је Касторп) тражила и друге 

перспективе. Једну од њих отворио је доктор Кроковски – не искључујући љубав и не 

отписујући грозничавост. 

 

*** 

 

За разлику од доктора Беренса, који је носио бели хируршки мантил, доктор Кроковски 

био је обучен у црни. Боја мантила, као и то што се „психички”257 кабинет у ком је примао 

пацијенте налазио „један степеник ниже”258 од „органског”259 – упућивали су на специјалност 

доктора Кроковског. Биле су то дубине човекове личности, дубине пред чијом је тамом 

светлост рендгенског апарата била немоћна. 

Сваких четрнаест дана, у трпезарији санаторијума, пред пунолетном публиком која је 

знала немачки, а нису је чинили умирући пацијенти, доктор је држао предавања на тему: 

Љубав као патогени чинилац. 

Пред почетак првог предавања, у жељи да се умори, млади инжењер кренуо је у шетњу. 

Било је то време у ком се прилагођавао режиму „хоризонталног начина живота”,260 који се 

неговао у санаторијуму. Крећући се узбрдо, Касторпу је изненада кренула крв из носа. Легао 

је на клупу да се мало одмори, и заспао. 

Када се вратио у салу, предавање је већ било почело. Сео је, сав крвав (крв из носа 

током шетње лила му је јако и упорно) и испред себе угледао жену у коју је био заљубљен. 

 

Док је Ханс Касторп гледао опуштена леђа госпође Шоша, његове мисли се помутише, 

престадоше да буду мисли и постадоше неко сањарење у коме је, као из велике даљине, 

одјекивао отегнути баритон доктора Кроковског, његово мекано изговорено р [...] А о чему је 

говорио доктор Кроковски? Какав је био ток његових мисли? Ханс Касторп се прибра да би 

ухватио тај ток, што му није одмах пошло за руком, јер није чуо почетак, а у размишљању о 

опуштеним леђима госпође Шоша беше пропустио и оно касније. Тицало се једне силе... оне 

силе... укратко, тицало се силе љубави.261 

 

                                                           
253 „[...] видео је свој властити гроб. Будуће дело распадања видео је унапред [...]” Томас Ман, Чаробни брег, 

претходно наведено, стр. 219. 
254 Исто, стр. 531. 
255 Исто; 
256 Исто, стр. 262. 
257 Исто, 368. 
258 Исто; 
259 Исто; 
260 Исто, стр. 119. 
261 Исто, стр. 127–128. 
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Сила љубави, подстакнута погледом на опуштена леђа Клавдије Шоша, ометала су 

Касторпа у праћењу предавања. Предавања о болести у којој је љубав била потиснута, 

односно, у коју се љубав била преобразила. 

 

Страх, пристојност, чедно гнушање, дрхтава потреба за чистотом, све то потискује 

љубав, држи је спутану у мраку, допушта њеним конфузним захтевима да само делимице, али 

ни издалека не у свем мноштву и снази, дођу до свести и изражаја. Али та победа чедности 

само је привидна, само Пирова победа, јер заповест љубави не може се загушити, над њом се 

не може извршити насиље, потиснута љубав није мржња, она живи, у мрачним дубинама своје 

тајне она и даље тежи да се испуни, она пробија мађијски круг чедности и избија поново, иако 

у преображеном, сасвим измењеном облику... А какав је облик, каква маска под којом се опет 

јавља одгурнута и потиснута љубав? [...] Тада рече доктор Кроковски: „У облику болести!” 

Симптом болести је само прерушено љубавно дејство, а свака болест преображена љубав.262 

 

У циљу лечења доктор Кроковски је уздизао „просветљење непознатог, препоручивао 

поновно преобраћање болести у свестан афекат, подстицао на поверење и обећавао 

оздрављење”.263 Међутим, Касторпово несвесно – место на које одлази оно што победи 

дрхтава потреба за чистотом – није просветлио доктор Кроковски. Оно се огласило само, 

кроз сан који је млади инжењер уснио пре предавања, на купи. 

Нагон потиснуте хомоеротске љубави Ханса Касторпа, задржаван душевним бранама 

изграђеним у периоду латенције, бранама које је доктор Кроковски назвао мађијским кругом 

чедности, нашао је свој пут у сну. Касторп је сањао стваран тренутак, који се догодио кад му 

је било тринаест година. Очекивао је почетак часа цртања. Како није имао оловку, одлучио је 

да је позајми од Пшибислава Хипеа. Хипе му је оловку дао. Док ју је држао у рукама, Касторп 

је осећао срећу која му до тад није била позната. Искористио је тренутак, и оловку је кришом 

зашиљио, како би део ње („део” Хипеа) могао да сачува за себе. После часа оловку је вратио. 

Хипе ју је без речи ставио у џеп, и потом више нису разговарали. 

Будећи се из сна, на клупи, Касторп је повезао два лица своје љубави – Пшибислављеве 

монголске очи и изражене јагодице с очима и јагодицама Клавдије Шоша. 

 

Био је то сушти Пшибислав, као да је жив. Никад не бих помислио да ћу га икад опет 

видети тако јасно. Како је чудно личио на њу – на ову жену овде! Зато се значи толико 

интересујем за њу? Или можда исто тако: зато сам се толико интересовао за њега. Глупости. 

Красне глупости.264 

 

*** 

 

Потиснута љубавна осећања могла би се узети за узрок Касторпове грозничавости, 

његове недефинисане, увек благо повишене температуре, на чију вишезначност дијагнозе 

доктора Беренса (tuberculosis pulmonum и стрептококе) нису имале одговор. Међутим, доктор 

Кроковски није се бавио Касторповом љубављу према Клавдији Шоша, самим тим ни његовим 

потиснутим осећањима према Пшибиславу Хипеу. Иако то није учинио доктор, на трагу идеје 

                                                           
262 Исто, стр. 130. 
263 Исто, стр. 132. 
264 Исто, стр. 125–126. 
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о болести као потиснутој љубави, читалац би могао просветлити Касторпово непознато, 

водећи притом рачуна о томе какво ће светло265 на њега бацити. 

Уколико би Касторпова амфигена хомосексуалност, хомосексуалност „помешана са 

хетеросексуалношћу”,266 била враћена у едипални троугао, љубав у болести – разлог за 

остајање и повод за учење у Бергхофу – била би изгубљена. 

 

Јер, у ствари, чим нас ставе у Едипа, чим нас одмеравају према Едипу, ствар је свршена, 

укинут је једини аутентични однос – однос производње. Велико откриће психоанализе било је 

откриће желеће производње, откриће производње несвесног. Међутим, то је откриће, с појавом 

Едипа, поново застрто новим идеализмом: несвесно као фабрика замењено је античким 

позориштем; производне јединице несвесног замењене су представом [...]267 

 

Тумачење несвесног као производње, као фабрике представља перспективу из које би 

било плодно тумачити Касторпову болест као потиснуту, преображену љубав. Ако се 

потискује тамо где се производи, ако је потиснуто оно што се производи, онда болест у 

(потиснутој) љубави има фабрику за коју је свака интерпретација само једна од многих на 

њеној траци. 

Захваљујући тој фабрици Касторпова болест није могла добити лек јер ниједан лек не 

може зауставити њену производњу. Чекање Клавдије Шоша није се могло завршити односом 

са Клавидијом Шоша, јер је чекање, као предуслов за учење, морало да траје и пошто се објекат 

чекања појави (пошто се госпођа Шоша врати у санаторијум, једном кад из њега оде). Учење 

се није могло завршити једним коначним знањем о болести, јер такво знање не постоји. За 

метафору болести (у књижевности) увек се тражи нова реч. 

Ту нову реч – нову зато што исувише позната није „радила”, није „говорила” – Ханс 

Касторп требао је у Покладној, карневалској ноћи,268 када је проговорио са Клавдијом Шоша 

о љубави коју је према њој осећао. Нову реч тражио је у француском, језику који није говорио 

добро. 

 

Ти видиш да ја слабо говорим француски. Па ипак, с тобом више волим да говорим тим 

језиком него својим, јер за мене говорити француски је што говорити и не говорити – говорити 

без одговорности, или као кад говоримо у сну. Да ли ме разумеш?269 

 

                                                           
265 Кенет Лус, „Сигмунд Фројд и контрасексуалност: етиологија и патологија”, у: Сигмунд Фројд – критичке 

евалуације: зборник радова поводом 150 година од рођења Сигмунда Фројда, приредили и превели Дамир 

Кркобабић, Дејена Аничић и Владимир Тодорић, Карпос, Лозница, 2006, стр. 103 и 104. 

Према Фројду „природни завршетак психосексуалног развоја јесте хетеросексуални избор објекта, како за 

задовољство, тако и за репродукцију”. За Фројда „хомосексуалност није била перверзија”,  већ је последица 

инхибиција „нормалног развоја”. Када је реч о узроцима настанка те инверзије, како Фројд још назива 

хомосексуалност, у његовом учењу искристалисале су се четири етиолошке теорије, о којима се говори у 

наведеном тексту. 
266 Жарко Требјешанин, Лексикон психоанализе, претходно наведено, стр. 411. 
267 Жил Делез, Феликс Гатари, Анти–Едип, претходно наведено, стр. 21. 
268 Касторп је тад направио химеру од учења доктора Беренса и учење доктора Кроковског, повезујући ожиљке 

видљиве рендгенским апаратом и потиснуту љубав. 

„А што се тиче онога да сам те познао и да сам познао моју љубав према теби – да, то је тачно, ја сам те већ једном 

познавао, давно, тебе и твоје дивне косе очи и твоја уста, и твој глас којим говориш – познавао већ једном, када 

сам био гимназиста, а затражио сам од тебе оловку да бих се најзад и званично упознао са тобом, јер ја сам те 

безумно волео, и отуд, без сумње, од те моје страсне љубави према теби, остали су ми они ожиљци које је Беренс 

нашао и који показују да сам некад био болестан...” Томас Ман, Чаробни брег, претходно наведено, стр. 342. 
269 Исто, стр. 335. 
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О љубави у болести потиснутој збиља се може говорити само уколико се говори из 

знања за које се зна да је слабо. Из језика који је тај а не мој. Може се говорити ако се говори 

без одговорности, као у сну. 

Слабо-знање-за-које-се-зна-да-је-слабо подразумева измуцавање, довијање, настојање 

да се изговори оно што се не зна, оно што треба створити. Говори се из језика са којим се 

рачуна баш зато што се на њега не може рачунати много. Изговара се а да се зна  да се не зна 

шта се све рекло оним што се изговорило. И баш због тог зна-да-се-не-зна нема те 

одговорности, нема тог ауторитета који ће наткрилити изговорено. Језик није мој, Ја нисам 

над њим, већ је језик тај, док ја у њему пливам. Говори се као у сну – у сликама које откривају 

и покривају, у сликама из жеље саме, из оне потиснуте љубави, фабрике чији се рад не 

завршава све док се не чује тишина. Тишина за коју ће се тражити нова реч. 

Касторп је своје изговорио, а затим, после те ноћи, почео је да чека (Клавдију Шоша да 

се врати у санаторијум)270 и наставио да учи (из болести, о болести). 

 

*** 

 

Сетембрини, унук италијанског револуционара и патриоте, син хуманисте, и сам 

хуманиста, у карираним панталонама светложуте боје и дугачком капуту, човек у чијој се 

појави огледало и господство, али и „мешавина беде и љупкости”271 – за разлику од 

бергхофских лекара Беренса и Кроковског, који нису тежили томе да постану Касторпови 

учитељи – на Касторпа је утицао врло свесно. Сетембрини је себе сматрао васпитачем који 

чува „традицију о достојанству и лепоти човековој”,272 те је Касторпа, „безазлено сироче 

живота”,273 узео под своје. Његова идеја била је да младог инжењера оснажи као „представника 

читавог света рада и практичног генија”274 и да га што пре из санаторијума, из царства сени,275 

отправи у равницу – у стваран свет. 

 

Млад човек који се попне овамо (а безмало је то све сам млад свет који овамо долази) 

најкасније после пола године нема у глави никакве друге мисли до флерта и температуре. А 

најкасније после једне године неће више ни бити у стању да схвати неку другу мисао, и 

сматраће да су све друге мисли ’свирепе’ или боље рећи погрешне и празне.276 

 

Најважнија међу (тим) другим мислима, мислима за које се Сетембрини плашио да ће 

Касторпу временом постати погрешне и празне – била је централна мисао погледа на свет за 

који се залагао. Реч је о усавршавању. Сетембринијево хуманистичко учење разликовао је два 

међусобно супротстављена принципа: азијатски и европски. Његов страх био је да ће се 

Касторп, уколико у санаторијуму буде боравио предуго, определити за онај који води у 

неактивно мировање. 

                                                           
270 Клавдија Шоша те Покладне ноћи Касторпу је рекла: „На овом месту сам већ по трећи пут. Овога пута сам 

провела овде годину дана. Можда ћу се вратити. Али, онда ћеш ти већ бити далеко одавде.” Томас Ман, Чаробни 

брег, претходно наведено, стр. 336. 
271 Исто, стр. 60. 
272 Исто, стр. 67. 
273 Исто, стр. 716. 
274 Исто, стр. 62. 
275 „Ви сте здрави, ви само гостујете овде, као Одисеј у царству сени.” Наведено према: Томас Ман, Чаробни брег, 

претходно наведено, стр. 61. 
276 Исто, стр. 199. 
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[...] Европа је земља побуне, критике и активности која све преображава, док источни 

континент оличава непокретност, неактивно мировање. Нема сумње која ће од ове две силе 

најзад победити – то ће бити просвећеност, разуму сходно усавршавање.277 

 

Као члан „Међународне лиге за организацију напретка”, Сетембрини је радио на делу 

Социологија патње. Његов задатак био је да „систематски, по врстама и категоријама, тачно и 

подробно”278 обради проблем патње, како би људски род извео „из примитивних стадија 

страха и резигниране тупости”279 и довео га до ступња „свесне активности”.280 Био је очајан 

што га његов властити организам, његов „животињски део”,281 спречава у томе да до краја 

служи разуму. За разлику од Касторпа, чија се дужност инжењера могла реализовати само у 

практичном раду у равници, он, Сетембрини, свој задатак ипак је могао да извршава и у 

Бергхофу. Санаторијум је био решен да напусти онда кад се (јалова) нада у оздрављење 

истроши сасвим. 

Учитељ је знао да је Касторпов притајени а прави разлог за останак у Бергхофу љубав 

коју је осећао према Клавдији Шоша, жени коју је Сетембрини држао за представницу 

азијатског принципа. Због тога је инсистирао да се млади инжењер не разбацује месецима и 

да што пре напусти Киркино острво.282 

 

[...] не поводите се у души за њима, немојте допустити да вас инфицирају њихови 

појмови, напротив, супротставите им се својим бићем, својим вишим бићем, и нека вам је свето 

оно што је вама, сину Запада, божанственог Запада, сину цивилизације, по природи и традицији 

свето – на пример, време! То расипање, та варварска великодушност у употреби времена јесте 

азијски стил – и то је без сумње разлог што се тој деци Истока овде толико допада.283 

 

Осим љубављу према Клавдији Шоша – љубављу која га је држала далеко од дужности, 

тамо где живи „грудоболни олош [...] са својом лакоумношћу, својом глупошћу и 

развратношћу, својим недостатком добре воље за оздрављењем”284 – Касторп се на још један 

начин супротстављао Сетембринијевом европском принципу. Био је то његов став према 

смрти. 

За Ханса Касторпа у њој је било „нечег побожног, умног и тужно лепог, то јест 

духовног”.285 У разговору с доктором Беренсом младић је рекао да није нужно морао постати 

инжењер, могао је бити и свештеник. У исто време док му је показивала своје духовно лице, 

смрт му је указивала и на своју телесну страну. Недвосмислено му је дала до знања да у њој 

има и „нечег сасвим другог [...] врло материјалног”.286 

Ту телесну, материјалну страну смрти Касторпу је приближио доктор Беренс, за ког 

она није била ништа друго до објективно збивање. 

 

                                                           
277 Исто, стр. 158. 
278 Исто, стр. 245. 
279 Исто; 
280 Исто; 
281 Исто, стр. 244. 
282 „Клоните се ове баруштине, овог Киркиног острва, ви нисте довољно Одисеј да бисте на њему могли 

некажњено да боравите.” Наведено према: Томас Ман, Чаробни брег, претходно наведено, стр. 246. 
283 Исто, стр. 242. 
284 Исто, стр. 447. 
285 Исто, стр. 31. 
286 Исто; 
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Ми долазимо из таме и одлазимо у таму. Између та два тренутка леже доживљаји, али 

ми не доживљавамо ни почетак ни крај, ни рођење ни смрт, они немају ничег субјективног, и 

спадају у категорију објективних збивања. Тако ствар стоји.287 

 

Објективност смрти у Бергхофу се поштовала као истина коју је било неопходно 

држати далеко од пацијената. Из својих просторија мртве су отправљали у ковчегу, тајно, не 

реметећи мир других. С тим обичајем Касторп се није слагао зато што је за њега смрт била 

више од објективног збивања. Нереализовани свештеник, на самртника је гледао као на свеца, 

због чега је у првој фази свог санаторијумског живота пуну пажњу посвећивао 

морибундусима, верујући да ће му донети добро то што задовољава потребу свог „духа да 

живот и смрт схвати озбиљно и да им указује пошту”.288 

Како је болест сматрао предворјем смрти, односно, уводом у духовно, болесник, према 

Касторповом схватању, није смео унижавати потенцијал смрт, а управо то је чинио властитом 

глупошћу.289 

 

[...] за мене је сасвим чудно кад је неко глуп а уз то још и болестан, нема без сумње 

ничег тужнијег на свету него кад се то двоје сједини. Човек апсолутно не зна какво лице да 

направи, јер болеснику бисмо желели да покажемо поштовање и да га схватимо озбиљно, зар 

не, болест је у неку руку ипак нешто достојно поштовања, ако тако могу рећи. Али кад вам се 

ту умеша глупост [...] онда човек заиста не зна више да ли да плаче или да се смеје, то је дилема 

за људско осећање и тако нешто јадно да то већ не умем рећи. Мислим, не слаже се, не пристаје 

једно уз друго, човек није навикао да то двоје замишља заједно. Сматрамо да глуп човек треба 

да буде здрав и обичан, а да болест треба човека да начини финим и паметним и нарочитим.290 

 

Болест захтева поштовање, а здравље се повезује с глупошћу и обичношћу онда кад се 

смрти припише вредност коју она „објективно” нема – сматрао је Сетембрини, оштро се 

супротстављајући Касторповој глорификацији исте. Поверење у разум, рад, усавршавање и 

напредак – све оне европске вредности које је хуманиста желео да упише у свог ученика – нису 

остављале простор за то да смрт буде догађај у односу на који треба организовати живот. 

Верујући да је „дужност васпитача да сачува младе душе”291 од утицаја таквих идеја, 

Сетембрини је рекао Касторпу: 

 

Смрт је достојна поштовања као колевка живота, као мајчина утроба обнављања. Али 

ако је посматрамо одвојено од живота, постаје баук, грдоба – па чак и горе од тога. Јер смрт као 

самостална духовна сила сасвим је изопачена сила, чија је порочна привлачна моћ без сумње 

врло јака, али симпатисати с њом представља исто тако несумњиво најгрознију застрањеност 

људског духа.292 

 

                                                           
287 Исто, стр. 531. 
288 Исто, стр. 294. 
289 Сузан Сонтаг, Болест као метафора, претходно наведено, стр. 40 и 42. 

Сузан Сонтаг напомиње да „Манов роман представља позну, самосвесну интерпретацију мита о туберкулози. 

Али роман још и сада одражава тај мит: бургер одиста бива оплемењен својом болешћу [...] У Чаробном брегу, 

дијагноза туберкулозе представља унапређење за Ханса Касторпа. Болест ће га учинити необичним, 

интелигентнијим.” 
290 Томас Ман, Чаробни брег, претходно наведено, стр, 99–100. 
291 Исто, стр. 410. 
292 Исто, стр. 201. 
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Манипулисање јаком привлачном моћи смрти, отварао је Сетембрини очи свом 

ученику, потиче још из „празноверних и скрушених времена”,293 када је човеково достојанство 

било сасвим унижено. Тада је живот за који се вредело борити био онај који долази иза смрти. 

Због тога су „хармонија и здравље изгледали сумњиви и вражји, док је [...] болешљивост 

значила исто што и спроводница за царство небеско”.294 

Једино што је, према Сетембринијевом мишљењу, Кастопра могло одвојити од погубне 

љубави према (болесној) Клавдији Шоша, од идеје да је смрт узвишена а умирући налик свецу 

– била је спасоносна сила рада. 

 

А та борба, драги господине, зове се рад, земаљски рад, рад за земљу, за част и интересе 

човечанства, и, свакодневно изнова челичене у таквој борби, те силе ће потпуно ослободити 

човека и на путу напретка и цивилизације водити га у сусрет све јаснијој, блажој и чистијој 

светлости.295 

 

*** 

 

За идеје за које је Сетембрини сматрао да имају погубан утицај на младог човека – Ханс 

Касторп је имао друге учитеље. Један од њих на смрт је гледао као на руководећи принцип 

живота, док је други, не искључујући смрт, вредност основног животног принципа дао 

страстима. 

Педагог који је својим учењем задовољавао Касторпову наклоност ка морибундусима 

био је Лео Нафта, Сетембринијев сустанар у кући у коју се хуманиста-васпитач уселио пошто 

је изгубио сваку наду у излечење. Нафта је био пристојно обучен „мален, мршав човек, 

обријан, и тако изразите, могло би се рећи убиствене ружноће, да су се рођаци296 управо 

чудили”.297 Његов говор одликовао се ћутањем „које није прекидао и из кога се могло 

закључити да ће му речи бити одрешите и смишљене”.298 Нафта је био покрштен Јеврејин. 

Врло млад остао је без родитеља, и као паметно и вредно дете нашао се под заштитом једног 

језуите. У намери да заврши богословске студије спречила га је болест плућа. У тренутку када 

се упознао са Касторпом, Нафта је у Давосу – у који је о трошку реда дошао на лечење – 

боравио већ шест година. За то време помало је радио као наставник латинског у гимназији за 

болеснике. 

С тим да је Нафта врло паметан и да су му потребне расправе – Сетембрини је Касторпа 

упознао на време. Пошто је био „у својим убеђењима чврст”299, он је, за разлику од свог 

ученика, могао да се вербално надмеће с Нафтом. Кроз расправе с језуитом Сетембрини је 

властитим идејама давао прилику да живе, јер: „Мишљења не живе ако немају прилике да се 

боре”.300 Његов пример Касторп не би требало да следи. Како није био кадар да се бори „против 

интелектуалног опсенарства”,301 у дијалогу са Нафтом и он и његов рођак били би, веровао је 

                                                           
293 Исто, стр. 101. 
294 Исто; 
295 Исто; 
296 Ханс Касторп и Јоахим Цимсен. 
297 Томас Ман, Чаробни брег, претходно наведено, стр. 373. 
298 Исто; 
299 Исто, стр. 406. 
300 Исто; 
301 Исто; 
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Сетембрини, „изложени опасности да под утицајем [...] полуфанатичних и полупакосних 

смицалица оштете дух и душу”.302 

Нафтино учење интелектуалним опсенарством чинило је изокретање вредности 

Сетембринијевог погледа на свет. Оно што је за хуманисту било здравље – предуслов за 

живљење живота на начин на који живот треба живети – за језуиту је била болест. Улогу 

болести из Сетембринијевог учења – болести као „ометајућег” фактора у остварењу своје 

сврхе – у Нафтином учењу заиграло је здравље. 

 

Болест је у највећој мери човечна [...] јер бити човек значи бити болестан. У ствари 

човек је суштински болестан, али га управо болест чини човеком [...] У духу, дакле, у болести, 

лежи достојанство човеково и његова отменост; он је, једном речи, утолико више човек уколико 

је болеснији, и геније болести је човечанскији од генија здравља [...] Као да се за напредак, 

уколико га има, нема да захвали једино болести, то значи генију – који није ништа друго него 

болест. Као да здрави нису у сва времена живели од тековина болести! Било је људи који су се 

свесно и хотимице разболевали и лудели да би за човечанство извојевали сазнања, која ће 

претворити у здравље, пошто су претходно стечена лудилом. Међутим, после те херојске 

жртве, та сазнања и њихове благодети нису више били условљени болешћу и безумљем. То је 

права смрт на крсту...303 

 

На опозитном пару здравље–болест почивала су учења оба Касторпова педагога. 

Разлика лежи у томе ком је елементу пара приписана, а ком оспорена вредност. У 

Сетембринијевом учењу вредност је носило здравље, у Нафтином болест. Када је реч о 

напретку – тај пут прописивала су обојица педагога. Док је на Сетембринијевом путу 

(напретка) болест захтевала или лек или залечење (како би се могло наставити са радом), на 

Нафтином путу болест је сама по себи била лек. Као израз духовности, она даје прилику да се 

човек избори за здравље над здрављем. Дакле, у име овоземаљског света болест се лечи, у име 

Божјег света болешћу се лечи. 

Како је Нафтино разумевање болести изокренуло Сетембринијев систем вредности – 

постављајући смрт уместо живота на место врхунске вредности – тако је учење Питера 

Пеперкорна304 ударило на Сетембринијев поглед на здравље, да би га, у име страсти, извело 

из оквира који је поставио разум. Ако је за Сетембринија болест представљала отежавајућу 

околност на путу човековог напретка; за Нафту прилика да се досегну достојанство и 

отменост света који наступа иза смрти; за Менера Пеперкорна болест је представљала разлог 

да се вредности овоземаљског живота спасу смрћу. 

 

*** 

 

Ко је био Питер Пеперкорн – Сетембринијев противник и један од Касторпових 

учитеља? „Чудна, импозантна личност”305 са којом се Клавдија Шоша, Касторпова љубав,  

после више година вратила у Бергхоф. Доктор Беренс за њега је рекао: 

 

                                                           
302 Исто; 
303 Исто, стр. 460–461. 
304 Звали су га још и Менер Пеперкорн. Менер је било шаљиво име за Холанђане, и значило је „мој господине”. 

Наведено према: Томас Ман, Чаробни брег, претходно наведено, стр. 544. 
305 Исто, стр. 549. 
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Неки тешки богаташ, према свему што чујем. Краљ кафе који се повукао у миран живот, 

а собар му неки Малајац, силно богатство. Уосталом, није зацело дошао ради забаве, јер сем 

великог заптивања коме је узрок алкохол, пати, како се чини, и од опаке тропске грознице, 

повратне грознице [...] која се упорно вуче.306 

 

За разлику од Сетембринија, који се држао тога да је придошлица „глуп стар човек”307 

од ког његов ученик не може имати никакве користи, Ханс Касторп је имао другачије 

мишљење. На младог инжењера „колонијални Холанђанин, становник Јаве, поседник 

плантажа кафе”308 оставио је утисак „краљевски достојанственог, импозантног, загонетног 

човека”,309 који „стварно узнемирује на много грубљи начин него што га је, на пример, 

узнемиравао некад господин Сетембрини”.310 Наликујући „паганском жрецу који игра пред 

жртвеником”,311 човек који је „себе сматрао свадбеним органом бога”,312 и био у друштву 

Клавдије Шоша – у младом инжењеру изазивао је дубоко дивљење. Касторп је имао утисак да 

је најзад упознао личност с „правим карактером”.313 

 

Само ви презирите јасноћу, прецизност и логичност, разговетну људску реч! Презирите 

је у част некаквог опсенарског наговештавања и осећајног шарлатанства – па је све однео 

враг...314 

 

Сетембрини је критике на Пеперкорнов рачун, попут наведене, морао пажљиво да 

саопштава Касторпу јер је знао да његова позиција код младог инжењера више није била тако 

стабилна. Љубавник Клавдије Шоша учинио је да идеја напретка, коју је Сетембрини настојао 

да постави у центар Касторповог система вредности, избледи пред идејом о животу као жени 

која се поседује. 

 

Живот – млади човече – то је жена, испружена жена, набреклих груди и великог, меког 

трбуха између испупчених кукова, жена витких руку и бујних бедара, полузатворених очију, 

која нас на диван, подругљив начин изазива и тражи да јој се најсвесрдније предамо, полажући 

право на пуни напон наше мушкости, која пред њом победи или пропадне – пропадне, млади 

човече, схватате ли шта то значи? То је пораз осећања пред животом, то је неспособност за коју 

нема милости, ни сажаљења, ни уважења, која се немилосрдно и са презрењем анатемише – 

свр-шено, млади човече – и на коју се пљује... Срамота и брука су благе речи за овај слом и 

банкротство, за ову бламажу. То је крај, паклено очајање, пропаст света...315 

 

Пеперкорнова перспектива била је довољно „широка” за Касторпову, са 

Сетембринијеве стране тако критиковану, љубав према Клавдији Шоша. Жена у вези с којом 

се млади инжењер питао: „Али шта онда ако је жена изнутра болесна, ако није способна да 

буде мајка – шта онда? Има ли онда неке сврхе да носи рукаве од тила да би код мушкарца 

                                                           
306 Исто, стр. 545. 
307 Исто, стр. 579. 
308 Исто, стр. 544. 
309 Исто, стр. 553. 
310 Исто; 
311 Исто, стр. 574. 
312 Исто, стр. 622. 
313 Исто, стр. 563. 
314 Исто, стр. 581–582. 
315 Исто, стр. 563. 
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изазвала љубопитство за њено тело – њено изнутра болесно тело?”316 – завела је ни мање ни 

више него личност од формата, човека који је „себе сматрао свадбеним органом бога”.317 

У болести се, дакле, сме (оно што се хоће). Болест болесном даје слободу да може. Те 

речи о ослобађајућој повезаности болести и хтења Касторп је чуо управо од оне која је смела 

(да заведе свадбени орган бога), од Клавдије Шоша, у Покладној, карневалској ноћи.318 На 

Касторпово питање да ли јој муж даје слободу да се креће и буде назависна, госпођа Шоша му 

је одговорила: „Болест ми њу даје”.319 

Болест, дакле, нуди слободу да се у име оног што се жели чинити занемари оно што би 

ваљало чинити. Клавдија Шоша је ту слободу живела, не поштујући границе Сетембринијевог 

европског принципа. Како је за њу болест ослобађала од сетембринијевских граница, тако је 

за њеног љубавника Менера Пеперкорна болест те границе чувала, нападајући само срце 

азијског принципа. 

 

Човек је божанствен уколико осећа. Он је осећање бога. Бог га је створио да би осећао 

кроз њега. Човек није ништа друго до орган којим бог обавља своју свадбу са пробуђеним и 

опијеним животом. Ако се покаже неспособан за осећање, долази до срамоћења бога, то је пораз 

мужевне снаге бога, космичка катастрофа, ужас који се на да ни замислити.320 

 

Ако је бог створио човека да би кроз њега осећао, да би преко њега могао да доживи 

задовољство узимања живота као бујне жене која чека да буде узета, тада болест може бити 

само оно што стаје на пут изливању страсти – немоћ, која доноси пропаст света и космичку 

катастрофу. 

За Сетембринија, човека разума, болест је била дијагноза, која за резултат може имати 

потпуно излечење, делимично излечење или смрт. На основу те разлике, Сетембрини је вршио 

притисак на Касторпа, као на здравог, да напусти Бергхоф и врати се својим дужностима у 

равници. На темељу исте идеје, у властитом случају прихватио је делимично излечење, али на 

одређено време. Због тога је одлучио да у санаторијуму остане и ради на свом делу 

Социологија патње све док буде имао наду да ће се потпуно опоравити. Када се делимично 

излечење, односно, залечење, показало као трајно стање, што је значило да за њега повратка у 

свет нема, напустио је Бергхоф, пронашао приватан смештај у близини санаторијума и 

наставио да обавља своју дужност у складу с могућностима. 

И у једном и у другом случају, оном који је хуманиста замислио за Ханса Касторпа и 

оном који је организовао за себе – императив рада, усавршавања и напретка био је очуван. 

Међутим, европски принцип и сетембринијевска градација озбиљности болести не важе онда 

кад болест престане да буде дијагноза и постане (само) немоћ. Ако је живот излив страсти, он 

се као такав може сачувати само уколико се немоћ не живи. 

Свадбени орган бога који то више (због немоћи) није могао бити – одузео је себи живот, 

спасавајући на тај начин његове вредности. Попут паганског жреца (азијског принципа), 

Пеперкорн је поседовао „загонетну ствар [...] од челика, слонове кости, злата и каучука, врло 

чудноватог изгледа [...] један механизам који подражава зубе змије наочарке”.321 Уз помоћ те 

                                                           
316 Исто, стр. 131. 
317 Исто, стр. 622. 
318 Последњој заједничкој пред њен одлазак у Дагестан. 
319 Томас Ман, Чаробни брег, претходно наведено, стр. 336. 
320 Исто, стр. 600. 
321 Исто, стр. 621. 
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змијолике направе, вероватно израђене „према његовим сопственим упутствима”,322 извршио 

је самоубиство: 

 

При уједу, зуби се нешто савију, то је јасно, те изврше притисак на резервоар, а његов 

садржај буде тим потиснут у канале, тако да оног тренутка кад шиљасти врхови загризу месо, 

и материја јурне у крвоток [...] Претпостављам да је ту реч о једној смеси анималних и биљних 

отрова – у сваком случају о најбољој могућој комбинацији, јер је дејство морало бити 

страховито. Све указује на то да му је дах одмах пресечен, да је настала парализа централних 

органа за дисање. То вам је, знате, брза смрт гушењем, вероватно без мука и болова.323 

 

*** 

 

Током свог образовног пута у санаторијуму Бергхоф Ханс Касторп је о болести научио 

оно што се о болести може знати. Иако су се знања до којих је дошао, слушајући докторе 

Беренса и Кроковског, хуманисту Сетембринија, језуиту Нафту и хедонисту Пеперкорна, међу 

собом разликовала, она су дубоко у себи била знања истог реда. Свако од учења Касторпових 

педагога представљало је другачији одговор на исто питање: Шта болест јесте? Међутим, у 

роману Чаробни брег болест је више од онога што јесте. Она је језички, књижевни догађај. То 

значи да се ниједним јесте није могла и не може изразити сасвим. 

Касторпова болест измакла је медицинским дијагнозама доктора Беренса; показала је 

интерпретативну неухватљивост онда кад је, на трагу учења доктора Кроковског, била 

тумачена као преображена љубав; пружила је отпор покушају да буде излечена 

Сетембринијевом идејом „рада, индивидуализма, људског достојанства и напретка”;324 иако је 

од морибундуса (у Касторповим очима) чинила свеца, болест није постала пут кроз који се 

освајају „достојанство човеково и његова отменост”;325 напослетку, упркос томе што није била 

оно што болест из Пеперкорнове перспективе јесте – препрека изливању страсти – 

Касторпова болест ипак је била болест. 

На крају образовног пута (не више тако младог) инжењера, пошто је „тај неисписани 

лист хартије”326 постао исписан (знањима о болести), последњи писани траг на њему оставила 

је управо она – болест, проговарајући као језички, књижевни догађај. Уместо да буде 

супротстављена здрављу, болест је здравље говорила. Тад је Касторп ћутао, баш као што је 

ћутала и Рејчел Винрејс. И то ћутање унело је немир у тезу да се његов образовни пут, попут 

пута јунакиње романа Излет на пучину, завршио неуспехом. 

 

*** 

 

После смрти Менера Пеперкорна и (поновног, овог пута коначног) одласка Клавдије 

Шоша – у санаторијуму Бергхоф наступила је фаза „велике отупелости”.327 Предавања доктора 

                                                           
322 Исто, стр. 622. 
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Кроковског склизнула су с питања несвесног на терен телепатије, телекинезе, окултизма.328 

Уместо облашћу научног, у којој владају „непредубеђеност, непристрасност, несклоност да 

[се] било шта унапред ишчекује”,329 почеле су се задовољавати потребе оних који нису били 

вођени „жеђу за знањем нити осећањем стида што ја наука толико дуго пропуштала да нешто 

сазна о неоспорним проблемима, а ни потребом да се освоје нова подручја појавâ”,330 већ су 

као „уверени људи који трагају за потврдама [...] желели неко оправдање да би себи отворено 

признали своје веровање”.331 Разлог за ту промену правца доктора Кроковског, говоркали су о 

томе „опаки језици”332 у санаторијуму, био је следећи: „др Кроковски [се] одао окултним 

стварима да би своја предавања спасао од убиствене монотоније”.333 

У тој свеопштој дилетантској атмосфери учествовао је и он, сад се то може рећи, никад 

нереализовани млади инжењер. Све његове везе са равницом биле су прекинуте. Јоахим 

Цимсен умро је у санаторијуму, пошто су га, болесног, вратили из службе. Касторпов деда-

ујак конзул Тинапел такође више није био жив. На крају, и цигарету Марија Манчини престао 

је да поручује. Заменио ју је новом – Заклетва на Ритлију, цигаретом која је била „нешто тврђа 

од Марије, боје сивог мишјег крзна”,334 баш онаква каква је одговарала надолазећем времену 

– тврдом и сивом. 

О политичким приликама у свету који је напустио пре скоро седам година – Ханс 

Касторп није се информисао. Док је учитељ Сетембрини покушавао да га у та збивања упути, 

Касторп је безвољно слагао пасијанс. У санаторијуму, дакле, ништа више није могао да научи. 

О свету који је једном напустио, и са којим је био трајно раскрстио, ништа више није желео 

да учи. Само је наслућивао, баш као што је и боја његове нове цигарете (мишје сива) слутила 

на боју војне униформе коју ће ускоро понети. 

 

Изгедало му је да се „све то” не може добро свршити, да ће на крају доћи до катастрофе, 

да ће се побунити стрпљива природа и да ће нека олуја, неки рашчишћавајући вихор сломити 

стеге света, кренути живот са „мртве тачке” и „мртвој сезони” приредити страшни суд.335 

 

После периода владавине „мајмунског бога [...] демона коме је име ’Велика 

отупелост’”,336 под којим је бергхофски свет деградирао окрећући се празноверју, наступило 

је стање „велике раздражености”.337 Санаторијумским животом доминирали су: 

„Нетрпељивост којој нема имена. Општа склоност ка отровној препирци, ка провалама 

беса”.338 Та атмосфера доколице и бесмисла, агресијом доведена до кључања, врхунац је 

доживела у двобоју пиштољима између Нафте и Сетембринија. Двобој је захтевао језуита 

Нафта (као радикални антрополошки песимиста),339 а хуманиста Сетембрини је двобој 

                                                           
328 У паранормалне, такозване ПСИ феномене спадају: „телекинеза, радиестезија, екстрасензорна перцепција, 

телепатија, прекогниција [...] Више знаменитих дубинских психолога, попут Сигмунда Фројда, Карла Густава 

Јунга и других изучавали су ове доживљаје са намером да открију удео несвесних чинилаца у тим појавама [...] 

Данашња наука са опрезом прихвата само неке од описа лабораторијски утврђених ПСИ феномена, али нема за 

њих задовољавајућих објашњења.” Жарко Требјешанин, Лексикон психоанализе, претходно наведено, стр. 241. 
329 Сигмунд Фројд, Психоанализа и телепатија, превео Јовица Аћин, Графос, Београд, 1990, стр. 55. 
330 Исто, стр. 54 
331 Исто; 
332 Томас Ман, Чаробни брег, претходно наведено, стр. 654. 
333 Исто; 
334 Исто, стр. 709. 
335 Исто, стр. 633. 
336 Исто; 
337 Претпоследње поглавље у роману Чаробни брег носи наслов „Велика раздраженост”. 
338 Томас Ман, Чаробни брег, претходно наведено, стр. 683. 
339 Драган Стојановић истиче да се лик Нафте не може повезати ни са чим што је тад било актуелно на европској 

сцени. Нафта је сачињен од противречних елемената, и нема историјски пандан, за разлику од Сетембринија 

који се, према речима Драгана Стојановића, може повезати са Ђ. Кардучијем (1835–1907). 
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прихватио, доневши у себи одлуку да на противника не пуца. Нафтин смртоносни пуцањ себи 

у главу, пуцањ од ког се Сетембрини психички није опоравио, означио је крај Касторповог 

учења у санаторијуму. 

Како је Нафтино самоубиство ставило тачку на године образовања Ханса Касторпа у 

Бергхофу, тако је гром који је одјекнуо у свету ставио тачку на његов боравак у санаторијуму: 

 

[...] гром који нам је већ свима био познат; она заглушујућа детонација дуго припремане 

кобне смеше безумља и раздражености – један историјски ударац грома, који је, кажемо то 

пригушеним гласом, уздрмао темеље земље, а који је за нас био удар грома који је разорио 

Чаробни брег и на суров начин нашег спавача избацио пред врата.340 

 

У свет из ког се једном попео на Чаробни брег као неисписан лист хартије, у свет са 

којим више није имао никакву везу, и о ком није имао никаква знања – Касторп је сада могао 

само да падне. Завршио је „у хладном блату, раскречених ногу, са врховима стопала према 

земљи”,341 у пуку младих добровољаца, који су, са малим изгледима да ће из борбе изаћи живи, 

покушавали да поврате изгубљени положај. 

 

Збогом остај – било да живиш било да погинеш! Твоји су изгледи рђави; врзино коло у 

које си се ухватио продужиће се још многу грешну годиницу, и ми се не бисмо смели опкладити 

да ћеш се извући. Да поштено признамо, ми са приличном безбрижношћу остављамо то питање 

отворено. Авантуре крви и духа, које су твоју једноставност уздигле, допустиле су ти да у духу 

преживиш оно што физички по свој прилици нећеш преживети. Наилазили су тренуци кад си 

замишљао да владаш и кад ти је из смрти и телесног сладострашћа сан о љубави загревао душу. 

Да ли ће се из ове светске свечаности у част смрти, из ове опаке грозничаве ватре која свуд 

унаоколо захвата вечерње небо, такође једном уздићи љубав?342 

 

*** 

 

У сумрак  „испуњен и искидан оштром песмом, бесним урлањем као да лају сви пси 

пакла, урлањем које се свршава распрскавањем, шикљањем, ломљавом и пожаром, јечањем и 

крицима, трештањем труба које само што не прсну, и ударањем добоша који све брже и брже 

дају знак за јуриш”343 – шта се догодило са Хансом Касторпом? Шта се на том исписаном листу 

хартије дâ прочитати? 

У студији Парадоксални класик Томас Ман Драган Стојановић је навео: 

 

У свету ’доле’ Касторп је стекао само предиспозиције које се развијају тек на ’брегу’. 

У том смислу је тек на ’брегу’, симболички дочараном као царство мртвих, и живот заиста 

стваран. Живећи (’доле’), Касторп у ствари не живи; побегавши од живота мртвима (’горе’), 

он започиње свој живот у битном. То је Манова пародијска једначина образовног романа!344 

 

                                                           
340 Томас Ман, Чаробни брег, претходно наведено, стр. 709. 
341 Исто, стр. 716. 
342 Исто; 
343 Исто, стр. 713. 
344 Драган Стојановић, Парадоксални класик Томас Ман, претходно наведено, стр. 76. 
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„Касторпово развијање и зрење на ’брегу’ нису за овај свет”,345 навео је Стојановић. „У 

стварности су они сасвим порекнути, не само Касторп већ и његов идеал346 је у блату.”347 

Збиља, иако је стекао „многострука животна искуства”,348 Ханс Касторп није успео да 

пронађе своје место у свету. Није остварио оно што му је хуманиста Сетембрини тако силно 

желео. И Касторп, и његово знање завршили су у блату Првог светског ратног вихора. 

Међутим, неизвесна судбина младог инжењера, као и неизвесна судбина света у који се вратио 

по морању – не имплицирају нужно одсуство живота у битном. Колико год прилике у којима 

су се свет и он нашли биле болесне, толико су и књижевне, а то значи моћне да властиту 

неизрецивост ставе пред читаоца. 

Док крвава битка траје, читалац не прати ток Касторпових мисли, не чује их. Са 

младићевих усана клизе само речи Шубертове песме Липа. Не више тако млади инжењер, „у 

укоченом узбуђењу, ништа не мислећи, певуши, а и не зна да то чини”.349 

Једном, док је ту песму слушао у Бергхофу, о њој је мислио: 

 

Вредело је умрети за њу, за ту чаробну песму! Али онај ко би умро за њу, он већ више 

не би умро за њу, те би био јунак само зато што је у самој ствари умро за нешто ново, за нову 

реч љубави и будућности, која се скрива у његовом срцу...350 

 

Некад пацијент и ученик, Ханс Касторп постао је текст, као и сваки текст, несвестан 

себе (не мислећи, певуши а и не зна да то чини). Текст исписан на неисписаном листу хартије 

(какав је био кад је ушао у санаторијум). Текст у ком се читају различита бергхофска знања о 

болести, за епоху на издисају репрезентативна. Текст у ком је остало да светски рат као 

болест друштва у целини упише последње речи. 

Док је Рејчел Винрејс била у дубокој лепљивој води, у којој није могла да плива, свет је, 

упркос наговештајима рата, остао у свом лежишту. У роману Чаробни брег свет је из тог 

лежишта испао. Оболео је тешко, и такав се уписао у Касторпа. Као што Рејчел Винрејс није 

могла да стане на последњу степеницу свог образовног пута, ону са које се спознаје 

неизрецивост болести пошто направи излет на пучину, тако није могао ни Ханс Касторп. 

Последња степеница и његовог образовног пута намењена је читаоцу. Он је тај који може да 

остане у отвореном питању ратног исхода.351 Отвореном питању болести друштва. 

                                                           
345 Исто, стр. 80. 
346 Из снежне олује коју је доживео (сцена је описана у поглављу „Снег”), Ханс Касторп пробудио се с мишљу: 

„У име доброте и љубави, човек не сме допустити смрти да влада његовим мислима. С овом мишљу се будим... 

Јер сам докраја одсањао свој сан, све до жељеног циља.” У тим речима препознаје се Сетембринијев утицај, али 

и утицаји других Касторпових учитеља. Пошто се младић вратио у санаторијум, његов сан почео је да бледи. 

Наведено према: Томас Ман, Чаробни брег, претходно наведено, стр. 491. 
347Драган Стојановић, Парадоксални класик Томас Ман, претходно наведено, стр. 80. 
348 Исто, стр. 63. 
349 Томас Ман, Чаробни брег, претходно наведено, стр. 715. 
350 Исто, стр. 653. 
351 Жарко Требјешанин, Лексикон психоанализе, претходно наведено, стр. 311 и 312.  

За рат као најдрастичнији пример болести друштва може се навести више узрока настанка, односно, постоји више 

узрочника те болести. „Све што је у човеку зло”, а зло је оно што изазива рат, „према схватању хришћана али и 

марксиста, долази од споља, од Сотоне или Својине (приватне).” Фројд, с друге стране, један од главних 

узрочника види у људској агресивности, која је „генетски детерминисана и неискорењива.” Човек, према Фројду, 

има урођену склоност ка ,,злу и деструкцији која је изведена из нагона смрти”. Када је реч о држави, она је та 

која, према Фројду, у „рату подстиче насиље, капитализује и монополизује изворе агресивности у појединцу, 

усмеравајући их према сопственим циљевима”. С тим у вези, „Први светски рат, за многе мислиоце и 

интелектуалце шокантан и необјашњиво грозан, Фројда није изненадио – бар не у теоријском смислу – управо 

зато јер је потврдио његов песимистички поглед на људску природу.” 
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Да ли ће се из ове светске свечаности у част смрти, из ове опаке грозничаве ватре која 

свуд унаоколо захвата вечерње небо, такође једном уздићи љубав?352 

 

Одговор на питање којим је Ман завршио роман није ни позитиван (хоће), нити 

негативан (неће). Односно, и позитиван и негативан је у исто време. Маново питање није 

питање ком је потребан одговор да га „преломи”. То је питање из ког се не излази. Питање у 

чијој се неизвесности траје. Питање болести друштва из болести у (књижевном) језику. 

Размишљање које „захтева да се води рачуна о догађању, да се не зна унапред шта ће се 

догодити”.353 

Одатле, из болести која је догађај питања, за њу се не може се рећи да је „нездраво, 

поремећено стање”.354 Не може зато што би нездравим, поремећеним стањем питање било 

затворено. Одговор би прекрио неизвесност. Неизвесност потребе која се из питања чује. Која 

се на Касторпу чита. Потребе за новом речју (љубави и будућности). Речју која ће (за)увек 

недостајати. Недостајати пред тишином у коју питање изводи. Тишином која га чини вечним, 

снажним толико да се његов повратак не може зауставити. Тишином која изазива сваки 

одговор што га читалац на њену вишезначност жели дати. Тишином због које је болест у 

(књижевном) језику „један од најважнијих ’педагога’”,355 онај који читаоца води до језика и из 

њега до „’вишег здравља’”.356 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
Сотона и приватна својина (као спољни узрочници болести) и нагон смрти (као њен унутрашњи узрочник) – не 

могу рећи све, односно, не могу рећи довољно о рату као болести друштва (о, Балзаковим речима, друштвеном 

покретачу који у болестима ради). И зато потреба за новом речју, за оним преко (већ) реченог. Та нова реч, у 

жељи не за изрицањем већ за дотицањем оног преко, тражи се из отвореног питања којим Томас Ман завршава 

свој роман. 
352 Томас Ман, Чаробни брег, претходно наведено, стр. 716. 
353 Жан-Франсоа Лиотар, Раскол, превела Светлана Стојановић, Издавачка књижарница Зорана Стојановића, 

Сремски Карловци, 1991, стр. 9. 
354 Речник српског језика, претходно наведено, стр. 97. 
355 „До ’вишег здравља’, како се Ман изразио у принстонском предавању о Чаробном брегу 1939, (XI, 613), долази 

се преко спознаје болести: она је један од најважнијих ’педагога’”. Драган Стојановић, Парадоксалини класик 

Томас Ман, претходно наведено, стр. 68. 
356 Исто; 
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IV. Болест je папрат 

Метафора болести у роману Мутна и крвава (1932)357 Милице Јанковић358 

 
Рејчел Винрејс и Хансу Касторпу, јунацима романа Излет на пучину Вирџиније Вулф 

и Чаробни брег Томаса Мана, болест се догодила док су корачали својим образовним путем. 

За разлику од њих, Емилију Папрат, јунакињу романа Мутна и крвава,359  сасвим неоправдано 

занемарене српске списатељке Милице Јанковић, болест је „сачекала”. Догодила јој се пошто 

је постигла „зрелост, као врхунац васпитно-образовног процеса”.360 

                                                           
357 О роману Мутна и крвава Милице Јанковић Јована Реба је рекла да у њему ауторка: „превазилази оквире 

традиционалне представе женске књижевности и утискује у текст неосветљене аспекте женског ума и тела, 

афирмисаних и деформисаних под утицајем друштвене и политичке фалогоцентричне контроле. Крајњи резултат 

је узнемирујућа, мутна и крвава, сугестивна и естетски избрушена женска проза, која се аргументовано намеће 

савременој публици оба пола и несумњиво заслужује ревалоризацију у српском књижевном канону”. Јована Реба, 

„Преображај прозе за госпођице – повест Милице Јанковић”, у: Милица Јанковић, Мутна и крвава, Службени 

гласник, Београд, 2012, стр. 313. 
 

358 Наведено према: Књиженство, теорија и историја женске књижевности на српском језику до 1915. године, 
knjizenstvo.etf.bg.ac.rs/sr/autorke/mi’ica-jankovic 

Милица Јанковић рођена је 1881, годину дана пре Вирџиније Вулф (1882), и умрла 1939. године, две године пре 

чувене ауторке (1941). Милица је била врло плодна књижевница и сликарка. Објавила је више романа: Пре среће 

(1918), Калуђер из Русије (1919), Плава госпођа (1924), Мутна и крвава (1932); више збирки приповедака: 

Исповести (1913), Незнани јунаци (1919), Чекање (1920), Смрт и живот (1922), Плави доброћудни вали (1929), 

Међу зидовима (1932), Путем (1932), Људи из скамије (1937). Такође, писала је и књижевност за децу: Истините 

приче за децу и о деци (1922), Природа и деца. Приповетке за децу (1922), Приповетке за школску омладину I 

(1927), Зец и миш. Приче о животињама (1934), Жута породица и друге приче (1935). 

Сарађивала је са најеминентнијим часописима и новинама свог времена: Српски књижевни гласник (1910–1914, 

1920, 1922–1924, 1926–1927, 1934), Дело (1913, 1915), Венац (1913–1914, 1920–1935), Босанска вила (1914), 

Београдске новине (1916, 1917), Савременик (1917–1919), Књижевни југ (1918–1919), Политика (1919, 1921, 

1925–1926, 1930–1939), Мисао (1919–1933, 1937), Женски покрет (1923), Жена и свет (1926), Женски свет (1928, 

1933), Јужни преглед (1931–1932, 1934–1935), Летопис Матице српске (1934–1935, 1937–1939), Живот и рад 

(1935, 1937), Београдске општинске новине (1938) и са многим другим. 

Поред француског, говорила је и руски језик, са ког је превела Толстојеву трилогију Детињство, Дечаштво, 

Младост. 

О Миличином раду писали су Јован Скерлић, Станислав Винавер, Сима Пандуровић, Милан Богдановић, 

Бранимир Ћосић, Владимир Ћоровић, Десанка Максимовић и многи други. Миличине приповетке превођене су 

на чешки, словачки, бугарски и енглески језик. 

„Међутим, и поред веома значајног дела, његове популарности у међуратном периоду и обимне рецепције током 

живота ауторке, након њене смрти ниједно њено дело није прештампано, нити је постојала озбиљнија рецепција 

и систематска тумачења.” 

Године 2012. и 2019 – као резултат настојања да се Миличино вредно а недовољно истражено књижевно 

стваралаштво учини видљивијим – поново су објављани романи Мутна и крвава (2012) и Плава госпођа (2019). 

Године 2015. објављен је зборник Нова реалност из сопствене собе: књижевно стваралаштво Милице Јанковић, 

уредиле Биљана Дојчиновић, Јелена Милинковић и Милена Родић, Народна библиотека „Вук Караџић” и 

Универзитетска библиотека „Светозар Марковић”, Велико Градиште, Београд, 2015, у ком се може прочитати 

више о Миличином стваралаштву. 
 

359 У роману Мутна и крвава главна јунакиња Емилија Папрат „понавља” судбину своје ауторке – живот везан за 

собу и кревет. Милица Јанковић боловала је од хроничног реуматизма и туберкулозе костију од 1904. године до 

краја живота. На њеној сахрани Исидора Секулић окупљенима се обратила речима: „над гњилом болешћу била 

[је] насмејана, чиста и лепа: јер је мало јечала, а много мудрости и хумора расипала до последњих тренутака; јер 

нису кљасте руке које перо држе и њиме пишу добру, здраву књижевност.” Јована Реба, „Хронологија живота 

Милица Јанковић”, у: Мутна и крвава, претходно наведено, стр. 287. 
360 Драган Стојановић, Парадоксални класик Томас Ман, претходно наведено, стр. 63. 
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У тренутку кад се упознајемо с Емилијиним ликом, важни животни избори већ су иза 

ње. Сазнајемо да је била „најсрећнија и најбајнија девојка у Београду ”,361 све док се није 

заљубила. 

 

Удала се преко воље родитеља за једног лепог неваљалца који је убио све што је у њој 

било свето и драго и који се и сам убио, случајно, глупо, у пијанству, у друштву пропалих људи 

и покварених жена, блесаво се играјући оружјем у алкохолном одушевљењу. То се догодило у 

другоме граду, где се са њим склонила да поштеди од очајања и стида своје родитеље, и да не 

среће познанике. Без иједне илузије о животу, она је као суманута ишла по свету не знајући где 

да се заустави. Мајке није више имала. А отац? Није смела да му се врати. Не што се бојала 

његове срџбе, већ што се бојала да га погледа у очи.362 

 

Иако Емилија није имала храбрости да се суочи с оцем, он је пожелео да је пронађе и 

помогне јој. 

 

Али је једног дана он сам дошао и она је у његовим очима видела да он зна сав понор 

јада и понижења у коме је она живела. Загрлио је ћутећи и тек тада је она заплакала над собом, 

над њим, над мајком. Њен отац је био сенка. Знала је да је дошао да је води и журно се спремала 

да остави своју велику заблуду.363 

 

За разлику од Вилебија Винрејса, оца Рејчел Винрејс, човека који је бацао сенку, отац 

Емилије Папрат био је сенка. Не сазнајемо његово име, нити чујемо његов глас. Знамо само то 

да је жалио Емилију због горког искуства брака у ком је живела. Док је отац за њом туговао, 

„она је заборављала себе и неговала њега. Последњих дана био је бескрајно нежан и благ. То 

јој је била једина утеха: олакшала му је последње дане и ублажила бол краја”.364 

После очеве смрти Емилија Папрат кренула је за својим талентом. Њу, за разлику од 

њених родитеља, „безумна љубав”365 коју је осећала према мужу „није сасвим убила”.366 

Оставила ју је, каже се, „да кроз њен бол проговори једна уметност”.367 Та уметност, којој се 

Емилија предала сасвим, била је глума. 

 

Емилија је глумила са религиозним фанатизмом. Давала је срце, нерве, душу. Цело 

њено биће зрачило је уметношћу, срећа се изливала као флуид из њених очију. Она је падала у 

занос, а публика ју је засипала цвећем и заглушивала аплаузом.368 

 

Након три године „тријумфа без предаха”,369 сасвим изненада: „За време једне пробе 

назебла је [...] сутрадан закашља се и пљуну мало крви”.370 Била је то туберкулоза у десном 

врху плућа. Лекар јој је рекао да је у питању „свакодневна појава, да много света на то не 

обраћа пажњу, али да она, славна глумица, незамењива личност, треба одмах да остави 

                                                           
361 Милица Јанковић, Мутна и крвава, претходно наведено, стр. 38. 
362 Исто, стр. 43–44. 
363 Исто, стр. 44. 
364 Исто; 
365 Исто, стр. 39. 
366 Исто; 
367 Исто; 
368 Исто, стр. 48. 
369 Исто; 
370 Исто; 
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позорницу и да иде негде на море и у шуму да се одмори”.371 Преписао јој је рецепте, дао 

одређена упутства о томе како треба да се понаша и „обећао потпуно оздрављење ако га 

послуша”.372 Међутим, Емилија је наставила да игра у позоришту све док је изразит скок 

температуре није сасвим оборио у постељу. После два месеца лежања, пошто је почела да се 

осећа боље, отишла је на препоручено лечење – у једно скровито место на мору. 

Иако болесна, Емилија је на мору била толико срећна „да јој се чинило да ће зацело 

умрети”.373 Уживала је у звуковима, мирисима мора и борове шуме. Из тог савршеног склада 

са природом,374 зрачила је античком калокагатијом.375 

 

Сви су били очарани њоме, њеном речју, њеним изгледом. Била је необично лепа 

глумица Емилија Папрат. Још ништа на њеном лику и покрету није било профанисано, ништа 

глумачки намештено није се увукло у њено чисто биће, свеже као да је сад постало. Као да је 

одрасла крај мора на сунцу, имала је у себи нешто што загрева и разгаљује. Очи су јој биле 

сивозелене, скривене у густим трепавицама као две светиње. Линије и форме њених обрва, носа 

и уста цртала је и вајала племенитост у надахнућу. Човек је постајао бољи, гледајући је.376 

 

Међутим, туберкулоза, што се у Емилији била притајила, изнутра је начињала склад 

којим је глумица зрачила, чинећи да тај склад буде тек фаза у развоју њеног лика. 

 

Мукли непријатељ у болесном органу за дисање се сасвим ућутао, повукао се пред 

лепотом и чистотом које све зло побеђују. Она је готово заборавила да је пре три месеца 

пропљувала крв.377 

 

Не утичући још увек битно на глумичну лепоту и чистоту, туберкулоза је чекала први 

наредан важан догађај у Емилијином животу да (про)говори из њеног заборава. 

На пут који је за метафору болести у роману Мутна и кравава био прекретан, Емилија 

Папрат кренула је са породицом Херцеговац. Богатог индустријалца Ива Херцеговца, његову 

жену и ћерку Емилија је упознала током свог опоравка. Ништа у вези с тим човеком, који је 

био: „Ружан, облапоран, деспотски себичан, али енергичан, дарежљив и весео”,378 глумици 

није импоновало. Ништа осим његове ћерке Ирене Херцеговац. 

 

Емилија је мислила: „Богати људи: стругара, банка, гувернанте, професори, путовања и 

тако даље. Али ова скромност и ова доброта се није могла купити, ни платити, а она је нешто 

најдрагоценије што ово дете има. Откуд јој то?”379 

 

                                                           
371 Исто; 
372 Исто; 
373 Исто, стр, 16. 
374 Сви предели на које се одлазило због лечења од туберкулозе, каже Сузан Сонтаг, били су „успешно 

романтизовани”. Сузан Сонтаг, Болест као метафора, претходно наведено, стр. 39. 
375 Калокагатија (гр. kаlokagathίa) представља антички идеал јединства лепоте (гр. каlos, леп), која се односи и 

на „физичку лепоту, али и [на] племенитост или честитост”, и доброте (гр. аgatоs, добар), која покрива „низ 

сродних особина [...] племенитост, храброст, вештину или снагу”. Тања Поповић, Речник књижевних термина, 

претходно наведено, стр. 325. 
376 Милица Јанковић, Мутна и крвава, претходно наведено, стр. 21–22. 
377 Исто, стр. 16. 
378 Исто, стр. 19. 
379 Исто, стр. 21. 
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Ирена је била „врло мршава, стидљива, ћутљива, споља савршено мирна, а у души и 

срцу узнемирена до једва савладане дрхтавице”.380 Иако Иренин лик из наведеног 

симптоматичног места (дрхтавице) није био даље развијан, то што је девојка морала да 

савладава, односно, да потискује себе – јер дрхтавица је њена, најдубље њена – бацало је сенку 

на Иренину анђеоску природу. Из дубина несвесног „начети” анђео, анђео непрепуштен 

догађају своје болести, анђео који то јесте зато што се његова болест није „разиграла” – 

одиграо је важну улогу у Емилијином животу – од глумичиног пада у дубину381 болести, па све 

до њене смрти. 

Разлог из ког је Емилија променила одлуку и ипак прихватила позив породице 

Херцеговац да са њима крене на излет у Требиње – била је деликатност с којом је Ирена 

прихватила одбијање. 

 

Девојчине очи су говориле: „Сада се и мени више не иде, али то не значи да имам права 

да од вас нешто захтевам.” Емилија осети задовољство да учини задовољство ономе ко уме да 

га се одрекне. Девојчица је потпуно разумела њене душевне покрете и усхићена захвалност 

засија у њеним благим тихим очима.382 

 

На повратку из Требиња луксузни аутомобил Ива Херцеговца у једном тренутку 

„поскочи увис као жива звер, као огромни медвед који се пропиње”.383 Како возач није упео 

да поврати контролу, аутомобил се сјурио низ камени насип у јаругу. Сви путници остали су 

неповређени, сви осим Емилије Папрат. 

 

Страховити врисак погаси све звезде и настаде црна ноћ. „Смрт!”, помисли она, губећи 

свест. 

Ужасан бол поврати јој свест. Две снажне људске руке су је подизале са земље на којој 

је лежала не знајући колико је разбијена. Лева јој рука оде некуд на леђа – била је сасвим 

ишчашена. 

Али страхота бола долазила је од десне ноге која се преломила на два места: у цеваници 

и код чланка. 

[...] 

„Она је цела. Али шта ћу са овом јадницом коју сам ја убио? И зашто не неког од нас, 

него баш њу?” 

„Зашто не мене?”, пита дете384 грцајући. 

„Зашто не макар и тебе, пре него њу?”, каже он хватајући се за косе. 

Емилија Папрат схвата да то значи: зашто њу туђу? И више ништа не схвата. Нека 

велика рука застире црнином цео звездани свод. Само се још нејасно чује јецање и јечање. Па 

и тога нестаје јер она пада, пада у неку дубину...385 

 

Период лечења глумица је поднела тешко. Њено стање – и после свих напора које су 

лекари уложили кроз операције и другу болничку негу – није било добро. Емилијина повреда 

била је зацељена, али не и излечена. 

 

                                                           
380 Исто, стр. 20. 
381 „Па и тога нестаје јер она пада, пада у неку дубину...” Наведено према: Милица Јанковић, Мутна и крвава, 

претходно наведено, стр. 33. 
382 Исто, стр. 27. 
383 Исто, стр. 32. 
384 Питала је Ирена Херцеговац. 
385 Милица Јанковић, Мутна и крвава, претходно наведено, стр. 32–33. 
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Лепу Емилију су болничари непрестано преносили са једног операционог стола на 

други. Из болнице у санаторијум, из санаторијума у вагон за спавање, па онда Беч и поново 

доктори и професори, болни прегледи и операције. Затим недеље и месеци лежања у постељи, 

па чешка бања, колица и штака. И зрак сунца у Ирениним очима пуним суза. Руке су јој спасли, 

али се нога три пута морала сећи и састављати. Неке кошчице су јој вадили, стругали јој кости, 

гипсали, превијали, масирали. Буде добро и сви почну да је уверавају да ће скоро моћи помало 

да стаје на ногу, а нога код чланка (цеваница је сасвим лепо зарасла) тек почне да боли, да 

црвени, да натиче и једног дана се провали. Нови доктори кажу да ранија операција није била 

успешна и да ће они ствар уредити и госпођу потпуно излечити. И онда поново исте муке.386 

 

Презасићена непрекидним покушајима и промашајима лекара, Емилија је пожелела да 

се врати кући, у Београд. 

 

Најзад јој се све то досади и зажели само мир и своју кућу. Посаветује се писмом са 

другарицама из Београда и категорички изјави господину Херцеговцу и његовој кћери да хоће 

да се врати у Београд, да се сама смири и да њих ослободи старања и бриге о њој.387 

 

Захваљујући (свом осенченом анђелу) Ирени Херцеговац, која се пред оцем заузела за 

глумичину „слободу воље”,388 Емилија Папрат успела је да се одупре наваљивањима имућног 

индустријалца да јој обезбеди материјалну потпору за даљи живот. Удесивши свој повратак са 

пријатељицом Бранком Столаревић, ослоњена на своје материјалне могућности, болесна и 

непокретна Емилија Папрат дошла је „очевој кући и себи”.389 Себи која ће од тад, па до смрти, 

живот проводити у кревету, везана за оне „што се зову именима која понижавају: слуга, 

слушкиња, служавка, девојка, једном речи послуга”.390 

 

*** 

 

Онај дан кад се при повратку из Требиња луксузни ауто сручио низ камен у јаругу и 

разбио њен живот, померио је мало и нити њеног разума, оно вече пуно небеса и звезда, 

неиздржљивога бола и падања у црни понор чинило јој се ипак само као страшан сан кога се 

нејасно сећа.391 

 

Туберкулоза плућа, пре несреће, изнутра, дискретно „начела” је Емилију Папрат, онај 

склад духовних и физичких квалитета којим је глумица зрачила. То што је туберкулоза 

„начела” – аутомобилска несрећа је разбила. Разбила (сломила, изломила, разлупала),392 не 

разнела (однела на разне стране, на разна места).393 Све што је у Емилији Папрат било 

разбијено (њена лепота, и физичка и духовна, њен таленат, место у друштву) – све је било ту, 

                                                           
386 Исто, стр. 42. 
387 Исто; 
388 Исто, стр. 43. 
389 Исто; 
390 Исто, стр. 48–49. 
391 Исто, стр. 41. 
392 Значење глагола разбити: „ударом учинити да се нешто распрсне у комаде, сломити, изломити, разлупати”. 

Наведено према: Речник српског језика, претходно наведено, стр. 1087. 
393 Значење глагола разнети: „однети на разне стране, на разна места; пренети у разне крајеве”. Наведено према: 

Речник српског језика, претходно наведено, стр. 1101. 
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у простору њене болести. У некој дубини394 у коју је била упала. У црном понору у ком се 

нашла. 

Разбијањем Емилијиног живота и глумичиним падом у кревет померене су, 

приповедачевим речима, нити њеног разума. Како оно што је разбијено није разнето, тако ни 

оно што је померено395 није потргано – откинуто, покидано, поцепано, уништено.396 Када се 

болест разуме кроз густо исткане нити разума, она постаје своје значење („нездраво стање 

организма изазвано поремећајем његових животних функција”, „нездраво, поремећено стање 

духа” или „нездраво, поремећено стање у некој друштвеној области”).397 Међутим, ако се те 

нити мало помере, ако се потоне у дубину болести, у њен црни понор у ком живи све што је 

разбијено – онда болест изневерава своје значење, показујући из себе неко ново здравље. 

 

*** 

 

Кретање болести у роману Мутна и крвава одају два њена изразита језичка симптома. 

Реч је о презимену заносне глумице Емилије – Папрат – и њеном ненацртаном портерту, 

који је требало да изради позната београдска сликарка Јелисавета Ристић, глумичина 

пријатељица. 

Док је Емилија боравила у скровитоме месту на Јадранском мору, удварао јој се млади 

Енглез, научник-путник. Младић се био врло заинтересовао за њено презиме. Емилија му је 

рекла да је презиме Папрат наследила од оца, и да се том презимену, пошто јој је било много 

драже од мужевљевог, вратила кад је постала глумица. На младићево питање откуд презиме 

Папрат њеном оцу, Емилија је одговорила: 

 

„Не знам. Једаред сам га у младости питала смејући се, а он је побледео и одговорио 

тужно и самртнички озбиљно: ’То је име изабрано да замени друго име, да понизи горде, да 

смањи велике.’”398 

 

Млади Енглез је затим рекао: 

 

„Иза вас има нека тајна. Неки кедрови, неки храстови, неки борови посекли су сами 

своју величину и пустили да им корен обрасте у папрат, нежну скромну биљку коју може и дете 

да обере.”399 

 

Нешто касније, пошто је Емилија Папрат већ била у својој кући, у болесничком кревету, 

Ирена Херцеговац, приносећи глумичином лицу вазу са цвећем, изговорила је: „И видите како 

је свеже ово зеленило. Много волим папрат. Нешто тако сложено, танано и скромно.”400 

                                                           
394 „Па и тога нестаје јер она пада, пада у неку дубину...” Наведено према: Милица Јанковић, Мутна и крвава, 

претходно наведено, стр. 33. 
395 Померити у значењу „помаћи с места, покренути, преместити”. Наведено према: Речник српског језика, 

претходно наведено, стр. 954. 
396 Потргати у значењу „редом једно по једно откинути, покидати [...] поцепати, оштетити, уништити”. Наведено 

према: Речник српског језика, претходно наведено, стр. 973. 
397 Речник српског језика, претходно наведено, стр. 97. 
398 Милица Јанковић, Мутна и крвава, претходно наведено, стр. 23. 
399 Исто; 
400 Исто, стр. 111. 
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(През)именом папрат може се, дакле, понизити онај ко је горд и смањити онај ко је 

велик, јер папрат није биљка снажна колико један озбиљан кедар, храст или бор. Њу може и 

дете да обере. Структура папрати не одговара структури дрвета. Папрат не поседује чврсто 

разгранато стабно, већ је зељаста биљка чији су листови „на врху изданка или ризома 

груписани у виду бокора”.401 Поређење неког ко себе доживљава стабилним попут дрвета са 

таквом скромном биљком – из његове перспективе није ништа друго до унижавање 

(неоспорне, неупитне, једнозначне) вредности које поседује. Међутим, ако се папрат схвати на 

начин на који то чини Ирена Херцеговац – као нешто сложено, танано и скромно – то 

оспоравање вредности показује се, заправо, као њихово преиспитивање, као сагледавање из 

друге перспективе. 

Говорећи о дрвећу као фигурацији, слици мишљења, Жил Делез је рекао: 

 

А дрвеће [...] то је читав један апарат који се усађује у мишљење да би ишло право и да 

би производило оне фамозне праве идеје. У дрвету постоје све врсте својстава: оно има порекло, 

клицу или средиште; оно је бинарна машина или начело дихотомије, са својим непрестано 

дељеним и наново произвођеним огранцима, својим тачкама одрвењавања; оно је осовина 

ротације, која организује ствари укруг, а кругове око центра; оно је структура, систем тачака и 

положаја што браздају сав простор могућег, хијерархијски систем или преношење заповести, 

са средишњом инстанцом и рекапитулаторским памћењем; оно има будућност и прошлост, 

корене и врх, читаву једну повест, еволуцију, развој [...] Но, нема сумње да нам саде дрвеће у 

главу: дрво живота, дрво знања, итд. Сви траже корене [...] Нема много дисциплина које не 

пролазе кроз схему одрвењавања: биологија, лингвистика, информатика [...]402 

 

Болест као нездраво стање организма изазвано поремећајем његових животних 

функција; као нездраво, поремећено стање духа; као нездраво, поремећено стање у некој 

друштвеној области – има одрвењену структуру. Било да је болест питање медицине или 

морала – она има прошлост (у којој је дефинисана) и будућност (у којој ће као таква наставити 

да живи), има корен (чврсту основу која јој обезбеђује одрживост и гарантује вредност што се 

не ставља у питање) и врх (све што из ње такве произлази, све што таква имплицира, рађа). 

Одрвењена болест супротстављена је здрављу, а то значи да је резултат рада структуре која 

функционише као бинарна машина, чији је систем хијерархијски удешен. 

Међутим, навео је Жил Делез: 

 

Има мноштвености које не престају да проваљују из бинарних машина и не дозвољавају 

да их се дихотомизује [...] Постоје линије, које се не своде на пут неке тачке и које избегавају 

структуру – линија бекства, постајања, без будућности и прошлости, без памћења – линије које 

се опиру бинарној машини [...] Све је то ризом. Мислити, у стварима, међу стварима, управо то 

значи правити ризом, а не корен, направити линију, а не тачку.403 

 

За Делеза побећи није исто што и „одустати од делања”.404 Напротив, побећи значи 

деловати, и то најактивније. Побећи ће се тако што ће се „навести на бекство нешто, навести 

на бекство неки систем”.405 А систем се на бекство може навести онда кад бекство почне да 

значи: „повући линију, линије, начинити читаву једну картографију”.406 Процес у ком се те 

                                                           
401 Општа енциклопедија, Београд, Просвета, Београд, 1978, стр. 769. 
402 Жил Делез, Клер Парне, Дијалози, превела Оља Петронић, Федон, Београд, 2009, стр. 37–38. 
403 Исто, стр. 38–39. 
404 Исто, стр. 51. 
405 Исто; 
406 Исто; 
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линије повлаче јесте писање. Писање као издаја одрвењене структуре мишљења. Издаја у име 

траве, односно ризома, јер трава је та која има „своју линију бекства”.407 Она је „географија, 

а не историја, средина, а не почетак нити крај”.408  

Кад писање постане издаја, оно постаје екпериментисање. Рекао је Делез: „На линијама 

бекства више не може постојати ништа до једна једина ствар, екпериментисање-живот”.409 Да 

би се могло експериментисати, неопходно је моћи начинити ствар која је „најделикатнија [...] 

на свету”.410 „Начинити догађај”.411, 412 

Оно на шта код Делеза упућује ризом или трава, у роману Мутна и крвава упућује 

папрат. Болест се понаша управо као ризом, трава или папрат. Она није права идеја,413 нити 

плод са дрвета знања.414 Она је мноштвена, односно, многозначна. Она је од круга и кругова 

око центра415 начинила линију, линију бекства која издаје појам болести. Она је догађај. 

Експериментисање или преиспитивање, које ће „омогућити језику да тече, а од нас ће 

начинити [...] странца у свом језику, све док је наш”.416 Странца који ће у болести у 

књижевности видети оно што се с дрвета не види. Здравље у папрати. Здравље на линији 

бекства. 

 

*** 

 

Све што о метафори болести сазнајемо преко папрати као њеног језичког симптома – 

условило је то да Емилијин портрет остане ненасликан. Портрет је требало да изради 

глумичина пријатељица Јелисавета Ристић. После путовања по Европи позната београдска 

сликарка одлазила је Емилији и причала јој, знајући да глумица воли сликарство,417 о 

изложбама које је посетила. Једном приликом Јелисавета је рекла: 

 

„Желела сам да сликам Емилију Папрат, али сам пропустила, а сад је грехота да је 

мучим овако болесну. Док јој буде боље...” 

„Па да је метнемо у столицу”, рече Бранка.418 
 

Међутим, Емилија се није опоравила. Умрла је. Јелисавета Ристић „донела је прва цвеће 

на одар, али портрет Емилијин остао је ненасликан”.419 

                                                           
407 Исто, стр. 55. 
408 Исто, стр. 35. 
409 Исто, стр. 64. 
410 Исто, стр. 85. 
411 Исто; 
412 „Прави Ентитети су догађаји, а не појмови. Није лако мислити у терминима догађаја. Утолико теже што само 

мишљење тада постаје догађај.” Жил Делез, Клер Парне, Дијалози, претходно наведено, стр. 86. 
413 Дрвеће као апарат мишљења, према Жилу Делезу, производи праве идеје. Погледати одломак означен 

фуснотом 402. 
414 Знање, према Делезу, има структуру дрвета. Зато говори о дрвету знања. Погледати одломак означен 

фуснотом 402. 
415 „ А дрвеће [...] оно је осовина ротације, која организује ствари укруг, а кругове око центра [...]” Жил Делез, 

Клер Парне, Дијалози, претходно наведено, стр. 38. 
416 Исто, стр. 78. 
417 Милица Јанковић била је и сликарка. Године 1899. уписала је школу Бете и Ристе Вукановића, где се упознала 

са тенденцијама импресионистичке сликарске технике. Године 1904 – кад су се почели јављати симптоми тешке 

болести која ју је везала за кревет до краја живота (хронични реуматизам и туберкулоза костију) – Милици се 

остварила дугогодишња жеља да посети Минхен, како би усавршила своју сликарску технику. 
418 Милица Јанковић, Мутна и крвава, претходно наведено, стр. 115. 
419 Исто, стр. 274. 
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Само такав портрет – неизрађен – могао је бити језички симптом болести у роману 

Мутна и крвава. Да су послушали Бранку, и глумицу сместили у столицу, да је сликарка тад 

насликала њен портрет, на тој слици виделе би се само недвосмислене последице Емилијине 

болести (њено уморно, усахло лице и тело), а не вишезначно, вишесмерно, неухватљиво 

кретање болести. Уместо папрати, болест би била дрво. Постајући појам, изгубила би се као 

књижевна метафора. 

У роману Мутна и крвава болест Емилије Папрат представља (језички) догађај. Због 

тога је не би ваљало свести на последице до којих је довела, већ је треба открити у кретању, у 

повлачењу линија бекства.420 Догађај боловања почео је (нечујним и невидљивим) тренутком 

у ком се болест увукла у плућа Емилије Папрат, и у њима се притајила, а завршио се онда кад 

је глумица постала срећна. На портрету Јелисавете Ристић ти тренуци не би могли бити 

представљени, као што не би могли бити насликани ни црни понор, ни дубина болести, ни њено 

трајање док су се крај глумичине постеље смењивале служавке, док је Емилија, из дубине и 

црног понора, прво слушала туђу,421 а онда, срећна, причала своју причу. 

Зато глумичин портрет остаје написан као ненасликан. Ослобађајући болест властите 

слике у огледалу, он (ненасликани портрет) вратио ју је сликама у језику. Вратио ју је тамо где 

болест (указала је на то папрат као њен језички симптом) бежи, издаје (свој појам), 

експериментише (јер је здрава). Вратио ју је тамо где је, за разумевање болести, неопходно 

слушати језик.422 

 

*** 

 

Пошто је Емилија Папрат после саобраћајне несреће, иза које је уследило напорно а 

безуспешно лечење, дошла у Београд, и легла у кревет из ког више није могла да устане, 

свакодневна и целодневна помоћ служавки била јој је неопходна. Док су Марија и Бранка 

Костић423 (Емилијине пријатељице из детињства) и млада Ирена Херцеговац биле глумичина 

стална и незамењива подршка, крај њене постеље, у неједнаком темпу, сменио се велик број 

слушкиња. Задатак служавке био је да помогне болесној глумици да се опорави. Међутим, 

болест је била предубока, њена жеља незаустављива, а свака служавка тако телесна, тако 

вођена својим циљем да ниједна није могла да сиђе у ту „дубину”,424 да попуни тај „црни 

понор”425 болести. Како ниједна служавка није била довољна, морало је бити много 

недовољних. 

Прва у низу служавки, чије су приче текле хоризонтално – од мотива да постану 

Емилијина послуга до разлога да је напусте или да буду истеране – била је Лена, слушкиња 

„младе трованице”426 коју је Емилија упознала док је боравила у санаторијуму.427 И сама Лена 

                                                           
420 Болест у свим романима у којима је овде било и биће речи – може бити тумачена преко последица до којих је 

довела. Међутим, на тај начин, кад јунак постане њена жртва, пропушта се прилика да се болест сагледа, 

дијагностификује тамо где показује свој пун потенцијал. Тамо где значи и оно што значе њене последице, али и 

много више од тога. Тамо где је болест и оно што о њој знамо, и оно што ће о њој нека будућа тумачења тек 

открити. 
421 Реч је о породичној причи њених пријатељица Бранке и Марије Костић. 
422 О идеји о брују тишине Мартина Хајдегера више у последњем поглављу „Болест у (не)моћи метафоре”. 
423 Бранкино венчано презиме било је Столаревић. 
424 Милица Јанковић, Мутна и крвава, претходно наведено, стр. 33. 
425 Исто, стр. 44. 
426 „Овог пута туђа несрећа ју је омела да непрестано мисли на себе и она се поред ове младе трованице осећала 

као неки мање тежак болесник.” Милица Јанковић, Мутна и крвава, претходно наведено, стр. 57. 
427 Пошто је млада трованица умрла, Лена је почела да служи Емилију. 



 

66 
  

се тровала, због мужа, њему „за инат”.428 Пошто ју је истукао, пожелела је да му покаже да са 

њом не може „како хоће”.429 Последица Ленине одлуке да науди себи мужу за инат јако је 

узнемиравала Емилију.430 

 

Колико је уметнички уживала у отменоме миру Лениних црта кад би ова спремала собу, 

или чистила поврће за ручак, толико се узнемиравала кад би чула, или осетила, да ова почиње 

да једе и да истрчава у двориште до ђубрета или помијаре.431 

 

Једног дана, приметила је Емилија, Лена се променила. Очи су почеле да јој блистају, 

а њено тамно лице некако се просветлило.432 Разлог промене био је позив њеног мужа да му 

се врати. На Емилијино изненађење, Лена је то оберучке прихватила и напустила је без 

отказног рока. 

После Лене у Емилијин живот ушла је Иванка. Потуп своје претходнице, и она је била 

лепа. „Емилија је имала слабост за лепоту и при избору послуге често због тога грешила”.433 

Како је Иванка, желећи да себи обезбеди добру прилику за удају, насртала на болесну глумицу, 

с циљем да је учини својом дружбеницом и присвоји њен углед – Емилија је била принуђена 

да је избаци из куће. 

Разочарање Иванком учинило је да болесна глумица изгуби жељу да се задржава на 

лепоти своје служавке, да у њој ужива. У Мицикиној лепоти то свакако није могла. Поштена, 

али малоумна жена, „имала је неки свој нарочити задах који је остављала за собом”.434 Била је 

врло проблематична кад је реч о хигијени. Међутим, како се показала поузданом, постала је 

Емилијина служавка-повратница. 

„Емилија се навикавала на њу као на своју болест”.435 Мицика је одлазила (јер јој није 

била довољна) и враћала се (јер је тако „недовољна” била поузданија од других), да би се из 

живота Емилије Папрат повукла сасвим у тренутку кад глумици слушкиња више није била 

потребна. Не као испомоћ, већ као елемент на путу њене болести. Када је Мицикин задах, сад 

до краја појачан, постао задах распадања тела Емилије Папрат. Када је болесна глумица почела 

да из дубине тоне дубље. 

Пре него што се то догодило, Емилија је успела да „преживи” више својих служавки. 

Нату Млинаревић, удовицу академског сликара, своју несуђену слушкињу, за коју је Емилија 

помислила да је и паметнија и образованија од ње: „Мене ће увек гристи мисао да смо ми 

равне, а да ви морате радити као млађе”.436 Иако је Ната била спремна да обавља све дужности 

слушкиње, предлажући глумици да себи олакша и замисли да је она „послуга из пасије”,437 ту 

улогу није добила. Емилију су обавестили да је Ната Млинаревић неизлечива алкохоличарка. 

Иза те слушкиње, болест је у Емилијин живот увела и из њега извела још много нових. 

Једну што је Емилију безочно покрала: 

 

                                                           
428 Милица Јанковић, Мутна и крвава, претходно наведено, стр. 60. 
429 Исто; 
430 Лена је повраћала „сву чвршћу храну”. Милица Јанковић, Мутна и крвава, претходно наведено, стр. 60. 
431 Исто, стр. 59. 
432 „Али зашто се толико променила? Зашто јој блистају очи, а тамно лице некако просветлело?” Наведено према: 

Милица Јанковић, Мутна и крвава, претходно наведено, стр. 61. 
433 Исто, стр. 63. 
434 Исто, стр. 70. 
435 Исто, стр. 152. 
436 Исто, стр. 73. 
437 Исто; 
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„Ето, узела сам мало од свега. Ја немам, а вама и тако ништа не треба, јер сте болесни. 

Ваше ми хаљине дивно стоје иако су сувише кратке. То се баш људима допада. Ала ће да лете 

као муве на мед.” 

„Не бојите се апсе?”, упита Емилија. 

„У апс иду само глупаци. Нећете ви мене тужити. Не треба вам та главобоља. А ако 

некад и оздравите, све ове хаљине неће бити по моди. Што да стоје беспослене кад могу да буду 

корисне?”438 
 

Потом вредну Пијаде, жену која је имала тешку породичну причу, боловала од 

епилепсије, Емилији направила штету, намучила је и после три дана служења је напустила. 

Срећом, поуздана а тешко подношљива Мицика била је ту. 

После Пијаде, дошла је Катица, жена која је у болесној глумици накратко пробудила 

потиснуту потребу да ужива у лепоти оне која јој помаже. „Емилија се чудила: кад је ова жена 

лепша, кад се смеје или кад плаче?”439 Међутим, лепота се ни у Катицином случају није 

показала као вредност која би глумицу трајније повезала са служавком, која би учинила да 

њено (слушкињино) хоризонтално кретање одговори потребама дубине, понора болести. 

Напротив, то хоризонтално кретање лепота је убрзавала,440 док се пред дубином, пред црним 

понором болести лепота чинила безначајном. 

Током једне ноћи лепа Катица оставила је глумицу саму, на милост и немилост болести 

и хладноћи.441 

 

Она поче да звони, да зове. Десет сати, једанаест. Пећ се угасила, хладноћа се увлачила 

кроз врата у собу. Емилија није вечерала [...] Али поноћ прође и Емилија пристаде да она дође 

макар и пијана. Било јој је зима. Страх је није било иако је кућа била отворена. Страх од лопова 

не али од нечег другог [...] 

Целе ноћи није заспала. Пастиле за спавање биле су на другоме крају стола. Чак и чаша 

с водом била је померена за време ужине са свог места и Емилија је није могла домашити. Било 

јој је зима и повуче покривач на рамена, али се тада болесна нога обнажи доле и поче да зебе и 

да боли. Болесница доби нервну грозницу и поче беспомоћно тихо да плаче. 442 
 

Сутрадан, кад је Ирена дошла да је обиђе, Емилијино лице „било [је] искривљено, 

самртнички бледо, са изразом прекора и стида у исто време”.443 Пошто се побринула око своје 

болесне пријатељице, Ирена је отишла по Мицику, те су од ње сазнале све о Катициној 

прошлости – о удаји за ожењеног, лепог и поквареног Мађара; о модном салону са девојкама444 

који је са њим држала; о опијању; о опијуму од ког је, причало се, Мађар умро. Мицика је 

испричала да је Катица једном пијана изашла на улицу гола, да су је хапсили, затварали у 

лудницу, да је боловала од „погане болести”,445 да јој се млађи брат убио од срамоте. 

                                                           
438 Исто, стр. 85. 
439 Исто, стр. 122. 
440 Лепе служавке рачунале су на боље прилике. 
441 Емилији је у посету био дошао њен рођак по мајци Владимир, с којим је глумица у младости била веома 

блиска. Како је добио премештај из Јужне Србије за Београд, Владимир је могао да јој помаже у обављању тежих 

спољних послова. Док су разговарали о Катици, Емилија му је напоменула да њена служавка нема легитимацију. 

Интересовало ју је како би до ње могла да дође. Иако Катица није знала француски, на ком су рођаци били 

разговарали, успела је да разуме неколико речи: легитимација, полиција, кварт. То ју је веома уплашило. 

Спустила је цепаницу у пећ и изашла из Емилијине куће, с намером да се тамо више не врати. 
442 Милица Јанковић, Мутна и крвава, претходно наведено, стр. 131. 
443 Исто; 
444 „’Модни салон са девојкама!’, рече Мицика презриво и кријући очи од стида.” Наведено према: Милица 

Јанковић, Мутна и крвава, претходно наведено, стр. 132. 
445 Исто, стр. 133. 
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„Емилија се згрози и обећа себи да ће заувек задржати Мицику и да се неће преварити 

ни на какве привлачне изгледе.”446 Међутим, то се није могло догодити. Иако је била 

повратница, Мицика је пре свега била слушкиња. Испод поузданости (због које су је враћали) 

први пут указало се лице служавке спремне да живи живот мимо живота оне коју је служила 

(мимо Емилије). Верујући у то да ће се удати и од тад водити рачуна о својој кући, Мицика је 

први пут својевољно напустила глумицу. 

По њеном одласку, а све до поновног повратка и коначног изласка из живота Емилије 

Папрат, темпо смене слушкиња почео је значајно да се убрзава. 

 

Неколико дана пред Мицикин одлазак Ирена састави, а Емилијин рођак однесе у 

Политику оглас којим се тражи таква и таква девојка. 

И онда отпоче смотра.447 
 

Једна служавка смењивала је другу, а затим се темпо са Јулком, снажном и чистом 

Мађарицом, накратко успорио. Јулка је обавестила Емилију да се, пошто је примљена у 

службу, на оглас јавило још педесет девојака, читава легија.448 Како је Јулка била на задатку 

да у глумичину кућу уведе своју најмлађу ћерку Маришку, у коју је узалуд полагала наде, 

Емилија је морала да се одбрани. Она и Јулка растале су се у страшној свађи. 

После одласка те жене, која је, желећи да се „начини неопходна Емилији”,449 испрва 

„радила као роб и као анђео”,450 темпо је поново почео да се убрзава. Време приповедања 

предвиђено за животну причу слушкиње више се није протезало на читаво поглавље (што је 

био случај са женама које су до Јулке служиле Емилију),451 већ је заузимало једну реч, један 

непоуздан број. „Променила их је још четири-пет, све горе од горих”.452 

Како је болест у роману Мутна и крвава папрат, она расте, развија се тако што се шири. 

Шири кроз везе које прави, а у којим се не исцрпљује, јер иде даље, иде преко, бежи. Зато је 

служавки више, зато су легија, зато се, под темпом болести, за њих предвиђено време скраћује. 

Зато идеалне нема, односно, има само уколико дође прекасно. 

После горе од горе453 у живот Емилије Папрат није дошла најгора, већ она која је донела 

горе од зла.454 Како је Емилију у везу са слушкињама довела болест, која није резултат рада 

бинарне машине, већ је линија бекства, јасно је да најгорег нема. Најгоре одговара структури 

дрвета, а болест у роману Мутна и крвава јесте папрат. Зато, оно што је наступило за време 

службовања те изразито грубе девојке није било зло (које је најгоре), већ све-оно-што-се-

може-замислити да је од зла (од најгорег) горе. 

 

Та нова девојка била је разбојник. Била је добра само два дана – док се није најела. Јер 

је дошла гладна као звер. Из загасито зелених очију сипала је јед и несакривену мржњу на 

                                                           
446 Исто; 
447 Исто, стр. 154. 
448 Поглавље романа насловљено је „Легија”. 
449 Милица Јанковић, Мутна и крвава, претходно наведено, стр. 170. 
450 Исто; 
451 Реч је о поглављима: „Лена”, „Иванка”, „Пијаде”, „Лепа Катица”, „Јулка”. 
452 Милица Јанковић, Мутна и крвава, претходно наведено, стр. 182. 
453 „Променила их је још четири-пет, све горе од горих.” Наведено према: Милица Јанковић, Мутна и крвава, 

претходно наведено, стр. 182. 
454 Двадесето поглавље романа – у ком се појављују: служавка-разбојник, Мицика (последњи пут) и идеална 

служавка Стана – насловљено је „Горе од зла”. 
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господу. Та се није претварала. Масирала је Емилију тако снажно да је ова морала да јаукне, 

само зато да би брже била готова.455 

 

Док су сви који су познавали Емилију настављали да јој траже „поштену девојку”,456 

појавила се „нека јадна стара жена, погурена, запуштена и жута у лицу, повезана белом 

прљавом марамом. Она се смешила некако постиђено. Емилији се учинише познати њени зуби 

и њен унезверен поглед”.457 Била је то Мицика. Пошто је оставила мужа, јер је био „много 

рђав”,458 дошла је код Емилије да види може ли поново код ње да служи. 

 

Мицика кашље једним сумњивим кашљем из дубине груди. Од ње долази задах 

покварене изнутрице и онај њен стари задах, помешан са мирисом кисела купуса, буђи и цеђа. 

Емилија се грози.459 

 

У то време болесна глумица жалила се Ирени да се стање с њеном ногом погоршава. 

Прелом кости развио се у туберкулозу, односно, туберкулоза (некад у плућима) „заузела” је 

преломљено. 

 

Ирена је са пуно љубави и пажње испирала, мазила и завијала болесну ногу. Емилија се 

није могла смирити, ни утешити. Није више веровала у душу послуге, ни у знање лекара, ни у 

милост судбине. Говорила је у себи да она не види, али да се и она као Мицика распада, да то 

више није прелом кости него туберкулоза. И од тих мисли осећала је гушење у срцу. Емилија 

Папрат је умрла. Ово је нека старица, нека жива лешина оне бивше лепе жене и уметнице.460 

 

Старицу која почиње жива да се распада461 Емилија је прво видела у Мицики, а затим 

је старицу, неку живу лешину препознала у себи. Старица која је постала није је могла 

служити. 

Глумичино стање драстично се погоршало. То више није био „прелом кости него 

туберкулоза”.462 Болест је кренула даље, Емилија са њом дубље. Мицика се више није могла 

вратити, јер од ње није остало довољно за повратак, јер од Емилије није остало довољно да је 

прими. Било је прекасно. Било је време да се појави идеална (служавка), она која постоји само 

уколико се на њу не обраћа пажња. 

 

Нова жена, била је веома добра и човечна и што је било најпријатније била је готово 

невидљива. Свршавала је посао нечујно и неосетно.463 

 

Кад се у животу Емилије Папрат појавила жена симболичног имена Стана, идеална 

служавка, служавка на коју се чекало, она која је кућне послове обављала нечујно и неосетно, 

она која је невидљива – ваљало се запитати: где је тад болесна глумица? 

                                                           
455 Милица Јанковић, Мутна и крвава, претходно наведено, стр. 186. 
456 Исто; 
457 Исто; 
458 Исто, стр. 187. 
459 Исто; 
460 Исто, стр. 189. 
461 „Старица која почиње жива да се распада. И она би хтела код Емилије да служи. Не више!” Наведено према: 

Милица Јанковић, Мутна и крвава, претходно наведено, стр. 188. 
462 Исто, стр. 189. 
463 Исто, стр. 190. 
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*** 

 

Емилија Папрат пала је дубље у црни понор болести. Са доласком жене чије је име 

означило тренутак у ком се с низом служавки стало, болест од које је боловала Емилија 

Папрат ушла је у нову фазу. Туберкулоза је била узнапредовала и Емилија је пала тамо одакле 

излаза нема.464 Тамо „где заиста већ боравимо.”465 Тамо где живи све што се на образовном 

путу стекло. Тамо где су разбијен живот и померене нити разума.466 Тамо одакле је Емилија 

прво слушала туђу, а потом испричала своју причу. 

 

*** 

 

 „Мала, ти нешто желиш?” 

 „Причај ми, Бранислава, вашу историју, причај ми о твоме чики!” 

 „Али то је врло дуго и мучно.” 

 „Веруј да ће ме занимати.” 

 „Добро, душо, али бојим се да те то не узнемири. То је све болно, а ти си слаба. Да ти не 

шкоди?” 

 „Неће. Јер то је прошло. Ја знам да сте ви испливали из тога јада. Причај ми да црпем снагу 

за себе од ваше снаге. Дај ми вашу прошлост да могу савлађивати, подносити своју садашњост. 

Јер, ти знаш, ја више ништа немам од живота: ни позориште, ни путовање; само послугу и 

живот туп и празан.” 

 Пријатељице се погледаше и очима се договорише да треба причати, да ће то можда бити 

корисно, добро. 

 И прошлост се подиже као потопљена варош из дубина.467 
 

Причу о несрећама кроз које је прошла породица Костић468 – Емилија је слушала без 

речи. Тек пошто је завршила са приповедањем, Бранислава је обратила пажњу на своју 

пријатељицу. Емилија је плакала. Из приче коју је одслушала исцрпла је снагу за себе. Снагу 

за своју причу. Причу из болести. Из дубине и црног понора. Из оног што је некад била (позната 

глумица) и оног што је некад имала (позориште и путовања). Причу која је текла између 

разбијеног, кроз померене нити разума. Текла док је Емилија била срећна. 

Болесна глумица причала је причу о месту које „враћа” здравље. Причала је причу о 

санаторијуму за децу, у ком не би била „прва, друга и трећа класа”,469 већ би се болесници 

могли лечити бесплатно. Ирена Херцеговац, Емилијин осенчени анђео, замолила је оца да 

сагради такво здање, у ком би и она радила, када заврши медицину. Иво Херцеговац обећао је 

да ће то учинити. 

                                                           
464 Мартин Хајдегер, Шумски путеви, превео Божидар Зец, Плато, Београд, 2000, стр. 244. 

„Језик је област (templum), то јест кућа бивствовања”, из које је немогуће изаћи, иступити. Не тражи се излаз из 

језика, већ у језику. 
465 Мартин Хајдегер, На путу к језику, претходно наведено, стр. 187. 
466 „Онај дан кад се при повратку из Требиња луксузни ауто сручио низ камен у јаругу и разбио њен живот, 

померио је мало и нити њеног разума [...]” Наведено према: Милица Јанковић, Мутна и крвава, претходно 

наведено, стр. 41. 
467 Исто, стр. 190. 
468 Прича о породици Костић заузела је највећи део трећег и последњег поглавља „Чика”. 
469 Милица Јанковић, Мутна и крвава, претходно наведено, стр. 266. 
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Док је глумица причала, и у причи болесне лечила, време је пролазило, а с тим 

временом она – оно што је од ње изван приче о здрављу остало – постепено је бивало све 

мршавије, мање, тамније, све слабашније. 

 

Емилија се за последњу годину дана много променила. То су најбоље опажали они који 

су ређе долазили. Сваки дан је била мршавија и мања и све тамнија у лицу. Не да је сад била 

ружна: ово чудно створење било је интересантно и привлачило је погледе пуне бола и 

симпатије, али оно није било ни налик на ону бајну, свежег живота пуну Емилију Папрат [...] 

сама Емилија није опажала шта се са њом дешава. Она је изгледала сасвим срећна. Тај 

санаторијум ју је толико занео. Она је мислила о будућности – не својој, него Ирениној. И срећа 

њене пријатељице бацала је искре у њене дивне очи и мисли о Ирениној љубави, преливале су 

љубављу, живошћу и радошћу њен сад већ доста слабачак нежни глас.470 

 

Болест је са Емилијом причом дошла до краја. До тамо где о болести више ништа не 

треба рећи, јер почиње њена тишина. 

 

*** 

 

У случају Рејчел Винрејс болест је била море, дубока тамна лепљива вода, на чију се 

пучину испливало. У случају Ханса Касторпа, који је као лист хартије исписан различитим 

учењима о болести (у)пао у њен ратни вихор, за болест (друштва) тражила се нова реч. На 

последњу лествицу образовног пута то двоје младих људи – на лествицу са које се болест види 

као питање језика – стао је читалац. 

У случају Емилије Папрат, последња лествица била је она са које се рачуна с истином 

откривеном у романима Излет на пучину и Чаробни брег. С истином да је болест питање (и) 

језика; да се све што је разбила налази ту, у њему; да се о болести не мора нужно мислити тако 

што ће се потврђивати као нездраво, поремећено стање, већ се болест може пратити на свом 

путу папрати. Пратити тамо где болест папрат може бити. Где није „болесно” желети јој да 

папрат буде. Те истине Емилија није била свесна,471 али се њом несвесно (причајући) 

„послужила”. 

Прича болесне глумице, прича о санаторијуму – била је прича о будућности. Заправо, 

о вечности – довољно „бесконачној” да се у њу Емилија могла уписати сасвим. Док је глумица 

бивала мршавија и мања и тамнија у лицу, а њен нежан глас постајао доста слабачак, 

причање ју је узимало све више. Све више и више док изван приче од ње није остало ништа. 

Односно, то што је остало (њено материјално стање, њен однос са служавком, суживот са 

вољеном пријатељицом, рана), то било је удешено тако да је смрт престала да жели. И тек тад, 

срце се могло угасисти, истрошити. И истрошило се. 

 

Умрла је Емилија Папрат кад је то баш престала да жели. Умрла је кад је уредила своје 

материјално питање и удесила угодан заједнички живот са својом младом пријатељицом, кад 

је најзад стекла одану и честиту служавку која јој је много олакшавала болест, умрла је кад јој 

је рана зарасла и кад се поново понадала побољшању здравља. У највећем јеку маштања о 

санаторијуму за децу и о Ирениној срећи у љубави која јој је била поверена, у највећем надању 

да и њен болеснички живот још може бити леп и користан, умрла је Емилија Папрат. Али је 

                                                           
470 Исто, стр. 269. 
471 За разлику од Ивана Галеба, јунака романа Прољећа Ивана Галеба Владана Деснице, о чијем ће писању 

болести бити речи у наредном поглављу „Болест у дневничком запису”. 
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умрла без болова, у сну, са осмехом на уснама које више нису биле налик на црвене змијице. 

Умрла је од срца које се истрошило.472 

 

Од клице у плућима, преко ширења увезивањем с причама служавки које су се 

смењивале крај Емилијине постеље, до пропадања дубље у црни понор, тамо где ју је „чекао” 

језик – своју пут папрати Емилијина болест завршила је њеном причом. Причом коју је 

глумица причала срећна, до последњег даха. Слушајући је, читалац је избио на ивицу са које 

се болест не може назвати нездравим, поремећеним стањем. Не може, јер је болест ту, у 

тишини своје вишезначности, здрава. Здравија од сваког тумачења на које би се њен пут 

папрати пожелео свести. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
472 Милица Јанковић, Мутна и крвава, претходно наведено, стр. 273–274. 
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 V. Болест у дневничком запису 

Метафора болести у роману Прољећа Ивана Галеба (1957) Владана Деснице 

 
Иван Галеб, главни јунак својих исповести и романа Прољећа Ивана Галеба, потекао 

је, попут Рејчел Винрејс, из породице помораца. За разлику од Рејчел, без оца је остао врло 

рано, толико рано да није успео ни да га запамти. О Галебовом оцу испредале су различите 

приче: да су га убили морнари „насред оцеана”,473 зато што се према њима односио врло рђаво; 

да је у Јужној Америци основао нову породицу; да је, у ту је причу Галеб поверовао, „на 

пучини нагло оболио од заплета цријева – mal del miserere [...] и умро, па су га лијепо зашили 

у кожнату врећу, као што је ред и обичај − и предали га мору”.474 Када је реч о мајци, њу је, 

слично Рејчел Винрејс и Хансу Касторпу, изгубио „врло рано, на самом прелазу из дјетињства 

у дјечаштво [...] умрла је нагло, у неколико дана, од упале плућа, послије једног излета”.475 

Смрт мајке ставила је тачку на Галебово детињство. Убрзо након тог немилог догађаја, 

напустио је родно место, и отишао у град на школовање. Када је уследио упис на факултета, 

са дедом је прошао кроз више „јачих сукоба”476 како би од њега добио дозволу да студира 

виолину у Италији. Плућна болест, због које је провео неколико месеци у санаторијуму, 

послужила му је у тим сукобима као чврст аргумент. 

 

За собом сам имао неколико мјесеци одлежаних у плућном санаторију. Поштеда и обзир 

које сам тада зарадио добро су ми послужили у том натезању с њим. Резигнирано је гледао како 

слабија крв односи коначну превагу и растаче здање које је дугим истрајним маром подизао: и 

последњи изданак ето одлази од куће да би се посветио том „циганском занату”!477 

 

Из санаторијума у којем је лежао, Галеб је укорачио у живот уметника. Када се после 

година успона и падова први пут вратио у родно место, Фра Анђело, фратар који га је учио 

латинском и спремао га за прелазак у гимназију у граду, рекао му је: 

 

ти си чисти, рођени умјетник. Искључиви умјетник... Камо среће да си само био мало 

солиднији, мало озбиљнији, па да ти та иста твоја уметничка нарав није практично постала 

запреком и за сам твој даљи умјетнички развој... Ти си се у свијету реалних чињеница кретао 

као у свијету умјетности.478 

 

Највећа жртва Галебове уметничке природе, признао је то себи, била је његова 

супруга Долорес. 

 

– Долорес, ти си моја жртва! – осјетио бих потребу да јој кажем, за краћих утолина кад 

бих се смирио код куће. – Нема шта, моја жртва, то јасно увиђам [...] Ја сам као дијете! 

Беспомоћан и неодговоран као мало дијете! Ја не знам што бих и како бих у животу без тебе, 

Долорес. Просто бих угинуо, као слијепо кученце! Ти си моја дадиља.479 

                                                           
473 Владан Десница, Прољећа Ивана Галеба, Нолит, Београд, 1982, стр. 22. 
474 Исто; 
475 Исто, стр. 29. 
476 Исто, стр. 166. 
477 Исто; 
478 Исто, стр. 207. 
479 Исто, стр. 307–308. 
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Док је Галеб наступао по свету, Долорес је са њиховом ћерком Мајом живела код својих 

родитеља. Потом је у малом приморском граду наследила дестилерију и скромну вилу, у коју 

су се уселили породично. Галеб је неко, врло кратко време веровао да ће моћи да се задржи у 

„том лијеном, удобном животу, идеалу касно ожењена и малко посустала човјека”.480 

Међутим: „Еклога је потрајала свега неколико мјесеци”.481 По повратку са једног суботњег 

излета, све што су имали затекли су спаљено. У дестилерији је дошло до пожара, који је 

захватио и уништио и вилу у којој су живели. 

Немајући куд, Галеб се са женом и ћерком склонио код Петра, пријатеља из младости. 

Од њега је чуо приче о оном што својим очима није видео. Приче о деградацији породице из 

које је поникао. Слушао је о смрти ближњих, о беди оличеној у истрошеним ципелама две 

своје тетке, које су, све док се нису повукле у самостан, тихо продавале кућне драгоцености 

не би ли преживеле. 

Три месеца по доласку код пријатеља Петра, Галеб је поново „одшврљао”,482 a потом је 

уследио „коначни раскид са Долорес”.483 Међутим, како се о коначности пита смрт, само је 

она Галебову везу са женом могла раскинути трајно, ослобађајући га тако осећања кривице. 

 

И (да ли да то кажем?) кад ми је стигла вијест о њеној смрти, дочекао сам је као једно 

ослобођење. Између два људска створа повезана кривицом она расте и ради док су год они 

живи, и сама жива ствар. Тек смрћу крвника или жртве она је завршена, запечаћена. Заувијек 

фиксирана [...] 

Има нешто у људском реду ствари, неки нагон или нека фаталност, што нас гони да у 

нашим кривицама идемо до краја.484 
 

Како га је смрт супруге вратила себи, извукла га из улоге крвника, тако га је смрт ћерке 

отворила за свест о самоћи, оној апсолутној. За разлику од Долорес, Мајиној смрти претходила 

је болест. „Код Маје, болест се појавила одједном, с узнемирујућим знаковима.”485 Одмах је 

прекинула студије клавира, а Галеб је оставио све своје обавезе, продао оно што му је од 

породичног накита остало и похитао да јој помогне. 

 

Али у Мајином случају неизвјесност није дуго трајала. Од самог почетка имао сам јасан 

осјећај да је ствар изузетно тешка и да ће јој ток бити необично брз. А није прошло много 

времена док сам запазио да је Маја и сама постала више-мање свјесна тога.486 

 

Галеба осећај није преварио. Маја је уместо санаторијума пожелела низину, а лекари, 

свесни тога да не могу учинити много, заправо, да не могу учинити ништа што би Мајино 

стање поправило, оца и ћерку нису заустављали. 

 

Лијечници су почели испољавати онај карактеристични небрижни оптимизам. 

„Изгубљен случај” – протумачио сам то одмах. 

Зажељела је да оставимо санаториј. Пустили су нас без противљења. Сишли смо у 

Италију, у мало мјестанце у низини. Ту је била задовољна.487 
 

                                                           
480 Исто, стр. 308. 
481 Исто, стр. 309. 
482 Исто, стр. 318. 
483 Исто; 
484 Исто, стр. 322. 
485 Исто, стр. 368. 
486 Исто, стр. 369. 
487 Исто, стр. 369–370. 
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Маја, „la povera moribonda”,488 тако су је звале жене у том малом италијанском месту, 

постала је објектом њихове љубави. Жене су је даривале цвећем, позивале је у своје баште. 

„Тетошиле су је с оним нарочитим миљем од ганућа [...]”.489 То „младо створење посвећено 

смрћу”490 – код мештанки је изазивало исконску потребу да, преко ње, самој смрти одају 

пошту.491 

Међутим, Мајина болест није представљала само најаву њеног коначног краја, само 

болом испуњено време које је до тад ваљало издржати. Мајина болест имала је у себи нечег 

тако живог. У њој се „брзо развијала, као с неким страсним заносом. Избијала је у зажарености 

читавог бића.” 492 

У начину на који је свирала клавир, изводила своју уметност – Галеб је видео како се 

њена младалачка снага развија до краја. До тачке у којој је Маја – из болести – чинило се 

њеном оцу, могла мирисати смрт и њене непознате, те стога невидљиве просторе. 

 

Устала би, унишла би у кућу и сјела за клавир. Слушао сам њему свирку у којој се 

претакала предсмртна разиграност још неистрошених снага младости. Помишљао сам; гле, 

изгледа заљубљена! Озарена оном заљубљеношћу без објекта која се троши и загасује у самој 

себи, оном дјевојачком жудњом која све обујмљује а ништа не успијева да зароби међу 

склопљене дланове. Њен додир са сваком ствари имао је неку продубљеност, ударао свему 

печат растанка. При падању дугих сјенки нагло би умукла. Шириле су јој се зјене, подрхтавале 

носнице; с надолажењем ноћи захватала ју је велика стрепња. Као да је мирисала смрт, као да 

је у близини наслућивала присуство невидљивих мртвих простора.493 

 

Мајина смрт донела је Галебу искуство самоће, за коју се, иако је то покушавао, није 

могао припремити током ћеркине болести. 

 

У мраку сам шаптао: „Бити ћеш сам! Сам самцат, потпуно сам!” Па ипак, ма колико те 

ријечи себи понављао, нисам схваћао што оне заправо значе. То сам схватио тек кад је 

наступило.494 

 

Самоћа је показала да може да изненади. Да може да нарасте толико да постане 

неизлечива. 

 

Јер прије нисам знао да и у томе „сам самцат” има степеновања, до које невјероватне 

мјере и како неизљечиво сâм може да буде човјек.495 

 

Из самоће Галеб је живео. Живео тако што се кретао, лутао, тумарао. Немирно, без 

плана и циља. 

 

                                                           
488 Исто, стр. 370. 
489 Исто; 
490 Исто; 
491 Потребу да се кроз наклоност према морибундусима, кроз које се смрт оглашава, човек смрти поклони – имао 

је и Ханс Касторп у једној фази свог санаторијумског живота. 
492 Владан Десница, Прољећа Ивана Галеба, претходно наведено, стр. 370. 
493 Исто, стр. 370–371. 
494 Исто, стр. 371. 
495 Исто; 
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Тада је наступило оно раздобље омамљеног лутања, безумне јурњаве из мјеста у мјесто. 

Запутио сам се према југу. Сјећања из тог доба мутна су ми и неповезана. Путовао сам на 

прекиде, вициналним пругама, случајним средствима. Када би стисла неиздрживост, силазио 

сам с воза и настављао пут пјешице. Улазио сам у села запрашене обуће, обрастао у браду [...] 

А онда би ме опет спопао немир, па сам насумице кретао даље.496 

 

Од самоће се није могао ослободити јер из самоће излаза нема. 

 

У своме најприснијем и најбитнијем, човјек је увијек сам [...] Биће – мала тачка свијести, 

окружена бескрајем ништавила. И, најзад, човјек и умире сам.497 

 

У исто време, од самоће се није ни желео ослободити. Говорио је себи: „када бих, у 

неком хипотетичком паклу, морао да бирам између мука беспрекидног друштва и мука 

беспрекидне усамљености, мислим да бих, још и данас, изабрао ове посљедње.”498 Међутим, 

тај се хипотетички пакао није догодио. Друштво није морао да одбаци како би спасао своју 

усамљеност. Био је сам, и онда кад више није могао да лута по свету. И онда кад је ту самоћу, 

у својој болничкој соби, спустио на папир. 

 

*** 

 

Поред смрти ћерке, други важан губитак за Ивана Галеба била је његова озбиљна 

повреда руке. До те повреде дошло је „несретним случајем, или несмотреношћу, на веселом 

излету кад се најмање томе могао надати”.499 Руку је повредио тако да се „упропастио и 

онеспособио за даљу каријеру”.500 

За разлику од Емилије Папрат, којој се саобраћајна несрећа догодила док је била у 

зениту славе, Галеба је повреда руке задесила док је стајао на њеном прагу.501 У случају чувене 

глумице несрећа је отворила врата догађају њене болести (туберкулоза се већ била усадила у 

Емилијина плућа). У случају Ивана Галеба незгода је била милостиви удес. 

 

А у моме случају, мислим да је веома самилосно дошла та вањска, случајна несрећа која 

ми је повриједила руку и скврчила прсте колико је било потребно па да ми препријечи 

такозвану „даљу каријеру”. И мада је све друге тај догађај оставио у увјерењу да је вањски 

несретан случај био оно што ми је пресјекло даље могућности „управ у часу кад су се с највише 

изгледа преда мном отварале”, мене самог то није ни за тренутак успјело завести у заблуду и 

пољуљати у осјећају да је несрећа дошла баш у прави час, у час кад сам био допро до крајњих 

граница мојих могућности и када ни без тога не бих био крочио ни за стопу даље, у час кад је 

неминовно морало да отпочне срозавање. Милостив удес!502 

 

                                                           
496 Исто, стр. 372. 
497 Исто, стр. 384–385. 
498 Исто, стр. 384. 
499 Исто, стр. 40. 
500 Исто; 
501 Галеб је о несрећи забележио да му се догодила „управ у часу кад је већ стајао на прагу славе”. Наведено 

према: Владан Десница, Прољећа Ивана Галеба, претходно наведено, стр. 40. 
502 Исто, стр. 66. 
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Повреда руке представљала је неку врсту двоструког штита. За свет, сачувала је мит 

о злој коби која се дешава уметнику пред врхунцем славе, док је Галеба, уметника, сачувала 

од света, оставила га слободног да се пита – о свом таленту, о границама своје уметничке 

изузетности, о жртвама своје уметничке природе, о самоћи... и, на крају, о болести. Да се 

пита у свом дневнику исписаном у болничкој соби, у којој га затичемо на почетку романа. 

 

*** 

 

Све што знамо о Ивану Галебу део је његових исповести. Виолиниста је у болници 

намеравао да напише „нешто као ’мој живот’, или можда ’моје дјетињство’”,503 а, како је рекао, 

одлутао је „у некакве медитације, у некаква маштања, чак у некакво моралисање”.504 Страст 

према писању у Галебу је живела одувек. Од својих пријатеља често је слушао о томе како је 

уместо виолине требало да се лати пера. У тренуцима кад је био решен да исправи грешку и 

почне да пише, стизали су докази за то да писање није за њега. Ти „докази” билес су муке, оне 

с речима. Безуспешни покушаји да се пронађе „послушна, кротка”,505 реч која неће да 

„изневјери мисао”.506 За Галеба та немоћ пред речима значила је само једно – одсуство талента. 

 

Бива, кад ријеч изневјери мисао, кад неће те неће да изрази оно што ми хоћемо – то се 

зове „не имати таленат”; кад не изневјери, кад је послушна, кротка – „имати таленат”.507 

 

Зато је од писања одустајао. Одустајао све док се није нашао у болници, и почео да води 

„иреални дневник”.508 Иако је веровао да људе у његовим годинама на писање нагони 

сврабеж509 жеље да кажу нешто важно (важно, испоставља се, ником другом осим њима 

самима), иако није престао да мисли да је „страшно, баш страшно неук”510 – Галеб у болници 

писање није напуштао. Није јер то (више) није могао. Постало му је неопходно. 

За разлику од Емилије Папрат – која је из дубине,511 из црног понора512 болести причала 

своју причу о санаторијуму – Галеб је своју причу писао. Водећи дневник, виолиниста је у 

односу на Емилију Папрат отишао корак даље, односно, корак најдаље. Болест је довео до 

текста. До тамо где јој више није био потребан. 

 

                                                           
503 Исто, стр. 181. 
504 Исто; 
505 Исто, стр. 182. 
506 Исто; 
507 Исто; 
508 Исто, стр. 181. 
509 „А и иначе склоност за писање зна да се јави као пропратна појава дате животне доби. Најчешће као 

пубертетска или климактеријална појава [...] А ово код мене – ово је трећи случај: писање као сенилна појава. Ни 

та појава није тако ријетка. Много чешћа него што се мисли. У неким годинама, људима, па и сасвим припростим, 

дође сврабеж писања. Одједном им се учини да нешто важно имају да саопће. А пошто, неуки, ваљда и не знају 

за друге умјетничке форме – најчешће упру да пишу тестамент.” Владан Десница, Прољећа Ивана Галеба, 

претходно наведено, стр. 186–187. 
510 Исто, стр. 185. 
511 „Па и тога нестаје јер она пада, пада у неку дубину...” Наведено према: Милица Јанковић, Мутна и крвава, 

претходно наведено, стр. 33. 
512 „Онај дан кад се при повратку из Требиња луксузни ауто сручио низ камен у јаругу и разбио њен живот, 

померио је мало и нити њеног разума, оно вече пуно небеса и звезда, неиздржљивог бола и падања у црни понор 

[...]” Наведено према: Милица Јанковић, Мутна и крвава, претходно наведено, стр. 41. 
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*** 

 

Пре анализе страница Галебовог дневника на којима тишина говори о здрављу болести, 

пажњу би ваљало обратити на један догађај из средине његових исповести. На тренутак у којем 

је у виолинистину собу – пошто је он уредно обрисао наочари и припремио се да почне да 

пише – ушла болничарка. 

 

А кад униђе моја болничарка те ме затече гдје пишем (окренут сам јој леђима, не видим 

је), повуче се на прстима и тихо, приклопи врата – пссст! стари ради! И опет се смијем сам 

себи.513 

 

Положај Галебовог тела – његова леђа окренута вратима и насмејано лице усмерено ка 

дневнику који је водио; Галебово сазнање на који је начин и зашто болничарка напустила 

његову собу, иако је није видео; као и болничаркино „читање” Галеба преко његових леђа, док 

јој је пијанистин осмех остао непознат – важни су језички симптоми болести у дневнику Ивана 

Галеба. 

Болничарки је било довољно да види усправљена леђа свог пацијента. То што није 

лежао, већ је седео и писао – за њу је био „израз ’повишеног животног тонуса’”.514 Воља да се 

пацијент одупре стихији болести и лежећем положају – представљала је знак да је кренуо у 

правцу излечења, да (полако) напушта болесно стање. Из жеље да га у раду као изразу 

опоравка не прекидају, болничарка је затворила врата и изговорила упозоравајуће пссст. 

С друге стране, Галеб је претпоставио шта је болничарку занимало, иако је није видео, 

иако му ништа није рекла. Није му било потребно да окрене главу преко рамена и упита је 

зашто је дошла. Током боравка у болници научио је шта болест јесте – време које протиче до 

смрти или оздрављења. Зато му је било јасно да је она, пошто га је видела да ради, са собом 

однела добру вест – стари се опоравља! 

Из перспективе болничарке лице Ивана Галеба остало је невидљиво. Она није опазила 

да се виолиниста – наднесен над оним што је писао – смејао, себи. За разумевање болести која 

се зауставља у дијагнози, уводи у смрт или се лечи како би се здравље поново задобило – 

осмех Ивана Галеба не представља симптоматично место. Тај осмех остаје на маргинама 

болничког интересовања – у дневнику Ивана Галеба. Остаје тамо где почиње карневалска 

                                                           
513 Владан Десница, Прољећа Ивана Галеба, претходно наведено, стр. 186. 
514 После једног разговора са Иваном Галебом доктор му је рекао: 

„ – Из свега овога видим једно: да је вама боље. За то ми сведочи ваш полемички жар... 

– ...који је свакако израз ’повишеног животног тонуса’.” Владан Десница, Прољећа Ивана Галеба, претходно 

наведено, стр. 364–365. 
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игра.515, 516 Игра у којој умире болест као „хијерархијски поредак”,517 као што умиру и „сви 

облици страха који су везани њега”.518  Болест одлази нездрава, да би се родила здрава. 

 

*** 

 

Негде на средини свог дневника, питајући се о малој ужурбаности у соби болесника 

чије се здравствено стање почело побољшавати, Иван Галеб је записао: 

 

Мала ужурбаност. Отприлике као кад болеснику устреба гуска или суд за повраћање. 

Али није било то. Дознао сам јутрос од моје болничарке. Рекла ми је повјерљиво, онако 

као што се каже само разумнијим и озбиљнијим пацијентима, пацијентима који имају смисла 

за достојанство свог положаја. А та је повјерљивост, уједно, и знак да нас, бар засад, не убрајају 

међу оне којима слична незгода непосредно пријети. 

Не, није било то. Било је напротив то да је онај умро. (То је онај исти коме су доносили 

гладиоле и коме је било боље, знатно боље.) Нешто касније изнијели су га на нечујним бијелим 

колицима с гуменим точковима. Али тако спретно, тако непримјетно, да се човјек не би ни 

сјетио ако му сутрадан неко не каже. 

Питам се: зар дакле збиља по болницама, па и по боље уређеним, болесници умиру у 

собама у којима болују? Зар је, дакле, збиља само бајка оно што сам у дјетињству (и с коликим 

унутрашњим одјеком!)519 слушао о нарочитим просторијама за ту сврху, о познатој 

„штербецимер”.520 
 

Ономе коме је било знатно боље – постало је знатно лошије. Иза тога његово тело 

извезели су из собе нечујно, неприметно, у најстрожој тајности, баш као што се то чинило и у 

санаторијуму Бергхоф. На оба места истина о смрти као могућем исходу болести крила се од 

пацијената. 

 

[...] кад неко умре, све се догађа у најстрожој тајности, с обзиром на пацијенте, а 

нарочито на жене, које би иначе лако добиле напад. Кад неко поред тебе умре, ти то уопште не 

приметиш. Ковчег се донесе у рану зору, док ти још спаваш, и мртваца односе само у такво 

доба, на пример за време јела.521 

                                                           
515 Михаил Бахтин, Проблеми поетике Достојевског, Zepter Book World, Београд, 2000, стр. 116. и 120. 

Бахтин je говорио о преношењу виталних идеја карневала – као једног од „најсложенијих и најинтересантнијих 

проблема у историји културе” – у књижевност. Сам карневал, рекао је аутор, „није књижевна појава. То је 

’синкретична представљачка’ форма обредног карактера”. Током епохе ренесансе дошло је до транспоновања 

„карневала на језик литературе”. Ту појаву Бахит је назвао „њеном карневализацијом”. 

Важно је напоменути да је у карневалу живот изведен из „’уобичајене’ колотечине”, да је окренут наопачке. Циљ 

таквог изокретања живота јесте његово потврђивање. Због тога су свако унижавање, свака смрт у карневалском 

животу снажно повезани са обнављањем, поновним рађањем. У таквом изокретању, пародирању смех је 

амбивалентан. Он негира да би афирмисао. Бахтин за карневалски смех каже да је то смех „оплођујуће снаге”. 
516 На ту карневалску виталност, на радост другачијег читања болести упућује и назив брода Еуфрасина као њен 

језички симптом у роману Излет на пучину Вирџиније Вулф. 
517 Михаил Бахтин, Проблеми поетике Достојевског, претходно наведено, стр. 117. 
518 Исто; 
519 Дете, каже Јулија Кристева, „одликује воља за знањем, знатижељом коју бисмо могли назвати 

епистемофилијом [...] Адолесцент није истраживач у лабораторији: он је верник. Ми смо сви адолесценти кад нас 

обузме страст према апсолутном”. Јулија Кристева, Невероватна потреба да верујемо, превео Зоран 

Миндеровић, Службени гласник, Београд, 2010, стр. 33. 

Писац као истраживач (у тексту, својој лабораторији), закључујемо, дете је (не адолесцент). 
520 Владан Десница, Прољећа Ивана Галеба, претходно наведено, стр. 217–218. 
521 Томас Ман, Чаробни брег, претходно наведено, стр. 57. 
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Звук колица на којима је преминули извезен из собе био је толико тих да се није могао 

урезати у памћење. Толико незнатан да из заборава није мога извести истину о људској 

коначности. Као разумнији и озбиљнији пацијент, Галеб је знао да се колица не смеју чути, јер 

нису сви болесници разумни и озбиљни, нити имају смисла за достојанство свог положаја, те 

би могли добити напад, баш као што то говори наведени одломак из романа Чаробни брег. С 

друге стране, као писац спреман да се над оним што је написао насмеје, Галеб је тај нечујни 

звук чуо. Остављајући претпостављену разумност и озбиљност по страни, иза својих леђа, у 

болничаркином погледу – болесни пијаниста почео је да пише причу о оном што га још од 

детињства занима. Причу о просторији за коју није знао да ли постоји, али из које се, можда, 

уколико постоји, чуо нечујни звук. Почео је да пише причу о штербецимеру. 

 

*** 

 

И док у покрајној соби, која је остала привремено упражњена и хлепи за новом 

муштеријом, преврћу мадраце и мијењају плахте, копка ме питање: кад дођу да болесника 

пренесу у „штербецимер” (разумије се, уколико штербецимер уопће постоји), како му 

приступе? Што му кажу? Чиме га заварају?522 

 

Можда болничко особље болеснику представи штербецимер као неку сасвим обичну, 

као другу собу – наставио је Галеб да развија своју идеју. Уколико је то неки неповерљив, 

„мутно подозрив тип”,523 он почиње да се идеји о пресељењу, „опире, и скупља последње моћи 

да се од нечег нејасног одбрани”.524 

 

– Зашто у другу собу? Нећу ја у другу собу! Мени је сасвим добро овдје!525 

 

Када га коначно, после силног убеђивања приволе на то да собу напусти, јер се она мора 

„циклонизирати”,526 и на „бијелим колицима”527 га уведу у шетербецимер, почињу друге муке. 

Болесник не може да се препозна у својим новим сустанарима. Сви му се они чине исти, али 

се сам себи од њих разликује. 

 

Какав је то ред! Што су га ставили ту, међу те људе! Како не схватају да изнурени изглед 

тих људи мора да неповољно дјелује на човјека! Зашто те људе некако не издвоје! 
Болничар га утишава: 

– Стрпите се, то је само привремено... 

– Кога ћу се врага стрпити!... Што их не изнесете одавде!... Хм!... „Привремено!” 

„привремено”!... Та све је на свијету привремено!... На концу конца, зашто их не пренесете у 

штербецимер! 

А болничар, коме је већ доста свега тога, сагиње се ближе к његовом уху: 

– Пссст!... 

Па још тише, али сасвим разговјетно: 

– Ово је штербецимер!528 

                                                           
522 Владан Десница, Прољећа Ивана Галеба, претходно наведено, стр. 220. 
523 Исто; 
524 Исто; 
525 Исто; 
526 Исто, стр. 220. 
527 Исто; 
528 Исто, стр. 220–221. 
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Болесник је владао општим местом: све на свету је привремено. Такође, очигледно је 

(попут свог приповедача Ивана Галеба) у детињству чуо и запамтио да негде болници постоји 

штербецимер. Када се болничар, коме је већ било дозлогрдило убеђивање с њим, спустио 

толико да је могао да му на ухо, после једног тихог пссст, изговори још тише, али сасвим 

разговетно: Ово је штербецимер! – он је болесника привео истини да се налази на месту на 

којем треба да буде. На месту које је привремено – не док не пређе у другу собу, већ док његова 

болест траје. 

Та истина донела је епифанијски, просветљујући тренутак спознаје да је соба у којој се 

умире, соба која се налази негде у болници, његово (болесниково) ту, и да привремено тече 

сад. 

Пацијент је дошао до ивице – од ту нема ближег. Од привремено нема краћег (може се 

завршити сваког тренутка). 

Пошто је изговорио: Ово је штербецимер!, болничар више није рекао ни реч, као што 

се није огласио ни болесник. Чула се само тишина. 

 

*** 

 

Одговор на питање постоји ли штербецимер није ни потврдан, нити одричан. Да се 

Галебова дилема кретала између да и не, он би то питање поставио доктору или болничарки, 

и као разуман и озбиљан пацијент добио би одговор. Односно, у болницу би дошао с готовим 

предзнањем о штербецимеру. 

 

Чудно, имао сам доста пријатеља међу лијечницима и за дуља сам се раздобља 

даномице кретао у лијечничком друштву, а ето се никад нисам сјетио да их о томе упитам! Но 

можда и није да се нисам сјетио. Можда сам се устручавао, из бојазни да жар моје инфатилне 

радозналости не изазове осмијех, да не испаднем наиван што не знам. А још ни данас нисам 

начисту: да ли наиван што не знам да штербецимер постоји или што не знам да не постоји.529 

 

Из ког год разлога – зато што је питање заборавио или зато што се устручавао да га 

постави како се не би показао наивним – Галеб ни пре доласка у болницу, ни током боравка у 

њој, ни од једнога медицинара није затражио да му разреши дилему. Питање, јасно је, није 

желео да постави тамо где би се оно „затворило” одговором (постоји или не постоји). 

 

Ето, тако и ја још и данас ходам свијетом носећи у себи, међу толиким другим, и већим, 

неразријешену и ту малу тајну: постоји ли досита „штербецимер”? И, у недостатку поузданијих 

обавјештења, упућен сам, и ту као и у толиким другим мојим питалицама, да се сâм довијам и 

да за свој рачун рјешавам и ту малу загонетку око смрти, с оним страсним уношењем и 

богатством замишљања с каквим дјечаци у пубертету себи дочаравају тајне оријенталних 

алкова.530 

 

Одговор је, дакле, остао тајна. 

Да би тајновитост била сачувана, Галеб је морао да се довије и напише причу. Причу 

о јунаку који схвата да је у соби за умирање. Да је на месту које и постоји и не постоји (не зна 

                                                           
529 Исто, стр. 218. 
530 Исто, стр. 219. 
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се поуздано). Да је на месту из приче (што се од детињства слуша). Из приче коју не може да 

преприча неком изван (штербецимера), јер се из штербецимера не излази. Из њега се бива 

изнесен. 

Због тога што се о штербецимеру не може дојавити ништа онима који се налазе споља, 

о штербецимеру поузданих сазнања нема. Нема и не треба да их буде. Не треба зато што би са 

сваком извесношћу штербецимер био пропуштен као тајна. Као јединствено читалачко 

искуство. Као ивица са које се ослушкује болест на свом врхунцу. Болест којој смрт још не 

долази (јер кад смрт наступи, штербецимера нема). Болест која се оглашава тишином своје 

никад до краја изрециве вишезначности. 

 

*** 

 

Осим за свог (болесног) јунака, Галеб је штербецимер изградио и за себе.531 За властити 

сусрет са болешћу. Сусрет у језику. Сусрет тамо где она уместо страха доноси тишину. 

Тај штербецимер почео је да гради првим реченицама свог дневника. Угодном 

празнином која се све више ширила мислима. Празнином којој се није опирао, којој је рекао да, 

рекавши тим боље. 

 

А онда је све било тачно као и последњи пут: маска на лицу, доста угодна празнина која 

се све више шири у мислима, и, последњим трачком свијести: ако се више не пробудим, тим 

боље!... 

Не знам како сам се вратио. Протекло је неколико дана без времена. Вјероватно дан-два 

без пуне свијести. Данас би, према томе, могао бити петак или субота. Ваљда субота. А можда 

чак и недјеља. Уосталом, свеједно. То гонетам тек онако, од дуга времена, толико да нечим 

упослим мисао. 

Јутрос ми је већ готово сасвим добро. Помало опет улазим у збивања. Укључујем се у 

ток времена.532 

 

Испрва клецаво, а потом све сигурније, почео је да „спушта” време у његов просторни 

ред (петак, субота, недеља...). Улазећи у своју болничку свакодневицу, за собом је оставио 

штербецимер. Оставио да му се врати, на последњим страницама дневника, кад је болест, 

после фазе мировања, незадрживо кренула напред. 

На тим (последњим) страницама, забележио је: „У дубини већ готово зацијељене ране 

почело је да ради. Очевидно се опет гноји”.533 Није му био први пут да пролази кроз стање које 

доноси висока телесна температура. Кретање укруг – од субјекта до објекта и назад – искусио 

је и раније. Сада се то кретање поновило. 

 

Све то већ добро познам! Најпре мали немир, мало узбуђење. Нелагодност у властитој 

кожи, жудња да се изађе из себе, некуд напоље, као мјесечар. Но то је само у почетку, док 

температура не порасте. А касније, кад се човјек завезе у њу, тад је већ добро! Еуфорично 

возикање горе-доље по тобогану температуре, с час дубљим час плићим заношењем, и она 

прилично угодна препуштеност, оно драговољно прелажење у улогу објекта – нека бригу воде 

                                                           
531 За себе као свог јунака, за Галеба-јунака. 
532 Владан Десница, Прољећа Ивана Галеба, претходно наведено, стр. 9. 
533 Исто, стр. 366. 
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други! Има у томе нешто што годи, као скидање одјеће у спарни дан, као преношење 

одговорности. 534 

 

У својој врелини болест је освајала његово тело. Како је, напредујући, јачала и 

постајала доминантнија, тако јој се он све мање одупирао. Кад је осетио прилично угодну 

препуштеност, тада је већ био њен објекат. Одговорност се налазила у рукама болести. На 

њему је било само да, у спарни дан, са себе скине одећу. 

Гнојење ране, које је изазвало скок температуре, захтевало је промену тока лечења. 

Доктори су, записао је, прво разматрали, а потом се и определили за операцију. Он није био 

сигуран у то може ли је издржати. 

 

Јутрос је, неочекиван, дошао к мени бријач да ме обрије и уреди. То као да нешто слути. 
[...] 

Касније је дошао и млади доктор и најавио ми: 

– Сутра се иде на операцију. Одлучено је. 

Дакле ипак! 

– ... Али будите мирни, овај пут је само један мањи захват. 

Помислио сам: то можда значи два или два и по сата касапљења. 

– А хоћу ли издржати, докторе? 

– Не брините! – површно се насмијешио. – Ви сте још доста јак! У вашем су крају људи 

чврсти, као одваљени од стијене!535 
 

Пошто је операција била готова, исписао је последње странице својих записа. На њима 

је довршио оно што је започео на првим. Започео угодном празнином која се све више ширила 

мислима. Његов властити штербецимер био је спреман (да крене). 

За разлику од јунака ког је болничар обавестио о томе да се налази у штербецимеру, 

Галебу весник није био потребан. Био је сам свој весник. Сам у болести која га је освајала. Koja 

je, крећући се по споственој жељи, напредoвала ка врхунцу, ка ивици одакле се чује (бела) 

тишина. 

 

Али мисао ми се прекида, брзо се замара, и као да све чешће западам у неке бијеле оазе 

без времена [...] Затим сам опет западао у дријемеж, из кога су тек ту и тамо искрсавали 

поједини моменти. А између њих, еони ништавила. Колико су трајали? Не знам. Ништавило 

између два момента свијести, било бескрајно дуго или бескрајно кратко, сасвим је једнако. 

Једна провалија.536 

 

Из белих оаза без времена (без времена које није ништа друго до чисто протицање),537 

из дремежа (у ком из несвесног креће потиснуто), из еона ништавила (у трајању које је 

ништило), из провалије (на чијем је дну увек језик) – искрсавали су моменти свести. Ти 

тренуци свесности, попут оног трачка који је одолео празнини538 – сведочили су о томе да је 

Галеб-јунак жив. Жив у болести.539 Жив док она постаје све јача (од себе). 

                                                           
534 Исто; 
535 Исто, стр. 402–403. 
536 Исто, стр. 405. 
537 „Својство времена је да протиче [...]” Наведено према: Анри Бергсон, Материја и памћење, превела Оља 

Петронић, Федон, Београд, 2013, стр. 152. 
538 „А онда је све било тачно као и последњи пут: маска на лицу, доста угодна празнина која се све више шири у 

мислима, и, последњим трачком свијести: ако се више не пробудим, тим боље!...” Наведено према: Владан 

Десница, Прољећа Ивана Галеба, претходно наведено, стр. 9. 
539 Као што је и Рејчел Винрејс била жива и шћућурена на дну мора, дубоке лепљиве воде. 
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Из свог штербецимера, у једном тренутку, чуо је глас. Глас из друге собе, неке сасвим 

обичне. Из собе у којој је лежао, у којој су га лечили. Његова упорна болничарка враћала га је 

назад. 

 

Продро је до моје свијести својом упорношћу. А та упорност састоји се у томе што више 

пута понавља једно те исто [...] Најзад отварам очи и видим над собом лице болничарке и њене 

усне што се мичу. Да, сад ми је јасно да је тај глас био присутан још прије него што сам га почео 

разабирати; да је он био оно што ме износило, полако, као на рукама, са дна моје бесвјести на 

површину.540 

 

Пошто ју је препознао, осетио је снажну потребу да говори. Да каже нешто важно пре 

него што настави да тоне у белу празнину. 

 

И одатле, одједном снажан порив: осјећај да нешто важно, необично важно треба да 

кажем или учиним прије него што сасвим утонем у бијелу празнину. Порив да то тоњење за 

часак, још само за кратак часак прекинем, јер ће иначе бити касно, неповратно... 541 

 

Међутим, није успео да изговори ништа. Ништа јер вести из штербецимера не стижу у 

обичне болничке собе. Не стижу уколико се не читају.542 

Са места за које није знао да ли постоји,543 са места које је остало тајна – могао је да 

опази оно што је болест од њега за собом оставила. Присутност без запремине. Живот сени 

која живи док болест то жели. Живи док у болести траје. Траје тако да се не напреже ни тиме 

што ће желети, ни тако што ће осећати. У стању које га је обасјало радошћу. 

 

Присутан сам. Присутан сам, али не учествујем. И волим то. Притајено присутан. 

Присутан без запремине. Као помисао, као сушта помисао. Као живот сјене. 

Уистину ми се чини да нити што желим нити што право осјећам. И с невјерицом 

испитујем то стање. Радујем му се. Тачније, не радујем му се, јер је и то напор, и то је 

презаморно за мене. Него: оно ме обасјава радошћу.544 
 

После момената свесности и обасјаности радошћу, болест – о којој није могао да пусти 

глас тако да га болничарка чује – исписала је поруку црвеном мрљом на белом папиру његових 

завоја. Било је време је за трансфузију. 

 

Осјетио сам ситно топло шкакљање, а затим примијетио велику црвену мрљу што је 

пробила кроз моје бандаже. Већ знам! Разумио сам по врсти припрема: опет трансфузија крви. 

Убод у лијеву подлактицу. А онда, хитан долазак нечујних бијелих колица и ужурбан пренос у 

дворану без углова. И још путем, губљење свијести.545 

 

Из дворане без углова вратили су га у собу коју је могао да препозна. 

 

                                                           
540 Владан Десница, Прољећа Ивана Галеба, претходно наведено, стр. 406. 
541 Исто, стр. 407. 
542 Вест из штербецимера Галебова болничарка могла би да чује само уколико би била читалац његовог дневника. 
543 Из штербецимера. 
544 Владан Десница, Прољећа Ивана Галеба, претходно наведено, стр. 409. 
545 Исто, стр. 413. 
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Из непомичног положаја у коме лежим видим радијатор, крајичак коцкастог столњака, 

црвени календар. Значи: још нисам у оној другој соби, међу непознатим изнуреним лицима.546 

 

То да је у штербецимеру, иако око њега није било изнурених лица – знао је Галеб 

приповедач, Галеб писац свог дневника. Галеб-јунак то сазнање није имао.547 Није зато што су 

болести од њега биле потребне само оне танане нити које ће их држати за живот. Нити илузије 

да крај није сад, јер кад крај (смрт) дође, са Галебом-јунаком одлази и штербецимер (болест 

на свом врхунцу). 

Док је мислио да се не налази у штербецимеру, мисао се мрсила, и пропадање се 

наставило. Пропадање кроз оно од чека је штербецимер саткан. Кроз бездане беле празнине. 

 

Мисао се мрси. На махове око мене зјапе бездане бијеле празнине кроз које пропадам. 

Па престаје и то. 548 
 

Кад је престало пропадање, бела је постала тишина. Она која стоји на крају болести. 

На крају штербецимера. Тишина која се не мери, зато што је вечна. 

 

Бијела тишина без времена. Седефасти одсјев за вјеђама. Вјечност. 549 

 

*** 

 

У наредном, последњем поглављу романа, које је Драган Стојановић назвао његовим 

епилогом,550 Галеб је јавио да се опоравио. Да је јутрос напустио болницу. 

За то, епилошко знање у дневнику није било места. Не после тишине до које (га) је 

довела болест. Тишине из које се чуо Галебов смех (смех над написаним, смех који је његовој 

болничарки остао невидљив). Смех карневалски. Смех препорода болести. Смрти ње нездраве 

и рађања ње здраве. Здраве у тишини, белој као странице на којима ће – док се у тишину враћа 

– бити тумачена. 

 

*** 

 

Рејчел Винрејс болест је повукла на дно мора, дубоке лепљиве воде. Ханса Касторпа 

бацила у свој (ратни) вихор. Ни једно, ни друго – воде, односно рата као отвореног питања 

болести друштва – нису били свесни. Болест се догодила као последња образовна лествица, не 

за њих двоје, већ за њиховог читаоца. Са те лествице он (читалац) могао је да прати 

                                                           
546 Исто, стр. 414. 
547 Јунак ком је болничар рекао да се налази у штербецимеру, после сазнања да је у штербецимеру, није се огласио. 

Читалац не види шта он с том свешћу „ради”. Не види зато што би та свест о болести рекла нешто што се о 

болести већ зна (тешка је, неподношљива...), а Галеб писац свог дневника од болести жели оно што из ње тек 

треба открити. Жели њену тишину, њену неизрециву вишезначност, њено здравље. Зато јунак-из-штербецимера 

ћути, а Галеб пише свој дневник. 
548 Владан Десница, Прољећа Ивана Галеба, претходно наведено, стр. 414. 
549 Исто; 
550 Драган Стојановић, „Јас живота и јас смрти”, поговор у: Владан Десница, Прољећа Ивана Галеба, претходно 

наведено, стр. 437. 
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карневалску игру болести. Игру у којој је болест, одбијајући да буде разултат рада „бинарних 

машина”,551 вратила (себи) оно што стоји прекопута ње кад се о њој не пита књижевност – 

здравље. 

За разлику од двоје младих људи (Рејчел и Касторпа), у Емилијином случају болест 

није представљала крај (образовног) пута, већ почетак живота у поломљеном. У оном што је 

болест за собом оставила. У црном понору болести, у њеној дубини – Емилија је „открила” 

језик. Причање као начин да се поломљено повеже. Уписујући се у свој санаторијум – у причу 

у којој је сваком болесном детету, без изузетка, враћала здравље – Емилија је, несвесно, 

здравље вратила и болести. Свој пут папрати, она (болест) завршила је у карневалској срећи 

коју је болесна глумица осећала. Срећи у односу на коју је смрт била неки лак, готово споредан 

тренутак – „умрла, без болова, у сну, са осмехом на уснама које више нису биле налик на 

црвене змијице. Умрла је од срца које се истрошило”.552 

Попут Емилије Папрат, и у случају Ивана Галеба болест је била почетак живота у 

улубљеном, напуклом, поломљеном. У самоћи. Самоћи у коју га је увела прво болест његове 

ћерке, а онда и његова сопствена. И док је Емилија из болести причала, Галеб је из болести 

писао. Писао о свему што је захтевало питање. На крају, питање је тражила и она (болест). 

Кад је најјача. Кад се из ње може мирисати смрт.553 Кад је спремна да изведе у штербецимер. 

И док је прича Емилије Парат у роману Милице Јанковић престала да се чује у тренутку 

кад се глумичино срце истрошило, Галебова прича није зависила од његовог живота. Није 

трајала само док ју је изговарао, нити значила оно што је аутор желео да (она) значи. Галебов 

„санаторијум” био је текст (дневнички запис), сасвим независан о свог аутора, од његове воље 

(идеје). Текст који се на крају и физички одвојио од њега. Галеб је из болнице отишао, али 

његов дневник није. Остао је у институцији у којој је болест супротстављена здрављу.554 Остао 

да игра своју карневалску игру.555 Да, својим пацијентима (читаоцима), белом тишином врати 

оно што им у болести треба. Здравље њене вишезначности. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
551 Жил Делез, Клер Парне, Дијалози, претходно наведено, стр. 38. 
552 Милица Јанковић, Мутна и крвава, претходно наведено, стр. 274. 
553 Пишући о Мајиној болести, Галеб је забележио: „Као да је мирисала смрт [...]” Наведено према: Владан 

Десница, Прољећа Ивана Галеба, претходно наведено, стр. 371. 
554 Галеб је у епилогу непоменуо да се његов дневник налази у картонском ковчегу у болници. 
555 Михаил Бахтин, Проблеми поетике Достојевског, претходно наведено, стр. 118. и 119. 

Карневал „ништа не апсолутизира”. Он проглашава „’веселу релативност’ сваког система и поретка”. 

У Галебовом дневнику болест је ослобођена бремена познатих (озбиљних) знања о њој. Враћена јој је весела 

релативност, захваљујући којој значи увек више од оног на шта би се хтела свести. 
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VI. Пробуђени пацови куге 

Метафора болести у роману Куга (1947) Албера Камија 

 
Док је болест Рејчел Винрејс (Излет на пучину), Ханса Касторпа (Чаробни брег), 

Емилије Папрат (Мутна и крвава) и Ивана Галеба (Прољећа Ивана Галеба) била „њихов” 

случај – у ком су други учествовали или с дистанце, уколико су болесника лечили, или мимо 

те дистанце, ако су с њим имали блиску, интимну везу – у роману Куга Албера Камија болест 

је скинула копрену илузије да прекопута оболелог стоји здрав. 

Куга је болест која се враћа, и у сваком повратку врло је заразна. То значи да онај ко 

јој је изложен (а изложен јој је свако ко се налази на месту епидемије) – може лечити и 

неговати, а већ наредног тренутка боловати, јер куга не раздваја, већ повезује, собом 

изједначава. Саучеснике у болестима Рејчел Винрејс, Ханса Касторпа, Емилије Папрат и Ивана 

Галеба – оне које си их лечили или су због њих патили, њихову болест доживљавали као своју 

– у време куге, у алжирском граду Орану, у ком се одвија радња Камијевог романа, заменили 

су учесници у болести. Круг односа према другом, тренутно оболелом, затворио се окретањем 

ка себи – будућем оболелом. 

Сваки становник Орана, града куге, живео је у неизвесности да ли ће и кад доћи час да 

и сам постане болесник. Куга се тако сваког на сваки начин тицала. Постала је темом довољно 

јаком да буде ако не једина, онда свакако тема у коју се све друге уливале, из које су се све 

друге разматрале. Болест је постала приликом, животном. За неке та прилика била је изгубљена, 

за друге добијена. За ове друге, прилика је била добијена у посве различитим световима – у 

свету у ком Бог постоји, у свету у ком Бог не постоји и у свету који се за Бога не занима. 

Заразна повратница – болест у моћи да важност других тема минимализује док 

властиту подиже до нивоа свеопште, болест чији се сваки долазак разбија у немерив број 

изгубљених или добијених прилика – снагу да се врати црпи из своје неизлечивости.556 Из 

неизвесности и тишине из које стижу њени језички симптоми, њени пацови. Такву кугу – 

болест која одлази да би се вратила – имао је у виду доктор Бернар Рије (Bernard Rieux),557 

лекар и, пре свега, приповедач у роману Куга Албера Камија. 

 

*** 

 

Ујутру, 16. априла, др Бернар Рије изашао је из свог кабинета и спотакао се о цркнутог 

пацова који је лежао насред степеништа. Тог момента није помислио ништа, већ одгурну 

животињу и пође низ степенице.558 

 

                                                           
556 Болест се не лечи, већ се (неко) од болести лечи средствима која за ту болест стоје на располагању. Од исте 

болести један бива излечен, други не. То што је неко излечен не значи да је излечена болест. Она није излечена, 

већ је заустављена до новог повратка, до новог случаја. 

Да би болест могла да постане нови случај (болести), она мора да се врати. А док год се враћа, она је неизлечива, 

јер, у противном, није болест – стање које захтева лечење. 

У овој анализи неизлечивост болести (која не имплицира то да од ње нико није излечен) – сагледавамо у језику. 

Тамо где је неизлечивост потенцијал, снага болести. Тамо где је неизлечивост вишезначност, у којој болест, у 

тишини, живи своје заборављено, оспорено, непризнато или непрепознато здравље. 
557 Albert Camus, La Peste, Gallimard, Paris, 2018, p. 12. 
558 Албер Ками, Куга, превео Дејан Закић, Контраст, Београд, 2018, стр. 12. 
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Истог дана, враћајући се с посла кући, доктор Рије на крају мрачног ходника приметио 

је крупног пацова који се несигурно кретао према њему. После неколико тренутака пацов се 

окренуо око себе, цијукнуо и пао, а из уста му је кренула крв. Наредног дана, само на 

степеништу своје зграде, доктор је затекао десетак мртвих пацова, док су у граду, где год је 

пролазио, угинули пацови лежали наслагани у гомиле. 

Домар зграде у којој је доктор живео испрва је мислио да дечаци из комшилука с 

мртвим пацовом праве неслану шалу. А онда му је постало лоше, и бивало све лошије. 

Температура му је скочила. Лимфне жлезде на врату, као и удови, постали су отечени. Мрље 

на слабинама су се шириле. После краткотрајног јутарњег олакшања, уследили су вечерњи 

скок температуре, јак бол у жлездама, и пад у делиријум. Доктор Рије био је уз њега. Нажалост, 

није могао да учини ништа. После тешких мука, у којима се „гушио под невидљивом 

мором”,559 домар је издахнуо. 

После домареве смрти, број умрлих нагло је почео да расте. Код свих оболелих уочени 

су исти симптоми: „бубони, пеге, грознице са делиријумом које се свршавају за четрдесет и 

осам сати”.560 Доктор Рије и његове колеге Ришар (Richard) и Кастел (Castel) претпостављали 

су да је реч о куги. Њихово мишљење било је да су угинули пацови заражени. Како су иза себе 

оставили на хиљаде бува, доктори су очекивали да ће се зараза преносити страховитом 

брзином. Због тога је доктор Рије, „упорношћу, која је сматрана неумесном”,561 затражио хитан 

састанак с члановима градске управе. 

Пре састанка у префектури, лекари су извршили лабораторијску анализу бубона, и у тој 

анализи изоловали Јерсинов бацил – узрочник куге. Међутим, неке карактеристике изолованог 

микроба нису се поклапале с „класичним описом узрочника куге”.562 Према том 

„непоклапању” лекари и управа града заузели су другачији став. Први су сматрали да је 

неподударање неопходно игнорисати и хитно прогласити кугу, док су други били мишљења 

да се оно не сме занемарити. Префектура је имала проблем с тим да болест која је дошла у 

град, и представљала озбиљну претњу, назове кугом. Именовању су се одупирали због оног 

што је именовање имплицирало – предају управе над градом куги, односно, проглашење борбе 

с њом како би се управа повратила. 

Исходом састанка у префектури доктор Рије био је врло незадовољан. Два дана касније 

приметио је „мале беле плакате што их је префектура полепила по најдискретнијим угловима, 

строго настојећи да не буду сувише упадљиви”.563 У тим дискретним писаним објавама, како 

не би били узнемирени, грађани Орана обавештени су о мерама опреза које треба да предузму. 

Те мере биле су толико опште да на основу њих доктор Рије није могао да закључи да ли је 

управа града заиста свесна озбиљности ситуације у којој су се налазили. 

Како је број умрлих наставио да расте, а префектура тај пораст није могла да игнорише, 

од доктора Ријеа затражили су да састави извештај који ће бити послат у главни град колоније. 

У међувремену, у Оран су авионом били допремљени серуми у количини довољној само за 

оне који су се тренутно лечили. За случај велике епидемије, какву су лекари очекивали, залиха 

није било. На примедбу доктора Ријеа да серума немају довољно, надлежни из центра колоније 

обавестили су их да се кренуло с новом производњом. 

                                                           
559 Исто, стр. 26. 
560 Исто, стр. 49. 
561 Исто, стр. 47. 
562 Исто, стр. 48. 
563 Исто, стр. 50. 
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После кратког периода у којем се болест била примирила, уследио је њен залет. Пошто 

је у једом дану умрло тридесетак људи, префект је доктору Ријеу предао нов телеграм. Садржај 

је био кратак и недвосмислен: „Прогласите ванредно стање. Затворите град.”564 

 

*** 

 

Колико год да је куга стара, позната болест, она је, заправо, у сваком понављању нова 

и непозната. У Орану се због тога изоловани микроб није могао поклопити са класичним 

описом узрочника куге, а то је значило да се познато оружје – серуми који су били допремљени 

у град – нису могли употребити за лечење. Како ниједан серум нема далекометност за 

неизлечивост куге, односно, како сваки важи само током једног њеног доласка – нови серум, 

серум за орански повратак куге, морао је бити направљен. 

 

Стога је било природно да се стари Кастел дао свим жаром и свом својом упорношћу 

на посао да произведе серуме на лицу места, служећи се помагалима која су му била при руци. 

Рије и он надали су се да ће серум, произведен културама оног микроба који је заразио град, 

бити свакако делотворнији него серуми који су дошли од споља, будући да се тај узрочник 

нешто разликује од бацила куге, како је класично описан.565 

 

Док се чекало на серум, куга је односила животе. Од кад су градске власти за њом 

затвориле врата, број умрлих непрекидно се увећевао. Убрзо је понестало и сандука, и места 

на гробљима. Родбини је било забрањено да присуствује сахранама, тачније, оном што је од 

тог обреда остало под управом куге. 

 

Јер што се тиче последњег дела обреда, ствари су се нешто измениле. Сасвим на крају 

гробља, на пустом простору, на којем је расла само мастика, ископане су две огромне јаме. 

Једна за мушкарце и једна за жене [...] Тек много касније нестало је силом прилика и те 

последње стидљивости, па су мртваци слагани како би стигли, једни на друге, мушкарци и 

жене, без икаквог обзира на децентност [...] У дну сваке јаме пушила се и дебела врела наслага 

креча.566 

 

Кад је почетком августа гробље у Орану постало мало, за обред сахрањивања више није 

била потребна ни земља. Мртве су кренули да спаљују. 

 

Но у ту сврху морали су да употребе стару крематоријску пећ, која се налазила на 

истоку града, изван градских врата. Стражарски одреди били су померени нешто даље, а један 

општински чиновник знатно је олакшао властима задатак, саветујући да се употребе трамваји 

који су некад повезивали центар с приморским пределом и који су сада били изван службе. У 

ту сврху преуређена је унутрашњост моторних кола и приколица, уклоњена су седишта, а пруга 

је скренута према крематоријуму, који је тако постао последња станица.567 

 

                                                           
564 Исто, стр. 61. 
565 Исто, стр. 119. 
566 Исто, стр. 156. 
567 Исто, стр. 158. 
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За случај да број мртвих премаши и капацитет пећи, доктор Рије знао је да пред њима 

стоји само једно решење – „бацање лешева у море”.568 

 

Знао је и то да уколико статистика буде и даље расла, никаква организација, па била 

она не знам како сјајна, неће одолети куги, већ ће људи умирати у хрпама и трунути на улици 

упркос префектури, а град ће видети како се на јавним трговима умирући хватају за живе с 

мешавином оправдане мржње и глупаве наде.569 

 

*** 

 

Од кад је куга дошла у Оран, улога лекара драстично се изменила. Задатак доктора Ријеа 

више није био да „враћа здравље”,570 већ да „нареди изолацију”.571 

 

Пре куге дочекивали су га као спаситеља. Све ће он уредити... Три пилуле и једна 

инјекција – и све ће бити добро! Испраћајући га ходником, стискали би му десницу [...] Сад он, 

напротив, долази с војницима који ударају на врата кундацима да би се родбина одлучила да 

отвори.572 

 

За враћање здравља болеснима, за (трајније) не куги – био је неопходан серум. Иако је 

у борби с болешћу учествовао предано, не штедећи се нимало, доктор Рије није био онај ко јој 

је – изумевши серум – изговорио то не. Напротив, рекао јој је да, и то тако што је о њој писао. 

Своје дело о оранској куги доктор Рије назвао је хроником,573 а себе је обелоданио као 

аутора тек на њеном крају.574 Приповедач (le narrateur),575 како се на почетку представио, 

односно, маскирао, описивању необичних, чудноватих, занимљивих догађаја (les curieux 

événements)576 приступио је, према властитим речима, попут историчара. Поред сопственог 

искуства – и као лекара и као становника града под влашћу куге – доктор Рије располагао је и 

великим бројем исказа, докумената, сведочанстава, текстова других. 

 

Уосталом, приповедач (кога ћемо на време упознати) не би имао неких посебних права 

да се прихвата тог подухвата да му случај није омогућио да прикупи одређени број исказа и да 

силом прилика није био уплетен у све о чему хоће известити. То му даје овлашћење да поступа 

као историчар. Разуме се да историчар, чак иако није стручњак, увек располаже документима. 

И приповедач ове приповести има, дакле, своја. То је најпре његово властито сведочанство, то 

су затим сведочанства других, јер је био позван да прими поверљиве исказе свих особа које се 

јављају у овој хроници, то су коначно текстови који су му на крају доспели у руке.577 

 

                                                           
568 Исто, стр. 159. 
569 Исто; 
570 Исто, стр. 169. 
571 Исто, стр. 170. 
572 Исто; 
573 Роман Куга почиње речима: „Необични догађаји који чине предмет ове хронике [...]”Албер Ками, Куга, 

претходно наведено, стр. 9. 
574 „Ова хроника се приближава крају. Време је да др Бернар Рије призна да је њен писац”. Албер Ками, Куга, 

претходно наведено, стр. 263. 
575 Albert Camus, La Peste, p. 11. 
576 Albert Camus, La Peste, p. 8. 
577 Албер Ками, Куга, претходно наведено, стр. 12. 
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За разлику од историчара који грађи приступа поштујући принцип објективности, 

доктор Рије напоменуо је да ће своје изворе, сва сведочанства и све текстове578 до којих је 

дошао, користити „кад то буде сматрао за сходно и [...] како му се буде свидело”.579 По својој 

вољи и потреби – доктор Рије дао је до знања читаоцу да ће кугу, у мору тумачења, тражити 

тамо где је не би тражио ни лекар, нити историчар. Тамо где се она опире како медицинском 

извештају, тако и историјском запису који би се о њеном току могли начинити. Дао је до знања 

да ће је тражити тамо где је ниједна друга наука осим књижевне не може мислити. Тамо где 

је куга свој пун потенцијал. Тамо где је куга звер. 

Доктор Рије ослушкивао је њен „тајанствени шум”,580 њен „суморни и једнолични 

зов”.581 У туробној атмосфери препуних болница, оних „правих” и оних које су то у невреме 

куге постале, на улицама на којима је градска власт безуспешно штитила здравље грађана 

увођењем полицијског часа, у кућама из којих су људи чекали да буду изведени, у кафанама у 

којима су покушали да на њу забораве – на свим тим и оним другим, скривеним местима звер 

је „неуморно стварала врућ ваздух”.582 

Када је током јануара наредне године, после девет месеци тешке, изнурујуће борбе, 

Кастел коначно створио серум, ваздух је постао мање врућ, али звер није постајала мање звер. 

Људи су почели да оздрављају, али она није престала да живи. 

 

За кратко време изгубила је готово сву ону снагу коју је гомилала током дугих месеци. 

Гледајући како је промашила плен [...] гледајући како се задихала или јурнула, човек би рекао 

да се пореметила и растројила од слабости и умора [...] Кастелов серум одједном је забележио 

читаву серију успеха каквих дотад није имао. Свака мера коју би предузели лекари (а која пре 

не би уродила никаквим резултатом) сада је одједном била стопостотно успешна [...] Само с 

времена на време она би се ипак подигла и тако рећи слепим трзајем покосила три или четири 

болесника који су били близу оздрављења [...] Могло се само рећи да болест одлази као што је 

дошла. Стратегија која јој је супротстављена није се променила: јуче је била неуспешна, док је 

данас очигледно успешна. Преовладавао је утисак да се болест истрошила или да се можда 

повлачи, пошто је постигла све што је хтела.583 

 

Лекари су успели да зауставе кугу, али нису успели да убију звер. Нису, јер куга за њих 

и није била звер. Звер је метафора која из перспективе медицине не важи, не значи, не говори 

ништа. Доктор Рије, као писац куге, видео је у њој оно што за науку остаје неухватљиво. Не 

то да ће се куга једном вратити – то је Бернар Рије и као лекар знао. Оно што као лекар није 

могао предочити, то је било место са ког ће се вратити. 

Ослабљена звер, пошто је постигла све што је хтела, вратила се тамо одакле (свака) 

болест долази – као вест, као неизвесност. Вратила се тамо где живи неизлечива (јер је болест), 

вишезначна (јер су јој исходи многобројни).584 Тамо где јесте и није све оно што се о њој каже 

и помисли. Вратила се у „своју непознату јазбину одакле је изашла безгласно и тихо.”585 

                                                           
578 Albert Camus, La Peste, p. 28. 

Један од извора, за доктора Ријеа посебно значајан, били су записи његовог пријатеља Жана Таруа. Таруове 

бележнице, дневници (carnets) представљали су врло личну, необичну, изванредну хронику (une chronique très 

particulière) оног што нема историју (de ce qui n’a pas d’histoire). Оног мноштва споредних детаља (une foule de 

détails secondaires), које је доктор Рије високо вредновао. 
579 Албер Ками, Куга, претходно наведено, стр. 12. 
580 Исто, стр. 94. 
581 Исто, стр. 150. 
582 Исто, стр. 93. 
583 Исто, стр. 238. 
584 Погледати фусноту 556. 
585 Албер Ками, Куга, претходно наведено, стр. 242. 
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И док ју је доктор Рије пратио на том путу, број жртава, број оних које је слепим 

трзајем косила, био је толико мали да је префектура, уз одобрење лекара, прогласила 

епидемију заустављеном. 

 

Градска врата се коначно отворише, у освит једног лепог фебруарског јутра, што би 

поздрављено од стране народа, у новинама, на радију и у саопштењима префектуре.586 

 

*** 

 

У хроници доктора Бернара Ријеа куга – звер која се повукла пошто је постигла све 

што је хтела – доживела је више различитих читања. Осим читања градских власти и лекара 

– за које се куга кретала у распону од високо заразне болести до заустављене заразе – у 

Ријеовој хроници четворица његових пријатеља и познаника – Ремон Рамбер (Raymond 

Rambert), Котар (Cottard), oтац Пaнлу (père Paneloux) и Жан Тару (Jean Tarrou) – показали су 

своја, посве другачија разумевања куге. Живот сваког од њих био је неодвојиво везан за 

болест. Прецизније, живот сваког од њих болест је учинила неодвојиво везаним за себе. 

Снажно им се наметнувши као (болно) питање,587 куга их је обавезала да на њу – као прилику 

– дају одговор. 

За Ремона Рамбера та прилика (куга као прилика) била је изгубљена. Млади новинар, 

који је радио за велике париске новине, непосредно пре избијања заразе дошао је у Оран с 

намером да се информише о здравственом стању Арапа. Доктор Ријe упознао га је с тим да је 

оно лоше, и предложио му да се позабави случајем угинулих пацова, који су почели да 

преплављују град. Како га је тема заинтересовала, Рамбер је решио да неко време остане у 

Орану. Кад је пожелео да га напусти, то више није могао да учини – врата града била су 

затворена. 

С друге стране тих врата остала је жена коју је волео. Куга му је одузела могућност да 

живи живот у који је веровао. Живот у којем „људи живе и [...] умиру од оног што воле”.588 

С почетка, Ремон Рамбер је покушавао да поврати изгубљено. Надао се да ће успети да 

побегне из Орана илегалним каналима. Међутим, то му није полазило за руком. „Сигурни” 

канали постајали су несигурни, а затим и недоступни. 

Када је сазнао да је и доктор Ријe одвојен од жене,589 решио је да одустане од 

напуштања града. За останак у Орану имао је ваљан разлог: 

 

Рамбер одговори [...] да би – ако оде – морао да се стиди. То би му сметало, па не би 

могао ни да љуби ону коју је оставио. Но, Ријe се усправи и рече одлучним гласом да је то глупо 

и да није срамота кад неко више воли срећу. 

– Да – рече Рамбер – али човек може да се стиди ако је срећан једино он.590 

 

                                                           
586 "Les portes de la ville s’ouvrirent enfin, à l’aube d’une belle matinée de février, saluée par le peuple, les journaux, la 

radio et les communiqués de la préfecture." Albert Camus, La Peste, p. 283. 
587 „Па зар се то не може зауставити?” Албер Ками, Куга, претходно наведено, стр. 41. 
588 Исто, стр. 145. 
589 Супруга доктора Бернара Ријеа Оран је напустила због лечења у санаторијуму удаљеном неколико стотина 

километара од града. Отпутовала је оног дана кад је доктор у својој згради видео првог угинулог пацова. 
590 Албер Ками, Куга, претходно наведено, стр. 183. 
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Стид због среће уколико је она искључиво лична, за Ремона Рамбера, изгубљену 

прилику (да живи и умре од оног што воли) учинио је изгубљеном трајно. Стидом (који би 

осетио) и покушај да ту прилику поврати био је онемогућен. 

Међутим, звер што се повлачи тамо одакле ће поново доћи више је од тумачења које јој 

се приписује. Из тог више она је младом новинару изгубљену прилику вратила. Чим су се врата 

града отворила, Рамбер је „отишао” својој жени, тачније, она је дошла њему у Оран. 

Иако није био „онакав какав је био на почетку епидемије, када је хтео великим замахом 

јурнути из града и полетети у сусрет оној коју је волео”,591 иако је куга у њега била „усадила 

[...] неку растресеност [...] које се никако није могао отрести као неке мукле тескобе”592 – млади 

новинар ипак је снажно загрлио своју жену. Прилику је добио (куга му ју је вратила), а то да 

ли ће се испод растресености коју је осећао, поново разгорети жеља за животом какав је 

желео да живи – то више није било до куге. 

 

*** 

 

За разлику од Ремона Рамбера, који је кугу прочитао као изгубљену прилику, за Котара, 

оца Панлуа и Жана Таруа прилика је била добијена. Младом новинару болест је вратила оно 

што је мислио да је изгубио. Исто тако, Котару, оцу Панлуу и Жану Таруу одузела је оно што 

су мислили да су добили, јер куга ако нешто јесте, она то у исто време и није. 

Котар је био комшија Жозефа Грана (Joseph Grand), бившег пацијента доктора Ријеа. 

Пре него што је епидемија била проглашена, Котар је покушао да изврши самоубиство. На 

вратима свог стана, црвеном кредом је написао: „Уђите, ја сам се обесио!”593 Пошто је успео 

да га спасе, Жозеф Гран позовао је доктора Ријеа да му пријави случај. 

Котар је код доктора почео да се распитује о томе може ли неко ко лежи на клиници 

или у болници бити ухапшен. Шта је то тачно учинио, и због чега се плашио хапшења, доктор 

није сазнао. Оно што је од Котара чуо било је да је то „стара прича коју су извукли напоље”.594 

 

Ја сам мислио да је заборављена. Но, један је проговорио. Позвали су ме и рекли ми да 

им будем на располагању док не заврше истрагу. Разумео сам да ће ме на крају ухапсити.595 

 

Када је куга преузела град, страх малог рентијера некако је ишчилио. Почео је да ужива 

у свему оном у чему до тада није могао. Био је дружељубив. Трудио се да поправи однос са 

комшијама.596 Одлазио је у позориште, кафане, ресторане, где је делио високе напојнице. 

Доктору Ријeу и његовим саборцима правдао се речима да није „желео кугу, да је дошла сама 

оде себе и да није његова кривица што је – бар за неко време – средила његову ситуацију”.597 

                                                           
591 Исто, стр. 258. 
592 Исто; 
593 Исто, стр. 22. 
594 Исто, стр. 142. 
595 Исто; 
596 Новинару Ремону Рамберу, на пример, желео је да помогне да напусти град. Повезао га је са људима који су 

имали приступ илегалним каналима. 
597 Албер Ками, Куга, претходно наведено, стр. 143. 
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Куга, био је у праву Котар, ни од кога није тражила дозволу за долазак у Оран. Такође, 

никог није питала шта од ње жели, док је ту, у Орану. Куга није сређивала ситуације, нити 

испуњавала жеље. Куга је била издајник. 

 

Издајник је кључни лик у роману, јунак. Издајник за свет доминантних значења и 

успостављеног поретка. То је много другачије од преваранта: преварант хоће да се дочепа 

сталних својина, или да освоји неку територију, или чак да успостави нови поредак. Преварант 

има много будућности [avenir], али уопште нема постајања [devenir]. Свештеник, видовњак, 

јесте преварант, али екпериментатор је издајник. Државник, дворјанин, то је преварант, али 

ратник (не маршал или генерал), то је издајник.598 

 

То што је Котар кугу видео као преваранта – не значи да је она престала да буде 

издајник. Преступник је желео да куга успостави нови поредак, који ће њега (Котара) 

ослободити кривице. Потирући правила старог, тај поредак требало је да га учини невиним. 

Добробит коју је од куге имао за Котара је представљала знак да је она освојила територију и 

дочепала се сталних својина. 

Како је ситуација у граду почела да се поправља, Котар је неки пут био „само зловољан, 

други пут био би утучен”.599 Пошто му је средином јанура постало сасвим јасно да ће се ускоро 

клицати победи над болешћу, понадао се да ће територија коју је куга освојила – Оран − 

наставити да живи по њеним, измењеним правилима. 

 

Котар је некако живнуо, трудио се да гледа ствари оптимистички. Замишљао је како се 

град враћа у живот, али и брише прошлост да би почео сасвим изнова.600 

 

Међутим, циљ куге није било устоличење, већ издаја. Издаја за свет доминантних 

значења и успостављеног поретка. Издаја на коју је свако онај ког се куга тицала (а тицала се 

сваког становника Орана) дао свој одговор. Котарев одговор (да је куга добијена прилика) 

трајао је све док му она није показала да издаје свако значење. Свако, па и оно које јој је он 

желео дати. 

Док се у граду прослављала победа над опаком заразном болешћу, доктор Рије, 

напустивши централне улице на којима се славило, чуо је пуцњаву. Полицајци му нису дали 

да прође. Рекли су да: „Неки лудак пуца на масу”,601 и замолили га да останите јер би им његова 

помоћ могла затребати. Тај лудак био је Котар. 

После неког времена, и више испаљених метака, чула се „бука која је нагло набујала, а 

из куће испаде, више ношен него вучен, мали човек без капута”.602 Мали човек Котар, ког је 

изневерио издајник – куга. 

 

*** 

 

Као и за Котара, и за оца Панлуа и за Жана Таруа куга је представљала добијену 

прилику. Оно што је прилику разликовало био је свет, односно, контекст у ком је била 

                                                           
598 Жил Делез, Клер Парне, Дијалози, претходно наведено, стр. 57−58. 
599 Албер Ками, Куга, претходно наведено, стр. 244. 
600 Исто, стр. 246. 
601 Исто, стр. 265. 
602 Исто, стр. 267. 
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добијена. У Котаревом свету – за Бога се није интересовало. У свету оца Панлуа – у Бога се 

веровало. У свету Жана Таруа – Бог није постојао.603 

Од куге престрављеним становницима Орана отац Панлу одржао је две проповеди. Циљ 

проповеди било је да се верници науче како да кугу тумаче исправно. Како да разумеју њен 

смисао, и шта да чине с оним што се разумевању опире. Само тако куга је за верника могла 

постати приликом да се повеже с Богом. 

У првој проповеди отац Панлу паству је запрепастио речима да су кугу заслужили. 

 

Имао је снажан, страстан глас који је далеко носио [...] „Браћо моја, ви сте у невољи; 

браћо моја, ви сте је заслужили”, аудиторијум се усталасао све до малог трга испред цркве.604 

 

Заслужили су је из истих оних разлога из којих су је били заслужили и они које је кроз 

историју погађала. 

 

Фараон се противио вечним циљевима, а куга га је присилила да поклекне. Од почетка 

историје Божја педепса обара охоле и слепе, силећи их да поклекну пред Њим. Размислите о 

томе и клекните.605 

 

Становницима Орана, говорио је отац Панлу, Бог је давао прилику да се покају због 

живота у греху, али они су, не кајући се, настављали да живе по старом. А онда је Бог решио 

да се с таквим животом мора престати. 

 

Тако, дакле, није могло потрајати. Богу, који је тако дуго надвијао над овај град своје 

милостиво лице, дојадило је чекање; разочарао се у својој вечној нади, па је окренуо свој 

поглед. Лишени Божје светлости, нађосмо се задуго у тминама куге!606 

 

Куга, сматрао је отац Панлу, није ништа друго до прилика да човек постане бољи. Бог 

је зато шаље у „све градове греха откако је света и века”.607 

 

Сама та покора која вас рањава, мучи и убија, подиже вас и указује вам пут.608 

 

Није потребно, саветовао је своју паству, да се попут абисинских хришћана умотавају 

у „кужне поњаве да би што сигурније умрли.”609 „Та бесна тежња за спасењем”,610 заправо, 

                                                           
603 Зоран Милутиновић, Сусрет на трећем месту, Геопоетика, Београд, 2006, стр. 184. 

„После епохалне смрти Бога човек је остао само са својом потребом за јединством и извесношћу, и са знањем да 

више нема апсолутне тачке с које би та потреба могла да буде задовољена [...] Ако више нема Бога да одреди 

смисао људског живота, да гарантује вредности у њему и вечни живот после њега, онда, додуше, јесмо лишени 

наде и будућности, али смо утолико слободнији да располажемо овим животом.” 

За Оца Панлуа Бог је био жив (не може да умре). Жан Тару, знајући да је Бог мртав, био је слободан да располаже 

овим животом. Котар у Бога није „гледао” (могао је бити и жив и мртав). 
604 Албер Ками, Куга, претходно наведено, стр. 184. 
605 Исто; 
606 Исто, стр. 89. 
607 Исто, стр. 90. 
608 Исто, стр. 91. 
609 Исто; 
610 Исто; 
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„није [...] препоручљива”.611 Она у себи крије „жаљења вредну наглост која је веома блиска 

охолости”.612 „Нама се не сме журити више него што се жури Богу.”613 

У првој проповеди отац Панлу дао је верницима перспективу из које би кугу требало 

тумачити: куга је од Бога послата и њен циљ је спасење. У другој проповеди, ту перспективу 

наставио је да развија. Овог пута пред собом је имао врло захтеван задатак. Верницима, али и 

себи, ваљало је објаснити смрт детета. 

После прве, а пре друге проповеди, умро је син судије Отона (juge Othon). Пошто је 

доктор Ријe проценио да дечак има мало шанси да преживи, одлучио је да покушају да му 

помогну Кастеловим серумом, који је у том тренутку још увек био у екперименталној фази. 

Како учинак серум није био благотворан, дечак је умро у стравичним мукама. Тим мукама 

присуствовао је oтац Пaнлу. 

 

Видели су већ умирућу децу, јер страховлада већ месецима не бира кога ће, али никад 

нису пратили дечје муке из минута у минут, како су то чинили овог јутра [...] Када га је жарка 

бујица опет захватила, по трећи пут, и мало га придигла, дете се згрчи, узмаче у дно кревета, 

престрављено огњем који га је изједао. Мали је лудо замлатарао главом, одбацивши свој 

покривач. Крупне сузе избијале су из упаљених капака и потекоше низ његово оловно лице, а 

на крају кризе, исцрпљено, грчећи своје коштуњаве ноге и руке с којих је у последњих 

четрдесет и осам сати нестало меса као да се растопило, дете поприми у свом кревету позу 

Разапетог, што је деловало готово гротескно.614 

 

Смрт дечака променила је оца Панлуа. Видело се то у начину на који се други пут 

обратио верницима. 

 

Говорио је много блаже и помирљивије него први пут, а слушаоци приметише у 

неколико наврата да се у свом изражавању колеба [...] није више говорио „ви”, него „ми”.615 

 

Једини одговор који човек може дати оном што не разуме – горком хлебу616 који 

представља смрт детета – јесте прихватање. У вези с оном што је неразумљиво, подучавао је 

окупљене вернике отац Панлу, довољно је разумети да оно као такво – као неразумљиво – 

треба да буде прихваћено. Прихваћено јер је израз Божје воље. Воље у коју се верује и која се 

љуби и онда кад се не разуме. 

 

Но, зато треба ући у ствар. Зато (а Панлу одмах истаче да оно што ће рећи није лако 

изговорити), зато треба ту патњу хтети, будући да је Бог хоће [...] тако ће хришћанин знати у 

датом часу да се препусти божанској вољи, макар била и неразумљива. Не може се казати: „Ја 

то схватам, али је то неприхватљиво”; треба продрети у језгро неприхватљивости која нам се 

                                                           
611 Исто; 
612 Исто; 
613 Исто; 
614 Исто, стр. 188–189. 
615 Исто, стр. 196. 
616 Због тог горког хлеба (смрти детета која се не сме опростити) Иван Карамазов, деиста, Богу враћа улазницу. 

„А и прескупо су оценили ту хармонију, уопште није за наш џеп да толико плаћамо за улаз. И зато журим да своју 

улазницу вратим. Ако сам поштен човек, онда сам дужан да је вратим што пре. То и чиним. То не значи да ја бога 

не прихватам, Аљоша, ја му само са највећим поштовањем враћам улазницу.” Фјодор М. Достојевски, Браћа 

Карамазови I, Издавачка радна организација Рад, Београд, 1983, стр. 269. 
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пружа да бисмо тако извршили свој избор. Патња деце наш је горак хлеб, но без тог хлеба наша 

би душа страдала од духовне глади.617 

 

Неколико дана пошто се други пут обратио верницима, отац Панлу је због ширења куге 

морао да се исели из свог стана. Преселио се код неке старе жене „која је много поштовала 

цркве, а досад је куга још није захватила”.618 Стара дама,619 незабринута „за своју сигурност 

која је у Божјим рукама”,620 приметила је да оца Панлуа хвата грозница. Предложила му је да 

позове лекара, међутим, како лечење није било у „складу с његовим начелима”,621 он га је 

одбио. Кад је болест узнапредовала, био је пребачен у карантин. 

Стање оца Панлуа изненадило је доктора Ријеа. Код свог пацијента није приметио 

„ниједан од главних симптома бубонске или плућне куге, осим оног кашља и потешкоћа у 

дисању”.622 Иако симптоми нису указивали на ту опаку заразну болест, отац Панлу остао је 

изолован. За лечење, држећи се својих начела, био је потпуно незаинтересован. У тренутку 

„кад су га [...] нашли мртвог (напола је испао из кревета) његов поглед није изражавао ништа. 

На његовој цедуљи написали су: ’Споран случај’.”623 Односно, Cas douteux624 – сумњив, 

неизвестан, несигуран, врло упитан, непоуздан, мутан.625 

У време куге, у време болести коју је Бог људима послао да их спасе, отац Панлу, тумач 

куге, онај који ју је верницима предочио као прилику да се Бог љуби, умро је од болести за коју 

се није могло рећи да је та, од Бога послата. Умро је од болести која није показивала главне 

симптоме ни бубонске, нити плућне куге, иако се због ње кашљало и тешко дисало. Умро је 

од болести која је оним сумњивим, неизвесним, несигурним, упитним, непоузданим, мутним у 

себи – оним што у њој није било кужно – одузела могућност оцу Панлуу да страда од прилике 

коју је Бог дао. Од прилике коју је човек добио. 

 

*** 

 

У свету Жана Таруа, у свету без Бога, куга такође није „одустала” од себе – од моћи да 

прилику узме уколико ју је дала, односно, да буде бржа и узмакне тумачењу које је у њој ту 

прилику видело. 

Жан Тару доселио се у Оран неколико недеља пре него што је наступила епидемија. 

Живео је, као врло имућан човек, од својих прихода, у великом хотелу у центру града. Нико 

није знао одакле је дошао, нити који је разлог имао да се настани у Орану. Често су га виђали 

на јавним местима, насмејаног. 

Таруов отац био је адвокат. Једнога дана, док је Тару био још сасвим млад, повео га је 

на суђење на ком је оптужени био тридесетогодишњак, „препаднут оним што је починио”.626 

Млади Тару стекао је утисак да је „мали човек с ретком риђом косом [...] спреман да све 

                                                           
617 Албер Ками, Куга, претходно наведено, стр. 198–199. 
618 Исто, стр. 202. 
619 Исто, стр. 203. 
620 Исто; 
621 Исто; 
622 Исто, стр. 204. 
623 Исто 205; 
624 Albert Camus, La Peste, p. 225. 
625 Значења придева douteux. Наведено према: Валентин Путанец, Француско-хрватски рјечник, Школска књига, 

Загреб, 2003, стр. 315. 
626 Албер Ками, Куга, претходно наведено, стр. 218. 
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призна”.627 Како је током суђења развио неку посебну врсту блискости са оптуженим (с њим 

се био „тако присно спријатељио”),628 досуђена смртна казна, коју је захтевао његов отац, 

тешко му је пала. Отишао је од куће, напустио изобиље у ком је до тад живео, са осамнаест 

година искусио сиромаштво, радио различите послове како би се прехранио. 

Живот му се променио, али се није мењала тема која га је опсесивно занимала – смртна 

пресуда.629 Тару је силно желео да се успротиви друштву које се на њој темељи. 

 

Стога сам се – како се оно каже – дао на политику [...] Веровао сам да друштво у којем 

живим почива на смртној казни и да, борећи се против тог друштва, побијам убиство [...] Дуго 

сам устрајао, а нема у Европи земље за коју се нисам борио, делећи њене бриге и тежње [...] 

Знао сам, дакако, да и ми понекад изричемо пресуде. Но, рекоше ми да је тих неколико мртваца 

потребно да би се дошло до поретка у којем нико неће никога убијати.630 

 

Једном приликом, у Мађарској, присуствовао је егзекуцији. Као што га је изрицање 

смртне пресуде разбудило, просветлило у погледу тога у каквом друштву живи, тако му је 

присуствовање, сасвим изблиза, чину насилне смрти променило поглед на борбу што се 

против таквог друштва предузима, на борбу у којој је и сам активно учествовао. 

 

Тада сам уочио да сам све те дуге године био кужан премда сам био дубоко уверен да 

се борим против куге. Схватио сам да сам индиректно одобрио смрт хиљадама људи; да сам, 

штавише, изазвао ту смрт, одобравајући дела и принципе који су нужно довели дотле.631 

 

Спознаја до које је дошао, навела је Таруа да се стиди што је и сам некад био „убица, 

макар издалека, макар у најбољој намери”.632 Из стида кренула је његова потрага за миром. 

Свестан чињенице „да смо сви одреда кужни”,633 и да „не можеш да се помериш, а да не 

угрозиш нечији живот”,634 јачао је у себи тежњу ка томе да разуме друге, да ником не буде 

„смртни непријатељ”.635 

Начин да се бори против „куге”, те да се избори за властити мир или за „у недостатку 

мира – добру смрт”,636 видео је у томе што ће се супротставити свему што „изблиза или 

издалека, с добрих или неваљалих разлога, изазива смрт или је оправдава”.637 

 

Знам сасвим сигурно (да, Рије, све ја знам о животу, видите и сами) да сваки носи у себи 

кугу, јер нико на свету, ама баш нико, није поштеђен куге. Знам да човек мора непрекидно 

пазити да не би, у часу растресености, дунуо ближњем у лице и прилепио му инфекцију. 

Микроб је природан. Остало: здравље, поштење, чистоћа, ако хоћете, све је то учинак воље и 

то воље која никада не сме нестати. Поштен човек је онај који никога неће инфицирати; то је 

                                                           
627 Исто; 
628 Исто, стр. 219. 
629 У есеју Размишљања о гиљотини (Réflexions sur la guillotine), објављеном 1957, Албер Ками износи своје 

разлоге против смртне казне (у то време она се у Француској примењивала; укинута је 1981. године). 
630 Албер Ками, Куга, претходно наведено, стр. 220–221. 
631 Исто, стр. 221–222. 
632 Исто, стр. 222. 
633 Исто, стр. 223. 
634 Исто; 
635 Исто; 
636 Исто; 
637 Исто; 
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онај који је најмање растресен. А треба добрано воље и напете пажње да никада не будеш 

растресен!638 

 

На крају пута који треба прећи како би се постало поштеним човеком, остало је 

отворено питање које је Жан Тару поставио пријатељу639 доктору Ријеу, пошто му је испричао 

своју животну причу, на тераси зграде у коју су дошли да посете пацијента, старог 

астматичара. То питање гласило је: Може ли се постати свецем у свету без Бога? 

 

– Мене занима, укратко речено, како се постаје светац – закључи Тару без икакве 

патетике. 

– Али ви не верујете у Бога. 

– Тачно. Али може ли човек бити светац а да Бога и нема? То је данас једини проблем 

за који знам.640 
 

Како је Жан Тару рекао доктору Ријеу, њега „епидемија није научила ничему новом”.641 

Он је само стао на „страну жртава”.642 На страну коју је увек бирао не би ли „смањио штету”.643 

Борећи се против „куге” у себи, мотрећи на то да неком, због растресености, непажње 

(distraction),644 не дуне у лице и пренесе му инфекцију, трудећи се да постане поштен човек 

(онај који никога неће инфицирати)645 и на крају, можда, светац у свету без Бога – Жан Тару 

предано се посветио борби против куге,646 високо заразне болести, од које је свакога дана у 

Орану умирао велики број људи. Та високо заразна болест за њега је била прилика да излечи 

ону фигуративну болест, оно нездраво, поремећено стање од ког болује (човек) као друштвено 

биће. Лечећи кужне, лечио се од „куге”. 

Двоструко лечење требало је да му донесе, као што је рекао, или мир или добру смрт. 

Међутим, као ни у претходним случајевима, тако ни у Таруовом, куга није исто што и њено 

тумачење. Оним из себе непознатим, непрочитаним, болест је изгубљну прилику враћала, а 

добијену узимала. Тару није добио ни мир, нити добру смрт. Од свеца у свету без Бога, 

оствариле су се само светачке муке. 

Враћајући се у „своју непознату јазбину одакле је изашла безгласно и тихо”,647 звер куге 

оставила је Таруа у грозници. Доктор Рије и његова мајка задржали су га у својој кући. Тару 

је, као искрен докторев пријатељ, био први пацијент ког није изоловао у карантин. 

Собу у којој је Тару лежао, записао је доктор Рије у својој хроници, „испуњавала [...] је 

[...] нема бука невидљивог ратовања”.648 Пре него што је постало сасвим јасно да серум који 

му је доктор дао неће деловати, те да је Тару битку изгубио, Рије га је подстицао на борбу. 

 

Болесник искриви своје масивно лице као да хоће да се насмеши. 

                                                           
638 Исто; 
639 Доктор Рије и Жан Тару зближили су се током заједничке предане борбе против куге. 
640 Албер Ками, Куга, претходно наведено, стр. 225. 
641 Исто, стр. 223. 
642 Исто, стр. 224. 
643 Исто; 
644 Albert Camus, La Peste, p. 242. 
645 У Миту о Сизифу читамо речи које би могао изговорити и Жан Тару: „Тело, нежност, стварање, делање, 

људска племенитост, поново ће заузети своје место у овом бесмисленом свету. Човек ће, најзад, у њему наћи 

вино апсурда и хлеб равнодушности, којима храни своју величину.” Албер Ками, Мит о Сизифу, превела Весна 

Ињац, Paideia, Београд, 2008, стр. 64. 
646 Тару је био највернији Ријеов саборац у борби против куге. 
647 Албер Ками, Куга, претходно навдено, стр. 242. 
648 Исто, стр. 251. 
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– Хвала. Није ми до умирања. Борићу се. Но, ако је игра изгубљена, хоћу да постигнем 

добар крај. 

Рију се сагну и стисну га за раме. 

– Не – рече. – Да би човек постао светац, мора да живи. Борите се.649 
 

У свету без Бога Жан Тару је свецем могао постајати само жив. Само уколико се 

излечи од болести у њеном дословном значењу, може чинити оно због чега се свецем постаје. 

Може лечити (себе) од болест у њеном фигуративном значењу. Без Бога и вечног живота, који 

се мукама заслужује, муке су само чиста патња.650 Патња у коју је куга ставила свог тумача 

Жана Таруа, ослобађајући се тако његовог тумачења.651 Ослобађајући се спреге дословног и 

фигуративног значења. Ослобађајући се лечења, јер јој лечење – као надљудској 

(surhumain),652 као звери – не треба, сувише је људско. 

Звер се тумачења ослободила тако што је оног ко ју је желео растумачити – потопила. 

Потопила у своју вишезначност. У своје море. Море на чијој је обали, као хроничар куге, остао 

доктор Рије. 

 

Рије је сад имао пред собом непокретну маску с које је нестало осмеха. Та људска форма 

која му је била тако блиска, тонула је пред његовим очима у море куге, док он није могао да 

спречи тај бродолом, тонула је измрцварена оном батином са металним шиљком, спаљена и 

спржена надљудском болешћу, свијана и шибана бесним ветринама. Тонула је, а он је морао 

остати на обали, празних руку, стиснута срца, без оружја и помоћи, не могавши, ни овом 

згодом, ништа да предузме да би спречио несрећу. А пред крај биле су то заиста сузе немоћи 

које спречише Ријеа да види како се Тару нагло окренуо према зиду и утом издахнуо с муклим 

јауком, као да је негде у њему нешто препукло.653 

 

*** 

 

Са обале на којој је остао, хроничар Рије видео је како куга изневерава сваку прилику 

коју је дала, као што и враћа сваку прилику коју је узела.654 Одатле, за њу је могао рећи: „[...] 

                                                           
649 Исто, стр. 249. 
650 Искуство болести какво је имао Жан Тару – није имао отац Панлу (за његову се болест није ни могло рећи да 

је куга). Из тумачења оца Панлуа, манифестација болести каква је би била у случају Жана Таруа била би 

очекивана, логична. Куга би „потврдила” тумачење свог тумача, приближавајући га Богу. Међутим, болест као 

звер не подржава, већ изневерава. Чини шта жели, на начин на који жели. 
651 Албер Ками, Мит о Сизифу, претходно наведено, стр. 40. 

Имајући у виду Камијеву идеју апсурда: „На плану интелигенције, дакле, могу да кажем да апсурд није у човеку 

(ако једна таква метафора може да има смисла), нити у свету, већ у њиховом заједничком постојању. Он је за сада 

једина веза која их обједињава”, могло би се рећи да је покушаја да се куга изједначи са својим тумачењем – јер 

куга је затворила врат Орана и учинила да град за његове становнике (тумаче) постане цео свет – апсурдан. 
652 "[…] un mal surhumain [...]" Albert Camus, La Peste, p. 279. 
653 Албер Ками, Куга, претходно наведено, стр. 254. 
654 Случајеви у којима је болест вратила прилику коју је узела и узела прилику коју је дала – не имлицирају то да 

куга није „потврђивала” о њој претходно изнета мишљења. (Доктори су имали врло добру процену у погледу 

броја мртвих, на пример.) Реч је о томе да болест има властити живот, сопствену правилност, која се не може 

изједначити са знањем о њој. Из тог (читаоцу) непознатог, болест очекивања и потврђује и изневерава. И зато 

књижевност. Да би самовоља болести била преиспитана, тамо где се преиспитати може, тамо где се 

преиспитивањем добија, а не губи – у језику. 
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куга. Та реч не садржи само оно што у њу хоће да стави наука него и дугачак низ изванредних 

слика [...]”655, 656 

Једна од тих изванредних, необичних, чудних, ретких, особитих, посебних 

(extraordinaires)657 слика, представа, замисли (images)658 које су чиниле кугу, које је реч (le 

mot) куга призивала, које су долазиле у њеној дугој (longue) свити, пратњи (suite)659 и од ње 

градиле низ, ланац (suite)660 што се никад не завршава; једна од тих слика, представа, замисли 

била је она о куги као као надљудској болести. Надљудској (surhumain) не зато што јој је 

порекло божанско, већ животињско. 

За животињу, за звер куге важи оно што су Жил Делез и Феликс Гатари рекли за 

животиње у приповеткама Франца Кафке. 

 

Кафкине животиње никад не упућују на неку митологију или архетип, већ само 

одговарају [...] зонама ослобођеног интензитета у којима се садржаји, као и изрази ослобађају 

својих облика, означитеља који их је формализовао.661 

 

Постајући звер, куга се ослободила како медицинских, тако и моралистичких 

означитеља који су је формализовали. Кроз врућ ваздух који је стварала,662 преко 

тајанственог шума,663 у бесу,664 задиханости665 и јуришу,666 у слабости667 и умору,668 у слепим 

трзајима669 којима је косила670 – куга је била ослобођени интензитет. Интензитет без 

обавезе да значи нешто друго. Да буде нешто друго (митолошко биће или архетип), а не своја 

неизрецива, многозначна пуноћа. 

Ослобођени интензитет током времена се мењао. На почетку своје оранске владавине 

звер је била у пуној снази. Потом је њена снага почињала да слаби. Међутим, колико год да се 

интензитет смањивао, он се никад није изгубио. Звер није пала мртва. Имала је довољно снаге 

да победи. Да постигне (atteindre) све своје циљеве (tous ses objectifs).671 Да оконча своју улогу 

(rôle).672 Да се исцрпи, истроши (s’épuiser)673 у свом оранском доласку, у својој оранској 

                                                           
655 Албер Ками, Куга, претходно наведено, стр. 40. 
656 "[…] la peste. Le mot ne contenait pas seulement ce que la science voulait bien y mettre, mais une longue suite 

d’images extraordinaires [...]" Albert Camus, La Peste, p. 42. 
657 Наведено према: Валентин Путанец, Француско-хрватски рјечник, претходно наведено, стр. 388. 
658 Исто, стр. 497. 
659 Исто, стр. 1001. 
660 Исто; 
661 Жил Делез, Феликс Гатари, Кафка, превела Славица Милетић, Издавачка књижарница Зорана Стојановића, 

Нови Сад, 1998, стр. 22. 
662 „Негде на црном небу, изнад уличних светиљки, мукло звиждање им дозива у памет невидљиву смрт која је 

неуморно стварала врућ ваздух.” Наведено према: Албер Ками, Куга, претходно наведено, стр. 93. 
663 „Против своје воље наћулио је уши, слушајући тајанствени шум куге.” Наведено према: Албер Ками, Куга, 

претходно наведено, стр. 94. 
664 „Гледајући како је промашила плен, такорећи сигуран [...] како бесни у неким пределима града [...] како коси 

животе у понедељак, док јој у среду готово сви измичу, гледајући како се задихала или јурнула, човек би рекао 

да се пореметила и растројила од слабости и умора [...]” Наведено према: Албер Ками, Куга, претходно наведено, 

стр. 238. 
665 Погледати фусноту 664. 
666 Погледати фусноту 664. 
667 Погледати фусноту 664. 
668 Погледати фусноту 664. 
669 „Само с времена на време она би се ипак подигла и такорећи слепим трзајем покосила три или четири 

болесника који су били близу оздрављења.” Наведено према: Албер Ками, Куга, претходно наведено, стр. 238. 
670 Погледати фусноту 669. 
671 "[…] avoir atteint tous ses objectifs […]" Albert Camus, La Peste, p. 262. 
672 "[…] son rôle était fini." Albert Camus, La Peste, p. 262. 
673 "[...] la maladie s’était épuisée elle-même [...]" Albert Camus, La Peste, p. 262. 
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жељи... Тек тад могла је (или пожелела) да се повуче, врати (se retirer) 674, 675 тамо одакле се 

појавила. Да оде, отпуује (partir) на исти начин на који је стигла, дошла, догодила се (venir)676, 

677 – изненада. 

Куга се удаљила (s’élogner) у своју непознату јазбину, јаму, рупу, пећину, у своје 

непознато станиште или скровиште (la tanière inconnue), из ког је изашла  (d'où elle était 

sortie) у тишини, тајновитости (en silence). 678, 679 Изашла преко својих језичких симптома. 

Нису то биле њене последице: „укоченост и општа малаксалост, крваве очи, прљава уста, 

главобоље, бубони, страховита жеђ, делиријум, пеге на телу, унутрашњи болови као да ће се 

тело распући”.680 Били су то њени доносиоци – пацови. 

 

*** 

 

Своју хронику оранске куге доктор Бернар Рије закључио је речима: 

 

Слушајући радосну цику што је допирала из града, Рије се сетио да је та радост заправо 

увек угрожена. Јер он је знао оно што није знала ова радосна гомила, а може се сазнати681 из 

књига: да бацил куге не умире никад; да се може десетинама година притајити у покућству и 

вешу, да чека стрпљиво у собама, подрумима, ковчезима, марамицама и папирима682 и да ће 

можда доћи дан кад ће на несрећу и поуку људи, куга пробудити своје пацове и послати их да 

угину у неком срећном граду.683 

 

Док су тумачења лекара, управе града, Ремона Рамбера, оца Панлуа, Котара, Жана 

Таруа684 – била тумачења куге док се болест дешавала, док је била прилика (дата или 

ускраћена), радост685 гомиле поглед је на кугу куги иза леђа, након што је отишла, а као да се 

никад неће вратити – јер радост се рађа или из уверење да је сузбијањем куге трајно 

онемогућен њен повратак или из заборава686 чињенице да кугу треба очекивати увек. 

                                                           
674 "[…] elle se retirait […]" Albert Camus, La Peste, p. 262. 
675 Повратни глагол se retirer значи „отћи, (по)вратити се кући; удаљити се, уклонити се, нестати; повући се (у 

своје одаје)”. Наведено према: Валентин Путанец, Француско-хрватски рјечник, претходно наведено, стр. 904. 
676 "[…] la maladie semblait partir comme elle était venue [...]" Albert Camus, La Peste, p. 262. 
677 Глагол venir значи „доћи, долазити; приспети, стизати [...] изненада доћи, изненада се догодити”. Наведено 

према: Валентин Путанец, Француско-хрватски рјечник, претходно наведено, стр. 1102. 
678 "Mais au moment où la peste semblait s'éloigner pour regagner la tanière inconnue d'où elle était sortie en silence [...]" 

Albert Camus, La peste, p. 266. 
679 Именица (le) silence значи „ћутање; тишина, мир; тајновитост”. Наведено према: Валентин Путанец, 

Француско-хрватски рјечник, претходно наведено, стр. 964. 
680 Албер Ками, Куга, претходно наведено, стр. 40. 
681 На француском стоји глагол lire, који значи читати, прочитати – "[...] qu’on peut lire dans les livres [...]". Albert 

Camus, La peste, p. 296. 
682 Именица (la) paperasse, која је у множини (les paperasses), значи папири, али и стари списи. Наведено према: 
Валентин Путанец, Француско-хрватски рјечник, претходно наведено, стр. 710. 
683 Албер Ками, Куга, претходно наведено, стр. 270. 
684 И свих оних других који су кугу разумели на свој начи а доктор Рије о њима јесте или није писао у својој 

хроници. 
685 Именица (la) allégresse значи „весеље, радост, живахност, одушевљење”. Наведено према: Валентин Путанец, 

Француско-хрватски рјечник, претходно наведено, стр. 32. 
686 Мисли се на мотивисано заборављање. Заборављање оног што нам је непријатно. На појаву коју Фројд 

објашњава потискивањем. Наведено према: Жарко Требјешанин, Лексикон психоанализе, претходно наведено, 

стр. 109. 
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Сва та различита тумачења звери – док је била у пуној снази и пошто се повукла – 

угрожена су, знао је доктор Рије, на исти начин. Угрожена као покушај да се на болест дâ 

свеобухватан, исправан или довољан одговор. 

До места на којем свако тумачење показују недостатност, доктор Рије дошао је у 

књигама. Онима које је читао, и оној коју је писао, јер то непознато место (јазбина, јама, 

рупа, пећина; покућство; веш; собе; подруми; ковчези; марамице; паприри...), оно изван књига 

не постоји. То место „гради” се од језика, на самој његовој ивици, на рубу са ког се ослушкује 

тишина. Тишина у којој спавају пацови.687 Неизбројиви. На њима буве. Непребројиве. Уснули, 

али верни болести коју враћају. Уснули, али спремни да буду пробуђени. 

Доктор Рије, и као писац, и као читалац, ослушкивао је ту тишину. У њој болест јачу 

од нездравог стања (свог дословног и фигуративног значења). У њој болест живу кроз све 

своје бивше (доживљене и недоживљене) и будуће (замишљене и непознате) повратке. Из те 

тишине Ријеове речи да ће можда доћи дан кад ће [...] куга пробудити своје пацове и послати 

их да угину у неком срећном граду – не изазивају страх, већ откривају болест здравију од среће 

коју ће њена вишезначност изневерити. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
687 Свака болест има своје „доносиоце”, своје пацове. 
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VII. Деменција Паркинсонове болести688 

Метафора болести у романима Данас је среда (2017)689 Давида Албахарија и 

Успон и пад Паркинсонове болести (2006)690 Светислава Басаре 

 
Када је болест била названа болешћу Рејчел Винрејс, Ханса Касторпа, Емилије Папрат, 

Ивана Галеба, оца Панлуа, Жана Таруа и других, она је била њихова само утолико што су ти 

јунаци представљали њен јединствен, непоновљив случај. Случај у ком се болест ни у једно о 

њој предочено знање није „уклопила”, већ му је измакла. С друге стране, када се назове 

Паркинсоновом, перспектива се посве мења. Као део медицинског знања, болест постаје оно 

што о њој каже њена дефиниција. 

У романима Данас је среда Давида Албахарија и Успон и пад Паркинсонове болести 

Светислава Басаре болује се, на различите начине, од исте болести. Исте по томе што она у 

оба романа изневерава свог медицинског оца – Џејмса Паркинсона.691 Изневерава га тако што 

један од темеља на којима као његова болест почива – један њен медицински симптом – бива 

стављен у питање. Реч је о деменцији, симптому који се уочава пошто болест узнапредује, 

пошто уђе у своју завршну фазу. 

Дефинисана (у оквирима Паркинсонове болести) деменција постаје кохерентна и 

конзистентна на начин на који то свака (ваљана) дефиниција јесте. Ограђена од других 

симптома чврстим, прецизно постављеним границама, деменција престаје да буде оно што 

чини. Престаје да прекраја, растаче, замагљује, брише, одлаже у заборав. Међутим, у 

                                                           
688 Жил Делез, Хладно и окрутно / Представљање Захер-Мазоха, претходно наведено, стр. 13–14. 

„Може се догодити да болест добије име по значајном болеснику. Ипак, чешћи је случај да лекар своје име да 

болести (на пример Рожеова болест, Паркинсонова болест...). Потребно је подробније анализирати околности 

таквих именовања: лекар није изумео болест којој је дао своје име. Међутим, он је раздвојио дотад сједињене 

симптоме, груписао дотад растављене симптоме, укратко, он је сачинио дубоко оригиналну клиничку слику [...] 

Када лекар своје име да некој болести, то је веома важан језички и семиолошки чин утолико што повезује лично 

име и скуп знакова: у том чину властито име конотира знакове.” 

У овом поглављу пратиће се начин промене дубоко оригиналне клиничке слике Паркинсонове болести, кроз 

промену оца који је ту слику сачинио, као и симптома што их испољавају они који од Паркинсонове болести 

оболевају читањем. 
689 Михајло Пантић, Александријски синдром 5, претходно наведено, стр. 172. 

 „У разговору који је водио са мном за часопис Сарајевске свеске, Давид Албахари је рекао да је уметник – 

изгнаник, неко ко, изглобљен из природног окружења, непрестано трага, непрестано искушава и пропитује 

сопствени идентитет и приповеда о посебности, о разлици. То нас води запажању о интенционалној посебности 

Албахаријевих књига, о њиховој косој перспективи и, посредно, о њиховој вредности, будући да се вредност 

тешко може замислити и дефинисати без овако или онако оглашене посебности.” 

У роману Данас је среда Давид Албахари у односу на болест заузео је косу перспективу. Изглобио ју је из 

природног окружења, искушао и пропитао њен идентитет, навео је да буде изгнаник, отворио је за разлику. Од 

Паркинсонове болести, захваљујући њеној деменцији, начинио је уметника. 
690 Михајло Пантић, Александријски синдром 5, претходно наведено, стр. 195. 

О роману Успон и пад Паркинсонове болести Михајло Пантић је рекао: „Тај роман, иако својевремено награђен 

Ниновом наградом, није у довољној мери, оној коју због своје уметничке вредности заслужује, аналитички 

осветљен, некмоли исцрпљен. На пример, готово нико није приметио да је у роман Успон и пад Паркинсонове 

болести, према Басари својственом обичају колажирања и реконтекстуализације постојећих текстова, а што је 

типично постмодернистичка приповедна техника, писац уткао свој претходно самостално објављени трактат о 

негативном утицају хелиоцентризма (Идеологија хелиоцентризма, 1999), што је и једна од главних идеја 

фикционалног значењског поља датог романескног текста.” 

Осветљавањем овог недовољно расветљеног романа долази се до идеја које су за разумевање метафоричке 

природе болести нарочито важне. Идеја која почиње да се реализује усвајањем хелиоцентричног модела света за 

последицу има прикривање разлике, на којој метафора болести почива. 
691 Лондонски лекар Џејмс Паркинсон (1755–1824) први је описао симптоме болести 1817. године. 
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наведеним романима Давида Албахарија и Светислава Басаре управо то што деменција чини – 

стављено је у погон. Од медицинског, она (деменција) постала је језички симптом. 

Као таква, као језички симптом, изменила је две кључне релације Паркинсонове 

болести. Ону према оболелом, и ону према себи. 

Када је реч о мењању односа према оболелом, деменција Паркинсонове болести ту 

промену показала је у роману Данас је среда. С обзиром на то да је Паркинсонова болест 

приповедачевог оца била ушла у своју дементну, што значи последњу фазу, могло би се 

очекивати да ће оболели отац бити приведен смрти. Међутим, то се није догодило. Деменција 

Паркинсонове болести привела га је месту на којем (болест) живи, али се тамо не тражи често. 

Привела га је језику. 

С друге стране, у роману Успон и пад Паркинсонове болести, деменција је изменила 

однос болести према самој себи. Уместо да потврди, у заборав је отправила истину без које, 

рекло би се, Паркинсонове болести нема. Истину да има оца, и да је то Паркинсон Џејмс – 

лекар. 

 

*** 

 

У роману Данас је среда средовечни син приповеда о Паркинсоновој болести свога оца, 

некадашњег врло суровог члана Партије и бившег голооточанина. 

Очева Паркинсонова болест, приметио је син, „почела је наизглед безначајним болом у 

левом рамену”,692 а онда су: „Укоченост, спорост покрета и неприродни нагли трзаји […] 

пропраћени већим или мањим болом”693 – постали „географија његовог живота”.694 

 

Погледам га и морам да се насмејем. Наиме, он покушава да буде строг и да ме мрко 

гледа, али болест му је укочила црте лица и он сад изгледа као расплакани кловн, а не као опаки 

партијски комесар од кога сви стрепе и једва чекају да му виде леђа.695 

 

Због нове географије живота, коју је оцу исписала болест, син му се посветио сасвим. 

Иселио се из свог стана, и преселио у његов, како би му могао пружити адекватну негу. 

Један сегмент те неге представљале су њихове заједничке шетње – свакодневне и 

тромесечне. У свакодневне шетње дунавским кејом син и отац упуштали су се не би ли очева 

покретљивост, његово држање и његова равнотежа ојачали и пружили, колико је то било 

могуће, отпор „повијености која је типична за оболеле од Паркинсонове болести”.696 

                                                           
692 Давид Албахари, Данас је среда, Чаробна књига, Београд, 2017, стр. 16. 
693 Исто, стр. 37. 
694 Исто; 
695 Исто, стр. 14. 
696 Исто, стр. 109. 
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Тромесечне, шетње које су дешавале увек средом, како би добиле карактер ритуала,697 

биле су посете неурологу Станковићу, лекару „који се налази на извору бола”.698 

У шетњама, као и пре и после њих, син се трудио да употпуни своју верзију очеве 

животне приче. Да ту, своју причу, полазећи од њеног скоро па краја – јер отац је имао година 

и боловао је од Паркинсонове болести – врати на почетак, тако што ће, слушајући очеве 

исповести, у својој причи (о њему) попуњавати празна и расветљавати мрачна места.699 

Главни јунак синовљеве приче о оцу, заправо главна јунакиња, била је очева с(а)вест – 

савест и у њој свест – у рукама Паркинсонове болести. Док је савест – „осећање моралне 

одговорности за своје поступке, за свој рад”700 – била та у вези с којом се отац питао о својој 

Паркинсоновој болести, о очевој свести – способности „човека да мисли и расуђује о 

објективном свету, о својим поступцима, о самом себи”701 – питала се његова Паркинсонова 

болест, прецизније, деменција те болести. 

Причајући сину о свом животу, оцу је било врло важно да га увери у то да савест 

поседује. Иако се често чинило да живи без ње, савест је у њему радила непрекидно, али он 

често „није марио за оно што му је [...] нудила”.702 

 

„Не смеш ни да помислиш да немам савест”, рекао је он као да ми чита мисли, „јер нема 

ноћи, ако је то нека мера, у којој се разна лица не појављују иза сваког завијутка у мојим 

сновима”.703 

 

Оцу је савест била важна зато што је само она могла дати смисао болести која му се 

догодила. Паркинсонова, једна од најгорих које човека могу да задесе, била је болест са сврхом. 

Дошла је као казна, Божја, за „патњу коју је нанео другима”,704 за „разна недела и злочине”705 

што их је као партијски безбожник починио. 

 

Али све се разрешило, рекао ми је, када је дознао да болује од болести за коју је увек 

сматрао да је једна од најгорих које човека могу да задесе и за коју је, стога, могао слободно да 

помисли да ју је добио као неку врсту божје казне. Он, рекао ми је и строго ме погледао, он 

који никада није имао никакве везе са Богом и религијом, одједном је сагледао себе као играчку 

у божјим прстима. Бог га је, једноставно речено, кажњавао за сав нехај и немар које му је 

показивао раније у животу, враћао му је равном мером за сва она пљувања по иконама, 

                                                           
697 „И тог дана је била среда; увек нам је др Станковић заказивао тромесечне контролне прегледе у среду пре 

подне, са јасном намером, рекао ми је, да помогне стварању ритуала само нашег дана, јер је на основу свог 

искуства са бројним пацијентима закључио да успостављање таквих ритуала доприноси попуштању тензије 

између пацијента и лекара, као и јачању узајамног поверења.” Давид Албахари, Данас је среда, претходно 

наведено, стр. 82. 
698 Исто, стр. 16. 
699 „У сваком случају, није лако суочити се са чињеницом да је биће уз које си растао и које ти је показивало 

топлину и љубав, дакле, да је то биће само један од злотвора пласираних високо на листи тражених злочинаца. 

Мој отац – комуниста. Мој отац – члан Озне. Мој отац – задужен за спречавање ширења религије у војвођанским 

селима. Мој отац – извршитељ казни. Мој отац на леђима попа Николе. Мој отац као мој отац. Мој отац као крај 

свега и почетак свега осталог. Мој добри отац који чува стражу смрти. Мој отац који је све то и ништа од свега 

тога. Мој отац који није мој отац, као што ни ја нисам његов син.” Давид Албахари, Данас је среда, претходно 

наведено, стр. 58. 
700 Речник српског језика, претходно наведено, стр. 1159. 
701 Исто, стр. 1177. 
702 Давид Албахари, Данас је среда, претходно наведено, стр. 30. 
703 Исто, стр. 61–62. 
704 Исто, стр. 123. 
705 Исто; 
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крстовима, фрескама и кандилима, за свако прљање божјег имена, и то таквом силином, таквом 

снагом, да није могао да не помисли да Бог жели потупно да га уништи.706 

 

Колико год да му је Паркинсонова болест због своје силине изгледала као жеља Бога 

да га уништи сасвим, смисао болести није био тај. Божја казна није дошла да буде смртоносна, 

већ лековита. Задесила га је како би му савест излечила од грижње.707 

 

На крају, кад се све завршило, њему је остало још двадесетак људи на савести, људи 

које је свуда теглио за собом. А онда се, рекао је, појавила болест, његова болест, коју му је 

Господ доделио, рекао је, као знак да нема више терета [...]708 

 

Док се очева савест у загрљају Паркинсонове болести исцељивала њеним откривеним 

смислом, његова свест, примећивао је син, у том загрљају постајала је све немоћнија. 

Пошто је окупирала делове мозга задужене за контролу покрета, Паркинсонова болест 

наставила је са освајањем и других регија мозга, што је довело до когнитивних поремећаја, 

односно, деменције, коју је отац почео да испољава. Та не-моторна одлика Паркинсонове 

болести означила је њен улазак у завршну фазу. 

На свака три месеца, средом, син се код доктора Станковића распитивао о очевој 

деменцији и њеном утицају на ток и веродостојност његовог приповедања. Доктор му је 

потанко објаснио да деменција није једнообразна. Деменција има више. Она која одликује 

Алцхајмерову болест није карактеристична за Паркинсонову, и обрнуто. 

За разлику од деменције Алцхајмерове болести, деменција Паркинсонове је 

непредвидива. 

 

Код алцхајмера све изгледа јасно: болест те узме у наручје још пре него што постанеш 

свестан да си болесник, али од тог тренутка надаље све се заправо одиграва по добро утврђеном 

сценарију и сваки дан се може описати само и једино као губитак. Паркинсонова болест је 

много префињенија, ако тако може да се каже, и деменција коју она доноси не следи само једну 

путању, већ се креће на потпуно непредвидљив начин.709 

 

То што деменција Паркинсонове болести не следи само једну путању – познату и 

утабану, то значи да она исписује своје – непознате и недокучиве. Како се те путање уписују 

у приче оболелог – њиховим брисањем, деформисањем, њиховом разрадом или губљењем 

неких њихових елемената – непознат и недокучив остаје темпо у којем ће деменција у тим 

причама интервенисати, као што непознат и недокучив остаје и стил којим ће, интервенишући 

у причама оболелог, своје приче написати. 

 

„Да, добро сте приметили”, рекао ми је др Станковић, „његова прича је полако почела 

да се распада, а границе између њених сегмената постају све непостојаније. Они ће се све више 

мешати, једни ће замењивати друге, неки ће се ширити, а неки сужавати, и не треба да вас чуди 

                                                           
706 Исто, стр. 51. 
707 Према учењу оца Панлуа, у роману Куга Албера Камија, Бог је послао болест не би ли вернике извео из 

„болести” и усмерио их на исправан пут вере у њега. За оца, циљ Паркинсонове болести – која је такође од Бога 

дошла – није било усмеравање, већ поравнавање. Од терета створеног чињењем „болести”, болест 

(Паркинсонова) ослобађала га је тако што ју је трпео. 
708 Давид Албахари, Данас је среда, претходно наведено, стр. 30. 
709 Исто, стр. 79. 
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ако неки од њих потпуно нестану. Деменција је непредвидљива; некад јури као брзи воз, некад 

пућка као локомотива на угаљ; у сваком случају, не смете да рачунате на поуздан ред вожње.” 

„Другим речима”, рекао сам, „може се десити да ми не исприча своју причу до краја, 

јесте ли то хтели да ми кажете?” 

„Да”, одговорио је његов лекар, „као што лако може да се деси да прича добије неки 

сасвим нов облик, да се појаве нови детаљи, да ликови из приче почну да замењују улоге, да 

нешто неважно постане страховито важно или да нешто битно потпуно изгуби на значају. И, 

наравно, увек остаје могућност да је исприча до краја у оном правом облику, у којем је започета. 

Само га пустите да прича онако како он жели. Не пожурујте га, брзина је смрт за причу.”710 
 

До тренутка у којем је отац од болесника од Паркинсонове болести који се лечио 

причом о њеном смислу, њеној сврси – постао прича деменције те болести, болест је морала да 

се убрза, демонстрирајући тако своју непредвидивост. Син је то убрзање пратио кроз очев 

несигуран ход, кроз његове халуцинације и крике, његов унезверен поглед, његово 

непрепознавање. 

 

Било како било, рекао сам, ствари су се изненада промениле и он је почео да доживљава 

и препричава разне халуцинације; да неочекивано – усред речи, у било које доба дана – утоне 

у сан; да се све несигурније креће, уз многобројна „замрзавања” пред стварним или 

имагинарним препрекама. Тако је било дању, а ноћу је било још горе: пробуђен ужасним 

крицима, улетао сам у његову собу и ту би ме сачекао његов унезверен поглед, одбијање да ме 

препозна и страх и гнушање од мојих додира и покушаја да га смирим.711 

 

Убрзани темпо болести захтевао је очеву хоспитализацију. Син више није имао ни 

могућности, нити снаге да га негује. Од доктора Станковића тражио је да му каже ког би дана 

оца могли да приме у болницу. Сматрао је да ће по болничко особље бити најбоље уколико 

оца претходно умири речима да у болницу одлази како би се обавиле неке рутинске анализе. 

У супротном, неумирен, мого би да „растури цело одељење”.712 То би могао да учини као што 

је могао, и учинио, толико других ствари. Као што је, на концу, изабрао, рекао је син доктору 

Станковићу, и саму деменцију. 

 

„Отац [...] тај весели манипулатор, одиграо је са нама игру свог живота и сада ужива у 

свом новостеченом статусу дементне особе, статусу који му омогућује да бира са ким хоће да 

комуницира и да никад не буде сматран кривим ни за какве последице ничега што је он урадио 

или рекао.” 

[...] 

„Према ономе што ви кажете, испада да је ваш отац свесно изабрао деменцију и 

разболео се од ње. Не сећам се да сам негде чуо нешто слично.” 
„Нисам ни ја, али ако нас двојица нешто не знамо, то не мора да значи да је такав развој 

догађаја немогућ, је ли тако?”  

„[...] али ипак остаје нејасно како је могао тако брзо да пређе пут развоја деменције.” 

„Зато што је тако хтео”, рекао сам. 

„Зато што је тако хтео?”, поновио је лекар. „Нигде у литератури нисам наишао на неки 

сличан случај.” 

„Што не значи”, брзо сам додао, „да их нема. Ко зна колико сличних пацијената је 

уписано под неку другу одредницу јер њихови лекари нису били довољно заинтересовани за 

утврђивање правог стања таквих болесника.”713 
 

                                                           
710 Исто, стр. 131–132. 
711 Исто, стр. 151. 
712 Исто, стр. 152. 
713 Исто, стр. 151–152. 
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Идеја исцрпљеног сина да је отац деменцију изабрао како би могао да обрише (ако не 

да обрише, онда да бар да сакрије, маскира) кривицу за злодела која је починио – о демецији 

је рекла нешто с чим доктор није могао да уђе у дијалог. Оно што за сина није било немогуће 

ако је непознато, ако није присутно у литератури, то за доктора није било могуће. 

Очеву деменцију њих двојица уписала су под различите одреднице. У лекаревој, 

демеција Паркинсонове болести остала је у границама свог дословног значења, у границама 

своје дефиниције.714 У синовљевој, значење деменције било је метафорично.715 Деменција је 

била гумица (којом је отац брисао све са чим његова савест није могла да се носи) или штит 

(којим се од своје савести, уколико ју је имао – бранио). 

На монологе вођене из две различите перспективе – тачку је ставила она која је била 

тумачена. Она снажнија од сваке перспективе. Од сваког значења на које се жели свести. Она 

која дорађује туђе приче и (из њих) пише своје. Она непозната и недокучива. Деменција. 

Тачку је ставила из своје неизвесности. Ставила једну, а затим додала још две. 

После кратког и оштрог сукоба пред очево задржавање у болници – сукоба у ком је отац 

показао изразиту грубост716 према сину, а син нерешив изазов пред којим се налазио 

покушавајући да му опрости717 – доктор Станковић пришао је свом пацијенту. Оно што је 

рекао оцу, син-приповедач није чуо. Видео је само да му доктор мери притисак, да му дланом 

дотиче чело, да му опет нешто говори, овог пута гледајући у његовом (синовљевом) правцу. 

Иза тога, отац је доктору тихо рекао: „А ко је то?”718 

Савест, кривица, грижња, казна, скривање, маскирање, оптуживање, праштање, 

лечење, неговање, лекарски извештаји... деменција Паркинсонове болести обрисала их је као 

могућност да се преко њих спозна оно што може и што чини. Обрисала их је тако што је 

затворила врата. За оцем, пред сином. 

 

За разлику од њих,719 за мене је тај догађај представљао дефинитиван почетак краја, 

почетак затварања болничких врата иза којих пребивају пацијенти, осуђени да сваки борави у 

свом свету.720 

 

Кроз та врата, врата која су означила почетак краја који краја нема, није могло да прође 

ништа друго до глас. 

                                                           
714 Доктора Станковића јесте изненадила брзина којом је отац прешао пут развоја деменције, међутим, та брзина 

може се објаснити непредвидивошћу деменције Паркинсонове болести, на коју је сину раније указао. 
715 Реч је о метафори која представља очврслу или укрућену слику деменције Паркинонове болести, њене „ужарене 

и течне изворне масе слика”, о чему ће бити речи у наредном поглављу. Наведено према: Фридрих Ниче, Књига 

о филозофу, претходно наведено, стр. 82. 
716 „Он се насмејао. ’Шта је, мали мој’, искревељио се, ’прпа, а? Па не мислиш ваљда да бих насрнуо на своје 

рођено?’ 

’Не знам’, рекао сам. ’После свега што сам дознао о теби, могу само да кажем да ми све делује могуће, па и то.’” 

Давид Албахари, Данас је среда, претходно наведено, стр. 153. 
717 „’Знао сам да ме уопште не волиш.’ 

Његове речи су ме ошинуле као седмоструки бич и укочиле ме у пола покрета. Стајао сам тако, нагнут над њим, 

а у глави ми се само врзмао почетак  мог одговора: ’Ех, кад би то само било питање љубави’, и затим су до мене 

допрле речи које сам стварно изговорио: ’Ех, стари мој, било би добро да је реч само о љубави.’” Давид Албахари, 

Данас је среда, претходно наведено, стр. 153. 
718 Исто, стр. 154. 
719 За разлику од доктора Станковића и оца. 
720 Давид Албахари, Данас је среда, претходно наведено, стр. 154. 
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Тај глас – глас с ону страну (врата) – први пут се јавио у суботу увече. Био је нервозан, 

мушки. Тражио је да разговара са оцем. Пошто му је син узвратио питањем: „’Ко зове?’”,721 

веза се прекинула. 

У недељу пре подне глас се јавио још једном. Овог пута да саопшти да је отац нестао, 

још у петак. 

 

Нестао је још у петак увече, али нису хтели да ме узнемиравају пре него што се утврде 

сви детаљи у вези са нестанком. 

„И шта сте утврдили?”, упитао сам. 

„Ништа”, рекао је глас и додао да је у питању велика мистерија.722 
 

У понедељак, случајем очевог нестанка почела је да се бави полиција. 

У уторак, детаљно су прегледали стан у ком су живели отац и син. Нису нашли ништа 

што би им могло помоћи у истрази. Нису нашли нешто што би по-ништило оно ништа које 

су у болници утврдили. 

После уторка, дошла је среда. Дан у ком су се, на свака три месеца, одигравале ритуалне 

посете доктору Станковићу. Те среде, а она је сад, она је данас (јер Данас је среда), син је био 

сам. 

 

Данас је среда. Лежим, потпуно обучен, на кревету. Лежим и ослушкујем. Ако се добро 

усредсредим, могу лепо да чујем: мој отац дише, мој отац јеца.723 

 

Отац је дисао, отац је јецао с ону страну врата. Из приче коју је деменција Паркинсонове 

болести од њега написала. Из приче којом га је васкрсла без смрти. Разапет у петак, кад је 

нестао, кад се изгубио, васкрсао је у недељу, кад је глас-ник (јунак из приче, из мистерије)724 

донео сину ту вест. Вест да је очев крај непознат. Да је нечитљив – „што не значи да је 

неразумљив, већ да је разумљив на више начина од којих ниједан не може да однесе превагу и 

изједначи се с потпуним разумевањем”.725 Вест да је отац жив јер потпуног разумевања нема. 

Непредвидива деменција Паркинсонове болести оца није отправила у (извесну) смрт. 

Не у смрт јер њом се завршава најкраћи пут (тешке) болести, најизвеснији пут (тешке) 

болести, пут који болест „не бира” онда кад се пита колико и докле болест у језику може. 

Непредвидива деменција оца је отправила тамо где болест живи здрава. Тамо где знање 

о њој „не следи само једну путању”,726 већ се истовремено креће великим бројем нових, 

непознатих и (до краја) недокучивих стаза њене вишезначности. 

                                                           
721 Исто, стр. 155. 
722 Исто; 
723 Исто; 
724 Попут средњовековне мистерије – „религиозног комада посвећеног приказивању сцена из Библије, а посебно 

приказивању настанка човека, његовог успона и пада, као и рођења, мука, васкрсења Исуса Христа и његовог 

поновног доласка на Земљу” – и мистерија коју је написала деменција Паркинсонове болести за тему има 

васкрсење – васкрсење оца у причу чији је крај нечитљив. Наведено према: Тања Поповић, Речник књижевних 

термина, претходно наведено, стр. 439. 
725 Новица Милић, A, B, C dekonstrukcije, претходно наведено, стр. 89. 
726 Давид Албахари, Данас је среда, претходно наведено, стр. 79. 
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Отправила га је у причу коју је син читао тако што је слушао њену тишину. Тишину 

која (му) је о (очевим) болестима727 могла рећи оно што ниједан отац ни медицине, нити 

морала не би могао. 

 

*** 

 

Као што је на почетку овог поглавља било речено, у романима Давида Албахарија и 

Светислава Басаре демеција је изменила две кључне релације Паркинсонове болести – према 

пацијенту и према себи. Како је у роману Данас је среда у заборав отправила смрт као 

последњу вест о оном ко је боловао од Паркинсонове болести, тако је у роману о свом успону 

и паду у заборав отправила прву – вест да је Паркинсонова болест, као чедо Џејмса 

Паркинсона, оно што о њој сазнајемо у медицинским књигама. 

Ако би се претпоставило да Паркинсонова болест није само оно што медицина о њој 

зна и зна да не зна (попут узрока њеног настанка), и ако би се, уместо у континуитету тог 

знања, Паркинсонова болест потражила у противречностима, несагласностима, резовима, 

пукотинама, зевовима које њена деменција прави – тад би болести ваљало приступити из 

перспективе коју је отворио Мишел Фуко говорећи о археологији. 

 

У односу на једну историју идеја која би хтела да противречности стопи у полумрачно 

јединство неког обухватног лика, или би хтела да их преобрати у неко опште, апстрактно и 

једнообразно начело тумачења или објашњења, археологија описује различите просторе 

несагласности.728 

 

Археологија много радије него историја идеја говори о резовима, пукотинама, 

зевовима, потпуно новим облицима позитивитета, и наглим прерасподелама.729 

 

За археологију, идентично и континуирано нису оно што треба поново наћи на крају 

анализе [...]730 

 

Знање, каже Фуко, „није садржано само у доказима, него оно исто тако може бити у 

фикцијама, у размишљањима, у приповестима”.731 Јунак Басариног романа Успон и пад 

Паркинсонове болести Ф. Р. Вознесенски, маскиран у историчара, такво знање о 

Паркинсоновој болести ставио је свом читаоцу на увид. После опсежног истраживања по 

руским архивама, открио је истину чије су последице биле значајне. 

 

Демјан Лаврентјевич Паркинсон, изумитељ страшне болести, умро је од исцрпљености 

1947. године у логору на Колими под лажним именом Николај Николајевич Кузњецов.732 

 

                                                           
727 Отац је боловао од Паркинсонове болести, али је током живота, у друштву и над друштвом, починио велики 

број „болести”. 
728 Мишел Фуко, Археологија знања, превео Младен Козомара, Плато, Београд, 1998, стр. 166. 
729 Исто, стр. 183. 
730 Исто, стр. 188. 
731 Исто, стр. 197. 
732 Светислав Басара, Успон и пад Паркинсонове болести, Дерета, Београд, 2011, стр. 7. 
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Четрдесет и три године касније, са распадом СССР-а и перестројком, Демјан 

Лаврентјевич Паркинсон је, према открићу Вознесенског, „заједно са стотинама хиљада што 

реалних што фиктивних логораша”,733 рехабилитован. Међутим, исто се није догодило и 

његовој болести. Она је „пала [...] у заборав”.734 Године 1939. Паркинсонова болест Демјана 

Лаврентјевича избачена је из Медицинске енциклопедије, да би 1949. године у њу била 

„поново уврштена [...] сада с промењеним симптомима и клиничком сликом”.735 Уврштена као 

„фалсификат”.736 

Вознесенског је почело да опседа питање „зашто фалсификовати болест?”737 До 

одговора могао је доћи само преко спознаје болести која је пала у заборав. А та спознаја није 

била строго рационална делатност. Да би се до ње дошло, морала су бити испуњена два услова. 

Прво, морала је постојати одлука да се оболи, јер је то „болест која се прихвата 

добровољно”.738 Потом, морало се оболети – оболети читањем – јер Паркинсонова болест се 

тако преноси – „читањем прича о паркинсонизму”.739 

Вознесенски је те услове испунио. Оболео је од Паркинонове болести, читајући о 

Паркинсону и његовој болести. 

„Он сада директно општи са Демјаном Лаврентјевичем”.740 Психијатар, „типични 

механичар људских душа”,741 није знао „шта да уради са [...] симптомима”742 што их је 

Вознесенски испољио. Разумљиво. Психијатрија није моћна пред болешћу од које се оболело 

сасвим онда кад се у процесу оболевања (односно читања) дошло до лудила вишезначности у 

коју је болест преобратила свог пацијената. 

После више година проведених у Архиву, резултат потраге за одговором на питање743 

које је мучило Вознесенског био је, поред његове Паркинсонове болести, рукопис који је за 

собом оставио. Током истраживања саставио је „хрестоматију – мешавину хронологије, 

биографије, библиографије, у којој је сакупио доступне документе о Демјану Лаврентјевичу – 

углавном непоуздане – као и фрагменте његових списа из којих пажљив читалац може 

реконструисати или бар наслутити обрисе његове доктрине”.744 

Како су ангажовани у Служби све време надгледали рад Вознесенског, удесили су да 

свеска у коју је уписивао своје белешке буде „направљена од специјалног холограмског 

папира”.745 Вознесенски није ни слутио „да се све што напише истог тренутка појављује у 

дневнику-двојнику који се налази у некој од просторија Службе”.746 Тим путем до његовог 

рукописа дошао је Павел Кузмич Касаткин. 

Касаткин је упорно покушао да објави рукопис. Надао се да ће неко, у времену после 

Паркинсона, бити спреман да оболи од његове болести. Да оболи читајући хрестоматију. 

 

                                                           
733 Исто; 
734 Исто; 
735 Исто, стр. 165. 
736 Исто, стр. 8. 
737 Исто; 
738 Исто, стр. 22. 
739 Исто, стр. 23. 
740 Исто, стр. 26. 
741 Исто, стр. 14. 
742 Исто; 
743 „Али: зашто фалсификовати болест?” Светислав Басара, Успон и пад Паркинсонове болести, претходно 

наведено, стр. 8. 
744 Исто, стр. 26–27. 
745 Исто, стр. 17. 
746 Исто; 
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Умножавам га и шаљем издавачким кућама у варљивој нади да ће се неко усудити да га 

објави и у још варљивијој нади да ће се у суморном добу постпаркинсонизма можда наћи 

неколицина одважних, спремних да се упусте у авантуру светог боловања. 

Остали, који на било који начин дођу у додир са овим штивом, нису у опасности, јер 

иако се паркинсонизам преноси читањем, он је ствар слободног избора.747 
 

У суморном добу постпаркинсонизма, хрестоматија Вознесенског – у којој су сабрани 

непрочитани текстови о заборављеној болести – налази се у рукама читаоца. 

Први део те хрестоматије, у складу са током оболевања, насловљен је „Инфекција”. 

Њеним реченицама изазивачи Паркинсонове болести Демјана Лаврентјевича почињу да 

продиру у нервни систем читаоца, како би га прилагодили себи и у њему размножили. Како 

би надјачали и оборили имуни одговор домаћина (читаоца), изграђен на медицинским 

истинама о Паркинсоновој болести. 

За болест којом се заражава читањем – читалац нема антитела. Нема, и не требају му 

јер се за „спасоносну болест”748 не тражи лек. Из спасоносне болести не чезне се за здрављем. 

У спасоносној болести се остаје, јер здравље је „смртоносно”.749 

Здравље као опозит болести, као жељени део тог или-или пара – припада фалсификату 

Паркинсонове болести. То здравље, рекао је Демјан Лаврентјевич, доноси пријатност, али у 

исто време снижава критеријуме. 

 

Чињеница је да се боље осећамо када смо, хајде да кажем, здрави, али пријатност тог 

осећања снижава све критеријуме.750 

 

За разлику од фалсификата, из Паркинсонове болести Демјана Лаврентјевича здравље 

није издвојено, не стоји насупрот ње. Здравље је у њој. Болест је „у ствари лек”.751 Не уколико 

се „прима” у одређеној дози (попут лекова за фалсификоване болести, лекова који постају 

отров уколико се узму у дози већој од препоручене), већ је болест лек сасвим. И зато, не треба 

јој се супротстављати. „Човек никада не сме да помисли да је изнад своје болести”,752 говорио 

је Демјан Лаврентјевич. Болест треба издржати у оном што (она) жели. 

А то што болест жели, мора проћи кроз фазу инкубације – тако се зове други део 

хрестоматије Вознесенског. Све док читање „Инкубације” траје, Паркинсонова болест Демјана 

Лаврентјевича у свом домаћину (читаоцу) чека да испољи симптоме. Пошто инкубациони 

период прође, на ред долазе криза и агонија – као завршно поглавље хрестоматије,753 и завршна 

фаза читаочевог оболевања од болести коју је Демјан Лаврентјевич само „практичности 

ради”754 назвао Паркинсоновом.755 Фаза у којој читалац открива себе – оболелог. 

                                                           
747 Исто, стр. 27. 
748 Исто, стр. 23. 
749 Исто; 
750 Исто, стр. 54. 
751 Исто, стр. 72. 
752 Исто, стр. 74–75. 
753 Завршно поглавље хрестоматије Вознесенског и романа Успон и пад Паркинсонове болести насловљено је 

„Криза и агонија”. 
754 Светислав Басара, Успон и пад Паркинсонове болести, претходно наведено, стр. 200. 
755 Погледати фусноту 688. 
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Пре но што се до тог открића дође, у списима из завршног дела хрестоматије предочен 

је пут симплификације Паркинсонове болести. Пут на ком се она од болести која је у ствари 

лек – свела на (мноштво) болести које нису ништа друго до „механички кварови”.756 

За то да болест изгуби своју лековитост, сматрао је Демјан Лаврентјевич, био је 

неопходан обрт. Коперникански. Док се он није догодио, „медицина као наука уопште није 

постојала”.757 Постојали су лекари, али не и медицина. Што се болести тиче, њих је било, 

неколико: „лепра, куга, колера, сушица, водена болест и подагра... Крај списка”,758 и људи су 

их доживљавали као „средство очишћења”.759 Међутим, са усвајањем хелиоцентричног 

модела света, вертикална, хришћанска цивилизација уступила је место хоризонталној, 

технолошкој.760 Самим тим и представа о болести као средству очишћења била је  напуштена. 

Уместо „бриге за бесмртну душу”,761 којој је то очишћење било потребно, наступила је брига 

за здравље. 

Болест је тако, записао је Демјан Лаврентјевич, завршила са својом „метафизичком 

природом”.762 Од Јовове болести, која је била „скуп и праобраз свих будућих”,763 захваљјујући 

поверењу у „секуларизовану науку”,764 она се разложила на велики број појединачних. Те, 

појединачне болести, лишене разлога и смисла, постале су ништа друго до „механички 

кварови”,765 савршено уклопиви у новоформирани „појмовни систем у коме су извесни 

појмови проглашени апсолутним вредностима, а други су опет изгубили на значају”.766 

Због „растуће површности”,767 унутар новог појмовног система у заборав је послата 

разлика која, „у једном дубљем слоју”,768 постоји између два случаја подведена под исту 

болест. 

 

Не постоје две исте болести. Хепатитис од којег болује Акакиј Давидович није чак ни у 

хистолошком смислу сличан хепатитису од којег болује Давид Акакјевич. Хепатитис је ту 

само симболично заједништво болних.769 

 

Како хепатитис Акакија Давидовича и хепатитис Давида Акакијевича нису исти, 

истост, односно, појмовна вредност хепатитиса не може бити апсолутна. Хепатитис (као 

појам) може бити само симболично заједништво болних, којим се жели прикрити важност 

разлике између појединачних случајева који то заједништво чине. Самим тим наука, закључио 

је Демјан Лаврентјевич, не представља истраживење, тумачење реалности – јер да то јесте, 

поменута разлика не би била гурнута у страну – већ је произвођење ’објективног’, односно, 

презентација реалности. 

                                                           
756 Светислав Басара, Успон и пад Паркинсонове болести, претходно наведено, стр. 201. 
757 Исто, стр. 177. 
758 Исто; 
759 Исто; 
760 „Тај обрт је посредно и на дуге стазе изазвао низ драматичних промена у западном свету, фактички га цепајући 

на две одвојене, квалитативно потпуно различите цивилизације: вертикалну, хришћанску и хоризонталну, 

технолошку [...]” Наведено према: Светислав Басара, Успон и пад Паркинсонове болести, претходно наведено, 

стр. 211. 
761 Исто, стр. 177. 
762 Исто, стр. 201. 
763 Исто, стр. 182. 
764 Исто, стр. 212. 
765 Исто, стр. 201. 
766 Исто, стр. 215. 
767 Исто, стр. 216. 
768 Исто, стр. 202. 
769 Исто; 
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Сада већ сасвим јасно увиђамо да наука није истраживање већ произвођење 

„објективног”; не тумачење него презентација реалности. Ми не опажамо артифицијелност 

актуелне слике света из простог разлога што смо по природи ствари заборавили да је она 

научена, јер смо је – као и језик, спонтано прихватили током одрастања. Перцепцију, као и 

језик, доживљавамо као иманентне, међутим – као што случај одређује да нам матерњи језик 

буде овај или онај из језичког мноштва – исто тако је могућа и сасвим другачија перцепција, из 

које би аутоматски произашла другачија гносеологија и другачија естетика.770 

 

Да би сачувао болест од аутоматизма перцепције због ког се актуелна слика света 

разуме као иманентна, а не артифицијелна и научена; да би болести омогућио да у пост-

коперниканском свету поврати своју лековитост; да би болест спасао судбине механичких 

кварова771 – Демјан Лаврентјевич Паркинсон морао је да се „изгуби” на месту које захтева 

другачију гносеологију и другачију естетику. 

Приступио је отоманској војсци и мајору Мустафи Кемалу, Кемал-паши Мустафи, 

будућем Ататурку (оцу Турака), који је у то време, „у војничком табору”,772 детаљно 

разрађивао „идеју за реформу Отоманског царства”.773 

 

У мајоровом ћитапу све је, војнички педантно, већ предвиђено до у најситније детаље: 

забрана фесова и фереџа; секуларизација Турске; геноциди које треба спровести у циљу 

потпуне турцификације [...]774 

 

О Кемал Паши и отоманској војсци Демјан Лаврентјевич Паркинсон сазнао је два 

индикативна детаља. О првом се обавестио док га Кемал Паша још није био позвао у свој 

шатор, док га је у други упутио сам Паша, непосредно пре него што га је из тог шатора избацио. 

Прво што је Демјан Лаврентјевич сазнао било је да се у отоманској војсци, као пракса, 

негује платонизам. 

 

Платонизам као пракса отоманске војске? Чудновато али истинито. Да није било тако, 

зар би Порта столећима владала половином света? 775 

 

На Кемал Пашу, који је био део те војске, платонизам је морао имати утицаја.776 С 

обзиром на то да је Кемал Паша јунак хрестоматије о Демјану Лаврентјевичу и болести која је 

само „практичности ради”777 названа Паркинсоновом – јунак чија је улога била да Демјану 

Лаврентјевичу и његовој болести омогући да се „изгубе” тамо где читалац треба да их пронађе 

– утицај платонизма важан је у сегменту Пашиног односа према језику. 

За Платона, и за оно што би се могло назвати платонизмом, језик представља средство. 

Уколико је у рукама песништва, то средство је (психолошки и васпитно гледано) врло опасно 

– јер песник „буди, храни и ојачава онај део душе који разара разумност”,778 док песништво 

                                                           
770 Исто, стр. 234. 
771 „[...] све набројано нису болести него механички кварови.” Светислав Басара, Успон и пад Паркинсонове 

болести, претходно наведено, стр. 201. 
772 Исто, стр. 266. 
773 Исто; 
774 Исто, стр. 266–267. 
775 Исто, стр. 263. 
776 Други слој Платонове идеалне државе чине њени чувари. 
777 Светислав Басара, Успон и пад Паркинсонове болести, претходно наведено, стр. 200. 
778 Платон, Држава, претходно наведено, стр. 307. 
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„гаји и залива оно што би требало да се осуши, оно нам одређује за господаре оно што би 

требало да нам буде слуга, ако хоћемо да будемо бољи и срећнији место гори и несрећнији”779 

– као што је и онотолошки и епистемолошки безвредно – јер песништво представаља само 

опонашање, мимезис чулног света. Није ништа друго до сена сена. Међутим, уколико се тим 

средством (језиком) служи филозофија, преко њега се може доћи до умног, ноетског, света 

форми или идеја, које су вечне, непроменљиве, непропадиве јер су изван просторно-

временског ограничења чулног света. 

Да би Кемал Паша, отац будуће јаке Турске, могао „војнички педантно”780 разрадити 

своје филозофске, реформаторске, од живота-оног-ко-се-за-њих-бори-веће идеје, његов језик 

није могао бити песнички – јер такав језик каже и оно што се није хтело рећи, и оно за шта се 

не зна да је речено. Пашин језик морао је бити контролисан, прецизан, неприметан под сјајем 

идеја које је желео изразити, идеја које су замишљене тако да за будуће нараштаје 

секуларизовене Турске остану апсолутне, вечне, непроменљиве и непропадиве. 

Како је држао језик за пуко средство, не чуди што Кемал Паша писму, несвестан његове 

моћи,781 није придавао нарочиту важност. 

 

Ја у први мах нисам намеравао да се петљам у лингвистику. Мислио сам да у политици 

писмо није ни од какве важности. У крајњој линији – не би ни требало да буде.782 

 

Међутим, Демјан Лаврентјевич убедио га је у супротно. 

То што је Паркинсон постигао био би изненадни, ничим припремљени обрт уколико би 

се превидела друга чињеница коју је (Демјан Лаврентјевич) о Паши сазнао. Будући Ататурк 

волео је да чита оног ко је сматрао да „с Платоном почиње отворено непријатељство против 

културе, негација”.783 Пошто су обавили разговор у шатору, Паша је Демјана Лаврентјевича 

избацио напоље, говорећи му: „А сад – марш напоље, на асуру, хоћу да читам Ничеа”.784 

Како је будући Ататурк разумео великог филолога785 Фридриха Ничеа – није познато. 

Може се само „оправдано” претпостављати. Међутим, оно што се поуздано зна јесте да се у 

избору текстова о Демјану Лаврентјевичу и Паркинсоновој болести786 не би налазио податак 

                                                           
779 Исто, стр. 309. 
780 Светислав Басара, Успон и пад Паркинсонове болести, претходно наведено, стр. 267. 
781 „Писмо је за Дериду ’слободна игра’ или елемент несталности у сваком систему комуникације. Управо његове 

манифестације измичу самосвести говора и варљивом осећају надмоћи појма над језиком. Писмо је стално 

померање смисла које управља језиком и заувек га оставља ван домашаја постојаног, самопотврђујућег значења 

[...] Писмо је оно што превазилази – и има моћ да разори – читаву традиционалну зграду западних ставова о 

мишљењу и језику.” Кристофер Норис, Деконструкција, превела Јасмина Миличевић, Нолит, Београд, 1990, стр. 

48–49. 
782 Светислав Басара, Успон и пад Паркинсонове болести, претходно наведено, стр. 268. 
783 Фридрих Ниче, Књига о филозофу, претходно наведено, стр. 72. 
784 Светислав Басара, Успон и пад Паркинсонове болести, претходно наведено, стр. 265. 
785 Тринаестог фебруара 1869. године двадесетпетогодишњи Фридрих Ниче именован је „’за ванредног 

професора класичне филологије на Универзитету у Базелу и за учитеља грчког језика у вишим разредима 

педагогијума’ [...] 23. марта издавање докторске дипломе”. Карл Шлехта, „Време и живот: Хронологија” у: 

Градац, број 152–153, година 30, 2004, стр. 28–29. 
786 Избору који је начинио Вознесенски у својој хрестоматији. 
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о аутору ког је Кемал Паша волео да чита, да дело тог аутора није имало утицаја како на њега 

(Кемал Пашу), тако, или пре свега, на разумевање саме Паркинсонове болести.787, 788 

Утицај Фридриха Ничеа на тумачење болести која је заборављена и фалсификована 

јесте непроценљив. Ничеово откриће метафоричке природе језика такво је да се, захваљујући 

њему, Паркинсонова болест Демјана Лаврентјевича, далеко од механичких кварова, препознаје 

у свим болестима о којима је до сада било речи, као што се и оне, све те друге болести, 

препознају у њој – Паркинсоновој, Демјана Лаврентјевича. То Ничеово откриће биће тема 

наредног поглавља. У овом тренутку важно је рећи да је Кемал Паша волео да га чита и да је 

после читања био вољан да прихвати аргументе и мишљење Демјана Лаврентјевича да 

реформације не може бити уколико она не укључује реформу „турског писма и језика”.789 

Паша је, дакле, пристао на Паркинсонов „генијални наговор”,790 али како је пре, после 

или јаче од свега другог био Аутор идеалне Државе – Паркинсонов предлог прихватио је под 

одређеним условом. Од Демјана Лаврентјевича захтевао је да се „одрекне ауторства и обавеже 

на доживотно ћутање”.791 

Док је Кемал Паши било потребно да Паркинсон не баци сенку на њега као јединог 

Аутора (реформације), Демјану Лаврентјевичу коауторство није било потребно. Одрицање 

„радо прихвата. И доиста поштује договор. Ћути као заливен”.792 

С обзиром на то да се Паркинсонове болести Демјана Лаврентјевича директно не тичу 

Кемал Пашине сумње у вези с тим да се иза Паркинсоновог предлога о увођењу ћирилице, 

уместо арапског писма, крију интенције „великоруског империјализма”,793 те сумње, као и 

Пашина одлука да прихвати латинично писмо – остају по страни. За разумевање Паркинсонове 

болести важан је сам крај хрестоматије, који говори о животу Демјана Лаврентјевича пошто 

му се изгуби сваки траг. 

 

Демјан Паркинсон једног јутра потписује уговор (састављен на арапском!!!) којим се 

одриче ауторских права на идеју реформе писма [...] Видимо их794 накратко, на растанку, на 

забитој анадолској железничкој станици чије име не можемо прочитати јер је (још увек) 

написано арапским писмом. Већ следећег тренутка нестају у непрозирном облаку изненадне 

пешчане олује, која се после неког времена помера даље на север. 

Више не видимо ни Ататурка, ни Паркинсона, ни железничку станицу. Демјану 

Лаврентјевичу се у тој забити губи сваки траг. Више никада ништа нисам чуо о њему, али као 

искусни посматрач збивања у свету овде-онде сам у неком догађају препознавао његов 

невидљиви рукопис и видљиве утицаје префињене болести која је по њему понела своје име.795, 

796 
 

                                                           
787 Текст Афксентија Платоновича Мекдонаљда „Сећања на Демјана Лаврентјевича”, текст у којем је описано 

Пашино избацивања Паркинсона из шатора како би (он, Паша) на миру могао да чита Ничеа, не налази се 

случајно у хрестоматији Вознесенског, имајући у виду то да хрестоматија представља збирку „одабраних 

текстова, одломака ”. Наведено према: Речник српског језика, претходно наведено, стр. 1441. 
788 Демјан Лаврентјевич Паркинсон на више места је парафразирао речи Фридриха Ничеа. О томе ће бити речи у 

наредном поглављу. 
789 Светислав Басара, Успон и пад Паркинсонове болести, претходно наведено, стр. 267. 
790 Исто; 
791 Исто; 
792 Исто, стр. 267. 
793 Исто, стр. 270–271. 
794 Демјана Лаврентјевича Паркинсона и Кемал Пашу. 
795 Светислав Басара, Успон и пад Паркинсонове болести, претходно наведено, стр. 272. 
796 Наведеним одломком из текста „Сећања на Демјана Лаврентјевича” Афксентија Платоновича Мекдонаљда 

завршавају се поглавље „Криза и агонија”, хрестоматија Вознесенског и роман Успон и пад Паркинсонове 

болести. 
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Иза непрозирног облака изненадне пешчане олује, у ком је Демјан Лаврентјевич нестао, 

остао је језик. И у њему – Паркинсонов невидљиви рукопис и видљиви утицаји префињене 

болести која је по њему понела своје име. 

Да је рукопис био видљивији од невиљивог, да је Паркинсон желео да буде Аутор, утицај 

пефињене болести постао би невидљив. Она би из себе искључила здравље и престала да бива 

„у ствари лек”,797 „пут оздрављења”,798 „неотуђиви, најсмисленији и најкреативнији део 

живота”.799 Постала би „модерни паркинсонизма”,800 властити „фалсификат”.801 

Такође, да је рукопис Демјана Лаврентјевича био невидљивији од невидљивог, да се 

избрисао сасвим, Паркинсонова болест једнако не би избегла постајање сопственим 

фалсификатом. Њена деменција била би медицински, а не језички симтомом. Не би постојао 

заборав из ког би могли да изроне текстови који чине хрестоматију Ф. Р. Вознесенског. 

Овако, док је Паркинсонов рукопис невидљив, префињена Паркинсонова болест 

видљивог је утицаја. 

Читалац, који се њом инфицирао већ на првим страницама, читајући последње речи 

хрестоматије, спреман је да доживи врхунац кризе и агоније. Спреман кад угледа себе, 

„археолога”,802 како овде-онде, у неком догађају, препознаје утицаје префињене болести. 

Онај ко је оболео читањем – оболео од болести од које се не лечи јер не жели да се лечи 

(не жели да изгуби болесно стање), и не треба да се лечи (болесно стање доноси му здравље) 

– наставља да трага за утицајима префињене болести. Да трага док је не пронађе у болестима 

попут оних о којима је у претходним поглављима ове анализе било речи. У болестима које су 

престале да буду своји фалсификати,803 и постале Паркинсонове, онда кад су враћене извору 

заразе – језику.804 

Деменција тих болести805 (јер свака болест кад је болест Демјана Лаврентјевича 

Паркинсона има своју деменцију) замагљује, брише, разграђује властити фалсификат као 

једину истину о себи. Разграђује свог оца, унапред познату дијагнозу, смрт као тачку којом се 

завршава. Разграђује својом вишезначношћу. Разграђује из тишине. Разграђује за читаоца – 

оног ко ће болест пронаћи здраву. 

 

 

 

                                                           
797 Светислав Басара, Успон и пад Паркинсонове болести, претходно наведено, стр. 72. 
798 Исто, стр. 30. 
799 Исто; 
800 Исто, стр. 8. 
801 Исто; 
802 Погледати на почетку овог потпоглавља цитиране одломке из књиге Археологија знања Мишела Фукоа. 
803 Болест постаје фалсификат (префињене болести Демјана Лаврентјевича Паркинсона) онда кад представља 

„нездраво стање организма изазвано поремећајем његових животних функција”, „нездраво, поремећено стање 

духа” и „нездраво, поремећено стање у некој друштвеној области”. Наведено према: Речник српског језика, 

претходно наведено, стр. 97. 
804 Болест и као Паркинсонова Демјана Лаврентјевича и као свој фалсификат – живи у језику. Међутим, кад живи 

као Паркинсонова Демјана Лаврентјевича, језик није тек средство којим се изражава. Кад је Паркинсонова 

Демјана Лаврентјевича, језик је место у којем се шири, начин којим се преноси. У језику се траже њени симптоми. 

Прецизније, читалац пријављује симптоме које је током процеса заражавања (односно читања) почео да 

испољава (односно уочава). 
805 Болест Рејчел Винрејс, Ханса Касторпа, Емилије Папрат, Ивана Галеба, оца Панлуа, Жана Таруа, 

приповедачевог оца... 
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VIII. Закључак: Болест у (не)моћи метафоре 

 
У романима Излет на пучину Вирџиније Вулф, Чаробни брег Томаса Мана, Мутна и 

крвава Милице Јанковић, Прољећа Ивана Галеба Владана Деснице, Куга Албера Камија, 

Данас је среда Давида Албахарија и Успон и пад Паркинсонове болести Светислава Басаре – 

болест је показала врло деликатан облик неизлечивости. Својеврсну веселу неизлечивот. 

Посебну врсту отпора, односно отпорности на лек или лекове који би се на њу, излечења ради, 

могли применити. 

Ти лекови – било да су их преписивали јунаци у романима, попут Касторпових учитеља 

у санаторијуму Бергхоф, или неки од тумача романа, попут оних који су Камијев роман Куга 

прочитали као алегоријски приказ нацистичке окупације – имали су исти циљ, а то је да се 

болест сагледа као болест, што значи да се сведе на „нездраво стање организма изазвано 

поремећајем његових животних функција”806 или на „нездраво, поремећено стање у некој 

друштвеној области”.807 

Отпорност на покушај изједначавања са нездравим, поремећеним стањем, како у 

дословном, тако и фигуративном значењу – болест је показала снагом свог здравља. Здравља 

које чува у себи, у својој жељи. У жељи на коју јој се изван књижевности (сасвим разумно) 

укида право. Односно, у жељи за коју јој само књижевност даје могућност. Та жеља, у свим 

романима о којима је до сада било речи, бивала је у складу с оним како је Франц Кафка одредио 

бити, супротстављјући му непостојеће имати: „Не постоји Имати, само Бити”,808 остало је 

забележено у његовој малопознатој оставштини, „само Бити које жуди за последњим дахом, 

за угушењем”.809 

Тај последњи дах за којим болест жуди није дах преко ког се прелази. То није дах који 

пролази. За њим, као ни за угушењем, не жуди се због оног што ће уследити. И последњи дах, 

и угушење, не догађају се никако другачије него као предмет жудње, као најдаља тачка до које 

болест, у оном што у роману жели, може доћи – без обзира на пол и доб оног ко је од ње 

оболео; на то да ли је или није као именована и класификована постала болест књижевне 

јунакиње, односно, књижевног јунака; без обзира на то има ли или нема потенцијал да више 

њих у исти мах учини својим случајевима; без обзира на то да ли је написана током XX или на 

почетку XXI века,810 у центру или на полупериферији,811 без обзира на то припада или 

хиперканону или противканону.812 

У свакој од наведених ситуација, у сваком од романа о којима је досад било речи, болест 

је желела исто – тај последњи дах, то угушење. Жудела је за оним што неће доћи све док се 

                                                           
806 Речник српског језика, претходно наведено, стр. 97. 
807 Исто; 
808 Франц Кафка, О греху, патњи, нади и истинском путу, превео Јовица Аћин, Службени гласник, Београд, 2008, 

стр. 70. 
809 Исто; 
810 Без обзира на то припада ли почецима модернизма, његовом врхунцу, егзистенцијализму, постмодернизму. 
811 Реч је о појму социолога Имануела Валерстина, појму који је „увео крајем седамдесетих година. 

Полупериферија означава подручје изван центра али и изван маргине [...] значајан је за разумевање позиције коју 

има српска књижевност, али још више женска књижевна продукција унутар ње”. Биљана Дојчиновић, Право 

сунца – другачији модернизми, Академска књига, Нови Сад, 2015, стр. 34–35. 
812 Према Дејвиду Дамрошу хиперканон „није ништа друго до скуп старих ’великих’ аутора, и то оних који су 

своје место задржали или га стекли током претходних 20 година. Противканон је сачињен од субалтерних и 

’надмећућих’ гласова писаца у мање проучаваним језицима. Упркос префиксу против (counter) овај скуп дела не 

само да не угрожава хиперканон, него [...] стари велики аутори добијају нову животност од повезивања са њима.” 
Биљана Дојчиновић, Право сунца – другачији модернизми, претходно наведено, стр. 36. 
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жуди, а жуди се са ивице језика, са руба с ког се не пада у изрециво. Са руба на ком се, пред 

неизрецивим, остаје. 

У роману Излет на пучину, у ком се болест догодила двадесетчетворогодишњој Рејчел 

Винрејс, која је искорачила на свој образовни пут, тај последњи дах, то угушење, то до краја у 

ком се реализује пун потенцијал болести – била је пучина дубоке лепљиве воде, воде 

нечитљиве,813 у коју је свест Рејчел Винрејс поринута. У роману Чаробни брег, у образовној 

повести двадесеттрогодишњег Ханса Касторпа, болест је свој последњи дах, своје угушење 

нашла у отвореном питању ратног вихора. У новој речи. Оној што је тек треба пронаћи, што је 

тек треба измислити. У речи коју тек непрекидно одгађа. 

Од лекције у којој је читаоца суочила са језиком као (својим последњим) пробним 

каменом,814 болест је кренула даље, односно, показала је још једно своје лице. У роману Мутна 

и крвава потврђена београдска глумица Емилија Папрат, прошавши свој образовни пут, 

стекавши искуство и нашавши своје место у свету, свесно је уронила дубље у оно од чега се 

живот не може ослободити – у језик. Због тога је болест, показујући своју природу папрати, 

жудњу за последњим дахом и угушењем испољила управо из тих дубина. Из дубина из којих је 

болесна глумица радосно причала своју причу о санаторијуму. 

За разлику од глумичине приче, која је трајала све док јој се срце није истрошило, 

жудња болести Ивана Галеба – виолинисте који је попут Емилије Папрат прошао кроз 

искушења образовног пута и нашао своје место у свету – није зависила од његовог срца. 

Уместо трајања у изговараном, жудња његове болести трајала је у написаном. У дневнику који 

је остао у картонском ковчегу, у помоћним просторијама болнице у којој се лечио. Тамо, на 

маргинама центра где се болест супротставља здрављу, остала је карневалска књига. Остала 

је болест која здравље чува у себи, у властитом кретању, у жудњи за последњим дахом, за 

угушењем – несравњивим ни са једним тумачењем које се о њима може дати. 

Док болест Рејчел Винрејс, Ханса Касторпа,815 Емилије Папрат и Ивана Галеба није 

претила да зарази друге, болест у Камијевом роману Куга показала је тај потенцијал. Пошто је 

разбила однос оболели – неговатељ (тако што је неговатеља трансформисала у следећег 

оболелог, ког је потом умножила неутврдив број пута); пошто се није уклопила у класични 

опис узрочника куге; пошто је измакла настојању становника (свог града) Орана да је 

„исправно” прочитају као прилику (изгубљену или добијену); пошто је постигла све што је 

хтела – куга је последњим дахом и угушењем дошла до тамо одакле се свака болест враћа. До 

своје непознате јазбине, у којој спавају и чекају да буду пробуђени њени пацови. Пацови са 

којима се болест враћала, са којима се враћа и са којима ће се враћати – (увек) иста због тога 

што је (увек) различита. 

Напослетку, у романима Успон и пад Паркинсонове болести и Данас је среда болест се 

нашла као већ утврђена, дефинисана. Болест са врло очекиваним исходом. Жудњом за 

последњим дахом, за угушењем она је разградила властити почетак – свог творца, и властити 

крај – онај који доноси оболелом. У роману Успон и пада Паркинсонове болести, жудњом 

властите деменције – жудњом чији је последњи дах и угушење био невидљиви рукопис 

Паркинсона Демјана Лаврентјевича – Паркинсонова болест ослободила се Џејмса као свог оца. 

Ослободила се релевантног и ограничавајућег тумачења. Ослободила за она будућа која ће 

настајати у трагањима за утицајем те префињене болести. 

                                                           
813 „ [...] што не значи да је неразумљив, већ да је разумљив на више начина од којих ниједан не може да однесе 

превагу и изједначи се с потпуним разумевањем.” Новица Милић, A, B, C dekonstrukcije, претходно наведено, стр. 

89. 
814 Болест је ту лекцију дала у романима Излет на пучину Вирциније Вулф и Чаробни брег Томаса Мана. 
815 Иако је Ханс Касторп боравио у санаторијуму Бергхоф у ком су се лечили оболели од плућних болести, бојазни 

од заражавања није било. 
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У роману Данас је среда, деменција Паркинсонове болести последњи дах и угушење 

нашла је у причи коју је од оца написала, којом га је без смрти васкрсла, у причи на коју, јер 

остаје с ону страну врата, смрт није ставила тачку. И баш зато што је жудња неизвесност 

оставила у језику, та прича се ослушкује, син је ослушкује, и у њеној тишини чује оно што 

(ниједан) Отац не може да изговори. 

 

*** 

 

Без обзира на то ко је боловао – Рејчел Винрејс, Ханс Касторп, Емилија Папрат, Иван 

Галеб, Жан Тару, отац Панлу, приповедачев отац... – болест је у сваком случају жудела за 

истим. За последњим дахом, за угушењем. Жудела сасвим, до краја својих моћи. До краја на 

ком није стајао њен појам, њено значење (било дословно, било фигуративно), већ разлика816 

(пучина, нова реч, прича што се прича док се срце не истроши, дневник, јазбина, деменција). 

 

Потребно је, дакле, да ствар817 не буде ништа идентично, већ да буде раскомадана у 

некој разлици у којој ишчезава идентитет виђеног објекта као и субјекта који види [...] Театар 

без ичег чврстог, односно лавиринт без нити (Аријадна се обесила). Уметничко дело напушта 

област представе да би постало „експеримент”, трансцендентални емпиризам, односно наука о 

чулном.818 

 

Та разлика учинила је да болест у сваком роману буде иста. Иста – не једнака, јер 

„исто није једнако”819. У једнаком, рекао је Мартин Хајдегер, „разлика ишчезава. У истом 

разлика се појављује”.820 

 

Исто се никад не подудара с једнаким, нити се подудара с празном једнообразношћу 

пуко идентичнога [...] Оно исто кадри смо да кажемо само у случају да на уму имамо разлику. 

У изношењу оног што се разликује засветлеће сакупљајућа суштина истог. Исто одбацује свако 

настојање да се оно што се разликује вазда – изједначавањем – претвара у једнако.821 

 

Гледано из перспективе унутар које је болест прво нездраво стање организма изазвано 

поремећајем његових животних функција, а потом туберкулоза, рак, куга, Паркинсонова... 

болести у анализираним романима између себе се разликују. Међутим, та разлика – разлика 

између болести које су себи увек једнаке (туберкулоза, на пример, увек је туберкулоза, увек је 

оно што туберкулоза значи, увек је свој појам) – не тиче се много књижевности. Односно, та 

разлика, разлика између једнаког, о болести у књижевности не говори много. 

С дуге стране, разлика која се појављује у истом, разлика због које су неједнаке болести 

исте, разлика је која је за болест у књижевности нарочито важна, пресудна, зато што та 

разлика представља њено здравље. Здравље због ког болест може да буде пренос, односно, 

метафора (metaphorá на грчком значи преношење, пренос). Пренос из сфере познатог (оног 

што се о болести зна) ка непознатом (оном што се о њој може сазнати, али никад сасвим и 

                                                           
816 У претходним поглављима та се разлика називала вишезначност, неизрецивост, нечитљивост као могућност 

да се болест разуме увек на више начина.   
817 У овом случају болест. 
818 Жил Делез, Разлика и понављање, превео Иван Миленковић, Федон, Београд, 2009, стр. 102. 
819 Мартин Хајдегер, Мишљење и певање, превео Божидар Зец, Нолит, Београд, 1982, стр. 60. 
820 Исто; 
821 Исто, стр. 156. 
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никад до краја јер разлика у болести увек је спремна да се разликује од сваког тумачења које 

јој се може приписати). 

За тај пренос, односно за ту метафору не може се рећи да је „стилска фигура промене, 

преноса назива или речи с једног на други појам на основу очигледне или скривене 

аналогије”,822 односно, да је „стилска фигура којом се један појам исказује другим, по нечему 

сличним, одн. поређење два слична, сродна појма исказано само појмом којим се пореди”.823 

Не може зато што болест ни и једном од романа није била пренос у сфери познатог и по 

принципу сличност, није била пренос поређењем, нити је подразумевала успостављање 

аналогија, већ је упућивала на разлику која се у њој открива. 

Зато се поставља питање: Ако болест јесте пренос (али пренос у ком се „има посла” не 

са сличностима већ са разликом), о каквој је онда метафори реч? 

 

*** 

 

До метафоре болести која говори разлику,824 и зато „зна да измакне сваком 

рубрицирању”,825 ваља доћи након што буде сагледан потенцијал болести као метафоре у чијој 

основи стоји поређење, односно, уочавање сличности. 

Метафором сличности – тачније, њеном демистификацијом, односно њеним 

појашњењем, разјашњењем, објашњењем (аn elucidation)826 у циљу ослобађања болести 

бремена метафоричког начина мишљења – бавила се Сузан Сонтаг у студији Болест као 

метафора (Illness as Mataphor), објављеној 1978. године. 

У уводном делу ауторка је написала: 

 

Моја тема није сама болест,827 већ болест употребљена као фигура или метафора. 

Тврдим да болест није метафора и да је најбољи став према болести – и најздравији начин 

боловања – свођење метафора на минимум, одупирање метафоричком начину мишљења. 

Међутим, у царству болесних је готово немогуће избећи мрачне метафоре од којих је оно 

изграђено. Стога посвећујем ову студију демистификацији ових метафора и нашем ослобађању 

од њих.828 

 

Две болести нарочито оптерећене замкама метафоре (encumbered by the trappings of 

metaphor),829 према речима Сузан Сонтаг, јесу туберкулоза и рак. 

Прва болест доминирала је током XIX, а друга током XX век. За разлику од туберкулозе 

која се дуго тумачила као „болест једног органа, плућа”,830 рак је био болест за коју се веровало 

                                                           
822 Иван Клајн, Милан Шипка, Велики речник страних речи и израза, претходно наведено, стр. 770. 
823 Речник српског језика, претходно наведено, стр. 688. 
824 До метафоре болести каква је у романима Излет на пучину, Чаробни брег, Мутна и крвава, Прољећа Ивана 

Галеба, Куга, Данас је среда и Успон и пад Паркинсонове болести. 
825 Фридрих Ниче, Књига о филозофу, претходно наведено, стр. 80. 
826 Susan Sontag, Illness as Metaphor and AIDS and Its Metaphors, https://books.apple.com/us/book/illness-as-metaphor-

and-aids-and-its-metaphors/id707372440, p. 8. 
827 У тексту стоји сама физичка болест (physical illness itself). Susan Sontag, Illness as Metaphor and AIDS and Its 

Metaphors, https://books.apple.com/us/book/illness-as-metaphor-and-aids-and-its-metaphors/id707372440, p. 8. 
828 Сузан Сонтаг, Болест као метафора, претходно наведено, стр. 15. 
829 Susan Sontag, Illness as Metaphor and AIDS and Its Metaphors, https://books.apple.com/us/book/illness-as-metaphor-

and-aids-and-its-metaphors/id707372440, p. 9. 
830 Сузан Сонтаг, Болест као метафора, претходно наведено, стр. 21. 

https://books.apple.com/us/book/illness-as-metaphor-and-aids-and-its-metaphors/id707372440
https://books.apple.com/us/book/illness-as-metaphor-and-aids-and-its-metaphors/id707372440
https://books.apple.com/us/book/illness-as-metaphor-and-aids-and-its-metaphors/id707372440
https://books.apple.com/us/book/illness-as-metaphor-and-aids-and-its-metaphors/id707372440
https://books.apple.com/us/book/illness-as-metaphor-and-aids-and-its-metaphors/id707372440
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да се „може појавити у било ком органу и захватити било који део тела”.831 Управо представа 

о органу с којим се туберкулоза повезивала, односно, о органима које је рак нападао, према 

речима Сузан Сонтаг, условили су метафоричку употребу тих болести. 

 

Док се туберкулози придају атрибути приписани плућима, узвишеном и 

продуховљеном делу тела, рак је познат по томе што напада делове тела (дебело црево, бешика, 

чмар, дојке, грлић материце, простата, тестиси) које нерадо помињемо.832 

 

Због тога што је била тумачена као болест плућа, туберкулоза је на метафоричком 

плану постала „болест душе”,833 „темпорална болест”834 која „убрзава и продуховљује 

живот”,835 минимализује тело на рачун духа. Имајући то у виду, не чуди што је у епохи 

романтизма туберкулоза постала тако омиљена болест, за разлику од рака који се није могао 

естетизовати. 

 

Романтичари су на нов начин смрти приписали морални смисао: смрт од туберкулозе, 

која поништава тело, чини човека етеричнијим и свеснијим. На исти начин се смрти, помоћу 

фантазија о туберкулози, могу приписати естетички атрибути [...] Нико овако не замишља рак 

– као декоративну и често лирску туберкулозну смрт. Рак је још неприхватљива и скандалозна 

тема за поезију, а чини се да је естетизација ове болести непојмљива.836 

 

Од туберкулозе је због тога могла да оболи само особа која је за њу имала 

„предиспозиције”. Дух оболелог туберкулоза је оплемењивала тугом, меланхолијом, које су 

биле синоним за креативност. 

 

Меланхолична (или туберкулозна) личност је супериорна: једно изузетно осетљиво, 

креативно биће.837 

 

Од тела тог креативног бића, испијајући га, туберкулоза је градила нови 

„аристократски изглед”.838 У време кад аристократија више није имала снагу, естетизован траг 

истрошености, рањивости, осетљивости, самим тим и узвишености, коју је туберкулоза за 

собом остављала – постао је нова метафора отмености. 

Почетком XX века, како се питање хигијене поправљало, а коначно с „проналаском 

стрептомицина 1944. г. и применом изонијазида 1952. г.”,839 туберкулоза више није била 

болест тако инспиративна за грађење метафора. На њено место дошао је рак – нова неизлечива 

и смртоносна болест. Болест која није попут туберкулозе „релативно безболна”,840 већ је 

крајње болна,841 као што је и смрт њом изазвана „спектакуларно бедна”.842 

                                                           
831 Исто; 
832 Исто, стр. 26. 
833 Исто, стр. 27. 
834 Исто, стр. 24. 
835 Исто; 
836 Исто, стр. 28. 
837 Исто, стр. 38. 
838 Исто, стр. 36. 
839 Исто, стр. 40. 
840 Исто, стр.25. 
841 „За рак се верује да је крајње болан [...]” Сузан Сонтаг, Болест као метафора, претходно наведено, стр. 25. 
842 Исто; 
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За разлику од туберкулозе, рак „није толико темпорална болест колико болест или 

патологија простора. Његове главне метафоре су топографске (рак се ’шири’, ’множи’ или је 

’расут’; тумори се ’ваде’ хируршким путем), а његова најстрашнија последица, ако изузмемо 

смрт, јесте ампутација неког дела тела”.843 

Док је туберкулоза била „амбивалентна метафора, уједно проклетство и симбол 

префињености”,844 рак није „ништа друго до проклетство; метафорички речено, унутрашњи 

варварин”.845 За разлику од туберкулозе, која је, „више од сто педесет година пружала 

метафорички еквивалент за деликатност, осетљивост, тугу, беспомоћност”,846 рак је 

изједначен с оним што је „немилосрдно, неумољиво, разбојничко”.847 

Медицинско знање о њему дало је основа за то да се замишљена вертикала духовности, 

која се везивала за туберкулозу, замени хоризонталом немилосрдног, неумољивог, сваког 

смисла лишеног уништења. Уништења множењем. Множењем невидљивих јединица (ћелија). 

Оне – одбијајући да се самоуниште (као бесловесне немају механизам контролне инхибиције) 

– граде не–ја. Граде не које ће уништити ја. 

 

Према уџбеницима медицине, ћелије рака су ћелије лишене механизма који 

„ограничава” раст. (Раст нормалних ћелија је „самоограничавајући” захваљујући механизму 

који се назива „контролна инхибиција”. Ћелије без инхибиције, ћелије рака настављају раст и 

ширење на „хаотичан” начин, уништавајући архитектонику и функционисање нормалних 

ћелија.)848 

 

Рак је множење бесловесних („примитивних”, „ембрионских”, „атавистичких”) ћелија: 

„не––ја” замењује човеково „ја”. Имунолози идентификују ћелије рака у човековом организму 

као „не–ја”.849 

 

Када је реч о судбини рака као метафоре, „онколошка фразеологија”,850 навела је Сузан 

Сонтаг, биће промењена онда кад рак, попут туберкулозе, од неизлечиве851 постане излечива 

болест. 

 

*** 

 

Из примера метафоричних значења туберкулозе и рака – кроз пренос (тачно одређених) 

представа о органима које су те две болести погађале на њих (болести) саме; кроз уочену 

сличност између болести и њених носилаца (јер судбина оболелих од туберкулозе и рака 

                                                           
843 Исто, стр. 24. 
844 Исто, стр. 63. 
845 Исто; 
846 Исто; 
847 Исто; 
848 Исто, стр. 64. 
849 Исто, стр. 67. 
850 Исто, стр. 83. 
851 Парадноидно причало, крезуби вјетрогоња с којим је седео у „каваници на вањским булеварима” – 

исприповедао је Галебу роман који планира да напише („фантастични роман, подврста романа будућности”). „Ви 

сте зацијело запазили да су у данашњем свијету ријеч смрт и ријеч рак постале отприлике синоними. Треба бити 

професионални лингвиста па да се не уочи тај једноставан лингвистички факат [...] Ето видите, није ни толико 

важно да ли ће то бити лијек од рака или лијек од смрти. Излази на исто.” Владан Десница, Прољећа Ивана 

Галеба, претходно наведено, стр. 287-289. 
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постаје судбина у оквирима значења метафора тих болести) – јасно је да је метафора од које је 

Сузан Сонтаг желела да ослободи болест како би је (болест) вратила њеном дословном 

значењу, метафора чију је дефиницију дао Аристотел. 

И сама Сузан Сонтаг, у студији АИДС и његове метафоре (AIDS and Its Metaphors), 

написала је: 

 

Под метафором нисам подразумевала ништа ни више ни мање од најраније и 

најјезгровитије дефиниције коју знам, Аристотелове, из његове Поетике (1457b).852 

 

У делу О песничком умећу, наводећи циљ који песнички језик треба да постигне, 

Аристотел је рекао следеће: „Врлина је дикцији да буде јасна али не банална”.853 Јасноћа, 

сматрао је Аристотел, постиже се употребом „стандардних ријечи”.854 Међутим, дикцији 

заснованој на само таквим речима прети опасност да постане „обична и банална”.855 Због тога, 

према Аристотелу, ваља користити и „необичне ријечи”856 – у које спадају све оне које 

одступају од „стандардне дикције”857 – али користити их у мери која неће угрозити „јасноћу”858 

песничког дела.859 

Међу необичне речи Аристотел је уврстио и метафору, дефинишући је као „пријенос 

назива с предмета који означава на неки други, и то или с рода на врсту, или с врсте на род, 

или с врсте на врсту или по аналогији”.860, 861 Вештина стварања метафора, према његовом 

мишљењу, представља „знак [...] природне обдарености”,862 а да би се могле „добро стварати 

метафоре”,863 неопходно је уочити „оно што је слично”864 у несличном, односно, у 

различитом.865 

То, Аристотелово виђење метафоре очувано је до данас у једном од, према речима 

Леона Којена, „два основна приступа метафори”866 у модерној књижевној теорији. Реч је о 

приступима које бисмо, навео је Којен, „могли назвати логичким односно семантичким.”867 

Када је реч о логичком приступу, Којен је рачунао на „’опозитивну’ теорију метафоре 

Монроа Биердслија,868 врло утицајну и међу филозофима и међу књижевним 

                                                           
852 "By metaphor I meant nothing more or less than the earliest and most succinct definition I know, which is Aristotle’s, 

in his Poetics (1457b)." Susan Sontag, Illness as Metaphor and AIDS and Its Metaphors, 

https://books.apple.com/us/book/illness-as-metaphor-and-aids-and-its-metaphors/id707372440, p. 143. 
853 Аристотел, О пјесничком умијећу, превод и објашњења Здеслав Дукат, Аугуст Цесарец, Загреб, 1983, стр. 45. 
854 Исто; 
855 Исто; 
856 Исто; 
857 Исто, стр. 46. 
858 Исто; 
859 „Треба, дакле, да дикција буде измијешана од тих двију врста; јер једна ће учинити да не буде обична и 

банална, наиме туђица, метафора, украсна ријеч и друге споменуте врсте, а с друге стране стандардне ријечи дат 

ће јој јасноћу.” Аристотел, О пјесничко умијећу, претходно наведено, стр. 46. 
860 Исто, стр. 43. 
861 Кад је реч о прва два преноса, у питању је синегдоха, трећи је метонимија, а четврти метафора. 
862 Аристотел, О пјесничком умијећу, претходно наведено, стр. 48. 
863 Исто; 
864 Исто; 
865 Здеслав Дукат у коментарима наводи неколико различитих превода, односно, тумачења: „Telford: ’сличности 

у разликама’, Bywater: ’добра метафора имплицира интуитивну перцепцију (Gomperz: ’сигурно око’) сличности 

у несличноме’. Fyfe коментира: тј. способност откривања ’идентичности у различитости’”. Наведено према: 

Аристотел, О пјесничком умијећу, претходно наведено, стр. 370. 
866 Леон Којен, „Два приступа метафори”, у: Метафора, фигуре и значење, приредио Леон Којен, Просвета, 

Београд, 1986, стр 10. 
867 Исто; 
868 Монро Биердсли, „Метафорични обрт”, у: Метафора, фигуре и значење, претходно наведено, стр. 79−99. 

https://books.apple.com/us/book/illness-as-metaphor-and-aids-and-its-metaphors/id707372440
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теоретичарима”,869 док је „у случају семантичког приступа”870 као изразит пример навео 

„’интеракциону’ теорију Макса Блека,871 вероватно најпознатију од свих модерних теорија 

метафоре”.872 

Према првом приступу „реченица која садржи метафорично употребљену реч (или 

речи), схваћена дословно, увек представља бесмислен, посредно противречан или бар нужно 

лажан исказ”.873 Сваки термин, наводи Којен, има централно значење874 и маргинално 

значење,875 односно, конотацију. Када се реч употребљава као метафора, пажња се измешта 

са њеног централног на њено маргинално значење. „На позадини [...] редукованог централног 

значења ступају у игру различите конотације или елементи маргиналног значења”.876 

Аристотелово виђење метафоре, на које се позвала Сузан Сонтаг, очувано је у наведеној 

Биердслијевој теорији. Према речима Леона Којена „релевантни елементи маргиналног 

значења увек уносе у тумачење метафоре неку врсту прећутног поређења”.877 То се може 

уочити на примерима које је у студији Болест као метафора навела Сузан Сонтаг. 

Туберкулоза и рак имају своје централно значење (своју дефинцију), као и своје маргинално 

значење, односно, конотацију. Када се туберкулоза и рак употребе као метафоре, туберкулоза 

постаје болест која продуховљује, зато што су јој, по принципу сличности, придодати 

квалитети органа с којим је у вези, а то су плућа, узвишен и продуховљен део тела.878 По истом 

принципу – направљеног поређења и уочене сличности – рак, болест органа који нису ни 

узвишени, нити продуховљени, болест ћелија које расту и шире се без контроле – почиње да 

представља унутрашњег вараврина.879 

Логички приступ метафори, према речима Леона Којена, није одржив. Разлог је 

следећи: „има случајева где реченица с метафорично употребљеном речју, схваћена дословно, 

уопште није лажна већ, напротив, истинита”.880 Из тог разлога Макс Блек, као и остали 

представници другог, сематничког приступа метафори главну њену карактеристику траже и 

проналазе „у семантичкој а не у уже логичкој равни”.881 Заправо, у специфичном семантичком 

механизму који је на снази између главног и споредног предмета. 

 

[...] свака реченица која садржи иоле сложенију метафору у ствари се односи на два 

различита предмета, главни и споредни. Главни предмет је оно о чему првенствено мислимо и 

говоримо, док је споредни предмет оно на шта се позивамо мислећи и говорећи о главном 

предмету [...]882 

                                                           
869 Леон Којен, „Два приступа метафори”, претходно наведено, стр. 11. 
870 Исто; 
871 Макс Блек, „Метафора” и „Још о метафори”, у: Метафора, фигуре и значење, претходно наведено, стр. 55−77. 

и 145−175. 
872 Леон Којен, „Два приступа метафори”, претходно наведено, стр. 11. 
873 Исто, стр. 10–11. 
874 „[...] својства која једна ствар мора поседовати да бисмо на њу могли исправно да применимо тај термин [...]” 

Леон Којен, „Два приступа метафори”, претходно наведено, стр. 11. 
875 „[...] својства на која нас из ових или оних разлога упућује тај термин, а која нису нужни услов за његову 

примену јер их њим означене ствари не морају поседовати [...]” Леон Којен, „Два приступа метафори”, претходно 

наведено, стр. 12. 
876 Исто, 12–13. 
877 Исто, 13. 
878 „Док се туберкулози придају атрибути приписани плућима, узвишеном и продуховљеном делу тела [...]” 

Наведено према: Сузан Сонтаг, Болест као метафора, претходно наведено, стр. 26. 
879 „Рак није ништа друго до проклетство; метафорички речено, унутрашњи варварин.” Наведено према: Сузан 

Сонтаг, Болест као метафора, претходно наведено, стр. 63. 
880 Леон Којен, „Два приступа метафори”, претходно наведено, стр. 11. 
881 Исто, стр. 14. 
882 Исто, стр. 14–15. 
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У датом метафоричном контексту, одређена својства споредног предмета намећу нам 

се као релевантна и важнија од других, па их стога преносимо на главни предмет, остварујући 

тако оно садејство двеју мисли о којем је говорио Ричардс.883 Другим речима, кључна особина 

метафоре је да „бира, истиче, отклања и организује обележја главног предмета тако што 

имплицира исказе о њему који су нормално применљиви на споредни предмет”.884 

 

Уколико се на болест у анализираним романима примени логички приступ, приметиће 

се да она (болест), схваћена дословно, не представља бесмислен, посредно противречан или 

бар нужно лажан исказ. Болест је, на концу, и била тако тумачена, дословно – „од речи до 

речи, у свим појединостима, потпуно онако како је речено, написано”.885 Међутим, то што је 

била тумачена дословно не значи да је „потврдила” своје централно значење (према којем је 

она прво нездраво стање организма, а потом Паркинсонова, куга, туберкулоза...) Тумачена 

дословно, болест је од тог централног значења одступала, али не својим маргиналним 

значењем, својом конотацијом. Због тога, у романима Чаробни брег и Мутна и крвава 

туберкулоза није продуховила оболеле. Односно, онда кад је гледано очима неких јунака – 

Ханса Касторпа или Ирене Херцеговац, на пример – духовности због туберкулозе било, ти 

јунаци заправо нису могли да уоче сва иронијска поигравања која је болест са собом донела. 

Од свог централног значења болест је одступила оним због чега се, посматрана из угла 

семантичког приступа, не би могла назвати споредним предметом који бира, истиче, 

отклања, организује обележја болесног јунака (главног предмета). Јунаци у тумаченим 

романима нису били носиоци болести, већ њени случајеви. Болест јунаке није чинила некаквим 

(онаквим каквим би то њено значење имплицирало), већ је кроз јунаке настајала, кретала се, 

жудела (за последњим дахом и угушењем), била жеља до краја, до тачке у којој се, у тишини, 

чула њена вишезначност – њено здравље. 

Како своје централно, тако и своје маргиналног значења, себе као споредни предмет 

болест је у питање ставила здрављем (из себе). Због (тог) здравља она и јесте метафора, иако 

није метафора која скрива поређење и подразумева уочавање сличног у несличном, у 

различитом. Због здравља (у себи) она је метафора која се за разлику отвара. За разлику која је 

„иза сваке ствари”,886 али иза које „нема ничег”.887 

Ту метафору (метафору разлике), каквом се болест показала у романима Излет на 

пучину, Чаробни брег, Мутна и крвава, Прољећа Ивана Галеба, Куга, Данас је среда, Успон и 

пад Паркинсонове болести – открио је млади Фридрих Ниче888 у спису „Сазнајнотеоријски 

увод о истини и лажи у изванморалном смислу”,889 написаном 1873. године. Открио ју је 

филозоф за ког је Сара Кофман рекла да је увео „један тип филозофије који се намерно служи 

метафорама, излажући се опасности да буде побркан са поезијом.”890 

Баш зато што је био њен песник, Ниче је о метафори могао рећи оно што ни логички ни 

семантички приступ нису могли. 

 

                                                           
883 А. А. Ричардс, „О метафори”, у: Метафора, фигуре и значење, претходно наведено, стр. 21−54. 
884 Леон Којен, „Два приступа метафори”, претходно наведено, стр. 16. 
885 Речник српског језика, претходно наведено, стр. 295. 
886 Жил Делез, Разлика и понављање, претходно наведено, стр. 103. 
887 Исто; 
888 „Сазнајнотеоријски увод о истини и лажи у изванморалном смислу” Фридрих Ниче је написао када му је било 

двадесет девет година. 
889 Фридрих Ниче, „Сазнајнотеоријски увод о истини и лажи у изванморалном смислу”, у: Књига о филозофу, 

превео: Јовиц Аћин, Графос, Београд, 1984, стр. 74–95.   
890 Сара Кофман, „Ниче и метафора” у Градац, број 152–153, година 30, 2004, стр. 134. 
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*** 

 

Нову перспективу погледу на метафору Ниче је отворио на начин на који то метафора 

− уколико није дуговечна Аристотелова – захтева. Отворио ју је причом. Тачније, басном о 

„досетљивим животињама”891 које су на једној звезди, у „неком забаченом углу васељене [...] 

изумеле сазнавање”.892 

 

Био је то најохолији и најлажљивији минут „светске повести”, али био је то ипак само 

један минут. Једва је минуло неколико дахова природе и звезда је утрнула: досетљиве 

животиње морале су да угину. – Такву је басну неко могао да измисли, не успевши ипак да 

илуструје колико је јадан, пун сенки и пролазан, колико је бесциљан и произвољан људски 

интелект у окриљу природе.893 

 

Досетљиве животиње ни по чему нису биле изузетне. Односно, ни по чему нису 

изузетне. Иако се њихов крај зна, тај се крај ипак догодио само у причи. Досетљиве животиње 

су живе – неколико дахова природе још увек траје и звезда још није утрнула. Зато се о 

способностима досетљивих животиња, односно, људи − о њиховој моћи сазнања и њиховом 

интелекту – говори у садашњем времену. 

Како: „Нема ничег толико безначајног и незнатног у природи што се не би, прожето 

малим дахом те снаге сазнавања, одмах надувало попут мешине”,894 јасно је да је човек, и 

безначајан и незнатан, захваљујући снази сазнавања (захваљујући свом интелекту) стекао 

изврнуту представу о властитој важности. Док верује у то да се у њему „стожери света 

окрећу”,895 његов интелект, заправо, демонстрира своју главну снагу. Моћ прерушавања. 

Произвођења илузија које треба да га заштите од истине. Јер човек, заправо, за истином не 

жуди. Он жуди за њеним „пријатним, животоносним последицама”,896 док је „према чистом 

беспоследичном сазнању [...] равнодушан, чак је непријатељски расположен према можда 

штетним и разорним истинама”.897 

 

Шта заправо зна човек о себи? Да ли је уопште способан и да само једном себе потпуно 

сагледа, као у неком осветљеном излогу. Не прећуткује ли му природа већину од свега, чак и о 

његовом телу, да би га задржала подаље од кривудавог сплета његових црева, брзог струјања 

крви, упредених дрхтаја мишића, и заточила у горду опсенарску свест?898 

 

Иако истини није склон, човек постоји „друштвено и у мноштву”,899 а за такво 

постојање било је неопходно да се утврди истина, односно, да се изуми „једнообразно важећа 

и обавезна ознака ствари”.900 

И управо ту – између истине и једнообразно важеће и обавезне ознаке ствари – Ниче 

је отворио простор за другачије разумевање метафоре. 

                                                           
891 Фридрих Ниче, Књига о филозофу, претходно наведено, стр. 74. 
892 Исто; 
893 Исто; 
894 Исто; 
895 Исто; 
896 Исто, стр. 76. 
897 Исто, стр. 77. 
898 Исто, стр. 75–76. 
899 Исто, стр. 76. 
900 Исто; 
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Стављени један крај другог, различити језици показују да се преко речи никада не 

доспева до истине ни до адекватног израза,901 јер иначе не би ни било толико језика.902 „Ствар 

по себи” (била би то управо чиста беспоследична истина), чак и за обликоваоца језика, потпуно 

је недокучива и не заслужује напор који изискује.903 

 

Ако се преко речи никад не доспева до истине, до чега се доспева? 

До одговора је Ниче, „уметник мишљења”,904 уметник целовитости на рубу905 – дошао 

постављајући питање:906 „Шта је реч?”907 

„Звучни приказ нервног надражаја”.908 Реч је, читамо, пренос,909 односно, метафора. 

Тачније, у питању су два преноса, односно, две метафоре. 

 

Нервни надражај најпре пренети у слику! Прва метафора. Слика се потом изнова 

уобличава у глас! Друга метафора. И сваки пут потпуни скок из једне, усред које је, у сасвим 

другу и нову сферу.910 

 

Метафора, дакле, излази из Аристотелове скупине необичних речи911 – речи које треба 

користити као додатак дикцији како она не би била „обична и банална”,912 али користити их 

                                                           
901 Код Платона, Сократ у разговору са Кратилом каже: „Али чекај, Зевса ти: зар се не сложисмо у неколико 

махова да су називи, ако су добро дати, слични ономе што као називи означавају и да су слике ствари.” Платон, 

О језику и сазнању, Издавачко предузеће „Рад”, Београд, 1977. 
902 Четрдесест три године после Ничеа, 1916, у делу Курс опште лингвистике, Фердинанд де Сосир говори о томе 

да је веза између означитеља и означеног (који чине знак) арбитрарна, односно, да је последица друштвеног 

договора, а не иманентних разлога. Доказ је чињеница да постоји више језика, самим тим и више различитих 

означитеља који значе исто. Такође, арбитрарна је и веза између знака као целине и оног на шта се знак односи, 

на шта реферише. „Сваки знак сустава посједује значење једино по томе што се разликује од свих осталих 

знакова. Ријеч ’бор’ нема значење ’по себи’, него по томе што није ’бок’, ’бол’ или ’рок’. Није важно како се 

мијења означитељ, уз увјет да се увијек разликује од свих осталих означитељâ. Можемо га изговарати на разне 

начине, уз увјет да задржимо темељну разлику. ’Језик је сустав чистих разлика’, каже De Saussure.” Terry Eagleton, 

Књижевна теорија, претходно наведено, стр. 111. 
903 Фридрих Ниче, Књига о филозофу, претходно наведено, стр. 77. 
904 „Ниче се, на почетку XXI столећа, појављује као име за уметност мишљења.” Новица Милић, „Ниче – уметник 

мишњења” у: Градац, број 152–153, година 30, 2004, стр. 5. 
905 За Ничеово дело Новица Милић је рекао да би можда „тачније било казати да је то целовитост на рубу”. 

Наведено према: Новица Милић, „Ниче – уметник мишљења”, претходно наведено, стр. 5. 
906 Фридрих Ниче поставио је прво питање разлике, којим се искушава западна филозофска традиција 

(фа)логоцентризма, односно, метафизике присуства. 

Више о теоријама разлике видети у: Terry Eagleton, Књижевна теорија, превела Миа Перван-Плавец, SNL, 

Загреб, 1987; David Macey, Critical Theory, Penguin Books, London, 2001; Кетрин Белси, Постструктурализам, 

превео Зоран Милутиновић, Службени гласник, Београд, 2010; Зденко Лешић, Нова читања / 

Постструктуралистичка читанка, Buybook, Сарајево, 2003; Новица Милић, А, B, C dekonstrukcije, Народна 

књига / Алфа, Београд, 1997; Новица Милић, Предавања о чиитању, Народна књига / Алфа, Београд, 2000; 

Џонатан Калер, Теорија књижевности, превео Драган Илић, Службени гласник, Београд, 2009; Кристофер 

Норис, Деконструкција / Крај метафизике и ново мишљење – од Ничеа до Дериде, превела Јасмина Миличевић, 

Нолит, Београд, 1990; Књижевна реторика, приредио: Миодраг Радовић, Службени гласник, Београд, 2008. и др. 
907 Фридрих Ниче, Књига о филозофу, претходно наведено, стр. 77. 
908 Исто; 
909 „Какви произвољни преноси!” Наведено према: Фридрих Ниче, Књига о филозофу, претходно наведено, стр. 

77. 
910 Исто, стр. 77–78. 
911 „[...] необичном ријечи називам туђицу, метафору, проширеницу и све што одступа од стандардне дикције.” 

Аристотел, О пјесничком умијећу, претходно наведено, стр. 45–46. 
912 Исто, стр. 46. 
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умерено913 да не би постала нејасна. Пренос који метафора подразумева није више пренос 

назива с предмета који означава на неки други,914 већ је пренос из једне у сасвим другу и нову 

сферу. 

То што метафора престаје да буде додатак и постаје пренос из једне у сасвим другу и 

нову сферу, то значи да се метафора, према Ничеу, много дубље, заправо најдубље тиче језика. 

Тиче га се толико, или тако, да без њеног „утицаја” није ни (Аристотелов) језички нуклеус – 

појам. 

Пренос нервног надражаја у слику (прва метафора), а потом слике у глас (друга 

метафора) – јесте, рекао је Ниче, „ако не мајка, ипак баба сваког појма”.915 Међутим, у појму 

та метафоричка природа је очврсла, укрутила се.916 

Веза између „нервног надражаја”917 и произведене слике918 није „строго каузална”.919 

Произведена слика није „једина, нужна”.920 Једином и нужном постаје само зато што је 

„репродукована милион пута и наслеђивана кроз многа поколења”.921 Само зато што се 

„појављује у целом човечанству сваки пут истим поводом”.922 

Уместо тога да буде мисао о бити предмета, код Ничеа је појам постао „талог неке 

метафоре”.923 Као такав, као талог, он више није опште које важи за свако појединачно, већ је 

опште у ком је оно појединачно, индивидуално, специфично изгубљено. У ком је поистовећено 

неистоветно. 

 

Сваки појам настаје поистовећивањем неистоветног. Тако је извесно да неки лист 

никада није сасвим исти са неким другим, извесно је да је појам лист био образован захваљујући 

слободном испуштању индивидуалних разлика, забораву специфичних обележја, и као такав 

побуђује представу као да у природи, мимо лишћа, постоји „лист” попут праоблика према којем 

је све лишће саткано, исцртано, опсечено, обојено, намрешкано, насликано, али неуким рукама 

тако да ниједан примерак није испао тачно и веродостојно по прилици праоблика.924 

 

На тим очврслим и укрућеним метафорама, на метафорама похабаним925 и без чулне 

снаге,926 на произведеним сликама које нису нужне али се непрекидно понављају, на општем 

које важи за мноштво појединачног зато што се појединачно у њему изгубило, на узоритом 

                                                           
913 „[...] умјереност је пак заједничка потреба свију врста дикције.” Аристотел, О пјесничком умијећу, претходно 

наведено, стр. 46–47. 
914 „Метафора је пријенос назива с предмета који означава на неки други [...]” Наведено према: Аристотел, О 

пјесничком умијећу, претходно наведено, стр. 43. 
915 Фридрих Ниче, Књига о филозофу, претходно наведено, стр. 80. 
916 „[...] очвршћавање и укрућивање неке метафоре [...]” Наведено према: Фридрих Ниче, Књига о филозофу, 

претходно наведено, стр. 83. 
917 Исто; 
918 „[...] спрега нервног надражаја с произведеном сликом [...]” Наведено према: Фридрих Ниче, Књига о 

филозофу, претходно наведено, стр. 83. 
919 Исто; 
920 Исто; 
921 Исто; 
922 Исто; 
923 Исто, стр. 80. 
924 Исто, стр. 78–79. 
925 „[...] истине су илузије за које смо заборавили шта су, метафоре, похабане [...]” Наведено према: Фридрих 

Ниче, Књига о филозофу, претходно наведено, стр. 79. 
926 Метафоре „са изгубљеном чулном снагом.” Наведено према: Фридрих Ниче, Књига о филозофу, претходно 

наведено, стр. 79.   
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праоблику ком ниједан примерак не одговара – на појмовима, на „појмовном здању”,927 рекао 

је Ниче, „изворно ради [...] језик, а касније наука”.928, 929 

 

Као што пчела истовремено гради саће и то саће испуњава медом, тако и наука без 

застоја ради на том великом колумбаријуму појмова, гробници интуиција, и дограђује све 

новије и више спратове, подупире, чисти, обнавља старо саће, особито се трудећи да своју 

грађевину накрца до чудовишности и у њој уредно размести цео емпиријски, то јест 

антропоморфни свет.930 

 

У саћу од појмова, саћу које непрекидно расте и у које се смешта свет обликован тако 

да у саће стане,931 човек може да живи „с неким спокојем, сигурношћу и консеквенцијом”932 

само захваљујући забораву.933 Забораву да је „уметничко-стваралачки субјект”.934 Да је 

субјект који гради метафоре (и „троши” их градећи појмове). 

Ако би човек, рекао је Ниче, „ма и за трен могао да изиђе изван тамничких зидова [...] 

вере” у то „да је ово сунце, овај прозор, овај сто истина по себи”,935 „намах би било свршено с 

његовом самосвешћу”.936 

Тај излазак, излазак захваљујући ком свест може да промисли себе на другачији начин, 

јесте могућ. Могућ захваљујући нагону – фундаменталном, самим тим незаустављивом и, док 

је човека, неуништивом. Реч је нагону за стварањем метафора. 

 

Нагон да се образују метафоре, тај фундаментални нагон човеков који се ниједног 

тренутка не може занемарити, јер би се тиме занемарио сам човек, градећи за себе као утврђење 

од својих испарљивих производа, појмова, један правилни, строги и нови свет, на тај начин 

уистину није укроћен и једва да је спутан.937 

 

Нагон за стварањем метафора реализује се у уметности. 

 

                                                           
927 Исто, стр. 84. 
928 Исто; 
929 Када Демјан Лаврентјевич Паркинсон (у роману Успон и пад Паркинсонове болести Светислава Басаре) пише 

о томе да не постоје две исте болести (да хепатитис Акакија Давидовича и хепатитис Давида Акакјевича нису 

исти); о томе да наука не представља „истраживање већ произвођење ’објективног’” и да није „тумачење него 

презентација реалности”; о томе да ми „не опажамо артифицијелност актуелне слике света из простог разлога 

што смо по природи ствари заборавили да је она научена, јер смо је – као и језик, спонтано прихватили током 

одрастања” – он се, заправо, позива на наведене Ничеове идеје, односно, те идеје „призива”. Наведено према 

Светислав Басара, Успон и пад Паркинсонове болести, претходно наведено, стр. 234. 
930 Фридрих Ниче, Књига о филозофу, претходно наведено, стр. 84–85. 
931 Човек, рекао је Ниче, сам задаје дефиниције, а онда под те истине подводи стварност. Као пример, Ниче је 

узео дефиницују сисара. Налазећи да је камила сисар, човек је „обелоданио истину али са ограниченом 

вредношћу”. Он је, заправо, истражио „само преображај света у људима”. Наведено према: Фридрих Ниче, 

Књига о филозофу, претходно наведено, стр. 81. 
932 Исто, стр. 82. 
933 „Заборав није просто брисање у времену, већ производ померања перспективе.” Сара Кофман, „Ниче и 

метафора”, претходно наведено, стр. 135. 
934 Фридрих Ниче, Књига о филозофу, стр. 82. 
935 Исто; 
936 Исто; 
937 Исто, стр. 85. 
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Он938 трага за новим подручјем свога деловања и другим речним коритом и налази их у 

миту, нарочито у уметности.939 

 

У књижевности најпре, закључићемо, јер се у њој метафоре (писањем) мисле. У њој се 

појам може освестити као очврсла, укрућена, ислужена метафора. Књижевност је у стању да у 

питање стави праоблик. Да не поистовећује, изједначава различито, већ да разлику афирмише. 

Да, како је рекао Ниче, „искида ту појмовну пређу”.940 Искида је тако што ће уместо 

произведене слике која се непрекидно, кроз много покољења понавља – вратити ужарену и 

течну изворну масу слика.941 Тако што ће уместо метафоре похабане и без чулне снаге створити 

метафору која је „из интуиције”,942 „индивидуална и без себи сличне”,943 због чега може да 

„измакне сваком рубрицирању”.944, 945 

 

*** 

 

Следећи Ничеа, болест, дакле, не може не бити метафора. Питање је само којој од две 

врсте припада. 

Кад је своје дословно (централно) значење, и кад је своје фигуративно значење 

(резултат поређења и уочене сличности у несличном односно различитом), кад има појмову 

вредност – болест је метафора која је изгубила чулну снагу. Метафора која је очврсла, похабала 

се, укрутила, постала ислужена. 

С друге стране, кад представља пренос, не у сфери познатог и не по принципу 

сличности, већ пренос у непознато, у разлику, у ужарену и течну изворну масу слика – када 

је онаква каква је у романима Излет на пучину, Чаробни брег, Мутна и крвава, Прољећа Ивана 

Галеба, Куга, Данас је среда, Успон и пад Паркинсонове болести – болест припада другој врсти 

метафора. Тад је метафора из интуиције. Метафора без себи сличне јер себи није једнака, већ 

је у себи различита. Метафора која може да измакне сваком рубрицирању. 

У анализираним романима, болест – метафора из интуиције – ислуженим 

метафорама болести, односно, појмовима измицала је оним без чега су ислужене метафоре 

– захваљујући поистовећивању неистоветног, испуштању индивидуалних разлика и забораву 

специфичних обележја – остале. Измицала је својом жељом.946 Жељом која није „жеља-мањак, 

                                                           
938 Нагон за стварањем метафора. 
939 Фридрих Ниче, Књига о филозофу, претходно наведено, стр.85. 
940 Исто; 
941 „Само заборавом тог примитивног света метафора, само очвршћавањем и укрућивањем ужарене и течне 

изворне масе слика која извире из исконске способности људске уобразиље [...]” Наведено према: Фридрих Ниче, 

Књига о филозофу, претходно наведено, стр. 82. 
942 Исто, стр. 80. 
943 Исто; 
944 Исто; 
945 Књижевност, рекао је Ниче, кроз причу коју измишља говори истину: „у облику лажи, истину на најопштији 

начин”. Она „претреса, дакле, привид као привид, дакле управо неће да обмањује, истинита је.” Наведено према: 

Фридрих Ниче, Књига о филозофу, претходно наведено, стр. 93–94. 

Више година касније Поле де Ман ће рећи нешто слично: „књижевна дјела [...] у одређеном смислу обмањују 

мање него други облици дискурса, јер имплицитно признају свој реторички статус – чињеницу да је оно што 

говоре различито од оног што чине, да све њихове тврдње о спознаји функционирају помоћу фигуративних 

структура које их чине вишезначним и неодређеним.” Наведено према: Terry Eagleton, Књижевна теорија, 

претходно наведено, стр. 159. 
946 „Спавати је жеља. Шетати је жеља. Слушати музику, или пак правити музику, или писати, све су то жеље. 

Пролеће и зима су жеље. И старост је жеља. Чак и смрт.” Ако је све наведено, онда је и болест. Наведено према: 

Жил Делез, Клер Парне, Дијалози, претходно наведено, стр. 120. 
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већ [...] пуноћа, кретање”.947 Жељом која „измиче кроз сва устројства, дотиче све сегменте не 

затварајући се ни у један”.948 

Та жеља јемац је здравља болести. Кад је болест „болесна” тако да у њој нема здравља, 

она тад не жели. Не жели зато што не може – истрошена је, укрућена, без чулне снаге. Тад 

није кадра да сама, из себе постане догађај, већ постаје узроком догађаја или њиховом 

последицом, постаје најкраћи пут до смрти. 

Међутим, кад болест жели, када је здрава, она тад појмовну пређу (пређу исткану од 

истрошених метафора) кида.949 Кида je на путу папрати, линијама које повлачи уместо да 

ставља тачке.950  Кида бивајући издајником за „свет доминантних значења и успостављеног 

поретка”.951 Кида тако да пређа у сваком роману на другом месту пуца. Пуца док болест 

испловљава на пучину, док чека нову реч, док траје из дубина приче што се прича за вечност, 

док игра своју карневалску игру, док се повлачи тамо одакле се враћа, док остаје без оца и без 

смрти. 

Док пређа исткана од истрошених метафора под жељом болести пуца, болест као 

метафора из инутиције живи. Живи на ивици, на рубу језика. Живи иста као разлика. Живи 

незамењива (тумачењем) и неисцрпљива (тумачењима). Живи у тишини што се ослушкује. 

Живи здрава. 

 

*** 

 

Са искуством (образовног) пута952 који је болест кроз тумачене романе исписала, 

откривајући: властиту везу с језиком, везе које из језика прави од ње оболео (оболела), моћи 

које има само уколико се језик пита – болести би ваљало прићи још једном. Прићи из питања 

која би могла бити уводна, прва која се постављају, јер крај потраге за болешћу и не треба да 

буде ништа друго до почетак потраге за њом. Зашто болест у књижевности тражимо кад је на 

јави не ишчекујемо? Зашто је у књижевности желимо кад се на јави од ње штитимо, трпимо 

је, од ње се лечимо? Зашто је у књижевности заборав не лови, док је на јави, кад год се може, 

она његов плен? 

Болест нам у књижевности треба (можда баш) зато што нам нигде другде не треба. Не 

треба, а ту је – као вечна претња здрављу.953 Претња која непрекидно дише за вратом. Претња 

у свакој фази животног пута. Претња за коју знамо и осећамо да нам ради више него што то 

успостављена дијагноза каже. Због тога (што дише и прети), болест не може да не буде темом. 

У исто време, и из истих разлога, болест не може да постане темом. Не, зато што све оно што 

болест може – а то што може, то је чини је вечном – не стаје у основну, главну мисао954 о њој. 

Основна, главна мисао о болести (чија год она била),955 болест (ону која прети вечно) сваки 

                                                           
947 Жил Делаз, Феликс Гатари, Кафка, претходно наведено, стр. 99. 
948 Исто, стр. 107. 
949 Пређу унутар које је болест нездраво стање организма изазвано поремећајем његових животних функција; 

нездраво, поремећено стање духа; нездраво, поремећено стање у некој друштвеној области или било која о њој 

позната метафора сличности. 
950 „Мислити, у стварима, међу стварима, управо то значи правити ризом, а не корен, направити линију, а не 

тачку.” Наведено према: Жил Делез, Клер Парне, Дијалози, претходно наведено, стр. 39. 
951 Исто, стр. 57. 
952 Болест је кроз наведене романе „поучавала” читаоца за себе као књижевну тему. 
953 Здрављу тела, психе, друштва. 
954 Тема је „основна, главна мисао расправе, говора, уметничког дела и сл.” Наведено према: Речник српског 

језика, претходно наведено, стр. 1286. 
955 Основну, главну мисао о болести некад каже лекар, некад духовник, некад пријатељ, некад сапатник, али никад 

болесник сам себи јер он зна да такве мисли нема. 
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пут „промаши”, а тишина која остане пошто мисао о болести болест промаши – боли као 

властита немоћ. 

И зато књижевност – да би болест могла постати темом. Да би могла бити не основна, 

главна мисао, већ „предмет који треба писмено обрадити”.956 Тек тад – кад се читалац и болест 

„нађу” на месту које не могу напустити, кад се сусретну у језику – читалац може да изађе из 

заграда957 у које је као пацијент стављен, да покуша да болест ухвати у оном што болест може, 

односно жели958 и да, на крају, од ње чује оно што о њој не може рећи. Јер болест, иако (на 

јави) не престаје да буде претња, читаоцу нуди оно што нема а од ње му (или из ње му) треба. 

Здравље. А да би му то могла дати, њој самој мора бити дата могућност да буде здрава – весела 

попут Еуфрасине959 и лековита попут папрати. 

Болести се здравље враћа у језику, тако што од истрошене постаје метафора из 

интуиције. Тако што читалац од објекта (оног ко болест трпи) постаје субјект. Не субјект који 

од болести прави објект (јер читалац, кад болест тражи у оном што болест може, односно, 

жели, он болест не „затвара” у простор њене једнозначности, напротив, прати је како ту 

једнозначност оспорава), већ субјект који се са болешћу (као субјектом) игра.960 Субјект који 

јој говори да да961 би њено да962 чуо. 

 

Треба зато слушати и ослушкивати, а не више гледати или се огледати. 
Тако рећи ваља затворити очи како би се ослушнуло и тамо где се једва чује.963 

 

То да које се од болести чује, то је њен „безвучни глас”.964 Онај који до читаоца допре965 

пошто болест направи излет на пучину. Пошто му за њу затреба нова реч. Пошто узмакне на 

путу папрати. Пошто отвори дневник са болничке маргине. Пошто се представи без оца 

(творца) и смрти као свог свршетка. Пошто се повуче у јазбину из које се са пацовима враћа. 

Пошто се сва преточи у жудњу за последњим дахом и угушењем. Пошто из ње крене ужарена 

                                                           
956 Друго значење појма тема. Наведено према: Речник српског језика, претходно наведено, стр. 1286. 
957 „Парадоксално, пацијент је у односу са оним од чега болује само спољна чињеница; медицинско ишчитавање 

треба да га узме у обзир само да би га ставило у заграду.” Мишел Фуко, Рађање клинике /Археологија медицинског 

опажања, превела Оља Петронић, Mediterran Publishing, Нови Сад, 2009, стр. 26. 
958 Болест може све што жели. Она може из своје жеље. 
959 О називу брода Еуфрасина као језичком симптому болести било је речи у првом поглављу „Болест као излет 

на пучину”. 
960 Johan Huizinga, Homo Ludens / A Study of the Play-Element in Culture, Routledge & Kegan Paul, London, Boston 

and Henle, 1980, p. 3. 

Та игра подразумева стање специфичног задовољства, уживања, онога што подразумева непреводиво fun о ком 

је аутор говорио. „Ниједан мени познат савремени језик нема тачан еквивалент енглеском fun” ("No other modern 

language known to me has the exact equivalent of the English fun"). Задовољство (fun) игре „одолева свакој анализи, 

свакој логичкој интерпретацији. Као концепт, не може бити сведен ни на једну другу менталну категорију” 
("resists all analysis, all logical interpretation. As a concept, it cannot be reduced to any other mental category"). 
961 Жак Дерида, Уликс грамофон / Да-говор код Џојса, превела Александра Манчић Милић, Рад, Београд, стр. 51 

и 54. 

О том да Дерида је рекао: „[...] ’да’ ’старије’ него што је питање ’шта је?’ јер га оно претпоставља, једно ’да’ 

’старије’ од Знања”. 

„Дакле, уверен сам, да, и у класичном филозофском коду речено, да је трансцендентално стање сваке 

перформативне димензије. Обећање, заклетва, наредба, обавезивање, увек подразумевају једно да, потписујем.” 
962 „Ако је песништво једно значајно Да – које се унапред саглашава са свим сусретима, свим читањима, ма колико 

она била парцијална, погрешна, пресудно је да су нова и да своју иновативност доказују новим Да за друге сусрете 

[...]” Новица Милић, „Неколико општих места о Дериди, уз пар речи за Џојса”, поговор у: Жак Дерида, Уликс 

грамофон / Да-говор код Џојса, претходно наведено, стр. 74. 
963 Новица Милић, Песништа, претходно наведено, стр.17. 
964 Мартин Хајдегер, На путу к језику, претходно наведено, стр. 254. 
965 Пошто читалац пређе „пут ка језику као језику најдужи који можемо да замислимо... Не само најдужи него и 

омеђан препрекама које искрсавају из самог језика чим покушамо да – не гледајући са стране – размишљањем 

продремо у оно што припада језику”. Мартин Хајдегер, На путу к језику, претходно наведено, стр. 240. 
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и течна изворна маса слика. Пошто се уместо разлике између једнаког (између различитих 

примера болести које су или нездраво стање организма изазвано поремећајем његовох 

животних функција или нездраво, поремећено стање духа или нездраво, поремећено стање у 

некој друштвеној области), разлика открије у истом (болести). Пошто се то исто које је 

разлика − у читању болести догоди.966 

Тај безвучни глас глас болести – то је тишина. Она за коју је Хајдегер рекао да „ни у 

ком случају није само безгласје”.967 За разлику од свакодневног језика,968 који је „заборављена 

и стога искоришћена песма из које једва да још одзвања некакво звање”,969 док се „догађа раз-

лика”970 (а она се догађа у болести као метафори која је чулну снагу повратила), језик, открио 

је Хајдегер, „говори као бруј тишине.”971 

Циљ потраге за болешћу (циљ игре са њом) јесте бруј. Доспети до ивице, до руба са ког 

се он чује. Не зато што се на рубу догађа катарзичко972 ослобађање (од) осећања страха (и 

сажањења). Страх (и сажаљење) нису ништа друго до однос према болести на јави (природан, 

разумљив страх од бола, од краја, од неизвесности), а читалац, трагајући за њом у 

књижевности, пратећи је на путу папрати, не остаје у оном што о болести и себи зна.973 Он се 

од страха не чисти, нити страх чисти до праве мере, до његове есецнције. Трагајући за болешћу, 

читалац не траје у страху док се страха не ослободи. Трагање је кретање, кретање из жеље да 

се стигне најдаље што се може стићи. Да се стигне тамо где само књижевност може одвести. 

Тамо где ће болест вратити оно што јој је дато. Вратити здравље својом тишином. 

Док ослушкује њен бруј, читалац за собом оставља улогу пацијента и болест као 

нездраво стање (тела, духа, друштва). Испред, иза, око њега нема ничег другог до језика. 

Језика који ни он ни она не могу да напусте. Слушајући од болести оно што о болести не може 

рећи, читалац уместо немоћи да тишину изговори осећа моћ да је понови. Да понови (читајући) 

једину вечност о којој жив може сведочити. Вечност расплетеног из чвора нездравог. Док за 

тишину болести, на пучини књижевности, тражи нову реч,974 читалац осећа радост,975 најбоље 

                                                           
966 На то пошто Фуко указује говорећи о лудилу – „дело отвара једну празнину, једно време ћутања, једно питање 

без одговора, оно изазива један неизмириви расцеп у којем је свет принуђен да се преиспита”. Мишел Фуко, 

Историја лудила у доба класицизма, Mediterran Publishing, Нови Сад, 2013, стр. 58.  
967 Мартин Хајдегер, На путу к језику, претходно наведено, стр. 25. 
968 У студији Рађање клинике / Археологија медицинског опажања Мишел Фуко је навео: „доба разума [...] нас 

неумољиво држи на дистанци од изворног језика [...] Да ли је стога кобно то што реч не знамо да употребљавамо 

другачије него за коментарисање?” Мишел Фуко, Рађање клинике / Археологија медицинског опажања, 

претходно наведено, стр. 16. 
969 Мартин Хајдегер, На путу к језику, претходно наведено, стр. 27. 
970 Исто, стр. 26. 
971 Исто; 
972 Stephen Halliwell, Aristotle’s Poetics, The University of North Carolina Press Chapel Hill, London, 1986, p.168, 171. 

Аристотел је у Поетици много већи значај дао „структури и организацији” ("structure and organisation") драмске 

радње (фабули) „него емоцијама које је она кадра да изазове код своје публике” ("than on the emotions which it is 

capable of arousing in its audience"). С тога: „Сажаљење и страх треба разумети у оквиру кохерентне трагичке 

радње” ("Pity and fear need to be comprehended within the framework of a coherent tragic action"). 

С обзиром на то да је тежиште Аристотеловог интересовања било на фабули трагедије, а не на катарзи (katharsis), 

тумачења идеје катарзе има више. Најрелеватнија су: медицинско тумачење, етичко или морално тумачење, 

структурално тумачење, интелектуално тумачење. Катарза може бити очишћење од осећања сажаљења и 

страха; прочишћење тих осећања како би била сведена на праву меру; развој радње који радњу прочишћава од 

моралне окаљаности како би гледалац могао да осети сажаљење и страх; очишћење од емпиријских наслага услед 

чега се гледалац дистанцира од стварних осећања сажаљења и страха и доживљава их у њиховој суштини. 
973 Метафоре су „нарочит облик самозаборава [...]” Наведено према: Михајло Пантић, Приче о писцима, 

Архипелаг, Београд, 2021, стр. 67. 
974 Из курзива се чује Бартово: „[...] курзивност. Нека писмо трчи!” Ролан Барт, Задовољство у тексту & 

Варијације о писму, превео Јовица Аћин, Службени гласник, Београд, 2010, стр. 70. 
975 Ролан Барт говори о задовољству (le plaisir): „Задовољство у тексту јесте тренутак када ће моје тело следити 

сопствене идеје – јер моје тело нема исте идеје као ја.” Ролан Барт, Задовољство у тексту & Варијације о писму, 

претходно наведено, стр. 109.  
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од здравља. Радост због које је у потрагу за болешћу кренуо. Радост која значи да је нашао оно 

чему се ни у сну није могао надати.976 У болести здравље – и њено, и своје. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
976„Да ли је у болесном свету могућа здрава књижевност – на то питање свако за себе мора тражити одговор. Без 

изгледа да га заиста, неопозиво, пронађе. Свеједно, ниједно тражење није узалуд. Увек нас, наиме [...] пресретне 

нешто чему се ни у сну нисмо надали.” Михајло Пантић, Александријски синдром, претходно наведено, стр. 198. 
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Биографија ауторке 

 

Бојана Савовић (1981) рођена је у Београду, где је завршила основну школу и општу 

гимназију. Дипломирала је на Катедри за општу књижевност и теорију књижевности на 

Филолошком факултету Универзитета у Београду. На истој катедри одбранила је мастер тезу 

„Концепт постајања код Кафке / Мислити као женски отеловљени субјект”. 

Више година била је уреднца у издавачкој кући. Уредила је и лекторисала више 

рукописа, са енглеског и француског превела неколико књига за децу, писала књижевне 

приказе, наступала у медијима. У Заводу за вредновање квалитета образовања и васпитања, у 

оквиру пројеката Припремање инструмената завршног испита у основном образовању из 

матерњег језика и математике и Развој банке задатака за остваривање завршног испита у 

основном образовању и васпитању, радила је као стручни сарадник за предмет Српски језик. 

Неко време била је саветник за језик у Асоцијацији независних електронских медија. Тренутно 

је, као филолог, ангажована на више пројеката у области медија и графичке новеле, намењене 

француском тржишту. Књижевне приказе објавила је у часописима Поља и Књиженство. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
  

Прилог 1. 

 

Изјава о ауторству 

 

Име и презиме аутора: Бојана Савовић  

Број досијеа: 14062/Д 

 

Изјављујем  

 

Да је докторска дисертација под насловом:  

 

„Метафора болести у српском и европском роману XX века” 

 

 

 резултат сопственог истраживачког рада; 

 да дисертација ни у целини ни у деловима није била предложена за стицање дипломе 
студијских програма других високошколских установа; 

 да су резултати коректно наведени и 

 да нисам кршио/ла ауторска права и користио/ла интелектуалну својину других лица. 
 

 

У Београду, ______________ 

                                                                                                                 Потпис аутора 

                                              

                                                     _______________________ 



 

 
  

Прилог 2. 

 

Изјава о истоветности штампане и електронске верзије докторског рада 

 

Име и презиме аутора: Бојана Савовић 

Број досијеа: 14062/Д 

Студијски програм: Језик, књижевност, култура  

Модул: Књижевност 

Наслов рада: „Метафора болести у српском и европском роману XX века” 

Ментор: проф. др Михајло Пантић 

 

Изјављујем да је штампана верзија мог докторског рада истоветна електронској верзији коју сам 

предао/ла ради похрањивања у Дигитални репозиторијум Универзитета у Београду. 

 

Дозвољавам да се објаве моји лични подаци за добијање академског назива доктора наука, као што 

су име и презиме, година и место рођења и датум одбране рада.  

 

Ови лични подаци могу се обавити на мрежним страницама дигиталне библиотеке, у електронском 

каталогу и у публикацијама Универзитета у Београду. 

 

 

У Београду, ______________ 

                                                                                                                 Потпис аутора 

 

_______________________  



 

 
  

Прилог 3. 

 

Изјава о коришћењу  

 

Овлашћујем Универзитетску библиотеку „Светозар Марковић” да у Дигитални репозиторијум 

Универзитета у Београду унесе моју докторску дисертацију под насловом: „Метафора болести у 

српском и европском роману XX века”, која је моје ауторско дело. 

Дисертацију са свим прилозима предао/ла сам у електронском формату погодном за трајно 

архивирање. 

Моју докторску дисертацију похрањену у Дигиталном репозиторијуму Универзитета у Београду, и 

доступну у отвореном приступу, могу да користе сви који поштују одредбе садржане у одабраном типу 

лиценце Креативне заједнице (Creative Commons) за коју сам се одлучио/ла: 

 

1. Ауторство (CC BY) 
2. Ауторство – некомерцијално (CC BY–NC) 
3. Ауторство – некомерцијално – без прерада (CC BY-NC-ND) 
4. Ауторство – некомерцијално – делити под истим условима (CC BY-NC-SA) 
5. Ауторство – без прерада (CC BY-ND) 
6. Ауторство – делити под истим условима (CC BY-SA) 

 

(Молимо да заокружите само једну од шест понуђених лиценци. 

Кратак опис лиценци је саставни део ове изјаве.) 

 

У Београду, ______________ 

                                                                                                                 Потпис аутора 

 

_______________________ 


