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Transgresivni elementi u poetici Nika Kejva
Rezime

Cilj ove disertacije je da kroz prizmu koncepta transgresije i transgresivnog sagleda
poetiku Nika Kejva. Re¢ je o opusu koji je formalno, zanrovski i tematski veoma
raznolik, a transgresivnost se ispostavila kao jedna od klju¢nih osobenosti Kejvovih
tekstova, koja ujedno pruza moguénost tumacenja najveceg dela njegovog stvaralastva.
Uvodni deo disertacije bavi se pojmovima transgresije i transgresivne knjizevnosti kao
knjizevnog modusa, dugo 1 jasno prisutnog u okvirima knjiZevne tradicije. Transgresija
se posmatra kroz pojmove zla, zazornog ili abjekatskog, karnevalskog, monstruoznog,
gotskog 1 grotesknog, kao najces¢ih koncepata u kojima se ona manifestuje. Nakon
pregleda razli¢itih koncepata u kojima se transgresivno realizuje u knjizevnom
stvaralaStvu, sledi pregled izdvojenih najucestalijih elemenata koji definiSu odredeni
knjizevni diskurs kao transgresivan. Cetiri pojma se nameéu kao kljuéni elementi
transgresivnog diskursa: transgresivni junak, jezik prestupa, nasilje 1 naglaSen prisustvo
tela i telesnog.

Nakon toga tekst disertacije se usredsreduje na biografske podatke o Niku Kejvu
relevantne za ovu studiju, a potom sledi poglavlje o glavnim karakteristikama Kejvove
poetike, s posebnim osvrtima na njegove autopoeticke tekstove i uticaj Svetog pisma na
njegovo stvaralastvo. Nakon toga slede poglavlja koja se bave Kejvovim poetskim i
proznim tekstovima sagledanim kroz prizmu koncepta transgresivnosti. Kejvove pesme
su podeljene u Cetiri grupe prema poetskom fokusu: 1) balade o ubistvima; 2)
transgresivne ljubavne pesme; 3) pesme apokalipse 1 gradskog okruzenja; i 4) pesme s
elementima mitoloSke 1 literarne parodije. U okviru poglavlja podudarnih s tom
podelom, analizirane su konkretne pesme, s fokusom na transgresivne elemente u
njihovim narativima.

Pretposlednja celina rada donosi kratak osvrt na neveliko Kejvovo prozno delo —
romane [ magarica ugleda andela 1 Smrt Zeke Manroa. To poglavlje razmatra osobine
koje ith odreduju kao transgresivne knjiZzevne diskurse i1 zaklju¢uje da je re¢ o veoma
slicnim romanima iako ih kritika dozivljava kao vrlo razli¢ita prozna ostvarenja.

U finalnom delu rada ukratko su sumirane predocene teze i zakljucci i kao krajnji

rezultat navedena je Cinjenica da je transgresivnost u Kejvovoj poetici gotovo



neizostavno prisutna, te se ispostavlja kao karakteristika koja sustinski odreduje njenu

celokupnu umetnicku prirodu.

Kljuéne reci: transgresivnost, junak, karnalno, abjekcija, jezik, nasilje, Nik Kejv,

balada o ubistvu, ljubavna pesma, apokalipsa.

Nauéna oblast: anglistika
UZa naucna oblast: nauka o knjizevnosti

UDK broj:



Transgressive Elements in Nick Cave’s Poetics
Abstract
The aim of this dissertation is to give an analysis of Nick Cave’s poetics through the
prism of the concepts of transgression and transgressiveness. In terms of form, genre
and themes, Cave’s work is highly diverse, and transgression turned out to be one of the
key features of his writings. At the same time, it provides an opportunity to capture
most of his work when interpreting Cave’s poetry and fiction.
The introductory chapter of the dissertation deals with the notions of transgression and
transgressive literature, taken as a literary mode, which has been clearly present in the
literary tradition for a long time. Transgression is analyzed through the notions of evil,
abjection, carnivalesque, monstrous, gothic and grotesque, since they are the most
frequent concepts of its manifestation. Following is an overview of selected elements
which most often define a certain literary discourse as transgressive. Four notions are
taken as the key elements of a transgressive discourse: transgressive hero, language of
transgression, violence and prominent presence of carnality.
The next chapter focuses on Nick Cave’s biography, especially on its parts relevant for
this research. After that, the main characteristics of Cave’s poetry are discussed, with a
particular interpretation of his own texts which explain his poetic foundations and the
influence of The Bible on his work. The following chapters bring a reading of Cave’s
poetic and prose writing through the perspective of transgression. Cave’s poems are
divided into four groups based on their poetic focus: 1) murder ballads; 2) transgressive
love songs; 3) apocalyptic and city songs; 4) songs with elements of mythological and
literary parody. The songs belonging to the suggested groups are analyzed, focusing on
transgressive elements in their narratives.
The penultimate segment of the dissertation is dedicated to Cave’s smaller portion of
work, his novels And the Ass Saw the Angel and The Death of Bunny Munro. This
chapter looks at the characteristics which define these two narratives as transgressive
literary discourses and concludes that their transgressive mode makes them very similar
actually, even though they are traditionally perceived as fundamentally different pieces

of fiction by critics.



The final chapter shortly summarizes proposed ideas and conclusions. It defines the
dissertation’s final result: transgression is almost unavoidable in Cave’s poetics, thus
becoming the crucial trait which essentially defines its whole artistic nature.

Key words: transgressiveness, hero, carnal, abjection, language, violence, Nick Cave,
murder ballad, love song, apocalypse.

Field of study: anglistics
Subfield: literature studies
UDC:



Hrops LIBusiHOBHY
TpancrpeccuBHbIe 3jieMeHThI B mo3Tuke Huka Keiia
Pe3rome

Lenpro maHHOW AMCCEPTALMM SABISETCS 3a1a4a 4epe3 NPU3My TPAHCTPECCHU U
TPAHCIPECCUBHHOIO paccmoTpers nodtuky Huka Kensa. Peus wmumer o xopmyce,
CTPYKTYPHO, TEMAaTUYECKH U IO OTHOIICHUM »aHPA BECbMA PAa3HOBUIHOM, M IIPUEM
TPAHCI'PECCUBHOCTH B JAaHHOM Ciy4yae BBICTA]l B KAa4eCTBE OJHOW M3 KIFOUYEBBIX
ocobenHocteil TecktoB KeiiBa. C npyroil cTOpoHbI, TPaHCTPECCUBHOCTh TaKXe JaeT
BO3MOXHOCTb TOJIKOBaHHS U HccienoBaHus Ooblieil yactu TBopuectBa Huka Kelisa.

Bo BBOgHON dacTH jauccepTalMy  ONPEACISAIOTCS TaKWe MOHATHSA KAk
TPAHCIPECCHSI U TPAHCTPECCUBHHAS JINTEPATYpPa, TaK KaK JaHHbBIC ITOHATHS B Ka4eCTBE
JUTEPATypHOTO MOJycCa JOIT0 M YETKO YK€ CYIIECTBYIOT B PaMKax JIMTEPaTypHOU
Tpaauuuu. TpaHcrpeccHs aHAIM3UPYETCs Yepe3 TaKhe MOHITHS KaK 3710, 0ECUeCTHOCTD
u Onmxe omnpenensercs IpuIaraTelbHbIMA Kak aObeKaTCKUM, KapHaBaJIbHBIN,
MOHCTPYO3HBIN, TOTUYECKUN U TPOTECKHBIN - 9TO €CTh U CAMbIE YACTOTHBIE KOHIIEITHI,
BBIIBUTAIOIME TPAHCIPECCHI0. 3a 0030pOM pa3HbIX KOHLENTOB, PEATU3UPYIOMINX
TPAHCTPECCUBHOE B JIMTEPATYpHOM TBOPYECTBE, CIEIUT 0030p BBIOPAHHBIX CaMBIX
YaCTOTHBIX JIEMEHTOB, ONPEICIIOINX ONPEICICHHBIM JIUTEPATYPHBIM AUCKYPC Kak
TPaHCTPECCUBHBINA. YeThIpe IMOHATHSA BBICTYNAKOT B KAa4eCTBE KIIIOUEBBIX JJIEMEHTOB
TPaHCTPECCUBHOIO IUCKYpCa: TPAHCIPECCUBHBIN I'€pOM, SI3bIK IPECTYIJICHUS, HACUIINE
U TIOJJYEPKHYTOE IPUCYTCTBUE Tela U (PU3HUECKOTO.

Ilorom B pguccepraunuu parorcs Ouorpadpuueckue nanHele o Huke Keiise,
pEJIEBAHTHBIE NJIs JaHHOTO MCCIENOBAaHMA. B TIyaBe O TIVIaBHBIX XapaKTEPUCTHUKaX
no3tuku KeiiBa 0c000 BHUMaHuE yAEs€eTCs €ro aBTONOATUYECKUM TEKCTaM U BIUSHUU
Cesamoco nucbma Ha €ro TBOPUECTBO B LEJIOM. B ciegyromux riaBax pedb UIET O
MIOATHUYECKUX M TMpo3audeckux Tekcrax KelBa, JaHHBIX B KIHOYE KOHIIENTa
TpaHcrpeccuBHocTu. CtuxoTBopenust KeliBa, B 3aBUCUMOCTH OT MX CTHJIMCTHYECKO-
TeMaTUYeCKOW MpoOJeMaTUKU, BBIJENAIOTCS B deThlpe rpymmbl: 1) Oammagsl o0
yOuiicTBe; 2) TpaHCTpeccuBHas JIOOOBHAs JHMpHUKA; 3) JUpPUKA AamnoKaJUICcHuca |
TOPOACKON cpenbl; U 4) CTHXM C 3JeMEHTaMH MHU(OJOTHYECKOW M JIMTEpaTypHOMH
napoauu. B pamkax NaHHOHM TJiaBbl aHAIU3HUPYIOTCA M OIPENEICHHbBIE JUPUYECKHUE

TCKCTHI, C 0COOBIM BHUMaHHEM Ha TPaHCTPCCCUBHBIC 3JICMCHTBI UX HAppaTUBAaX.



B npennocnenneit yactu paboThl UMeEM HaAIUIO 0030p M0 00bEMY HEOOIBIIOTO
npo3anyeckoro tBopuectBa KeiiBa, - 310 pomansl X ocen ysuden ancena n Cuepmo
Sauuuwkuy Manpo. JlaHHas TIIaBa TPEIOCTABIAECT HCIUICAOBAHUE OCOOCHHOCTEH,
ONpENENAININEe TEKCThl KaK TpPaHCITPECCUBHBIE JIMUTEpaTypHble JAUCKYpchl. B
3aKJIFOYEHUU  BBIJBUTAETCA TE3HMC, YTO peub HJET O BEChbMa CpPOJHBIX POMAaHaX,
HECMOTPS Ha TO, YTO KPUTHUKHU CUYUTAIOT UX COBCEM Pa3HOOOPA3HBIMU TPOU3BEICHHUSIMH.

B 3aknrountenbHOM yacTH paboThl KOPOTKO CYMMHUPOBAHHBI MCXOJ/HBIE TE3UCHI
U BBIBOJM, U B KQUECTBE IJIaBHOIO pe3yJibTaTa JaHHOIO MCCIIEI0BAaHUS MOTYEPKUBACTCS
TOT (haKT, 4TO TpaHCrpecCUBHOCTH B no3Tuke Huka KeiiBa 00s13aTeIbHO MPUCYTCTBYET,
U J0 TakoW CTeNeHH, YTO MOXHO €€ CUHUTaTh XapaKTepUCTUKOM, IO CYTH

ONIPEENAIONIEH Xy0)KECTBEHHYIO TPUPOTy TOATHKN KeiiBa B iemom.

KiroueBble cj10Ba: TPaHCTPECCUBHOCTD, T€POH, KapHAILHO, a0BEKITUs, S3bIK, HACHIIHE,
Huxk KetiB, 6amnana 06 youiicTe, Tr000BHAs JTHUPUKA, aTIOKAIATICHC.

Hayunasi 00J1aCTh: aHTJIMCTUKA

CrienaJIbHOCTB: JINTEPATYPOBEACHUE
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1. UvOD

Kusanje zabranjenog voca, znaj, moj sine,
nije samo po sebi uzrok progonstva dugog,
vec¢ Sto sam presao medu, eto ti istine.

(Raj, Dante, XXVI pevanje)

Odgovaraju¢i na provokativno postavljeno pitanje ,,Da li je knjiZevna transgresija
budalastina?! u uvodu svoje knjige Techniques of Subversion in Modern Literature:
Transgression, Abjection, and the Carnivalesque, M. Kit Buker pronicljivo uo¢ava kako
je prestup presudan za nastanak ¢oveka 1 njegovog sveta, bar u klju¢énom mitu zapadne
civilizacije o postanju — onom o prvobitnom grehu i izgonu Adama i Eve iz raja. U srzi
tog postupka iz kojeg nastaje CoveCanstvo ima neceg viSe od samog prestupa i
eventualne osvojene nagrade. Kako Adam saopStava Danteu u navedenom citatu,
predmet 1 motiv krSenja bozjeg zakona nije bio najvazniji element tog Cina, vec je to
bila svest o prekoradenju postavljene granice i spoznaji istine koju ona odvaja od
uredenog bivstvovanja Adama i Eve u Edenu. Posmatran tako, ¢ovekov prvi 1 sudbinski
pad, ili je mozda bolje govoriti o prestupu, posmatra se kao dar, ali ne od Boga, ve¢ od
covekove slobodne volje. Taj iskonski transgresivni ¢in ujedno je i rodenje ljudske
maste u hris¢anskoj mitologiji, naporedno rodenju maste ,,Prometejevim transgresivnim
darovanjem vatre CovecCanstvu“ (Booker 1991: 3) u grékoj mitologiji. U oba slucaja
masta se dozivljava kao vid slobodne volje ili Zelje za spoznajom koja nuzno dovodi do
buntovnog ¢ina i krSenja norme, suStinski ambivalentnog karaktera — ruSilackog iz
perspektive dominantnog okruzenja, afirmativnog iz perspektive pojedinca koji ga ¢ini.
Taj pojedinac potice iz folklorne kulture kao subverzivnog druStvenog pola
suprotstavljenog dominantnoj kulturi, sude¢i po bahtinovskim kategorijama koje se
Cesto uzimaju kao referentne u literaturi o knjiZevnosti transgresivnog. Takvu podelu
kulturnog domena pominju i Piter Stalibras i Alon Vajt u studiji o prestupu u

knjizevnosti pod naslovom The Politics and Poetics of Transgression, prenoseci je po

! Pitanje je proisteklo iz pesme engleskog pesnika Alfreda Edvarda Hausmana pod naslovom “Terrence,
this is stupid stuff” iz zbirke A Shropshire Lad, u kojoj se neimenovani pijanac Zali pesniku Terensu kako
su njegove pesme tuzne i depresivne, te kako bi on radije slusao nesto veselo uz $ta moze da se zaplese.



analogiji i na samu literaturu, izmedu ostalog. Kultura se u njihovom modelu deli na
visoku ili sofisticiranu i prizemnu ili profanu. Slede¢i Bahtinovo poimanje socijalno-
kulturne podele, ,,prizemna‘ narodna ili folklorna kultura nosi u sebi ideju subverzije,
oslobodenja i emancipacije. Njena sustina crpi se iz bunta i Zelje da se srusi ili bar
promeni konvencionalni poredak nadredenog sistema vrednosti. Zvanicna ili ,,visoka“
kultura, s druge strane, priziva pojmove ,represije i tiranije* (Booker 1991: 8) dok
nastoji da odrzi nepromenjenim poredak vlastitog ustrojstva tako $to zadrzava odbacene
elemente van svojih granica. Tragom takve podele, Stalibras i Vajt se vracaju do
rimskog pojma klasi¢nog autora kao indikativnog znaka istorijske ukorenjenosti te
unekoliko upros$cene, ali validne polarizacije kulture u Sirem smislu. Odrednica klasi¢an
autor poti¢e od rimske kategorije poreskih obveznika poznatih kao classici. U drevnom
Rimu to su bili poreski obveznici prvog reda i suStinski se tim terminom oznacavala
malobrojna elita spram obi¢nog puka oznaCenog pojmom proletarius. Ta vrsta
drustvene podele prelila se u kulturne tokove, a time i u knjizevnost, i u razliitim
oblicima zadrzala do danas$njeg doba (Stallybrass & White 1986: 1).

Analizom savremenijeg kulturnog konteksta, Stalibras i Vajt uocavaju Cetiri
simbolicka domena ili sistema koje kulture koriste da bi promislile svoje postojanje i
vrednosti: psihicke forme, ljudsko telo, geografski prostor i drustveni poredak. Sve
Cetiri navedene kategorije takode podlezu podeli na visoko i prizemno, koja predstavlja
temelj za ,,mehanizme uspostavljanja reda i smislenosti evropskih kultura® (Stallybrass
& White 1986: 3). Kad se u jednom od pomenuta Cetiri domena odigra susret ili
preciznije reCeno sudar ta dva fundamentalna kulturna pola, nastaje prestup koji ima
,Znacajne posledice* (Stallybrass & White 1986: 3) u preostalim domenima. Njihov
spoj dovodi do prekoraenja, zamagljivanja ili potpunog brisanja ukorenjenih granica
koje Stite dominantne hijerarhije sofisticirane elite od prokazane profanosti. Simbolicki
aspekt neke kulture, kako sugeriSu Stalibras 1 Vajt, donekle je paradoksalno odreden.
Taj domen ne definiSu njegove srediSnje vrednosti, bar ne u potpunosti, ve¢ ga
dominantno obelezavaju simbolicke karakteristike odbaene margine. Rec¢ je, stoga, o
izvesnom vidu negativne identifikacije u pogledu znacaja i uticaja koje marginalno kao
prizemno ili profano ima na nadredeni sistem. Visoka ili dominantna kultura definiSe se
onim §to odbacuje od sebe, onim S§to nije. Istina je, s druge strane, da upravo taj

drustveno-kulturni pol odreduje Sta ¢e biti odbaceno, ali odbaceno ne prestaje da



emituje svoj uticaj. Visoka kultura definise se odsustvom ili odricanjem od vlastite
suprotnosti. Stalibras i Vajt sumiraju prirodu tog odnosa na slede¢i nacin: ,,visoko*
odbacuje ,,prizemno*, ali naposletku otkriva da umnogome zavisi od njega ili po¢iva na
njemu, to jeste, uvida da su oni neraskidivo povezani i komplementarni.

Najvaznije obelezje navedenog odnosa kad govorimo o transgresiji odnosi se na
razgrani¢enje izmedu ta dva pojma. Linija izmedu njih nije zapravo linija, nego je
svojevrsna porozna membrana koja dopusta medusobno prozimanje. UzviSeno ili
plemenito definiSe se odnosom prema prokazanom, ¢ime se potonje vrednosno uzdize i
postaje objekat Zelje dostupan samo u ¢inu prestupa. Ako imamo na umu knjizevnost,
upravo u takvom jednom ishodiStu susreta suprotstavljenih druStvenih 1 kulturnih
pojmova, nastaje transgresivna literatura kao hibrid tih svetova. U ,Pri¢i o oku® iz
zbirke Plavetnilo neba, Zorz Bataj govori o li¢nom doZivljaju tog hibrida i traga za njim
daleko unutar sopstva, ,,pretpostavljaju¢i da postoji jedno duboko podrucje [...] duha u
kome su se podudarale elementarne slike, sasvim skaredne, $to ¢e re¢i najskandaloznije,
upravo one koje svest stalno zaobilazi“ (Bataj 1978: 179). lako Bataj govori o
psiholoSkom lociranju transgresivnog u licnosti, ovakvo videnje moze se primeniti i na
odredivanje Sireg porekla transgresivne knjizevnosti. Njeni narativi bave se
selementarnim slikama* koje narusavaju svest o redu i sa stanovista pojedinca i sa
stanovista drustva. One se kose s uredenjem na Ciju elementarnost ili atavizam
podsecaju, vrlo Cesto u tolikoj meri da se proglaSavaju skandaloznim i Sokantnim.
Transgresivnu knjizevnost zato bitno odlikuju: hibridnost proistekla iz susreta suprotnih
polova na drustveno-kulturnoj lestvici uze ili Sire zajednice, isticanje nagonskog kao
prokazanog i odbacenog na kulturnom ili psiholoskom nivou, te Sokantni ili skandalozni

efekat koji tako uobli¢en narativ proizvodi.

1.1 Transgresija

Odredivanje transgresije u knjiZevnosti Cesto je problematicno zbog sloZene
prirode tog pojma. Transgresija je generalno tesko uhvatljiva kategorija, $to dodatno
otezava problem definisanja njenog prisustva u knjizevnosti. Da bi se govorilo o

transgresiji u literaturi, potrebno je nakratko izaéi iz okvira knjizevnog diskursa i



razmotriti pojam transgresije u Sirem smislu. Sociolog Kris Dzenks u studiji
jednostavnog naziva Transgression nudi upravo takvu sliku ovog koncepta i predocava
je koriste¢i multidisciplinarni pristup zasnovan na sociologiji, filozofiji, knjizevnosti i
pravu. Za njega je ,transgresija deo druStvenog procesa i deo psihe pojedinca“ (Jenks
2003: 186). Dzenks uocava prisustvo transgresije u svakodnevnom zivotu, govoreci o
velikim drustveno-istorijskim traumama iz novije istorije kakve su Ausvic ili Jedanaesti
septembar, koji su u jezik Zapadne civilizacije usli kao ,,metafora za nepovratnost*
(Jenks 2003: 2). Razli¢ite kulture su te i takve dogadaje sagledale kao ,,ogromne
transgresije” (Jenks 2003: 2), koje su izaSle van granica civilizacijski zamislivog
odredenog (ne)pisanim pravilima. Takva transgresija, medutim, pruza i mogucnost
potvrde prekrSenih nazora, pa je ona ujedno ,,¢in poricanja i afirmacije (Jenks 2003: 2).
U globalnom drustvu obeleZzenom prekomerno$éu u vidu viska roba, informacija,
proizvodnje ili potro$nje, transgresija je samo jo$ jedan vid njegove neumerenosti — ona
se odreduje kao ,,prekomerno ponasanje* (Jenks 2003: 3) van okvira najée$ée binarno
uredenih vrednosnih sistema, proisteklih iz Aristotelovih silogizama koji su uslovili
,implicitno usvajanje ili-ili logike u zapadnoj kulturi“ (Jenks 2003: 10).

U izu€avanju kriminologije, primera radi, transgresija realizovana kao zlo¢in i
drustveno neprihvatljivo ponasanje ,,shvata se kao smislena reakcija marginalizovanih
grupa koje se bore protiv marginalizacije® (O’Neill & Seal 2012: 10). Usled negiranja
granica i ograni¢enja kao mozda poslednjih tabua savremenog sveta, transgresija je
postala znaCajna tema istrazivanja u razli¢itim oblastima drustvene i humanisticke misli.
Dzenks vidi njenu vaznu ulogu u svetu ostavljenom bez viSevekovnog duhovno-
moralnog stuba civilizacije olicenog u uticaju religije ili, kako je to Nice definisao,
nakon smrti Boga. Pitanje odnosa ogranicenja 1 prestupa prozima tri vazna procesa koja
obelezavaju danasnju realnost, a nastala su u vakuumu nakon Niceove objave: ,,1)
[transgresija] je ponistila izvesnost; 2) uvela je preispitivanje vrednosti u glavne
kulturne tokove; i 3) ukinula je kontrolu nad beskonac¢noséu (Jenks 2003: 5). Sva tri
procesa karakteristicna za savremeno druStvo obeleZzava izlazenje van granica
(izvesnog, propisanog ili kona¢nog) i otvaranje domena slobode koja naginje ka haosu,
izuzete od uredenja svake vrste. Transgresivno ponaSanje u takvim okvirima realnosti,
prema DzZenksovim re¢ima, ne svodi se ipak samo na ponistavanje ograni¢enja nego i na

njihovo proSirivanje i zaokruzivanje. Transgresija je, stoga, sadrZzana u normativima



budu¢i da svako pravilo ili ogranicenje ,,nosi u sebi svoju frakturu, penetraciju ili impuls
ka prestupu‘ (Jenks 2003: 7).

Domen slobode ¢ija priroda tezi haosu Dzenks definiSe kao nesputanu
suverenost, koja se premetnula u imperativ naSe civilizacije od antickog do
postmodernog doba. Istorijska akumulacija ,,posvecenosti slobodi, jastvu, suverenitetu*
dovela je do ,,nepovratnog pritiska da se sve ekstremnije deluje” i potrebe da ljudsko
ponasanje ,,mora da pokaze odsustvo ograni¢enja“ (Jenks 2003: 13). Nasuprot tom
izlaZzenju van granica, ljudsko druStvo ima snaZnu potrebu da ustanovi centar u odnosu
na koji se transgresija sagledava, te se Citavi nizovi konvencija 1 pravila obrazuju kako
bi se odredile mede tog centra. Otuda drustvo 1 njegovo ustrojstvo definiSe ,,bespostedna
1 nepogresiva konacnost* (Jenks 2003: 21) kojoj se suprotstavljaju povremeni ¢inovi
transgresije. Konac¢nost socijalne strukture ocituje se u njenom obelezavanju ponasanja
neuskladenog s propisanim vrednostima kao tabua. Ona pociva na ,socijalnim
¢injenicama® (Jenks 2003: 23), odnosno strogim postulatima koji nemaju opipljivu
formu nego se manifestuju u vidu ograniCenja i propisa ¢iji je cilj odredivanje
kolektivnog, normativnog i normalnog. lz takve perspektive, krSenje tabua ili
transgresija, postaje izraz individualnog i slobodnog, ali 1 socijalnog i patoloskog. Zato
je manifestacija transgresivnhog potencijala u realnosti Cesto pracena surovim
posledicama, i to ne samo kad govorimo o zlo¢inu kao najces¢oj predstavi o prestupu.
Dzenks navodi primer Galileja kao prestupnika ¢ija je namera da promeni klasifikacione
postulate drustva zavrsila surovom kaznom.

Centar ima tendenciju da drzi svoje sastavne delove na okupu i nekad ih okrutno
kaznjava ukoliko se otisnu u nesputanu individualizaciju i pogaze tabue zamisljene kao
,zabrane, ograni¢enja u najSirem smislu, koje kulture postavljaju oko celog niza
mogucih fenomena, od specifi¢nih objekata, preko mesta, ljudi, sve do, najvaznije,
ponasanja“ (Jenks 2003: 45). Transgresija se zato u teoriji Cesto ne poistovecuje s
moralnim sudom i kategorijama kao $to su zlo 1 nasilje, o ¢emu ¢e uskoro biti reci, ali u
praksi njena percepcija uglavnom naginje upravo takvom tumacenju. Teorija
transgresije, primera radi, esto se bavi fenomenima kao $to su serijske ubice, uzimajucéi
u obzir njegovu sociolosko-psiholosku pozadinu (Kris Dzenks u Transgression ili Megi
O’Nil i Lizi Sil u Transgressive Imaginations), dok veliki mislioci transgresije u

knjizevnosti poput Zorza Bataja i MiSela Fukoa isti¢u prvenstveno transformativnu



vrednost prestupa za ¢ovekovo slobodnije poimanje realnosti.

1.2 Transgresivna knjiZevnost

Pitanje prisustva i uloge transgresije u knjizevnosti jeste ,.,tesko i slozeno buduci
da se tice funkcije 1 svrhe knjiZevnosti, uticaja ideja na institucije, te interakcije kulture 1
politike* (Booker 1991: 4). U tom smislu Bukerova definicija transgresije je nesto Sira 1
odnosi se svaki vid ruSenja hijerarhija, taksonomija ili bilo kakvih ogranicavajucih
sistema. Na to bi se svakako mogla nadovezati i prica o zagledanosti ¢oveka u dubine
vlastitog bi¢a i domene potisnute normama prihvatljivosti sredine ili o samostalno
nametnutim ograni¢enjima koja su opet u skladu s vanjskim modelima ponasanja 1
razmi$ljanja. M. Kit Buker uocava te ideje u izrazu literarnih autora i kao transgresivnu
odreduje knjizevnost koja ima ,tendenciju da krsi pravila, prelazi granice, destabilizuje
hijerarhije i dovodi u pitanje autoritete razli¢itih vrsta® (Booker 1991: 5) u svojim
delima.

Sustina takve literature pociva u njenom znacenju i odnosu tog znacenja prema
realnosti. Njena teritorija je van granica bilo kakvog poretka, van drusStvenog ili
kulturnog sistema, ideologije, morala ili religije — svih onih pravila koja ureduju i time
ograni¢avaju ljudsko ponasanje i delovanje. Ako se moze govoriti o svrsi knjizevnosti,
onda je funkcija transgresivne literature ,,da bude problemati¢na, da predocava prizore
iz bolne stvarnosti“ (Booker 1991: 4). Knjizevnost prestupa je, prema tome,
buntovnicka i ne libi se da progovori o ,,bolnoj stvarnosti koja je karakteristicna za
potisnutu kulturu, izopStenu iz glavnih tokova dominante elite. Ona suocava Citaoca s
potpunijom istinom o stvarnosti, primoravaju¢i ga da sagleda ono $to ostaje van granica
konvencionalnog i prihvatljivog, ali je svejedno njegov deo u jednakoj meri. U ¢lanku
“Préface 4 la transgression”, MiSel Fuko govori o nadomestanju potpunosti bi¢a ¢inom
posezanja u prazninu, kako on odreduje transgresiju. Svrha takve transgresije jeste
suocavanje 1/ili sjedinjavanje s negiranim i potisnutim delom bica koje je skrajnuto u
,ponor misli“ (Bataj 1978: 175). Svet koji se tamo otkriva jeste slika realnosti u
svojevrsnom vajldovskom ogledalu. Transgresivni pisci u svojim delima suocavaju

¢itaoca s tim neprijatnim sadrzajem abjektne ili zazorne prirode, o kojem govori Julija



Kristeva u Mocima uzasa, o ¢emu e biti reci nesto kasnije.

Takav pristup literaturi postavlja pitanje svrhe 1 izaziva polemike medu
teoretiCarima i kritikom. Stanovista se kre¢u od tvrdnji da je smisao transgresivne
knjizevnosti, naroCito savremene koja se Cesto uzima kao zaseban zanr, vulgarno i
svesno Sokiranje i zlostavljanje Citaoca (na primer, Katrin Hjum u studiji Agressive
Fictions) do teze da je u pitanju viSevekovna satiri¢na tradicija od istinske umetnicke
vrednosti ¢ija manifestacija u danasnjem literarnom stvaralastvu predstavlja njegovo
najznacajnije dostignu¢e (na primer, Robin Mukerdzi u Transgressive Fiction).
Misljenja poput potonjeg temelje se na Cinjenici da se transgresivni narativi ni¢im ne
dodvoravaju Citaocu 1 teraju ga da iskoraci iz sigurnih okvira poznatog, te ga suocavaju
s istinama koje mu uskracuju sistem, drusStvo ili poredak bazirani na konvencionalnoj
misli zakonitosti. Takva knjizevnost postaje u izvesnom smislu jevandelje istine,
odnosno ,,negativna teologija® (Mookerjee 2013: 143), ¢iji je kljuCni postulat da se
istina otkriva bez klanjanja pred propisanim uverenjima i nacelima. Upravo suprotno,
propisano socijalnog, ideoloskog, religijskog ili moralnog porekla odbacuje se kao
svetinja 1 za spoznajom se traga iza granice koju ono odreduje. S tim u vezi, treba imati
na umu i tezu da je jedna od klju¢nih osobina takve knjiZzevnosti postupnost s kojom ona
podriva ,,izvesne moduse razmisljanja® (Booker 1991: 4), a koji drze ¢ovekovu misao
dalje od domena pomenutog jevandelja istine.

U slicnom svetlu, ali neSto Sire 1 van okvira knjizevnosti, Fuko smatra
transgresiju pobunom protiv neograni¢ene vlasti ,,Ograni¢enja“ ili ,,Limita®, te je
izjednacava sa posezanjem za svetim. Kako on sugeriSe, sveto je u subjektu, a ne u
sistemu u kojem subjekt obitava. Stoga je sveto duboko li¢no 1 nagonsko, pa makar bilo
1 bizarno, uzasno ili zazorno, 1 nesumnjivo je vaznije 1 istinitije od propisanog. Sveto se
u neposrednoj sustini, po Fukou, otkriva pomocu transgresivnog i time obnavlja svoju
,praznu formu* i nadomesta vlastito ,,odsustvo* (Foucault 1977: 30). U tom se modelu,
medutim, transgresivnost ocituje isklju¢ivo kao pitanje granica, a ne sadrZaja koje one
razdvajaju. Fuko zasniva takvo poimanje transgresije na ideji o smrti Boga i duhovno-
civilizacijskoj praznini koja je ostala iza nje. Na toj praznoj ravni formuliSu se nove
granice, a time i (nove) transgresivne ideje.

Fuko ukazuje na sustinski paradoksalnu prirodu transgresivnog i osobine odnosa

prestupa i ogranic¢enja. Transgresivno se rada u susretu granice i bezgrani¢nog pri ¢emu



granicu pomera ili gura dalje ,,odba¢eni” sadrzaj bi¢a, odnosno kulture ako imamo na
umu Stalibrasov i1 Vajtov klju¢ ¢itanja prestupa. ,,Transgresivno pomera granicu upravo
do granice njenog bi¢a“ (Foucault 1977: 34), odnosno potiskuje je ka domenu koji ona
iskljucuje, a time je i ponistava i Salje u zaborav. S druge strane, tu vrstu nestajanja
granice Fuko poistoveéuje i s dozivljajem ,,pozitivne istine” (Foucault 1977: 34),
nadovezuju¢i se u svom ogledu o transgresivnom na Bataja i njegovu ideju o
upotpunjavanju ljudskog duha i intelekta spoznajom zabranjenog. Granice postoje da bi
se uspostavile linije unutar kojih se odreduju pojmovi, objekti, pravila, identiteti
pojedinaca i zajednica. Njihovo krSenje je buntovni pokusaj da se ,,isklju¢eno‘ obuhvati
u okvire poimanja koje je Sire od onog koje one propisuju.

Transgresivnost i granica nisu jasno odeljeni, te se ne mogu posmatrati kroz
kategorije ,,crno-belo* ili ,,spoljasnje-unutrasnje*. Njihov odnos je spiralnog karaktera,
nalik Mebijusovoj traci, buduc¢i da se medusobno prozimaju. Transgresivnost narusava
granicu, ali istovremeno 1 promoviSe postojanje ogranicenog. Preciznije receno, ona
»afirmiSe neograni¢enost u koju uskace (Foucault 1977: 35). Tu lezi joS jedan paradoks
prirode transgresivnog — prestup potvrduje ujedno i ograniCenost i slobodu
neograni¢enosti koja njime nastaje. Kako Fuko sugeriSe, re¢ je o afirmaciji podele u
vidu potencijala koji proistiCe iz samog postojanja granice. Njenim prekora¢enjem
nastaje trenutak kad se ,,bi¢e neizbezno pojavljuje u svojoj neposrednosti i gde ¢in koji
prelazi granicu dodiruje samu prazninu® (Foucault 1977: 52), ¢ime aktivira bezgrani¢nu
vladavinu Limita i ispraznosti stvarnosnog suviska.

Koncept suvisSka realnosti vrlo Cesto se pominje u literaturi o transgresiji.
teznja da se manifestuju i potroSe. Poreklo te ideje moguce je uociti u ekonomskom
konceptu viska bogatstva i proizvoda. Na sli¢an nac¢in moze se govoriti i 0 ,,elementima
ljudske kulture koji se opiru svodenju na klasican ekonomski, binaran odnos
proizvodnje i potrosnje“ (Jenks 2003: 101), a koji predstavljaju kreativni potencijal
ljudskog bi¢a nezavisan od ,,ekonomije nuznosti“ (Jenks 2003: 101). Po analogiji, kao
Sto rat guta ekonomske viskove drustva u izvesnom pogledu, tako se i potrosnja suviska
neekonomskih elemenata kulture manifestuje najceS¢e u nasilju karakteristicnom za
susret ogranicenja i prestupa. Akumulirana energija suviska mora se kroz transgresiju

»izbaciti, potroSiti, protraciti, proc€istiti, proharciti, isprazniti isklju¢ivo na profan nacin*



(Jenks 2003: 107) budu¢i da neprestano tezi da izade iz okvira propisanih limita.

U toj potrosnji suviska energije, ma koliko ona bila odbojna i strasna, postoji
izvesna vrsta zavodljivosti. Otuda i tabu, kao Cuvar poretka, ima dvojaku prirodu —
njegova ograni¢enost odbija, a njegova nedodirljivost privlaci, te on ujedno zabranjuje i
podstie transgresiju. Sustina takvog odnosa jeste da ,snaga i energija oba elementa
potiCu iz stalne pretnje ograni¢enjem i uniStenjem koje predstavlja onaj drugi“ (Jenks
2003: 90). Ako se vratimo na ve¢ pomenuto ,jevandelje istine* kao vid transgresije,
moglo bi se zakljuciti da spoznajno bice stupa na nivo potpunije realnosti koja obuhvata
oba vida sloZzenog odnosa prestupa i tabua. U tom smislu, predocavajuci transgresiju
kao sociolosku pojavu na primeru zloglasne brace Krej koja su vladala podzemljem 1
dzet-setom Londona Sezdesetih godina dvadesetog veka, Kris Dzenks istice da je ona
povod da se istraze granice njenog poimanja van moralnog diskursa, usredsredivanjem
na njen spoznajni i buntovnicki potencijal 1 njegovu interakciju sa sredinom u kojoj se
transgresija manifestuje.

Buduc¢i da knjizevna transgresija ¢eS¢e postavlja pitanja nego Sto odgovara na
njih, njena vazna osobina je da neobi¢no, bizarno ili zazorno ne predocava u kljucu
moralnog stava transgresivnih autora, $to je u skladu s karakterom transgresije u Sirem
smislu kao ,,svrsishodne®, a ne ,,dobre ili lose“ (Jenks 2003: 81). Ona nadilazi pojmove
moralnog 1 nemoralnog, te iziskuje od autora ono Sto Bataj naziva ,hipermoralom*
(Bataj 1977: 6) kada govori o knjizevnosti kao 0 izrazu zla. Transgresivna literatura je
neposredna u toj wvrsti ekspresije. Ona direktno izlaze Ccitaoca temi buduci da
transgresivni pisac ima ,petlju da predoCi sustinske istine umesto uobiCajenih
banalnosti*“ (Mookerjee 2013: 22). Opste vrednosti zajednice ili kulture, prvenstveno u
pogledu morala i ideologije, ne funkcioni$u kao nacela u transgresivnoj poetici. Njeni
protagonisti ne postuju konvencionalni red niti ga uspostavljaju, ve¢ svojim narativima
obavestavaju o njegovom poremecaju. Robin MukerdZi smatra da transgresivni junaci
ponasanjem reflektuju prirodu, odnosno njenu nepredvidivost buduéi da su i sami bi¢a
nagonskih impulsa ¢ija snaga nadilazi razum i1 njegovu poslovi¢nu uskladenost s
konvencijama takozvanog glavnog toka. Podrivanjem tih tradicionalnih postulata
predoCava se potpunija slika prirode pojedinca, ali 1 drustva kojem on pripada, a taj
odraz vrlo Cesto uznemirava buduéi da izlazi van uvreZzenog vrednosnog koloseka i

zalazi u zabranjeno i zazorno. Citaju¢i Homerove epove u transgresivhom kljucu,



Mukerdzi i u njima nalazi podelu na visoku i profanu kulturu, odnosno domene
civilizacije i divljastva (Mookerjee 2013: 19). On koristi potonji pojam kako bi objasnio
delovanje transgresivnih protagonista i njihovo istupanje izvan okvira konvencionalnih
vrednosti. Funkcija tog divljastva u pojedincu otkriva se kao sredstvo za dostizanje
,boZzjeg znanja“ (Mookerjee 2013: 43) ili bilo kakve druge vrste prosvetljenja koje ,,lezi
van izvesnosti jezika“ (Mookerjee 2013: 44), a time i van granica uredenog sistema
olicenog u jeziku. Takva vrsta spoznaje suprotstavljena je idealu neprekidne propisane
progresivnosti koja karakteriSe danasnje iskustvo. Divljastvo u pojedincu u
transgresivnim delima podrugljivo se obrac¢a silama 1 autoritetima koji oblikuju
stvarnost 1 ostavlja ¢itaocu da se bak¢e s moralom 1 moralnom mislju, kako kaZze
britanski pisac Vil Self u jednom intervjuu za ¢asopis New Humanist. Kao nezaobilazan
autor u savremenoj transgresivnoj tradiciji, Self jasno naglasava da je uloga njega kao
pisca, a time 1 svrha njegovog dela, da navede Citaoce da ,,razmisljaju ozbiljno* i da on
pokusava da igra ulogu ,,provokatora“. Sledec¢i takav postupak, transgresivni autori se
bave kopanjem po drevnoj proslosti ljudske psihe 1 preispitivanjem savremenog stanja
duha uz razmatranje davno potisnutih ¢inilaca u vidu prastarih tabua i nagona. SliCan

zaklju¢ak moze se naci i kod Dz. G. Balarda u delu Potopljeni svet:

Bas$ kao Sto psihoanaliza rekonstruiSe originalnu situaciju u kojoj je
doslo do traume da bi oslobodila potisnutu materiju, tako smo mi sada
bacani nazad u arheopsihicku proslost, i otkrivamo praiskonske tabue i
podsticaje koji su vekovima bili uspavani. Kratak raspon Zivota
pojedinca zavarava. Svaki od nas je star koliko 1 celo biolosko carstvo,

a nasi krvotoci su pritoke velikog mora njegovog sveukupnog secanja.

(Balard 1976: 36)

Takvu ideju, na primer, moguce je identifikovati i u Krvavom meridijanu Kormaka
Makartija, jednom od velikih romana dvadesetog veka koji se mogu ubrojati u vrhunska
dostignuéa transgresivne tradicije. Makartijeva vizija pomenutog divljaStva nije
satiriCna, ve¢ naturalistiCki precizna i slikovita, ali se suStinski bavi arheopsihickom
proslos¢u i praiskonskim tabuima koje pominje Balard. Krvavi meridijan ukazuje na

cikluse atavistickih nagona u istoriji Covecanstva na primeru bande lovaca na skalpove
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na jugozapadnoj granici Amerike u prvoj polovini devetnaestog veka. Takve vidove
ponasanja i razmisljanja uredeni sistemi drustva pokusavaju da potisnu u pojedincu, ali
oni se neprestano vracaju i podsecaju na svoje prisustvo. Transgresivna knjizevnost
predocava tu moénu potisnutu energiju, ¢ija se snaga ogleda u dugovecnosti opstanka i
uticaja na ljudsko ponaSanje, i njenu destruktivnu interakciju s okolinom u kojoj izbija.
U tom smislu i delo Nika Kejva pripada upravo takvoj vrsti tradicije i poetike buduci da
je zaokupljeno pitanjima ruSilacke energije transgresivnih potencijala ljudskog duha
koji ne uspeva da se uklopi u preodredene kalupe dominantnog okruZenja.

Glasovi transgresivnih narativa poti€u od prokazanih 1 izopStenih pripadnika
zajednice, onih Ciji se glas ne ¢uje jer su na zabranjenoj strani socijalnih ogranicenja.
Njihovi pripovedaci su ispovednici s druge strane razuma, zakona, morala ili ideologije,
pojedinci ¢iji glas dopire iz Batajevog ponora. Najcesce i jeste re¢ o prestupnicima u
pravom smislu te reci, pa su transgresivni naratori ubice, zlo¢inci, poremeceni umovi
raznih vrsta ili ideolosko-politicki prokazani Drugi. Takav pripoveda¢ opsednut je
svojom tackom gledista, izrazava se jezikom specificnog izraza, govori o vlastitom
,prestupnisStvu® bez zadrske 1 moraliziranja, te koketira sa smrcu i isti¢e bliskost s njom,
Sto ga izdvaja od ustaljenog poretka koji on podriva i1 negira. Karakter tako odredenog
narativa poklapa se sa drugim od dva osnovna ishodista ¢ovecanstva o kojima Zorz
Bataj piSe u ogledu Knjizevnost i zlo. Bataj, naime, govori o tome da je Covefanstvo
,usmereno prema dva cilja* (Bataj 1977: 70). Prvi je negativan i sastoji se u o¢uvanju
zivota izbegavanjem suoCavanja sa smréu. Drugi je pozitivan 1 podrazumeva
pojacavanje ,intenziteta zivota“ (Bataj 1977: 71). lako se ta dva cilja ne iskljucuju
medusobno, potonji je upadljivo 0soben za transgresivno buduci da podrazumeva
opasnost, ludilo, zurenje u ,,ponor* i koketiranje sa smréu. Kao takav, on se najcesce
podudara s domenom van granica razuma ili normi koji se doseze transgresijom, a to je
u Batajevoj terminologiji domen zla. O pojacavanju intenziteta Zivota moze se govoriti i
u okviru pojma karnevalskog, o kojem sledi kraca rasprava.

Naglasak u transgresivnim delima je na poruci, a ne na naratoru ili ¢itaocu.
Njihovo znacenje je takvo da kod Citaoca izaziva reakciju koja odreduje te diskurse kao
transgresivne, to jeste, prirodom svog narativa ti tekstovi uslovljavaju kod ¢itaoca
osecaj prelaska granica prihvatljivog. Jos jedna osobina takvih dela jeste da vrlo Cesto,

narocito kod proznih autora zaokupljenih stilom kakav je Martin Ejmis, znacenje nema
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primat u odnosu na jezik kojim je delo pisano. Transgresivni protagonisti uglavnom
podsecaju na karikature u svojoj iskrivljenosti. Poetika transgresivne knjizevnosti
neguje anarhi¢nost u pripovestima, crpe¢i u svojim savremenim oblicima energiju iz
subkulturnih pokreta kakav je bio pank, primera radi. Robin Mukerdzi navodi primer
Vilijama Barouza kao takvog autora, iako se radi o bitniCkom piscu iz ne$to ranijeg
perioda. No, Barouza s pankom povezuju nihilizam i odbacivanje svih vrsta drustvenih
uverenja. Trenutak 1 impuls (,,sad* 1 ,,ho¢u*) dominantna su nacela takve filozofije, Sto
se lako moZze uociti 1 u grotesknom, jo§ jednom izrazu koji se moze posmatrati kroz
koncept transgresivnosti, kao strukturi kojom dominiraju osobine trenutacnosti I
iznenadnosti prema miSljenju Volfganga Kajzera u knjizi Groteskno u slikarstvu i
pesnistvu. Transgresivno u knjizevnosti, stoga, nikad ne odlikuje zdrav razum 1 razlozan
pogled na svet. Ta vrsta podvojenosti normiranog okruzenja i sveta kakav slika
transgresivna knjizevnost vrlo jasno se ocCituje u jeziku — izrazi ova dva domena su u
bahtinovskoj opoziciji, te se moze govoriti o jeziku drustva (uredenom konvencijama
sistema) 1 jeziku prestupa (zasnovanog na prokazanim kategorijama prvog: zloCin,
nasilje, devijantnost). Jezik prestupa je ponekad suptilnije ostvaren u transgresivnim
delima tako da povrs$inski nalikuje jeziku drustva (Lolita, Americki psiho). Svrha takvog
narativnog postupka jeste ublazavanje stepena prestupniStva pripovedaca koji se
ispoveda i isticanje zavodljivosti njegovog ¢ina. Jezik prestupa je, s druge strane, ¢esto i
izvor humora 1 pokazatelj umetnicke slobode autora koji ga koristi kao sredstvo
pomeranja granice tabua.

M. Kit Buker odreduje tri uslova koja odreduju neko knjizevno delo kao
transgresivno. Prvi se ti¢e efekta i obuhvata istorijski kontekst njegovog nastanka, to
jeste, pitanje subverzivnosti u odnosu na tradiciju iz koje potice. Pod tim se pre svega
podrazumeva formalna transgresivnost nekog dela koja se kosi s dominantnim i
konvencionalnim predstavama o literaturi. Kao drugo, postavlja se pitanje esencijalne
transgresivnosti dela u odnosu na okruzenje u kojem je ono nastalo. Da li je njegova
transgresija Sokantna radi Sokantnosti ili sustinski prestupni¢ka u odnosu na dominantne
vrednosti druStva na €iju sputanost Zeli da ukaze? Buker sugeriSe da pitanje u kojoj meri
neko knjizevno delo ima transgresivni efekat umnogome zavisi od konteksta u kojem se
ono percipira, ali i od transgresivnih potencijala samog ¢itaoca. Otuda ovaj drugi uslov

postaje velikim delom subjektivno odreden buduéi da zavisi od dozivljaja pojedinca.
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Razli¢iti ¢itaoci ¢e primeniti razlicite strategije 1 kljuceve Citanja, te ¢e odredivanje
transgresivnog potencijala zavisiti od njihovog individualnog pristupa i percepcije. Kao
tre¢i uslov, Buker navodi nuznu ,,problemati¢nost* knjizevnog dela koje pretenduje da
bude transgresivno. Ono mora da locira neuralgi¢ne tacke drustva ili sistema i1 krseéi
njegove norme isprovocira preispitivanje njihove hijerarhijske pozicije i vaznosti. lako
ne uvek jasno vidljivi 1 odredeni, te Cesto vrlo zavisni od individualnog suda, navedeni
uslovi mogu da posluze kao instrument za odredivanje prirode ,,mehanizama
transgresije® (Booker 1991: 100) u knjiZevnim delima.

Istorijski gledano, transgresija je u knjizevnosti prisutna sve od antickih dela do
savremenih narativa. Robin MukerdZi, primera radi, vidi njene pocetke kod najranijih
satiriCara rimskog doba poput Petronija ili Ovidija, za ¢ija dela je karakteristican
,jedinstveni trougao autora, pripovedaca 1 Citaoca [...], kao formalno sredstvo koje
komplikuje bilo kakvu identifikaciju autora u tekstu, a istovremeno mu omogucava da
ostane van njega kao implicirano prisustvo* (Mookerjee 2013: 2). U tom trouglu autor
je snazno prisutan, ali se istovremeno i1 ograduje od naratora Cija pripovest jasno
narusava granice prihvatljivog. Ta vrsta knjizevnog izraza, oslonjena na preterivanje 1
sarkazam u svrhu podrivanja sistema verovanja sadrzanog u (pravim) epovima, definiSe
se kao satiri¢ni ep. Uloga Citaoca u trouglu karakteristicnom za satiri¢ni ep, pa i u
transgresivnoj knjizevnosti uopSte, jeste da razumevanjem aktivira subverzivne
potencijale dela. Poistovecivanje Citaoca s prestupnicima ili njihovim idejama zatvara
krug nameravane transgresije koju otpoc€inje autor, a prenosi pripovedaé. Stoga se od
antickog doba moZze pratiti odnos prema knjizevnosti kao navodnoj potencijalnoj
,opasnosti od moralne degradacije* (Botting, 2005: 17) ¢itaoca. lzgubljeni raj, jedno od
kljuénih dela u transgresivnoj tradiciji, primer je upravo takve ,,opasnosti“ buduci da je
davo u njemu (anti)junak s kojim citalac saose¢a. Miltonov davo je poput arhetipskog
lukavca herojski suprotstavljen ,svetu kojim vlada razum“ (Bataj 1977: 13) i
istovremeno zavodljivo dopadljiv u svojoj pobuni.

Tradicija transgresije u knjiZevnosti podudara se u velikoj meri i s tradicijom
satire. Njihove poetike se preklapaju ili su bliske u nekoliko tacaka. Slika sveta u obe
po€iva na prikazivanju dominantnog sistema kao zapravo nedominantnog.
Preuvelicavanje, ironija, duhovitost, britak humor, provokacija i bunt odlike su teksta

koji izvrée ruglu vazeéi sistem vrednosti, prelazi njegove granice, preuzima ,,drustvene
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opsesije* (Mookerjee 2013: 111) kao teme i kreira od njih sveze i beskompromisno
videnje realnosti. Uloga transgresije u takvim narativima jeste da uputi ¢itaoca ,,na svet
razotkriven dozivljajem svojih granica, izgraden i razgraden tim suviskom koji ga
narusava“ (Foucault 1977: 32). Knjizevna transgresija tako otvara nova vrata samim
krSenjem propisanog i prikladnog ¢ime ujedno i kreira i rusi novu realnost na koju
upucuje. Njena suStina pocCiva u neprestanom konfliktu prirode covekovog bica i
veStacke ustrojenosti drustvenih obrazaca i ograniCenja koji tu prirodu sputavaju. U tom
sukobu stvarnost se udvaja, a to je srZ i satiriCne i transgresivne tradicije — tim sudarom
nastaje raskorak izmedu prie 1 objektivne stvarnosti koju ona pokriva, oCitovan u
nacinu na koji se prica pripoveda. Unutrasnji svet pripovedaca iz kojeg takva pripovest
izvire zapravo je iskrivljeno ogledalo realnosti koju on pretenduje da opise. U tom
narativu, druStveno nezamisliva, odnosno internalizovana ideja ostvaruje se u
potpunosti u narativu pripovedaca, to jeste eksternalizuje u tacki preseka dva sveta.

Imajuc¢i na umu pre svega savremenu transgresivnu knjizevnost, M. Kit Buker
isti¢e jedan od njenih sustinskih problema: ,,S obzirom na ocevidnu lako¢u s kojom je
transgresija usvojena kao ’zvani¢an’ modus knjizevnog diskursa poslednjih godina,
moglo bi se postaviti legitimno pitanje na Sta se to odnosi transgresija u ’transgresivnoj’
knjizevnosti?* (Booker 1991:3) Usled te ,lako¢e* prihvatanja, postoji izvesna
tendencija da se transgresivna knjizevnost izjednacava isklju¢ivo s postmodernom
tradicijom. Kriticki odnos prema realnosti izrazen provokativnim jezikom i idejama
radi, u MukerdZijevom ¢&itanju Ovidija ili Bukerovom osvrtu na Cosera. Ako se uzmu u
obzir sve navedene osobenosti transgresije i transgresivne knjizevnosti u prethodnom
delu ovog teksta, svakako je moguce identifikovati elemente ili energiju transgresivne
poetike u delima knjizevnih veli€ina razli¢itih epoha, po¢ev od pomenutih Ovidija 1
Cosera, preko Miltona, gekspira, Dostojevskog, Igoa, Pekica, pa sve do savremenih
anglofonih majstora kakvi su Pincon, Delilo ili Makarti. Buduc¢i da bi takvo nabrajanje
islo u nedogled i moglo da obuhvati ¢ak i narative poput Starog zaveta, dovoljno bi bilo
re¢i da se radi o knjizevnim tekstovima bilo koje tradicije i epohe koji razotkrivaju
,kontradikcije 1 ’Savove’ u dominantnim ideologijama koji mozda inace ne bi bili
ocigledni“ (Booker 1991: 18).

U ¢emu je vaznost Citalackog i kritickog usredsredivanja na transgresivne
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elemente u knjizevnim delima, bez obzira na stepen njihove oc¢iglednosti? Megi O’Nil i
Lizi Sil u studiji Transgressive Imaginations ukazuju da ,kulturni prikazi zlo¢ina i
devijantnosti nude posredno sredstvo za dozivljavanje* (O’Neill & Seal 2012: 7)
drustvenih zabrana. Ima tumacenja poput Batajevog ili onog Julije Kristeve da je takva
vrsta knjizevnosti katalizator potisnutog nesvesnog i drustvenog neprihvatljivog u
samom Citaocu. Postoje, s druge strane, knjizevna dela poput ve¢ pominjanog Krvavog
meridijana koja svojim naturalizmom jednostavno predoCavaju razmere transgresije za
koju je C¢ovek sposoban. Reklo bi se da Kormak Makarti ovim romanom, izmedu
ostalog, pokuSava da apeluje vise na ¢itaocevu svest o tim dubinama ljudske prirode i
skrene paznju na njihovo prisustvo i ulogu u svetu u kojem zivimo, nego na eventualno
aktiviranje potisnute subverzivne energije pojedinca. Vaznost transgresije u knjizevnosti
moze se razmatrati 1 u svetlu sveta koji sve viSe funkcioniSe na temelju prekoracenja
granica, ili je bolje re¢i njihovog pomeranja. Savremeni svet je takav da su retke granice
koje ostaju netaknute, bilo da je re¢ o geopolitickim, ideoloSkim, zakonskim ili
privatnim domenima. Knjizevnost zato moze da ponudi neke odgovore na pitanja o
transgresivnoj prirodi takvog sveta i njegovim marginalizovanim drugostima. ,,Jedan od
najvaznijih uticaja transgresivne knjizevnosti jeste da jednostavno ukaze na alternative,
da sugeriSe kako stvari ne moraju nuzno da budu kakve jesu.“ (Booker 1991: 244).
Realnost, dakle, ne moze biti samo ono S§to je definisano dominantnim diskursom. Ona
ima svoje alternativne, buntovne, zazorne, subverzivne, neprijatne ili neprihvatljive
segmente ¢iju nam sliku, izmedu ostalog, predocava i transgresivna knjizevnost. Tako
prikazana stvarnost svakako je preuvelicana, a time 1 Sokantna budu¢i da Zzeli
isprovocirati potencijal ¢itaoca za uvidanje nali¢ja realnosti u kojoj zivi. Knjizevnost je,
kako kaze M. Kit Buker, privilegovana — ona je mesto jednostavnije transgresije u
odnosu na stvarnost buduci da je oslobodena koncepta kazne za prestup 1 prilika da se
prestup sagleda u celosti ma koliko nepojmljiv bio. Na ovo Bukerovo stanoviste
nadovezuje se i promi§ljanje Martina Ejmisa izreeno u intervjuu za Casopis The
Guardian, a koje je u znacajnoj meri osobeno za transgresivna dela: ,,...korice knjige su
kao resetke kaveza. To ¢udoviste vas nece povrediti, ali ga mozete pogledati i diviti se
njegovoj okrutnosti i uzasu, $to ipak ne znaci da potajno prizeljkujete nasilje* (Amis u
Keaan 2016).

Najzad, kad se govori o transgresivnoj knjizevnosti, postoji izvesna dilema oko
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toga da li se ona moze odrediti kao knjizevni zanr ili modus. Teoreticari kao $to je
Robin Mukerdzi smatraju je zanrom u okviru satiri¢ne tradicije, nastojeci da je prikazu
kao monolitan knjizevni izraz. Treba imati na umu pak da se zanr definiSe kao vrsta ili
tip knjizevnih tekstova koji ,,imaju zajednicke i samo njima svojstvene osobine
(Zivkovié 2001: 947), pre svega u smislu primenjenih knjizevnih tehnika, tona i
sadrzaja dela. Zanr se moze definisati i kao kategorija odredena izvesnim stilskim
kriterijumima, koja se dalje deli na jo$ specifi¢nije podzanrove. Knjizevni modus, s
druge strane, uzima se kao Sira knjizevna kategorija, koja se Cesto koristi kao ,,sinonim
za vrstu 1 formu* (Cuddon 1999: 515). Modus po re¢nickoj definiciji odreduju metod 1
stil premda je mozda najta¢nija formulacija ona koja kaze da je to ,,neodreden kriticki
termin koji sluzi da se identifikuje Sirok, ali prepoznatljiv knjizevni metod [...] koji nije
tipi¢an isklju¢ivo za jednu odredenu formu ili zanr*, kako kaze Kris Boldik u The
Concise Oxford Dictionary of Literary Terms. Razlika izmedu Zanra i modusa, dakle,
temelji se na njihovom odnosu prema formi i odredbenim kriterijumima. Zanr je uze i
specificnije definisan spram njih, pa samim tim i prepoznatljiviji, dok je modus Siri 1
neodredeniji pojam koji u sebi moze obuhvatiti Zanr.

Imajuci to u vidu, zakljucak je da transgresivna knjizevnost nadilazi okvire Zanra
budu¢i da ne zavisi od njegovih formalnih osobenosti premda neki Zanrovi imaju
tendenciju da budu transgresivni (na primer, gotski roman ili kriminalistiCka proza).
Uprkos tome, transgresivna knjizevnost Cesto se pominje kao zaseban zanr. Robin
Mukerdzi, kao S§to je ve¢ pomenuto, govori o njoj kao o zanru ili preciznije subzanru
postmoderne knjizevnosti U studiji Transgressive Fiction, pristupaju¢i pojmu Zanra s
velikom Sirinom i smes$tajué¢i knjizevnost prestupa u okrilje ,satiri¢ne tradicije*
(Mookerjee 2013: 6) razli¢itih epoha. Pojedini kriti¢ari poput DZoa Dejvida Belamija,
DZonatana Dija 1 Majkla Silverblata takode posmatraju transgresivnu knjizevnost kao
zanr, ograniavajuéi se isklju¢ivo na romane napisane u tom klju¢u od savremenih
autora poput Breta Istona Elisa, Caka Polanika ili Vila Selfa, koje dozivljavaju kao
trivijalne i senzacionalistiC¢ke manifeste nihilizma usredsredene na patnju i mucenje tako
da se kod ¢itaoca izazove nelagoda.

Transgresivnu knjiZzevnost bi, medutim, verovatno trebalo posmatrati kao Siru
kategoriju neograni¢enu konvencijama Zanra. RazliCite vrste Zanrova ili podZanrova

mogu da sadrze transgresivne elemente i pripadaju transgresivnoj knjiZzevnosti bez
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menjanja svojih Zanrovskih osobenosti. Ako se za primer uzme pomenuti Cak Polanik,
kao nesumnjivo tipi¢an predstavnik transgresivne tradicije, jasno je da njegova dela
pripadaju razli¢itim Zanrovima iako se sva mogu podvesti pod knjizevnost prestupa
(Borilacki klub kao satiricna distopija, Haunted kao horor ili Preziveli kao crna
komedija). Isto tako, tekstovi Nika Kejva kojim ¢e se ovo istrazivanje baviti, zanrovski
su raznoliki i pripadaju gotici, juznjackoj gotici, neovesternu, satiri i drugim vrstama i
podvrstama narativa. Sustina je da su razliCiti zanrovi inkorporirali transgresivne
elemente u svoju strukturu, S§to im je dalo literarnu ,,08tricu® ¢iji diskurs najcesce
pogada neprijatno i neprikladno u stvarnosti ¢itaoca i suo¢ava ga sa slikom i spoljnog i
unutrasnjeg sveta koja izlazi iz okvira konvencionalnog poretka dominantnih vrednosti.
Upravo ta osobina transgresivne poetike daje ovoj tradiciji uniformnost koja je svrstava
u okvire iste kategorije, ali ona svakako ne moZe biti Zanr. Budu¢i da je priroda
transgresije u literaturi veoma Sirok 1 ne uvek jasno odreden pojam, knjizevni modus je
ipak prikladnije odredenje za njegovu kategorizaciju.

Da bi se pojmila Sira slika transgresivnosti kao knjizevnog modusa, potrebno je
sagledati nekoliko termina koji su neizbezni kada se govori o njoj u okviru knjizevnosti.
Rec je o pojmovima zla, zazornog, karnevalskog, monstruoznog, grotesknog i1 gotskog.
Nema sumnje da bi se taj izbor mogao prosiriti 1 jo§ nekim odrednicama, ali se za
potrebe ove studije navedeni pojmovi ¢ine najprikladnijim buduéi da su tesno
ispreplitani medu sobom, ali i sa konceptom transgresije. Izbor je sveden na navedenih
Sest termina 1 kako bi predstoje¢a analiza Kejvovog dela bila Sto konkretnija i
usredsredenija, a opet odgovorila na neka pitanja koja se namecu kad se promislja o
transgresiji u knjizevnom tekstu. Tesko je govoriti o jasnim kategorijama kad je re¢ o
navedenim pojmovima buduéi da njihov odnos nije ureden hijerarhijski. M. Kit Buker,
na primer, navodi da je jedan od metoda koje on Kkoristi da bi identifikovao
Hransgresivne energije razlicitih tekstova lociranje elemenata u tim tekstovima koji se
odnose na Bahtinov opis karnevalskog duha ili tradicije menipejske satire* (Booker
1991: 5). Medusobna povezanost tih termina viSe podse¢a na odnos skupova koji se
viSestruko presecaju, gde svaki zaseban skup moze biti u preseku s bilo kojim brojem
drugih i tako redom. Svrha tog preseka jeste da dopuni ve¢ postojecu predstavu sveta i
coveka u knjiZzevnosti prebacivanjem idejnog i tematskog teziSta na teren tabuiziranih

pojava i koncepata koji su takode njihov deo, ali su ublaZeni i otupljeni socijalnim i
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kulturnim ograni¢enjima. U knjizevnom smislu, pojmovi zazornog, karnevalskog,
monstruoznog, grotesknog i gotskog dele klju¢nu osobinu koja ih u su$tini Cini
transgresivnim — njihovi elementi su tu da podsete ,,na aspekte Zivota koje dominantna
kultura sistematski pokuSava da potisne” (Booker 1991: 14). Literatura o tim
pojmovima je brojna. Izbor za ovo istrazivanje sveden je na nekoliko uspelih i
relevantnih studija koje se odnose na izabrane pojmove, a koje su primenjive imajuéi u

vidu temu rada.

1.3 Transgresija i zlo

Knjizevnost je izraz zla, kaze Zorz Bataj u knjizi Knjizevnost i zlo. Takva
literatura temelji se na ,,hipermoralu (Bataj 1977: 6), kao viSoj kategoriji koja nadilazi
glediSta o moralu shva¢enom u okviru pojmova prihvatljivog i neprihvatljivog. Tako
shva¢ena zamisao o hipermoralu ne odnosi se na osudivacku poziciju u pogledu
predocene transgresije, ve¢ na potencijal da se pojmi ideja o knjizevnosti kao opStenju
utemeljenom na izrazu zla. SliCan stav zauzima i MiSel Fuko kad kaze da se
transgresivnost ,,mora odvojiti od njene upitne povezanosti s etikom ukoliko zelimo da
je pojmimo* (Foucault 1977: 35). Za promiSljanje zla ili transgresije u knjizevnosti
potrebno je odmaci se od pitanja eticke klasifikacije njihovog sadrzaja i usredsrediti se
na druge vrednosne potencijale koje oni mogu imati za ¢itaoca. Bataj tvrdi da je istinsko
zlo uzivanje i1 da je suStina tog uzivanja u samom c¢inu nedela, a ne u izvlacenju
eventualne koristi iz njega. Po tom principu, zlo je ve¢e u likovima kao §to je Patrik
Bejtman iz romana Americki psiho Breta Istona Elisa, nego u likovima zlikovaca
motivisanih zaradom u poslovi¢nim kriminalistickim narativima. Moguce je zato da je i
fascinacija prvima znatno veca, te da se oni ceSce, ili bar upecatljivije, pojavljuju u
uspelim knjizevnim delima. Oni su emanacija istinskog zla, tog onostranog ponora koji
mami ljudski duh, ali uglavnom ostaje van njegovog domasaja omeden normama
drustvenih okolnosti. Njegova privlacnost postoji bez obzira na koristoljublje koje
prestup drustvenih ograni¢enja nudi. Fascinacija zlom u knjiZzevnosti 1 umetnosti uopste
proistice 1 iz Zelje da se ono objasni i pojmi, te je otuda u tesnoj vezi sa spoznajom. Zlo

je, kako sugeriSe Bataj, pobuna protiv sveta ustrojenog na razumu buduci da ono
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osporava njegovu iskljuivu vladavinu. Zlo dopusta postojanje drugog i drugacijeg
sveta i zivota van utvrdenih pravila, ¢ime pruza citaocu priliku da izade iz okvira
dominantnog sistema u kojem zivi. Iz Batajeve perspektive, re¢ je o svojevrsnom
pokuSaju negiranja neprikosnovenog autoriteta opsteprihvaéenog pojma zdravog
razuma.

Misao trazi slobodu, a prelazak granice ka ponoru zla moze da bude vid njenog
oslobodenja od sputavaju¢ih normi koje propisuju drustvo, kultura, ideologija, vera i
drugi sistemi uredenog zivota. KrSenje njihovih granica ili zalazenje u Batajevo
ponorno, nalikuje traZenju detinje nevinosti u odmicanju od propisanog. Tome 1 ,tezi
povremeno krSenje zabrane* — da ponovo nade ,,bozansko kraljevstvo detinjstva‘“ (Bataj
1977: 17). Primer takvog koncepta nalazimo kod Vilijama Blejka u njegovom prikazu
zla kojim se sluzi kako bi oslikao svet iskustva u pesmama kao sto je “London®. U zelji
da predoci turobni svet grada i njegovih drustvenih nepravdi, Blejk peva o “mind-forged
manacles koje Cuje u placu i glasu svakog ¢oveka i deteta, ali i u svakoj zabrani (Blake
1970: 46). Zabrane su okov tog drustva, a Blejkove slike u toj pesmi govore o razli¢itim
drustvenim nepravdama otelotvorenim u eksplicitnom zlu koje one uzrokuju, a Cije je
pozitivno nali¢je domen detinje nevinosti. G. R. Tamarin u Teoriji groteske na slican
naCin Vvidi de¢ju jednostavnost u dozivljaju sveta isticu¢i njenu ,bukvalizaciju® i
,anarhiju misli (Tamarin 1962: 25) koje prenebregavaju granice propisanog. Pesme
Nika Kejva Cesto se zasnivaju upravo na tom bukvalizovanom prikazu zla i obiluju
slikama koje su odraz anarhije misli njihovih naratora.

Duznost knjizevnosti zla jeste da “razgoliti krSenje zakona” (Bataj 1977: 20) bez
moralizatorskih pobuda i1 bez osvrtanja na ,,ono $to je za zajednicu nuzno* (Bataj 1977:
21). Ona pokuSava da upotpuni zZivot i nadomesti istinu o zivotu, naroc€ito u pogledu
realnosti ljudskog bivstvovanja zakinutog konvencijama. Slobodna literarna re¢, a
transgresivna knjizevnost zla to svakako jeste, ne preza ni od €ega jer za nju ne postoji
neprijatno i neprihvatljivo. Ona je tu da bude i opasna i neodgovorna prema merilima
dominantne zajednice buduéi da apeluje na sposobnost ljudskog duha da aktivira tacku
gde se suprotstavljene kategorije koje saCinjavaju poredak ,viSe ne ukazuju kao
suprotnosti” (Bataj 1977: 25). Spajaju¢i smrt 1 zivot, dobro 1 zlo, stvarno i nestvarno,
knjizevnost zla nudi Citaocu Siru spoznaju sveta. Njene pripovesti kreiraju situacije

oslobodene drustvenih i ideoloskih okova, kakve pominje Blejk, primera radi, i
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oslobadaju duh i misao. Okovi u vidu zabrana i ogranicenja, s druge strane, potrebni Su
kako bi se uopste doslo do spoznaje koju njihove granice omedavaju. Priroda njihovog
prelaska je Cesto, kako Bataj kaze, zla, te za nagradu nudi prosvetljenje i1 uspostavlja
Lkontinuitet bi¢a“ (Bataj 1972: 133), odnosno praznine smrti iz koje nastaje
diskontinuirani zivot. Kontinuitet bi¢a je ipak samo privremeno ostvariv buduéi da je
dugoro¢no nedostizan i nesaznatljiv, ali postoje trenuci u kojima ga ljudski duh moze
iskusiti premda ,,u nestalnim i uvek spornim oblicima“ (Bataj 1972: 28) oli¢enim u
nasilju.

Transgresivna knjiZevnost je izraz neprijateljstva prema uvreZenom moralu i
redu, te socijalno glediSte moze da dominira u sagledavanju njene vrednosti i svrhe ako
imamo na umu pobunu protiv sistema i oslobodenje marginalizovanog pojedinca. Ako
se ta vrsta pobune shvati u Sirem smislu, kao ventil za line nagone, neprihvatljive i
nepozeljne u uredenoj zajednici, dolazimo do polja psihologije i prirode ¢ovekovog
duha. Tad vrednost Batajevog promiSljanja zla u knjizevnosti postaje ociglednija.
Njegovo glediste pociva na tezi da je zlo jednako temelj bi¢a koliko 1 dobro, slicno
Blejkovom nazoru o jednakoj zastupljenosti kategorija iskustva i nevinosti. Dihotomija
postoji, ali se stalnom transgresijom pretvara u isprepleteni domen ¢ije granice postaju
maglovite. Ta linija postaje fluidna i bledi s prestupanjem, iz Cega proistice da je
transgresija ,,prag, ili tacnije reCeno, kretanje ka tom pragu“ (Bebergal 1998), koji
uzmice i ponovo se uspostavlja jo§ dalje u podrucju koje ograni¢ava. Prirodu odnosa

prestupa i granice, stoga, karakteriSe neuhvatljivost.

Transgresija neprestano iznova prelazi liniju koja se potom zatvara
iza nje u talasu Cije je trajanje izuzetno kratko [...] Ali taj odnos je
znatno sloZeniji: ti elementi su smesteni u neizvestan kontekst, medu

izvesnosti koje se smesta narusavaju tako da je misao nemocna ¢im

pokusa da ih pojmi. (Foucault 1977: 34).

Transgresija je zato pitanje trenutka koji se zavrSava brzo, ali otvara prostor za
novu transgresiju i tako redom. Izvesnosti koje se urusavaju, kako kaze Fuko, zapravo
su binarne kategorije koje Cine drustvene sisteme prepoznatljivim i uokvirenim, a ¢ije

negiranje i podrivanje suocava pojedinca s novom spoznajom sakrivenom iza zabrane.
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Otuda se to narusavanje izvesnosti moze posmatrati kao sloboda oli¢ena u moguénosti
odmetanja od konvencije Dobra, odnosno kao izlaZzenje van okvira ustaljenih obrazaca
prihvatljivosti. To je prilika i za spoznaju ljudske prirode s druge strane ograni¢enja, u
okruzenju smestenom na margini poretka na kojem pociva konvencija, a gde je moguce
oslobodenje od stega razuma, kako kaze Bataj, ili od okova o kojima peva Blejk.

U Sirem smislu, transgresija je i jedna vrsta igre i razbaruSenosti duha. Odatle i
njena povezanost s principom detinjeg buduéi da ona razgraduje svet zasnovan na
postulatima razuma koji se asocira sa zreloS¢u odraslih. Bataj ovu ideju proSiruje na
arhetipsku dihotomiju davola 1 boga, gde je prvi pandan detetu 1 njegovoj slobodnoj,
impulsivnoj volji, a potonji predstavlja odraslu osobu koja ograni¢ava slobodu deteta
pravilima 1 zakonima. U tom konceptu davo se priblizava i arhetipu lukavca, oli¢enog u
figuri razuzdanog 1 razigranog zlikovca, kog nalazimo u narodnoj tradiciji razli¢itih
kultura, ali i u savremenoj transgresivnoj tradiciji kako ukazuje Mukerdzi u
Transgressive Fiction. Takva podela uloga nadovezuje se na Batajevu misao o dva cilja
covecanstva, ,,0d kojih je jedan negativan i sastoji se u ouvanju zivota (izbegavanju
smrti), a drugi pozitivan i sastoji se U pojacavanju intenziteta zivota“ (Bataj 1977: 71).
Iako ta dva cilja nisu medusobno iskljuciva, zlo u knjizevnosti odgovora potonjem cilju.
Pojacavanje intenziteta zivota podrazumeva zivot na ivici ili s druge strane ogranicenja,
pri cemu se podrazumeva iskorak u ve¢ pomenuto vajldovsko ogledalo i suocavanje
marginalizovanog pojedinca s najdaljim odstupanjem od propisanih nacela zajednice.
Knjizevnost zla prozeta je odredenim paradoksom — autori u umetnickom postupku
posezu za perspektivama ponora i smrti ¢ime daju intenzitet postojanju i afirmisu zivot,
tako Sto ga pokuSavaju otrgnuti iz zagrljaja banalnog i uspavanog. Iz toga proistice
beskompromisan tekst ¢ija oStrica pojacava snagu dozivljaja kod dcitaoca, Cesto
manifestovanog u obliku Soka. Ta ,,neprili¢na sloboda“ (Bataj 1977: 97) transgresivne
prirode zla u knjizevnosti priblizava ¢itaoca zazornom uzasu smrti, ali je ujedno tu i da

probudi iskljuc¢ivo zZivotnu ,.energiju, nikad potistenost™ (Bataj 1977: 97).

1.4 Zazorno u knjiZevnosti

Kad se zlo o kojem govori Bataj nade u subjektu, ono ostaje tamo ,kao
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neiskorenjiva odbojnost njegova bica* (Kristeva 1989: 134) zbog koje identitet tog bica
ostaje podeljen i protivreCan. Ta vrsta unutraSnje odbojnosti najceS¢e se definiSe
terminom zazornost ili, blize izvornom nazivu, abjekcija (fr. abjection), s kojim se
transgresivno Cesto prepli¢e kad se govori o granicama i njihovom naruSavanju u svetu
knjizevnih narativa. Abjekcija se najcesce razmatra kao pojam koji sustinski podriva
konvencionalne definicije identiteta i drugih socijalno-kulturnih koncepata. Semanti¢ko
poreklo termina abjekcija bar delimi¢no olakSava njegovo razumevanje. Abjekat(sko)
poti¢e od latinskog participa abjectus glagola abjicere ¢ije je osnovno znacenje odbaciti
ili baciti, te sam termin ozna¢ava neko strano i nepozeljno drugo.? U savremenoj teoriji,
medutim, koncept abjekcije je sloZenije prirode. U jednoj od najpriznatijih studija na
ovu temu pod naslovom Mocéi uzasa, Julija Kristeva takode odreduje abjekatsko kao
strano i odbaceno, ali ne i u potpunosti kao drugo. Ukoliko se posmatra dihotomija
subjekat-objekat, odnosno ,,ja-drugo®, abjekat zauzima prostor na razmedi ta dva,
oznacavajuc¢i ono $to je nekad bilo deo subjekta, ali je u meduvremenu odbaceno, te je
sad delimi¢no 1 zazorno ,,drugo*. Taj pojam svojom prirodom zauzima nejasni prostor
izmedu definisanih identiteta subjekta i objekta buduci da abjekat nije ni ,,ja* ni ,,to*, ali
ne ni ,,nista“, te kao takav obitava na granici postojanja i halucinacije (Kristeva 1989:
8).

Abjekcija ili zazornost oznacava stanje odbacenosti, ali nedorecene odbacenosti
koja nastavlja da utiCe i na subjekat (,ja*) 1 na objekat (,,drugo*) time Sto zauzima
prostor njihove porusene konceptualne granice i pretvara se u hibridni domen izmedu ta
dva pojma. Abjekatsko stoga podrazumeva podrivanje granica i pravila, remecenje
sistema 1 poretka okruzenja, te narusavanje identiteta i konceptualnih temelja kulture —
dakle, suStinski je transgresivno. Ono se Cesto doZivljava kao ,koncept za kulturne
konstrukcije transgresije” (O’Neill & Seal 2012: 6), pa se koristi da oznaci status
marginalizovanih zajednica u drustvu, uz pretpostavku da ih dominantna kultura
odbacuje kao odbojne, odnosno zazorne.

Kristeva navodi gadenje kao najosnovniji vid odbacivanja iz kojeg nastaje
abjekcija. Gadenje kao subjektovo odbacivanje ,.drugog®, ali i njegovo zalazenje na
teritoriju zazornog, odnosi se na suocavanje subjekta s prljavStinom, telesnim

izlu¢evinama i leSom kao krajnjim simbolom i manifestacijom abjekcije. Le§ postoji

2 U literaturi na nasem jeziku u upotrebi su i ,,zazorno“ i ,,abjekatsko®, te ¢e se u ovom istraZivanju oba
pojma naizmenic¢no pojavljivati u istom znacenju.
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kao prosSirena granica subjektove stvarnosti. To Sirenje moze se posmatrati kao iskorak
ka Batajevom ponoru, kao odbaceni i nepozeljni deo Zivota ili stvarnosti ,,0od kojeg se ne
mozemo odvojiti [i] zastiti kao od nekog objekta* (Kristeva 1989: 10). Transgresivna
priroda abjekcije ostvaruje se najvise kad se od simbola koji afirmiSu zivot nacini nesto
jezivo dok vrhunac abjekcije nastaje u spoju dijametralno suprotnih koncepata,® sli¢no
degenerativnom spoju elemenata kod groteske, o kojoj ¢e kasnije biti re¢i. Pomerene
granice kategorija i koncepata sti¢u dvosmislenost koja iskrivljuje dihotomije u osnovi
sveta subjekta. Pored toga, abjekatsko suocCava ¢oveka s animalno$¢u u sopstvenom
bi¢u, na koju upucuje Fuko, te ga zblizava s odbojnim od kojeg on nastoji da se odvoji.
Na drustvenom nivou, abjekatsko se manifestuje kao marginalno, otudeno, i odbojno,
ali istovremeno i paradoksalno moc¢no i primamljivo usled ,,spoja fascinacije 1 zelje*
(O’Neill & Seal 2012: 6). U kontradiktornoj prirodi abjekta, Kristeva vidi poreklo
rituala i potrebu zajednice za uredenjem drustvenog okruzenja ili ritualizacijom (kako
ona naziva tu pojavu) kao nekom vrstom pokoravanja zazornih energija koje
predstavljaju skriveni i subverzivan deo zajednice.

Za razumevanje koncepta abjekta i abjekatskog, vazno je ponovo imati na umu i
pojam suviska, ,,neceg Sto je 1 deo, 1 viSe od, svog sadrzaoca® (Ng 2004: 11). Izlazec¢i
van okvira onog Sto ga sadrzi (subjekta), abjekatsko postaje upravo taj suvisak znacenja
i realnosti. U procesu pretvaranja u suviSak realnosti, abjekatsko nas suocava s
neprijatnom drugosc¢u koja i jeste naSa i nije. Ona je oli¢ena u vidu licnih demona,
negativnih impulsa i1 (auto)destrukcije kao sila Cijem se dejstvu pojedinac prepusta u
svom izboru da zaviri u nedopustivo koje bi trebalo da pociva skriveno unutar
konvencionalnih ograda. Kristeva zakljucuje da je zazorno produkt zabrane
(ogranicenja), ali i proizvod slabosti (pukotine) u toj zabrani, bilo da se radi o strahu i
fascinaciji njime ili o zlo¢inu i moralnoj slabosti da se on izvrsi.

Oblik i manifestacija abjekatskog umnogome zavisi od sistema u kojem se ono
pojavljuje. Abjekcija je ,razli¢ito kodirana“ kategorija (Kristeva 1989: 81), od
Frojdovog poimanja svetog kao strasnog do zazornih osobenosti ljudskog tela i duha.
Takvo glediSte proistice iz promiSljanja o pojmovima prljavstine i1 ljage koji
predstavljaju granicu izmedu tela i duha, s jedne, i abjekatskog, s druge strane. Fizi¢ku

abjekciju, odnosno transgresiju granica tela, oznacavaju telesne izlu¢evine kao produkt

3 Kristeva kao primer navodi Auvic i strasnu simboliku degjih cipela i lutaka u njemu.
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margine tela koja sadrzi predmete gadenja u sebi, a koje se u transgresivnim narativima
manifestuju u vidu naglasene karnalnosti u tekstu. Duhovna abjekcija je kod Kristeve
koncipirana na sli¢an nacin, u vidu ljage definisane kao ,,objektivno zlo §to ga trpi
subjekt™ (Kristeva 1989: 83). Sustinski, necisto je kao simbol zla odvojeno granicom od
subjekta, ali stoga i preteéi nadvijeno nad njim i njegovim identitetom. M. Kit Buker na
slican nacin dozivljava prirodu prisustva zazornog koje definise kao ,,magloviti uzas Sto
vreba® (Booker 1991: 217), spreman da eskalira u konkretnu transgresiju. On ukazuje,
medutim, da se abjekatsko Cesto nalazi 1 u bezazlenim kontekstima kao Sto su decje
price 1 bajke, gde se ,,Cesto otkrivaju nasilje 1 teror u srcu drustvenih institucija® (Booker
1991: 216).

Abjekatsko je ,,pokazatelj demonske sile koja ugrozava bozanstvo* (Kristeva
1989: 106), ukorenjene u Coveku i manifestovane u vidu potrebe za nasiljem ili
sklonosti ka ubijanju. U njegovom kontaktu sa subjektom spaja se nespojivo i abjekcija
prerasta u pretnju sistemu 1 identitetu. Abjekatsko, s druge strane, moZe da bude i
instrument definisanja sistema i identiteta zajednice ili pojedinca. 1z poimanja vlastitog
zazornog nastaje Sira slika sopstvenog identiteta Sto se opet odnosi na tezu o potpunijoj
spoznaji vlastite prirode razumevanjem odbacenog i prokazanog.

Treba, medutim, imati na umu 1 ideju o spoznaji kao izvoru zla u Coveku,
odnosno blejkovskom videnju iskustva i nevinosti, te proisteklom grehu kao
imanentnom stanju Coveka, prema Kristevoj. Spajanje sa abjekatskim, odnosno
usvajanje svesti 0 njemu, nudi ¢oveku priliku da prekomponuje svoje duhovno bi¢e van
granica koje mu drustvo i ideologija odreduju. Kristeva upravo to izdvaja kao vrednost
zazorne knjizevnosti dvadesetog veka, slicno Dzenksovom uopStenijem videnju da
svaka transgresija otvara put suverenosti koja je onda ,teznja da se prevazide slika i
dosegne sustina“ (Jenks 2003: 10). Savremenu knjiZevnost abjektivnog karakteriSe
upitnost pripovedanja ¢ija dvosmislenost ¢itaoca angazuje kao aktivnog ucesnika
trougla autor — pripoveda¢ — ¢italac. Granice izmedu subjekta i objekta naruSavaju se u
takvim narativima, te on postaje fragmentaran, zagonetan, zamrSen ili nedovrSen. Usled
toga 1 jezicki izraz postaje redukovan, ali i1 intenzivan, tako da se viSe priblizava
poetskoj ekspresiji. Prepustanjem tom zanosu, u zelji da predoéi ,temeljnu istinu
pisanja“ (Kristeva 1989: 216), autor dolazi do autentitnog predocavanja emocija iz

dubine ljudskog bi¢a bez zaziranja od prokazanja na socijalno-kulturnom nivou. Pisac
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ili pesnik poseze za abjekatskim (seksom, nasiljem, vulgarno$¢u i svim Sto poredak
definise 1 iskljucuje kao nemoralno) kako bi ga konkretno imenovao i razotkrio, a time i
otupio ostricu njegove zazornosti.

U tom pristupu smeh se neretko manfestuje kao bitna karakteristika abjekcije.
Tabu, margina ili nedozvoljeno Cesto su praceni humorom koji Kristeva naziva ,,smijeh
apokalipse® (Kristeva 1989: 232) i objasnjava Frojdovom tezom o podsvesnom uzitku
koji apokalipsa ili svaka destrukcija podstice u cCoveku. Apokalipsa tako postaje
ishodiSte knjiZzevnosti zainteresovane za granicno podrucje u kojem identiteti i
dihotomije gube svoju zaokruzenost 1 ostaju ,,dvostruki, nejasni, heterogeni, animalni,
metamorfozirani, izopaceni, zazorni* (Kristeva 1989: 236), Sto su sve osobenosti koje se
uocavaju i u tekstovima transgresivnih autora poput Nika Kejva.

Abjekatsko u knjizevnosti je neodvojivo od transgresivnog. Njegovim
razotkrivanjem otkrivaju se i mehanizmi subjektivnosti koji u sebi objedinjuju uzase
zazornosti 1 njihovu mo¢. Baveci se njima, knjizevnost igra ulogu oznacitelja tog tesko
uhvatljivog domena ¢iji je krajnji efekat katarziCan ili zblizavajuéi. Ispredanjem
narativa o nali¢ju morala, reda, ideologije 1 poretka koji odreduje privid mira 1 ,,zatisje
drustvenih bura“ (Kristeva 1989: 238), knjizevnost slika i drugu sliku ljudskog duha,
oslobodenu granica koje te kategorije namecu, te je najceS¢e u direktnom sukobu s
njima. Svojom dvosmislenos¢u, ona briSe identitetske granice izmedu ,,nas* 1 ,,njih*“ 1
nudi dozivljaj hibridne, ali utoliko i potpunije realnosti. Za razliku od pojma
karnevalskog, na primer, gde transgresija umnogome proizilazi iz socijalnog i/ili
klasnog bunta, u okviru koncepta abjekatskog ona pociva duboko u identitetu pojedinca,
izviruéi iz njegovog spoja ,,uzasa i opcinjenosti koji ,,upozorava na nepotpunost |...]
bica* (Kristeva 1989: 239). Njen socijalni aspekt je, s druge strane, neizostavan buduci
da je potiskivanje zazornog jedan od nacina da drustva ili zajednice oznace ,,necisto®,
kako kaze Kristeva, ili ,profano”, kako kaze Stalibras, i time odrede granice svog
poretka. U tom pogledu, Buker zakljucuje kako je abjekcija ipak ,,u srcu drustvenih
sistema 1 knjizevnosti koja to istrazuje” (Booker 1991: 136) budu¢i da ,,se prizori
abjekatskog sustinski povezuju s onom vrstom prljavstine, degradacije i animalnosti
pomocu koje dominantne drustvene grupe tradicionalno pokuSavaju da identifikuju
marginalne skupine* (Booker 1991: 245). Takva knjiZevnost, transgresivna u svojoj

viziji, sazdana je upravo od narativa odredenih marginom i njenim slozenim uticajem
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koji ti sistemi negiraju. Ona se zato moze doziveti i kao sredstvo kojim se prosiruje
razumevanje dominantne stvarnosti obuhvatanjem njenog suviska u vidu odbacenog,

nepozeljnog i podredenog sadrzaja.

1.5 Pojam karnevalskog

Posmatranje karnevalskog u bahtinovskom smislu kroz prizmu transgresije kao
,koncepta koji je simbol otpora, nereda 1 metodoloske neodgovornosti“ (Jenks 2003:
161), temelji se na invertovanim hijerarhijama. Zamena pozicija u okviru jednog
poretka omogucuje sagledavanje sveta odozdo, iz domena gde ne vladaju ,nikakav
dogmatizam, nikakva autoritarnost, nikakva jednostrana ozbiljnost™ (Bahtin 1978: 8).
To je prostor ukinutih pravila, suprotstavljen ,,svakoj zavrSenosti, i nepromenjivosti,
svakoj ograni¢enoj ozbiljnosti, svemu gotovom 1 reSenom u oblasti misli 1 pogleda na
svet“ (Bahtin 1978: 8). Karneval, pijaca, vaSar i sli¢ni istorijsko-socijalni fenomeni
nabijeni subverzivnim potencijalom percipiraju se u knjizevnoj teoriji kao mesta gde se
srecu suprotstavljene binarnosti diskursa 1 konteksta odredene kulture ili zajednice. U
tom susretu nominalno nizi deo para prevladuje i u interakciji sa sofisticiranim uvodi
koncept prestupa kao odredenja prirode datog spoja, svestan ,relativnosti postojece
vlasti i vladajuce istine* (Bahtin 1978: 273). Marginalizovano tako dobija priliku da se
oglasi i zauzme deo prostora u dominantnoj kulturi zahvaljujuéi priviemenom ukidanju
pravila, a sofisticirano zalazi na podrucje transgresije i slobode neograni¢ene socijalnim
i kulturnim pravilima.

Karnevalskim lokusima dominiraju bunt, zaobilaZzenje pravila, podrugljivost,
lascivnost, neretko i Cisto nasilje. Zato karnevalski pogled na svet potice odozdo, iz
nesofisticirane kulture marginalizovanih zajednica, te poc¢iva na priviemenom ukidanju
ili krSenju ograni¢enja i zabrana koje odreduju hijerarhijski poredak. Dominantni
poredak, medutim, pristaje na takvu vrstu privremene inverzije ustaljenih odnosa u
svrhu izvesnog ustupka skrajnutom i potisnutom. Otvaranjem vrata marginalnom
kontroliSe se prestupniStvo i na tren se tim kreativnim i1 donekle uredenim
nepoStovanjem poretka nudi drugacija slika stvarnosti, zasnovana na nali¢ju

dominantnih postulata i normi. Studija Transgression Krisa DZzenksa navodi prakti¢an
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primer susreta razli¢itih drustvenih slojeva u karnevalskom okruzenju savremenog doba
— kockarnici. U julu 1960, naime, britanski parlament doneo je odluku kojom je
legalizovao kockanje i kladenje van hipodroma $to je izvelo taj fenomen ,,iz mraka i
iznedrilo niz zlokobnih mesta gde su drustvene klase mogle da se meSaju sa
zajednickim ciljem* (Jenks 2003: 130). Transgresija u ,,dopustenom naruSavanju
hegemonije* (Booker 1991: 6) nudi potpuniju viziju simbolicke pozadine drustva tako
Sto se njen ,,odobreni“ segment povezuje sa ,zabranjenim“ u odnosu na Kkoji je
definisan, te se i ovde u osnovi prepoznaje Batajeva ideja o0 upotpunjenju spoznaje kroz
transgresiju. Karnevalsko je sustinski subverzivno budu¢i da naruSavanjem pravila i
obiaja dominantnog sistema podriva konformizam koji on nudi. M. Kit Buker pak
skre¢e paznju 1 na nesto drugacije poimanje karnevalskog. On isti¢e ,,dvojaku prirodu
karnevala kao slavljenja razli¢itosti i ugnjetavanja marginalnosti“ (Booker 1991: 220),
gde podseca da je karneval istorijski bio 1 mesto kaznjavanja marginalnih grupa,
naglaSavaju¢i manje razigranu stranu njegove drustvene uloge.

Razli¢iti aspekti karnevala odredeni su prestupom, te ,,pojam karnevala kao
analiticke kategorije moze biti plodonosan samo ako se izmesti u Siri koncept
simboli¢ke inverzije i transgresije* (Stallybrass & White 1986: 18). Ukoliko se svet
nekog knjizevnog dela ili opusa posmatra kroz prizmu karnevalskog, postaje jasno da
taj pojam moze biti od izuzetnog znaCaja za razumevanje nekog narativa u pogledu
odnosa prema realnosti ili uticaja na Citaoca. Koncept karnevalskog u knjizevnosti
zasniva se na slavljenju haosa i podrivanja hijerarhija kao ,,metafore za transgresiju u
literarnim tekstovima. Jezici iz ’visoke’ 1 ’prizemne’ kulture opste u karnevalskom
tekstu manje-vise istovetno kao i osobe iz razli¢itih drustvenih slojeva za vreme samog
karnevala“ (Booker 1991: 93). U njihovoj komunikaciji ili bolje re¢eno prozimanju,
relevantne hijerarhije se osporavaju i dovode u stanje nestabilnosti, pa je karneval, po
Stalibrasu i Vajtu, prvobitno ishodiste transgresivne prakse privremenog ukidanja
ideologije i tradicije.

Karneval je kod Bahtina predo¢en prema dva modela. Prvi je odredivanje
karnevalskog kao suprotnog klasicnom, u onom rimskom smislu opozicije pojmova
classici i proletarius. Drugi model podrazumeva karnevalsko kao spoj binarnosti,
naizgled nekomplementarnin i suprotstavljenih, ali na dubljem nivou zapravo

ispreplitanih 1 manifestovanih u okviru ,dijaloske povezanosti razli¢itih diskursa*
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(Stallybrass & White, 1986: 60) kao Sto su sofisticirano-profano, dominantno-
marginalno, literarno-narodno ili prihvatljivo-neprihvatljivo. Granice izmedu tih
kategorija postoje kako bi se druStva koja ih uspostavljaju odrzala jasno odredujuéi
linije svog domena, pa je ,,dekonstrukcija opozicija“ (Booker 1991: 50) na kojima su
one zasnovane ¢in transgresije Ciji je cilj da obuhvati i ono $to ta drustva izopsStavaju iz
takve uredenosti.

Za drugi Bahtinov model veoma je vaZan grad kao Sire okruZenje karnevala
buduc¢i da je njegova priroda ambivalentna, a narocito su bitni elementi poput ulice,
sirotinjskih Cetvrti i marginalizovanih predgrada kao steciSta karnevalskih energija. Oni
su i ,,geografski i moralno suprotni razumu 1 redu koji predstavlja centar grada* (Jenks
2003: 122). Grad je okruzenje gde razli¢ite klase Zive jedne pored drugih i neminovno
se susrecu 1 meSaju. Njegova dvojaka priroda ocituje se u fascinaciji coveka urbanim
okruzenjem, ali i strahom 1 zazorom s kojim se neki njegovi delovi dozivljavaju. S
razvojem urbanog okruzenja, medutim, linija koja razdvaja njegove elite 1 marginu bledi
I postaje nejasnija.

Ako se ima na umu istorijski razvoj grada, uocljivo je da pruge, putevi, trgovi,
kafane 1 trzni centri preuzimaju od vasariSta ulogu steciSta njegovih gradana.
Oslanjajuéi se na delo Henrija Mejhjua London Labour and the London Poor (1861),
Stalibras i Vajt dele stanovnike grada na dve grupe. Prvu nazivaju lutalicama i pod njom
podrazumevaju Zitelje grada koji ne gaje postovanje prema institucijama c¢ija pravila
oblikuju realnost urbanog zivljenja i ne prezaju da odrede vlastite nagone kao parametre
svog postojanja. Kao takve, Stalibras i Vajt ih asociraju s karnevalskim pogledom na
svet u kojem dominira impuls. Nasuprot njima stoje ,,civilizovana plemena* (Stallybrass
& White 1986: 128), kao oli¢enje druStvene uredenosti i sistematizacije poretka u
urbanom okruzenju.* Nomadi ili lutalice su u neprestanom sudaru sa sistemom Koji
odreduje 1 ureduje civilizovana skupina. Sloboda nomada, medutim, privlaci i potonje,
te svet margine u koji se spusta 1 sofisticirani deo zajednice postaje transgresivna tacka
preseka dvaju nazora i slika karnevala u Sirem smislu. Stalibras i Vajt daju praktican
primer ove teze kad govore o najviSim slojevima engleskog drustva kroz istoriju.
Engleska elita dozivljava kao transgresivno Drugo 1 niZe vredno: Irce, kolonizovane

nacije, englesku sirotinju, kriminalce i druge zajednice s margine sopstvenog drustva.

4 Mejhjuov model zasnovan je na anahronoj podeli na civilizovane i necivilizovane zajednice,
karakteristi¢noj za teoretiCare drustva devetnaestog veka.
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Istovremeno, ona ostaje neprekidno fascinirana tim grupacijama i u nekom obliku
komunikacije i interakcije s njima. Kris DZenks uzima primer Dzeka Trboseka i
odreduje ga kao dzentlmena iz otmenijeg Zapadnog Londona ,,koji je svake noci lutao
po gradu zbog kocke, narkotika i prostitucije” da bi u tom odnosu s marginom najzad
,,doslovno probio i rasporio telo* Isto¢nog Londona u ,,simboli¢noj odmazdi za njegovu
zavodljivost™ (Jenks 2003: 123).

Interakcija dominantnog i marginalnog diskursa u gradu odvija se na ulici koju
Stalibras vidi kao transgresivno iskusenje za vise klase na putu izmedu kuce i posla.
Urbano okruzenje obiluje zazornim distrakcijama ¢ija snaga privlacnosti omogucava
susret hijerarhijski suprotstavljenih diskursa. Gradske ulice, stoga, zaista preuzimaju
ulogu karnevala, vaSara ili pijace 1 postaju popriSte ukrStanja i prelivanja entiteta
odredenih konvencijama drustva. Sli¢no tome, doslo je i do istorijske transformacije
manifestovanja karnevalskog. Elementi karnevala su od izvora zadovoljstva u srednjem
veku prerasli u prizore licnih uzasa potisnutih duboko u podsvest drustva gde obitavaju
kao ,.truli talog tradicionalnih karnevalskih praksi“ (Stallybrass & White 1986: 174).
Objasnjenje za takvu transformaciju moglo bi se na¢i u svesnom 1 sistematskom
otudivanju savremenog duha od karnevalskog domena zarad poStovanja ideala
drustvenih normi. U tom procesu, ipak, karnevalsko kao zabranjeno koje se sve cesce
moze doziveti samo transgresijom, dobija 1 notu primamljivosti. Kao Sto kod Bataja
transgresivno mami ljudski duh zarad upotpunjavanja spoznaje sveta, privlacnost kojom
odise karnevalsko moze se okarakterisati kao buntovnicka zelja za slobodnim krSenjem
drustvenih ograniCenja proistekla iz reakcije na uporno eliminisanje navedenog ,,taloga®
iz evropskog ili zapadnog kulturnog diskursa, odnosno na njegovo izmesStanje van
granica dominantnog poretka. Povratak karnevalskom pogledu na svet moze da
uzrokuje i atavistiCka nostalgija ili fascinacija uprkos njegovom izmesStanju s druge
strane granice prihvatljivog u procesu represije socijalnih praksi koje se ,,stigmatiziraju
kao vulgarne* (Stallybrass & White 1986: 197).

Karnevalsko je marginalizovano i podrazumeva transgresiju da bi se ostvarilo.
Ono se fragmentizovalo, transformisalo i internizovalo, te pojavilo u alternativnim
diskursima kao vid atavistickog 1 podsvesnog. Postmoderna dela autora kao Sto je
Tomas Pin¢on, na primer, obiluju burlesknim karnevalskim elementima. Karneval se

umnogome moze locirati i u popularnoj kulturi, prvenstveno u rokenrolu koji je nasledio
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potrebu karnevalskog da glasno provocira, negira i ismejava dominantne drustveno-
kulturne norme u svrhu njihovog preispitivanja. Erupcija karnevalskog podjednako je
moguca u umetnosti, marketingu ili na televiziji. Dublje sagledano, ono ostaje §to je i
bilo — mesto susreta navodno idealnog centra i prljavog ,divljastva“ (Mookerjee 2013:
19) prokazane margine. Odricanjem od karnevalskog dominantni diskurs svejedno
ostaje podlozan ,,mehanizmu reaktivnog osnazivanja“ (Stallybrass & White 1986: 190)
transgresivnih sila koje ga oblikuju, ma koliko negirane bile. One iskrsavaju u razli¢itim
domenima u vidu transgresivnih drugosti koje destabilizuju zamisljeni ideal o Cistoti
gornjeg sloja kulturne zajednice. Identitet elite, prema tome, uvek sadrzi i elemente
margine od koje bezi, ali i kojoj stremi u izvesnom smislu. Na psiholoskom nivou
takode se ocituje kontraefekat zatomljavanja karnevalskog — sopstvo transgresijom
postaje dualno i prihvatanjem zazornog dela sebe delimi¢no se premece U ono §to ne
zeli da bude.

U tom paradoksu bi mozda trebalo traZiti i koren zgrazavanja o kojem govori
Kristeva. Ako zgrazavanje ili gadenje sagledamo u okviru karnevalskog, videCemo da
ono prozima odnos visoke kulture prema prizemnoj i marginalizovanoj. Karnevalsko
zato ostaje uticajan koncept buduc¢i da se deo identiteta visoke kulture u znatnoj meri
zasniva na njegovom odbacivanju i negiranju. Kontradiktornim i kontroverznim
opStenjem s prokazanim drugim putem transgresije osobene za karneval, takva kultura

zapravo slika sebe u celosti, usvajajuci ponovo Vlastitu marginu kao deo sebe.

1.6 Monstruozno

Pojam monstruoznog poti¢e od re¢i latinske re¢i monstrum, ¢&iji su koreni
latinski glagoli monstrare (pokazati, otkriti) i monere (upozoriti, predskazati), ali koja
moze da zna€i 1 boZji znak koji najavljuje volju ili sud bogova. U knjiZevnom smislu,
ovaj pojam je vazan kad se govori o transgresiji zato $to poput ostalih koji se razmatraju
u ovom uvodu komunicira s drugom stranom podrazumevanog i prihvatljivog. Samo
znacenje porekla reci i glagola od kojih je ona nastala ukazuju na iskorak u spoznajnom
smislu, na promenu koju novo saznanje donosi. Negativne konotacije re¢i monstrum i

monstruozno dovode ovaj pojam na polje transgresivhog, u ravan gde se spajaju
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spoznaja i zabranjeno. Endru Hok-sun Ng u studiji Dimensions of Monstrosity in
Contemporary Narratives povezuje monstruozno s gotskom tradicijom, koja geografski,
fizicki i duhovno odvaja monstruozno kao drugo. U savremenoj literaturi, mahom onoj
transgresivne prirode, monstruozno je locirano ,,u izvesno ’drugde’ (Ng 2004: 1) koje
je u tesnoj u vezi s covekovim unutrasnjim bi¢em ili upravo u njemu. To ,,’drugde’ je
ljudska dusa, ili jo$ preciznije, nesvesno — potisnuto drugo koje se vra¢a da uhodi, i
stoga naruSava povrSinu. Bilo da je natprirodna ili nesvesna, istina koju cudoviste
obelodanjuje uvek je uzasna® (Ng 2004: 4) buduci da razotkriva potisnute impulse 1
strahove u pojedincu. U modelu Stalibrasa i Vajta, uticaj monstruoznog je podudaran
delovanju profanog na sofisticirano, gde margina narusava tokove dominante kulture,
sablaznjavaju¢i je svojom drugoscu.

Prate¢i pojam monstruoznog kroz istoriju knjizevnosti, uo¢ava se pomeranje
mesta njegovog porekla i manifestovanja. Monstruozno se premestilo iz fizicki dalekih i
odvojenih zamkova gotskog romana ka nepoznatom ili zazornom u ljudskom bi¢u u
savremenom narativu. Ng predocava da je ta internalizacija monstruoznog posledica
modernog poimanja da je sopstvo slozen rezultat delovanja drustvenih sila (kulture,
jezika 1 ideologije) u toku cijeg je obrazovanja doSlo do potiskivanja neceg
,fundamentalnijeg unutar bica® (Ng 2004: 2). U tom procesu vaznu ulogu ima i
drustveno neprikosnoveni koncept zakona koji daje subjektu slobodu, ali je i ograni¢ava
svojom regulativnom prirodom. Pojam zakona ovde svakako treba posmatrati u Sirem
smislu od pravnog — moguce je govoriti o zakonima iz domena psiholoskog,
religioznog, ideoloskog, politickog ili tradicionalnog kao odredbenih pravila na kojima
pociva sistem funkcionisanja jednog druStva. SuStina je u inherentno paradoksalnoj
prirodi tih postulata budu¢i da oni omogucavaju i ureduju odredene vidove ponaSanja
tako Sto ukidaju i1 ogranicavaju neke njegove slobode. Tu bi se mogla locirati klju¢na
tacka ,narativa o monstruznom“ (Ng 2004: 1) kao mesta gde savremena cudovista
uspevaju da podrivaju i dekonstruiSu stvarnost uredenu zakonitostima, pomerajucéi za
sebe njene granice ka domenu zabranjenog i prokazanog. Spajajuci u sebi subverzivno i
transgresivno, monstruozno briSe ili zamagljuje granicu i svojim prestupom postaje
medijum Sire spoznaje koju Ng definiSe kao istinu ,,metafizicke vrste* (Ng 2004: 4), sto
opet ukazuje na vaznost porekla same reci za razumevanje i odredivanje istoimenog

koncepta.
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Razmatrajuci tradiciju transgresivnog u knjizevnosti, Stalibras i Vajt dolaze do
slicnog zakljucka u analizi dela Cleonmenes Dzona Drajdena (Stallybrass & White
1986: 87). Drajden u toj tragediji uvida da istovremena pripadnost Vvisokoj i profanoj
kulturi upravo predstavlja monstruoznost i predoc¢ava jedan veoma vazan uvid — oba
pola kulture naseljavaju uglavnom isti ljudi. Izmedu kolektivnih identiteta sofisticirane i
profane kulture, prema tome, nestaje jasna linija razgranicenja ako se ima u vidu da ih
satinjavaju istovetni individualni identiteti, i sami podeljeni na slian na¢in. Cudoviste
u knjizevnom narativu onda funkcioniSe kao instrument (transgresivne) spoznaje koji
raskrinkava ili ras¢lanjuje takozvani ,,simbolicki poredak®, odnosno ,,skup pravila i
jezik koji sacinjavaju socijalno-kulturni poredak u njegovom najSirem smislu‘ (Roof, u
Ng 2004: 6), a koji je odgovoran za uredenje realnosti. Cudovista u sudaru s tim
simboli¢kim poretkom izmeStaju subjekat u prazninu o kojoj govore Fuko i Bataj, u
onaj domen ljudskog bica ¢ije razotkrivanje u transgresiji otkriva stepen spoljasnjeg
uticaja na uobliCenost identiteta pojedinca. Monstruozno se nalazi na granici
simboli¢kog poretka i haoti¢ne praznine kao njegovog antipoda, te istovremeno i jeste i
nije njihov deo. Uslovljeno je realnos¢u oko sebe, ali svojim postupcima izlazi iz njenih
okvira prelaskom van granica socijalne konstrukcije identiteta na polje zabranjenog ili
potisnutog suviSka realnosti, kakav je slucaj sa Eukridom Krouom, primera radi,
glavnim junakom romana I magarica ugleda andela Nika Kejva. Monstruozno se ¢esto
manifestuje kao ,,borba s [prazninom] ili traumati¢ni dozivljaj* praznine (Ng 2004: 2).
Cudovista transgresivne knjizevnosti poput Patrika Bejtmana iz Elisovog Americkog
psiha ili Frenka iz romana Fabrika osa Ijana Benksa upravo su odraz nemoguénosti
pojedinca da se utopi u okruzenje koje obesmiSljava ili negira njegovo postojanje.
Prelazak u polje zabranjenog kod Bejtmana podrazumeva niz sadistickih ubistava i
izmesStanje u svet zloCina, ali 1 mra¢ne delove vlastitog uma, potisnute u identitetu
Patrika Bejtmana bankarskog investitora. U takvim narativima, gde je olienje
monstruoznog ujedno 1 pripovedac koji destabilizuje postojanost perspektive,
podrazumeva se aktivna interakcija &itaoca s tekstom. Citalac tu nadilazi ulogu pukog
posmatraca i postaje (sa)ucesnik U pripovesti monstruoznog naratora koji ¢esto apeluje
na svoju publiku da ga posmatra sa simpatijama uprkos njegovim transgresijama, te se i
sam ,,¢italac moze smatrati implicitnim ¢udovistem* (Ng 2004: 13).

Endru Hok-sun Ng predlaze zanimljivu kategorizaciju odnosa cCudovista i
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sistematizovane stvarnosti, odnosno ,simbolickog poretka®, i navodi Ccetiri tipa
monstruoznog u knjizevnosti. Prvi podrazumeva preinac¢avanje prirode monstruoznog u
pozitivan simbol preispitivanja krutog sistema konvencija za §ta bi primer mogao da
bude Tajler Derden iz Polanikovog Borilackog kluba, ukoliko se taj lik Sire sagleda kao
protagonista monstruoznog potencijala. Drugu vrstu predstavljaju ¢udovista prikazana
kao nedvosmislena opasnost po poredak zbog svoje eksplicitne transgresivnosti poput
one kod Frankenstajna u istoimenom gotskom romanu Meri Seli. U tradicionalnim
narativima ta vrsta monstruma najceS¢e biva uniStena ili ,,izleCena®. ,Neuhvatljivo
cudoviste™ (Ng 2004: 16) je treci tip koji se izdvaja u ovoj podeli. Re€ je monstruoznom
koje ostaje sakriveno ili integrisano u poredak tako da zadrzava privid smernog, §to mu
pak omogucava da deluje transgresivno. OCit primer za to su primeri serijskih ubica
poput ve¢ pomenutog Bejtmana ili sli¢nih protagonista u delima DzZojs Kerol Outs. U
romanu Infinite Jest Dejvida Fostera Volasa, jedan od glavnih junaka izdvaja ovaj tip
cudovista kao jedini pravi: ,,Mislim da pravo ¢udoviste moze biti samo onaj tip lazova
kod kog jednostavno nema teorije da vidi§ da laze. Onaj $to niSta ne odaje.” (Wallace
1997: 774) Kao Cetvrti tip, najzad, Ng navodi ¢udoviste koje to postaje usled odnosa s
prostorom u kojem obitava. Kuéa je cest primer ,,lokusa projektovanih nemira subjekta,
koji iznosi na videlo potisnuto drugo i (verovatno) transformise subjekat u ¢udoviste*
(Ng 2004: 16), nalik pretecem zlu u Poovoj prié¢i ,,Pad kuée ASerovih“. Za potrebe ovog
istrazivanja, najprikladnije i najkorisnije ¢e biti poslednje dve kategorije za odredivanje
karaktera monstruoznosti u izabranom opusu. Druga kategorija ¢e se takode pojavljivati
u nekoj vrsti spoja sa treCom, ali o tome viSe u kasnijem delu teksta koji ¢e se baviti
Kejvovim delom.

OkruZenje ima posebnu vaznost za odredivanje prirode monstruoznog u
knjizevnosti budu¢i da prostor ,,moze da sadrzi izvesne neprepoznate ’energije’ koje se
manifestuju [...] preko tela koja ih nastanjuju* (Ng 2004: 22). Prostor emituje energiju
koju upijaju subjekti koji ga nastanjuju i svojim postupcima otelovljuju tu vrstu uticaja
(od doma u pomenutoj ,,Pad kuc¢e Aserovih®, preko zgrade u romanu High Rise Dz. G.
Balarda, do gradskih ulica u delu Bljuc!: oralna biografija Bastera Kejsija Caka
Polanika), najces¢e otkrivaju¢i o sebi neke duboko potisnute tajne i transgresivne
nagone. Prostor projektuje svoju energiju na junake, koji su zauzvrat prijemcivi za takvu

vrstu uticaja jer u njima postoji ve¢ spremno ,leziste“, kako kaze Bataj, spremno da
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inicira njegovu manifestaciju. Okruzenje takvih narativa je i srediSte ,,zvani¢nog i
prihvatljivog® (Ng 2004: 30), ali i mesto prestupa granica odredenja iz kojih se rada
prljavo 1 monstruozno. Usled kulturnih, istorijskih, socijalnih i psiholoskih procesa
presecaju se razliciti svetovi, te slicno kao u karnevalskoj viziji stvarnosti, razlicite
kategorije se pomeraju ili prelivaju jedna u drugu i Zivotinje postaju ljudi, a ljudi nakaze
i cudovista, pri ¢emu nastaje ,,fascinantna ali i odbojna perverzija“ (Stallybrass & White
1986: 120). Tako slozeno okruzenje ve¢ svojom prirodom projektuje suprotstavljene
impulse koji se odraZzavaju na njegove stanovnike. Kako se njihovi ,,skriveni 1 potisnuti
strahovi® (Ng 2004: 42) obelodanjuju, atmosfera okoline se automatski boji slutnjama
opasnosti, pretnje i zloCina, $to ¢e se videti u brojnim Kejvovim pesmama, a narocito U
onim s albuma Murder Ballads.

Na sli¢an na¢in moZze se govoriti i o ambivalentnosti ¢udoviSta, pre svega u
odnosu na smrt kao Kkrajnju granicu njegovog postojanja i delovanja. Odnos ¢udovista
prema smrti raspet je izmedu fascinacije i odbojnosti. Knjizevni likovi koji su emanacija
monstruoznog prelaze iz jednog domena u drugi, tvore¢i hibridnu logiku koja najcesce
eksplodira u nasilnom ¢inu zlo¢ina. Smrt u tom slucaju prerasta u ,,otvaranje uzasne
Praznine* (Ng 2004: 39) od cijeg nistavila ¢udoviste bezi, ali joj u neku ruku 1 tezi
svojim delima, §to je slu¢aj s Kejvovim Eukridom Krouom u romanu | magarica ugleda
andela ili Lestera Balarda iz dela Dete bozije Kormaka Makartija. Ng sugeriSe da
Praznina moZze da postane i kljucni deo predstave cudovista o vlastitoj grandioznosti 1
time ponisti njegovu ograni¢enost vremenom i prostorom u kojem obitava. Stoga je
prostor koji CudoviSte zapravo zauzima ,aporija, prostor bez problema i bez
(simbolickog) jezika — (jezi€ka) Praznina* (Ng 2004: 179). Re€ je o vakuumu u kojem
dominira zbunjenost i bespomo¢nost ¢udovista da pojmi realnost u skladu s pravilima
sistema. Cudoviste oblikuje taj prostor sopstvenom logikom, monstruoznom za svet
unutar odredenih granica, ali jednostavnom za cudoviste koje poniStava te granice
transgresijom.

Takvo tumacenje uporedivo je s idejom Stalibrasa i Vajta o (samo)definisanju
visoke kulture izopStavanjem profanog, kako oni tumace postojanje suprotstavljenih
kategorija u gradu devetnaestog veka. Te binarnosti su i danas manje-vise prijeméive
kad se govori o urbanom okruzenju: dobrostojeca predgrada spram sirotinjskih Cetvrti,

velelepne gradevine spram kanalizacije, te kapital spram ,lumpenproleterijata®
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(Stallybrass & White 1986: 125). Oblikovanje realnosti sopstvenom logikom,
nesputanom konvencijama dominantne okoline, ima za posledicu uzivljavanje cudovista
u laznu predstavu o sebi. Ono je uvereno u istinitost svoje fantazije. Kao u sluc¢aju
Patrika Bejtmana, izmasStano i iracionalno zauzima mesto stvarnog i racionalnog i time
proizvodi katastrofu ka kojoj se ¢udoviste neizostavno krece. Sli¢an koncept sreséemo i
kod Kejvovih mra¢nih antijunaka u njegovim pesmama i romanima.

U zakljucku svoje studije o monstruoznom, Endru Hok-sun Ng insistira da je
ono nesaznatljivo, te da se ne moze do kraja objasniti, razumeti ili definisati. SuStina
monstruoznog ostaje neuhvatljiva buduci da jezik ne moZze do kraja da predoc¢i njegovu
prirodu jer ga karakteriSe isklju¢ivo kao negativno zbog Cega ostaje zanemaren
transgresivni  potencijal monstruoznog kao destabilizatora uredene realnosti.
Monstruozno se zapravo najupecatljivije ostvaruje transgresijom granica prihvatljivih
kategorija i njihovim spajanjem ¢ime nam daje priliku da razmotrimo odbojnu drugost
van okvira uvreZene realnosti 1 dozivimo je ne samo kao odbojnu nego 1 kao
fascinantnu. Monstruozno bi zato moglo da se definiSe kao vid predstavljanja drugosti
koje se ,,ne uklapaju u kulturne i socijalne koncepte normalnosti, prikladnosti i/ili
prihvatljivosti“ (Ng 2004: 187), najcesc¢e u liku ¢udovista kao izvitoperenog tela 1 duha
Ciji nas narativ podsti¢e da preispitamo perspektive posmatranja spoljaSnjeg sveta i

vlastiti sud o njima.

1.7 KnjiZevnost gotskog

Telo i um koji se ne uklapaju u koncepte normalnosti klju¢ni su elementi i
gotske poetike. Fred Boting u knjizi Gothic pokazuje kako se koncepti gotskog i
transgresivnog sre¢u i preplicu u knjizevnosti. Gotski roman od nastanka ima
umnogome usadene transgresivne tendencije usled sukoba s literarnim 1 drustvenim
normama doba u kojem se pojavio. Boting odreduje gotsko kao sustinski transgresivno i
takode se poziva na Fukoa pri njegovog definiciji. Za njegovo odredivanje gotskog
presudna je teza o vaznosti granice ili Limita, kako Fuko naziva taj domen, u duhovnom
prostoru preostalom nakon Niceove proklamacije o smrti Boga. Slomom principa vere u

Boga, nastaje i slom celog duhovnog sistema zapadne civilizacije, koja time ostaje bez
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moralnog kompasa proisteklog iz takvog uredenja. Prema Fukou, mesto Boga kao
moralne referentne tatke u zapadnoj civilizaciji preuzima Limit spram kojeg se
odreduje Sta je prihvatljiva realnost, a Sta ne. Gotska knjizevnost u tom smislu nudi
visak sadrzaja u odnosu na stvarnost — ona je diskurs suviSka, opsednuta
manifestacijama ljudskog ponasanja van granica razuma i morala kao novih referentnih
tacaka nakon smrti Boga.

Istorijski gledano, Boting sugeriSe da je poreklo gotskog moguée naci u
tradicionalnom narativu germanskih naroda zasnovanom na uvrezenom Verovanju u
njihov otpor rimskoj vladavini, odnosno uticaju Katolicke crkve u kasnijim razdobljima.
Prvobitni gotski romani potekli iz tih knjiZevnosti ¢esto imaju ,,antikatoli¢ki podtekst*
(Botting 2005: 3) buduci da odstupaju od nacela koje promoviSe taj verski kontekst. U
intelektualnom smislu, poreklo gotskog pripisuje se 1 nemogucnosti prosvetiteljskog
doba da objasni misterije van dometa razumnog poimanja. Usled toga, misterije se
,vracaju® iz mracne proslosti kako bi ponovo zauzele mesto koje im pripada u
simboli¢koj ravni. Taj proces podrazumeva da ,,strast, uzbudenje i senzacija naruSavaju
drustvene prikladnosti i moralne zakone* (Botting 2005: 2). Transgresija osobena za
gotsko, medutim, Cesto sluzi i kao sredstvo ponovnog afirmisanja i uspostavljanja
vrednosti 1 normi koje se krSe u samim delima, pri ¢emu se granice prihvatljivog
pomeraju i nanovo iscrtavaju. Takva vrsta moralnog presudivanja moze se Citati i kao
opravdanje za zalazenje s one strane pravila i detaljno slikanje besprizornog pri ¢emu
sama granica prihvatljivog i dalje ostaje maglovita. Kao $to DZenks ukazuje koliko za
savremenu misao zna¢i Darvinova teza da je razlika izmedu evolutivnih jedinki fluidna i
viSeslozna ili kao $to Fuko definiSe transgresivno kao neuhvatljivo mesto susreta
binarnih opozicija, Boting na sli¢an nacin uocava da gotsko nije ,,pismo ni mraka ni
tame, niti prikaz razuma i morala niti praznoverja i izopacenosti, niti dobra ili zla, ve¢ i
jedno i drugo istovremeno® (Botting 2005: 6). Gotsko je stoga hibridna kategorija,
konglomerat suprotstavljeninh pojmova poput stvarnosti i fantazije, svetog i profanog,
natprirodnog i prirodnog, proslog i sada$njeg, racionalnog i sumanutog ili civilizovanog
1 atavistiCkog, ¢iji medusobni odnos ,0staje kljuan za gotsku dinamiku limita 1
transgresije” (Botting 2005: 6). Otuda u gotskim delima dom postaje mesto uzasa,
porodica izvor zla, davna proslost paklena sadasnjost, a svakodnevno se izoblicava u

stravi¢no.
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Takvu dinamiku prati i Sokantni efekat koji gotski narativ ima na ¢itaoca, ali koji
nije sam po sebi svrha. Sokantnost je, medutim, i danas opite mesto zbog kojeg se
prevashodno savremeni transgresivni autori ¢esto optuzuju za ispraznost u kritickim
osvrtima. U gotskoj tradiciji ta vrsta efekta je zajedno s ,,natprirodnim dogadajima i
praznoverjem imala za cilj da izazove osecaj uzvisenog straha i ¢udenja isprepletanog sa
strahom i uznesenom mastom* (Botting 2005: 29). Osecanje straha osobeno za gotski
narativ uzviSeno je u onom smislu u kojem ga je Edmund Berk u traktatu A
Philosophical Enquiry into the Origin of Our ldeas of the Sublime and Beautiful
definisao u odnosu na lepo. Uprosceno receno, Berkovo uzviseno je zapravo opskurno i
neizmerno S$to izaziva osecanje straha i uzasa i antipod je malog i delikatnog koje
podstiCe osecanje ljubavi 1 neznosti. U sudaru ta dva aspekta racionalne realnosti u
gotskom, uzviSeno odnosi prevagu i narusava granicu koja razdvaja dva Berkova pojma
na ustrb lepog.

Odnos gotske knjizevnosti prema socijalnoj realnosti koja je okruzuje takode
obelezava transgresija. Izlaze¢i van granica postulata stvarnosti olicene u druStvenim
normama, gotski narativ ,,ispituje, a ne nanovo uspostavlja, svaki zamisljeni kontinuitet
izmedu proslosti 1 sadasnjosti, prirode 1 kulture, razuma 1 strasti, individualnosti i
porodice i drustva“ (Botting 2005: 31). Govorec¢i o Otrantskom zamku Horasa Volpola
kao klju¢nom delu rane gotske knjizevnosti, Boting locira poreklo dvosmislenog tona
koji dominira transgresivnom knjizevno$¢u. Otrantski zamak je narativ koji se smatra
prvim istinski gotskim romanom. Re¢ je o pri¢i o glavnom junaku Manfredu i njegovoj
ukletoj porodici ¢iji se dom okrete protiv ukucana. Volpolova pripovest kreée se
»izmedu ozbiljnosti i ironije” (Botting 2005: 35), te ostavlja Citaoca bez jasnog
zakljucka o moralnom aspektu ili svrsi tog dela. Ta vrsta ambivalentnosti umnogome je
sredstvo koje omogucava narativu da zauzme prostor s obe strane granice izmedu
naizgled nespojivih pozicija iz ¢ega se rada gotski i uzviSeni strah od nepoznatog i
neizmernog. No, premda u tradicionalnoj gotskoj knjiZzevnosti dominiraju strah,
opasnost i uzas, sve te ,sheme zla“ (Botting 2005: 46) na kraju bivaju prevladane i
objaSnjenje je poslovicno pozitivno. Savremena tradicija transgresivne knjiZzevnosti je
drugacija u tom smislu. Njeni narativi su na svom kraju postmodernisti¢ki otvoreni za
tumadenje (Borilacki kiub Caka Polanika) ili konfuzne okolnosti u kojima njihova pri¢a

poc¢inje dodatno eskaliraju u nereSenom i nereSivom finalu (Dead Babies Martina
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Ejmisa).

Na tragu Bataja i Fukoa, Boting uocava u gotskoj tradiciji da se ,lokus zla
koleba izmedu prokazanih pojedinaca i socijalnih konvencija koje ih proizvode ili
ograni¢avaju® (Botting 2005: 58). Uocljiva je, medutim, potvrda te njegove teze i na
Sirem planu transgresivne knjizevnosti. Svaki izopSteni junak obitava iza limita
drustvenih konvencija, ali ujedno i pripada domenu koji one §tite, ¢ime istovremeno i
probija i pomera granicu koja bi trebalo da razdvoji drustveni poredak od ponornog.
Gotski tekstovi su ukorenjeni u takvu vrstu odnosa sa uredenom realnos¢u. Oni se bave
opasnostima koje prete drustvenim vrednostima ili ih neposredno naruSavaju, te
suStinski pripadaju knjizevnoj tradiciji prestupa. Pretnje i opasnosti koje gotsko
simbolizuje nisu uvek u granicama realnog, pa se iz tog ,imaginativnog suviska“
(Botting 2005: 1) radaju razni prikazi natprirodnih sila, iluzija i zala proisteklih iz
socijalnih ili mentalnih prekoracenja granice. Okruzenje i likovi u gotskoj tradiciji
menjali su se s vremenom — od srednjevekovnih zamkova i ukletih kuca ili brodova do
savremenih gradova i od njih skrivenih ruralnih kutaka u neprekidnoj senci opasnosti i
katastrofe; odnosno, od utvara, ¢udoviSta, vampira i zlih aristokrata, preko poremecéenih
nauc¢nika, zlih o¢eva i ludih kriminalaca, sve do savremenih neprimetnih psihopata koje
je moderan svet iznedrio poput Bejtsa iz Hi¢kokovog Psiha ili Frenka iz Fabrike osa
ljana Benksa.

Gotsko je tradicija zasnovana na prevazi emocionalnog nad racionalnim, koja za
uzviSenim traga u snaznim osecanjima proisteklim iz Soka koji njen narativ nastoji da
proizvede. U skladu s tim, istinska spoznaja u gotskim narativima je van granica
razumnog poimanja i analitickog uma. Prednost se daje atavistickim silama, a s njima
idu 1 nasilnost 1 agresivnost zla koje preti da narusi uredeni svet razuma 1 pravila. U
takvoj konstelaciji vrednosti, ,,vrlina se povlaci pred porokom, razum pred Zeljom,
zakon pred tiranijom* (Botting 2005: 3). Transgresija gotskog narativa ne zaustavlja se
na tome. On podriva, primera radi, zakone nauke 1 realnosti i izaziva ¢itaoca da se
prepusti ,,imaginativhom suvisku“ njegovog natprirodnog sveta. U skladu s
antikatolickim poreklom, gotska knjizevnost izlazi van granica uverenja zvani¢nih
religija i Cesto se okre¢e paganskim verovanjima, mitologijama i simbolima preuzetim,

prema merilima zapadne civilizacije, od egzotiénih drugih kultura.® Religijski autoritet i

® Opus H. P. Lavkrafta je odli¢an primer za to.
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njegovu misteriju u gotskoj tradiciji zamenjuje ,,uzvisenost prirode i ljudske maste*
(Botting 2005: 27). Gotska tradicija pruza svojevrstan uzitak u zlo¢inu, nasilju i silama
tame, o kojem govori i Bataj kad pominje sponu uzivanja i zla. G. R. Tamarin u Teoriji
groteske vidi manifestaciju tog uzitka u istorijskoj realnosti ekstremnog spoja uzivanja i
mucenja — bilo ljudi (Rim 1 egzekucije u Forumu), bilo Zivotinja (borbe izmedu pasa i
medveda u Engleskoj sedamnaestog i osamnaestog veka). Sve te odlike gotskog, ipak,
bile su 1 prilika da se okusi sloboda zabrane o kojoj govori Bataj. Dovodenjem u pitanje
poroznih granica ljudskog znanja gotsko je teZilo uzviSenijoj vrsti spoznaje, van granica
strogo razumnog pogleda na svet.

Vazna osobina gotskog koja korespondira s transgresijom jeste njegova
»internalizacija®. Pod tim se podrazumeva odraZavanje pitanja iz spoljasnjeg okruzenja
na unutra$nje bi¢e pojedinca i njihovo uobli¢avanje kad se ona propuste kroz filter
individualne slobode, maste i psihe. Tako se neizvesnosti i pretnje manifestuju kao
nelagode 1 strahovi, a potisnuti nagoni i zelje pretvaraju u prestup i nasilje. Na tom
planu, gotsko se usredsreduje na destabilizaciju ,,granica izmedu psihe i realnosti*
(Botting 2005: 8), pri ¢emu nastaje nedefinisani domen u kojem se masta i stvarnost
preplicu 1 tesko razlikuju jedna od druge. Fantasti¢no 1 realno prozimaju se medusobno s
»imaginativnim suviskom* kao katalizatorom 1 izrazom podsvesne teznje da se zakoraci
ka zabranjenoj teritoriji van granica racionalnog. Naj¢eS$¢a emocija koja boji taj proces
jeste strah — ne samo kao efekat u gotskom narativu, nego i kao pokreta¢ koji podstice
um da otvori blejkovska vrata percepcije u pokusaju da se pojmi nekonvencionalno.
Gotsko stoga gleda da oZivi mastu i sumnju u poredak dominantnog okruzenja kako bi
se umaklo njegovim ograni¢enjima. Najzad, raskidanjem saglasja izmedu prikaza i
realnosti, ,,gotska masta i domisljatost uspevaju da stvore nove svetove koji izmestaju
granice izmedu Cinjenice 1 fikcije, istorije 1 savremenosti, stvarnosti i fantazije* (Botting
2005: 35).

Prate¢i istorijski razvoj gotske knjizevnosti, Fred Boting uocava vaznu sponu
izmedu tog izraza i savremene transgresivne tradicije. Od kraja osamnaestog veka,
naime, gotski narativi postaju ambivalentni. Linija izmedu poroka i vrline postaje
maglovita, a glavni protagonista podvojena li¢nost, ponekad i u doslovnom obli¢ju kao
u slucaju DzZekila 1 Hajda. Iskljucenost iz glavnih socijalnih tokova postaje dominantno

obelezje ,,junaka-zlikovca™ (Botting 2005: 38) ¢ija zazornost preti s margine u koju je
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izopSten. Takav junak, s druge strane, nosi i izvesnu privlacnost u sebi, proisteklu iz
predstave o romanticnom, bajronovski posrnulom heroju. Gotski junak prerasta u
privlaénog buntovnika s mracnom tajnom, ogrezlog u porocima na romanticarski
opravdan nacin pojedinca suprotstavljenog tiraniji okruzenja.

Druga vazna promena u kasnijoj tradiciji gotske knjizevnosti jeste lociranje
poriva ka transgresivnom. Psiholoska perspektiva junaka-zlikovca, ¢esto ujedno i
pripovedaca, nudi uvid u njegov unutraSnji svet 1 pomera lokus transgresivnih poriva iz
neobjasnjive spoljasnjosti u dubinu nista jasnije ljudske psihe. Na simbolickoj ravni,
moglo bi se re¢i da se prvobitni ukleti duhovi gotike transformiSu u neuravnoteZene
duSe Ciji se unutraSnji nemir manifestuje u sukobu sa spoljaSnjim ograni¢enjima
socijalnog okruzenja koje potiskuje junaka-zlikovca na marginu. Otuden od okruzenja,
ali i samog sebe u neku ruku, protagonista obitava van granica realnosti, u svetu iluzija i
utvara bez jasnog poimanja o prirodi sila koje odreduju njegovu sudbinu. Takvi narativi,
poput FrankensStajna, okonCavaju se Cesto ,,monstruoznom transgresijom® (Botting
2005: 68) koja u datom slucaju potie i sa socijalnog i sa individualnog nivoa i ostavlja
¢itaoca bez konacnog odgovora o prirodi ograni¢enja koja sainjavaju ta dva sveta.
Sli¢an je 1 primer svetova u delima Edgara Alana Poa ili H. P. Lavkrafta, gde su razum 1
ludilo, odnosno stvarnost i iluzija, nerazluéivo ispreplitani tako da tvore potpuno novu
realnost Cija su glavne odlika neizvesnost 1 strah. Kod navedenih autora, centar sila koje
pokre¢u delovanje gotskih junaka pomerio se ka unutraSnjosti njihovog bica. U
poznijim gotskim narativima, interne sile ljudske prirode iziskuju da se naruse
ograni¢enja drustveno-kulturnih konteksta u kojima su smeSteni budué¢i da se
obelodanjuju u vidu ,,atavistickih tendencija* (Botting 2005: 89).

Kontinuitet gotskog u knjizevnosti i kulturi u velikoj meri je postojan i danas.
Ono je ocigledno prisutno u zanrovima kao $to su horor i nau¢na fantastika, ali gotskih
elemenata ima 1 u drugim Zanrovskim kategorijama. ,,Gotske senke trepere medu
prikazima kulturne, porodi¢ne i individualne fragmentacije, u jezivim naruSavanjima
granica izmedu unutraS$njeg bica, druStvenih vrednosti i konkretne realnosti u
savremenim oblicima varvarstva i monstruoznosti“ (Botting 2005: 102). Gotsko je naslo
utociSte u razli¢itim Zanrovskim izrazima ¢iji se narativi mogu svrstati u transgresivnu

poetiku. Zato je gotsko Cesto najuspelije u originalnim realizacijama svoje tradicije
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kakva su dela Franca Kafke, Flaneri O’Konor, Vilijama Foknera,® DZojs Kerol Outs ili
Caka Polanika. Filmska umetnost takode je snazno prigrlila gotsko u dvadesetom veku.
Gotovo da su bezbrojne ekranizovane verzije gotskih klasika kao $to je Frankenstajn.
Za ovo istrazivanje svakako je vazna i Cinjenica da se gotika nasla i u popularnoj
muzici, bilo kao deo tradicije gotskog roka, bilo u elementima drugih muzickih pravaca.
Spoj popularne muzike i gotskog izraza mogao bi se objasniti i u suptilno angazovanom
I subverzivnom stavu gotske tradicije koji u eskalira prvenstveno u buntovnoj filozofiji
rokenrola.

AKo se vratimo na Frankenstajna Meri Seli, koji se smatra jednim od klju¢nih
gotskih narativa, vide¢emo da se on moze Citati i kao alegorija o progresu ljudske vrste.
Na slican na¢in moguce je tumaciti 1 priCu o doktoru Dzekilu 1 gospodinu Hajdu
Roberta Luisa Stivensona. Dostignuc¢a i prvobitno plemeniti ciljevi u tim narativima
prerastaju u posasti izvan granica ljudske kontrole i poimanja. U tom smislu, gotska
knjizevnosti ponekad se posmatra kao tradicionalno sredstvo prikazivanja ,nali¢ja
prosvecenosti i humanistickih vrednosti® (Botting 2005: 1), ali i tehnoloSkog napretka
covecanstva. Najvrednija uloga gotskog, ipak, bilo strogo zanrovski izrazenog ili u vidu
svojevrsne hibridne forme nastale u preplitanju s drugim tradicijama, ostaje u
transgresivnom prepoznavanju tame i uzasa ljudskog duha van granica prihvatljivog i

saznajnog.

1.8 Groteskno

Razmatrajuéi pojam grotesknog u umetnosti, Volfgang Kajzer postavlja pitanje
njegove odrzivosti kao kategorije. On groteskno dozivljava kao pojam koji podjednako
vredi i kao literarni i kao estetski, te u svojoj studiji Groteskno u slikarstvu i pesnistvu
daje primat potonjoj kvalifikaciji. Vrednost Kajzerovog suda za razmatranje transgresije
proistice iz kljucne teze njegovog istorijskog pregleda razvoja i1 odredivanja biti
grotesknog — ono podrazumeva ukidanje utvrdenog poretka i kombinuje razigrano i

vedro s teskobnim i mra¢nim, uobli¢avaju¢i se u hibridno poput fantasticnih bica iz

® U slu¢aju Flaneri O’Konor i Vilijama Foknera moze se govoriti i 0 podzanru juznjacka gotika, o ¢emu
¢e biti vise reci u narednim poglavljima budu¢i da Nik Kejv unekoliko pripada i toj tradiciji, narocito ako
se imaju u vidu njegove rane pesme i prvi roman.
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Titisovog grota od kojeg sam pojam vodi poreklo. Takvo definisanje smesta groteskno
na marginu, van granica prihvac¢enog i uvrezenog. Kajzer istice nekoliko vaznih odlika
grotesknog. Ono je, pre svega, blisko karikaturi koju izdize na novi znacenjski nivo
(Kajzer 2004: 369) samog pojma. Da bi se utvrdila priroda ili uopste definisalo
postojanje grotesknog, kljuan je njegov efekat na Citaoca ili posmatraca. Sli¢no
zgrazavanju o kojem govore Stalibras 1 Vajt u vezi s karnevalskim, reakcija ¢itaoca ili
subjekta odreduje zapravo kvalitet grotesknog. U pogovoru izdanju Plavetnilo neba
Zorza Bataja, Ivan Colovi¢ takode istiGe pitanje odnosa Gitaoca i dela pri definisanju
,viska smisla®“ 1 ukazuje na izvesnu lako¢u s kojom se efekti kategorija poput
grotesknog i transgresivnog utiskuju u svest ¢itaoca buduéi da u njoj kao da ,,nalaze veé
gotovo leziste® (Colovié, u Bataj 1978: 278). Premda u &itaocu postoji izvesna
prijemcivost prema grotesknom svetu, ta realnost mu i pripada i ne pripada. Obrisi tog
sveta su prepoznatljivi, ali medu njima se pomalja neka nelagodna osobenost koja
iskrivljuje kompletnu njegovu sliku. U datoj kombinaciji neprijatnog ili neprihvatljivog
s poznatim, narusava se granica spoznaje pojedinca oblikovana u okviru granica razuma
i logike.

To, medutim, nisu jedine osobenosti koje odreduju prirodu grotesknog. Pored
njegovog prihvatanja 1 dozivljaja koji ono izaziva kod pojedinca, groteskno moze biti
odredeno i samim stvaranjem i karakterom dela, odnosno imanentno u postupku
stvaranja ili u zaokruzenom delu. ,,Ono poseduje poseban strukturalni sklop* (Kajzer
2004: 252) koji mu omogucava da opstane u svojoj paradoksalnosti. Upravo odatle
proisti¢e trea vazna osobenost grotesknog — ono je spoj suprotnosti ili ,,meSavina
heterogenih elemenata koji teze da se razdvoje (Kajzer 2004: 68). U takvom hibridu
granice se briSu i prelaze, te nastaje eksplozivni miks pojmova na ivici paradoksa.
Rezultat je ,karikatura bez naivnosti®, &ije su istovremene odlike i ,,smeSne |
zastrasujuce” (Kajzer 2004: 68). Takva hibridizacija binarnosti preliva se van polja
umetnosti u realnost, na ulicu, 1 oli¢ena je prevashodno u realizaciji karnevalskog, kako
sugeriSu Stalibras 1 Vajt. Ulica, vaSar i1 slicne svetkovine ostaju mesta izmeStene
realnosti i ukidanja pravila koja vaze u konvencionalnom poretku. Tamo gde se u okviru
karnevalske stvarnosti govori o visokoj i prizemnoj kulturi, Kajzer uvodi analogne

termine uzvisenog i grotesknog, gde prvo predstavlja pozeljno i uvrezeno, a potonje
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marginalizovano i poremec¢eno. Njihov spoj, medutim, nudi transgresivni potencijal za
sveobuhvatnije sagledanje prirode coveka i odgovora na pitanje Sta Coveka tera da ,,laze,
krade i ubija“ (Kajzer 2004: 123).

U Teoriji groteske, govore¢i takode o definisanju grotesknog, G. R. Tamarin
postavlja pitanje da 1i je ono sadrzajna ili formalna kategorija. Zakljucak je da groteskno
moze biti i jedno i drugo, te da je ono prevashodno relativna ili varijabilna vrednost.
Tamarin nalazi poreklo groteske u karnevalskoj prirodi socijalnih rituala i totemizma
(maske, ples) 1 njthovoj inherentnoj transgresiji granica uredene realnosti. Jo§ jedan
problem kod definisanja grotesknog podse¢a na problem definisanja transgresije, a
svodi se na subjektivnu relativnost samog pojma. Svaka osoba ima svoje videnje
grotesknog, a i Tamarin 1 Kajzer navode donekle razli¢ita znaCenja samog pojma u
evropskim jezicima poput francuskog, nemackog 1 italijanskog.

Groteskno je sazdano od protivrec¢nosti, pa Endru Hok-sun Ng isti¢e njegovu
pojamsku dvosmislenost. Ono oznacava 1 spoljasnju poremecenost i unutrasnju
pokvarenost, ali je kljuna njegova osobina ,,snaga podrivanja konvencija*“ (Ng 2004:
166). Ono je i svojevrsna deformacija znacenja u kojoj se strasno ili abjekatsko oblikuje
u vid ,,buntovne afirmacije zivota* (Tamarin 1962: 20-21). U tom skupu heterogenih
elemenata koji ¢ine groteskno, nalazimo 1 izvesnu crtu ironije ili humora koji prate
njegovu tamniju stranu predoc¢enu pod plastom abjekcije. Kajzer daje uspeo primer tog
neodvojivog spoja u svetu pozorista. ,,Teatar grotesknog* u Italiji (1916-1925) snazno je
obelezila ,raspoluc¢enost likova* (Kajzer 2004: 186) i nerazlu¢ivi amalgam lica i maske,
odnosno realnosti i pretvornosti, a sve to u svrhu tragikomi¢no grotesknog prikaza
stvarnosti. Bataj takvu perspektivu naziva ,tragikomi¢no ludilo“ (Bataj 1978: 140) i
njenu sustinu nalazi u ve¢ pomenutoj sre¢i u prestupu ogranic¢enja razumom utvrdenog
poimanja realnosti.

Kad se govori o transgresivnoj poetici i njenom odnosu s groteskom, treba imati
u vidu i Tamarinovu tezu o ¢aplinovskom poimanju tragikomi¢nog ludila, po kojem je
Sala tragedija na racun drugih ili moguénost da se zazorno sagleda uz zabranjen smeh.
Ipak, on uocava vaznu razliku izmedu tragikomi¢nog i grotesknog. Prvo je sinteza
oc¢uvanih elemenata, a drugo spoj suprotstavljenih kategorija koji je prerastao u
deformaciju, simbolizuju¢i amalgam odbacenog i tragicnog. Stalibras i Vajt, s druge

strane, vide groteskno u realizaciji tela kao nesavrSenosti i fizicke poremecenosti.
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Groteskno telo se odreduje kroz svoje najzazornije delove — duplje i genitalije — a ne
kroz duh ili razum. Na Sirem planu, stoga, groteskno je marginalno, deo prizemne
kulture koji odbacivanjem konstruiSe dominantni poredak. Groteskno telo zato ima
svoje ,,diskursne norme* (Stallybrass & White, 1986: 23) koje ga definiSu: necistocu,
raznorodnost, disproporciju, Zamor mase, ekscentri¢nost, telesne duplje i1 izlucevine,
fizicke potrebe i nagone, te parodiju. U tom smislu, navedene diskursne norme
izlazenjem van granica prihvatljivog smestaju groteskno, poput karnevalskog, na
poziciju suprotnog pola u odnosu na klasi¢ni ili dominantni kulturni kontekst.

Groteskno ukazuje na tragi¢no-uzasni potencijal Zivota, odnosno neke njegove
moguce verzije, tako $to zamenjuje teze, uloge 1 postulate. Ono je pobeda ,,infantilnog
alogizma“ (Tamarin 1962: 85), koji je po Bataju svrha povremene transgresije. Poput
prethodno pomenutih teoreti¢ara i mislilaca u ovom pregledu, Kajzer svrhu groteske i
njene transgresivnosti vidi u sagledanju tame, spoznaji mracnog i nepojmljivog ili
,obuzdavanju demonskog® (Kajzer 2004: 263) u ¢ovekovoj prirodi. Groteskno se moze
posmatrati i kao konkretnije drustveno angazovano u ravni simbolicke kritike uvrezenih
odnosa i obi¢aja u dominantnoj ideologiji koja pojave posmatra izvan njihovog
propisanog ,,moralno-ctickog smisla®“ (Tamarin 1962: 60). Presek grotesknog i
transgresivnog, na kraju, valja traziti u ¢injenici da ono nastaje fukoovskim rastezanjem
limita do granica njenog bica. Jednostavnije reCeno, samo iskljucenje ili
marginalizovanje odredenog domena ujedno je i njegovo stvaranje, pa su groteskne
fantazije posledica uspostavljanja granica nastalih njihovim pomeranjem i

prestupanjem.
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2. ELEMENTI TRANSGRESIVNE KNJIZEVNOSTI

U prethodnom delu teksta predoCeni su koncepti u kojima se najéeS¢e manifestuje
transgresija u literaturi. U odnosu na njih, transgresivnost egzistira kao visa i §ira
kategorija. Budu¢i da je prestup u srcu pojmova kao $to su zlo, abjekatsko, karnevalsko,
monstruozno, gotsko i groteskno, transgresivni izraz potrebno je posmatrati kao
suprakategoriju koja prozima pojedina¢ne navedene koncepte, od kojih se neki
ostvaruju i u formi zanra. Stoga je tesko govoriti o formalnoj odredenosti transgresivne
knjizevnosti pojedina¢nim konceptima ili Zanrovima, teé se namece pitanje elemenata
koji ¢ine odredeni diskurs transgresivnim. PokuSaj da se odgovori na ovaj problem
trebalo bi da nadogradi sliku filozofsko-konceptualne pozadine poetike prestupa tako
Sto ¢e predocCiti njene konkretne realizacije koje najceS¢e karakteriSu transgresivne
tekstove. Teorija o literaturi transgresije, kao i reprezentativna dela ove poetike, navode
na zaklju¢ak da je moguce izdvojiti Cetiri najupecatljivija elementa u oblikovanju
umetnickog izraza u diskursu prestupa: transgresivni junak, jezik prestupa, ekscesivna
karnalnost i sveprisutno nasilje. 1zvesno je da se ovakvom zaklju¢ku i predloZenoj
podeli moZe prigovoriti zbog izostavljanja pojmova kao S$to su, primera radi, lik
lukavca, seks ili tabu, ali zarad Sireg prikaza, Cetiri dominantna elementa definisana su
tako da se neki od manje obuhvatnih ili redih pojmova mogu posmatrati u njihovim
okvirima. UopSte uzev, transgresivno knjizevno delo obelezava negativan junak,
uglavnom ujedno 1 narator, koji specifi¢nim jezikom objasnjava svoje postupke, snazno
potcrtane fizickim aspektima postojanja i1 bliskoS¢u sa smréu manifestovanom u vidu
neretko brutalnog nasilja. Do slicnog zakljucka dolaze 1 Stalibras 1 Vajt u analizi opStih
karakteristika karnevalskog diskursa. Potekao iz prizemnog i podrugljivog karnevalskog
smeha, ,jezik vaSara 1 pijace ponudio je kompleksan i1 vitalan repertoar govora“
(Stallybrass & White 1986: 8) izostavljenog iz dominantnog diskursa. Taj jezik
omoguc¢io je parodiju i subverzivni humor zasnovan na Bahtinovom ,grotesknom
realizmu®, u kojem se telo preosmisljava naglasavanjem njegovih ,,nizih delova“ (poput
telesnih duplji i izlu¢evina) naustrb ,,vi$ih“ kao $to su glava i razum (Stallybrass &
White 1986: 9). Fukoovoa misao da je iskustvo prestupa koji se izrazava u eksploziji
jezika u srzi neograni¢enog kretanja manifestovanog u vidu seksa, ali isto tako i nasilja,

takode definiSe transgresivnost u okvirima cCetiri elementa koji su izdvojeni kao klju¢ne
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karakteristike transgresivne poetike u ovom istrazivanju.

2.1 Transgresivni junak

Da bi se neko delo smatralo transgresivnim, kao s§to je ve¢ predoceno, potrebno
je da njegova idejna potka prelazi granice prihvatljivog i normiranog. Za realizaciju tog
prestupanja preko vazecih ogranicenja, potrebno je uvesti konkretnu manifestaciju
prestupnika oli¢enu u transgresivnom junaku. Robin Mukerdzi u Transgressive Fiction
sugeriSe da je nepomucenost glediSta pojedinca uslovljena uklapanjem u druStveni
kalup, te da konformisticko prilagodavanje omogucava jasniju sliku sveta osobi koja
treba da se uklopi u njega (Mookerjee 2013: 97). Kod transgresivnih junaka slucaj je
upravo suprotan. Biraju¢i individualnost umesto konformisticke prilagodenosti, oni se
otiskuju u svet nagonskih, a ne druStvenih nazora zbog Cega Cesto sredinu posmatraju iz
perspektive konfuzije i/ili ludila. Slika okruzenja koju dobijaju postaje tako odraz
realnosti u zakrivljenom ogledalu ¢ija je uloga da vrati na povrSinu njene prokazane
impulse. U takvoj relaciji odnosa izmedu neprilagodenog pojedinca i normiranog
okruzenja, reklo bi se da transgresivni protagonisti deluju suprotno svojim interesima.
Oni reaguju na suzbijanje i negiranje snaznih ali zabranjenih impulsa u vlastitim
licnostima, te se odvazavanjem da ih slede sukobljavaju s okruzenjem pri ¢emu se
oc¢ituje jedan od paradoksa transgresivnog junaka — iskrenost prema porivima u
dubinama svog bi¢a dovodi ga u sukob sa drustvom koje od njega trazi da zanemari te
iskonske impulse zarad obitavanja u sistemu normi.

Transgresivni protagonista je ,,delom junak, a delom klovn“ (Mookerjee 2013:
81), Cesto u stanju konfuzije proistekle iz impulsivno realizovanog koda ponasanja ,.Cije
nam moralne karakteristike ne imponuju“ (Milosevi¢ 1965: 5), ali koji svojom
negativnoSc¢u privlaci i podsti¢e na promisljanje. On deluje van sistema kao autenti¢na
licnost, nesputana konvencionalnim ograni¢enjima, u neku ruku bez svesti o opStim
postulatima na kojima pociva druStvo. Upravo zbog toga ga herojski bunt ¢ini ujedno i
klovnom, odnosno karikaturom, c¢ija neprilagodenost uslovljava odreden stepen
nespretnosti u ophodenju s okruzenjem. Dobar primer za to su Elisov Patrik Bejtman,

Ejmisov Dzon Self ili Kejvovi Bani Manro i narator pesme “Oh My Lord”. Po re¢ima
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pisca Denisa Kupera, ,konfuzija je istina®“ (Mookerjee 2013: 151), gde su um i
perspektiva svedeni na sustinske osnove, izuzete od spoljnih determinanti ponaSanja.
Klovnovsku prirodu transgresivnog junaka moguée je pripisati i ¢injenici da je on
,razdragan $to ne vodi [...] raCuna ni o kakvom ograni¢enju* (Bataj 1978: 153), pa je
ograni¢enje za njega upravo suprotno od onog $to predstavlja. Limit za prestupnika
predstavlja glavnu vodilju na horizontu njegovog delovanja. Dosezanjem i prestupanjem
granice, transgresivni junak je ujedno i pomera, a time i sebi svesno ili nesvesno zadaje
novi motiv delovanja.

U Teoriji groteske G. M. Tamarin analizira osobenosti groteskne figure koje se
lako mogu primeniti na transgresivnog junaka. U prvom redu groteskne protagoniste
karakteriSu disparatni postupci koji ith drze u permanentnom konfliktu s okruZenjem, a
cesto 1 sa samim sobom budu¢i da je taj konflikt protivan njthovom interesu i
naposletku ih u vecini slucajeva vodi u propast. Nesklad delovanja grotesknih figura, a
time 1 transgresivnih junaka, Cesto potice iz detinje logike njihovog postojanja. Njihovi
svetonazori imaju infantilnu crtu u ve¢ pomenutom smislu o kojem, svaki na svoj nacin,
govore Bataj 1 Blejk. Trec¢a karakteristika koju predlaze Tamarin jeste Cesta
nesrazmernost suparnika na kojeg se groteskni ili transgresivni junak namerava. Ako se
setimo Ejmisovog Dzona Selfa iz romana Novac, koji je potpuno nedorastao
novovremenom svetu profita i Sou-biznisa u ¢ijim okvirima pokuSava da se ostvari,
dobi¢emo jasnu i prakti¢nu sliku te nesrazmernosti. Figuru kakva je Dzon Self,
grotesknom ¢ine okolnosti ¢iji smisao nadilazi kapacitet njegove sposobnosti poimanja
realnosti. Na pomenute osobine iz Teorije groteske nadovezuje se i Mukerdzijeva ideja
o dominantnoj konfuziji kod transgresivnih junaka. Zdravorazumska perspektiva u
transgresivnom narativu je retka, reklo bi se sustinski nemogucéa, budu¢i da ona
onemogucava ,kreativhu glupost” (Mookerjee 2013: 127) koja je pokreta¢ delovanja
junaka bliskih arhetipu lukavca motivisanog pohotom i Zeljom, poput Kejvovog
glavnog junaka u romanu Smrt Zeke Manroa.

Slican zakljucak o sustinski transgresivnoj prirodi gotskog junaka namece se iz
videnja Freda Botinga u studiji Gothic. Boting ukazuje kako se u okviru romanti¢arsko-
gotske tradicije oblikuje figura junaka koji obitava na margini drustva bez izgleda da se
vrati u okrilje glavnog toka. U datoj tradiciji ta vrsta izolovanja uslovljena je kritickim

stavom prema monarhisti¢kom sistemu, ali veoma jasno je uoc¢ljiva njena manifestacija i
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na Sirem planu, gde se pobunom protiv dominantnog sistema vladavine, drustvenog
ustrojstva, religije, ideologije ili morala zalazi van granica prihvatljivog i preuzima
uloga prestupnika. Boting u svom modelu isti¢e kako su u prvom planu ,,svest, sloboda i
masta subjekta” (Botting 2005: 59), te se gotski junak pretvara u bajronovskog
izopstenika koji iz pozicije demonski privlacnog zlikovca raskrinkava nali¢je sistema.
Antiheroj u takvom kontekstu ,,nije uzrok zla i uzasa“ jer se ,,stvarno zlo identifikuje u
otelovljenjima tiranije, korupcije i predrasuda“ (Botting 2005: 60), odnosno u
vladaju¢im strukturama drustvenog, ideoloSkog ili religioznog poretka. Gotski narativi
te vrste usredsreduju se na unutra$nji svet patnje otudenog i marginalizovanog junaka,
definisan prestupima normativnih ogranienja 1 zakona okruZenja. Na tim temeljima
rada se 1 klju¢ni ,,mit burzoaskog drustva, [...] legenda o nezavisnom, buntovnom
pojedincu® (Booker 1991: 9), ¢iju prete¢u mozemo traziti u Miltonovom Satani.

Sile koje oblikuju transgresivnog junaka deluju na dva nivoa. Transgresivnim
protagonistima manipuliSe se na psiholoskom nivou, gde njihove akcije uslovljavaju
impulsi kao $to su ceznja, ambicija ili seks. Morfolosko dejstvo na karakter tih
antiheroja, s druge strane, ostvaruje se i na drustvenom planu gde se sukob ili raskorak s
dominantnim okruzenjem manifestuje kroz njegove zazorne elemente poput zloCina,
materijalne pohlepe, droge i slicnih poroka. Ako bismo morali da lociramo jednu tacku
iz koje transgresivni junak kao takav potiCe, verovatno bi najta¢nije bilo re¢i da glavni
protagonista u svakom diskursu prestupa sustinski izranja iz nagonskih dubina
(pod)svesti. Njegov pogled na svet vrlo je blizak ,,primitivnoj svesti“ (Mookerjee 2013:
156), donekle sveden na bazi¢no poimanje sveta, oslobodeno njegovih normativa i
konvencija. Ta sloboda dovodi transgresivnog junaka u raskorak s preovladuju¢om
sredinom 1 usvajanjem ili praktikovanjem njenih prokazanih abjekcija. Njegov zivot je
zato stalan hod po ivici, neprestano izloZen opasnosti da sklizne u smrt, ali usled toga i
paradoksalno intenzivan i sadrzajan.

Bliskost junaka-prestupnika sa smréu upravo ¢ini tu vrstu knjizevnog
protagoniste posebnim. Stalno koketiranje sa smréu ima za posledicu izvestan vid
sazivljavanja s njom 1 njenu afirmaciju. Negativni junak, kako ga naziva Nikola
MiloSevi¢ u istoimenoj studiji, ne porice smrt niti je dozivljava kao rusSilacku silu. Ona
je za njega sastavni deo postojanja koji usled svoje krajnje zazornosti paradoksalno daje

intenzitet zivotu, kako sugeriSe Bataj u analizi zla u knjizevnosti. Smrt je jo$ jedan
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kamen neslaganja transgresivnog junaka i drustva koje ga okruzuje. Za razliku od
njegovog poimanja smrti i bliskosti s njom, ¢esto olicene u krvavom tragu zlo¢ina
samog protagoniste, drustvo dozivljava smrt kao krajnju abjekciju, te dobar deo svog
postojanja usmerava ka njenom negiranju.

Unutrasnji i spoljasnji nivoi karakterizacije transgresivnog junaka visestruko su
isprepleteni. Njihovo prozimanje uocljivo je i1 u jukstapoziciji primitivnog senzibiliteta
negativnog protagoniste 1 konteksta eskalirane realnosti, odnosno suviska stvarnosti
koju on prozivljava i kreira. Izuzetnost i snazan intenzitet vanjskih okolnosti pogoduju
eksploziji primitivnog senzibiliteta, koja Salje junaka van granica prihvatljivog i
propisanog. Najcesce se ta eksplozija realizuje u vidu nasilja, kao linije izmedu Zivota 1
smrti po kojoj junak knjizevnosti prestupa hoda, ili u posveéenosti zlu zarad pobune
iz Orkanskih visova, primera radi. Takav lik, medutim, uvek odiSe izvesnom
privla¢nos¢u koja ¢itaoca primorava da sa simpatijama posmatra njegove moralno
neprihvatljivr postupke. Kris Dzenks u studiji Transgression pronalazi sli¢énu
atraktivnost 1 u opsednutosti savremenog drustva stvarnim transgresivnim
protagonistima. Oni se izabiraju ,,putem suviska. Najdrskije pljacke, krajnje sadisticko
nasilje 1 gotovo filozofska potraga za slavom po necuvenju zauzimaju najuzviSenije
mesto u ljudskom umu* (Jenks 2003: 126), a upravo tu pociva i paradoks karakteristi¢an
za transgresivnog heroja — realne eticke konvencije nemoéne su pred atraktivno$cu
njegove slobode izbora.

Privla¢nost negativnog junaka u izvesnom smislu predstavlja ,jedan vid
saucesSca‘ (MiloSevi¢ 1965: 10) buduci da on oli€ava snaznu vitalnu silu koja se ne libi
da po cenu prestupa udovolji svojoj nesputanosti. Transgresivni junak stoga moze biti i
izraz nagonski priZeljkivanog u autoru ili ¢itaocu, koje ustrojena uredenost sistema ili
drustva oznacava kao nepozeljno. Potisnuta ,vitalna mo¢* (MiloSevi¢ 1965: 13) u
drustvenom sistemu konvencija ovaploc¢ena je u zakonu jaCeg, snazi volje ili buntu
transgresivnog junaka kao njegovog nali¢ja. Za razliku od tipi¢nog zazora prema takvoj
energiji u stvarnosti, knjizevnost pruza priliku da se prema prestupniku ponesemo
popustljivo. On ¢itaocu pruza ,,zadovoljstvo od saznavanja“ (Milosevi¢ 1965: 23) ili
prepoznavanja vrednosti, ¢ak lepote, u ne¢emu §to u realnosti izaziva odbojnost. Treba

takode imati na umu i da su Zrtve transgresivnog junaka cesto jednako moralno
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bezvredne, te opravdanost njegovih postupaka u ocima ¢itaoca proistiCe 1 iz
identifikovanja sa zazornim delom sebe oli¢enim u negativnom protagonisti.
Transgresivni junak uglavnom deluje u ,,blatu zivota* (Mookerjee 2013: 176) ili
ga 1 sam tvori, Sto autori ne propusStaju da snazno naglase i predoCe c¢itaocu
estetizacijom zazornog, prokazanog ili marginalizovanog. Sustina njegovog bica svodi
se na sudar drustvenih obrazaca i ograni¢enja sa prirodnim impulsima i nedozvoljenim
slobodama. Zbog toga su negativni junaci na ,,drugoj strani* 1 nikad nisu u skladu s
vecinskim uverenjima 1 obrascima ponasSanja, $to ne mora uvek da podrazumeva
socijalni nivo realizovanja njihove neprilagodene izopsStenosti. Dobar primer negativnog
junaka Ciji je bunt usmeren 1 protiv inherentnih tabua u li¢nosti pojedinca mozZe se naci
u liku Portnoja kod Filipa Rota u romanu Portnojev sindrom. S druge strane, Miltonov
Satana je primer antiheroja koji ras¢lanjuje nedostatke svoje okoline stremeci
nesputanom suverenitetu. Ukoliko se Zivotna realnost posmatra kao vid panoptikona
kojim vlada normativni sistem, transgresivnog junaka moguce je definisati kao
nesputanog 1 neprilagodenog buntovnika, ¢esto sukobljenog i sa samim sobom. On
istupa iz svoje izlozenosti nevidljivom gospodaru stvarnosti i tako narusava poredak
koji taj sistem ureduje. Negativnog junaka bazicni impulsi navode da (raz)otkrije nali¢je
propisanih vrednosti okoline u kojoj obitava istupanjem van granica njenog
konvencionalnog domena. Motivacija takvog protagoniste ipak nije da nametne bilo
kakav vid novog reda u okruZenju, ve¢ da udovolji svojim nagonima i time posredno
ponudi sliku nasilne nepredvidivosti poretka kad se on suoci s vlastitim abjekcijama.
Transgresivni junaci stoga i ,,nisu kategorije, nisu tipovi, ve¢ moguénosti‘ (Jenks 2003:
185) drugacijeg postojanja koje se odvazuje da istrazi Fukoovu prazninu iza granice
konvencionalnog konformizma. Slikajuéi takve protagoniste, najzad, autor ,ustaje
protiv moralnih vrednosti, u ime jednog drugog reda vrednosti koji se moze nazvati

humanim* (MiloSevi¢ 1965: 182), u najosnovnijem smislu te reci.

2.2 Jezik prestupa

Transgresivna poetika zasniva se na specificnom izrazu autora koji se ne libi da

kaze ono S$to se ne sme ili nije prihvatljivo da se kaze. Budu¢i da izrazava sadrzaje koji
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se kose s uvreZzenim konvencijama, jezik transgresivne knjizevnosti i sam predstavlja
prestup, pa se ,,lingvisticke drskosti mogu koristiti kao slika krSenja pravila na opStem
planu®“ (Booker 1991: 34). On je sredstvo kojim se oblikuje izraz prokazanog i
marginalizovanog, te se kao takav oslanja na abjekcije u vlastitoj prirodi. Jezik prestupa
je glas onih koji se ne ¢uju, onih ¢ija uverenja i stavovi ne pripadaju strukturi glavnog ili
dominantnog toka. Jezik transgresivne knjizevnosti najcesce je vulgaran, prvenstveno u
smislu bahtinovske definicije vulgarnog — re¢ je o prizemnom izrazu obi¢nog ¢oveka
karakteristicnom za karnevalski kontekst. Njegova snaga lezi u poruzi i parodiranju
dominantnih socijalnih kodova. Transgresivni autor afirmiSe tabuizirane segmente
govora 1 promovise ih u nedopustivo dominantan izraz, dijametralno suprotan
sofisticiranijim registrima. Osnova takvog postupka jeste ideja sveobuhvatnosti
transgresivne poetike buduci da su ,,obi¢an govor 1 vulgarnosti [...] prikladan predmet
jezicke paznje i da ih ne treba proterivati na margine poetike (Jenks 2003: 165).

Postoje, medutim, izuzeci od ove naizgled opSte tendencije u pogledu jezika u
transgresivnom pismu. Prizeman, uli¢no-karnevalski izraz ponekad ide u paru s
prefinjenim jezikom uzviSenog, kao u Loliti Vladimira Nabokova, primera radi.
Specifiéno evropeizirani jezik Hamberta Hamberta koji asocira na prefinjenost starog
sveta suprotstavljenu trivijalnom potrosackom drustvu Hambertove nove domovine u
snaznoj je suprotnosti s njegovim transgresivnim izdvajanjem iz konvencionalnosti koju
i on i njegov jezik predstavljaju na povrSini. U tom ,dijaloSkom odnosu razli¢itih
diskursa“ (Stallybrass & White 1986: 60) dolazi do relativizacije ,,visokog® govora
uplivom njegovih marginalizovanih delova, u ¢emu se moZe prepoznati i svojevrsna
lingvisticka transgresija autora/pripovedaca. Ta vrsta suceljavanja visokog diskursa s
vlastitom marginom donosi mu osveZenje i osnazivanje koje doprinosi njegovom
intenzitetu 1 upecatljivosti. Isto tako, transgresivni jezik je, naroCito u stilizovanoj
lakonskoj realizaciji, ,,strategija da se kod ¢itaoca izazove snaZznija emotivna reakcija“
(Bellamy 1995: 79) koja se u kritici ¢esto tumaci kao Sok. Neretka ,,naizgled neprilicna
leZernost jezika [...] skre¢e paZnju na sam jezik 1 fiktivnost narativa® (Booker 1991:
147), angazujuéi Citaoca na dva suprotstavljena nacina. Transgresivni izraz distancira
¢itaoca hladnim tonom pripovedanja, ali ga istovremeno angaZzuje da se snaZnije
poistoveti s narativom putem njegovog sadrzaja.

Jezik je i glavno socijalno orude transgresivnog junaka i/ili pripovedaca. On je

51



sredstvo koje izmeSta negativne junake s druge strane granice prihvatljivog tako Sto
oblikuje njihove transgresivne impulse u konkretan izraz. Beskompromisnost i britkost
transgresivnog izraza crpi snagu iz energije marginalizovanih pojedinaca i skupina.
Transgresivna ekspresija je ventil preko kojeg se emituju i ostvaruju ideje i nagoni
potisnuti u skrajnutu prazninu s one strane ograni¢enja. Otuda ona obiluje svim onim
lingvistickim formulacijama koje se ne prihvataju kao deo normiranog sistema u ¢emu i
jeste srz njene transgresivne prirode. Jezik prestupa ujedno i pomera granice
konvencionalnog izraza izlazu¢i ga govoru margine, te kombinovanjem s njim stvara
jedinstven, hibridni izraz. Kao takav, on nema ,,potpunu kontrolu nad sobom* (Foucault
1977: 39) budu¢i da nastaje u nasilnom mesanju nespojivog.

Zato ba§ u margini treba traziti 1 poreklo transgresivnog izraza. Jezik prestupa u
osnovi predstavlja narodni, zivi govor ¢iju prirodu jezik dominantne elite ne moze i ne
zeli da usvoji. Razlog njegovom odbacivanju lezi u lingvisti¢koj ,,proizvoljnosti 1
prilagodljivosti® (Booker 1991: 2) koja izjednaCava po vaznosti subjekat, objekat i
abjekat, kreiraju¢i konfuzni svet neprilicnih istina ,,koji se opire interpretativnom
zaklju¢ku (Booker 1991: 245). M. Kit Buker smatra i da je narodni jezicki izraz deo
c¢ovekovog pada budu¢i da svojom transgresivnoS¢u otvara vrata saznanja sputanih
racionalizovanim sistemima pravila. U kombinaciji s potencijalom knjizevnog izraza da
oslobodi ,,energiju celog jezika“ (Booker 1991: 25), transgresivna ekspresija nudi Sire
perspektive razumevanja Covekovog bi¢a. Takav jezik, s druge strane, karakterise
izuzetna neuravnoteZenost budu¢i da je on odraz nestabilnog sveta Cije postulate
narusava, najcesce ostvaren u vidu dvosmislenosti i igre re¢ima.

Visestrukost znacenja teksta prenosi konfuziju protagoniste na ¢itaoca i suocava
ga na neposredniji nacin s nestabilnoS¢u diskursa i1 sveta koji on predstavlja.
Transgresivni autor/narator ¢esto odabira specifican vokabular potekao iz domena koji
njegova pripovest podriva. Kad DZon Self govori o novcu marketin§kim re¢nikom ili
Patrik Bejtman o kvalitetima popularne muzike jezikom profesionalnih kriticara,
odnosno kad Kejvovi junaci jezikom apokalipse opisuju svoju stvarnost, njihov izraz
omogucava citaocu da uvidi kojim mehanizmima oni podrivaju realnost, ali 1 kako ta
realnost podriva njihovu ¢ovecnost. Specifican vokabular transgresivnih protagonista
takode je i vid jezickog otudenja budu¢i da on funkcioniSe kao ,,verbalni zatvor*

(Mookerjee 2013: 174) koji jasno ukazuje na njihovo distanciranje od dominantnog
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diskursa. Osobenost jezickog izraza transgresivnih junaka ujedno i objasnjava njihov
prestup buduéi da Cesto sluzi kao paravan iza kojeg se krije ili ublazava pocinjeno
nasilje. Jezik, s druge strane, moze i sam da bude sredstvo nasilja ¢ija snaga deluje
Sokantno na ¢itaoce. U romanu Fabrika osa ljana Benksa, primera radi, otac glavnog
junaka koristi jezik kako bi zlostavljao sina i u¢inio mu spoljasnji svet zazornim. Slic¢an
primer moguce je naéi i u filmskoj umetnosti, u filmu Oc¢njak (2009) grékog reditelja
Jorgosa Lantimosa, gde roditelji drze svoju decu u doslovnom ,,verbalnom zatvoru‘
uceci ih jeziku svesno pogreSnim povezivanjem reci i znacenja, pa njihova percepcija
stvarnosti poprima bizarno zazorne osobenosti.

Robin Mukerdzi 1 M. Kit Buker ukazuju na jo§ jednu zanimljivu 1 vaZnu
karakteristiku jezika transgresivne knjizevnosti. Buduc¢i da je naglasak u knjizevnosti
prestupa ,,na poruci [...] a ne na govorniku ili primaocu poruke® (Mookerjee 2013: 5),
njen jezicki izraz je utoliko blizi poeziji. Medutim, 1 naglaSavanje poruke ne
podrazumeva nuzno isticanje znacenja jer je sam jezik najceS¢e u prvom planu kod
transgresivnih autora. Do sli¢nog zaklju¢ka dolazi 1 M. Kit Buker kada ukazuje na
protivrecnu prirodu jezika subverzivne knjizevnosti, koji je 1 po njegovom tumacenju
najcesce poetske prirode. Transgresivni izraz realizuje se kao poetski jezik Cija ,,aura
neobic¢nosti privlaci paznju na sebe 1 dovodi do oslobadanja energija putem proliferacije
znacenja“ (Booker 1991: 25), najcesce ostvarene u vidu igre re¢ima. Ukoliko se ta dva
stava o jeziku transgresivne literature ukrste, namece se zakljucak da on jeste klju¢na
tacka u diskursu prestupa, a da njegova viseznacnost zapravo dovodi do osobenosti koju
Mukerdzi definise kao potiskivanje znacenja u drugi plan.

Govore¢i o odnosu transgresije 1 jezika iz perspektive filozofije, MiSel Fuko pak
nalazi da se oni susrecu u samoj srzi jezika, u srcu njegovih moguénosti ekspresije.
Filozof koji dopre van granica svog izraza, prema Fukou, nalazi i mogucnost
transgresije vlastitog filozofskog bi¢a. Prate¢i ovu Fukoovu misao, moguée je na slican
nacin posmatrati interakciju jezika i knjizevnog autora. Literarni izraz se u tom smislu
moZe posmatrati kao mogucénost pomeranja granice vlastitog poetickog bia. U
prakticnom smislu to bi podrazumevalo da se autor oslanja na autonomnu prirodu
transgresivnog izraza koji potencijalno uspeva da mu otvori nove poetske, pripovedne
ili stilske domene u trenutku ,.kad jezik, dosegnuvsi vlastita ogranienja, preskace sam

sebe, eksplodira i na radikalan nac¢in dovodi sebe u pitanje* (Foucault 1977: 48). Na taj
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nadin autor pomera i nanovo povla¢i pomenutu granicu sopstvenog bica i uspeva da
kaze ono S§to se ne moze re¢i zahvaljujuéi transgresivnom jeziku. Slican zakljucak u
Mocima uzasa izvodi i Julija Kristeva kad kaze da priblizavanje ekspresije zazornom
dovodi autora, a time i Citaoca do siline jezika autenticne za pesniStvo (Kristeva 1989:
160). Sagledano iz perspektive monstruoznog, c¢udovista kao vid realizovanja
transgresivnog nadilaze jezik iako poti¢u iz njega, te ,prisiljavaju jezik da dode u
¢orsokak 1/ili postane i sam monstruozan“ (Ng 2004:3) i njime obelezavaju prazninu

kao svoju teritoriju.

2.3 Nasilje i transgresija

Tre¢i element koji je moguce izdvojiti kao odredbeni kada se govori o
transgresivnoj knjiZzevnosti jeste snazno prisustvo razli¢itih vidova nasilja u diskursima
prestupa. Polaze¢i od Fukoove ideje da jezik u susretu s ograni¢enjem ,,eksplodira® i
time poprima izvesnu silinu izraza ili se i sam preme¢e u monstruoznost, nasilje se
moze nedvosmisleno nadovezati na ekspresivnu osobenost knjizevnosti prestupa. Poput
jezika, transgresivno nasilje takode se da sagledati kao eksplozija zatomljenih energija
ili ¢ak kao konkretna realizacija jeziCckog oslobadanja. Ako se uzme u obzir Batajeva
teza o vladavini razuma kao svojevrsnoj diktaturi, onda se snaga ograniCenja takode
o¢ituje kao vid nasilja. Re¢ je o dominaciji sistemskih vrednosti i duhovno-moralnom
ukalupljavanju pojedinca u normative, uz zanemarivanje ili potiskivanje njegovih li¢nih
impulsa koji odudaraju od nadredenog vrednosnog narativa. Otuda se fizicka
manifestacija nasilja kod transgresivnog junaka karakteriSe kao reakcija na diktaturu
razuma i ograni¢enja 0 kojoj govori Bataj.

Kada piSe o seksualnosti u knjizevnosti prestupa, Misel Fuko ukazuje da je
transgresija u srzi nesputanog dozivljaja sveta manifestovanog u karnalnom domenu
stvarnosti. Sli¢na paralela namece se i kad govorimo o nasilju — ono sustinski oblikuje
iskustvo prestupa, a ujedno je i samo njime oblikovano. Nasilje boji transgresiju, ali i
potice iz teznje ka njoj. Nasilje je i glavno obelezje Fukoove predstave o ogranicenju —
ono se ,,silovito otvara prema bezgrani¢nom i uvida da ga najednom preuzima sadrzaj

koji je prethodno odbacilo i da je ispunjeno tim stranim obiljem koje ga obuzima do srzi
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vlastitog bi¢a“ (Foucault 1977: 34). Njegovo ishodiste treba traziti u paradoksu koji
prvenstveno obelezava ,,pozno moderno drustvo* (Jenks 2003: 186), ¢iji su pripadnici
ograniceni ili ugrozeni agresivnim spoljnim silama koje ne mogu da kontroliSu. Zarad
protivteze oni streme ,,prekomernim i transgresivnim iskustvima koja su, u nekim
sluajevima, jo§ opasnija po njihov opstanak i, tragicno u mnogim slucajevima,
ugrozavaju i opstanak nevinih* (Jenks 2003: 186).

Fizicko nasilje ne treba smatrati jedinim vidom nasilja u transgresivnoj
knjizevnosti, ali ga je moguce jasnije sagledati kao zaseban element buduc¢i da su
psiholoski mehanizmi maltretiranja u tim narativima tesno povezani s njihovim jezickim
obelezjima. Isto tako, psihicko nasilje uglavnom nalazi svoju konkretnu manifestaciju u
telesnom smislu, bilo da je re¢ o eksploziji negativnih oseanja pretocenih u puku
fizicku silu ili o otelovljenju psihoti¢nih duhova proslosti u vidu agresije u sadasnjem
trenutku, kakav je slucaj u neogotskom romanu Isijavanje Stivena Kinga, na primer.
Karnalna strana nasilja jasno obeleZzava granicu izmedu Zivota i smrti gde telesne
izluCevine sluze kao ,,oruzje protiv antisepti¢nog [...] sveta® (Mookerjee 2013: 210).
Antisepti¢ni svet je okruzenje spram kojeg se nasilje pojavljuje kao odgovor na
bezivotnost 1 jednoobraznost vladavine pravila §to odreduju prihvatljivost ideja 1 dela.
Nasilje se u takvom kontekstu javlja kao paradoksalna afirmacija Zivota koja
omogucava kuSanje zabranjenog voca i daje intenzitet postojanju. Ono ne izbegava niti
zaobilazi smrt, ve¢ izlaZe transgresivnog junaka bliskom kontaktu s njom. Nasilje je
mogucnost da pisac i Citalac zajedno zavire iza Limita i udahnu u Zivot tracak svezine
dok ga izlazu ponoru smrti. Istovremeno, Citalac prvenstveno ima priliku da sagleda i
dozivi taj vid realnosti iz bezbedne pozicije manje-vise neutralnog posmatraca ili
pasivnog saucesnika.

Nasilje je nacin da se svet uoblien zabranama i ogranienjima ospori na
radikalan nacin tako Sto ¢e mu se ukazati na potencijal energije koju sputava ili
odbacuje. U tom procesu, makar na tren, dolazi do zamene mesta — dominantno postaje
marginalno, a marginalno dominantno, pri ¢emu je argument koji to reguliSe puka sila.
Zato je prestupnik, kako to u postkolonijalnom kontekstu sagledava Franc Fanon,
,heprijatelj vrednostt (Fanon 2008: 8). On nasiljem dovodi u pitanje ili poniStava
vrednosti dominantnog koda, prevode¢i na€in opStenja na fizi¢ki nivo. Marginalizovana

grupa ili pojedinac bezuslovno Zeli da zameni poziciju s dominantnim subjektom buduci
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da njegovu nadmo¢ dozivljava kao nasilje nad sobom, a jedini jednak odgovor tom
nasilju jeste transgresija u obliku novog nasilja u suprotnom smeru. Najcesca zrtva
transgresivnog nasilja jesu simbolicki potentni pripadnici dominantnog poretka zasti¢eni
tabuom - Zene ili deca. Njihova lepota simbolicno ukazuje upravo na
samoproklamovanu plemenitost civilizovanog poretka koju prestupnik zeli da negira.
Transgresivna knjizevnost obiluje nasiljem, u tolikoj meri da je teoreticari poput
Katrin Hjum smatraju pukim ,,napadom na citaoca* (Hume 2012: 141) ¢ija je jedina
svrha da izazove nelagodu. Takva vrsta percepcije svakako nije nova i moze se uociti i U
nacinu na koji je docekana, primera radi, prvobitna gotska knjizevnost. Budu¢i da
gotska knjizevnost gradi srediSte svog identiteta oko ,,zlo¢inaCkog ponasanja, nasilnog
ostvarenja sebine ambicije, pohotne strasti 1 razvratnih ispunjenja telesne ceZnje*
(Botting 2005: 4), postojala su kriticka gledista koja su na subverzivnost gotske
transgresije gledala kao na sredstvo iniciranja korupcije 1 kriminalizacije ¢italaca. Takva
stanoviSta su kao posebnu opasnost isticala ¢injenicu da gotska dela, a moglo bi se
slobodno re¢i 1 transgresivha u Sirem smislu, nude Citaocu susret sa ,,ne samo
zastraSuju¢im nasiljem ve¢ i pustolovnom slobodom® (Botting 2005: 4). Nema sumnje
da je plasti¢no opisano nasilje deo svesnog umetni¢kog postupka zasnovanog na ideji da
je to ,jedini za¢in koji i dalje moze da probudi ugaseni apetit savremenog ¢oveka“
(Girard, u Jenks 2003: 99). Radi se ipak o upro$¢enom i suvise bukvalnom pogledu na
tradiciju transgresivnog izraza, naroCito ako se ima u vidu izloZenost savremenog
c¢oveka smrti kao jednom od dominantnih ishodiSta moderne ere informacija. Smrt je u
pozadini vesti o politici kad pratimo izveStaje o teroristiCkim napadima, nebrojenim
ratnim ZariStima S$irom sveta ili gnusnim (masovnim) ubistvima. Smrt je i
najprodavanija vest u svetu kulture i Sou-biznisa, bilo da se radi o odlasku neke poznate
liénosti ili fiktivnim narativima koji suocavaju svoje protagoniste s njom. Ona, najzad,
vreba 1 iza savremene kulture zdravog Zivota kao njen negativni pokretac. Tesko je zato
zamisliti istinsko zaprepaséenje savremenog Citaoca nasiljem u transgresivnim delima
budu¢i da realnost ¢esto nadmaSuje i najmastovitije autore u pogledu manifestacije
transgresija, a savremeno informaticko doba pronosi te pri¢e i u najudaljenije kutke
planete brzinom svetlosti. Proistekla iz zazornosti zlo¢ina, ipak, smrt i dalje ostaje
vrhunska abjekcija za covekovo poimanje Zivota. U transgresivnoj knjiZzevnosti

,»abjekcija je odricanje od jastva, a nasilje priblizava subjekat smrti* (Mookerjee 2013:
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196). Otuda transgresivni protagonisti neprestano teze fizickom dozivljaju traume, bilo
u aktivnom ili pasivnom smislu, a ,artikulacija te traume nuzno zahteva nasilna
sredstva“ (Ng 2004: 116).

Najcesce ostvarenje povezanosti smrti i nasilja u knjizevnosti prestupa svakako
je ubistvo, a transgresivni ton takvim delima daju ,,brojni prizori abjekcije ostvareni u
vidu ,silovanja, ubistva, ludila, kastracije i smrti“ (Booker 1991: 242). Moglo bi se
zakljuciti da nasilje u knjizevnosti prestupa uvek podrazumeva koketiranje sa smrcu, a
da je ubistvo precica ka njenoj neizmernoj zazornosti. Kako sugeriSe Julija Kristeva u
studiji Moc¢i uzasa, abjekcija zauzima prostor izmedu besmisla nistavila i ekstaze u
trenu ubistva kao najbliZzeg susreta sa zazornim. Uzimanje tudeg Zivota, medutim, nudi 1
iskustvo ovladavanja tom vrhunskom abjekcijom koja je ujedno i najvise mesto boli
(Kristeva 1989: 170). Ono posredno predstavlja zalazenje u najzabacenije domene iza
granice Limita, cesto proisteklo iz poslovicne konfuzije transgresivnog junaka.
Imanentnost ubijanja kao vrhunca nasilja u ¢oveku svoju biblijsku potvrdu dobija
,hakon potopa* kada kao da se utvrduje ,,sklonost ubijanju koja je sustinski urodena
ljudskom bi¢u* (Kristeva 1989: 113). Posvecenost transgresivne knjizevnosti pomnom
slikanju tog nasilnog nasleda u ljudskom duhu nije njegovo slavljenje, Sto se Cesto
pripisuje autorima poput Bardzisa, Makartija ili Kejva, nego suocavanje Coveka
uSuskanog u jasno odredena pravila postojanja s nagonskim bezdanom u sebi koji
nasilje otvara ili nagovestava u realnom Zivotu. Ubica je stoga ,,onaj ¢ija se normativna
distanca u odnosu na fantazije i predstave urusila®“ (Ng 2004: 77), odnosno pojedinac
¢ije poimanje realnosti viSe ne pravi razliku izmedu stvarnog sveta i fantazije ili
dozvoljenog i zabranjenog.

Konfuzna perspektiva transgresivnog protagoniste u direktnoj je vezi s nasiljem
koje on proizvodi ili ka kojem stremi, privucen njegovim intenzitetom. U prirodi
negativnog junaka je da bude gladan ,,svega §to izbezumljuje* (Bataj 1978: 134), te on
crpi energiju iz svoje pomerene slike o svetu u kojem obitava, a trosi je upravo kroz
fizicku manifestaciju sukoba s okruzenjem. Svodenjem pravila okruzenja na nivo
karnalnog, negativni junak pojednostavljuje sebi videnje sveta, ali istovremeno
usloZnjava svoje postojanje u njemu. Nasilje se, s jedne strane, obraCunava s
antisepti¢nim svetom pravila i konvencija, ali s druge produbljuje sukob transgresivnog

junaka s njim. Ono je odraz njegove gotovo pohotne Zelje za svodenjem komunikacije
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na nivo telesnog i Ceznje da se priblizi smrti. Iz perspektive vise kulture koja ga
marginalizuje, prestupnik se okrece nasilju usled odsustva razuma, udovoljavaju¢i svom
Hrefleksu smrti (Fanon 2008: 23) koji ga vodi na put (samo)uniStenja.

Postoji jo$ jedna spona izmedu negativnog protagoniste i nasilja o kojoj je veé
bilo reci u delu o transgresivnom junaku. Kr$enje tabua kao $to je nasilje predstavlja i
vid uzivanja. U razaranju propisanog sveta postoji izvesna vrsta radosti koja se rada iz
svesti o realizovanoj slobodi izbora u sukobu sa konvencijama dominantnog okruzenja.
Mogucénost izbora rada se iz nagonskog dela li¢nosti budu¢i da je nasilje vid fizickih
manifestacija atavistiCkog bi¢a u transgresivnom junaku koji se u velikoj meri odvija
van njegove volje. Impulsivnost transgresivnog nasilja odredena je preskakanjem
njegovog promisljanja, a posledice i Steta nisu bitni jer je u prvom planu trenutak Zivota
najviseg intenziteta, na granici sa smréu.

Transgresivnim delima poput Paklene pomorandze Entonija Bardzisa ¢esto se
prebacuje da su nepotrebno i prekomerno optereCena slikovito opisanim nasiljem.
Teoreticari kao $to su Ketrin Hjum 1 Dejvid Belami zapravo citaju knjizevnost prestupa
gotovo isklju¢ivo kroz prizmu te karakteristike. Majkl Silverblat u ¢lanku “Shock
Appeal” definiSe transgresivnu knjizevnost kao svesno koris¢enje neprijatnih elemenata,
pod kojima misli pre svega na razli¢ite vidove nasilja, u svrhu provociranja ¢itaoca.
Takvi kritiari uglavnom isticu besmislenost 1 umetnicku neopravdanost tolike
zastupljenosti fizicke manifestacije negativnih impulsa u transgresivnim narativima.
Sti¢e se utisak, medutim, da pomenuti stavovi nemaju u vidu nekoliko vaznih faktora
koje treba uzeti u obzir kad je rec o transgresivnoj tradiciji.

Ukoliko se usredsredimo na savremena dela te tradicije, treba imati na umu da
ona nastaju u svetu u kojem je nasilje kao pojava u velikoj meri relativizovana i
odomacena. Apokalipti¢ne vizije Caka Polanika u Borilackom kiubu ili Nika Kejva u
pesmi “Higgs Boson Blues” nisu strasnije od svakodnevnog talasa informacija u
medijima i na drustvenim mrezama o razli¢itim inkarnacijama nasilja i predstavljaju
odjeke impulsa njihove armagedonske prirode u svetu knjizevnosti, filma ili muzike.
Ako se osvrnemo dalje u proslost transgresivne tradicije 1 pogledamo narodne price, na
primer, vide¢emo da su i one Cesto nabijene nasiljem 1 sarkazmom koji odiSu buntom
protiv dominantnog narativa najces¢e predocenog u vidu epa. S druge strane ,,fragmenti

mitova, bajki [...] razotkrivaju nasilje i nasilne strukture fantazije upisane u razlicite
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narative koji ¢ine jednu kulturu“ (Botting 2005: 110), te svojom subverzivnoséu
otkrivaju mracnije nali¢je dominantnog diskursa predo¢enog u obliku mita ili epa.
Transgresivni izraz su$tinski pociva na sablaznjivosti 1 buntu, a nasilje je
(narocito ubistvo i seksualno zlostavljanje) jedan od osnovnih tabua na ¢ijem negiranju
pociva ureden sistem. Posezanje za slobodom u tom domenu predstavlja nacin da autor
trenutno prodrma um 1 duh ¢itaoca, ukazuju¢i mu na skriveno lice zajednice uredene
normativima. Nasilje u transgresivnoj knjizevnosti, takode, sluzi 1 kao jedini nacin da se
druStvene, ideoloSke 1 druge pozicije zamene 1 da prestupnik prenese svoju poruku
sredini koja ga marginalizuje. Ono je na izvestan nacin katalizator komunikacije lisene
potrebe da ostane u okvirima prihvatljivih pravila igre, ali i samog jezika. lako dobrim
delom proisti¢e iz njega, nasilje u transgresivnoj knjizevnosti 1 samo postaje zapravo
jedini jezik skrajnutih pojedinaca i grupa koji im omogucava da skrenu paznju na svoju
poruku, te tako opravdava tezu da postoji ,,pozitivna svrha iza razaranja*“ (Mookerjee
2013: 10). Nasilje u transgresivnom diskursu time postaje sredstvo komunikacije i
spoznaje istina sakrivenih iza paravana uredenih pravila o svetom, moralnom ili uopste
prihvatljivom. Ono je, najzad, izraz prestupnikove ,,zudnje za konkretnim“ (Fanon
2008: 66) kao protivteze mistifikovanom jeziku konvencija 1 normi koji prikriva prirodu

realnog sveta.

2.4 Telo i telesnost

Fanonovu definiciju nasilja kao ,Zudnje za konkretnim*“ koja provetrava
ustajalost dominantnih konvencija moguce je nadograditi idejom da transgresivnu
knjizevnost prozima ,iskonska zudnja za telesno$¢u* (Mookerjee 2013: 3). Ona se
manifestuje u tabuiziranim kontaktima transgresivnih protagonista, najce$¢e u vidu
seksa 1 nasilja. Telo je teren na kojem deluju sile prestupa, a njegova oStecenja su
svedocanstvo o snazi njihovog oblikovanja. MukerdZijeva ideja o Zudnji za telesnoS¢u
prvenstveno podrazumeva onu vrstu kontakta izmedu tela koja donosi razaranje i smrt.
Tajler Darden u romanu Borilacki klub Caka Polanika kaZe da se ve¢ni Zivot moZe
dosti¢i samo ako ¢ovek umre, a put ka ve¢nosti u tom narativu podrazumeva neprestano

uveravanje u smrtnost samog tela upraznjavanjem postulata filozofije Borilackog kluba
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kao sklonista od invazivnih socijalno-ekonomskih sila koje oblikuju zivote njegovih
¢lanova. Unakazenost i bol transgresivnog tela usmeravaju ga ka sopstvenom kraju, ali
istovremeno i pomeraju granicu njegove smrtnosti obnavljajué¢i bolom snagu zivota u
njemu. Transgresivno telo ne negira smrt ve¢ je u stalnom kontaktu s njom Sto je,
paradoksalno, ,klju¢ [njegove] izgubljene vitalnosti“ (Mookerjee 2013: 3). Telo
izlozeno transgresivnim silama crpi zivotnost iz sudara s njima i, kako kaze Bataj, daje
intenzitet Zivotu. KnjiZevnost prestupa je tu da ,,istrazi zanimljivo pitanje zasSto i kako
propast ljudskog subjekta moze da pruzi takvo zadovoljstvo onima koji joj svedoce
(Hurley 2004: 8).

Robin Mukerdzi smeSta transgresivnu knjizevnost u okvire satiricne tradicije.
Njeni koreni sezu do narodnih prica Sirom sveta gde je glavni junak prepredeni i
dovitljivi junak koji simbolizuje atavistiCke impulse ljudskog duha, a cesto je
predstavljen kao antropomorfno biée.” Pripovesti o tom protoprestupniku obojene su
karnalno§¢u koja funkcioniSe kao protivteza racionalnom aspektu covekovog
postojanja. Telesno postaje domen gde se ispoljavaju izazovi racionalizovanim
sistemima ponasanja, pa su prestupi lukavca u narodnim pricama uglavnom lascivne
prirode, zaokupljeni poSalicama o genitalijama, telesnim izlu¢evinama i zabranjenom
seksu. U diskursu suviska kakva je transgresivna knjiZevnost, telo je takode deo
ekscesivnog ili je i samo zamis$ljeno kao nesavrSeni suviSak. Ono je ¢esto deformisano i
odraz je sveta u kojem obitava, a njegovi ,,nizi reoni (stomak, noge, stopala, zadnjica i
genitalije) imaju prioritet u odnosu na vise (glava, ’duh’, razum)* (Stallybrass & White
1986: 9). Ta vrsta usredsredenosti na odredene, manje sofisticirane delove tela ponovo
ukazuje na podelu kulturnih domena na visoke i niske. Stalibras i Vajt govore o jednom
vidu transgresivnog tela — grotesknom — koje je karakteristi¢no za karnevalski kontekst.
Groteskno telo suprotstavljeno je klasicnom upravo na nacin na koji se marginalno
suprotstavlja dominantnom — fokusiranjem na prokazano i zamagljivanjem granica
izmedu njih. ,,Diskursne norme* (Stallybrass & White 1986: 23) grotesknog tela zato
obuhvataju sve one elemente koje koncept klasicnog tela iskljuCuje: prljavstinu,
degeneraciju, izlu¢evine, telesne duplje, disproporciju i tome sli¢no. Ovakav model

zasnovan je na Bahtinovom konceptu grotesknog tela, prema kojem su telesne duplje

" Kod severnoamerickih starosedelaca, primera radi, uglavnom je re¢ o kojotu; medu afri¢kim narodima
Cesto se t0j ulozi zatiGe zec koji se preneo u ameri¢ku kulturu u vidu Bate Zeke; u japanskom folkloru u
pitanju je lisica; u slovenskoj mitologiji je to bog Veles koji ima zmijoliko telo i glavu medveda.
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svojevrsni portali za komunikaciju i rusenje barijera izmedu razlicitih tela, ali i izmedu
tela i sveta. U Polanikovom romanu Borilacki klub, primera radi, ta interakcija se ogleda
u kontekstu klasnih razlika. Pripoveda¢ romana, u jednom trenutku zaposlen kao
konobar, mokri u supu namenjenu elitnim gostima eminentnog restorana, a Citalac
kasnije saznaje i da drugi konobari i kuvari na slican nacin izrazavaju svoju klasnu
frustraciju. Telo, odnosno njegovi nus-produkti, u ovom primeru postaju orude klasne
nivelacije, ali i doslovna spona razli¢itih drustvenih grupa. Fred Boting u studiji Gothic
pronicljivo zapaza vezu krvi i seksa u filmovima s gotskim motivima devedesetih
godina dvadesetog veka. Seksualnost se povezuje sa sidom, navodi on, te postaje
predmet transgresivne ¢eznje buduci da istovremeno odiSe prirodnom privla¢nos$¢u, ali 1
pretnjom, pa u sustini postaje Cista abjekcija.

Okruzenje, telo i diskurs ¢vrsto su ispreplitani u transgresivnoj tradiciji. Stalibras
i Vajt u studiji The Politics and Poetics of Transgression nude istorijski pregled te
interakcije u okvirima britanske kulture koji je vrlo indikativan za poimanje uloge tela u
Siroj tradiciji transgresivne literature. Kao klju¢ni istorijski trenutak uzima se period
restauracije iz sedamnaestog veka u kojem pocinje intenzivna ,regulacija tela“
(Stallybrass & White 1986: 90) u vidu ograni¢avanja slobode iskazivanja telesnih
impulsa i nesmetanog predavanja njima. Uvodenjem i nametanjem strozih pravila
ponasanja i higijene, te insistiranjem na vrednostima mati¢ne kulture u odnosu na
»divlje* kolonije, oblikuje se svest u kojoj groteskno ili karnevalsko telo postaje istinski
deo margine. U tom procesu potcrtavaju se granice izmedu visoke i niske kulture, koje
¢e vremenom, do devetnaestog veka, dobiti svoja konkretna obli¢ja u gradskom
okruzenju u vidu sirotinjskih cetvrti 1 bogatih predgrada. Upravo u tako podeljenom
okruZzenju, medutim, granice ¢e ujedno postati i nejasnije i zamagljenije. Margina
oli¢ena u telesno odredenim sirotinjskim cetvrtima premetnuce se i u predmet gnusanja i
u predmet fascinacije dominantne kulture. Stalibras i Vajt navode primer izgradnje
kanalizacije 1 sugeriSu da je ona predstavljala pokuSaj da se fizicka margina i njena
zazorna prestupnicka priroda odvoje od predstavnika civilizacije u bogatim
predgradima. Transgresija tela olicena u prljavstini 1 fekalijama ostaje nedostojna
visokih klasa, te se pored sistema kanalizacije u jednom trenutku uvodi i zakonska
regulativa koja je pokrivala pravila dodirivanja, shva¢enog kao prekoracivanje granice

izmedu tela.
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Keli Herli u studiji The Gothic Body navodi kako je u devetnaestom veku Citava
jedna nauka osmisljena da bi se pokazalo postojanje fizicke predodredenosti izvesnih
ljudi da se okrenu kriminalu.® Njihova tela se oznagavaju kao atavisticke anomalije koje
Strée iz druStva zasnovanog na vladavini razuma i normirane pravde. Slicno obelezje
transgresivnosti ljudskog tela nosi smrad telesnih izlucevina preostalih iza jedne od
orgija opisanih u Batajevoj ,,Pri¢i o oku®, koji tera glavnog junaka da ,,ustukne [...] od
groze“ (Bataj 1978: 139). | Julija Kristeva u eseju Moci uzasa govori 0 transgresivnoj
prirodi prljavstine 1 poistovecuje je s marginom, a telesne izluCevine oznacava kao
simbole prelaska granice tela. Kristeva ukazuje da se necistoa moZe posmatrati kao
,pokazatelj demonske sile koja ugrozava bozanstvo* (Kristeva 1989: 106). Nepozeljne
telesne supstance isticu ograniCenost tela 1 njegovu suStinsku materijalnost koju
Kristeva opisuje kao uzrok iskonskog osecaja gadenja.

Svi procesi na koje se osvréu Stalibras i Vajt, medutim, delovali su dvojako —
bili su namenjeni odvajanju transgresivnog ili zazornog od civilizacije suzbijanjem
nagonske energije, ali su u jednakoj meri 1 spajali ta dva entiteta. Ulice, Zeleznicke 1
tramvajske trase i putevi postali su linije susreta dva domena, a time i bezbrojnih
mogucnosti transgresije. Tu vrstu dualizma simbolicki najupecatljivije otelotvoruje
figura prostitutke, prema Stalibrasu i Vajtu. Ona se smatra tatkom preseka drustvenog
dna 1 vrha budu¢i da je bila oli¢enje briga koje su morile urbano drustvo devetnaestog
veka (moral, bolest, kriminal), ali je s druge strane bila i oliCenje transgresivne
privlacnosti ,karnevala no¢i, pejzaza tame, pijanstva, buke i opscenosti® (Stallybrass &
White 1986: 137). Zakljucak koji se moze izvesti iz istorijskog pregleda interakcije tela,
okruzenja i diskursa u studiji The Politics and Poetics of Transgression jeste da je
socijalno-drustveni kontekst snazno obelezen telesnim, najce$¢e njegovim zazornim
karakteristikama, koje su preoblikovale poimanje tela i putenosti obrazovanjem ,,novih
pragova sramote, stida i gadenja‘“ (Stallybrass & White 1986: 148) u okviru drustvenih
procesa ¢iju kulminaciju moZemo sagledati u transgresivnoj knjizevnosti dvadesetog i
dvadeset prvog veka.® Ma koliko bila odbojna i marginalizovana, abjekcija tela zbog
svog uticaja neizostavan je deo slike socijalno-kulturnog identiteta zajednice, te je

transgresivna knjizevnost doZivljava kao dobrodo$lu silu oblikovanja te zajednice. Ona

8 Re¢ je o teoriji ,,rodenog kriminalca“ Cezarea Lombrosa koja je iznedrila danadnju kriminologiju.
® U tom smislu ne treba zanemariti ni uticaj popularne kulture na te procese, pre svega filma, muzike i
stripa.
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je u izvesnom smislu sinonim za pobunu, alternativu i promenu ustajalog poretka.

Keli Herli u svojoj studiji ukazuje na ulogu tela u gotskoj knjizevnosti s kraja
devetnaestog veka kao sredstva dekonstrukcije antropocentrizma inspirisane
Darvinovom teorijom evolucije. Pod uticajem Darvinovog glediSta o razvoju zivog
sveta, ljudsko telo postaje popriSte problematizacije odnosa fizickog izgleda i unutrasnje
stvarnosti. Covek prestaje da bude jedinstveno sazdano biée ekskluzivnog porekla.
Nove nauke tog doba svode ljudsko telo na status jo$§ jedne Zivotinje buduci da se
njegov sklop neznatno razlikuje od drugih organizama. Zapravo, mikrobiologija
konkretno ,,pokazuje da je kao i svi drugi organizmi, ¢ovek, po svom osnovnhom
sastavu, niSta vise do skup loptica protoplazme* (Hurly 2004: 56). Demistifikacijom
njegovog porekla, stoga, ljudsko telo prelazi granicu izmedu domena ljudskog 1
animalnog, te zauzima nov polozaj negiraju¢i suverenost vlastite vaznosti. U tom
procesu dolazi do destabilizacije jednog od osnovnih postulata ljudskog drustva —
binarne podele na ljude i Zivotinje. Ljudi nisu razli¢iti od zveri, pa otuda mogu i da nose
u sebi njihove zazorne karakteristike budu¢i da su zajedniCkog porekla. Gotska
knjizevnost o kojoj govori Keli Herli, ali i transgresivna u Sirem smislu, upravo bazira
svoje interesovanje na toj vrsti destabilizovane binarnosti. Ljudsko telo je zazorno, a
njegovi transgresivni potencijali predmet su interesovanja knjiZevnosti prestupa.
Drugim re¢ima, kako izgleda svet van granica konvencionalnosti kad se ¢ovek koji je
izgubio svoju osobenost u starom poretku svede na fizicko prisustvo kojim upravljaju
nagoni, a njegovo opStenje sa svetom odreduju marginalni elementi poput telesnih
izlu¢evina? Obracanje ¢oveka vlastitom bi¢u besa, seksa i nasilja u svojoj li¢nosti,
zatomljenom socijalnim kontekstom i kulturnim normama, zapravo je sustinski prestup
prelaska granice prihvatljivog. Za razliku od zanrovski suzenog izbora knjizevnosti
kojim se Keli Herli bavi, transgresivna knjizevnosti uopste, naro¢ito ona savremena,
nema potrebu za slikanjem doslovnih cudovista ili zveri. Svi oni su sadrZani u
c¢ovekovom transgresivnom potencijalu da pocini monstruoznosti i zverstva, te svedoce
,,0 tananosti “civilizovanog’ ljudskog identiteta® (Hurly 2004: 142).

Vrhunac abjekcije telesnog, kako sugerise Julija Kristeva u eseju Moéi uzasa,
jeste mrtvo telo. Ono je krajnji dokaz materijalnosti ljudskog subjekta koji se bori da tu
materijalnost usvoji, a istovremeno i1 da se distancira od nje. U domenu telesnog les

funkcionise kao proSirena granica, upravo kao i ono $to je do njega dovelo. ,,On je smrt
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koja pustos$i zivot*“ (Kristeva 1989: 10), telo koje je preslo granicu. Le$ je takode i
,potpuno otelotvorenje nestanka jastva® (Ng 2004: 39) buduéi da otvara prazninu u
kojoj telo fiziCki nestaje, a sa njim i njegovo duhovno bi¢e. Mrtvo telo je, dakle, ujedno
i spona s domenom zazornog i potpuno ponistenje svih granica koje razdvajaju subjekat
od abjekcije. Na fizickom nivou ono podse¢a na ve¢ pomenutu zazornost prljavstine i
raspada, te prelazi granice i ,razotkriva ono S§to [...] bi trebalo ostati skriveno® (Ng
2004: 147).

Kada se govori o telu ili njegovim delovima kao abjekciji, treba imati na umu i
mogucnost povlaCenja paralele izmedu pojedinacnog ljudskog tela i1 tela socijalne
zajednice. U tom smislu se izgnani, prokazani i marginalizovani mogu smatrati
nepozeljnim nus-produktima ,,tela kolektivnog socijalnog zivota“ (Jenks 2003: 89), a
transgresija je veza s tim delovima realnosti koja zaobilazi pitanja morala i
sofisticiranosti budu¢i da je usredsredena na suStastveniju sliku tog segmenta drustvene
zajednice. Analiziraju¢i zaokupljenost savremene Amerike masovnim ubicama, Kris
Dzenks navodi kako je ta kultura opsednuta masakriranim, iseCenim ili razorenim
telima, ali da to zapravo sugeriSe jednu snazniju opsesiju. DZenksova je zamisao da je
telo zrtava masovnih ubica samo ogledalo ,spektakla razotkrivenih i poremecenih
psiha* (Jenks 2003: 181), koje opet na svoj nacin ukazuju na kompleksnost interakcije
(marginalizovanog) pojedinca i zajednice.

Drustveni obrasci su snazno utisnuti u linost Coveka, a njihov trag je iz
generacije u generaciju sve dublji. Usled toga je i jaz izmedu konvencija i karnalnosti
sve $iri dok se ta dva sveta i dalje nepomirljivo sukobljavaju u pojedincu. Transgresivni
junak omogucéava svom telu da (d)ozivi nagone duboko potisnute druStvenim
konvencijama. Otuda se pitanja zabranjenog ili prokazanog fizickog kontakta u vidu
nasilja ili seksa ne dozivljavaju kao moralni problemi ve¢ kao predmeti uskracenosti.
Makar na podsvesnom, ako ne i na svesnom nivou, transgresivni junak osec¢a nedostatak
uskrac¢enih moguénosti ispunjenja karnalnih impulsa, te ih nadomesta pomeranjem i
prelaZzenjem nametnutih granica ponaSanja. Takav put udovoljavanja negiranim
impulsima, naravno, odvodi transgresivnog protagonistu na marginu okruzenja u kojem
obitava, pa se moze govoriti o dvojakoj osobenosti telesnog u transgresivnoj
knjizevnosti. Telo je domen ostvarivanja i doZivljavanja prirodnih impulsa, koji su

coveku najc¢esce uskraceni u okvirima ,civilizovanog® drustva, ali je istovremeno i
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uzrok ve¢ pomenute konfuzije i svojevrsne golgote transgresivnog junaka. Treba, ipak,
imati na umu Mukerdzijevu ideju da je telo najzad i oruzje protiv sterilnosti uredenog
drustva, protiv vladavine socijalnog, ideoloskog ili verskog sistema, odnosno vestacki
ustrojene vlasti razuma u krajnjoj liniji. To oruzje koristi sredstva koja izvesno izazivaju
osecanje zazora i sablaznjivosti U OKvirima uredenog sveta, a to su unakaZenost,
osakacenost, krv, smrad i izlu¢evine. U takvom kontekstu dominiraju impulsi, a ne
konvencije i racionalizovani narativi, pa seks, primera, radi postaje pitanje zadovoljenja
nagona, a ne romanti¢ne ljubavi. Telo tako postaje fizicka manifestacija i sredstvo
transgresije spram dominantnih kulturnih diskursa, a njegov zazorni potencijal
mogucnost sloZenijeg i potpunijeg sagledavanja prirode sopstva i njegove interakcije s
okruzenjem. Pozivajuéi se na u¢enje Zaka Lakana, M. Kit Buker zakljucuje kako domen
telesnog, narocito u pogledu pretnje telesnom integritetu, otvara vrata istinskog poretka
koji prenebregava granice i obrazuje svet jednako sainjen od konvencionalnog i

transgresivnog.
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3.NIK KEJV: BIOGRAFIJA JEDNE UMETNOSTI

Kada bi proseCan ljubitel] muzike Nika Kejva s kraja sedamdesetih i pocetka
osamdesetih godina proslog veka ¢uo njegove pesme s nedavnih albuma kao §to su
Push the Sky Away ili Skeleton Tree, pitanje je u kojoj bi meri u tim kompozicijama kao
autora prepoznao besnog, gotovo demonski zaposednutog pevaca (post)pank grupa Next
Door Boys ili The Birthday Party. Ukoliko bi se pak usredsredio na njihove stihove,
nasao bi sasvim sigurno u njima odjeke i nastavke autenti¢ne poetske vizije sveta
zapocCete gotovo pre Cetrdeset godina. Ta vizija danas prevazilazi okvire umetnosti
rokenrola u okrilju popularne kulture, te obuhvata i Kejvove radove na poljima filma,
filmske muzike i knjizevnosti. Pisana re¢ je neraskidivo isprepletana sa svim aspektima
umetnosti u kojima se tokom Cetrdeset godina karijere Nik Kejv ogledao. Od prvih
autorskih stihova u bendovima nastalim u toku turbulentnih godina pank pokreta, jasno
se nazirala originalna snaga Kejvove lirike koja je prevazilazila ¢esto usiljeno buntovne
i banalizovane tekstove grupa novonastale scene. Pored jasnih literarnih afiniteta i
talenata nagoveStenith ve¢ u prvim pesmama, Kejvov pristup pisanju stihova 1
redefinisanju muzickih tradicija bio je u znatnoj meri osloboden normativnih stega
muzicke industrije i obojen geografskom izolovanos¢u rodne Australije od deSavanja na
glavnim muzi¢kim scenama u metropolama Britanije i Amerike. Cak i kad se s grupom
preseli u Englesku 1980, Kejv ¢e ostati stranac i U izvesnom smislu anomalija na
glavnoj muzi¢koj sceni Londona, u tolikoj meri da ¢e Cesto na pocetku karijere dobijati
krajnje prezrive kritike (Johnston 2007: 15) za svoje artisticke ambicije koje su izlazile
iz okvira popularne muzike. Zbog takvog pristupa i njega i ostalih ¢lanova benda,
izvesni kritiCari su odmah prepoznali The Birthday Party kao skup muzicara ¢ije su
,umetnicke sklonosti bile razvijenije od njihovih rokenrol sklonosti* i ¢iji je rad odisao
stvaralaCkom ,,inteligencijom* (Johnston 2007: 17) i jasnim integritetom.

Premda se Kejv danas dozivljava kao umetnik ,,fantasticnog raspona, talenta 1
harizme* (Baker 2013: 3) i medunarodna zvezda ¢ije pesme i drugi umetnicki radovi
imaju univerzalnu vrednost Cesto isprva propustenu kroz filter mitskog juga Amerike, a
kasnije savremenog i postmodernog urbanog okruzenja, australijsko poreklo takode je
vazan Cinilac njegove poetike. Rasel Forster, pesnik i muzic¢ar iz Melburna, prvi je

skrenuo paznju na suptilni uticaj Australije na Kejvovo delo u ¢lanku “The Bad Seed
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from the Bad Seed Bed” (1997), u kojem je Kejvov rad mozda i prvi put sagledan iz
ozbiljnije kulturoloske perspektive. Uzimaju¢i u obzir proslost Australije kao
kaznjeni¢ke kolonije i drzave nastale na dugo precutkivanom unistenju Citave jedne
populacije, Forster identifikuje Kejvovu sklonost ka transgresivnim temama i Sok-
dijalektiku njegovih narativa kao indirektnu, mozda i nesvesnu, posledicu istovetnih
osobenosti njegove domovine i uspostavlja odnos izmedu umetnika zainteresovanog za
,potisnutu stranu zivota* i zemlje koju proganja vlastita ,,potisnuta proSlost* (Welberry
2009: 52). Pesme napisane za The Birthday Party, ¢ije su pripovesti uglavnom smestene
na konzervativni i zatucani jug Amerike,*® uspostaviée temelje ,htoniéne* (Forster
1997: 60) poetike Nika Kejva i odrediti svet podzemlja ili domen prestupniStva kao stub
zanimanja njegovog pesnic¢kog i spisateljskog ja. Htoni¢nost njegovih pripovesti ogleda
se u zaokupljenosti ,,primitivnim impulsima i mitskim strukturama koje povezuju
ljudsku istoriju i odnosi se na ’podzemlje’ ili mracne figure tih prica; one koje nas
podsecaju na smrt usred zivota®. (Welberry 2009: 51) Veoma Cesto su protagonisti iz tih
htoni¢nih narativa obrazovani tako da snazno podsecaju na samog Kejva, S§to je
verovatno najociglednije u pesmi “Black Crow King” ili u njegovom prvom romanu u
likovima Eukrida Kroa ili propovednika Poa, odnosno u figuri naratora u baladi o
ubistvu “Song of Joy”. Stoga u razmatranju njegove poetike, treba imati na umu i
prozopopeju na kojoj Nik Kejv kao umetnik insistira u svojim tekstovima, gde je njegov
lirski subjekat u pesmama cesto tesko razluciv od Nika Kejva kao osobe van scene ili
poetskog i proznog teksta. Kad se sagleda i biografija kao deo formacije umetnicke
licnosti Nika Kejva, granica izmedu umetnika i licnosti u njegovom slucaju postaje jos
zamagljenija.

Budu¢i da se radi o veoma sloZzenom i svestranom stvaraocu, koji je 1 u trenutku
dok se ispisuju ovi redovi usred jo§ jedne od mnogih eksplozija kreativne energije
nakon Cetrdeset godina karijere, njegov opus je moguce sagledati i razloziti iz nekoliko

uglova. U nevelikoj literaturi koja se bavi ,,viSestrukim aspektima®“ njegove karijere,

10 Forster objasnjava da je Kejvova obuzetost tim okruZenjem u kojem, kao kod velikih ameri¢kih pisaca
Vilijama Foknera, Kormaka Makartija ili Flaneri O’Konor, starozavetni mitovi i nazori ureduju i odreduju
stvarnost, proistekla iz ¢utanja kojim se Australija suocila s vlastitom nasilnom prosloscu, kao i ¢injenice
da je americka mitologija uspela da usvoji ,,.bogati humus zla* juznjacke istorije (Forster 1997: 62) i
oblikuje ga kroz pesmu i narativ u jezik koji opisuje zivot kao kaznu za neodredeni greh. U tom smislu
Forster postavlja intrigantno pitanje koje bi iziskivalo posebno istrazivanje kada je u pitanju opus Nika
Kejva: ,,Da li silina i strastvenost koje Jug pruza Kejvu daju ikakav komentar o Australiji kao o daleko
misterioznijoj i inhibiranijoj kulturi nego §to se to inace smatra?“ (Forster 1997: 62)
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postoje razliCite teze o tome Sta podrazumevaju ,,promenjiva znacenja pojma ’Nik
Kejv’* (Dalziell 2009: 188). Cilj ove studije jeste da se izdvoji jedna od klju¢nih
stvaralackih niti koje prozimaju viSezna¢ni pojam ,Nik Kejv“. Usredsredujuci se na
njegovu pisanu re¢ realizovanu u pesmama, romanima i filmskim scenarijima, ovaj deo
istrazivanja pokuSace da rasvetli prisutnost i ulogu transgresije u narativima Nika Kejva
i time potvrdi tezu da je upravo taj pojam osobenost koja prozima njegovo stvaralastvo.
Ako se uzme da je Ned Keli paradigma prestupnistva u Australiji i ima na umu da je
njegov mitoloski potencijal posredno uticao na Kejvovo stvaralastvo, namece se
zaklju¢ak da je Nik Kejv danas paradigma prestupnicke poetike u okvirima |
australijske, a sasvim izvesno i Sire anglofone kulture.

U gradi¢u Voriknabil u australijskoj drzavi Viktoriji 1957. godine roden je
Nikolas Edvard Kejv. Nije tesko naslutiti kako su zanimanja roditelja u izvesnoj meri
uticala na formiranje njegovih interesovanja. Kejvova majka je bila bibliotekarka u
lokalnoj srednjoj Skoli, a otac profesor engleskog jezika ¢ija je pasija bio istorijski i
mitoloski narativ o Nedu Keliju. Nedaleko od Kejvovog rodnog mesta nalazi se grad
Glenrouan, poslednje uporiSte najpoznatijeg australijskog odmetnika iz kojeg je u
okovima odveden nakon pucnjave dostojne ¢uvenog obracuna kod OK korala. Kolin
Kejv, otac Nika Kejva, napisao je predgovor knjizi koja se bavila popularnos¢u legende
o Keliju i pokusavala da odredi granice izmedu njegove mitoloSke i stvarne li¢nosti, a
bio je i organizator prvog simpozijuma na tu temu u Australiji. Odmetni¢ka senka Neda
Kelija, kao simbola ,,anti-autoritarizma* (Johnston 2007: 25), ostac¢e u izvesnom smislu
mitoloski plast pod kojim ¢e Kejv isplesti narative o vlastitim nebrojenim
transgresivnim junacima i njihovim (ne)delima. Otac je imao i snaZan uticaj u pogledu
Kejvovog zanimanja za knjizevnost, uputivsi ga na klasike kao $to su Lolita i Zlocin i
u brojnim intervjuima. Oba romana ¢e ostaviti upecatljiv utisak na mladog Kejva
prvenstveno zbog nac¢ina na koji zalaze u psihu prestupnika i koncepta u kojem svet nije
nuzno hijerarhijski podeljen na obi¢no i neobi¢no, te da ,,neobicno ne bi trebalo da je u
obavezi da zivi po diktatu obi¢ne ve¢ine® (Johnston 2007: 31).

Sliéno iskustvo mladi Kejv je doZiveo i gledajuéi Sou DZonija Kesa na televiziji,
gde mu se jo§ u ranim danima urezala ideja da muzika moze biti nesto ,,prelepo i zlo*

(Cave 2003). Kuriozitet je da iz skolskih dana potice i prvi snimak Nika Kejva na ploci,
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sacinjen u okviru anglikanskog crkvenog hora ¢iji je ¢lan bio. Jedan od uslova za
¢lanstvo u tom horu bilo je pohadanje dodatnih ¢asova veronauke, za ¢iji je sadrzaj Kejv
iskazivao veliko zanimanje. Nesto kasnije njegovi muzicki afiniteti ¢e se razgranati pod
uticajem starijeg brata i odmaci daleko od crkvenih himni i pojanja, te ¢e se spektar
Kejvovih interesovanja preko rokenrol bendova anarhisticke provinijencije poput MC5 i
The Stooges!! prosiriti i do ,,odmetni¢kih figura kantri muzike* (Johnston 2007: 36)
kakve su Henk Vilijams i DZoni Kes. Prvi ozbiljni lirsko-muzicki uticaji na Nika Kejva
formirace se tako na razmedi izmedu nihilizma i dekonstruktivizma proto-panka i
transgresivnih narativa kantri pesama o dobru i zlu, iskupljenju, ubistvu, ljubavi,
vernosti i izdaji.

Nakon tinejdZerskog doba provedenog u Voriknabilu 1 Melburnu, Nik Kejv
upisuje studije lepih umetnosti s namerom da se posveti slikarstvu kao pozivu. ljan
Dzonston, autor Kejvove biografije Bad Seed, sugeriSe da je kratkotrajno studiranje
imalo znaCajan uticaj na formiranje njegove umetnicke licnosti 1 poetike. DZonston
ukazuje da se poreklo Kejvove transgresije i (auto)ironije u pesmama moze dovesti u
vezu s njegovim destruktivnim pristupom vlastitim umetnickim delima tokom
studiranja, odredenim idejom da je radost stvaranja upravo u uznemiravanju publike
(Johnston 2007: 39). U tom periodu, s druge strane, Kejv je ispoljio i veliko zanimanje
za gotsko slikarstvo, naro¢ito za platna s biblijskim motivima. Studentske dane na
Tehnoloskom institutu u Kolfildu zavrsio je ve¢ posle prve godine buduci da je muzicka
karijera postajala sve primamljivija i zahtevnija. U tom periodu dogodio se i jedan od
licnost i poetiku. IstiCu¢i njegovu vaznost, Kejv ¢e 1999. na jednom predavanju u
Londonu, re¢i kako je njegovo umetnicko postojanje smesSteno usred pokuSaja da
artikulise gotovo opipljiv osecaj gubitka nastalog iznenadnom smrcéu oca kad mu je bilo
devetnaest godina. U istom izlaganju osvrée se i na ulogu pisanja i jezika koji su mu
posluzili kao sredstvo da popuni tu prazninu, ali i da neposredno pristupi SV0joj masti i
inspiraciji. ,,Uvideo sam da je jezik postao melem za rane nastale nakon oCeve smrti.
Jezik je postao lek za ¢eznju.“ (Kejv 2017: 588) Reci su, kako kaze Kejv, nakon smrti

njegovog oca, pocele da nalaze svoju svrhu, popunivsi rupu preostalu iza ,traumati¢énog

11 Raw Power, album simboli¢nog naziva kad se ima na umu Kejvovo stvaralastvo, bio je jedan od
klju¢nih uticaja na njegovo muzicko i §ire umetnicko formiranje, kaze Kejv u dokumentarcu Stranger in a
Strange Land.
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iskustva®“, koje ¢e se ispostaviti kao prilika u odrastanju mladog ¢oveka, u skladu s
videnjem Vistana Hjua Odena da teSki dogadaji u mladosti predstavljaju potencijal
promene, a ne samo breme traume (Kejv 2017: 588) .

Taj dogadaj poklopio se s poc¢etkom ozbiljne muzicke karijere Kejvove tadasnje
grupe. Iste godine, 1980, izlazi prvi aloum The Birthday Party. U naredne dve godine
usledi¢e jo§ dva izdanja benda koji je dobio ime po sceni iz Zlocina i kazne u kojoj
Katarina Ivanovna organizuje prijem u znak seanja na pokojnog muza. Kejv je iz
nekog razloga ,,pogresno zapamtio* (Johnston 2007: 65) kako je re¢ o rodendanskoj
zurci u jednoj od njegovih omiljenih scena u tom romanu, pa je bend tako dobio ime. U
periodu delovanja sa The Birthday Party Kejv je skrenuo paznju na sebe kao tekstopisac
¢ijim pesmama odzvanjaju literarni nazori 1 uticaji, te kao beskompromisni izvodac koji
je zahtevao mnogo i od sebe i od publike sto je pratila rad njegove grupe. Prelaskom u
Englesku, grupa je Zelela da izade iz skucenih okvira australijske scene i priblizi se
novotalasnoj i postpank sceni koja je cvetala prvenstveno u Londonu, ali i u gradovima
poput Mancestera. To iskustvo, medutim, ispostavic¢e se kao kontradiktorno 1 haoti¢no.
Britanska scena nije baS odusevljeno prihvatila jos jedan novi bend koji je doSao da
potrazi srecu u metropoli, niti su Kejv 1 ostali ¢lanovi grupe bili presre¢ni s klimom 1
drustvenim i muzi¢kim okruzenjem u kojem su se obreli tih turbulentnih godina u
Engleskoj. Nekoliko godina zivota na socijalnoj margini i turobni nedostatak sunc¢anih
dana u odnosu na Australiju, ,,0stavice snazan pecat” (Johnston 2007: 8) na Kejva.
Poceci njegove karijere u Evropi, u biografskom smislu, obeleZzeni su i velikim
problemima sa zavisnosc¢u koji ¢e ostati deo Kejvovog zivota u naredne dve decenije. 1z
konteksta ,zivotnog stila predodredenog za tragediju“ (Bilton 2009: 84) i
beskompromisnog stava da je uloga The Birthday Party da razmrda i Sokira muzi¢ku
scenu i publiku, proistekli su toliko (auto)destruktivni nastupi da su njihovi koncerti
Cesto bili na ivici stvarnih nereda i1 fizickih obracuna u publici, ponekad praceni
uceS¢em samih clanova benda. Usred tog licnog i profesionalnog haosa, Kejv je
neprestano pisao sve bolje pesme i gradio reputaciju rokenrol pesnika gotske
provenijencije, crpe¢i nadahnuée za narative u svojim pesmama iz eklekti¢nog
Citalackog iskustva koje u to vreme obelezavaju Stari zavet, dela Samjuela Beketa,
Majkla Ondacea, Flaneri O’Konor i Vilijama Foknera. Snazna pripovedacka ambicija

ispoljena u prvim pesmama The Birthday Party osta¢e karakteristicna za veliki deo
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Kejvovog opusa, manje ili vise prisutna sve do albuma Skeleton Tree (2017), nastalog u
vrlo specifi¢nim i tragi¢nim biografskim uslovima, gde ¢e narativ izostati kao vazan deo
pesama.!?

The Birthday Party ¢e do razlaza funkcionisati izmedu Londona i Zapadnog
Berlina i ostaviti dubok trag na alternativnoj muzi¢koj sceni. Pod snaznim uticajem
izvornog bluza i s izrazitom sklono$¢u ka eksperimentalnoj dekonstrukciji rokenrola,
The Birthday Party su se teSko uklapali u londonsku postpank scenu. Zapadni Berlin ¢e
postati svojevrsno utoCiSte za samog Kejva, koje ¢e svojom slobodom i umetnickom
atmosferom podstaci brojne nove zamisli i saradnje. Kejv ¢e se u Berlinu okusati kao
glumac u filmu Nebo iznad Berlina Vima Vendersa, po¢e¢e da radi na svom prvom
scenariju i uspostavice saradnju s gitaristom Bliksom Bargeldom iz avangardnog
nemackog benda FEinstiirzende Neubauten, koji ¢e uz Mika Harvija i Vorena Elisa, ostati
njegov najvazniji saradnik u toku razlicitih faza karijere. Nik Kejv ¢e u Berlinu, najzad,
napisati najvec¢i deo svog prvog romana [/ magarica ugleda andela.

U meduvremenu, nakon raspada The Birthday Party, Kejvova muzicka karijera
ubrzo kre¢e novim tokom uz novoosnovanu grupu The Bad Seeds. Od samog pocetka,
uslovno receno, solo karijere, Kejvov stvaralacki pristup postaje joS Siri 1
sveobuhvatniji, a time i Zanrovski neodredeniji. Zainteresovanost za pripovedanje,
stilizacija figure odmetnika i starozavetne slike brutalnosti i odmazde, sa jedne, te lirska
prefinjenost i jezi¢ko majstorstvo, sa druge strane, svrstali su Kejva vrlo brzo uz poetske
rokenrol veli¢ine kao §to su Lenard Koen, Tom Vejts, Bob Dilan ili Nil Jang. Uz to je
istrajnost u redefinisanju 1 dekonstrukciji popularnih muzickih tradicija, 1 muzicki 1
lirski pod neoéekivanim uticajem Dona van Vlita poznatijeg kao Captain Beefheart,
svedoCila o autenticnom umetniCkom kredibilitetu i jedinstvenoj viziji koja je
prevazilazila okvire kalupa muzicke industrije 1 jasno ukazivala da je Nik Kejv nesto

vise od jos§ jednog izvodaca na svetskoj rokenrol sceni.

12 Narativ i njegovi prate¢i elementi u vidu logike dogadaja i njihovog razreSenja, kaze Nik Kejv u
dokumentarnom filmu One More Time with Feeling (2016), gube na znacaju u njegovoj poetici budu¢i da
viSe ne predstavljaju stvarnost onako kako je on dozivljava. Nagovestaji tog razvoja njegove poetike
mogu se ispratiti ve¢ od albuma The Boatman’s Call, ali najo¢igledniji postaju na albumima Push the Sky
Away i narocito na Skeleton Tree. Objasnjavajuéi genezu plode Skeleton Tree, nastale pod uticajem ve¢
pomenute porodi¢ne tragedije, Kejv kaze da je forma ,,izlomljenog narativa“ mnogo prikladnija slika
nasumicnosti zivota, gde dogadaji nemaju jasno odredenu logiku odvijanja i ne bivaju uvek nuzno
zaokruzeni.
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Tokom osamdesetih Nik Kejv snima pet albuma s novim bendom i zivi izmedu
Londona i Berlina, odakle ¢e se krajem decenije preseliti u Sao Paolo. Ploce iz tog
perioda zavreduju izuzetnu kritiku, ¢ak i od novinara koji su prvobitno prezrivo pisali o
Kejvovom bendu kao ,,navodnoj* rok grupi iz Australije,’ a bend ée ste¢i gotovo kultni
status kod publike. U Zelji da preusmeri muzic¢ku karijeru ka pesmama koje ¢e biti vise
usredsredene na sve ociglednije narative u tekstovima, Kejv ¢e sa The Bad Seeds
odustati od izvodackog i kreativnog obrasca baziranog na nihilizmu filozofije panka. To
ne znaCi, medutim, da je njegov izraz U novoj fazi karijere u potpunosti zanemario
eksplozivni potencijal koji je nosio bend The Birthday Party, ve¢ da je prerastao u
sveobuhvatan balans tradicije i eksperimenta, tiSine i buke, svetla i tame ¢ije ¢e osnove
dobiti svoje najjasnije obli¢je i objasnjenje na albumu obrada Kicking Against the Pricks
(1986). Posmatrano kroz stihove, Kejv ¢e u ovom periodu ucvrstiti poziciju pesnika
zaokupljenog skrivenim domenima ljudskog bitisanja i negativnim impulsima koji ga
odreduju. Nakon bavljenja vrlo specificnim mra¢nim poetskim Vizijama obojenim
juznjackom gotikom i starozavetnom simbolikom na albumima The Firstborn is Dead
(1985), Your Funeral ... My Trial (1987) i Tender Prey (1988), sublimiranim
naposletku u prvom romanu, tacku na osamdesete stavice donekle pozitivnija ploca The
Good Son (1990) napisana i snimljena u vreme Kejvovog Zivota u Brazilu.

Istovremeno, tokom prve dekade Kejvova umetni¢ka karijera se razgranava i
zalazi u oblasti pozorista, filma i knjiZevnosti. Zajedno s americkom umetnicom
Lidijom Lan¢, Kejv je napisao niz jednocinki objedinjenih pod naslovom Theatre of
Revenge. Sve te kratke predstave bile su obojene ekstremnim nasiljem i otvorenom
zeljom ,da zgroze ljude” (Johnston 2007: 92). Smatrajuéi pozoriste ograni¢enim
medijumom per se, Kejv je pisanje predstava shvatio kao izazov da se kreira nesto
novo. Slican nazor uveliko odreduje 1 njegovu muzicku karijeru, gde neprestano
rekonstruisanje tradicije rezultira izbegavanjem pukog ponavljanja prethodnih
ostvarenja. U Sirem smislu, znac¢ajna osobina tih jednocinki bila je ¢injenica da su one
,obuhvatale elemente amerikane sa svim prate¢im kliSeima‘* (Johnston 2007: 92), te su
pripadale istom tematskom korpusu kojim se Kejv bavio u pesmama iz tog perioda ili u
romanu I magarica ugleda andela. Ciklus predstava zavr$avao se priCom koja je

,jezgrovito sumirala predoceni pogled na svet* (Johnston 2007: 93), ne samo u okviru

13 Poznat je slu¢aj novinara Meta Snoua koji je toliko uvredio Kejva svojim misljenjem o jednom od
prvih albuma sa The Bad Seeds da mu je Kejv posvetio celu pesmu indikativnog naslova “Scum*®.
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tog kolaza, vec¢ i Sireg Kejvovog dela. Glavna junakinja poslednje jednocinke je fizic¢ki
deformisana Rubi koja se dostojanstveno nosi sa svojim nedostacima, ali je kamenuje
grupa razularenih pijanaca pod pretpostavkom da je vesStica. Na scenu stupaju andeli
koji je nose ka nebu, a ista rulja koja ju je ubila pocinje da je smatra sveticom. Rubi
zatim pada u tamu iza scene, a na bini se pojavljuje pripovedac¢ koji se obraca direktno
gledaocima 1 pita ih da li su zaista mislili da ¢e iko u tim predstavama uspeti da se
izdigne iz blata? ,,Covek moze da se uzdigne ... ali samo da bi bio bacen dole, jo$
dublje, u svoj ve¢ni usud ... u dubre. Svaka budala to zna.* (Johnston 2007: 93)

U saradnji s reziserom Dzonom Hilkoutom, Nik Kejv je u tom periodu
ucestvovao u pisanju scenarija za film Duhovi civilnih zrtava (1988) u kojem je i
nad Berlinom (1987) pojavice se sa celim bendom. Zajedno sa jednim od koscenarista
Duhova civilnih zZrtava, Evanom IngliSom, bezuspe$no je pokuSao da pretoc¢i u filmski
scenario narativ pesme “Swampland”, s albuma Mutiny benda The Birthday Party. Kad
im to nije poslo za rukom, Kejv je odlucio da pricu o nemom protagonisti koji tone u
zivo blato prevede u roman, Sto ¢e mu ostati kreativha opsesija gotovo celu jednu
deceniju. To nije bilo jedino Kejvovo literarno pregnuée tokom osamdesetih godina
dvadesetog veka. Godinu dana pre objavljivanja romana I magarica ugleda andela,
izlazi zbirka poezije, stihova i ve¢ pomenutih predstava pod naslovom King Ink (1988),
kojom se Kejv obreo na knjizevnoj sceni Velike Britanije, ali i jo§ nekoliko evropskih
zemalja bududi da je to izdanje vrlo brzo dobilo svoje prevode.

Poslednja decenija dvadesetog veka donosi jo$s pet novih albuma, medu njima i
komercijalno najuspes$nije izdanje Kejva i njegove prateée grupe — album Murder
Ballads (1996), koji je svojevrsna kulminacija dugogodi$nje umetnicke zaokupljenosti
abjekcijom zlo¢ina. Na pocetku te dekade Kejv Zivi u Sao Paolu i postaje roditelj, Sto ¢e
se u izvesnoj meri odraziti na njegovo pisanje. Otprilike u isto vreme, postepeno pocinje
tematski da osavremenjuje svoje tekstove i da ih preplice sa ve¢ izgradenim mitskim
svetom zasnovanim na biblijskim binarnostima. Do promene ¢e do¢i i u samoj formi
pesama. Kejv ¢e se sve vise oslanjati na baladnu formu, a pesme ¢e i muzicki postati
prijemcivije premda ne u potpunosti bez eksperimentalnih elemenata karakteristi¢nih za
prethodnu deceniju. Znacajne zivotne promene kao S§to su roditeljstvo, brak, selidbe i

hvatanje u koStac sa zavisno$¢u, umnogome ¢e odrediti i stvaralatke preokupacije Nika
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Kejva tih godina. Veliki uticaj na njegovu poetiku izvrsice 1 postepeno okretanje Novom
zavetu kao vaznom tematskom i kontekstualnom izvoru njegovog pisanja, Sto c¢e
narocito postati oc¢igledno na introspektivnom albumu The Boatman’s Call (1997),
potpuno suprotnom od Murder Ballads i u lirskom i u muzickom smislu. The Boatman’s
Call ¢esto se uzima u pojednostavljenom smislu, a reklo bi se i neta¢nom, kao ploca
koja deli mracnijeg i energi¢nijeg Kejva od zrelog autora iz dvadeset prvog veka
fokusiranog na mit o Isusu 1 ljubavne pesme, koje su u Kejvovoj poetici vrlo specificna
kategorija, o ¢emu ¢e biti re¢i nesto kasnije. Neumoljivi ritam pisanja, komponovanja i
nastupanja nece uticati na kvalitet Kejvovog stvaralastva i zapravo ¢e, u kombinaciji sa
svakodnevnim pregalackim pristupom pisanju, iskristalisati njegov poetski izraz.
Kejvova pisana re¢ dobila je devedesetih godina nekoliko posrednih priznanja. Na
Beckom festivalu poezije 1998, Kejv je odrzao predavanje na temu pisanja ljubavnih
pesama. Dve godine pre toga, BBC 3 ga je pozvao da odrzi predavanje na temu religije 1
poetskog stvaralastva. Oba predavanja zavrSic¢e kao predgovori — prvo ¢e biti objavljeno
kao uvodna re¢ za zbirku stihova Nika Kejva iz 2007, a potonje ¢e posluziti kao uvod
britanskog izdanja Jevandelja po Marku iz 1998. Prisustvo Kejva u knjizevnosti
nastavi¢e zbirka King Ink Il (1997), u kojoj ¢e se naci tekstovi nastali u periodu od
1988. do 1997. U isto vreme obnavlja se saradnja s Vimom Vendersom na jo§ dva
filma. Beskompromisno stanoviste u pogledu vlastite umetnosti nagnac¢e ga da odbije
nagradu MTV-a za najboljeg muskog izvodaca 1996. Svoju odluku obrazlozi¢e re¢ima
da ne zeli da se takmici s drugima na polju bilo kakvog vida umetnosti, ¢ime je dodatno
ustanovio ve¢ izgradeni integritet specificne pojave na svetskoj muzickoj sceni.

Novi vek donosi jo$ Cetiri albuma sa The Bad Seeds, na kojima Kejvov pesnicki
pristup i dalje evoluira, zadrzavajuéi pri tome jasnu prepoznatljivost. Aloum No More
Shall We Part (2001) bavi se temom zavisnosti, od koje se Kejv le¢io u periodu od
1999. do 2000, a njegove pesme u novom veku protkane su i apokalipti¢nim vizijama i
posSastima savremenog sveta, parodiénim prikazima mitova, te narativima o smrti i
ljubavi. Pesme iz tog perioda odlikuje znacenjski jasniji poetski jezik i intenzivan
ispovedni ton. Kejv na momente odstupa od narativnog stila i proSiruje svoj pesnicki
repertoar postupkom nalik onom kojim je Bob Dilan, na primer, napisao cuvenu
“Subterranean Homesick Blues”. Nabrajanje fragmentarnih slika realnosti uronjenih u

transgresiju i apokalipsu, kao u pesmama “Babe, I’'m on Fire” (Nocturama, 2003) ili
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“We Call Upon the Author” (DIG, LAZARUS, DIG!!!, 2008), doda¢e novu dimenziju
Kejvovom poetskom opusu u formalnom i tematskom smislu. Jo$ ekstrovertniji ton i
dodatno pojednostavljen izraz obelezice pesme benda Grinderman, koji kanaliSe nesto
sirovije muzicke i lirske afinitete u tom periodu Kejvove karijere. Dvadeset godina
nakon objavljivanja prvog romana, pojavljuje se i njegovo drugo prozno ostvarenje —
Smrt Zeke Manroa (2009), postmoderni roman o putuju¢em trgoveu kozmetickih
proizvoda koji je ujedno i zavisnik od seksa. Iako zasebno umetni¢ko delo, ovaj roman
je u elektronskom izdanju prozet muzickom podlogom koju je Kejv komponovao
specijalno za tu pripovest, te je u toj verziji praktiCan prikaz spoja njegovih razli¢itih
umetnickih aspiracija. Poput prvenca, i to delo nastalo je iz nerealizovanog scenarija za
film Dzona Hilkouta. Smrt Zeke Manroa zavredeo je pozitivne kritike knjizevne
javnosti, a narocCite pohvale stigle su od romanopisaca Vila Selfa i Irvina Velsa. Vec¢
pomenuti Hilkout angazovao je Kejva da samostalno napiSe scenario za viSestruko
nagradivani film Ponuda (2005), australijsku istorijsku dramu protkanu elementima
antivesterna, za koju je ujedno napisao i muziku. Na filmskom festivalu u Veneciji
2006, Nik Kejv dobija priznanje kao scenarista i prima nagradu za najbolji scenario te
godine. Preosmisljavanje muzickog koncepta obeleZilo je dva albuma iz ¢etvrte decenije
rada sa The Bad Seeds. U poetskom smislu, Kejv na plo¢i Push the Sky Away (2013)
preispituje teme koje odreduju postojanje savremenog coveka i njihov erozivni uticaj na
ljudsku duhovnost u nestabilnom svetu informacija, interneta i drustvenih mreZza.
Najavljujuéi taj album, Kejv je naglasio da nove pesme odraZzavaju uticaj umrezene
povezanosti sveta na ,znacajne dogadaje, prolazne mode i apsurdnosti obojene
mistiénim tonovima®, te da su zapitane nad na¢inima na koje bismo mogli ,,prepoznati
istinski vazne ¢injenice i pridati im znacaj“ (Cave u Shedden 2012). Drugi album iz ove
decenije, Skeleton Tree (2016), nastao je pod snaznim uticajem li¢ne tragedije u
porodici Kejv i predstavlja najintimnije delo u opusu ovog umetnika. Kejv ostaje
aktivan na poljima filma i knjizevnosti i u tekucoj dekadi. U jo§ jednoj saradnji sa
DzZonom Hilkoutom piSe scenario i muziku za film Bez zakona (2012), a s Vorenom
Elisom komponuje muzi¢ku podlogu za brojne igrane i dokumentarne filmove, kao i
nekoliko serija. Godine 2015. izdaje jo§ jednu knjigu, ovaj put hibridni spoj poezije,

proze, putopisa i autobiografskih elemenata pod naslovom The Sick Bag Song.
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Tesko je do kraja nabrojati sve umetni¢ke poduhvate Nika Kejva buduci da je on
danas priznat kao uspesan ,,kantautor, muzicar, romanopisac, scenarista, kustos, kritiar,
glumac i izvodag“ (Welberry 2009: 3). Sira slika njegovog pregnuéa nuzna je da bi se
izbeglo jednostrano razmatranje bilo kojeg vida Kejvove Karijere, ali i da bi se stekao
uvid u raspon poetske vizije kao zajednickog imenitelja svih njegovih angazmana. Isto
tako, jedna od klju¢nih crta koje prozimaju taj opus jeste sveprisutnost knjizevnosti, bilo
u vidu umetnic¢kog izraza, stremljenja ili uticaja na definisanje Kejvove Sire poetike.
Kad je re¢ o autoru poput Nika Kejva, moze se zakljuciti kako je muzi¢ka forma
istovremeno i nacin interpretacije i sredstvo komunikacije pesnicke vizije, te je stoga
suvisno donosenje suda o tome da li njegove stihove treba tretirati kao poeziju van
kompozicija ¢iji su one deo. Njegovo polje delovanja jesu ,,preseci muzike, knjizevnosti
i popularne kulture® (Welberry 2009: 4) i reklo bi se da je u Kejvovom sluéaju sasvim
prikladno S§to srpska leksika, za razliku od engleske, ne poznaje razliku izmedu pesme
kao poetske tvorevine i pesme kao muzicke celine. Bilo da su sastavni deo izvodenih
numera ili odstampane na papiru nekog od izdanja njegovih sabranih pesama, stihovi
Nika Kejva protkani su jasnim knjizevnim tradicijama i vrednostima, bas kao i njegovi
romani. U Kejvovom jedinstvenom radu poetski i prozni narativi pripadaju $iroj viziji
koja se, pored ostalog, iskazuje i u ravni knjizevnosti, isprepletanoj s drugim poljima
umetnosti u kojima on deluje. U tom smislu, ovo istrazivanje ¢e ih tretirati kao
knjizevne tekstove i baviti se njihovim transgresivnim potencijalom kao osobeno$¢u

koja sveobuhvatno prozima celokupnu umetnost Nika Kejva.
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4. POETIKA ZLOG SEMENA

,Lepo mi je da budem tuzan®, (Kejv 2017: 598) kaze Nik Kejv u predavanju ,,Tajni
zivot ljubavne pesme“!* koje se pojavilo i u §tampanoj verziji retrospektive njegovih
pesama od 1978. do 2013. lako se Kejvovo pisanje ponekad percipira na krajnje
pojednostavljen nacin kroz prizmu nasilja i seksa, ¢esto povrsno ,,degradiranih na nivo
crtanog filma Tom i Dzeri* (Johnston 2007: 116), sam autor najées¢e govori o tuzi kao
dominantnoj crti koja prozima njegovo delo. Ijan Dzonston sugerise kako Kejv u svojim
tekstovima pokuSava da docara svet transcedentalne tuge, ne uvek jasno odredenog
porekla, ali dosledno oblikovane u liriku izgradenu na sasvim ,licnom Kkriterijjumu
lepote (Kejv 2017: 586). Za Nika Kejva tuga je neodvojiva od ljubavi i ¢ini kljuc¢ni
element ljubavne pesme, termina koji on na vrlo specifiCan na¢in koristi da opise
najveéi deo svog stvaralaStva, istiCuéi njen potencijal da ,,mutira s viemenom® i pojavi
se u obli¢ju ,pesme slave 1 hvale, pesme besa i ocaja, erotske pesme, pesme
napustenosti i gubitka® (Kejv 2017: 589) ili bilo koje druge verzije transgresivne
tragedije u kojoj se njegovi protagonisti najées¢e nadu. Povezujuci ljubav s
kategorijama kao Sto su seksualnost, nasilje, apokalipsa i ubistvo, te preplicuéi je s
Ltugom, ocajem, tamom i borbom® (Alderton 2017: 616), Kejv u autopoctiCkom
izlaganju sustinski odreduje svaku svoju pesmu kao deo 0sobeno shvacene ljubavne
poezije. On sugeriSe da autor koji ne istrazuje mra¢ne kutke ljudske duse ne moze
uverljivo pisati o ljubavi s obzirom na njihovu isprepletanost. Prema tom autopoetickom
kriterijumu, primera radi, i tako razliCite pesme kao §to su ispovest manijakalnog
voajera U “From Her to Eternity”, sablasna tuzbalica poput pesme “Lucy”, balada o
ubistvu “Henry Lee”, te autoironi¢na Zalopojka o seksualnoj nemoci “No Pussy Blues”
benda Grinderman, svrstavaju se u Kejvovu kategoriju ljubavne pesme. Kejv isti¢e da je
ljubavna pesma sveobuhvatna kreativna tvorevina ¢ija je uloga da bude medijum za
,otelotvorenje Boga“ (Kejv 2017: 588), sto je ujedno i klju¢na inspiracija za Kejva kao
stvaraoca.

Da bi pojasnio svoju umetnicku motivaciju, Kejv se u tom predavanju vraca na

jedan detalj iz autobiografije koji je umnogome odredio njegovu posvecenost tekstu i

14 To predavanje odrzano je prvi put na Betkom festivalu poezije 1998, a zatim i u Sautbank centru u
Londonu 1999. pod naslovom “The Secret Life of the Love Song”.
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literarnom izrazu. Od rane mladosti, kako kaze, nakon tragi¢ne smrti oca, pisanje je za
njega nacin da ispuni prazninu li¢nog gubitka nastalu u formativno klju¢nim godinama
sazrevanja. Pisanje mu je omogucéilo, nastavlja Kejv, da neposredno uspostavi kontakt
sa svojom mastom, inspiracijom i Bogom, a jezik posluzio kao orude kojim se ta spona
definisala i odrzavala. Pominju¢i Odenovu ideju o 1i¢noj tragediji deteta kao prilici a ne
nesreci, Kejv uocava kako je upravo smrt oca bila okida¢ koji ga je gurnuo u okolnosti
Sto su omogucile njegovom nadahnucu da se izdigne izhad sveta obi¢nosti. U ¢lanku
“The Moose and Nick Cave: Melancholy, Creativity and Love Songs”, Tanja Dijel
istice Kejvovu iskrenost u pogledu vaznosti tuge za proces kreativnog stvaranja. Ona
navodi deo izvesnog televizijskog intervjua s Kejvom u kojem on, na polusaljivu
opasku da su njegovi tekstovi neprestano obojeni razocaranjem i razbijenim iluzijama,
istice kako su drustveni poredak i svest ustrojeni tako da je tuga negativna emocija i da
u takvom svetu postoji ,,terapija za leCenje tuge, a ja zapravo ne mislim da je tuga nuzno
loSa. Ja mislim da je ona suStinski deo naSeg karaktera, naroCito onog umetnickog*
(Cave u Dalziell 2009: 194). 1li, kako je to sro¢io drugom prilikom, ,,svi imamo potrebu
za stvaranjem, a sama tuga je stvaralacki ¢in“ (Kejv 2017: 589). U takvom kreativhom
delovanju nastaje i Kejvova Siroko 1 autenticno shvacena ljubavna pesma. Ona je za
njega ,,ton same tuge* (Kejv 2017: 589) i ovaplocenje covekove zelje da postane nalik
Bogu begom van granica konvencije i obi¢nosti koje, prema Kejvovim re¢ima,
sputavaju ¢ovekovu mastu i inspiraciju.

Nik Kejv dozivljava stvaralastvo slede¢i trag Vilijama Blejka buduci da istice
prvenstveno njegov potencijal za oslobodenjem ¢ovekovog uma i duha. U domenima
maste i inspiracije Kejv vidi tlo u kojem nastaje seme njegove poetike, najcesce
predocene u vidu tuzne ljubavne pesme. Objasnjavajuéi dalje svoj poeticki pristup, on
uspostavlja vezu izmedu tuge i osobeno shvacenog pojma ljubavne pesme pomocu
portugalskog termina saudade, donekle slicnog terminu sevdah, neSto blizeg za
poimanje u okvirima ovda$njeg kulturnog podneblja. Taj pojam vodi poreklo iz
brazilske i portugalske kulture, od izraza koji se odnosi na neobjasnjivu ¢eznju za
izgubljenim koja nadilazi obi¢nu tugu ili nostalgiju. Nik Kejv ¢e biti pod narocCitim
uticajem tog koncepta u vreme pisanja pesama za album The Good Son (1990), u
godinama koje je uglavnom proveo u Sao Paolu. Saudade za Kejva predstavlja zelju

subjekta da prede ,,iz mraka na svetlost, da te dotakne ruka onog §to nije s ovog sveta“
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(Kejv 2017: 589) i prometejski oslobodi okova predodredenog postojanja. 1z ovakvog
tumacenja koncepta saudade, moze se nazreti Kejvova poeticka tendencija da se bavi
mracnim domenima covekovog duha, naroito onima koji prevazilaze granice
prihvatljivog i zalaze u utvarni svet fukoovske praznine koji se kod Kejva, narocito u
prvom delu Kkarijere, uglavnom ostvaruje kao gotski kontekst. Strah, uzas i turobnost
filtrirani kroz jezicku prefinjenost izraza, u skladu s idejom o sponi lepote i zla koju je
Kejv prvi put uocio kod Dzonija KeSa, najéeS¢e su preokupacije njegovih tekstova.
Isticu¢i uticaj australijskog porekla na gotsku crtu Kejvove poetike, britanski
romanopisac Vil Self navodi u predgovoru knjige Nick Cave: The Complete Lyrics
1978-2013 kako ,,istrajna atmosfera jezivog prozima“ svet njegovih pesama, a njihov
mitopoeticki teren je sablasna ,,zemlja boje sepije* (Self u Cave 2013: xi) gde tumaraju
duse u kojim se prepoznaju obrisi Neda Kelija i njegovih odmetnika i Zrtava.

Kejv se u daljem tumacenju svojih stvaralackih postulata oslanja na jo$ jedan
poeticki termin koji ne pripada neposredno anglofonoj tradiciji. Pojam duende najéesce
se pominje u kontekstima koji se odnose na flamenko muziku. Gotski potencijal termina
otkriva se u njegovom poreklu. Istovetna re¢ u Spanskoj i srodnim latinoamerickim
mitologijama oznacava bic¢e nalik demonu, vilenjaku ili goblinu. U $panskom jeziku ona
podrazumeva i ,,sposobnost ili vestinu kojom se nesto postize ili uznemirava* (Wishart
2013: 207), a cho potonjeg glagola iz te definicije odjekuje Kejvovom umetniCkom
ambicijom s pocetka karijere da Sokira vlastitu publiku. Kao poeticki pojam, duende
oznacCava ,,mra¢nu i neobjaSnjivu tugu koja nastanjuje samo srce odredenih umetnickih
dela” (Kejv 2017: 589).

Kejv se u svom tumacenju ovog termina oslanja na esej ,,Teorija i funkcija
duendea“ Frederika Garsije Lorke, koji objasnjava gotski potencijal tog koncepta
¢injenicom da je Spanska kultura, a narocito andaluzijska, ,,otvorenija prema smrti od
drugih evropskih kultura® (Dalziell 2009: 193). Lorka kaze da svaka umetni¢ka
tvorevina mra¢nog prizvuka sadrzi duende, kao kategoriju koja se oseca, ali ne i
racionalno objasnjava.’® On dalje prepliée taj pojam s autenti¢noscu i istice kako je
duende ,,istinski, zivi stil krvi, najstarijih kultura, spontane kreacije ... nacelno, duh

same zemlje“ (Lorka u Alderton 2017: 615). Duende je krajnje subjektivan pojam,

15 Sara Visart u tekstu “Nick Cave: The Spirit of the Duende and the Sound of the Rent Heart” otkriva
kako ta ideja zapravo i nije originalno Lorkina nego se pripisuje flamenko pevacu Manuelu Toresu iz
tridesetih godina dvadesetog veka. (Wishart 2013: 205)
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koncept koji Kejv u svom slucaju koristi da sublimira poimanje ljubavne pesme kao
tvorevine o tamnim predelima ljudskog srca i duha, teksta u kojem ljubav mora da prati
ili nagovestava tugu i mrznju, dobrota prestup i zlo, a Zivot smrt i ubistvo. Kejvova
ljubavna pesma, ili gotovo svaki njegov tekst u Sirem smislu, mora da predoci slusaocu,
gitaocu ili gledaocu'® moguénost spoznaje inherentne ,,sposobnosti da pati (Kejv 2017:
590). Ljubav u tim pesmama nikad nije samo strast i zanos, ve¢ | najava poraza i
neretko smrti budu¢i da Nik Kejv nalazi njenu klju¢nu osobenost u ,,emocionalnoj,
psiholoskoj i egzistencijalnoj ceni po ljudsko postojanje* (Billingham 2013: 14). Vil
Self u ve¢ pomenutom predgovoru smesta Kejvovu pesmu na presek poetike ,krvi,
utrobe i besa“ i tvrdnje da se upravo zbog toga radi o jednom ,,0d velikih pisaca ljubavi
naseg doba“ (Self u Cave 2017: xii). Svaka njegova verzija ljubavne pesme, prema Vilu
Selfu ,,ujedno je naparfemisana zudnjom i zaudara na trulez gubitka koji sledi* (Self u
Cave 2013: xii) ili, kako to Tanja Dijel definise, ljubav je kod Kejva ,,vrlo ¢esto nesto
Sto se izdrzava, a ne neSto u ¢emu se uziva. Ona je neSto snazno, suludo i nasilno*
(Dalziell 2009: 197). Piter Bilingam u tekstu “’Into My Arms’: Themes of Desire and
Spirituality in The Boatman’s Call” uspostavlja vezu izmedu ta dva lica ljubavi u
Kejvovim pesmama s mitoloskim konceptom transgresivne ¢eznje i kazne iz kojeg se
rada pali andeo u narativu o Luciferu. Sli¢na paralela moze se povuci i s mitom o Ikaru
ili mitom o Prometeju koji su takode zasnovani na koliziji nedozvoljenog pomeranja
granice i kazne. Koliko su te pripovesti oliCenje prokazane transgresivnosti, toliko su i
Kejvove ljubavne pesme narativi o patnjama njegovih protagonista usled zabranjene
zelje.

Uvidanje te specifi¢nosti Kejvove poetike vodi ka znacaju Svetog pisma za
njeno formiranje, narocito Starog zaveta u ovom slucaju. Kejvovi tekstovi prozeti su
wreligijskom retorikom®, kako kaZze Robert Iglston u ¢lanku “From Mutiny to Calling
upon the Author: Cave’s Religion”, pod ¢im podrazumeva da se radi o poetici €iji se
,,vokabular i diskurs neprestano okrecu religiji da bi obrazovali svoje modele, metafore i
perspektive” (Eaglestone 2009: 140), te da Kejv u biblijskoj ikonografiji nalazi idejne
temelje i jezik kojima preispituje egzistencijalistiCka pitanja prvenstveno ljubavi i smrti.
»Njegovo delo neprestano odbija da razdvoji religiju od drugih tema i preokupacija

kojima se on bavi®“ (Eaglestone 2009: 140), dosezuci granice prestupa u tom odbijanju.

18 Ovde se podrazumeva da su scenariji koje je Kejv napisao takode tekstovi koji sa¢injavaju deo njegove
Sire poetike.
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Religija je kod Kejva samo deo konteksta sa¢injenog od ubistava, seksa, apokalipse i
savremenog sveta u kojem je Vikipedija surogat za raj — ona je deo svakog (mrac¢nog)
aspekta stvarnosti opevanog ili opisanog u njegovom stvaralastvu.

Zasto je hris¢anska ikonografija toliko vazna Kejvu, ili autorima poput Foknera
I Makartija, pod ¢ijim uticajem Kejv po sopstvenom priznanju stvara? Objasnjenje treba
traziti u ¢injenici da je ,,sama religija moc¢an sistem metafora, jezik koji je [...] gotovo
nemoguce ne upotrebiti® (Dalziell 2009: 197) kada su u pitanju univerzalni narativi kao
inspiracija i preokupacija. Kejv nalazi umetnicko nadahnuée u Bibliji prevashodno ,.u
njenim moé¢nim lingvistickim kvalitetima* (Alderton 2017: 599) koje nastoji da primeni
i prilagodi u svojim nimalo ortodoksnim narativima. Njegov pristup samoj religiji, s
druge strane, negira granice koje je razdvajaju od stvarnog zivota i obuhvata i sekularne
ili blasfemi¢ne aspekte. Klju¢na ideja koja prozima tekstove Nika Kejva 1 priblizava ih

domenu transgresivne literature potice iz Starog zaveta.

Iznova sam u Bibliji, a naro¢ito u Starom zavetu, dolazio do
zakljucka da stihovi o ushienju, zanosu i ljubavi mogu u sebi da
sadrze navodno suprotna osecanja — mrznje, osvete, krvozednosti
itd. — i da se ta ose¢anja medusobno ne iskljucuju. (Kejv 2017: 591-
592)

Cini se da je sintagma ,,navodno suprotna“ iz ovog citata klju¢ za poimanje Kejvove
pesnicko-spisateljske zamisli budu¢i da su upravo ,deformisano i abjekcija opSte
mesto* (McCredden 2009: 164) u njegovom delu. Starozavetni svet, ma koliko odreden
granicama vere i odanosti, nije potpun bez transgresivnog potencijala oli¢enog u
sadizmu i osvetoljubivosti svog tvorca. Narocito ocigledan i prijem¢iv spoj tih
binarnosti Kejv je nasao u Psalmima koji se bave neposrednim odnosom ¢oveka i Boga.
»sadisticke ljubavne pesme® u njegovom opusu oblikovane su pod snaZznim uticajem
Psalama koji vrve ,,0d gromkog ocaja, ceZnje, ushi¢enja, erotskog nasilja 1 surovosti*
(Kejv 2017: 591). Psalmi su, po Kejvovom shvatanju, spoj gde saudade, duende i
brutalna krvolo¢nost tvore zazoran poetski hibrid koji on naposletku definise pojmom

ljubavna pesma.
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Uticaj ikonografije i idejne potke Starog zaveta u njegovoj poetici treba stoga
traziti prvenstveno u njenom transgresivnom potencijalu, to jeste, u njenoj sposobnosti
da objedini domene naizgled razdvojene arbitrarno propisanim granicama. Kanonski
tekstovi su vrlo doslovni putokazi Kejvovim protagonistima koji opravdavaju svoje
postupke njihovim porukama. Bukvalno isCitavanje Starog zaveta protagoniste u pesmi
“Brother, My Cup is Empty” ili Eukrida Kroua u romanu / magarica ugleda andela
posledi¢no stvara izvitoperenu sliku realnosti u kojoj se ,,’slovo’ zakona koristi da bi se
osporio duh zakona* (Welberry 2009: 53). U skladu s tim postupkom bukvalizacije,
album Murder Ballads, primera radi, doslovno tumaci jedan drugi kulturni kontekst pod
¢ijim uticajem Kejv stvara — romanti¢nu tradiciju britanskog pesnistva. Upecatljiv 1
ocigledan primer takvog postupka predstavlja zaljubljeni ubica iz pesme “Where the
Wild Roses Grow” s pomenutog albuma, koji citira Kitsa da bi opravdao svoj zlo¢in.
Kejv zakljuCuje kako je ljubavna pesma prema njegovom shvatanju pesma ludila i
ocaja, ¢ija je krajnja uloga da jezikom popuni prazninu izmedu ¢oveka i Boga i tako
prekrSi granice domena svetovnog 1 bozanskog, uz primesu parodicnog efekta
ispoljenog u literalizaciji posredno citiranog teksta.

Kad se taj poeticki postulat dosledno primenjuje u umetnickom postupku
neminovno je da se iz njega izrodi autenti¢na mitologija obojena abjekcijom. Navodeéi
primer pisanja pesme “Far From Me” u svom izlaganju, Kejv pojasnjava naéin na koji
nastaje spona ludila i ljubavi, te kako je ona refleksija sudara Zivota i umetnosti. Taj
susret mora nuzno biti tragi¢an kako bi se kreirao zazorni hibrid novonastalog sveta.
Navedena pesma sluzi kao praktiCan pokazatelj Kejvove ideje o mitologizaciji
svakodnevnih dogadaja kroz pisanje. Proisteklom tvorevinom prevazilaze se svetovna
ograni¢enja, a novonastala mitologija izdiZze se u sveobuhvatni domen ve¢nosti gde ne
vazi binarna razgraniCenost. Nadilazec¢i granice uvrezenih dihotomija, Kejv se ,,igra
granicama svesti, moralnosti i razuma“ (Van Elferen 2013: 180). Konstantno upucivanje
na mitove pak, bilo antickog, hris¢anskog ili istorijsko-socijalnog porekla, kod Kejva
ocCituje potrebu da se Covek osloni na ,oplemenjujuéu osobinu mitologije, naSu
sposobnost da u tim drevnim pri¢ama uvidimo §ta je vanvremeno i ve¢no u ljudskom
postojanju‘ (Burt 2009: 17), te su neke njegove pesme i same postale svojevrsne mitske
pripovesti budué¢i da odrZavaju u zivotu drustveno ,,zaboravljene i prokazane* (Burt

2009: 18) narative.
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Drugi nezaobilazan autopoeticki tekst Nika Kejva nosi naslov “The Flesh Made
Word”. Nastao je u okviru verskog programa radija BBC 3 gde je i proc¢itan 1996.
godine. Kejv se na svoju poetiku u ovom tekstu, za razliku od predavanja ,,Tajni Zivot
ljubavne pesme®, osvrée vise kroz prizmu Novog zaveta i snage uticaja knjizevnosti na
njegov rad. Odmicu¢i od ,koncepta misticnog Boga*“ koji upravlja ljudima kao
marionetama 1 ,,direktno se meSa u ljudske zivote®, Kejv se okre¢e novozavetnom
,pojmu unutra$nje bozanstvenosti“ (Burt 2009: 21) u svojoj poetici. | u drugom
Kejvovom manifestu Bog je sagledan kao proizvod maste, i to maste koja se odmetnula
u slobodu 1 dala sebi pravo da se liSi stega propisanih kreda. Kejv se prisea svog
participiranja u organizovanoj religiji 1 objasnjava kako je kao decak bio deo lokalne
anglikanske crkve, ali je dozivljaj Boga u njoj bio sve samo ne slobodan i mastovit.
,Dalek, 1 stran, 1 neodreden* (Cave 1996) reci su kojima Kejv do¢arava dozivljaj Boga
0 kojem su mu pripovedali svestenici u toj crkvi. Averzija prema organizovanoj religiji
odrzala se u Kejvovim stavovima i umetnosti do danasnjih dana, a on esto bez
ustrucavanja isti¢e kako nije vernik u klasi¢nom smislu te re¢i.

Kao umetnik zaokupljen prirodom Boga i kreacije, Kejv se umnogome oslanja
na naslede Vilijama Blejka i odreduje umetnost i mastu kao glavne medijume za
prizivanje 1 preispitivanje bozanskog, zaobilaze¢i ili kritikuju¢i ,,cenzore [...] koji
suzavaju lik Boga®“ (McCredden 2009: 183). Prema njegovom videnju, li¢ni ,,svet
stvaralastva i1 subjektivnog iskustva“ zapravo je ,sfera bozanske interakcije sa
Covecanstvom™ (Alderton 2017: 612) Sto daleko nadilazi sku¢eni domen nebeskog u
interpretaciji organizovane religije. Bog je kod Kejva mnogo veci entitet od onog kako
ga predstavljaju njegovi zvaniéni predstavnici, a odnos prema njemu je pitanje
stvaralaStva, a ne pokornosti. Kad kaze da je ljubavna pesma proizvod iracionalnog u
coveku, Kejv istovremeno ,poseze za apsurdno$¢u i nelogi¢noSéu vere® (Alderton
2017: 614) 1 povla¢i paralelu izmedu ljubavnog ludila i religijske posvecenosti,
smesStajuci i jedno i drugo van domena razumnog, odnosno zemaljskog. Analogno tom
slobodoumnom i imaginativhom razumevanju boZzje prirode, Kejv navodi i transgresivni
potencijal vrhunske literature za sazrevanje svog umetnickog bi¢a. U predgovoru
dzepnom izdanju Jevandelja po Marku, Kejv govori o svojoj mladalackoj sklonosti ka

nasilnoj knjizevnosti, najées¢e nerazdvojnoj od ,,neimenovanog osecaja boZanstvenosti‘
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i uverenja da je Bog ,zlo¢udan, te da je Stari zavet, ako svedo¢i o bilo ¢emu,
svedoCanstvo upravo toga“ (Cave, 1998). Zahvaljujuéi ocevoj intelektualnoj revnosti i
njegovom uticaju, Kejvu se ,zabranjeno znanje“ knjizevnosti otkrilo u vidu scena
krvoproliéa kod Sekspira, ubistva u Zlocinu i kazni i &itavih poglavlja Nabokovljeve
Lolite ispunjenih karnalno$¢u i zabranjenom zeljom. Kolin Kejv, srednjoskolski
profesor knjizevnosti i neostvareni pisac, izvr$io je vazan uticaj na svog sina u pogledu
poimanja knjiZzevnosti, uputivs§i ga na njen kapacitet da se distancira od obi¢nosti i
prosec¢nosti svakodnevnog postojanja. Kada govori o uticaju tudih pisanih ostvarenja na
svoje delo, Nik Kejv navodi da je u njegovom stvaralatkom svetu kljuéna osobina
knjizevnosti ili umetnosti njena sposobnost da otrgne ¢oveka od ,,normalnosti* i priblizi
ga ,.boZzanskoj sustini*“ (Cave 1996) postojanja.

Otuda proistice Kejvova zaokupljenost Svetim pismom u vlastitom delu i
njegovim uticajem na umetnost.!” Jezik je bio jedna od klju¢nih osobenosti Starog
zaveta koja je uvukla mladog muziCara i pesnika u svet biblijske mitologije. Knjiga o
Jovu, s druge strane, uticala je na Kejva da pojmi ¢ovekovo postojanje kao ispastanje za
neodreden greh koji je nemoguée u potpunosti okajati. Ponovo na tragu Blejkove
poetike, Kejv smatra da je covek zato u stalnom konfliktu sa ,,surovim i zavidnim i
nemilosrdnim® (Cave 1996) bogom-tiraninom koji ga progoni i kaznjava. U pogledu te
ideje treba imati na umu i njegovu napomenu da se jezik tog gnevnog boga podudarao s
Kejvovim licnim pogledima na okruzenje u kojem zivimo i da je ,,Stari zavet bio
potvrda da je svet turobno mesto, a CoveCanstvo bedan soj dostojan isklju¢ivo kazne*
(Baker 2013: 223), sto Kejva priblizava gnostickom videnju sveta prema re¢ima DZona
H. Bejkera u tekstu “There is a Kingdom: Nick Cave, Christian Artist?”. Zato je, kako
Kejv kaze, u vreme rada sa The Birthday Party on li¢cno bio glas kroz koji se oglasavao
Bog sto je ,,govorio jezikom ispisanim u zuci i bljuvotini® (Cave 1996), obrusavajuéi se
na mracne osobenosti ljudskog duha i istovremeno ih isticu¢i. Ne treba, medutim,
poimati takav Kejvov pristup kao osudivanje prestupnicke strane ljudskog duha iako on
tekstu “The Flesh Made Word” objasnjava da su negativna oseCanja prema svetu

uslovila njegov poetski gnev.

17 Kejv nudi i nesto trivijalniji razlog iskazivanja interesovanja za religioznu umetnost na studijama kad
kaze da im je jednim delom posvetio paznju i zato §to je Zeleo da iskaze buntovan stav prema propisanom
izu€avanju savremenih umetnika.
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S danasnje distance, kad se sagleda njegovo delo kao neprekidna celina koja
traje ve¢ Cetrdeset godina, pre bi se reklo da je u Kejvovim pesmama usredsredenost na
negativnost iznedrila umetnicki postupak u kojem je transgresija povod za oslobodenje i
sagledavanje ljudskog bi¢a u stanjima i situacijama koje kredo uredenog drustva
zabranjuje 1 potiskuje ka marginama, a da su stihovi nabijeni surovo$¢u ,nacin
lingvisti¢kog uzdizanja [...] ka carstvu svetog* (Alderton 2017: 600). Delovi Biblije kao
Sto je pripovest o Jovu, primera radi, mogli su jedino ponuditi tu vrstu oslobodenosti u
Kejvovoj poetici budu¢i da nije bilo svrhe dovoditi u pitanje gnevnog i osvetoljubivog
Boga i da je bilo moguce prepustiti se ljudskoj pokvarenosti ma kolika kazna za to bila.
Zato su njegovi naratori i junaci uglavnom cudovista, ,,ljudi koji su otisli predaleko i
koji su pocinili nasilje Sto ih na kraju udaljava od vrednosti zajednice (Lavery 2013:
33), poput protagonista kod Makartija, Foknera ili Elisa, pojedinci prepusteni vlastitoj
pokvarenosti. Bog koji upravlja takvim svetom ne ,zahteva moralnu savrSenost*
(Alderton 2017: 600) niti se mesa kao intervencionista u meduljudske odnose. Bas kao u
Knjizi 0 Jovu, on je hiroviti i nepoverljivi Bog, ¢ije ponaSanje umnogome odreduje
sujeta — iracionalna i surova sila.

Zasicenost destruktivnom energijom iz prvih godina na muzi¢koj sceni i
zivotne okolnosti uticace na Kejva da odmakne dalje od starozavetnog sveta ognja 1
maca i pronade, uslovno re¢eno, nezniji glas introspekcije u svom delu, prevashodno
pod uticajem Novog zaveta, ali svakako ne ,,na konvencionalno hri§¢anski nacin®
(Baker 2013: 223). Za razliku od promene u boji narativnog tona, ipak, Kejv ne odmice
daleko u svom tumacenju prirode bozanskog i povezuje i Isusa s pojmovima stvaralacke
maste i Boga. Isus je u njegovom is¢itavanju hristologije amalgam boga i ¢oveka od
krvi 1 mesa, kao 1 bogoliki nagovestaj ljudskog potencijala. Njegovo putovanje je
obelezeno poletom imaginacije, a sam Isus je u tolikoj meri u dodiru s vlastitim
,.stvaralackim silama“ da postaje ,,fizicko otelotvorenje* maste, to jeste sam Bog (Cave
1996). Kejv stavlja znak jednakosti izmedu kreativnosti i boga u svom umetni¢kom
univerzumu, inspirisan Isusovim oslanjanjem na vlastitu imaginaciju. Hrist je za Kejva
¢ovek od maste, a ne ¢udotvorac. Takvo stanoviSte obja$njava Isusovom sposobnoséu
da kreativnom imaginacijom deluje protiv neprijatelja i time medu svojim istinskim
sledbenicima podstakne ,,imaginativnu interakciju“ (Alderton 2017: 599) kojom

provejava duh prestupniStva.
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Poetika Nika Kejva crpi znac¢ajno naslede iz pank kulture kojoj je on na pocetku
karijere pripadao. Prve pesme benda The Birthday Party jesu se bavile temama kojih se
doticala i tadasnja pank muzika, ali je nacin njihove prezentacije i njihova buntovna
autodestruktivna energija bila sustinska crta koja je priblizavala ovaj australijski bend
predvodnicima te scene u Britaniji. Buka na koju se oslanjao zvuk The Birthday Party
bila je ,manifestacija izuzetno buntovnog duha“ (Pattie 2013: 67), oslobodenog bilo
kakvih stega. Odjek te kakofonije, koja je ,,sustinski nasilno narusavanje drustvenog
mira® (Pattie 2013: 67), nece izostati iz Kejvovih tekstova i poSto pratece melodije
poprime nesto neznije i Skladnije nijanse. U vezi s tim prvim periodom muzic¢kog
delovanja Mik Harvi, jedan od Kejvovih najdugove¢nijih saradnika, kaze: ,,Mi nismo
znali $ta smo* (Walker 2009: 34), imajuci na umu najpre upadljivu razliku izmedu svog
benda i grupa koje su predvodile pank talas. The Birthday Party su stvarali pank koji
nije bio pank, bar ne u onom smislu u kojem su muzicka scena i1 industrija to nalagale.
Kako se Kejvov umetnicki i poeti¢ki izraz razvijao, tako je i uticaj tog zanra sve manje
bivao formalno prepoznatljiv, ali je i dalje ostao prisutan kao deo filozofske potke celog
njegovog dela, zadrZavaju¢i esencijalnu vrednost pokreta sazetu unutar ,,volje da
uvredi“ (Anderson 2015) neuvredivo. RuSenje granica, krSenje pravila i suStinska
pobuna ljudskog duha ispoljeni kroz mrznju, nasilje, destrukciju — sve su to
karakteristike Kejvovih tekstova koji dobrim delom duguju svoju osobenost
anarhisticnoj misli panka. U tom smislu, kad Kejv kaze da je Hrist bio buntovnik protiv
,ustanovljenog poretka“ (Cave 1996) oliCenog u pisarima 1 farisejima kao
,heprijateljima imaginacije” (Cave 1996), moguce je prepoznati kako je pankersko
nacelo krSenja pravila i poniStavanja konvencija uticalo na njegovo vrednovanje i
razumevanje Hristove uloge u Svetom pismu.

Kejv, kao neprijatelj cenzurisane osrednjosti (Alderton 2017: 615), dozivljava
Hrista kao prestupnika suprotstavljenog diktatu zakona i teologije koji su oli¢enje
neprijatelja duhovnog i intelektualnog uznesenja u skladu sa porukom Svetog Pavla
Korin¢anima da ,,slovo ubija, a duh ozivljuje”. Masta i duh ne mogu ziveti sputani
nacelima ,,slova®“. Ako se ima na umu Kejvova ideja vodilja da je Bog zapravo masta,
onda ne bi trebalo da postoje lanci koji ga mogu sputati — izmedu ostalih ni moralni.
Bog je, stoga, u Kejvovoj poetici transgresivna imaginacija, sila koja nadilazi

konvencionalno ustrojstvo sveta i blizi coveka vanvremenom postojanju. Tu se Kejvova
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poeticka filozofija priblizava Batajevom nacelu amoralnosti. Premda Kejv govori o
Bogu i masti, a Bataj o zlu, teren na kojem se srecu je isti. Re€ je o praznini van granica
pravila i poretka, transgresiji svega propisanog i objedinjavanju centralnih i marginalnih
domena ljudske egzistencije.

Bozansko kojem streme Kejvovi tekstovi podrazumeva gnev i sadizam Boga u
Starom zavetu i Isusovu blagost i covekoljublje iz Novog. Medutim, to nije kraj
slozenosti mitoloske ikonografije koja prevladava u njegovim pesmama i romanima.
NajocCitiji primer njene kompleksnosti je inspiracija koju Kejv kao pesnik il
romanopisac crpi iz krvave brutalnosti starozavetne mitologije. S druge strane, ni
potonje okretanje Novom zavetu usredsredivanjem na Hrista nije iskljucilo uticaj
krvozednog Boga Starog zaveta, koji se delimi¢no ostvaruje i u svom sinu. Povlacec¢i
svojevrsnu paralelu izmedu mitskog i (auto)biografskog, Kejv u izlaganju “The Flesh
Made Word” objasnjava vlastito videnje Hristove uloge kao naslednika koji ¢e ispraviti
oceve greske. Kao bolja verzija svog oca, Hrist je takode masta, i moze istovremeno da
bude i1 Covekoljubiv i surov, 1 racionalan i nerazuman. Masta je, stoga, suStinski
nepredvidiva i transgresivna u Kejvovoj poetici, nesputana moralom ili bilo kojim
drugim konvencijama zasnovanim na kategorijama razuma i uredenosti, a njena
primena u stvaralastvu ,,duhovna duznost (Cave 1996) coveka koji ne sme ostati

zatoCen u granicama onog $to mu je predodredeno zakonima.

Krajem dvadesetog veka wurednici nezavisne britanske izdavacke kuce
Canongate dosli su na ideju da izdaju pojedina¢ne delove Svetog pisma kao zasebne
knjige u okviru edicije koju su nazvali ,Dzepni kanoni“. Vodili su se zeljom da
propagiraju Citanje Biblije kao knjizevnog teksta, a zarad intrigantnije promocije
zamolili su poznate li¢nosti iz sveta kulture da napiSu predgovore njihovim izdanjima.
Medu autorima koji su ucestvovali u toj ediciji, kao $to su E. L. Doktorov, David
Grosman, Carls Frejzer, Vil Self i A. S. Bajat, nasao se i Nik Kejv, koji je napisao
predgovor za dzepno izdanje Jevandelja po Marku iz 1998. godine. Razmatrajuci svoj
liéni i umetnicki odnos prema ovoj knjizi, kao i Svetom pismu uopste, Kejv otkriva
osobenosti vlastite poetike proistekle iz njenog uticaja. Prvobitnu odbojnost prema
Novom zavetu objasnjava biografskim elementima, podsecaju¢i na svoje uceSée u

crkvenom Zivotu u ranoj mladosti koje pominje i u tekstu “The Flesh Made Word”.
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Kejvov dozivljaj organizovane religije u anglikanskoj zajednici u rodnom mestu
zasnovan je upravo na njenom ,blaziranom* i$¢itavanju Svetog pisma bez
promisljenijeg i dubljeg zalaZenja u njegove znacenjske potencijale.

Uz ve¢ pomenute promene na licnom planu, medutim, Novi zavet je postao
presudan deo spektra uticaja na Kejvovo stvaralastvo, a u tom smislu on narocito isti¢e
Jevandelje po Marku. U tom biblijskom tekstu Kejv pohvaljuje pripovedacke osobine
koje bi se lako mogle pripisati i njegovom nacinu pisanja. Kejv kaze da je na njegov rad
naroCit pecat ostavila Markova pripovedacka sposobnost da Hristov Zivot oblikuje u
svojevrsnu biografsku formu snaznim ,,narativnim intenzitetom* (Cave 1998) i gotovo
filmskim ritmom prepricavanja dogadaja. Istovremeno, prizori velikih tragedija opisuju
se uzgrednim tonom u kojem dominira ,,sirova ekonomi¢nost® (Cave 1998) narativa.
Potencijal takvog pripovedanja Kejv ceni i kod savremenih autora za koje u razli¢itim
prilikama navodi da su uticali na njegovo delo — pre svega, kod Kormaka Makartija i
Breta Istona Elisa. Makartijevi romani Krvavi meridijan i Dete bozije, odnosno Elisov
Americki psiho, pripovesti su nabijene surovoS¢u nasilja i transgresivnih impulsa
mracne strane covekove prirode, ispripovedane razli¢ito stilski oblikovanom ,,sirovom
ekonomi¢nos¢u®“ o kojoj Kejv govori kad promislja Jevandelje po Marku. Sli¢an
postupak uocava se i u Kejvovim pesmama i romanima. Kejvove balade o ubistvima
neposredne su i plasticne price ili ispovesti o vrhunskom zazornom ¢inu, kako Julija
Kristeva definiSe ubistvo. Sli¢no je i s Kejvovim romanima. Iako je roman | magarica
ugleda andela jezi¢ki rasko$no delo, po starozavetnoj ikonografiji i arhai¢nosti
vokabulara umnogome sli¢no navedenim Makartijevim ostvarenjima, direktnost
njegovih pripovedaca odnosi se na neizostavno suocavanje c¢itaoca sa zazornim
elementima narativa. ,,Ekonomicnost” o kojoj Kejv govori u vezi s Jevandeljem po
Marku treba shvatiti u Sirem smislu od sazetosti pripovednog jezika i razumeti je kao
neposrednost umetni¢kog pristupa transgresiji unutar teksta premda je, primera radi,
roman Smrt Zeke Manroa i u jezickom smislu dosledan tom postupku.

Sustinu vrednosti Jevandelja po Marku, a time 1 klju¢ njegovog uticaja na
sopstvenu poetiku, Nik Kejv nalazi u ve¢ razmatranom sukobu razbarusene inspiracije i
opresivne racionalnosti, te u narativnoj tenziji koja iz njega proizlazi. Kejvov klju¢
iS¢itavanja Svetog pisma podrazumeva da je inspiracija isto §to i Bog, te da je Hrist

delom Bog, odnosno da je delom i sam inspiracija, a da je poredak sveta ustanovljenog
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na logosu ono protiv ¢ega se on buni. ,,Monotono insistiranje na zakonu* (Cave 1998) i
uljuljkani racionalizam fariseja u Novom zavetu zapravo je obrazac postojanja protiv
kojeg se Hrist buni mastom i prestupom. Njihovi zakoni su, prema Kejvu, prepreka ,.ka
prosvetljenju i kreativnosti uma‘* (Alderton 2017: 602) koja sputava duhovno i
intelektualno uzdizanje pojedinca. Kejv u tom kontekstu isti¢e pripovest o gresnici iz
Jevandelja po Jovanu u kojoj se opisuje javna osuda gresne zene koju je Isus zastitio od
gnevne mase. Hristova pomo¢ tu ne potice od neke natprirodne moci, ve¢ od lucidnog 1
imaginativnog iS¢itavanja ljudske prirode 1 svesti o njenoj nesavrsenosti. [susovo pitanje
iz te price — da li je iko od okupljenih sasvim bezgresan i dostojan prava da sudi —
upravo je osnova Kejvove vizije sveta u kojoj bezgresni ne postoje.

Iz tih razloga je Novi zavet vazna komponenta uticaja na celokupnu Kejvovu
poetiku. Iza svih narativa o ubicama, apokalipticnih vizija, uzasa i1 mraka, lezi
stremljenje Kejvove poetike ka ovaplo¢enju imaginacije oslobodene okova konvencije.
Hristova izolovanost, srdZzba usmerena i na neprijatelje i na vlastite ucenike, te abjekcija
njegove tuge i smrti elementi su Novog zaveta, a naro¢ito Markovog jevandelja, iz kojih
Kejv kaze da crpi veliko nadahnuée. Nije teSko, stoga, zamisliti Eukrida Kroua kao
mra¢nog i1 posrnulog Hrista u romanu | magarica ugleda andela ili poistovetiti
Prislijevskog protagonistu iz pesme “Tupelo” s Isusovom li¢no§¢u, §to i jeste jedna od
velikih tema Kejvove poetike na pocetku karijere. Hrist je u Kejvovoj umetnosti
iskonski buntovnik 1 zrtva ljudskog nedostatka maste i posvecenosti monotonosti
uredenog poretka ¢ija se prestupnicka figura uklapa u pankersku filozofiju neprestanog
naru$avanja propisanih obrazaca. Kejvovi Hrist i Elvis se tako priblizavaju jedan
drugom u svom ,,preziru prema silama reda“ (Baker 2013: 234) zbog Cega u izvesnom
smislu obojica nihilisti¢ki srljaju istovremeno u propast i ve¢nu slavu.

U Jevandelju po Marku, Nik Kejv kao pesnik i pisac nalazi ljudsku stranu
Hrista budu¢i da je on u toj verziji svog zivotopisa prikazan kao covek kojem nisu strani
ljutnja, bes ili inat. Takva Hristova slika je upravo suprotna liku ,beskrvnog,
blagorodnog spasitelja® (Cave 1998) kakvim ga organizovana religija prikazuje. Hrist
kojem bes nije stran podrazumeva za Kejva snazniju uverljivost i nudi ve¢u mogucnosti
identifikacije. Poricanje njegovih negativnih oseéanja ili osobina zapravo je poricanje
njegove ljudskosti, smatra Kejv. Li¢nost nesavrSenog Hrista inspiracija je za stvaranje

mnogih nesavrSenih ljudskih bi¢a u njegovim narativima. Kejvovi romani, pesme i
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scenariji usredsreduju se upravo na taj ,,nesavrseni deo ljudske prirode, sa svim svojim
manifestacijama i eskalacijama. Nadahnut prikazima manjkavosti ljudske prirode kod
figure kakva je Isus Hrist, Kejv je usmerio svoja poeticka interesovanja na nedostatke
obi¢nog ¢oveka i stvorio vlastiti mitoloski svet u kojem je njihova abjekcija zapravo $ira
slika prirode Covecanstva zauvek zakovanog za ,tlo silom gravitacije — nase obi¢nosti,
naseg mediokriteta“ (Cave 1998).

Isprepletanost Kejvove poetike i Svetog pisma tema je knjige Nick Cave: A
Study of Love, Death and Apocalypse australijskog kriti¢ara i profesora knjizevnosti
Rolanda Boera koji smatra ,,da Biblija i teologija prozimaju sve Kejvove tekstove*
(Boer 2013: 3) i da su stoga medu kljuénim elementima njegove poetike.'® Boer ¢ak
predlaze i klasifikaciju Kejvovih pesama na osnovu njihove povezanosti sa Svetim
pismom, te izdvaja tri tipa u njegovom opusu: anarhi¢ne pesme, himne i dijalekticke
pesme. Potonje dve grupe Kejvovih pesama, po Boeru, naroCito crpe znacajnu
inspiraciju iz ,,teoloSke, ako ne i eklezijasti¢ke, tradicije hris¢anstva“ (Boer 2013: 3). Na
pocetku studije Roland Boer tvrdi i kako Nik Kejv u autopoetickim tekstovima i
intervjuima nije najbolji vodi¢ kroz svet svoje umetnosti i pokusava da zaobide njihove
sugestije u vezi s njegovom poetikom. Boer izvodi taj zaklju¢ak iz pretpostavke da
Kejvovi autopoeticki tekstovi nude ,,racionalizacije vlastitog dela® koje odvlace paznju
od njihove stvarne prirode i efekta koji imaju. Nasuprot tome, proucavanje elemenata
transgresivnosti u pisanju Nika Kejva u ovoj studiji pridaje veliki zna¢aj njegovim
autopoetiCkim osvrtima na vlastito delo i uticaje pod kojim ono nastaje, u jednakoj meri
koliko 1 kritickim tekstovima poput studije Rolanda Boera. Razlog tome je Sto se ta
izlaganja uzimaju kao duboko promisljeni osvrti dugogodi$njeg umetnika, u potpunosti
svesnog svog umetnickog pristupa i kreativnog procesa. Re€ je o retkom primeru takve
vrste umetni¢ke samosvesti, ne samo u okvirima rokenrola nego i knjizevnosti, i
bliskosti s vlastitom muzom, kako Kejv voli da napomene, te bi svako izucavanje
njegove poeticke misli bilo na gubitku ukoliko bi se njene manifestacije zaobisle.

Na primeru pesme “Far from Me” Boer pokazuje kako Kejvov umetnicki
postupak objedinjuje (auto)biografiju i biblijske elemente, narocito hristologije koja je i

sama zasnovana na dualnosti istorijsko-biografske prirode Hrista i njegove uloge u

18 Jako se njegova studija distancira od iskljucivog ii¢itavanja tekstualnog dela Kejvovog opusa i
obuhvata muzicki i scenski izraz, njeni zakljucci se najve¢im delom ipak baziraju na pisanom stvaralastvu
Nika Kejva.
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spasenju 1 odnosa s Bogom. Jednostavnim izbacivanjem Hrista iz stihova kao $to je “For

19 j umetanjem lirskog subjekta nastaje snazan umetnicki spoj

you dear, I was born
licnog 1 mitskog. U celom postupku postoji i odredena konotacija prestupnistva buduci
da se jedno veliko i znacajno on menja malim, ali suStinski niSta manje mitoloski
potentnim ja. Ovaj primer u Boerovoj studiji o ljubavi, smrti i apokalipsi, a prvenstveno
o Bibliji u Kejvovom delu, odli¢na je ilustracija principa na kojima funkcioniSe
upotreba svetog teksta u njegovim pesmama, romanima i scenarijima. Kejv cCesto
preuzima biblijske motive tako S§to u njihov kontekst ubacuje svoje protagoniste umesto
mitoloSkih likova 1 provodi ih kroz ista iskuSenja, te tako, primera radi, zasniva pesmu
“Tupelo” na pripovesti o poplavi iz Postanja i spaja Hrista, Elvisa Prislija i Eukrida
Kroua u jednu figuru ,rodenu da nas izbavi od Zveri/potopa‘ (Wiseman-Trowse 2009:
155); “The Mercy Seat” smeSta u starozavetni kontekst Knjige levitske; peva o
gradovima prestupni¢kim u “City of Refuge” iz Brojeva; slika Eukrida Kroua kao
iskrivljeni lik Hrista u ogledalu; pripoveda o postmodernoj verziji uskrsnuca Lazara u
“Dig, Lazarus, Dig!!"”; ili smesta likove brace Berns u filmu Ponuda u srediste mita o
Kainu i Avelju.

Mitoloski svet Starog ili Novog zaveta i iskuSenja njegovih protagonista
zapravo su istovremeno i narativi Kejvovih antijunaka proistekli iz ¢injenice da je on ,,u
potpunosti idiosinkratiCan u svojoj upotrebi Biblije (Boer 2013: 14) u smislu
dinamika razvoja te poeti¢ke misli oblikovane pod uticajem Svetog pisma. Ukoliko se,
medutim, paznja obrati na transgresivne potencijale tih biblijskih elemenata, smisao
celog postupka postaje jasniji. Pazljivim iS¢itavanjem ve¢ pomenutih autopoetickih
izlaganja, uvida se vaznost koju Kejv pripisuje knjigama Svetog pisma iz kojih njegova
poetika crpi jezik osvete i krvolo¢nosti, odnosno bunt imaginacije i stremljenje ka
slobodi izbora i misli. Njegova poetika stoga ,,odbacuje podelu tipiénu za moderan svet,
javne od privatne 1 religijske sfere, 1 umesto toga ostaje orijentisana na svet proZet
religijom™ (Eaglestone 2009: 150) u vidu eha njenog mitoloskog potencijala. Kejv
negira postulate savremenog doba i trazi njegovu izgubljenu duhovnost u tami
religijskog diskursa i ljubavi, suprotstavljaju¢i ih materijalizmu i unifikaciji modernog

sveta. U takvom poetiCkom sistemu sveto i profano ne stoje u suprotnosti, ve¢ ¢ine

19 Pogetak pesme “Far from Me” zapravo je eho formule koju svestenici izgovaraju pri kritenju dece, a
koja na engleskom pocinje sa “For you, little child, he was born”, gde se he odnosi na Isusa.
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dinamican spoj ¢ija je uloga da ,,kreira neusredsreden, nesistemati¢an i svadljiv dijalog s
bozanskim silama, koje mogu i ne moraju da "postoje’* (McCredden 2009: 167).

Nisu sve ,,Kejvove napustene duse utonule u ocaj* (Baker 2013: 227) kaze DZon
H. Bejker u tekstu koji razmatra, ili bolje reCeno negira pitanje da li je Nik Kejv
hris¢anski umetnik. Cesto se u raspravama i tumadenjima Kejvovog stvaralatva
zapostavlja njegov ironi¢ni pristup religijskoj ikonografiji. Neretko se Kejvovi
protagonisti izruguju biblijskim postulatima ili sarkasticno parafraziraju citate iz Svetog
pisma, poput pohotnog naratora pesme “Hard On for Love”. Kejvovo sveto pociva u
transgresivnoj kombinaciji telesnog 1 bozanskog, odnosno licnog istorijskog i
mitoloskog, i kao takvo ne uvazava grani¢ne podele medu njima. Svet njegovog pisanja
ne propagira niti prokazuje zazornost ljudskih dela 1 tela, ve¢ th samo posmatra kao
sastavni deo sveobuhvatnog konteksta fizickog i duhovnog univerzuma. Sli¢no Robinu
Mukerdziju koji kaze da junaci transgresivnih dela spajaju nespojivo u svojim nazorima,
Robert Iglston definiSe tu vrstu objedinjenosti u Kejvovoj poetici kao , konfuziju*?° koja
prozima samo srce njegovog dela. ,,Konfuzija“ se kod Kejva oéituje u de(kon)strukciji
uspostavljenih binarnih kategorija koje odvajaju domen mitolosko-verskog i socijalno-
egzistencijalnog 1 njihovom spajanju u jedno, najcesce u oblicju kejvovski shvacenog
diskursa ljubavne pesme kao hibridne forme S$to objedinjuje sve njegove poeticke
inspiracije.

,Nik Kejv ne bi mogao da bude Nik Kejv bez te prozetosti religijom, bez tog
poricanja razdvojenosti sfera karakteristicnog za moderno doba‘“ (Eaglestone 2009: 143)
kojim je obojena njegova estetika. Uprkos potcrtanosti njegovog dela mitologijom i
ikonografijom Svetog pisma, DZzon Bejker najzad postavlja pitanje da li je Nik Kejv
uopste ,hris¢anski umetnik* (Baker 2013: 233) po svom opredeljenju? Njegov
zakljucak je da nije, bar ne u konvencionalnom smislu. Bejker zasniva tu tezu na
Kejvovim stavovima u pogledu vlastitog religijskog odredenja i promisljanjima o
upotrebi i1 zloupotrebi vere u savremenom svetu, te poredenju uloge i funkcije religije u
njegovoj umetnosti i u stvaralastvu Boba Dilana iz hris¢anske faze s kraja sedamdesetih,
budu¢i da Kejv nije iskoristio svoju poziciju rokenrol zvezde za promociju vere ili
verovanja. Kejv je zapravo u nekoliko intervjua porekao da je hris¢anin po odredenju.

,Nisam religiozan i nisam hris¢anin, kaze Kejv u intervjuu Dzonu Pejnu za LA tajms iz

20 Tglston pojam ,.konfuzije* ne podrazumeva u negativnom smislu i oslanja se na etimologiju te reci
proistekle iz latinskog glagola confundere koji zna¢i pomesati, spojiti.
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2010. Istovremeno, ograni¢avaju¢i se na kontekst svoje umetnosti, Kejv ne odrice
mogucnost ,,nekakvog boga“ (Cave u Payne 2010) u vlastitim pesmama, ¢ija je uloga
nuzna za njihovo nastajanje i oplemenjivanje. U istom razgovoru, Kejv se obrusava na
ulogu religija u svetskim tokovima i njihovu destruktivnost u meduljudskim i
medunacionalnim odnosima. Tu pre svega misli na nacine na koje vera postaje
motivacioni kontekst teroristima u njihovim bezumnim napadima Sirom sveta i
specificni koncept poimanja Boga u delovima americkog druStva. Kejv se uzasava
¢injenice da je ,,ime Boga otela rulja psihopata, nasilnika 1 homofoba* 1 iskoristila ga za
vlastite ,,bolesne ciljeve™ zbog Cega je, kako kaze, ,religija izasla na vrlo zao glas*
(Cave u Bartlett 2004) u savremenom drustvu. Bejkerov zakljucak je, na kraju, da Nik
Kejv ,,’nije nasao Boga’ i da on nije hris¢anski umetnik* (Baker 2013: 236), bez obzira
na silinu pec€ata koji Sveto pismo ostavlja na njegovo delo. Spasenje, ako je ono uopste
moguce, nec¢e doc¢i kroz veru, smatra Kejv, ve¢ kroz umetnicko nadahnuce i stvaralastvo
koje ima sposobnost da odrzi prisustvo bozanskog u ¢ovekovom Zivotu. Bog je u tom
slucaju, kako kaze Stiven Barfild u svom c¢lanku o ljubavi i ludilu u Kejvovim
ljubavnim pesmama, ,,moguc¢nost ne¢eg duhovnog nakon sopstva“ (Barfield 2013: 244),
a ne personifikovano prisustvo sile kakvim ga odreduje organizovana religija.

Umetnost Nika Kejva svedo¢i o dugogodiSnjoj fascinaciji pojmovima pakla i
raja i njihovog apokalipti¢nog susreta. Njegovi prozni i poetski tekstovi uklapaju se u
literaturu margine u kojoj binarnosti gube svoju razgranicenost i celovitost 1 postaju
,metamorfozirani, izopaceni, zazorni® (Kristeva 1989: 236). Apokalipti¢ne primese U
Kejvovim narativima deo su Sireg umetnickog pristupa svetu tabua, margine i
transgresije. Prvobitno, pojam apokalipse podrazumevao je objavu ili otkrovenje
odredenog znanja, najée$¢e prethodno skrivenog pod velom tajne. To otkrovenje
podrazumeva saznanje izvesnih boZanskih istina koje mogu objasniti svetovnu stvarnost
ili joj dati visi smisao. Isti pojam je, s druge strane, s vremenom poprimio konotaciju
prorockog obelodanjivanja katastrofalnih dogadaja koji ¢e ujedno znaciti i1 kraj sveta.
Nik Kejv koristi apokalipsu u oba smisla. Ona nudi spoznaju viseg nauka, ali kroz
prizmu propasti i uniStenja. Roland Boer isti¢e da postoje tri modusa apokalipti¢nog i da
se oni obelodanjuju kroz jezik, pogled na svet i pokretacki potencijal. Budu¢i da
poslednji modus obuhvata socijalno-politicku moguénost okupljanja oko apokalipti¢ne

ideje, u Kejvovom delu moze se govoriti o prva dva. Ukoliko se, medutim, fascinacija
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apokalipsom ¢ita kao ,,deo njegove stalne ¢eznje za pravdom i njeno ocito odsustvo u
meduljudskim odnosima*, (McCredden 2009: 175) onda se i tre¢i modus, vrlo §iroko
shvacen, moze nazreti u Kejvovoj poetici. Religijska pozadina u Kejvovim narativima
moze se zato takode Citati u kontekstu apokalipse. ,,Religijsko iskustvo funkcionise kao
napustenost u Kejvovom delu* (Lavery 2013: 33), pod ¢im se podrazumeva da subjekt
mora da prede granicu dopusStenog i zrtvuje ,svet univerzalnog® da bi iskusio
neposredan kontakt s bozanskim. To u Kejvovim narativima naj¢e$¢e podrazumeva
krSenje svetovnih i moralnih zakona, odnosno okretanje zlo¢inu, bolu i patnji, kako bi se
protagonista distancirao od prozai¢nosti svakodnevice 1 priblizio doZivljaju boZanskog.
,Iransgresija ljudskog zakona* (Lavery 2013: 34) je koncept kojim se prevazilazi jaz
izmedu coveka 1 Boga kod Kejva. Budu¢i da ¢ovek ,,jednostavno nije dobar*, kako kaze
pesma “People Just Ain’t No Good”, negativnost 1 zlo su onda savrSena preCica da se
oseti mo¢ 1 dubina Boga, koji je 1 sam Cesto gnevni sadista. Prema re€ima ameri¢kog
pisca i filmskog producenta Samujela Greja Andersona, Kejvova umetnost zato
uznemirava na intelektualnom i emotivnhom planu. ,Naro¢ito kad je najtransgresivniji,
on nas kao sluSaoce neprestano tera da se zapitamo zaSto nam se njegove pesme
dopadaju (Mitchell 2015) i navodi na zakljucak da haos i zlo¢udni Bog odreduju
postojanje. Cilj takve vrste transgresivnosti jeste da suoci Coveka sa straSnim istinama o
egzistenciji i ljudskoj prirodi, a ne da ga zabavi nude¢i mu posredno putovanje van
granica uobicajenog.

Kejvov jezik dobrim delom potice iz biblijske, naro¢ito starozavetne mitologije,
ali je modifikovan stvaralaCkom kreativnoS¢éu, te pokuSava da izmesti snazne
apokalipti¢ne simbole poput Pavola dalje od njihovih ukorenjenih znacenja, ,.istrazujuci
kako se oni pomeraju i proizvode nove odnose i mogucnosti“ (Boer 2013: 33).
Apokalipsa realizovana kroz pogled na svet kod Nika Kejva u tesnoj je vezi s
katastroficnom prirodom izvesnih narativa u Bibliji (poput proroc¢ke knjige Danila i
Jovanovog otkrovenja) u kojima ,,snazni prizori [...] uokviruju svet ugnjetavanja i
cudesnog izbavljenja®, te se ,,ideologija apokalipticnog™ doZivljava ,,i kao pria koja
odreduje zivot danas i kao motivacija za buduénost™ (Boer 2013: 33). Kejvova poetika
ne odstupa daleko od ovog principa budu¢i da kroz oganj li¢nih golgota uslovljava
patnju svojih protagonista, vodeci ih istovremeno ka samospoznaji ili ka nesavr§enom

iskupljenju u kejvovskom smislu te re¢i. Apokalipsa je 1 zazorno nali¢je ljubavi u
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njegovoj poetici, pritajena u obli¢ju senke koja se nadvija nad njom i odiSe onim
trulezom raspada o kojem govori Vil Self u predgovoru sabranim Kejvovim pesmama.
Ljubavna pesma, kako je Kejv doZivljava, istovremeno je i pesma li¢ne apokalipse
izdignute do mitskih razmera i dozivljene kao da se ve¢ odigrava budu¢i da je
neminovna. Personalna katastrofa protagonista tih pesama ,,Cesto podseca na biblijski
opis kraja sveta® (Barfield 2013: 254), prevashodno u pogledu ikonografije kojom se
Kejv sluzi da docara isprepletanost ljubavi i njoj inherentne katastrofe.

Druga velika tema u stvaralastvu Nika Kejva koju je Roland Boer naznacio u
naslovu svoje studije jeste smrt. Kejv bira izrazito neposredan pristup zazornosti koju
smrt nosi sa sobom. Naj¢eS¢a njena manifestacija kod Kejva je u vidu grotesknog
vrhunca nasilja. ,,Za razliku od tendencije da se smrt odeli u nasem (post)modernom
svetu [...] da se smrt blokira mahnitom potro$Snjom komodifikovanog smeca, da se smrt
razdvoji od zivota [...] Kejv je osvezavajuce, ponekad ¢ak i skandalozno, direktan‘
(Boer 2013: 44) kad se bavi smré¢u u svom delu. Gotska atmosfera, groteskni detalji i
zanemarivanje svih tabua u pogledu tragedije ¢ine osnovu takvog pristupa. Smrt se
mnogo ¢esce javlja od iskupljenja u Kejvovim tekstovima, a njegovo odsustvo ukazuje
mozda na ograni¢en i upitan vrednosni potencijal pokajanja. Pokajanje je kod Kejva
najceS¢e priznavanje poraza i povinovanje zakonitostima protiv kojih je prestup
prvobitno pocinjen.

Lin Makreden, u c¢lanku “Fleshed Sacred: The Carnal Theologies of Nick
Cave”, sugeriSe da se iS¢itavanjem Kejvovih stihova, a to se moze ustvrditi i za njegove
romane, dolazi do zaklju¢ka da u njegovom delu postoji dosledna teologija ,karnalnog
svetog® (McCredden 2009: 168) koja se realizuje u senci neizbezne i sveprisutne smrti.
Ona taj zakljucak izvodi iz prirode razli¢itih konteksta u kojima se Kejvove vizije o
svetom naj¢eS¢e odvijaju i njegovog transgresivnog pristupa predoCavanju strasti i
¢eznje. Obojene gotskim i grotesknim tonovima, one se uvek poistovecuju s pohotom,
agonijom, bolom, srdzbom i, naposletku, sa zazornim zlo¢inom. Okruzenja tih narativa
najceS¢e su oznacena kao ,;mra¢no erotska i nasilna“ (McCredden 2009: 168), a
upecatljiv primer jednog takvog mesta jeste scena u crkvi u romanu | magarica ugleda
andela, gde pijani beskuénici zlostavljaju mentalno zaostalu devojku naspram statue
Hrista i oltara. Taj prizor otkriva mnogostrukost Kejvove poetike buduéi da objedinjuje

elemente koji prevladavaju njegovim pisanjem uopSte: religijski kontekst,
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neobuzdanost, nasilje, seks, zavisnost, krSenje tabua, te snazno prisustvo smrti. Telo
suoceno sa smréu je kljucan element na kojem se zasniva abjekcija u Kejvovim
tekstovima, pa su ubistvo i mucenje tela stoga nezaobilazni. Tako u njegovoj poetici
nastaje (izvan)grani¢ni prostor ,,gde se telo topi u tecnost, ili otpad, gde se susrece s
’drugim’* (McCredden 2009: 171) u procesu umiranja ili neke druge zazorne
transformacije.

Taj grani¢ni prostor kod Kejva sacinjen je 1 od drugih antagonisti¢kih preseka.
Karnalna teologija o kojoj govori Lin Makreden provejava i na¢inom na koji Kejv kao
da ,,uvida ograni¢ene mogucnosti ljubavi® (Boer 2013: 114) kad isti¢e da su tuga 1
razoCaranje njeni sastavni delovi, a narocito kad se u njegovim tekstovima, kakav je
pesma “I Let Love In”, ljubav stopi sa zazornim slikama karnalnog i svojim
suprotnostima. Kejvovo jevandelje istine, ili ono $to Robin MukerdZi naziva ,,negativna
teologija®, insistira na neodvojivosti pojmova poput ljubavi i mrznje. Istina se otkriva
nepristajanjem na povinovanje propisanim kredima, §to je u Kejvovom slucaju
najociglednije u odnosu prema veri i zvani¢noj religiji. Kejvova poetika prati trag
Fukoove pretpostavke da je sveto u subjektu, a ne u sistemu gde subjekat obitava.
Sli¢no tome, tama smrti kao dominantna nijansa Kejvove poetike ujedno je i slika
nali¢ja zivota koji negira ili zaobilazi ¢injenicu njenog uticaja. Njegovo jevandelje istine
insistira na tome da citalac/slusalac mora da se zaputi u duhovnu pusto$ zajedno S
protagonistima ili naratorima pripovesti kako bi spoznao razmere slozenosti sveta. U
Kejvovoj sveobuhvatnoj viziji stvarnosti, svaka kategorija je ,,neizbezno sputana upravo
onim osobenostima koje ne moze da izbegne* (Boer 2013: 114), to jeste, neodvojiva je
od svoje suprotnosti. Priroda sveta i coveka kakvu Kejv slika u svojim tekstovima, ne
zavr$ava se na granicama propisanog i prikladnog. Njihov sustinski karakter vidljiv je i
moguc tek u odrazu koji se sagledava prekoracenjem tih linija. Na tragu Bahtinove ideje
da su profanost i humor sredstva za postizanje satiricnog efekta, kod Kejva se smrt ¢esto
o¢ituje pod snaznim uticajem ironije,?! ljubav je proZeta mrZnjom, a iskupljenje
nedostiznom potpunoscu. Takva poetika preplice suprotnosti i gradi celovitu viziju u
kojoj je prokazano i propisano jedno i time se blizi Bahtinovom predlosku karnevalske
vizije sveta u kojoj su hijerarhije ukinute ili preokrenute, te ona postaje ,,groteskno

ogledalo drustva i autoriteta koje je sustinski subverzivno® (Wiseman-Trowse 2009:

2L Vil Self, primera radi, smatra Kejva velikim majstorom ironije i suptilnog sarkazma koji cikli¢no
provejavaju njegovim tekstovima.
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163). U takvom svetu su Fukoova praznina ili abjekcija Julije Kristeve jednako deo
stvarnosti koliko i ono $to poc€iva u srcu konvencije. Kejvova poeticka misao, najzad, u
skladu je i s tezom Stalibrasa i Vajta da se marginalno i centralno nadomestaju i
uzajamno definiSu, a ne iskljucuju.

U intervjuu za britanski Telegraph iz 1998, Nik Kejv govori 0 osnovama
stanovista u kojem su suprotne dihotomije obuhvacene u jednu celinu. Nadovezujuci se
na starozavetnu misao o pokvarenosti coveka i njegovom zlom semenu, Kejv kaze da
nije lako osetiti sazaljenje prema Covecanstvu, ali da kod njega kao umetnika i osobe
postoji potreba da tome stremi. Kao §to ima suprotstavljeno videnje ¢ovekove prirode,
Kejv sagledava i duhovnost na sli¢an naéin: ,,Gajim veru i gajim sumnju. Cesto ose¢am
prisustvo Boga prili¢no snazno; a Cesto osecam i njegovo veliko odsustvo.* (Cave u
Brown 1998) U tom kontekstu treba razmatrati i pitanje iskupljenja u Kejvovom opusu.
Kada (ili ako) ga ima, ono je protkano sumornim obrtom i nikad nije do kraja pozitivno
u svom ishodis$tu. Dobar primer toga nalazi se u Kejvovim proznim ostvarenjima |
magarica ugleda andela 1 Smrt Zeke Manroa gde je iskupljenje glavnih protagonista
samo mikroskopska Cestica Sireg plana ¢iji je ishod svejedno katastrofalan. Proplamsaji
svetla ljubavi, smeha ili pokajanja ukazuju se u sumornosti Kejvovog poetskog sveta,
neodvojivi jedni od drugih. Dominantni mrak Zivotne stvarnosti u takvoj poeti¢koj misli
proistice iz Batajeve misli 0 neprili¢noj slobodi koja sablaznjava i oslobada. U
Kejvovom sluc¢aju ta vrsta oslobodenosti ogleda se u zanemarivanju granica tabua ili
zazornosti i suocavanju njegovog slusaoca i/ili ¢itaoca s mrakom ljudske prirode. Ona
ga istovremeno 1 rasterecuje moralno-socijalnih stega 1 podaruje mu onu Zivotnu
energiju koju Bataj spominje kao ishodiste nesputane transgresije, cak i kad govori o
ljubavi kao brisanju suprotstavljenosti dobra i zla koje odvodi svoje subjekte u domen
gde se suprotnosti poniStavaju i stapaju u jedno. Otuda se kontekst Kejvove poetike u
izvesnom smislu nastavlja na svet lzgubljenog raja. I kod Kejva i kod Miltona, ,,svi su
Zrtve i prestupnici, posrnula bi¢a“ (McCredden 2009: 178). Kejvovi protagonisti su
ujedno i gresnici 1 ljudi o koje se neko ogresio, a upravo iz te podvojene uloge crpe onu
zivotnu energiju koju oslobadaju u sudaru s okruzenjem. Kejv je, ipak, kako kaze Lin
Makreden, ,,manje dosledan — ili manje dogmatican — teolog od Miltona* (McCredden
2009: 178), budu¢i da neprestano tezi da putem transgresije redefiniSe svoje videnje

odnosa bozanskog i ljudskog.
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U eseju “Nick Cave and Gothic: Ghost Stories, Fucked Organs, Spectral
Liturgy”, lIsabela van Elferen istiCe c¢vrstu sponu izmedu Kejvove poetike i
transgresivnosti u okviru gotske tradicije realizovane i na nivou knjizevnosti i na nivou
subkulture. Hibridni uticaj Biblije, visoke literature, horora, filmske b-produkcije i
pornografije u Kejvovim tekstovima proizvodi ,,mracne pastiSe u kojima se ogleda
isprepletana fascinacija romantizmom i perverzijom* (Van Elferen 2013: 177). Kejvova
gotska poetika u prvom delu karijere oslanja se na juznjacku gotiku oblikovanu u
pesmama oko motiva detaljno razradenih i sublimiranih u romanu | magarica ugleda
andela. Narativi u Kejvovim tekstovima koji se mogu okarakterisati kao gotski
ispunjavaju neke od osnovnih uslova za takvu kvalifikaciju. Re¢ je o ispovestima
smesStenim u mrac¢na i tajanstvena okruzenja U Koja se transgresivni naratori vracaju u
se¢anjima ili doslovno i tamo ponovo ozivljavaju vlastite strahove, koSmare, strasti i
naposletku zloc¢ine. Kejvov izraz opredmecuje Botingovu tezu o gotskoj tradiciji kao
ispisivanju suviSka. Vremenska perspektiva u takvim pripovestima je neodrediva i
nejasna buduci da se proSlost i sadaSnjost preklapaju u jezivom fantazmagoricnom
trenutku ispovesti. Pesme kao S§to su “Jack’s Shadow”, “Lucy” ili “Where the Wild
Roses Grow” za protagoniste i naratore imaju mrtve, dok su pesme poput “Henry Lee”,
“The Curse of Millhaven”, “Red Right Hand” ili “Song of Joy” deo gotske tradicije na
dubljem nivou budu¢i da i same ,proganjaju sluSaoce®, te da su ,neprijatno moc¢na
istraZzivanja gotske naporednosti straha i ¢eznje (Van Elferen 2013: 179).

Isabela van Elferen is¢itava Kejvov autopoeticki tekst o ljubavnoj pesmi kao
potvrdu gotske prirode njegovih tekstova. Njegovu tezu o potencijalu ljubavne pesme
,,da preosmisli proslost i prostre je sadasnjosti pod noge* (Kejv 2017: 586), Van Elferen
dovodi u vezu s osobenoscu gotskog da pruzi moguénost potisnutom da izade na videlo
i tako se ostvari. Usredsredivanjem na taj suviSak, Kejvova poetika usvaja gotsku crtu
kao ,,samosvesno pisanje o transgresiji“ (Van Elferen 2013: 185) s jasno nazna¢enom
ulogom afirmisanja sudara dihotomija na kojima pociva uredenje i diktat sveta u odnosu
na pojedinca. Kejvovi tekstovi uopste, medutim, ne mogu se oznaciti kao tradicionalno
gotski iako se oslanjaju na tematiku i efekte tako sagledane realnosti. Sa izuzetkom
pesama u uskoj vezi s romanom [ magarica ugleda andela, snazno ukorenjenih u

juznjacku gotiku kakvu nalazimo u poetikama ve¢ pomenutih Vilijama Foknera, Flaneri
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O’Konor ili ranog Kormaka Makartija, ostatak Kejvovog opusa koristi gotsko kao
prateci element koji daje ton jednom sveobuhvatnijem tipu transgresivnog izraza.
Kejvov umetnicki pristup moze se najzad sumirati U okvirima zelje da se
razotkrije ,,mrak koji nagriza nas svet™ i opiSe taj isti svet ,u kojem i prisustvo i
odsustvo bozanskog silovito uznemiravaju (Anderson 2015) duh njegovih stanovnika.
Umetnost Nika Kejva crpi snagu svog uticaja iz sumnje Coveka u uredenost i
konvencionalnost realnosti i njegove odvaznosti da zade na mra¢nu stranu zivota i
vlastite prirode 1 prihvati je kao ociglednu i neizbeznu. Kejvovi tekstovi bude, ili ¢ak
provociraju, ,,razli¢it oblik razmisljanja, onaj koji trazi na¢ina da se suoci sa svim $to je
nezamislivo u vezi sa svetom* (Anderson 2015) 1 zahtevaju od sluSalaca, Citalaca 1
gledalaca da napuste sigurni domen definisanih granica i vrednosti i zadu s umetnikom
na obode ljudske egzistencije. Kao autor, Nik Kejv je beskompromisan u tvorenju
umetnic¢ke lepote iz abjekcije unutrasnjih ¢ovekovih impulsa, skrivenih iza racionalnih
konvencija koje definiSu prihvatljivo. Njegova umetnost ne tezi da zadovoljava, a jo$
manje da zabavlja svoju publiku, ve¢ da suoci pojedinca sa samim sobom i primora ga
na iskreno preispitivanje vlastitog sopstva. Kejv je u tom pogledu nemilosrdan — svaki
njegov tekst je kockica u mozaiku kojim se slaze slika o sveobuhvatnijoj slici prirode
Coveka, a transgresivni domen u kojem se odvijaju njegovi narativi jednako je ljudski

koliko i onaj s konvencionalne strane granice ¢iju liniju njegovo stvaralastvo pomera.
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5. POEZIJA PRESTUPA I PATOLOGIJA TRECEG TIPA

Jevandelje istine po Niku Kejvu svoje najces¢e obli¢je nalazi u stihovima njegovih
pesama. Kako bi predocio (svoju) istinu o ljudskoj prirodi i oblikovao je u poetski izraz
najées¢e dopunjen muzickom pratnjom, Kejv gotovo bez izuzetka uposljava
transgresivne elemente Cija autenti¢nost daje najsnazniji pecat njegovoj lirici. Kejvove
pesme, kao i njegovi romani, scenariji ili ¢ak manje poznate drame, razotkrivaju i
predstavljaju najgore 1 najmracnije u ljudskom srcu tako Sto pokuSavaju da dosegnu
lepotu savrSenstva umetnicke kreacije koja po njihovom autoru jeste sustina bozanskog.
U proisteklom spoju zla i uzvisenog predocavaju se sve sloZenosti i paradoksi prirode
ljudi 1 njihovog drustva.

Veliki francuski mislilac Zan Bodrijar, u svom promisljanju o ,krajnosnim
fenomenima“ pod naslovom Prozirnost zla, kaze da je svet sa savremenim dobom zapao
u ,,eru neprirodnosti® (Bodrijar 1994: 45) u kojoj se sve kategorije sugeriSu. Bodrijar
prvenstveno istice odredbene kategorije kao Sto su htenje, vrednosti, znanje i uzivanje,
te ukazuje da su one, a s njima i ceo savremeni svet, simulakrum onoga Sto zaista
predstavljaju. Kejvova poetika u takvom svetu postaje njegova alternativna senka,
njegovo nali¢je koje niSta ne sugeriSe, nego ga vrlo neposredno suocava S vlastitim
bi¢em putem ,,organskog* pristupa. Bodrijar kaze da savremeno uredenje pociva na
pacifikaciji i sanitiziranju stvarnosti, te u takvom preteranom ukalupljivanju stvarnosti
nalazi uzrok erupciji nasilja u modernom kontekstu. Ta ,patologija treceg tipa“
(Bodrijar 1994: 59) rada se iz iste one Zelje savremenog sveta koju pominje i Kejv kad
govori o prokazanju tuge kao negativne osobenosti u svesti i ustrojstvu moderne ere.
Re¢ je o svekolikom usponu ,,reda i prozirnosti“ gde krajnosni fenomeni, medu koje se
ubraja i transgresija, sluze kao ,profilaksa haosom* (Bodrijar 1994: 64) celokupnog
sistema. Prestupi, katastrofe i apokalipse, s jedne, odnosno telo i njegovi zazorni
element, s druge strane, postaju tako najée$¢e oruda i brane pred uniformisanjem i
sterilizacijom dana$njeg sveta i misli u njemu. Kejvove pesme i njihova transgresivnost
imaju profilakti¢nu ulogu, ostvarujuéi se kao autenti¢na pobuna umetni¢kog duha protiv
jednobraznog uokviravanja ljudske misli ili kao slika konflikta izmedu drustvenih
obrazaca u ¢oveku i njegovih prirodnih impulsa. One su svojevrsna anomalija 1 Sok-

tretman u realnosti koja ,hoce da ima posla samo s proraunatim upravljanjem i
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govorom o Dobru, u jednom drustvu u kome viSe nema mogucnosti da se kaze Zlo*
(Bodrijar 1994: 77). Insistiranje na pozitivnim vrednostima i guranje pod tepih
kategorija kao §to su groteskno, zlo ili transgresivno, dovelo je svet do dramaticne
ranjivosti, kaze Bodrijar, a iznedrilo je i eufemisticku kulturu izrazavanja koja se ¢esto
grani¢i s bespredmetnom banalno$cu i apsurdom.

Kejvova umetnost uopste, a naroCito njegove pesme, funkcioniSu na potpuno
suprotnim postulatima od onih na kojima pociva danasnje drustvo, kakvim ga tumaci
Bodrijar. Karnalnost, zlo¢ini, apokalipsa, tuga, nesreca, seks i sveopsta abjekcija jesu
osnove na kojima se zasniva svet u pesmama Nika Kejva. One se vode mislju da pravo
pojedinca na gore, na nesrec¢an slucaj, na zlo¢in, gresku ili katastrofu, sustinski ¢ini
,coveka dostojnog tog imena mnogo vise nego pravo na sre¢u (Bodrijar 1994: 82) koje
potencira uniformno postmoderno druStvo. Iz tako shvacenog prava pojedinca na
prestup, primera radi, poti¢e i uloga protagonista u transgresivnoj knjizevnosti koji
postoje kako bi reflektovali ,,urodenu nepredvidivost™ (Mookerjee 2013: 20) prirode, a
ne da bi nametali ili podrazavali uredenost.

U okvirima racionalnog koncepta koji striktno razdvaja dobro od zla, smatra
Bodrijar, vlada hiperprodukcija pozitiviteta Cija sterilnost potencijalno ima ishodiste u
katastrofi i samouniStenju. Van granica tog domena vlada ,,nerazdvojnost dobra od zla i
otuda nemogucnost isticanja jednog ispred drugog® (Bodrijar 1994: 98). Moderno
drustvo je prestravljeno od negativnosti i u pokusaju da se ogradi od svih njegovih
vidova, bilo zabranama ili tek eufemizacijom jezika, gubi deo identiteta isklju¢ivanjem
prokazanih delova sebe koji ga sacinjavaju u jednakoj meri kao i dozvoljene ili
proklamovane vrednosti.

Transgresivna umetnost stvaralaca kao $to je Nik Kejv ima ulogu antipoda
takvom uredenju i sluzi kao izvesna vrsta intelektualnog i duhovnog protivotrova
vladavini, naj¢esce hipokritskog, pozitiviteta u kojem su ljudi stanovnici, ratovi sukobi,
neistine lazne vesti, zlo€ini incidenti, mrtve zrtve kolateralna Steta, prirodne katastrofe
ekoloski problemi i sli¢no. Kejvova naoko turobna i negativna poetika deo je
transgresivne umetnicke ekspresije §to se ispoljava ,,u nasladivanju neceg mracnog i
onespokojavaju¢eg a $to je neulovljivo, ali je sudbinski prisutno u nasem bicu*

(Pavlovi¢ 1972: 30) i time ga suocava s istinitijim saznanjem o samom sebi i svetu u
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kojem obitava. Ona je deo pobune protiv sveta zasnovanog na racionalnim temeljima
tako Sto osporava bezuslovno postojanje i vrednost razuma u takvoj realnosti.

Kejvove pesme o ,,svetu u coveku* (Pavlovi¢ 1972: 33) moguce je razvrstati na
nekoliko nacina. Sam Kejv, kako se da zakljuditi iz njegovih autopoeti¢kih tekstova,
deli vlastite pesme prema uticaju dvaju klju¢nih knjiga Svetog pisma. Pocetne godine
svog stvaralastva Kejv opisuje kao duboko prozete gnevnim i osvetoljubivim jezikom
Boga iz Starog zaveta. Taj ,,jezik nasilja, taj nac¢in na koji se o nekim stvarima moze
pisati®, bili su prijem¢ivi za ideju ,,da postoji izvesna vrsta uzasa, kojoj date odreden
broj informacija, a ostalo prepustite masti“ (Cave u Dwyer 1995). Takav izraz
pogodovao je uoblicavanju njegove poetske vizije iz prvih godina Karijere, ali i
kanalisanju izvesnih li¢nih preokupacija u pogledu odnosa prema vlastitom okruzenju.
Zanimljivo je da starozavetna faza u Kejvovim pesmama vrhunac nalazi u knjizevnom
delu druge vrste — u romanu [ magarica ugleda andela Koji objedinjuje svet
apokalipticnih kisa, prokazenosti, greha, osvete 1 mucenisStva, prethodno rastrkan u
pesmama na albumima The Birthday Party i ranijih radova s bendom The Bad Seeds.
Kejv nalazi da uticaj Starog zaveta pocinje da bledi u njegovim pesmama ve¢ krajem
osamdesetih i pocetkom devedesetih, otprilike s albumom The Good Son (1990), te da
njegovo mesto u pogledu nadahnuéa preuzima Novi zavet, prvenstveno jevandelja.

Zasi¢ena sumornim i apokalipti¢nim svetom Starog zaveta, Kejvova inspiracija
se okre¢e Hristu sazdanom od ljubavi, tuge 1 maste. Dozivljavaju¢i ga kao ¢oveka od
krvi i mesa, ali i bogoliku figuru, Kejv najvec¢u vrlinu kod Hrista pronalazi u njegovoj
kreativnoj imaginaciji koja prkosi neprijateljima duhovnog uznesenja. Ta vrsta uticaja
najsnaznije ¢e se oCitovati na albumu The Boatman’s Call (1998) i ostati prisutna u
velikoj meri na ostvarenjima koja slede nakon njega. Kejv kaze da je s pomenutim
albumom njegovo pisanje stihova doseglo svojevrstan ,histeri¢ni kreSendo*, gde su
biografske epizode donekle melodramati¢no izdignute do ,herojskih razmera* (Cave u
Wilcker 2001). Istovremeno, ta vrsta pisanja otvorice Kejvovu poetiku viSe ka
spoljasnjem svetu, podvlace¢i snaznije njenu karnevalsku stranu spram gotske i
usmeravajuéi je ka neCemu ,,manje ironiénom po svojoj prirodi“ (Bartlett 2004). U toj
etapi karijere ,romansa postaje sve manje mracna, a sve viSe svakodnevna“ (Van
Elferen 2013: 187), odnosno gotska stilizacija njegovih stihova bledi, a na znacaju

dobijaju iskrenost i autenti¢nost izraza.
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U izlaganju ,,Tajni zivot ljubavne pesme* uocljiv je jo$ jedan nacin na koji Nik
Kejv deli vlastitu poeziju. Premda on sve svoje stihove, ili gotovo vecinu njih,
dozivljava kao specificno dozivljenu i Siroku shvacenu kategoriju ljubavne pesme,
moguce je u tom tekstu prepoznati njene razli¢ite manifestacije. Uvidajuci da je tako
definisana ljubavna pesma skup vrlo razli¢itih poetskih ostvarenja, Kejv navodi da se
ona ocituje U podvrstama koje obuhvataju ,,pesme slave i hvale, pesme besa i oCaja,
erotske pesme, pesme napustenosti i gubitka® (Kejv 2017: 589). Sve one, medutim, dele
jednu osobinu, kako kaze Kejv — te pesme su urlik ¢oveka sputanog lancima i ¢vrsto
vezanog za tlo, koji tezi da se otrgne 1 prepusti inspiraciji 1 masti kao manifestacijama
bozanskog. Najuspelije medu njima, po re€ima samog autora, su “Sad Waters”, “Black
Hair”, “I Let Love In”, “Deanna”, “From Her To Eternity”, “Nobody’s Baby Now”,
“Into My Arms”, “Lime Tree Arbour”, “Lucy” i “Straight To You”.

Razmatrajuéi naéine podele sve obimnijeg poetskog opusa Nika Kejva,?? vredi
se prisetiti i scene iz dokumentarnog filma One More Time with Feeling, gde on govori
o ulozi naracije u svom stvaralastvu. Ako se prisustvo pripovedacke strukture u
njegovim pesmama uzme kao Kriterijum, moZe se govoriti o dva, ili ¢ak tri, stvaralacka
perioda. Prvi period, obelezen narativnim strukturama u pesmama koje se vrlo Cesto
Citaju ili sluSaju kao krace price, nagovestavaju ve¢ prva dva album grupe The Birthday
Party bez obzira na beskrajno ponavljanje njihovih stihova i na trenutke fragmentarne
pesni¢ke slike. Na poslednjem njihovom ostvarenju, miniplo¢i Mutiny!, pojavljuju se
prve istinski narativne Kejvove pesme. Medu njima se prvenstveno istiCe pesma
“Swampland”, koja ¢e prerasti u predlozak za Kejvov prvi roman. “Swampland” je
napisana u vidu pripovesti begunca koji u zivom pesku i$¢ekuje da ga potera sustigne
svakog trenutka. Njegov doslovno bezizlazan polozaj posledica je zabranjene ljubavi
prema izvesnoj Lusi koja ga je ucinila greSnikom, kako narator kaze, dok doziva svoje
progonitelje i buduce ubice da se suoce s njim jer svakako viSe ne mozZe da bezi
“Swampland” ¢e se ispostaviti kao jedna od klju¢nih pesama Nika Kejva, prevashodno
u smislu narativnog pristupa, okruZenja koje odiSe elementima juZnjacke gotike i
tematske srodnosti s znatnim brojem pesama koje ¢e Kejv napisati u narednih deset ili
petnaest godina, a koje ¢e sve zajedno biti tematski sublimirane u romanu | magarica

ugleda andela. U tu grupu pesama s izrazitom pripovednom strukturom mogu se

22 Re€ je o Sesnaest albuma ili oko dvesta pedeset pesama.
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ubrajati kasnija ostvarenja s albuma nastalih osamdesetih i pocetkom devedesetih
godina, a neka od njih su: “From Her To Eternity”, “Saint Huck”, “Tupelo”, “Knockin’
On Joe”, “The Carny”, “Your Funeral, My Trial”, “Jack’s Shadow”, “The Mercy Seat”,
“Up Jumped the Devil”, “The Good Son”, “Do You Love Me”, “Jangling Jack”, kao i
ceo album Murder Ballads iz 1996. Te pesme nastale su u periodu Kejvovog
intenzivnog zanimanja za ,,li¢niju vrstu stihova, ali ¢esto predoc¢enih u vidu narativne
forme“ (Cave u Edhlund 1994) u tre¢em licu, kako sam kaze u intervjuu za casopis
Hypno iz 1994. Sustina pripovedanja koja je oblikovala te pesme pociva ,,u sitnim i
izvitoperenim pojedinostima“ (Cave u Dwyer 1995) koje im daju specificnu obojenost.

Otprilike u istom periodu, koji se poklapa i s ve¢ pomenutom promenom fokusa
sa Starog zaveta na Novi zavet, neke pesme Nika Kejva pocinju da dobijaju
fragmentarnu strukturu i da manje podlezu logickim doslednostima narativa. To ne
znaci da se pripovedacke pesme nece pojavljivati na kasnijim Kejvovim ostvarenjima,
ve¢ samo da ¢e sve primetnija biti fragmentarna forma koja ¢e se najociglednije
ostvariti na albumima Push the Sky Away (2013) i Skeleton Tree (2016), narocCito u
pesmama kao Sto su “We No Who U R”, “We Real Cool”, “Higgs Boson Blues”,
odnosno “Jesus Alone”, “Rings of Saturn” ili “Anthrocene”. Struktura ,,izlomljenog
narativa®, koju Kejv pominje u One More Time with Feeling, postace s vremenom
mnogo bliza njegovom licnom 1 umetnickom dozivljaju stvarnosti 1 osecaju
nedorecenosti zivota. Govore¢i u tom dokumentarnom filmu pod snaznim uticajem
licne tragedije, Kejv povlaci paralelu izmedu licnog videnja Zivota kao nezaokruzene 1
nelogi¢ne celine i svoje umetnicke vizije ,,izlomljenog* sveta u kojem naracija vise
nema istovetan znacaj kao u prvoj polovini njegove stvaralacke karijere.

U knjizi usredsredenoj na pusto§ Kejvovog imaginarnog sveta i njegove
apokalipti¢ne obrasce, Roland Boer sagledava njegove pesme kroz trojaku interakciju
ljubavi, smrti i Hrista. Na osnovama filozofije muzike Ernsta Bloha, Boer izdvaja tri
oblika Kejvove pesme: anarhicnu, himni¢nu i1 dijalekticku. Boer zakljucuje da je
»osnovna forma pesme u Kejvovom opusu anarhi¢na ili diskordantna pesma* (Boer
2013: 89) kao muzicka forma koja slavi kakofoniju spram Cistote tonova. Haos i prestup
u Kejvovim pesmama, dakle, ne vladaju samo u njegovim narativima. Pesme iz te grupe
su, slicno pripovestima koje prate, u stalnoj opasnosti da se u potpunosti ,raspadnu‘

(Boer 2013: 95). Nasuprot tom tipu pesme, Nik Kejv i bendovi s kojima je u toku
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karijere saradivao, stvarali su i pesme koje Boer naziva himnama i lamentima (ili
zlokobnim pesmama). Pocetke himni¢nih pesama u Kejvovom opusu Boer nalazi u
numeri “Foi Na Cruz” s alouma The Good Son (1990) i navodi da ih karakteriSe mnogo
sporiji ritam, nezniji tonovi bez primesa agresivnosti i neretko prisustvo (nekog vida)
hora. To je forma u kojoj Kejvova poetika i muzika pokusava da dode do iskupljenja. U
okviru te grupe pesama Boer ukazuje i na one s brojnim karakteristikama himne, ali uz
odredenu vrstu preokreta ili i§¢asenja srodnijeg ,,elementima diskordantne pesme* koji
odvode sluSaoca ,,na teritoriju §to je istovremeno 1 duhovita i zlokobna* (Boer 2013:
101), nastalu prilagodavanjem himne anarhi¢nim postulatima panka. Treci tip pesme u
ovoj klasifikaciji ¢ine najrede dijalekticke pesme koje ,,ne negiraju anarhi¢nost i
disonantnost tona‘“ (Boer 2013: 103) ve¢ dovode tu atonalnost do ekstremnih granica.
Sta je svrha predo¢avanja podele Kejvovih pesama na muzikologkim osnovama
kad je re€ o tekstualnoj dimenziji njegovog dela? Moguce je, pre svega, povuci nekoliko
paralela izmedu osobenosti njegove muzike i poetskih i proznih ostvarenja. Naklonost
ka anarhi¢nosti koja karakteriSe zvuk bendova The Birthday Party, The Bad Seeds i
Grinderman uocljiva je i u pisanoj re¢i Nika Kejva. Njegove pesme i romani neguju
anarhi¢nu misao, ponekad i do granica razumevanja, kao Sto je slucaj s konfuznim
tokom svesti Eukrida Kroua u romanu I magarica ugleda andela. Svet koji Kejvova
masta slika je apokaliptina anarhija gde pravila padaju u vodu budu¢i se kose s
nagonima njegovih protagonista. MitoloSke figure koje se pojavljuju u njegovim
pesmama, prvenstveno Hrist i Elvis Prisli, zavreduju paznju pesnika najviSe zbog svog
protopankerskog stava o uznemiravanju konvencionalne realnosti. Anarhi¢nost je
prisutna i u Kejvovom umetnickom pristupu ocitovanom u usredsredivanju na
transgresivni potencijal Svetog pisma i na neuvazavanje njegove superiornosti, u
senzualizaciji 1 karnalizaciji Hrista, u autentichom poimanju ljubavne pesme, u
uspostavljanju smrti i tuge kao ,,validne dimenzije Zivota“ (Boer 2013: Xi) i uopste u
muzike takode je u tesnoj vezi s njegovim pisanjem, narocito s kasnijom fazom u kojoj
dominira ,,izlomljeni narativ® 1 fragmentacija stvarnosti predo¢ena kroz neusaglaSene
slike. Ni zlokobnost nije karakteristika samo njegove muzike. Naprotiv, reklo bi se pre
da zloslutnoj atmosferi najceS¢e doprinose Kejvovi gotski, groteskni ili bizarni narativi

ispripovedani iz jedinstvene perspektive njegovih protagonista. Kad govori o osobinama
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Kejvove zlokobne pesme, Boer uocava brojne osobine njihovih stihova i oslanja se na
njihovo znacenje, primecujuci da tu grupu najociglednije sacinjavaju balade o ubistvima
s istoimenog albuma. Tu (pod)grupu pesama muzicki obelezavaju kratki tonovi koji
upucuju na prekidanje zivota, sumanuti glas pevaca, opsednutost sobom, te emocionalni
intenzitet koji je gotovo ,,na granici orgazmi¢nog olaksanja“ (Boer 2013: 45) dok se
smrt i nasilje prikazuju na sablasno razigran nac¢in. Zanimljivo je uporediti osobine
zlokobne Kejvove pesme po Boeru s karakteristikama tipi¢énim za glas transgresivnog
naratora koje izdvaja Robin Mukerdzi. Mukerdzijev pripovedal je gotovo uvek
otpadnik opsesivnog glediSta, s osobenim izrazom, na ivici haosa, Zeljan karnalnosti 1
blizine smrti. Vrhunac anarhi¢nosti koji Boer identifikuje kao dijalekticku pesmu svoju
najadekvatniju diskursnu paralelu verovatno ima u jeziCko-spisateljskoj zamrSenosti
Kejvovog prvog romana. Prema tome, iako utemeljena pretezno na muzickom i
muzikoloskom pristupu, navedena Boerova klasifikacija moze da posluzi kao dobar
pokazatelj nekonvencionalnosti i naklonjenosti transgresiji u okvirima Sireg polja
Kejvove umetnosti buduéi da, sasvim razumljivo, postoje brojne podudarnosti izmedu
karakteristika njegovih kompozicija i pisanih tekstova.

Druga podela koja se moze uociti u knjizi Nick Cave: A Study of Love, Death
and Apocalypse nije tipi¢na klasifikacija i zasniva se na perspektivama iz kojih Roland
Boer sagledava Kejvove poetske narative. Prvu kategoriju u tom pristupu ¢ine pesme
koje se mogu smatrati apokalipti¢cnim. Boer izdvaja dva na¢ina odredivanja Kejvove
apokalipticne vizije: 1) konvencionalni — koji se moze sumirati u okvirima rec¢nicke
definicije apokalipse u knjizevnosti i 2) nekonvencionalni — u ¢ijim okvirima Kejv gradi
vlastiti apokalipti¢ni svet od ,,sastavnih delova biblijske apokalipse* (Boer 2013: 32), ali
i od elemenata kao §to su cirkuske nakaze, padovi berze ili neobi¢na ubistva. To
okruZenje u Kejvovim pesmama odreduju tri dimenzije, prema Boeru. Prva je Bozji
gnev olien u pesmama zasnovanim na katastrofi najéeS¢e prisutnoj u vidu biblijske
poplave poput one iz mita 0 Noju (kao u pesmi “Tupelo™, na primer). Drugu dimenziju
u okviru apokalipti€nih pesama ¢ine pesme o ubistvima, Cesto isprepletane s motivima
biblijske ili licne apokalipse (gotovo ceo album Murder Ballads, primera radi) dok u
trecu Boer ubraja pesme s nekom vrstom (nagovestaja) iskupljenja u okvirima

apokalipse koju opisuju (“Abattoir Blues” s istoimenog albuma).
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Drugu veliku grupu u okviru Kejvove lirike Boer pronalazi u pesmama koje
pevaju o smrti, vrlo neposredno, bez izbegavanja suocavanja s njenom nihilistickom
prirodom. U zavisnosti od pravca u kojem se smrt kre¢e u odnosu na subjekat pesme,
Boer izdvaja dve podgrupe ovih pesama: pesme koje pevaju o ,,izazvanoj smrti i
Hpretrpljenoj smrti“ (Boer 2013: 44). Re¢ je o pesmama koje su usredsredene na
,ontolosko stanje smrti*“ (Boer 2013: 51) i njenu nedeljivost od zivota. Kejv kao pesnik
u tim pesmama ne zauzima konafan stav o smrti ve¢ je posmatra kao pitanje
figurativnosti jezika ili njegovog mitoloskog potencijala.

Treca skupina pesama Nika Kejva po Rolandu Boeru odnosi se na ljubavne
pesme i njihovo preklapanje s Bogom i bolom, za $ta se pogodan primer moze naci u
pesmi “Brompton Oratory” gde se figure Hrista i Zene spajaju jedna sa drugom i gde
pesnik prakti¢no seksualizuje kljuéni lik i termin zvani¢ne hriS¢anske religije. lako
veéina Kejvovih poetskih ostvarenja ima nasilno ili ¢ak sadisticko nali¢je, u zavisnosti
od odsustva i prisustva bola i smrti, Boer ovu grupu pesama razvrstava na malobrojne
sekularne sentimentalne pesme (bez prisustva ijednog), bezbolno bozanske (Bog
prisutan), bolno sekularne (bol prisutan) i brutalno bozanske (oba motiva prisutna).
Tipi¢na ljubavna pesma po Kejvovim kriterijumima je ona koja ,,smera, slavi, zali 1
promislja ubistvo voljene osobe® (Boer 2013: 68), isticu¢i surovije nali¢je ljubavi koja
je nerazdvojiva od besa, sumnje, bola i nasilja.?

Kao poslednju moguénost za svrstavanje Kejvovih pesama u srodnu kategoriju,
Boer uzima ostvarenja nastala iz autorove fascinacije Hristom. Te hristoloske pesme,
kako sam Nik Kejv kaze, proistekle su iz uverenja da Hristova poruka ljudima ukazuje
na potrebu da se ,0tarasimo svih demona koji nas spreCavaju da ostvarimo svoj
potencijal kao ljudska bica“ (Cave u Dax & Beck 1999: 149). Kejvove hristoloske
pesme muzicki se ostvaruju uglavnom u neznijim i manje bu¢nim kompozicijama dok
se poetski preklapaju s pitanjima karnalnosti, eroticnosti, zavodenja, tabua i jeresi.
Kejvov Hrist u tim pesmama predstavlja spoj autentiénih i osobeno shvacenih
elemenata, te postaje manje mitoloska figura, a viSe proizvod maste pojedinacnog

umetnika. Nik Kejv, kao taj umetnik, ostaje dosledan sebi i1 polaZze pravo na slobodu

23 Boerov zakljucak implicira da su najtipicnije Kejvove pesme one koje sacinjavaju album Murder
Ballads, u uzem smislu, ili celu jednu skupinu balada o ubistvima u §irem smislu, o kojoj ¢e biti reéi u
okviru predlozene podele Kejvovih pesama u ovoj studiji.
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izraza i 0 stava 0 svemu, pa i biblijskom Hristu, $to se samo po sebi sustinski oblikuje u
svojevrsnu umetnicki transgresiju.

Neretko tekstove o Kejvovim pesmama, bilo ¢lanke u medijima usredsredenim
na popularnu muziku ili ne tako brojne akademske radove posveCene njegovom
stvaralastvu, prozima percepcija o postojanju ,tvrdeg™ i ,,mekSeg* pristupa u njihovom
stvaranju. Obi¢no se kao grani¢na linija izmedu ta dva perioda, ako se tako uopste mogu
nazvati, uzimaju albumi s kraja dvadesetog veka u kojima baladna forma pocinje da
zauzima veliki prostor medu Kejvovim pesmama. Kao i kod velikog broja rok autora
¢ija karijera traje vrlo dugo,®* i u Kejvovom slu¢aju ta vrsta podele medu
komentatorima izaziva isprazne polemike o doslednosti vlastito] umetnosti i gazenju
sopstvenih umetnickih postulata. Istina je da albumi iz osamdesetih i dobrog dela
devedesetih godina nose u sebi energi¢nost 1 haoti¢nost koju je moguce poistovetiti s
mlado§¢u njihovog autora 1 ,,tvrdim* ili beskompromisnim umetni¢kim pristupom, ali
tesko je zamisliti argumentaciju koja moze da okarakteriSe ostvarenje poput DIG,
LAZARUS, DIG!! (2008) ili albume benda Grinderman kao ,,mekse* izraze Kejvove
muzic¢ko-poetske vizije. Bilo da je re¢ o britkosti ironije ili surovosti pesni¢kog uvida,
ili pak o intenzitetu ili sirovosti muzi¢ke podloge na tim ostvarenjima, DIG, LAZARUS,
DIG!!, Grinderman 1 i Grinderman 2 ubrajaju se u najbeskompromisnija Kejvova
ostvarenja u celoj karijeri.

U doktorskoj tezi Bojane Vujin pod naslovom Poezija britanske popularne
kulture 20. veka: poetika i hermenautika, ukazuje se da popularna muzika ima dva
pojavna oblika u odnosu na koncept autenti¢nosti — romanticarski 1 modernisticki. Ta
podela proisti¢e iz zakljucka teoretiCara Kira Kitlija, koji sugeriSe da su navedene
verzije popularne muzike zapravo delovi dva ,komplementarna, istorijska pokreta“
(Vujin 2014: 24) — romantizma i modernizma. Budu¢i da su ,,i romantizam i
modernizam osporavali pojavu industrijskog, urbanog kapitalizma, te da su oba slavili
pisca, slikara ili muzi¢ara kao privilegovanog predstavnika autenti¢nog, individualnog
sopstva“ (Keightly 2001), u Kejvovoj umetnosti mogucée je prepoznati Karakteristike
obe navedene tradicije. Prvu odlikuje snazna spona s nasledem, osecaj pripadnosti $iroj
zajednici, bunt, iskrenost, Zivo izvodenje 1 ,,organski pristup rok umetnosti. Za

romanticarsku tradiciju u roku osobeni su zanrovi kao $to su bluz, folk, kantri i srodni

24 Sli¢ne rasprave se mogu procitati i ¢uti u vezi sa stvaralastvom Boba Dilana ili Toma Vejtsa, primera
radi.

108



oblici rokenrola, pa bi njeni tipi¢ni izvodaci bili izvodaci poput B.B. Kinga, Boba
Dilana, Vilija Nelsona, Nila Janga, Rolling Stones i mnogih drugih. Nasuprot njoj, stoji
modernisti¢ka struja koju karakteriSu ,,eksperimentisanje, progres, avangarda, status
umetnika, elitizam* (Vujin 2014: 24), te ironi¢ni i sarkasti¢ni tekstovi uobliceni ¢esto u
zvuk generisan tehnoloski savremenijim instrumentima ili produkcijom, a kao klasi¢an
izvodac ove struje ¢esto se navodi Dejvid Bouvi.

Kad se pesme Nika Kejva razmatraju u okvirima tog Kitlijevog predloska, nije
jednostavno odrediti kojoj od dve tradicije njegov opus pripada. Sama ,unutrasnja
slozenost roka otezava oznaCavanje pojedinih zanrova ili izvodaca kao sasvim ili
iskljuc¢ivo ’romantiCarskih’ ili *modernisti¢kih’* (Keightley 2001), a mnogi od njih se
naizmeni¢no oslanjaju na jedan ili drugi pristup. Nik Kejv tu nije izuzetak. Sa jedne
strane, njegovo stvaralastvo pripada romanticarskoj tradiciji buduci da gaji snazne veze
s bluz/kantri/rokenrol mitologijom, nesputanu umetni¢ku slobodu, iskrenost poetske
vizije i potenciranje vrednosti Zivog kontakta s publikom. Istoj tradiciji ga priblizavaju i
literarne vrednosti i karakteristike znatnog dela njegove poetike, zasnovanog na
romanticarskim elementima kakvi se nalaze kod pesnika poput Vilijama Blejka,
Vilijama Vordsvorta, Samjuela Kolridza ili Dzona Kitsa. Odli¢an primer bastinjenja te
tradicije uocljiv je u pesmama “Song of Joy” i “Hammer Song” (Welberry 2009: 51). S
druge strane, Kejvove pesme su deo neprestanog eksperimenta i umetni¢kog progresa
koji se u toku razvoja nalazio na avangardnim i elitistickim pozicijama u okviru
popularne kulture. Kejvovi tekstovi, nadalje, obiluju ironijom i sarkazmom, a njegove
pesme uopste, narocito na albumima s pocetka dvadeset prvog veka ne beze od uticaja
novih tehnologija i savremenosti, bilo da je re¢ o stihovima i jeziku (“We No Who U
R”) ili muzi¢koj produkeciji (gotovo ceo album Skeleton Tree). Nik Kejv je, prema tome,
kao 1 u mnogo ¢emu, pesnicki i muzicki na razmedi te dve glavne struje u popularnoj
muzici, prema Kitlijevoj definiciji. lako verovatno donekle bliza romanticarskoj
autenti¢nosti realizovanoj naj¢eS¢e u okvirima baladne tradicije kod rok pesnika kakav
je Bob Dilan, poezija Nika Kejva snazno se oslanja i na modernisticki pristup.
Najslikovitiji primer te vrste hibridnosti u njegovoj umetnosti i nacina na koji je Kejv
istovremeno i veran tradicijama i ironi¢an prema njima, predstavlja obrada pesme “In
the Ghetto” Elvisa Prislija s albuma The Firstborn is Dead (1985). U njoj su

paradoksalno objedinjene destruktivna estetika (post)panka i naSiroko prijemciva
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tradicija popularnih izvodaca kakav je bio Frenk Sinatra. Moguce bi bilo, dakle,
uzimajuéi u obzir romanticarsku i modernisticku tradiciju po Kitliju, razvrstati Kejvove
pesme u istoimene dve velike grupe kojima bi bilo svrsishodno dodati i trecu, sa¢injenu
od pesama na preseku pomenutih tradicija.

Mik Harvi, dugogodi$nji muzicki saradnik na gotovo svim Kejvovim projektima
(od prvih koraka 1974. do odlaska iz The Bad Seeds 2010), na izvestan nacin
upecatljivo ilustruje potencijalnu podelu Kejvovog opusa na romantiCarski 1
modernisticki deo. U intervjuu za internet magazin Drowned in Sound datom godinu
posto je prekinuo saradnju s njim, Mik Harvi pomalo sarkastino iznosi zapravo
zanimljivu tezu o dva perioda u stvaralaStvu Nika Kejva. lako se njegov komentar
odnosi na Kejvov drugi, u tom trenutku tek objavljen roman, Smrt Zeke Manroa, on
moze posluziti i kao osnova za razmatranje Kejvovog opusa uopste, ne samo proznih
ostvarenja. Na pitanje da li je proCitao pomenutu knjigu, Harvi odgovara odri¢no, uz
napomenu da je ,,gotovo siguran koju je vrstu spisateljskog stila [Kejv] pokusao da
primeni [...]. Ocigledno Bret Iston Elis“ (Harvey u Kinchin-Smith 2011),
suprotstavljaju¢i tu vrstu Kejvovog izraza njegovoj biblijskog, starozavetnoj fazi. U
sustini, ima mnogo istine u toj prilicno uzgrednoj i ironi¢noj opaski Mika Harvija.
Kejvove pesme, kao i njegova dva romana, mogu se posmatrati kroz prizmu pomenutih
uticaja. Starozavetna ikonografija i mitologija bi prema tom modelu odgovarala
romanti¢arskom principu povezanosti s bluz/folk tradicijom dok bi Elisov uticaj bio
podudaran s modernistickim pristupom u smislu umetnickog progresa i eksperimenta,
odnosno ironi¢no-sarkasti¢nog potencijala pisanog diskursa. Ta vrsta razlike uticaja i
inspiracije naro¢ito je ocigledna izmedu Kejvovih romana, ali moze se prepoznati i u
njegovim poetskim ostvarenjima. Pesme “The Mercy Seat” ili “Tupelo”, primera radi,
pocivaju na snaznim starozavetnim aluzijama i slikama, i ispisane su jezikom koji
neposredno proistice iz te vrste nadahnuc¢a. Neke od pesama s alouma Murder Ballads
ili DIG, LAZARUS, DIG!!, s druge strane, nose u sebi snazan pecat Elisove knjizevne
ekspresije zasnovane na brutalnoj i satiri¢noj viziji modernog sveta, u kojoj dominiraju
lakonska misao, uzgredno Sokiranje i britka sarkasti¢nost.

Brojne su, dakle, moguénosti posmatranja i klasifikovanja Kejvovih stihova.
Budu¢i da se ovo istrazivanje bavi transgresivnim elementima u poetici Nika Kejva,

zamisao je bila da eventualna podela pesama bude usredsredena na transgresiju kao
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kljuéni kriterijum za razmatranje njegovih pesama. Nakon istrazivacke faze rada,
ispostavilo se da su retke Kejvove pesme koje ¢e ostati sasvim zanemarene u tom
kontekstu. Transgresija je u njegovoj poetici zajedni¢ki imenitelj i sveprozimajuci
element. Budu¢i da je prisutna u gotovo svim pesmama, bilo je klju¢no pronaci
mogucnost da se one ipak podele i svrstaju u kategorije koje neée biti zasnovane,
primera radi, na hronoloskom kriterijumu. Zato ¢e pesme Nika Kejva u ovoj disertaciji
biti tumacene prema poetskom fokusu autora, s akcentom na realizaciji transgresije u
njima. Klasifikacija ¢ije detaljnije razmatranje sledi svakako nije jedini nacin da se
Kejvova poezija razvrsta u srodne grupe ni po kriterijumima pesni¢kog fokusa niti
transgresije. Posto se radi o pesniku izuzetno Siroke umetnicke vizije, bilo koji od
prethodno razmatranih kriterijuma®® posluzio bi kao validna osnova za razmatranje
njegovih stihova. Imaju¢i na umu, medutim, da je transgresija centralni koncept za
tumacenje Kejvovih pesama u ovom istrazivanju, one ¢e biti podeljene na Cetiri grupe

prema poetskom fokusu koji ih odreduje:

e Balade 0 ubistvima
e Transgresivne ljubavne pesme
e Pesme apokalipse 1 gradskog okruzenja

e Pesme s elementima mitoloske 1 literarne parodije

Prvu vrstu u okviru ove Kklasifikacije ¢ine pesme zaokupljene ubistvom,
omiljenom umetni¢kom temom Nika Kejva.?® lako imenovane prema njegovom
komercijalno najuspelijem albumu Murder Ballads, one obuhvataju i pesme s brojnih
drugih Kejvovih ostvarenja budu¢i da je ta vrsta fokusa u manjoj ili veéoj meri
konstanta njegovog poetskog zanimanja. Pesme ili balade o ubistvima mogu se na¢i na
vec¢ini albuma iz Cetrdeset godina Kejvove karijere i predstavljaju najbrojniju poetsku
grupu u okvirima ove podele.

lako je ljubav Cesto vaZan element balada o ubistvima, moguée je medu
Kejvovim stihovima izdvojiti ljubavne pesme u kojima nema ubistava, ali koje i dalje

ostaju u domenu transgresivne tradicije. Ovde se ljubavna pesma shvata uZe od nacina

25 11i mnogo drugih nepomenutih.
%6 Postoje i autori koji smatraju da je to jedini Kejvov predmet pisanja, te da je on s godinama postao
promasen umetnik koji nije uspeo da pronade ,,novu temu o kojoj bi pevao* (Crawford 2009).
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na koji sam Kejv poima ljubavnu pesmu, kao kategoriju kojom opisuje manje-vise svoj
celokupan opus. Re¢ je o pesmama gde su ljubavni narativ, opis ljubavi ili promisljanje
0 njoj snazno obojeni transgresivnim elementima koji najéesce izvitoperuju ustaljenu
predstavu o tom konceptu. Kejvove ljubavne pesme su romanti¢ne price bez romanse, u
kojima se na ,,barouzovski i nabokovljevski“ (Mookerjee 2013: 111) naéin prikazuje
fizicka strast 1 gde je ljubav Cesto podsticaj za zlo buduéi da se potencija njena turobna
strana. U njih se ubrajaju i pesme u Kkojima se ostvaruje karnalizacija Hrista i
povezivanje hristologije s erotizmom, o ¢emu govori Roland Boer.

U trecu kategoriju svrstane su pesme u kojima Kejv peva o gradskom okruzenju
i apokalipti¢nim vizijama savremenog sveta. Tu se uglavnom ubrajaju relativno novije
pesme, iz druge polovine njegove Kkarijere, u kojima sazreva autorsko interesovanje za
postmoderne osobenosti danasnje epohe. Premda je apokalipsa pojam koji je moguce
primeniti u mnogo Sirem smislu kad se govori o Kejvovim pesmama, u ovoj grupi
pesama ona ¢e se posmatrati i Kao vizija promisljanja savremenog doba, kao u pesmi
“Higgs Boson Blues”, ali i u svetlu starozavetne ikonografije i juznjatke gotike
karakteristicne za pesme kao $to je “Tupelo”.

Nik Kejv je pesnik ¢iji stihovi obiluju intertekstualnos¢u 1 komuniciranjem s
delima drugih literarnih figura i tradicija. lako su aluzivne konotacije tog tipa Cesta
pojava u njegovim poetskim ostvarenjima, ¢etvrtu grupu sa¢injavace pesme koje su u
potpunosti zasnovane na parodiranju knjiZzevnih ili mitoloskih narativa. Iako se ne radi o
preterano velikom broju takvih pesama, vazno je ista¢i ovu grupu kao zasebnu kako bi
se predocila Kejvova direktna spona s menipejskom tradicijom, koja se smatra jednom
od klju¢nih karakteristika transgresivne knjizevnosti budu¢i da njome dominira
preterivanje i sarkazam u svrhu podrivanja vazecih epova.

Konac¢no, potrebno je naglasiti da se ovakva vrsta klasifikacije ne moze smatrati
kona¢nom niti su njene grupe strogo odeljene jedna od druge. U njoj ima pesama koje
se mogu razmatrati u dve ili viSe kategorija, te ¢e se neke od njih na¢i u odredenoj grupi
spram pretezne jaCine poetskog fokusa koji im daje pecat, a neke ¢e biti pomenute u
okvirima razli¢itih kategorija. U osnovi, pretpostavka je da sve izabrane pesme Nika
Kejva, iz sve Cetiri grupe, pripadaju istom knjizevnom modusu — transgresivnom — bez

obzira na nacin njegovog realizovanja.

112



5.1 Balade o ubistvima: smrt nije kraj

,Pesnici nisu ubice” (Mookerjee 2013: 103), ali njihovi naratori i likovi jesu, naro¢ito
kad je re¢ o pesmama Nika Kejva. Opsednutost njegove poetike vrhunskim primerom
abjekcije, kako Julija Kristeva naziva smrt, realizuje se najceS¢e u stihovima koje
pevaju o oduzimanju zivota iz razli¢itih perspektiva. Kejv peva o ubistvima iz ugla
ubica, zrtava, osumnji¢enih, nepouzdanih ili sveznajucih naratora. Svom komercijalno
najuspesnijem albumu, ¢iji bilans Zrtava iznosi Sezdeset pet ubijenih ljudi i jedan mrtav
pas (Groom 2013: 81), Nik Kejv je dao naziv Murder Ballads (1996), izabravsi tako
prigodnu formu za mracne pripovesti o ubicama koje ¢e mu doneti retko visok
komercijalni uspeh u umetnickoj karijeri. Autor je obrazlozio svoj izbor re¢ima da
balada o ubistvu ,,pruza mogucnost da se uzme malo prostora pesmi“ (Cave u Pishof
2001) 1 omogu¢i razvoj likovima 1 samoj pripovesti. Budu¢i da je znacajan deo
Kejvovog poetskog opusa pre te ploce, a sporaditno i posle nje, obeleZen istim
pesnickim fokusom, moze se zakljuCiti da su balade o ubistvima jasno izdvojena
kategorija Kejvovih pesama i jedan od stubova njegovog stvaralastva.

Prema definiciji re¢nika knjizevnih termina DZona Entonija Kadona, balada je
pesma koja pripoveda pri¢u i prvobitno je bila muzi¢ka pratnja plesnih predstava.
Postoje odredene karakteristike koje Kadon uocava kod najveceg broja balada, kao Sto
su: nagli pocetak, jednostavan jezik, Cesto tragicna tematika premda ne bez elemenata
humora (iako postoje i komi¢ne balade), radnja ispripovedana kroz dijalog i akciju, te
postojanje refrena. Balade se naj¢e$¢e bave pojedina¢nim dogadajima o kojima
pripovedaju s izrazitom dramati¢no$¢u i neposredno$¢u. Balada je u tom smislu
umnogome bliska narodnim pricama koje se takode odlikuju izvesnim vidom
neformalnosti kad je sadrzina u pitanju (razliiti pripovedaci imaju razli¢ite verzije istih
prica, te su u nekom pogledu uvek nezavrsene), jednostavnoscu jezika, nesto ve¢im
prisustvom humora i fokusiranjem na jedan deo stvarnosti koji pripada Sirem svetu.
Narodna tradicija oliena u pri¢ama ili baladama crpi svoje znacenje iz na¢ina na koji je
njeni elementi oblikuju — njihova sadrzina je svedena i fokusirana na pojedinacne
delove stvarnosti, ali je sustinski deo Sireg ,.drevnog mitosa“ (Mookerjee 2013: 48).

Glas njihovih autora je sublimacija razli¢itih glasova, koji su svaki prema svom
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nahodenju oblikovali znaCenje nezavrSenog ili otvorenog narativa narodne price ili
balade.

Prema poreklu, Kadon istice da balade mogu biti narodne ili tradicionalne i
knjizevne, a ima 1 miSljenja da postoji tre¢i tip balade — popularna — koja se zapravo
oslanja u velikoj meri na tradicionalni ili narodni varijetet. Balada podrazumeva izvesnu
notu arhai¢nosti budu¢i da se radi o veoma staroj formi ¢iji poceci sezu do Homerovih
epova. Kao znacajne 1 posebno vredne saCuvane balade isticu se ciklusi srpskih
narodnih pesama, skandinavske balade, engleske balade o Robinu Hudu, irske
tradicionalne balade, te americke 1 australijske balade o zivotu na granici. Medu
autorima knjizevnih balada u anglofonoj tradiciji najpoznatiji su Samjuel Tejlor
Kolrdiz, Dzon Kits, te Vilijam Vordsvort, a u drugim evropskim knjiZevnostima
Aleksandar Puskin, Johan Volfgang Gete, Fridrih Siler, Laza Kosti¢ i drugi.

Termin balada potice od francuskog izraza chanson balladée ili ballade za
pesme koje su prvobitno slovile za ,,plesne®. Pored toga §to su se izvodile kao muzicka
pratnja za ples, balade karakteriSe i snaZzna narativna komponenta buduc¢i da im je
osnovna uloga bila da ispripovedaju pricu. Te prie, medutim, imaju mnogobrojne
verzije, nekad 1 u razli¢itim kulturama, posto su se prenosile putem oralne tradicije 1
uglavnom ostajale nezapisane sve do osamnaestog veka. Njihova muzicka komponenta
uglavnom se sastojala od naSiroko poznatih, jednostavnih melodija i Cesto su tekst i
muzika bili nezavisni, pa su se iste kompozicije koristile kao pratnja za razli¢ite
narative. U doba snaznog zanimanja za narodno stvaralastvo u drugoj polovini
osamnaestog veka u Engleskoj, pojavljuje se prva objavljena zbirka popularnih balada
koje je prikupio i ,,unapredio* biskup Tomas Persi (1729 — 1811). Njegovo pregnuce u
anglofonoj knjizevnosti nadmasi¢e tek Amerikanac Fransis Dzejms Cajld, koji ¢e
otprilike dvesta godina kasnije sakupiti i objaviti preko tri stotine balada iz Engleske i
Skotske, kao i njihove ameri¢ke varijante u knjizi The English and Scottish Popular
Ballads. Drugi znacajni sakupljaci anglofonih balada bili su Volter Skot, Dzejms Hog,
Sesil Sarp i Alan Lomaks. Balade ¢e u osamnaestom veku ste¢i ugled i kao ,knjizevni
zanr koji se moze Citati u intimi ili javno izvoditi“ (Groom 2013: 82), te ¢e postati
inspiracija za predstave 1 baladne opere u pozoristima.

Poreklo balada je predmet sporenja dve skole njenih izucavalaca. Pocev od

nemackog prosvetitelja Johana Gotfrida Herdera (1744 — 1803) i brace Grim neSto
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kasnije, prva zastupa tezu da balade vode poreklo od viSestrukog broja narodnih
stvaralaca koji su nekad i u rasponu od nekoliko vekova modifikovali odredene
narative. Nasuprot pretpostavci tog pravca izucavanja, individualisticka $kola olicena
prvenstveno u Sesilu Dzejmsu Sarpu (1859 — 1924), koji je dao nemerljiv doprinos
revitalizaciji balade i narodnog stvaralastva u engleskoj knjizevnosti, smatra da svaka
balada ima svog krajnjeg, pojedina¢nog autora.

Prema geografskom poreklu, ,treba razlikovati razvoj balade posebno u
romanskim i posebno u germanskim zemljama“ (Zivkovié¢ 2001: 71). Romanske balade
su se, kao Sto je ve¢ pomenuto, razvile u tesnoj vezi s plesom. Germanske balade, s
druge strane, odlikuje jo§ snaznije istaknut znacaj narativa buduci da one vode poreklo
od junacke narodne poezije ili drevnih nordijskih saga. Americki teoreticari dele balade
na one evropskog porekla, najées¢e iz Britanije 1 Irske, i1 Cisto americke baladne
tvorevine koje su se oformile na novom kontinentu nezavisno od svojih evropskih
preteca. Za americko baladno naslede narocit znac¢aj ima oblast Apalackih planina, gde
je Fransis Dzejms Cajld zapisao brojne prethodno nesaduvane balade. Krajem
devetnaestog veka balade ¢e u Americi postati vazan deo muzicke industrije, poprimivsi
oblik sentimentalnih, narativnih pesama, iz kojih ¢e se izroditi danasnje muzic¢ko
znacenje te forme kao spore i nezne pesme, vrlo ¢esto ljubavne tematike.

Za raspravu na temu pesama o ubistvima Nika Kejva, vazno je osvrnuti se i na
americku 1 australijsku baladnu tradiciju. U kontekstu Kejvovih poetickih interesovanja,
americke bluz balade predstavljaju znacajnu kariku u poimanju porekla njegovih
pripovesti o ubistvima. Bluz balade se smatraju muzi¢kim spojem evropskog i africkog
nasleda koje se susrelo na teritoriji Sjedinjenih DrZava 1 izrodilo specificnu formu koja
¢e nadahnuti veliki deo savremene popularne kulture, prvenstveno putem bluz, rok i
folk muzike. Iako je ta vrsta muzi¢kog izraza ocigledno uticala na Kejva i njegove
bendove, i narativne karakteristike tih pesama jasno ukazuju na njihovu vezu s
njegovim baladama o ubistvima. Bluz balade su uglavnom pesme o antijunacima
suprotstavljenim dominantnom poretku i zakonu u kojima se u velikoj meri naglasava
neprilagodljiva priroda li¢nosti glavnog protagoniste. Ti protagonisti su najcéesce

buntovnici i odmetnici, ¢iji se Zivoti i dela glorifikuju u tim pesmama.?’ Americki

27 Jedna od najpoznatijih pesama te vrste, medutim, jeste balada o DZonu Henriju, afroamerickom junaku
koji nije bio nikakav odmetnik ve¢ rudar i Zelezni¢ki radnik. Pesme o njemu snimali su, izmedu ostalih,
Vudi Gatri, Dzoni Kes, Brus Springstin, Dzeri Li Luis, Van Morison, Dzejson Molina i Stiv Erl.
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etnomuzikolog Alan Lomaks ih je nazvao baladama o zlikovcima, uvrstivsi medu njih i
pesme afroamericke tradicije o antijunacima kao §to je Po Lazarus.

Kad je re¢ o Kejvovoj domovini, balada je u Australiju prispela sa prvim
doseljenicima iz Britanije i Irske. Sli¢no kao i u Americi, najvece uporiste je nasla u
ruralnim krajevima i pustim, divljim predelima novog kontinenta. Ta vrsta narodne
poezije naj¢es¢e se dovodi u vezu s buntovnim i prkosnim duhom australijskih
doseljenika 1 njihovim posloviénim sukobom sa svim vrstama autoriteta. Australijske
narodne balade su pesme radnicke klase koje pevaju o rudarstvu, stocarstvu, potucanju
po nedodijama novog sveta, ali 1 klasnim sukobima 1 stvarnim odmetnicima poput Neda
Kelija. Jedna od najpopularnijih australijskih pesama uopSte 1 nezvanicna himna
Australije, “Waltzing Matilda”, poti¢e upravo iz tog korpusa narodne poezije.

Znacajna karika za odrZavanje balade u narodnoj tradiciji i popularizaciju njenog
podzanra u vidu balade o ubistvu bile su pesme koje su se Stampale na jednom listu
papira, uz napomenu o muzickoj podlozi koja je pristajala ili bila namenjena tim
stihovima.?® U Velikoj Britaniji, Irskoj i Sjedinjenim Drzavama bile su poznate kao
broadsides, broadside ballads ili penny sheets. Vrhunac popularnosti dosegle su u
sedamnaestom veku u Engleskoj pre nego $to su njihovo mesto zauzele novine i knjige.
Stampane balade imale su ulogu i u toku Ameri¢kog rata za nezavisnost, a u manjoj
meri i u toku doseljeni¢ke ekspanzije na Zapad u osamnaestom i devetnaestom veku.
Oliv V. Bert smatra da su one imale veliki znacaj za razvoj i oZivljavanje baladne
tradicije u Novom svetu. Iako su neke tradicionalne balade sacuvane iskljucivo
zahvaljujuci Cinjenici da su se pojavile u obliku Stampanih pandana, broadside balade
su se razlikovale od tradicionalnih utoliko $to nisu imale epski karakter i obi¢no su se
bavile nesto prizemnijim temama. Tradicionalne balade, kao vrednija forma, najcescée su
prenosile narative iz davnina koji su prelazili kulturne granice i ¢inili jezgro opsteg
civilizacijskog korpusa usmenog predanja. Stampane balade su se bavile temama kao
Sto su ljubav, vera, pice, lokalne legende i dogadaji. Poslednje dve teme predstavljale su
hroni¢arske zapise o tragi¢nim incidentima, spletkama, preljubama i neobja$njivim
pojavama u manjim zajednicama, naj¢esce se usredsredujuci na zazorne elemente u tim
pripovestima. Prve americke balade sluzile su i kao svojevrsni dnevnici doseljeni¢kih

nevolja u Novom svetu, pa su brojne one koje pripovedaju o indijanskim masakrima

28 Najcesce se radilo o postoje¢im melodijama na koje bi se ispevali novi stihovi.
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belackih karavana — na primer, “The Snake River Massacre”, koju je zapisala pomenuta
Oliv V. Bert. Upravo iz takvih pesama, orjentisanih na krvoprolice, tragediju i zlu kob,
izdvoji¢e se balade o ubistvima kao najpopularnija forma Stampane balade. Prve balade
o ubistvima americkog Zapada bavice se tragicnim, moglo bi se re¢i kejvovskim,
ljubavima u kojima ¢e zrtve biti, primera radi, fatalna plesacica u baru (“The Star of
Bannack”) ili u¢enica koja ne zeli da se uda za svog ucitelja (“Dr. Crane’s Song”), dok
¢e kasnije primat preuzeti pripovesti o legendarnim odmetnicima poput Dzesija
Dzejmsa, Koula Jangera ili Toma Dule.

Balade o takvim buntovnicima bile su vazan deo ,.kulture nizih, radnickih klasa*
(Groom 2013: 83), a odlikovala ih je slikovitost pripovedanja i naklonjenost negativnom
junaku. Sli¢no tome, Kejv usredsreduje svoju poeti¢ku paznju ubicama zbog njihovog
nagonskog odbijanja da se prilagode i povinuju propisanim vrednostima. Njihov instinkt
je da cine prestup, da uzivaju u transgresiji, zbog Cega u izvesnom smislu nalikuju
bogovima (Crawford 2009). Kako sugeriSe Nik Grum u ¢lanku “Executioner’s Style:
Nick Cave and the Murder Ballad Tradition”, zivopisno predstavljanje brutalnosti i
identifikovanje s buntovnicima vodi poreklo iz starih engleskih pesama poput balada o
Robinu Hudu. Grum isti¢e amoralnost tih pripovesti i pripovedacevu distanciranost koja
mu omogucava da gotovo forenzicki precizno opise detalje borbi i zloCina, slikajuéi
Robina Huda ili druge sli¢ne junake kao ,,surove, nemilosrdne, hladnokrvne ubice bez
emocija“ (Groom 2013: 83). Balade o ubistvima su zato usredsredene na abjekciju koja
karakteriSe nasilnu smrt i domen telesnosti koji im sluzi da tu zazornost $to slikovitije
docaraju. Pripovesti o mucenju, kasapljenju, silovanju i najgnusnijim vidovima ubistva
istiCu telo u prvi plan tako $to ga raS¢lanjuju do najsitnijih pojedinosti. ,,Balade
pozajmljuju glas telu koje umire* (Groom 2013: 86) i pripovedaju 0 njegovoj patnji,
uspostavljaju¢i odnos sa smr¢u. Telo je u baladama Zrtva poezije, kaze Grum, i kao
takvo postaje sredstvo za izazivanje najzazornijih emocija, ali 1 fascinacije kod citalaca
ili slusalaca. Balade o ubistvima su stoga bile opsednute ljudskim telom — ,tezile su da
dokazu istinu nedopustivog [...] u pokusaju da opiSu neopisiv zlo¢in, da objasne
neobjasnjivo* (Groom 2013:88), te su pribegavale gnusnim opisima masakriranih 1
unakaZenih tela, istovremeno uzivaju¢i i nudeci uzitak u inace nepojmljivom jeziku
transgresije. Taj spoj abjekcije 1 fascinacije karakteristican za balade o ubistvima u

velikoj meri nalikuje srednjovekovnoj opcCinjenosti javnim pogubljenjem kao vrstom
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javne svetkovine ili karnevala. Trenutak u kojem je zivot nestajao u mrac¢noj praznini
pred znatizeljnom publikom Zeljnom predstave umnogome se moze prepoznati u nacinu
na koji balada deluje na Citaoce ili sluSaoce. Kao i1 pogubljenje, ona nudi mogucénost
bezbednog prilazenja abjekciji smrti i svojevrsnog uzivanja u izlazenju van granica
svakodnevnog. | jedno i drugo su prilika da publika makar na tren zaviri preko granice
onostranog.

Isidora Sekuli¢ kaze da balada ,,mora sadrzati 1 neSto epsko, istorijsko, mitsko,
kosmicko, svakako neS$to narativno, ali uz elemenat kobi, misticke neumoljivosti®
(Zivkovi¢ 2001: 73). Deluje kao da se ta vrsta definisanja balade odnosi na Kejvove
pesme o ubistvima buduci da one ispunjavaju sve kriterijjume koje Isidora Sekuli¢
navodi kao nuzne elemente balade. Kejvove balade o ubistvima oslanjaju se u velikoj
meri na epove 1 mitove, ¢esto su istorijski zasnovane 1 bez izuzetka narativne tvorevine.
Najvaznija od navedenih karakteristika za Kejvove pesme o ubistvima jeste upravo onaj
»elemenat kobi“. Kod Nika Kejva je ta kob gotovo po pravilu neumoljivost smrti, u ¢ijoj
abjekciji pesnik vidi privlac¢nost i priliku za reafirmaciju negativnosti i transgresije. Kad
u predavanju o ljubavnoj pesmi govori 0 prokazenosti tuge iz savremenog zivota, Nik
Kejv kao da ukazuje i na prokazenost i ignorisanje smrti i drugih vrsta neprijatnih
aspekata Zivota. Njegove balade o ubistvima su zato i1 svojevrstan pokusaj preispisivanja
stvarnosti njenim zazornim nali¢jima koja je tvore u jednakoj meri kao i narativi koji
promovisu prihvatljive vrednosti.

Kejvove balade o ubistvima koje ¢e biti analizirane u predstoje¢em delu studije
formalno nisu uvek deo baladne tradicije, ali svojom sadrzinom ¢ine jasnu tematsku
celinu u njegovom opusu. Od pocetka karijere Nik Kejv gaji snazno zanimanje za motiv
ubistva, te se jo§ na njegovim prvim albumima s grupom The Birthday Party mogu
identifikovati pesme koje se mogu ubrojati u nesto slobodnije definisanu grupu balada o
ubistvima. Njihov pregled ¢e biti predstavljen hronoloski, po¢ev od albuma Junkyard
(1982) benda The Birthday Party, pa sve do najnovijih ostvarenja Nika Kejva i grupe
The Bad Seeds, zaklju¢no s albumom Push the Sky Away (2013). Hronoloski pristup u
predstavljanju ove skupine Kejvovih pesama izabran je kako bi evolucija te vrste bila
ociglednija i da bi se jasnije istakao njen kreativni vrhunac na alboumu Murder Ballads.
Nakon te plo¢e Kejvovo zanimanje za balade o ubistvima polako bledi premda na

albumima u poznijem delu karijere takode postoje pesme koje se mogu svrstati u ovu
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kategoriju. Kejvove balade o ubistvima su sve njegove pesme u kojima nas on uvodi u
»intimni, izopaceni i hladno racionalni um* (Boer 2013: 39) zloCinaca. Slikovitost
gnusnih detalja fizickog nasilja ispripovedanih zlokobnim, uzgrednim, ushi¢enim ili ¢ak
ekstaticnim glasom razotkrivaju abjekciju ubilackih umova. Usredsredujuci se na smrt,
a pre svega na oduzimanje zivota, Kejv slika kljuénu protivre¢nost ljudskog odnosa
prema njenoj zazornosti koja se obrazuje ,,izmedu mehanickog procesa jednostavnog
gasenje Zivota i pukog uzasa smrti“ (Boer 2013: 49). Kejvove balade o ubistvima
sacinjene su od gotovo forenzickih detalja fizickog nasilja i neumoljivosti smrti kao
straSnog ponora u kojem nestaje ljudska egzistencija. Ubice se nasladuju grozomornim
karnalnim manifestacijama strave s kojom Zrtve docekuju kraj. Mehanicki proces
gasSenja zivota, o kojem govori Roland Boer, svedoci 1 o ranjivosti postojanja i potro$noj
prirodi ljudskog zivota. Kad detaljno opisuje muke zrtve ili sadisti¢ko uzivanje ubice ili
kad uliva notu humora u krvavi pir nekog od svojih zlo¢inaca, Kejvov pripovedac se u
izvesnom smislu nasladuje transgresijom samog ¢ina, udovoljavaju¢i onom onom delu
ljudske prirode koji potajno uziva u tome. On nam ne dozvoljava ,,da zaboravimo,
negiramo ili potisnemo* (Boer 2013: 51) zlo i njegovu nihilistiCku prirodu iz
svakodnevnog zivota. Preplicu¢i ubistvo, a time 1 smrt, s ljubavlju, karnevalski
razuzdanim smehom, bogom ili telesnim uzitkom, Kejv docarava stvarnost kao
vencanje raja i pakla, kao jedinstvo nominalno nespojivih dihotomija. U takvom
umetnickom konceptu, ,transgresija je drugi put ka svetom* (Nesteruk 2005), put ka

oy —

haoti¢nost sveta u kojem obitavamo.

Nekoliko pesama iz Kejvove rane faze i kratkotrajnog stvaranja u okviru benda
The Birthday Party predstavljaju zacetak pesnickog bavljenja ubistvom koje c¢e
kulminirati alboumom Murder Ballads sredinom devedesetih. ,,Oduvek sam uzivao da
pisem o mrtvim zenama“ priznaje Nik Kejv 1986. u intervjuu za ¢asopis Melody Maker
(Cave u Johinke 2017: 18), isticu¢i deo najceSCeg obrasca u Svojim pesmama 0
ubistvima — ljubav koja se pretvara u tragediju. Lirski subjekat koji pripoveda o zlo¢inu
naje$¢e je psihoticni, poremeceni ljubavnik fasciniran visceralnim aspektom

transgresivnog ¢ina ¢ije neuroticno kazivanje verno docarava njegovo dusevno stanje.
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Prva takva pesma vredna razmatranja u ovom delu studije jeste numera “6”’
Gold Blade” s albuma Junkyard (1982) grupe The Birthday Party. Sam naslov jasno
ukazuje na mra¢nu tematiku pesme. OStrica od Sest in¢a jedna je od standardnih duzina
kuhinjskog noza, kao i pretpostavljena duzina seciva koje je koristio Dzek Trbosek za
svoja surova ubistva, kako je utvrdio patolog Tomas Bond na jednoj od zrtava ¢uvenog
masovnog ubice. Narator nas bez okoliSanja uvodi u haoti¢nu pri¢u o svom zlo¢inu: “I
stuck a six inch gold blade in the head of a girl”.?° Za razliku od Kkasnijih pesama,
Kejvova pocetna ostvarenja nemaju klasi¢nu narativnu strukturu i uglavnom su
sastavljena od fragmentarnih slika, Cesto tesko razumljivih buduéi da su produkt
pomracenog uma neretko dodatno pomucenog narkoticima ili alkoholom, ali ipak
uklopivih u celinu tako da nagovestavaju pri¢u. Takav je slu¢aj i u ovoj pesmi,
strukturisanoj oko ljubomore, Zelje, mrznje i brutalnog nasilja. Nakon prvobitnog
obavestenja 0 ubistvu, viSe nego priznanja, slede stihovi koji sugeriSu da je devojka
zateCena usred prevare s nepoznatim muskarcem. Ona laZe, on leZi na ledima, ona se
ceri od ,.kuka do kuka* i potom se prolama orgazmicni uzvik ubice koji ponavlja da je
zabio zlatno seCivo devojci u glavu. Ubicino uzivanje u Cinu pojacava neposredan
fizicki dozivljaj tela zrtve pod nozem — “tough bone then so soft to slip”. Kraj ove
kratke ispovesti donosi uzgredno priznanje naratora, u maniru Patrika Bejtmana kog ¢e
Bret Iston Elis stvoriti nekoliko godina kasnije. Osvréuéi se na izgled svoje zrtve,
pripoveda¢ implicira da ona nije jedina koju je ubio (...those skinny girls, they’re so
quick to murder”). Ubicin uzitak u celom ¢inu kulminira mahnitim i sugestivnim
povicima upucéenim telu zrtve (“Shake it, baby, ¢’mon, shake, shake it”), u kojima se
eroti¢nost preplic¢e sa sadizmom, Sto ¢e ostati veciti predmet zanimanja Kejvove poetske
maste. Isto tako, pesma “6°” Gold Blade” uvesée obrazac u njegovoj poetici po kojem ée
zene najéesce biti ,,predmeti suviSe dostupne zelje i visprene brutalnosti® (Botting 2013:

266).%0

29 Svi navodi iz Kejvovih pesama dati su prema: Cave, Nick, Complete Lyrics 1978-2013, Penguin
Books, London, 2013.

Takode, svi navodi iz Kejvovih pesama dati su u originalu budu¢i da bi se njihovim prevodom vise
izgubilo nego dobilo. To se naro€ito odnosi na viSeznacnu nijansiranost njegovih stihova i autenti¢nost
pesnickog glasa, koji bi se prevodom neminovno redukovali i izmenili u izvesnoj meri, a time bi se i
mogu¢énost njihove analize bespotrebno suzila.

%0 U ovoj i drugim pesmama iz tog perioda, Zene fizicki veoma lice na tadasnju Kejvovu muzu Anitu
Lejn, Sto ¢e i u kasnijim fazama karijere biti manje ili viSe ocigledno slucaj sa drugim njegovim
ljubavima poput Vivijan Karneiro, Pi DZej Harvi i Suzi Bik.
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“Deep in the Woods”, s minialouma indikativnog naziva za nastavak Kejvove
karijere The Bad Seed (1983), ubraja se medu prve njegove pesme s jasnom narativnom
strukturom. Re¢ je o pripovesti o jo§ jednom ubici voljene devojke, ¢ije sumanute
preokupacije snazno podsecaju na zbrkani um Eukrida Kroua iz romana | magarica
ugleda andela. Tome doprinosi i upecatljiva gotska atmosfera pesme u osnovi
zasnovane na bluzu. Sam Kejv smatra da je pesma ,,zatrovana grotesknos$¢u® i da je njen
narativ ,,groteskno preterivanje koje je u krajnjoj liniji karikaturalno i plitko* (Cave u
Barron 1988). Razlog tome autor nalazi u Zelji da se usredsredi na ,lirski tok 1 lepu
upotrebu re¢i” (Cave u Barron 1988). Pesmu otvara intenzivna slika Sume koja prozdire
zenu ¢ije telo baca u blato. Izbor glagola eat pojacava utisak o Sumi kao cudovistu ili
antropomorfnom krvoloku. Pesnik potom uvodi gotske elemente haljine koja pada u
bunar i uzima obli¢je devojCice, podsecajuci ga na njegovu voljenu ¢ijeg se lesa u blatu
sad gnusa (“But I could not stand to touch her now”). Nakon refrena koji naglasava da
se u Sumi odvija sahrana, sledi prizor na¢ina na koji se ona sprovodi duboko u Sumi.
Crvi, kao simbol raspada i gnusnosti, razlazu telo devojke 1 sprovode svoj okrutni plan.
Kad je govorio o preterivanju u ovoj pesmi, Kejv je verovatno mislio najvise na ovu
strofu buduc¢i da slika crva koji nagrizaju les nije bila dovoljna, pa oni ¢ine svoj posao
jos§ eksplicitnijim izgovarajuci reci DIE, DEAD i DEATH 1 utiskujuéi ih poput pecata u
telo devojke. Zloslutni bluz u pozadini ove pesme dobija na dinamici nakon poslednjeg
stiha druge strofe (“Well last night she kissed me but then death was upon her”), koji
sluzi kao otkrovenje i priznanje naratora o svojoj pravoj prirodi i ulozi u pripovesti. Dok
promislja o ubijenoj koja ¢eka ubicu i svom nozu, narator nas pomalo duhovito
obavestava $ta se dogodilo (“I took her from rags right through to stitches / Oh baby,
tonight we sleep in separate ditches”).

Ako je neka sumnja i postojala, posle tih stihova postaje je jasno da je narator
ubica, nalik Lesteru Balardu iz romana Dete bozje Kormaka Makartija. Poput Balarda, i
on odaje utisak usamljenog otpadnika sumanutog uma zaljubljenog u svoju Zrtvu ili vise
njih buduéi da poslednji stih u pesmi u mnoZini govori i o zlo¢incu i o Zrtvama,
sugeriSuci da se mozda radi o serijskom ubici koji odvodi Zene u Sumu i tamo ih liSava
zivota. Izvitoperenost ubicinog uma, nasladivanje fizickim detaljima raspada lesa,

ljubav, izolovanost, gotska atmosfera i zloslutni ton — “Deep in the Woods” sadrzi sve
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elemente Kejvove pesme o ubistvu, koja ¢e svoje autenticnije i uspelije obli¢je dobiti

ve¢ na prvom albumu snimljenom sa The Bad Seeds.

Prethodne dve pesme iz najranijeg stvaralackog perioda Nika Kejva analizirane
su pretezno zato $to sluze kao pokazatelj njegovog pocetnog interesovanja za motiv
ubistva. One predstavljaju i zaCetak onoga $to Roland Boer naziva zlokobnom pesmom
— ,,Spora numera s potpuno jezivim obrtom, u ¢ijoj srzi podrhtavaju ludilo i smrt* (Boer
2013: 94). Zrelija faza, s umetni¢ki ostvarenijim pesmama koje se bave istom
tematikom, pocinje ve¢ na prvom albumu sa grupom The Bad Seeds. Re¢ je o ploci
From Her to Eternity iz 1984, ¢iji naslov crpi inspiraciju iz romana From Here to
Eternity (1951) americkog pisca Dzejmsa Dzounsa®! i/ili istoimenog filma, osmostrukog
dobitnika Oskara, u reziji Freda Zinemana iz 1953. Intenzitet muzi¢ke podloge
istoimene pesme verno docarava raspolozenje mani¢nog voajera 1 klaustrofobiju sobe iz
koje osluskuje korake potencijalne zrtve u stanu iznad sebe. “From Her to Eternity”
sazima Kejvovu poeticku ,,opsesiju granicama gubitka, ljubavi 1 ¢eznje* (Johnston
2007: 155). Devojka iz sobe 29 0 kojoj narator Zeli da nam prica ostaje Ziva do kraja
pesme, po ¢emu je ova pesma unekoliko drugacija od vecine drugih Kejvovih balada o
ubistvima. Medutim, opis pripovedaceve manijakalne opsesije zavrSava se obeCanjem
ubistva (“...that lil girl would just have to go!”). Pesma je spevana tako da do¢arava dva
naporedna koSmara. Prvi je onaj o ¢ijim pojedinostima saznajemo vise — narator koji
opsesivno osluskuje korake i pokrete predmeta svoje zelje u stanu iznad sebe. Drugi
koSmar je onaj koji prozivljava devojka buduci da je i ona u teSkom dusevnom stanju.
Narator Zeli da je ,,spasi od njenih demona, ali isto tako likuje zbog njih* (Crawford

2009), privuc¢en snagom njenog ocaja.

And ah hear her crying too
Hot tears come splashin down
Leakin through the cracks

Down upon my face, ah catch em in my mouth!

31 Roman je 1957. objavljen u bivsoj Jugoslaviji u izdanju zagrebatke Zore u prevodu Vlatka Sarica, a
pod naslovom Odsada do vjecnosti.
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Jedan od razloga za njeno rastrojstvo mogao bi biti i strah od tajanstvenog posetioca
koji joj upada u sobu kad ona nije tu, Cita pojedinosti iz njenog dnevnika i odnosi
posebno lascivne stranice sa sobom. Narator obitava u svetu izmedu dva ko§mara, svog
i predmeta svoje zelje, naizmeni¢no prelaze¢i njihovu granicu kroz otvorene prozore
zgrade u kojoj zive. Medutim, otkrivanje tajnih poseta sobi 29 nije najjeziviji i

najapsurdniji trenutak kojim nam voajer i potencijalni ubica docarava svoju opsesiju.

She’s wearin them bloo-stockens, ah bet!

And standin like this with my ear to the ceiling
Listen ah know it must sound absurd

But ah can hear the most melancholy sound
Ah ever heard!

Iz navedenih stihova saznajemo da je narator obavio 1 poslovi¢no njuSkanje po
intimnom vesu svoje zrtve, ali 1 dobijamo jednu gotsku sliku prisluskivanja — uva
prislonjenog na plafon, voajer zasigurno li¢i na vampira ili bar §iSmiSa u pecini.
dok hoda i kle¢i na podu. No, taj zvuk je ujedno i zvuk koji ¢e Kejv pokusavati da
otelotvori stihovima i muzikom tokom cele svoje karijere. Pred konaéni kreSendo sledi
potpuno razotkrivanje naratora izrazeno stihovima koji upecatljivo slikaju iskrivljenost
dozivljaja stvarnosti u njegovom umu i razotkrivaju znacenje refrena “From her to
eternity”. Plafon se i1 dalje trese, namesStaj se pretvara u zmije, pometenost uma

ophrvanog ¢eznjom kulminira:

This desire to possess her is a wound

And it’s naggin at me like a shrew

But ah know that to possess her

Is therefore not to desire her

0, O, O then ya know, that lil girl would just have to go!

Go! Go-0-0! From her to eternity!
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Zelja da poseduje devojku iz sobe 29 je gotovo fizicki opipljiva, i to kao rana, kao bolni
otvor na telu naratora. U agoni¢nom ludilu dolazi do preokreta i apsurdne epifanije u
njegovom umu — ako postoji zelja da je poseduje, to znaci da je ne Zeli. Njena sudbina
je u tom trenutku resena i taj obrt predstavlja kljucni detalj koji odreduje ove stihove
kao pesmu o ubistvu. Narator ¢vrsto odlucuje da ¢e morati da je posalje u vecnost jer,
kako kaze sam Kejv pojasnjavajuéi ovu pesmu, ,,upravo zelja za necim pruza sustinsko
zadovoljstvo, a kad covek dobije to Sto Zeli, zelja se tako realizuje 1 potom nestaje, a s
njom i zadovoljstvo* (Cave u Johnston 2007: 156). U tom procesu ¢eznja se pretvara u
pohotu, a ljubav u smrt.

“The Six Strings that Drew Blood” je pesma koju su snimila oba Kejvova benda.
Druga njena verzija pojavljuje se kao bonus pesma na albumu The Firstborn is Dead
(1985) i kao B strana singla “Tupelo”. Ta Kejvova pesma sustinski i nije balada o
ubistvu, veé¢ glorifikacija gitariste sposobnog da svojim Zicama natera krv da potece.*
Zanimljiva je, medutim, za razmatranje u okviru ove grupe pesama buduci da se snazno
oslanja na revolverasku ikonografiju karakteristicnu za otpadnicku mitologiju vesterna.
Sam naslov i fraza koja se ponavlja u toku cele pesme snazno asocira na koltove koje su
proslavili zloglasni revolverasi s Divljeg zapada. Kejv koristi jo§ neke elemente iz te
mitologije: otpadnik koji dolazi u grad, bar prepun naoko poboZnih muskaraca, ¢vrstina
1 negiranje bola i romanti¢na slika vlastitog groba. Ako se gitara u ovoj pesmi procita
kao pistolj, dobijamo sliku okorelog ubice za kojim ostaje krvav trag i koji i sam
naposletku zavr$ava kao jedna od svojih Zrtava. “The Six Strings that Drew Blood” je
vredna pomena u okviru balada o ubistvima i zbog Kejvove zaokupljenosti atmosferom
u kojoj se visceralnim asocijacijama priziva prisustvo smrti, kao i zbog mitske figure

buntovnog otpadnika preslikane na paklenog gitaristu.

Govoreci o visceralnom u stihovima Nika Kejva koje se bave ubistvom, ne bi
trebalo zaobi¢i ni pesmu “Scum”, objavljenu kao bonus materijal na albumu Your

Funeral...My Trial. To lirsko ostvarenje nevelikih umetnickih ambicija ¢ita se kao izliv

32 Pesma je posvecena Kejvovom dugogodisnjem saradniku Rolandu S. Hauardu.
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besa rokenrol zvezde prema izvesnom novinaru® artikulisan u niz inventivnih uvreda.
Gnusna karnalnost dominira dozivljajem lirskog subjekta. Njegov predmet mrznje je
,»cetvorooki gnom* ¢ija ruka podseca na uzavrelu, masnu kost i ¢iji peskir je zarazen
herpesom. Uvrede ne zaobilaze ni njegovu devojku iz iste branSe, a pred kraj pesme
otkriva se 1 razlog toj eksploziji mrznje — muzicar je dobio negativnu kritiku.

Ocekivano, razresenje je krajnje surovo i u potpunosti kejvovsko:

Hey, four-eyes, come
That's right, it's a gun
Face bubbles blood in Grub street
Snowman with six holes clean into his fat fuckin’ guts
Psychotic drama mounts
Guts well deep then spring abounds
I unload into his eyes
Blood springs
Dead snow

Blue skies

Neprosvetljeni novinar je mrtav, bar u poetickoj masti Nika Kejva. Granica je joS
jednom prekoraéena, ovaj put u pesmi gde je veoma teSko razluciti licno od poetskog.
Upravo to je i jedan od razloga zasto se “Scum” naSla medu baladama o ubistvima u
ovoj analizi. Kejv ima tendenciju da u svoje najtransgresivnije stihove ugraduje
elemente koji mogu navesti €itaoca na intenzivnije biografsko tumacenje. “Scum”
svakako nije pesma koja se moze ikako drugacije tumaciti, zbog ¢ega naposletku i nije
veoma bitna u Kejvovom opusu, ali je znacajna naznaka svojevrsne poeticke igre u
kojoj proplamsaji licnog u stihovima snazno privlace ¢itaoca/tumaca da lirski subjekat

posmatra kao osobu pod imenom Nik Kejv.

Album na kojem se pojavila prethodno analizirana pesma sadrzao je ipak mnogo

znacajnija ostvarenja od inventivne salve uvreda koja se zavrSava priZeljkivanim

3 Met Snou, koji pise za The Guardian, otkrio je u jednom tekstu 2008. da je re¢ o njemu. Ironi¢no, isti
novinar bio je urednik knjige sabranih intervjua s Nikom Kejvom decenijama nakon nastanka te pesme —
Nick Cave: Sinner Saint: The True Confessions, Thirty Years of Essential Interviews (2011).
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ubistvom. Medu Kejvove pesme o ubistvima na plo¢i Your Funeral...My Trial (1986)
ubrajaju se naslovna “Your Funeral...My Trial” i “Jack’s Shadow”. Prva od te dve
vrlo fragmentarni stihovi, ¢ija viSezna¢nost moze odvesti tumacenje u razliCitim
pravcima. No, ako joj se kontekst odredi naslovom, u razumevanju ¢e prevagnuti njen
potencijal da se shvati kao balada o ubistvu. “Your Funeral...My Trial” je jedna od onih
Kejvovih pesama 0 ubistvu gde samog ¢ina zapravo nema u pesmi. Pripovedac je ubica
koji je oduzeo Zivot svojoj ljubavnici 1 u svojevrsnoj odbrani niZe slike koje bi trebalo
da objasne njegov ¢in 1 olakSaju kajanje koje ga mozda izjeda. Narator odmah na
pocetku gradi sliku o sebi kao posrnulom pojedincu (“I am a crooked man / And I’ve
walked a crooked mile”), okorelom u svojoj gresnosti. Biraju¢i dvosmislenu re¢ doff,
koja moze da znaci i skinuti komad odece, ali i skinuti $eSir u znak pozdrava, pesnik
kaze da mu no¢ daje znak (“The stars all winked at me”). Slika zvezda koje namiguju
pojacava utisak da re¢ doff takode ukazuje na svojevrsni podstrek mraéne, ,,obudovele*
(widow) noc¢i.

Naredna strofa je u snaznoj vezi sa scenama u romanu | magarica ugleda
andela. Njegov glavni junak Eukrid Krou opsednut je Cistotom i1 nevinos¢u devojcice iz
grada koji ga je prognao, a vrane su snazno simboli¢ko sredstvo u celom romanu,
ocCigledno ve¢ 1 u imenu glavnog protagoniste. U tom kontekstu druga strofa pesme

postaje nesto jasnija:

One thousand Marys lured me
Into gullies damp with clover
Bird with crooked wing cast
Its wicked shadow over

A bauble moon did mock

And trinket stars did smile.

Moralna ¢istota merena verom u ukulitskoj zajednici i oli¢ena u nevinoj
devojcici Bet privlaci Eukrida na dva nacina — kao predmet pozude i kao mogucénost
bolne osvete. Ptica koja baca zlokobnu senku sluzi kao okida¢ osvetniCke strasti, a

ujedno je i slika zlokobnosti namera samog Eukrida Kroua, s obzirom na njegovo ime.
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Poslednja dva stiha u kojima se mesec spojen sa slikom dvorske lude (bauble — skiptar
koji dvorska luda nosi) izruguje, a ugasle zvezde smeSe ukazuje na konfuziju
perspektive naratora pesme, odnosno glavnog junaka Kejvovog prvog romana.
Izrugivanje 1 podsmeh su okida¢ za €in Cije su posledice sumirane u naslovu, ujedno i
refrenu, pesme. Zlokobno finale docarava susret ubice i Zrtve, ¢iju nevinost potcrtava
fraza “little lamb”. Mra¢ni um ubice poniStava nevinost zrtve i svrstava je u carstvo
bludnica (“whoredom™) zbog grehova koje je morala da plati (“All the crooked bitches
that she was”). Naratorova ispovest na ,sudenju“ zavrSava se upecatljivo gotskom
slikom meseca koji se pretvara u ,,o¢njak* i tako nagovestava osvetnicki zlo¢in se koji
se odigrao na njegovoj svetlosti.

“Your Funeral...My Trial” moze se ¢itati 1 kao jedna od Kejvovih neobi¢nih
ljubavnih pesama, gde su spone Erosa i Tanatosa nerazlu¢ive. Njeni stihovi ostavljaju
prostor da se tumace i kao osvrt na ljubavi u koje je bajronovski lirski subjekat bio
,hamamljen® (“lured”), a koje su se potom premetnule u svoj mra¢nu stranu — bol i
patnju. PromiSljaju¢i o izgubljenoj nevinosti u tim odnosima (“Shamed a child”),
narator pokuSava da sahrani bivSe ljubavi iza sebe. U takvom tumacenju, pomera se
znaCenje re¢i trial iz naslova pesme, te postaje svrsishodnije govoriti o iskuSenju
protagoniste, a ne njegovom sudenju. Narator ostavlja iza sebe bivSe ljubavi i patnju
koje su mu one donele, plac¢aju¢i cenu svojih izbora prolazenjem kroz iskuSenje
njihovog mra¢nog potencijala. Tamna strana ljubavi budi ubilacke konotacije u njemu, a
takav zaklju¢ak ponovo upucuje na prvi klju¢ za tumacenje ove enigmaticne Kejvove

pesme.

“Jack’s Shadow” je daleko razumljivija za poimanje. Ta zatvorska pesma, kako
je sam pesnik naziva (Miller 1988), bavi se tematikom prisutnom u jo§ nekoliko lirskih
ostvarenja kao $to su “Knockin’ on Joe” ili “The Mercy Seat”, odnosno u filmu Duhovi
civilnih Zrtava. Kejv je inspiraciju za “Jack’s Shadow” nasao u liku Dzeka Henrija
Abota, americkog zloCinca i pisca, poznatog po Kknjizi In the Belly of the Beast,
saCinjenoj od delova njegove zatvorske prepiske s velikim americkim piscem
Normanom Mejlerom. Cvrsto ubeden da je Abot postao drugi ¢ovek, Mejler je zdu$no
podrzao njegov zahtev za pomilovanje. Nedugo po uspesnom okoncanju te kampanje,

Abot je kao slobodan ¢ovek ubio izvesnog dvadesetdvogodisnjeg konobara u Njujorku i
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vratio se u okrilje sistema o ¢ijim je negativnim uticajima na dusevno stanje i
zaklju¢aka do kojeg je Abot doSao o boravku u zatvoru odnosio se na interakciju S
drugim ljudima — na osnovu svog gotovo celozivotnog robijaskog iskustva, Abot je
svaki susret dozivljavao kao potencijalnu pretnju. Senka iz naslova Kejvove pesme
ukazuje na Abotovo prokletstvo u vidu poremecene percepcije drugih ljudi, koji uvek
predstavljaju opasnost. Prva strofa pesme nedvosmisleno govori o Dzekovom izlasku iz

zatvora:

They dragged Jack and his shadow
From the hole

And the bulb that burned above him
Did shine both day and night

And his shadow learned to love his
Little darks and greater light

And the sun it shined

A little stronger

IzaSavsi na svetlost slobode, gde su ga institucije zapravo ,,ispljunule®, marginalizovani
Dzek mora da se oslobodi svoje senke. Bivsi robijas postaje deo uredenog drustva,
centra koji pesnik naziva “truly different din”, u kojem nema mesta za senke i gotsku
tamu DZekove istinske li¢nosti. Pristajanje na konvencionalnost ogleda se u osnivanju
porodice (“And his shadow soon became a wife / And children plagued his latter life),
ali Kejvov izbor reci suptilno otkriva sustinsko nepristajanje na uredenost novog Zivota
— Zena dolazi na mesto senke, deca postaju posast za neprilagodljivog Dzeka.
Ocekivano, on jedne no¢i podleze iskuSenju, uzima noz i odlazi u grad da potrazi senku.

Treca strofa u potpunosti docarava iskrivljenu perspektivu realnosti koju
MukerdZi smatra karakteristicnom za transgresivne protagoniste. U imaginarnom
svodenju racuna sa senkom, DzZek kasapi Zrtvu noZem, najverovatnije svoju Zenu, a
potom se budi iz ubilackog transa i pita se: “what have I done?”. Vodec¢i se Abotovim

zaklju¢kom o potencijalnoj pretnji pri svakom susretu s bilo kojim ljudskim bi¢em,
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Kejv je stvorio lik ubice ¢ije je zlo inherentno, neodvojivo od njegove li¢nosti. Dzekov
povratak u uredeno drustvo je mogu¢, ali trajanje u njemu nije, jer ga sen koju nosi
poput okova (“O shadow you’re a shackle from which my time is never done”) vraca u
zabranjeni domen transgresije. “Jack’s Shadow” je i jedna od nekolicine Kejvovih
pesma, kako sugeriSe Roland Boer, u kojima nije sigurno ,,da li peva¢ lamentira nad
izgubljenom ljubavi ili izgubljenim zivotom* (Boer 2013: 49) usred agonije probudene
grize savesti. Ta vrsta osvrta Kejvovih ubica ostace retka u njegovim pesmama buduci
da oni uglavnom likuju i uzivaju u transgresivnom ,,vrhuncu senzacije* (Pavlovi¢ 1972:

104) koje ubistvo i izazivanje traume donose.

“The Mercy Seat” s albuma Tender Prey (1988) ubraja se medu klju¢ne pesme
Nika Kejva. Re€ je o joS jednoj pripovesti iz zatvora, ovaj put osudenika na smrt koji
odbrojava svoje poslednje trenutke. Poput pesme “Jack’s Shadow”, “The Mercy Seat”
se snazno oslanja na robijaSki narativ 1 umnogome podse¢a na ve¢ pominjani film
Duhovi civilnih Zrtava, a vredna paralela se moze podvuéi i s kinematografskim
ostvarenjem pod naslovom Mrtav covek hoda (1995) rezisera Tima Robinsa. “The
Mercy Seat” je jedna od najuspelijih Kejvovih pesama izmedu ostalog i zato $to je
pesnik u njoj uspeo da preto¢i vlastitu opsesiju unutra$njim svetom zloéinca u
upecaljivu ispovest ljudskog bi¢a koje se suoCava sa skorom smréu. Kejvovo
visedecenijsko zanimanje za logiku transgresivnog uma dobija pun izraz u ovoj pesmi i
pri tom prerasta u razmatranje iskonskog straha od nestajanja imanentnog svakom
ljudskom bic¢u. Kejv kaze da tu vrstu interesovanja, pored klasi¢nih pisaca poput Kamija
i Dostojevskog®* i naravno Biblije, umnogome duguje delima ameri¢kog autora Dzima
Tompsona. Upravo u periodu rada na albumu Tender Prey i istovremeno intenzivnog
pisanja prvog romana, Kejv je bio duboko uronjen u Tompsonov svet sociopata i
psihopata, opcinjen njegovom ,sposobnoSéu da suoci Citaoca sa shizofreniCkim
procesima razmisljanja svojih protagonista“ (Johnston 2007: 191), tako intenzivno da se
Citalac u izvesnoj meri poistoveti s njithovom izvitoperenom perspektivhom 1 oseti
razumevanje prema unutra$njem rezonu prestupnika. Tompsonove kriminalisticke
romane naj¢eS¢e pripovedaju negativni junaci nihilistickog pogleda na svet u ¢ijoj se

naraciji otkriva autorovo duboko razumevanje transgresivnog uma. Upravo to je

34 Pre svega romanima Stranac i Zlocin i kazna.
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privuklo Kejva u Tompsonovom neujednacenom opusu i snazno uticalo na njegovo
pisanje romana I magarica ugleda andela, ali i znacajnog broja pesama.

Budu¢i da se radi o pesmi koja pripoveda o iS¢ekivanju (strasnog) suda,
podrazumeva se da “The Mercy Seat” crpi znaCajne uticaje i iz Svetog pisma. Sam
naslov je Kejvova spona izmedu prizemnog zatvorskog konteksta i mitske ikonografije

Starog zaveta, kako pomalo lakonski objasnjava Kejv u jednom intervjuu:

To je Bozji tron, iz Biblije, gde on sedi i odakle baca munje i
tako dalje. Ali on se odnosi 1 na Coveka osudenog na smrt, koji
¢eka da ga stave na elektri¢nu stolicu ili tako nesto. Re€ je o
poredenju te dve stvari. Poslednji dani jedne osobe koja
razmiSlja o dobru i zlu i svemu $to ide uz to. (Cave u Reynolds
1988)

“The Mercy Seat” je u Kejvovoj pesmi ujedno i elektri¢na stolica na kojoj ¢e narator
skoncati i starozavetni zlatni tron ili ,,zaklopac* (Izlazak 25:17) koji je prekrivao prostor
gde ¢e se Bog ukazivati svojim sledbenicima. ,,Zaklopac* je re¢ iskoriS¢ena u srpskom
prevodu Svetog pisma koji su uradili Pura Dani¢i¢ i Vuk Karadzi¢, imaju¢i na umu da
se radi o poklopcu Zavetnog kovcega, ali za potpuno razumevanje engleske fraze mercy
seat u protestantskim verzijama Biblije, nastale pod snaznim uticajem nemackog reSenja
Gnadenstuhl (,,stolica milosti*), trebalo bi razmotriti gréki termin hilasterion, odnosno
hebrejski kapporeth. To posebno mesto koje Bog odreduje za svoje ukazivanje ujedno
je i njegov tron i, kako sugeriSu navedeni termini, mesto pokajanja ili iskupljenja —
takozvano pomiriliste. Kejv je, dakle, objedinio sumornu prirodu sredstva za egzekuciju
osudenika na smrt i pokajnic¢ki potencijal mitskog hilasteriona, nacinivsi od elektri¢ne
stolice svojevrsni portal u starozavetni svet kazne i iskupljenja. Iskupljenje kod Nika
Kejva, medutim, nikad nije jednostavno i podrazumeva izvesnu notu ambivalencije ili
ironije.

“The Mercy Seat” peva o zatvoreniku u samici koji ¢eka izvrSenje smrtne kazne
i za to vreme promi$lja sopstvene zloCine i dvojaku kaznu koja ga ¢eka — zemaljsku i
bozju. Ona je ujedno i ,,neobiCan, gotski i performativan narativ [...] koji preplice

ljudsku pravdu odmazde i jedno drugacije, prizeljkivano ’posle’ smrti“ (McCredden
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2009: 179). Pesma provodi slusaoca/Citaoca kroz bespuce ubicinog uma, rastrzanog
izmedu svojih nedela, neminovnog suocCavanja sa smréu i potencijalnog pokajanja.
Osudenik postaje opsednut nezivim predmetima oko sebe i razvrstava ih na dobre i zle,
a u njima mu se ukazuju i razli¢iti simboli, otkrivajuéi ,,teSko napac¢en um koji moze da
pronade smisao svom iskustvu samo u psiholoskom prostoru® (Vanover 2012: 94).
Kako vreme odmice i sudnji Cas se blizi, osudenik na smrt pokusava da pojmi svoju
sudbinu, Bozju volju i odlazak na stratiSte/pomirili§te. Sprovodeé¢i nas kroz unutrasnji
pakao naratora safinjen od straha, lazi, grize savesti, nevinosti 1 patnje, pesnik nije
primarno zaokupljen pitanjem krivice ve¢ unutrasnjim paklom osudenika proisteklim iz
samospoznaje pred vratima BoZjeg trona. Slicno zatvoreniku iz filma Mrtav covek hoda,
Kejvov narator je razoren surovosS¢u straha od umiranja i predstoje¢im ontoloskim
nestankom, poja¢anim starozavetnim konceptom odmazde, ,,oko za oko, zub za zub®,
koji se neprestano ponavlja u refrenu pesme. Kao jedna od pesmama koje Roland Boer
ubraja u one Sto pevaju o pretrpljenoj smrti, “The Mercy Seat” je u potpunosti
usredsredena na ,,ontoloSko stanje smrti i predstoje¢u anihilaciju (Boer 2013: 51),
veceg abjektivnog potencijala od fizicke smrti buduéi da nosi sa sobom ,,uzas potpunog
uniStenja svakog identiteta” (Boer 2013: 51). Religijski kontekst za kojim osudenik
poseze ujedno je i poslednja moguénost spasenja, te su strah 1 Bozja kazna/odmazda
paradoksalno i poslednja njegova uteha. PribliZzavajuci se kona¢nom susretu s ,,tronom
milosti“, narator najzad priznaje: “But I’m afraid I told a lie”, ¢ime ukazuje ne samo da
je negirao zloc¢in, nego i vlastiti strah od smrti. Ta recenica potvrduje i sustinsku prirodu
ispovesti 0 kojoj govori Julija Kristeva. Ispovest je, kaze ona, spoj priznanja i
svedoCanstva. Zahvaljuju¢i toj vrsti komunikacije, ,,moja najintimnija subjektivnost
postoji za drugoga; a taj me ¢in sudenja i najviSe slobode [...] Salje u smrt* (Kristeva
1989: 149), sto se upravo i dogada naratoru pesme “The Mercy Seat”. No, kako
Kristeva sugeriSe, takva ispovest prerasta u krajnju internalizaciju ,,grijeha u diskursu,
zahvaljujuéi kona¢nom postulatu prema kojem se prijestup brise zato Sto je iskazan pred
Jednim* (Kristeva 1989: 150), i donosi kakvo-takvo iskupljenje.

Pesmu otvara kontekstualni uvod u kojem narator objasnjava poziciju iz koje
govori o svojim vizijama, dilemama i strahovima. Iz prvih stihova je jasno da je re¢ o
osudeniku na smrt (“It began when they come took me from my home / And put me in

Dead Row”) koji se odmah na neobian nacin, uz mnogo ograda, izjaSnjava o svojoj
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nevinosti (“... I am nearly wholly innocent...””). Nakon te uvodne reci sledi uistinu prva
strofa gde se pesnik sluzi konceptom apofenije da bi docarao teskobu i pomuéenost
naratorovog uma. Apofenijom se naziva sklonost uma da nalazi veze i znac¢enje medu
predmetima koji nisu ni u kakvoj vezi. Termin (nem. Apophdnie) je smislio nemacki
neurolog i1 psihijatar Klaus Konrad, odredivsi ga kao prekomerno tumacenje Culnih
dozivljaja karakteristi¢no za prve faze prividenja ili iluzije. Kejvov narator tako vidi lice
Isusa u supi, dozivljava veCeru kao zlokobnu, a tockove kolica na kojima se
zatvorenicima sluzi obrok kao opake, pre nego $to otpo¢ne refren koji se s manjim

varijacijama, od kojih poslednja zna¢ajno menja smisao, ponavlja petnaest puta u tekstu.

And the mercy seat is waiting

And | think my head is burning

And in a way I'm yearning

To be done with all this measuring of proof.
An eye for an eye

And a tooth for a tooth

And anyway | told the truth

And I'm not afraid to die.

Refren neposredno spaja dva koncepta olicena u naslovu pesme. Bozji tron ¢eka lirskog
subjekta kao mesto susreta s Bogom, ali ga tamo dovodi i elektricna stolica koja ga u
jednakoj meri o¢ekuje i zbog koje mu glava doslovno gori. Ima i izvesne pomirenosti s
kaznom u naratorovoj zelji da okonca ,,odmeravanje dokaza“ o tezini svog zloc¢ina i
pristajanjem na starozavetne zakone iz Knjige levitske dok besomuéno ponavljanje da se
ne plasi smrti ostavlja upravo suprotan utisak, isprva sugerisan varijacijama u refrenu, a
naposletku 1 neposredno iskazan. Apofenija se nastavlja tumafenjem znakova i
zapazanjem zlokobnih simbola abjekcije (“A blackened tooth, a scarlet fog / The walls
are bad, black, bottom kind”) koji se pretvaraju u bolesni zadah za vratom osudenika
(“They are the sick breath at my hind”), jasno sugeriSuci priblizavanje smrti.

Biblijski aspekt dodatno proSiruje strofa u kojoj se uvodi Isus i njegova Zivotna
prica koju narator, kako kaze, saznaje od drugih. Pojavljivanje Isusa u pesmi bremenitoj

starozavetnim simbolima vrlo slikovito oznacava i tatku preseka dvaju Kejvovih
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poetika — jedne zasnovane na osvetoljubivom i krvozednom Bogu Starog zaveta i druge

izgradene oko krotkog Isusa kao personifikovane sile maste i kreacije.

| hear stories from the chamber

How Christ was born into a manger

And like some ragged stranger

Died upon the cross

And might | say it seems so fitting in its way
He was a carpenter by trade

Or at least that’s what I’'m told

Kad je re¢ o biblijskoj ikonografiji, narator s jedne strane uvida da mu sudbinu odreduju
starozavetni zakoni krvi i osvete, koji ¢e ga naciniti Zrtvom paljenicom nesto kasnije
dok mu glava bude gorela, a miris spaljenog mesa se Sirio oko njegovog trona.
Istovremeno, medutim, prizivajuéi lik Hrista, lirski subjekat prizeljkuje prastanje koje
on simbolizuje, kao da je nesiguran Kkoji put je istinitiji. Pitanje da li je to put krvi i
odmazde ili Zrtvovanja i oprosta ostaje nereSeno u najvecem delu Kejvove poetike, ali i
potentni izvor inspiracije. Docaravajué¢i Hristov Zivot u tri stiha ove pesme, od rodenja u
jaslama, preko zivota u bedi, do smrti na krstu, protagonista pronalazi izvesnu utehu u
slicnosti svog i spasiteljevog marginalizovanja i isti¢e ironi¢nu vezu izmedu drvenog
stratiSta 1 Isusovog zanimanja drvodelje, kao da sugeriSe i paralelu izmedu nacina na
koji ¢e 1 sam umreti i na¢ina na koji je Ziveo.

Motiv prastanja oli¢en u Isusu, smenjuje slika Sake s istetoviranom recju evil, §to
priziva u secanje jednog od najCuvenijih filmskih zlikovaca — Harija Pauela. Lik tog
serijskog ubice pojavljuje se u filmu No¢ lovea (1955), snimljenom po istoimenom
romanu Dejvisa Graba. Ubica preruSen u sveStenika iz tog ostvarenja postace upamcen
u popularnoj kulturi po svojim tetoviranim Sakama, a podse¢anjem na njega Kejv
dodatno produbljuje ionako sloZzen religijski kontekst ove pesme. Sli¢no
suprotstavljenosti starozavetnog Boga osvete i novozavetnog krotkog spasitelja,
naratorova Saka s istetoviranom recju zlo i burmom koja simbolise dobro, svedoci o

neraskidivosti ta dva koncepta.
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My kill-hand is called E.V.I.L.
Wears a wedding band that’s G.O.0.D.
‘Tis a long-suffering shackle

Collaring all that rebel blood

Ruka koja ubija nosi zlo na sebi, ali i neodvojivi simbol ljubavi i dobra. Kejv dodatno
usloZnjava koncept neraskidivosti binarnih kategorija time Sto potom poredi vencani
prsten s okovom koji sputava buntovnu krv prestupnika, sugerisu¢i mozda da je njegov
zlo¢in ubistvo voljene Zene, §to je i najucestaliji motiv u Kejvovoj poetici. Kako bilo,
jasne linije ne postoje — zlo i dobro u Kejvovom naratoru nisu ¢ak ni utoliko odvojeni
koliko kod Harija Pauela, koji ih nosi na dve Sake. Oba su na istoj ruci i oba sadrze
svoju suprotnost, sugeriSu¢i sustinu ljudske, ali 1 bozje prirode u kojoj nije moguce
povu¢i definitivne granice izmedu ljubavi i mrZnje, kazne 1 oprosta ili zivota 1 smrti.
Ruka koja ubija, najzad, pripada ¢oveku koji kaze da je nevin.

Slike trona u petoj strofi spajaju nebesa 1 turobnu stvarnost osudenika na smrt.
Na nebu je taj tron sacinjen od zlata ispod kojeg se nalazi Zavetni kovéeg ili Kivot gde
su pohranjene ploce sa Bozjim zapovestima, zbog Cega narator i kaze: “A throne from
which I'm told / All history does unfold”. U njemu je, dakle, pocetak istorije i
covekovog postojanja. Nasuprot tome, ,,tron milosti* na zemlji napravljen je od drveta 1
zice, a telo naratora ve¢ polako gori od struje koju te zice provode. lako po svemu
suprotni — iz jednog se zivot rada, na drugome gasi — spaja ih jedno, a to je blizina Boga
(“And God is never far away”). Bog je oli¢en u oba trona buduci da je i sam sazdan od
podvojenosti i sposoban za ljubav 1 mrznju, oprost i odmazdu, blagost 1 jarost. Osudenik
seda na taj tron, obrijane glave i prikopCan na Zzice, u nadi da ¢e preko zemaljskog
sredstva odmazde pristupiti vecnoj svetlosti oprosta koja nudi skrivenost u smrti na
neko vreme. Postavlja se pitanje ,,da li poredenje svetog i profanog domena pravde
spaja te dve sfere [...] ili pretpostavlja neizmernu razliku medu njima* (McCredden
2009: 181). Kejv, naravno, ne nudi konacan odgovor na njega.

Finale pesme je furiozno, naro€ito ukoliko se uzme u obzir i kompozicija koja ga
prati, ali je istovremeno i minuciozno oblikovano gotovo neprimetnim izmenama u
refrenu koje vode ka (za)klju¢nom stihu koji u potpunosti menja ili odreduje znacenje

pesme. Prva dva stiha refrena odnose se na osudenikov dozivljaj elektricne stolice, te se
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varijacije odnose na to da ona Ceka, gori, dimi se, topi se (waiting, burning, glowing,
smoking, melting), dok lirski subjekat ima ose¢aj da mu glava, gotovo isto kao i stolica,
gori, usijava se, dimi se, topi se i kljuca (burning, glowing, smoking, melting, boiling).
On zeli da prestane vaganje istine, zemaljske ili nebeske, da usledi starozavetna
odmazda zasnovana na zakonu ,,0ko za oko, zub za zub®“, modifikuju¢i medutim
poslednja dva stiha refrena sa svakim ponavljanjem. Od pocetnog pravednickog i
hrabrog “And anyway I told the truth / And I’m not afraid to die”; preko pomirljivog i
gotovo spokojnog “And I’ve got nothing left to lose / And I’m not afraid to die”; zatim
pomalo prkosnog “And anyway there was no proof / Nor a motive why” i gotovo
razotkrivaju¢eg “And anyway there was no proof / But I’m not afraid to tell a lie”; sve
do, najzad, paradoksalno sro¢enog priznanja koje menja celu ispovest: “And anyway I
told the truth / But I’'m afraid I told a lie”. Poslednji stih menja pogled na sve prethodno
izreCeno, ali daleko od toga da nam pevaC ostavlja jasno reSenje. Narator je lagao,
sasvim izvesno, ali o ¢emu — 0 ubistvu, 0 Krivici, o Zelji da pristupi nebeskom tronu, o
strahu od smrti, o svemu zajedno? Istina je, kao i njegova laz, relativna i dvosmislena.
Postepeno naslu¢ivanje priznanja i stupanje u smrt, Fred Boting dovodi u vezu s
konceptom suverenosti. Boting suverenost Kejvovih negativnih junaka nalazi u
njihovom prihvatanju smrti, kao $§to je slu¢aj u pesmama “The Mercy Seat” ili
“Knockin’ on Joe”, odnosno u zurenju smrti u lice i poigravanju s njom, poput
naslovnog protagoniste u pesmi “Stagger Lee”. Sustina koncepta suverenosti kod
Kejvovih transgresivnih junaka pociva u njihovoj sposobnosti ,,da zive van straha od
smrti“ 1 da u gubitku slobode i1 U patnji nadu moguénost ,.da usvoje drugacije stanje
svesti (Botting 2013: 271). Konkretno, osudenik u pesmi “The Mercy Seat” prelazi put
od ,,zato¢eniCke abjekcije (i religijske iluzije) do suverenog prihvatanja smrti“ (Botting
2013: 271). Boting nalazi i odgovor na pitanje postavljeno u prethodnom pasusu — o
¢emu to laze Kejvov osudenik? U ponavljanju levitskih zakona s delimi¢nim
varijacijama Boting vidi neuravnotezenost izmedu tasova na vagi pravde. Njihova uloga
je da unesu ili docaraju primesu nedoslednosti u konceptima pravde, bilo zemaljske,
bilo nebeske. Cak i poslednji stih, kao klju¢na promena za razumevanje ove pripovesti,
bazira se na istovetnom elementu neizvesnosti — “But I’m afraid I told a lie”. Koncept
suverenosti podriva strah kojim se narator ograduje od izvesnosti i terora istine, da

parafraziramo Zorza Bataja. Botingov zaklju¢ak je da laz usmerava ovu pesmu ka smrti,
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ka njenom suverenom prihvatanju, a da je osudenikova tvrdnja da se ne plasi smrti
klju¢na laz u njegovoj ispovesti.

“The Mercy Seat” je ,u srediStu starozavetne i1 novozavetne retorike™
(Eaglestone 2009: 147), ¢iji se dijalog odvija u drugoj polovini osamdesetih u poetici
Nika Kejva. Robert Iglston sugeriSe da je osudenikov dozivljaj senzibiliteta prve,
zasnovane na zakonu odmazde, takav da u njemu prevladuje ose¢anje nepravde. Bozji
zakon ga osuduje iako, kako on tvrdi, nema dokaza i1 njegov iskaz nije lazan. Uvodenje
Hrista, s druge strane, donosi koncept prastanja i postepenog priznavanja krivice, koje
bi potencijalno moglo da donese iskupljenje, ¢ak i okorelom ubici osudenom na smrt.
Medutim, kako ¢e se najjasnije videti kad bude reci o Kejvovim romanima, iskupljenje
je veoma maglovita 1 gotovo nikad do kraja realizovana kategorija u njegovom videnju
sveta. Presek zakona i praStanja na hilasterionu ostaje nerazreSen buduci da pesma
,koristi retoriku oboga, ali nudi reSenje koje se ne odnosi ni na jedno* (Eaglestone
2009: 147). Tacka koja potencijalno nudi reSenje sudara ta dva koncepta mogla bi biti
smrt, ¢iju abjekciju lirski subjekat prevazilazi i dozivljava kao ,,mesto spokoja, ili bar
kao portal ka nekom drugom mestu* (McCredden 2009: 180), ¢ime Kejv prevazilazi
njene granice i u toj transgresiji tvori novi svet, potpuniji od stvarnog u kojem su sve
kategorije koje se presecaju u “The Mercy Seat” navodno razdvojene. Odmazda i
oprost, Bog i Hrist, smrt i zivot, spajaju se u koSmarnom svetu ove pesme u jedno, a
Kejvov osudenik napustajuci svet ljudskog postojanja, doseze bozji tron i njegovu
dvosmislenu milost (Lavery 2013: 33).

Najzad, u svojevrsnom postskriptumu tumacenju ove pesme, zanimljivo je
osvrnuti se i na njenu verziju koju je DZoni Kes objavio 2000. na albumu American Il1:
Solitary Man. Nik Kejv je nekoliko puta u razli¢itim intervjuima istakao da je ta obrada
jedan od najvecih trenutaka i pocasti u njegovoj karijeri. U ¢emu se ona izdvaja od
originala 1 zaSto je vredna pomena ovde? Dok se Kejv u svojoj verziji “The Mercy Seat”
usredsreduje na ,.torturu samosvesti i svesti o bogu* (Vanover 2012: 94) osudenika koji
¢eka svoj sudnji dan, Dzoni Ke§ pomera znacenjsko sredite pesme prema drustvenom
kontekstu koji pesma sugeriSe, naro¢ito ako se ima u vidu da je narator u KeSovoj
obradi nevin. Osudenika u toj verziji pesme oblikuje vrednosno-zakonski centar drustva,

a iz ponora margine na koju ga zajednica proteruje spasava ga vera finalizovana kao
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iskupljenje u samrtnom ¢asu.®® “The Mercy Seat” DZonija Kesa je narativ koji pokusava
nanovo da uspostavi marginu kao dostojanstven i validan domen u okviru §ireg drustva.
U tu svrhu Kes je izbacio izvesne stihove iz originalnog rukopisa kako bi $to snaznije i
neposrednije odrzao fokus na zatvorenikovom (nepravednom) polozaju i njegovoj
situaciji. U ¢lanku o razlicitim videnjima ovog narativa kod dvojice umetnika, Sara
Vanover nalazi vrlu finu razliku manifestovanu u upotrebi jezika, preciznije predloga,
koja upecatljivo oslikava razlic¢ite fokuse Kejva i KeSa. Kejvov osudenik je “in Dead
Row” i stoga prvenstveno u ,,psiholoskom zatvoru® (Vanover 2012: 97), dok je KeSov
u fiziCkom prostoru buduc¢i da je “on Death Row”. Kejv je zainteresovan za unutra$nje
bi¢e osudenika, satkano od slojeva iskustva kojima nas njegovi stihovi zasipaju. Kes, s
druge strane, tretira osudenika kao otelotvorenu posledicu drustvenog delovanja i stanja,
te je, za razliku od Kejva, fokusiran i na moguénost nedvosmislenost iskupljenja. Sli¢no
tumacenje sugeriSe i Kejvov naglasavanje re¢i all u prvom stihu, koje pomera znacenje
tog stiha s psiholoske ravni na socioloSku. Kejva, po obi¢aju, zanima unutrasnji svet i
psihologija prokazanih. Ke$a, moglo bi se takode re¢i po obicaju,® vise intrigira
drustvena uslovljenost prestupnikovog prokazanja i bezizlaznog polozaja. Jedan peva o
zatvoru kao metafori Covekovog postojanja, a drugi o zatvoru kao simbolu
nepravednosti zajednice prema pojedincu. I Bozji tron je drugaciji u ovim dvema
verzijama. Kejvov tron ima vrlo jasno predocenu dvojaku prirodu buduéi da je fizicki
ostvaren kao elektricna stolica, a potom postaje plod osudenikovih haoti¢nih misli.
Kesov tron ,,spaja fizicko mesto elektricne stolice s duhovnim tumacenjem Bozje
milosti“ (Vanover 2012:100).

U navedenim i slicnim primerima razilaZzenja poetskog fokusa dvojice umetnika,
ostvaruje se osnovna razlika u njihovim pretpostavkama o sustini duhovnosti i njene
veze s materijjalnim. Kod Kejva je duhovnost nadasve pitanje unutrasnjeg sveta
pojedinca, olicenog u spoju biblijske ikonografije i psihologije njegovog osudenika.
Dzoni Ke§ duhovnost ili veru posmatra kao segment ljudskog Zivota prevashodno
,prozet zajednicom* (Vanover 2012: 101). Kejvov osudenik, prema tome, iskupljenje

moZe nac¢i samo u sebi, dok je KeSovom za iskupljenje potreban neki spoljnji element,

%  Za  detaljno  poredenje  stihova  Kejvove i Kefove  verzije,  pogledati
https://www.nickcave.com/lyrics/nick-cave-bad-seeds/tender-prey/mercy-seat/ i
https://www.letras.mus.br/johnny-cash/1416899/.

% [ KeSovom i tradicije kantri i vestern konvencija.
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izvan njegove liCnosti. Sara Vanover istie i kako muzicka podloga u obe verzije
potcrtava tu razliku. Nik Kejv i The Bad Seeds snimili su ovu pesmu kakofoni¢énim
nagomilavanjem instrumenata koji gotovo da zaglusuju reci odredenih strofa i stihova,
sugeriSu¢i haoti¢nost osudenikove psihe. Verzija DZonija Kesa u muzickom smislu je
svedena na akusti¢ni aranzman koji potcrtava njegov bariton i ostavlja utisak naratora
uverenog u istinitost svojih reci. “The Mercy Seat” u tumacenju i izvedbi DZonija KeSa
izlazi iz okvira koje joj je originalni autor namenio i otkriva nove znac¢enjske potencijale

izvan idejne potke svog tvorca.

Nakon $to protagonista prethodno analizirane pesmu spozna kaznu i1 nagovestaj
mogucnosti iskupljenja na Bozjem tronu, u naredne dve pesme na aloumu Tender Prey
davo preuzima srediSnje mesto u odnosu s ljudskom dusom. Prva od njih je pesma “Up
Jumped the Devil”, koja ¢e biti analizirana podrobnije nesto kasnije. Re¢ je o jednoj od
pesama koje se snazno oslanjaju na konvencije zanra juznjacke gotike i u tesnoj su vezi
s Kejvovim prvim romanom. Ovde je vredno pomena da se radi o narativu koji se bavi
predodredenos$c¢u Coveka na zlo 1 neizbeznosti njegovog pada, olicenog u samom liku
Pavola. U svojevrsnom smislu, ta pesma je most izmedu dve pesme koje se mogu
ubrojati u Kejvov opus o ubistvima. Ta druga pesma nosi naslov “Deanna”,®’ a njen
narator je protagonista vrlo sli¢an Pavolu, ako ne i on licno. Ako Pavo i mora da ulozi
trud kako bi pridobio protagonistu iz pesme “Up Jumped the Devil”, u potonjoj nailazi
na spreman teren kod devojke s kojom pravi pakt o ubistvu, te njeni stihovi tvore pesmu

0 ubici, pre nego o samom ubistvu.

No carpet on the floor

And the winding-cloth holds many moths
Around your Ku Klux furniture

I cum a death’s-head in your frock

We discuss the murder pact

We discuss murder and the murder act
Murder takes the wheel of the Cadillac

37 Ova Kejvova pesma umnogome je inspirisana aranzmanom gospel himne iz osamnaestog veka pod
naslovom “Oh Happy Day”, koja je bila izvor nadahnuca i Elvisu Prisliju i DZordzu Harisonu, izmedu
ostalih.
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And death climbs in the back

Navedena strofa predstavlja sazetak gotovo celokupne Kejvove poetike: mracni
ambijent, najavna simbolika smrti, seks, ubistvo kao ideja ili ¢in, te najzad smrt. Gotsku
atmosferu sugeriSe prostorija gde je namestaj prekriven CarSavima, koji podsecaju na
kukuljice Kju kluks klana. Pod njima su zarobljeni no¢ni leptiri kao simbol smrti.
Potencijal njihove simbolike oslobada se posredno, putem karnalnog detalja o ljubavi
protagoniste i Dijane u vidu naratorovog/Pavolovog semena u obliku mrtvacke glave na
njenoj haljini, u kojem se gotovo doslovno preplicu Eros 1 Tanatos. Tako osloboden
mracni duh ubistva prerasta u razgovor o mogucénosti dogovora o ubistvu, koji ubrzo
prelazi u detaljan plan samog ¢ina i pocetak njegovog ostvarenja u kadilaku kojim
upravlja ubistvo, voze¢i smrt na zadnjem sediStu.

Pesma se moze ¢itati 1 kao jedna od brojnih pripovesti na temu popularnih
antijunaka poput Boni i Klajd ili kao narativ podudaran filmu Olivera Stouna, Rodene
ubice (1994). Mladi¢ i devojka sklapaju pakt o ubistvu, sedaju u automobil i uzimaju
oruzje u ruke. ,,Pavo je isko¢io* 1 uzima ih pod svoje, te oni krecu u krvave pohode
(“We will eat out of their pantries / ... / And we’ll unload into their heads™).
Izvitoperena romansa kao da kulminira u stihovima gde narator uci dragu kako da
upotrebi pistolj, istovremeno je oslobadajuci bilo kakvog pokajanja, sazaljenja ili grize

savesti.

Yes, you point it like a finger
And squeeze its little thing

Feel its kick, hear its bang

And let's not worry about its issue
Don't worry about where it’s been

And don't worry about where it hits

“Deanna” je i jedna od onih Kejvovih ,romantiénih® vizija koje on opisuje u
svom predavanju o tajnom Zzivotu ljubavne pesme. Inspirisana stvarnom devojkom s
kojom je Kejv imao kratku, ali intenzivnu vezu, ova pesma peva o ,ljubavi koja

opravdava svaku vrstu antisocijalnog ili kriminalnog ¢ina s druge strane zakona i
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moralnog diktata drustva“ (Johnston 2007: 237). Refren pesme upravo naglaSava
duhovni aspekt spoja dvoje prestupnika (“I ain’t down here for your love or money /
I’m down here for your soul”), koji se lako i$¢itava i kao Pavolov deo profita u paktu s
naslovnom protagonistkinjom. Tim stihovima provejava i jedan od Kejvovih omiljenih
americkih mitova — legenda o susretu Roberta Dzonsona i Pavola na raskrsnici u
Misisipiju, koja je opet varijacija na temu mita o Faustu. Slicno Robertu Dzonsonu,
Dijana prodaje dusu Pavolu, ali umesto muzicke virtuoznosti zauzvrat dobija
mogucénost najzazornijeg vida transgresije, nesputana ikakvim ograni¢enjima, ¢ak ni

grizom savesti — apsolutnu slobodu.

Iako se nalazi na uslovno receno vedrijem albumu u poredenju s Kejvovim
ostvarenjima iz osamdesetih godina dvadesetog veka, naslovna pesma s te ploce, “The
Good Son”, i dalje obelodanjuje autorovu fascinaciju transgresivnim potencijalom
Starog zaveta. “The Good Son” je Kejvova verzija narativa o Kainu i Avelju, u ¢ijem su
sredistu zlo, zavist 1 tragi¢no bratoubistvo. Posto ratar Kain 1 pastir Avelj ponude Jahveu
svoje zrtve, Bog prihvata samo poklon potonjeg. Kain zatim ubija Avelja, a Bog
kaznjava ubicu, osudivsi ga na Zivot u ve¢itom lutanju. U biblijskom narativu nigde se
jasno ne navode Kainovi motivi, ali se on moze posmatrati kao jedan od prvobitnih
greSnika i otpadnika kod kojih prevladavaju nasilje i pohlepa. Kain je ujedno i prvi
Covek koji se rodio na zemlji, a Avelj prvi koji je umro, te oni na simboli¢an nacin
predstavljaju krajnje tacke zivotnog ciklusa ili sudbine ¢oveka.

Druge sasvim izvesne izvore inspiracije za ovu pesmu Kejv je pronasao u vec
pominjanom romanu Dete bozije Kormaka Makartija i crna¢koj duhovnoj pesmi
“Another Man Done Gone” koju je proslavio DZoni Kes, a koju Kejv kao svojevrsni
sazetak parafrazira u uvodu i epilogu pripovesti o (brato)ubistvu (“One more man is
gone”). Nik Kejv je iz Makartijevog romana pozajmio dve fraze: “malign star” i “queer
plans”.® Makarti koristi prvu frazu na podetku svoje pripovesti o Lesteru Balardu i
njegovom otudenju od sredine u kojoj zivi, te radanju zle krvi koja ¢e ga pretvoriti u
serijskog ubicu. Istovremeno, buduéi da pomenuta fraza potice iz astroloskog tumacenja

ljudske sudbine,® gde sugerise negativne sile koje odvode pojedinca na stranputicu,

% Zla zvezda“ i ,suludi planovi“ u srpskom izdanju te knjige (Makarti, Kormak, Dete bozije, prev.
Nikola Mati¢, Kontrast, Beograd, 2016),
39 | Makartijevo remek-delo Krvavi meridijan znacajno se oslanja na astrologiju u svojoj simbolici.
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Makarti njome isti¢e i nasumi¢nost radanja zla — Lester Balard prerasta u zlikovca
jednostavnim izborom sudbine. Takvo tumacenje je primenjivo i na Kejvovog Kaina
ukoliko se ima na umu da se u Svetom pismu ne navodi eksplicitno razlog zbog kojeg
Bog odbija njegovu zrtvu, a prima Aveljovu, Sto pokrece radanje zavisti koja ¢e prerasti
u bratoubistvo. Moguce je da Kejv odabirom ove Makartijeve fraze upucuje na to da su

uloge mogle biti i drugacije podeljene, da bozji/davolov plan ne postoji.

The good son walks into the field

He is a tiller, he has a tiller’s hands

But down in his heart now

He lays down queer plans

Against his brother and against his family
Yet he worships his brother

And he worships his mother

But it’s his father, he says, is an unfair man

The good son

The good son has sat and often wept

Beneath a malign star by which he’s kept

Narator kaze da ,,dobri sin“ obozava svog brata i majku, a da je otac neposten. Ako se
rec otac shvati u Sirem smislu, mozda je njegovo nepostenje upravo u tom nasumic¢nom
radanju zla. Sin ratar, odnosno the tiller na engleskom, $to fonetski snazno podseca na
re¢ killer (ubica), biva izabran od sudbine ili Boga da kroji sumnjive planove, a njegov
brat da uziva u roditeljskoj naklonosti. Otuda mra¢ne namere u srcu ,,dobrog sina“ Koji
lije suze pod zlom zvezdom koja mu odreduje sudbinu §to ¢e ga otuditi od porodice.
Sli¢no refrenu pesme “The Mercy Seat”, Kejv i u ovoj pesmi koristi gotovo iste
stihove kojima vodi pripovest ka vrhuncu, uz modifikacije koje zapravo sadinjavaju tu
gradaciju. U prvoj strofi se navodi da budu¢i ubica oboZava svog brata i majku (“Yet he
worships his brother / And he worships his mother”). U narednoj pokusava da privuce
paznju i ljubav roditelja u stihovima koji istovetno odzvanjaju kao i prethodno navedeni

iz prve strofe, ali sa znacajno drugacijim smislom — “And he calls to his mother / And
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he calls to his father”. Otac i majka ostaju gluvi na njegove povike i na izvestan nacin,
makar u izvitoperenom umu prestupnika, guraju ga dalje ka sprovodenju paklenog
plana, a ubistvo postaje ¢in buntovniStva protiv njihove nepravednosti. Najzad, u trecoj
strofi mrznja prema roditeljima, ali i1 vlastitoj vrlini, postaje eksplicitna. Kain se s
prezirom odrie roditelja i vlastite nevinosti, prihvatajué¢i svoju tamnu stranu uprkos

tome $to je, ironi¢no, ,,dobri sin‘:

And he curses his mother

And he curses his father

And he curses his virtue like an unclean thing
The good son

Jo§ jedna sli¢nost izmedu pesama “The Good Son” i “The Mercy Seat” ogleda
se u preplitanju Starog i Novog zaveta u Kejvovoj poetici. Sam naslov pesme moze se
Citati i kao upucivanje na parabolu o bludnom sinu Jevandelja po Luki, jednom od dva
Kejvova omiljena dela Novog zaveta. U toj Hristovoj poucnoj pripovesti bes starijeg
sina prerasta u mrznju prema roditeljima i bratu kad on zakljuci da se Zivot marljivog
ratara u vrlini ne ceni koliko i lutalastvo mladeg sina, kojem otac ukazuje pocast
prinoSenjem zrtve u znak povratka s dalekog puta. Sli¢no stvaralackom postupku u
pesmi “The Mercy Seat”, Kejv je prepleo detalje i motive iz razli¢itih pripovesti Svetog

pisma i iskoristio ih kako bi ispevao jos$ jednu ,,baladu® o zazornom ¢inu ubistva.

Uticaji Kejvovog zivota u Brazilu o¢itovani prvobitno na albumu The Good Son
(1990) zaokruzeni su dve godine kasnije na plo¢i Henry’s Dream (1992). Jedna od
najvaznijih karika u nadahnucu koje je Kejv nasao u Sao Paolu bila je opcinjenost
uli¢nim muzic¢arima u tom gradu, koji su naj¢eS¢e agresivno svirali gitare bez nekoliko
Zica uz autorske pesme o nemilim dogadajima i teSkom zivotu u sirotinjskim ¢etvrtima.
lako je njihov pristup bio sasvim nemuzicko iskustvo, kako kaze Kejv u intervjuu za
australijsko izdanje ¢asopisa Rolling Stone 1998. godine, karakterisale su ga dve vrlo
znaCajne osobenosti i za poetiku samog Kejva — iskrenost i nasilnost. Prepoznavsi te
uticaje Aleksander Tjudor je nazvao pesme na ovom albumu ,,favela pankom* (Tudor

2010), u pokusaju da poblize odredi i ina¢e Zzanrovski neuhvatljiv identitet Kejvovog
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stvaralastva. Medu tim ,favela pank® pesmama, nasla se i jedna istinska balada o
ubistvu, kakvim ¢ée se joS uspesnije Kejv pozabaviti Cetiri godine kasnije.

Narativ pesme “John Finn’s Wife” vrlo lako bi se uklopio u Kejvov
komercijalno najuspesniji album Murder Ballads (1996). Pesnik nas uvodi u ovu
pripovest o pozudi i nasilju opisom karnevalske ceremonije usred paklene vreline i buke
gde plesaCi podse¢aju na muve $to se gréevito vrpolje na vrhu igle. U takvom
okruzenju, smeStenom na obodu grada, mozda istom kao i u uvodnim stihovima pesme
“Red Right Hand”, protagonista postaje potencijalni demonski ljubavnik koji baca oko
na nedokuciv predmet pozude — Zenu ludog DZona Fina. OkruZenje nalik karnevalu u

paklu budi transgresivnu pohotu u pripovedacu i najavljuje eksploziju nasilja.

Well the night was deep and the night was dark
And | was at the old dance-hall on the edge of town
Some big ceremony was going down

Dancers writhed and squirmed and then,

Came apart and then writhed again

Like squirming flies on a pin

In the heat and in the din

Yes, in the heat and in the din

| fell to thinking about the brand new wife of mad John Finn

Narativ o zeni Dzona Fina odvija se u sredini €ije osnove ponasanja ¢ine pravila
suzivota u malom gradu (“... John Finn’s wife was something of a mystery / In a town
where to share a sworn secret was a duty”), a lirski subjekat se sprema da ih prekrsi.
Iako je ceo album nastao pod velikim uticajem brazilske kulture, teSko je ne primetiti
elemente vestern pripovesti u ovoj pesmi: stranac dolazi u grad; ne poznaje prilike; baca
oko na Zenu lokalnog mo¢nika; sledi nasilni rasplet. Takav utisak ostavlja i izbor oruzja
koje narator nosi sa sobom (“brass knuckles” i “bolo knife”) ili banda koja ga posmatra
(“a gang of garrotters were all giving me stares / Armed, as they were, with machetes”).

Reci garrotters i machetes®® takode ukazuju na Kejvovu inspiraciju za ovu pesmu. lako

40 Garrotter — osoba koja koristi garotu da bi udavila svoje protivnike. Garota je komad Zice koji na oba
kraja ima pri¢vr§éene drvene drske, po kojim oruzje i nosi ime. Machete, odnosno maceta, vec je
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ima miSljenja da Kejv i u ovoj pesmi ,,istrazuje [...] mra¢nu ikonografiju americkog
Juga® (Wiseman-Trowse 2009: 157), uverljivije je zamisliti kako se ta proslava odvija
malo dalje, na granici severnoamerickog jugozapada, gde i Kormak Makarti smesta
radnju romana Krvavi meridijan i nekoliko knjiga nakon njega, premda u razli¢itim
vremenskim periodima.

Mesto radnje u ovoj pesmi nije jedina slicnost s Makartijevim umetnickim
postupkom. Kao $to je lik Sudije Holdena u Krvavom meridijanu, odnosno manje-vise
cele Glantonove bande, oslikan gotskim crnilom koje im daje notu natprirodne moci
olicene u njihovom &esto bizarnom izgledu,** Kejvova naslovna junakinja u ovoj pesmi

odise demonskom energijom koja sugerise gotski spoj karnalnosti 1 nasilja.

With legs like scissors and butcher’s knives
A tattooed breast and flaming eyes

And a crimson carnation in her teeth

She got perfumed breasts and raven hair

And I slip my hand between the thighs of John Finn’s wife
And they seemed to yawn awake, her thighs

It was a warm and very ferocious night

The moon was full of blood and light

And my eyes grew small and my eyes grew tight

As | plotted in the ear of John Finn’s wife

Noge nalik makazama i mesarskim nozevima, plamene o¢i i kosa crna kao gavran
privla¢e naratora koji kao da uziva u potencijalnoj opasnosti §to je najavljuje razuzdana
no¢ pod krvavim mesecom. Potom se pojavljuje famozni DZon Fin, u sceni nalik insertu
iz filma Od sumraka do svitanja (1996) Kventina Tarantina. Zubi su mu isturpijani,

¢izme okovane, a rukama nosi piStolje kojima isteruje napolje naratora i svoju zZenu. U

odomacena re¢ u srpskom, i podrazumeva dug i tezak noz koji se koristi za probijanje kroz gustu
vegataciju u Latinskoj Americi.

41 Taj izgled nije daleko od istorijskih ¢injenica na kojima je Makarti zasnovao svoju pripovest. Za
detaljno istrazivanje o istorijskoj pozadini Krvavog meridijana, pogledati: Sepich, John, Notes on Blood
Meridian, Austin: University of Texas Press, 2008.
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neravnopravnom obracunu, poput onog kojim se reSavaju nesuglasice u vesternima,

pobeduje narator, premda slabije naoruzan:

And the guns did flare and the guns did bawl
And | planted my bolo knife in the neck
Of mad John Finn. | took his wretched life

Jedno zlo pobeduje drugo u ovoj pripovesti. Narator, kao oli¢enje lukavca koji iz
pohote izaziva nevolju, ubija lokalnog nasilnika. Premda koristi ikonografiju vesterna,
ceo sklop narativa izmesSten je van granica pravde 1 morala. U njemu nema pozitivnih
likova koji su na strani dobra, niti plemenitih pouka i poruka. Jedine naznake takvih
motiva nalaze se u poslednjoj strofi pesme gde provejava mogucnost ljubavi izmedu
Dzona Fina 1 njegove Zene, nagoveStene tek nakon njegove smrti u funkciji
potencijalnog iskupljenja. Stihovi u kojima Finova lepotica skida cvece s kose i baca ih
na tlo gde lezi mrtvi DZon Fin iznad kog lete muve, primer su poetske transgresije u

kojoj su romantika i lepota objedinjeni ili nerazdvojni sa trulezom i smréu:

And John Finn’s wife

Took all the flowers down from her hair
And threw them on the ground

And the flies did hum

And the flies did buzz around

Poor John Finn

Lying dead upon the ground

“Loom of the Land” s istog albuma funkcioniSe kao balada o ubistvu u
naznakama, poput prethodno analizirane pesme. Pripove$éu o romantiénom odnosu
naratora 1 izvesne Seli provejavaju zlokobni znaci mracnog zlo¢ina koji se nigde ne
pominje eksplicitno 1 ostaje skriven medu stihovima. Moglo bi se re¢i da je “Loom of
the Land” potencijalna balada o ubistvu. Nik Kejv gradi abjektivnu pozadinu ove pesme

nekim od uobicajenih sredstava za svoj poetski postupak. Radnja je smestena u ,,prljavi®
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zavrsetak zime na neodredenoj lokaciji (“loom of the land”). Samim izborom rec¢i loom
pesma dobija izvesnu zlokobnost budué¢i na njenu ne tako c¢estu upotrebu u tom
zna¢enju. Obimniji Oksfordovi re€nici navode jedno od znafenja te odrednice kao
»hejasno i Cesto preuveliCano pojavljivanje predmeta videnog u mraku ili magli,
naroCito na moru®, dajuci kao primer upravo izraz the loom of the land. Imajuci u vidu i
zna¢enje mnogo ¢eSce koris¢enog glagola to loom (pojaviti se kao velik i nejasan,
najcesce preteci, oblik), postaje jasna neodredena zazornost prizvuka samog naslova.
Autoportret naratora uvodi i izvesnu gotsku notu koja priziva u se¢anje mra¢niju
verziju Hitklifa iz Orkanskih visova ili nekog od Dikensovih ubogih protagonista na
marginama druStva. Pored bede koju istice u svom opisu, lirski subjekat otkriva i1 da
nosi noz. lako se taj noz ne pominje viSe nigde u pesmi, njegovo prisustvo zlokobno

odreduje Citanje daljeg toka pripovesti o ljubavi njegovog vlasnika i Seli.

Along the loom of the land
The mission bells peeled*?
From the tower of Saint Mary’s

Down to Reprobate Fields

Na slican zakljucak upuéuje i zvonjava zvona koja odjekuje s misionarske crkve
posvecene Bogorodici Mariji sve do Prokletnickih polja. Pripovest ¢e se odvijati od
nevinosti simbolizovane u liku Hristove majke do iskustva prognanih i prokletih
sugerisanog U izmiSljenom toponimu. Ovo je jo$ jedno mesto u Kejvovoj poetici gde se
sreCu novozavetna i starozavetna simbolika — ¢istota i prastanje spram prokazanja i
kazne — naznacene i u likovima dvoje glavnih protagonista. Pesma se nastavlja u istom
tonu, jukstapozicijom naredne strofe o veliCanstvenosti sveta prozetog Selinom lepotom
i refrena sa zlokobnim poslednjim stihom “Now go to sleep”.

Citiranjem jednog od svojih omiljenih pisaca, Vladimira Nabokova, Kejv
dodatno usloznjava tumacenje odnosa dvoje protagonista. Kejvovi stihovi “The elms
and the poplars / Were turning their backs” gotovo su doslovan navod prve recenice
dvadeset Cetvrtog poglavlja Nabokovljeve Lolite (“The elms and the poplars were

turning their ruffled backs”). Njihovo pojavljivanje u ovoj pesmi moze se tumaciti na

42 Glagol peel je greskom naveden u knjizi Kejvovih stihova iz koje su citati u ovom radu, ali i na vecini
sajtova na Internetu. Verovatnije je i logi¢nije da je u pitanju homofon peal (zvoniti).
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nekoliko na¢ina. Oni bi mogli da sugeriSu da je priroda odnosa Kejvovog protagoniste i
Seli slicna onom izmedu Hamberta Hamberta i Lolite, $to dodatno potkrepljuju i nesto
kasniji stihovi o karnalnoj sponi izmedu protagonista (“Her breast it was small / And
warm in my palm”). S druge strane, navodenje Nabokovljeve reenice zasigurno se
moze tumaciti i kao omaz velikom piscu i njegovom uticaju na Kejvovu poetiku buduéi
da narator kaze sam za sebe da je deCak na pocetku pesme. No, imajuéi u vidu Kejvovu
umetnicku zaokupljenost izvitoperenim umom prestupnika, pripovedaceva izjava da je
tek siroti deCak s nozem u farmerkama mogla biti plod iskrivljene perspektive
transgresivnog junaka o kojoj govori Robin Mukerdzi. U ogledalu uma negativnog ili
transgresivnog junaka dozivljaj realnosti nije zasnovan na objektivizaciji, ve¢ je Cin
krajnje subjektivizirane percepcije, pa je otuda narator pesme “Loom of the Land”
mozda decak samo u svojoj glavi.

Gotska atmosfera pesme Ciji se narativ odvija u no¢i pod punim mesecom takode
uti¢e na Citanje ove pesme kao balade o ubistvu. Nije sluajno da narator pred kraj
pripovesti govori Seli 0 mesecu (“I told her the moon / Was a magical thing”), kao da
potvrduje mra¢no nali¢je svoje strasti i ljubavi. Simbolika meseca upucuje na domen
van granica dnevnog zivota, na misteriju no¢i, a samim tim i smrti koja neprestano
prozima ovaj narativ, te ga simbolikom, atmosferom 1 okruzenjem umnogome
priblizava mnogo ¢uvenijoj baladi o ubistvu “Where the Wild Roses Grow”, o kojoj ¢e
uskoro biti re¢i. Zavr$ni stihovi pesme narocito zlokobno podse¢aju na tu Kejvovu

pesmul.

And we walked and we walked
Across the endless sands

Just me and my Sally

Along the loom of the land

O baby please don’t cry
And try to keep
Your little head upon my shoulder

Now go to sleep
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U njima narator kao da odvodi Seli do mesta gde ¢e skoncati i Elajza Dej i naposletku
utonuti u san u njegovom narucju, pod senkom noza u dzepu. “Loom of the Land” je jo§
jedna kockica u kolazu sveta u kojem se zlo odvija bez posebnog motiva, sveta koji je
zajedno s protagonistima ove pesme odmakao daleko na ,,poljima prokletih®, ali se Kejv
u njoj ne usredsreduje neposredno na sam ¢in ubistva, nego na zazornost koju izaziva

stalno prisutna pretnja od eksplozije zla u pojedincu.

Ubistvo koje je Nik Kejv opevao u narednoj analiziranoj pesmi — “Jangling
Jack” s albuma Let Love In (1994) — u najvecoj meri je ,komicna prica“ (Gerardi 2014)
o veselom turisti koji se u potrazi za dobrim provodom zatie na tragicno pogreSnom
mestu. “Jangling Jack™ je pesma o ubistvu koja je po svemu suprotna stihovima “Loom
of the Land”. Prvenstveno, ne postoji nikakva misterija oko ubistva — ono se dogada
pred uSima 1 o¢ima slusalaca/Citalaca, koji gotovo da ga prizeljkuju. Stradanje turiste
Dzeka se priziva upravo zbog joS jedne klju¢ne razlike izmedu tog protagoniste 1 Seli iz
“Loom of the Land”. Dzek je krajnje iritantna pojava, bez ijednog traga ili nagovestaja
bespomoc¢nosti kakvu Seli nosi sa sobom. Klju¢na razlika, najzad, odnosi se na Kejvov
pokusaj da u pesmi s albuma Henry’s Dream obuhvati tugu i ¢eZnju i tako rekreira
duende ili saudade, o kojima govori u svom predavanju o ljubavnoj pesmi. “Jangling
Jack” je pesma liSena takve ambicije jer utisak koji odaje jeste da je Nik Kejv njom
pokusao da istrazi komic¢ne potencijale ubistva kao motiva, ali i kanaliSe neke
novorodene ideje o Americi kao mitskom mestu vlastite poetike.*3

Narativ pesme je manje-vise jednostavan. Turista iz Engleske dolazi u
Sjedinjene Drzave (“Visits the home of the brave”**) u grad nalik nekom od ameri¢kih
megalopolisa poput Njujorka (“Hails a fat yellow cab”). Zeljan zabave i provoda zalazi
u bar indikativnog naziva “Rinky Dink”,** gde naruuje specijalitet kuée s nedopustivim
malim kiSobranom u ¢asi. DZek nazdravlja zemlji u koju je stigao i svojim iritantnim
ponasanjem zasluZuje metak od neznanca kojem je podigao ¢asu. DZek strada u ¢inu
Lrutinizacije nasilja u svakodnevnim aktivnostima®“ (Boer 2001: 41) ¢ije poreklo u

savremenoj kulturi Roland Boer nalazi u Knjizi levitskoj. Pretposlednja strofa je

43 Kejv kaze za ovu pesmu da je ,,bezvredno dubre o besmislenom, iracionalnom i odvratnom nasilju
Amerike* (Johnston 2007: 299).

*4 Fraza “home of the brave” deo je poslednjeg stiha ameri¢ke himne “The Star-Spangled Banner”.

45 U slobodnom prevodu — Lokalna rupa.
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Dzekova samrtna vizija u kojoj vidi mesto gde je dosao u pravom svetlu ,kolektivne

dimenzije apokalipse* (Boer 2013: 38).

He sees the berserk city
Sees the dead stacked in piles
Sees the screaming crowd

Screams, ‘Where in Hell am 1?°

Nakon te samrtne vizije, poslednja strofa opisuje DZekovu nedostojanstvenu smrt s
istim onim besmislenim 1 ispraznim re¢ima na usnama s kojima je i dosao u Ameriku —
odjekom engleske uctive pozdravne formule “How do you do” (“Going, ‘Do da do’”’ u
Dzekovoj verziji).

U ¢emu je zapravo komicni element ove pesme 1 kako ona oplemenjuje svoj
prilicno banalan narativ? “Jangling Jack™ je vezba iz satire u Kejvovom opusu. lako je
na povrsini tragi¢na pri¢a o strancu zeljnom provoda koji gubi zZivot jer se zatekne na
pogresnom, neturistickom mestu, Kejvovo satiricno umece nacinilo ju je smesnom vrlo
jednostavnim pesni¢kim potezom - zrtva je Karikirana do krajnjih granica
nesimpati¢nosti. Ve¢ na samom pocetku pesme cujemo njegovo “Yackety yack™ —
besmisleno 1 beskrajno naklapanje dosadne osobe. U istoj strofi ¢ini jo$ jednu
neoprostivu greSku buduci da zalazi u lokalnu kafanu u kojoj ne sede razdragani turisti
ili njihovi profesionalno nasmeSeni domacini. Pesnik se stara da se zluradost prema
vlastitom protagonisti ocitava ,,u najsitnijim lirskim detaljima* (Gerardi 2014), kao Sto
je izbor glagola: Dzek ne seda nego ljosne na stolicu (“flops on his stool”). Njegova
zdravica zemlji u koju je doputovao obeleZena je op$tim mestima Kkoja iritantno
odzvanjaju u u$ima tvrdokornih lokalnih momaka u ,,Rinki dinku®, toliko da jedan od
njih vadi pistolj 1 puca u Dzeka.

Pesnikovo nasladivanje Dzekovom duhovnom i fizickom nezgrapno$éu ne
prestaje tu. Utisak je da ga Kejv ostavlja u zivotu kako bi publici pruZio jo§ malo zabave
mrcvarenjem svog nedopadljivog protagoniste. U samrtnom ropcu na ulici, gde je
izleteo od udara metka, DZek pocinje da doziva majku koja mu se privida (“Jack is

shouting / ‘Mummy, is that you?’”’). Zatim se ponovo vraca na kolenima u bar, puzi do
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svoje stolice, s mukom se penje na nju, da bi na kraju skonfao liSen svakog

dostojanstva.

Jack drags himself up

Falls back down on his arse
In a puddle of blood
Going, ‘Goodbye, Mummy
Goodbye, goodbye’

Jack doubles over

And he vomits and dies
Going, ‘Do da do’

Going, ‘Do da do’

S (auto)biografske tacke gledista, “Jangling Jack” se moze tumaciti i kao
Kejvova ,,oda Americi“ (Siebert 2014). Jo$ u intervjuu za ¢asopis Village Noize iz 1992,
Kejv govori 0 odredenom razoc¢aranju Amerikom kakvu je zamisljao kao mlad umetnik.
U njegovim recima provejavaju teme kojima ¢e se baviti u pesmi “Jangling Jack”, uz

obilje sarkasticnog humora.

»Sva misterija 1 romantika koje sam nekad gajio prema
Americi je nestala. Bilo je to neuko glediste, zapravo. Vrlo
isprepletano s njenom mitologijom i tradicijom pisanja
pesama. Kad dodem u Njujork, na primer, viSe ne mogu da ga
podnesem. Kakvo straSno mesto. Ono funkcioniSe u krajnje

apsurdnim ekstremima.* (Cave u Sonn 1992)

Kejv zamera Americi 1 neprestano kreiranje haosa na svetskoj politickoj sceni i
zaprepaséen je korupcijom i rasizmom koji bujaju ispod ugladene povrSine politicke
korektnosti. ,,Cini mi se da Amerika vodi svet u pravcu koji me plasi“ (Cave u Edhlund
1994), kaze Kejv u intervjuu za ¢asopis Hypno. Lako je u tim rec¢ima uociti paralele
izmedu stavova pesnika i njegovih satiri¢nih stihova o naivnom strancu u americkoj

metropoli koji zbog pogresne predstave o zemlji koju posecuje gubi Zivot, §to bi u
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metaforickom smislu podrazumevalo ,sudar Starog sveta s Novim koji ga savladava

svojim nasiljem* (Johnston 2007: 299).

U vreme zavr$nih sesija snimanja albuma Let Love In, nastaju dve pesme iz
kojih ¢e se izroditi komercijalno najuspesniji i konceptualno najprovokativniji album
Nika Kejva i The Bad Seeds. Prva od te dve pesme isprva je bila poznata pod naslovom
“Red Right Hand 117, a druga je bila “O’Malley’s Bar”. Obe numere ¢e se naci na
albumu Murder Ballads (1996), prva pod izmenjenim nazivom “Song of Joy” dok ¢e
potonja ostati neizmenjenog naslova. Koncept albuma je dosledan naslovu — inspirisan
dvema pesmama koje nije mogao da uklopi u plocu Let Love In, Kejv je pozeleo da
stvori ,,okruzenje u kojem bi te pesme mogle da postoje* (Walker 1995: 13), te je
napisao jo§ sedam pesama od kojih su neke duboko ukorenjene u veé postojece
tradicionalne balade o ubistvima i uz njih uvrstio obradu pesme “Death Is Not the End”
Boba Dilana, ironi¢no je smestivsi na sam kraj albuma. Zanimljivo je da je Kejv taj
album isprva zamislio kao usputni projekat i, kako je rekao, ,,opravdanje da napiSem
neke suviSe nasilne re¢i (Cave u Edhlund 1994). Otuda je Murder Ballads ujedno i
,hajgrozomornija i najurnebesnija ploca“ (Cave u Dwyer 1995), zasnovana na
uznemirujucoj kontradikciji grotesknog humora i krvavog horora, te na preuvelicavanju
tragedije u postupku umnogome nalik onom koji Flaneri O’Konor koristi u romanu
Wise Blood. U tim pesmama ,,ljudska bi¢a su potro$na roba, jednostavno zbrisana kao i
mnogi beskorisni predmeti® (Boer 2013: 50) u rutinskim nastupima nasilja Kejvovih
manijakalnih ubica.

Pesme napisane za Murder Ballads sacinjavaju i sredi$nju tacku ovog dela
analize Kejvovih balada o ubistvima buduc¢i da predstavljaju vrhunac njegove
zaokupljenosti tom temom i1 formom. Kao §to ¢e se videti, pesme o ubistvima nece u
potpunosti nestati iz Kejvovog stvaralaStva nakon tog albuma, ali ¢e se njihovo
pojavljivanje u velikoj meri prorediti budu¢i da ¢e interesovanje autora za tu temu
splasnuti (Dwyer 1995).

Kako Karen Velberi u clanku o australijskoj duhovitosti u Kejvovom
stvaralastvu primecuje, Biblija viSe nije najvazniji intertekst na albumu Murder Ballads.
Primat u tom pogledu preuzima kanon engleske poezije, naroCito romanticarske

tradicije, ako se izuzme ocigledan uticaj DZzona Miltona u pesmi “Song of Joy”
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ovaplo¢en u motivu ,,crvene desne ruke®. U istoj baladi provejava i duh Kolridzovog
starog mornara u bezimenom naratoru koji luta svetom pod teretom svojih greha (Kejv:
“And so I've left my home / I drift from land to land”’; Kolridz: “I pass, like night, from
land to land”). U pesmi “The Curse of Millhaven” romanticarska bol zbog prolaznosti
zivota 1 smrtnosti svega zivog nalazi svoju parodi¢nu verziju u stihu “we all gotta die”,
Sto se 1 ostvaruje u kontekstu tog bizarnog narativa o petnaestogodisnjoj Loreti
odgovornoj za niz ubistava u svom rodnom gradicu. U “Where the Wild Roses Grow”
Kejvov ubica gotovo doslovno citira Kitsovu ,,Odu melanholiji* kad kaze “As I kissed
her goodbye, I said, ‘All beauty must die’”. Slicno protagonistima Kejvovih pesama 1
romana [ magarica ugleda andela koji doslovno primenjuju kanone Starog zaveta,
ubice u pesmama Murder Ballads svojim postupcima bukvalno tumace kanone poezije
velikih engleskih pesnika, te njihov autor ,,stvara predivno jezovitu parodiju britanske
romantiCarske kulture® (Welberry 2009: 54). Velberi isti¢e da je u tom pogledu vazno
imati u vidu i izvesnu paralelu izmedu Vordsvortovih Lyrical Ballads i Kejvovih
Murder Ballads. Kejvova zbirka balada je tamno nali¢je Vordsvortove (i KolridZzove)
namere da napiSe poeziju posvecenu prirodi i prirodnom stanju sveta u kojem je
Covekovo iskustvo naglaSeno ¢isto i nevino. Murder Ballads ¢ine upravo suprotno
,svojom impresivnom leksickom 1 sintaktickom mimikrijom Lirskih balada, [i]

sveobuhvatnom subverzijom *moralnog’ nauka takve poezije® (Welberry 2009: 54).

Album Murder Ballads otvara gotski narativ “Song of Joy”, o lutaju¢em lekaru
koji pripoveda pricu o ubistvu svoje porodice na pragu kuce milostivog neznanca.
Narator je poslovi¢ni smrznuti beskuénik (“I have no place to stay / And my bones are
cold right through”), s teSkim bremenom proslosti na grbaé¢i. Nakon $to mu isprica da je
nekad imao suprugu Dzoj i Ziveo sre¢no s njom ne sluteci Sta ga ¢eka, pripovedaé kao
da upozorava slusaoca zlosluthom mislju o prolaznosti svega (“But all things move
toward their end / All things move toward their end”). Nesreca dolazi sama jednog jutra,
barem iz perspektive naratora. DZoj ostaje sre€na samo svojim imenom bududi da je
obuzima neimenovana tuga, a narator citira Izgubljeni raj i upucuje gotovo zluradu
dobrodoslicu uzasima koji slede (“Farewell happy fields / Where joy forever dwells /

Hail horrors hail”).
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Navodenje stihova Dzona Miltona vazan je deo narativa ove pesme. Narator
citira tog velikog engleskog pesnika na jo§ dva mesta, pominjuéi i njegovo ime kad pred
kraj ispovesti kaze da je ubica njegove porodice jo$§ na slobodi i da nastavlja da ubija,
ispisuju¢i Miltonovo “Red right hand”, takode iz lzgubljenog raja. Pred zakljucak svoje
tuzne price, doktor nanovo aludira na isto delo, sluzeéi se ovaj put njegovim osmim
pevanjem (“And to extend this small favour, friend / Would be the sum of earthly
bliss™). Cetvrti put gde pripovedag koristi Miltona da pojasni svoju ispovest, a pesnik da
sugeri$e stvarni identitet svog protagoniste, jesu stihovi “The sun to me is dark / And
silent as the moon” iz drame Samson Agonistes, kojima pokusava da docara vlastitu
nesre¢nu sudbinu i tako zadobije poverenje sluSaoca da ga pusti u svoju kucu. Klju¢ni
trenutak medu pobrojanim citatima predstavlja pominjanje fraze “Red right hand” koju
ubica ispisuje na mestu zlo¢ina.*® Narator se ograduje od poznavanja Miltonovog dela i
kaze da mu je receno da je taj stih iz lzgubljenog raja, $to je nezamisliva sluc¢ajnost
buduéi da na jo$ dva mesta bezazleno citira taj spev, a na kraju i manje poznatu dramu o
Samsonu. Ako neka sumnja i postoji o identitetu ubice, raskrinkavanjem njegovih
knjizevnih aluzija postaje nedvosmisleno jasno da pripovedac jeste zlo¢inac. U tom
pogledu treba istaci i1 efekat Kejvove izvedbe ove pesme koji na sli¢an nacin otklanja
sumnje u vezi s pravom prirodom nesre¢nog lekara. Ako stihovi pesme “Song of Joy”
na papiru i ostavljaju moguénost nevinosti pripovedaca,*’ Kejvova maestralna
interpretacija pesme i uloge poremecenog doktora neizostavno upucuje na suprotan
zaklju¢ak budu¢i da ,narator govori stihove neprijatno tihim i ravnim glasom,
otkrivaju¢i jezive detalje jedan po jedan muéno sporim tempom* (Elferen 2013: 179).

Pravi zaplet narativa ove pesme pocinje gotskim motivima depresivne drage.

Njena skruSenost, medutim, ima vrlo oc¢igledno poreklo:

Was it an act of contrition or some awful premonition
As if she saw into the heart of her final blood-soaked night
Those lunatic eyes, that hungry kitchen knife

Ah, | see, sir, that | have your attention!

6 Treba imati na umu ipak da simbolika te fraze kod Kejva ima nesto drugaciju sadrzinu. Miltonov
Satana u lzgubljenom raju je koristi da bi doarao ,razjarenu silu® (Conrad 2009) osvetoljubivog Boga
dok je kod Kejva to ruka ubice ispisana krvlju zrtava.

47 Pod uslovom da &italac prenebregne ili ne prepozna igru s Miltonovim navodima.
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Dzoj prepoznaje ubicu u o¢ima muza verovatno pre nego Sto je on i sam postao svestan
svog gospodina Hajda. Paralela izmedu Kejvovog lekara-ubice i doktora Dzekila i
gospodina Hajda svakako nije sluajna u pesmi bremenitoj aluzijama na mracne
tradicije anglofone knjizevnosti. Nakon rodenja tri avetne Cerke, i fizi¢ki i1 psihi¢ki nalik
majci, narator dolazi do klju¢ne veceri i kaze: “I was visiting a friend / I was a doctor
then”. Navedenim stihovima odjekuje eho pripovesti o doktoru DzZekilu 1 gospodinu
Hajdu. Lekar odlazi u posetu bolesnom prijatelju, ali je reC o istoj osobi. Doktor Dzekil
se transformise u svoj psithopatski alter-ego 1 vrac¢a kao krvolo¢ni gost.

Kao 1 inace u Kejvovoj poetici, pojedinosti poCinjenog nasilja su Sokantne 1
prekomerno slikovite. Cinjenica da su medu Zrtvama i deca ¢&iji je kraj tako detaljno i
grozomorno opisan dodatno pojacava abjekciju visceralnosti karakteristi¢énu za Kejvovo
stvaralaStvo. Smrt je u ovoj pesmi, 1 mnogim drugima predocena kao ,karnalni haos*
(McCredden 209: 177), opisan sitnim pojedinostima nasilja koji prelaze granicu pukog
pripovedanja i insistiraju na gotovo fizickom dozivljaju ¢itaoca/slusaoca.

Deluje pak da je kraj pripovesti lutaju¢eg doktora-ubice jeziviji od samog ¢ina
ubistva. Ubica nikad nije uhvacen i nastavio je svoj pir. Pesnik kao da na kraju pesme
sublimira Kolridzovog starog mornara i Stivensonovog doktora Dzekila, kombinujuci
pripovedacevu tugu nad vlastitom zlehudom sudbinom i preteé¢i ton kojim paradoksalno

moli za pomo¢ i nagovestava svoju stravi¢nu transformaciju.

The wind round here gets wicked cold
But my story is nearly told

| fear the morning will bring quite a frost

So I've left my home

| drift from land to land

| am upon your step and you are a family man
Outside the vultures wheel

The wolves howl, the serpents hiss

And to extend this small favour, friend

Would be the sum of earthly bliss
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Do you reckon me a friend?
The sun to me is dark

And silent as the moon

Do you, sir, have a room?

Are you beckoning me in?

Pri¢a je gotovo iscrpljena, a nastavice je lakovernost sluSaoca, koji ve¢ poziva naratora
u kucu, sude¢i po poslednjem stihu. U izvesnom smislu, taj slusalac je i Kejvova
publika, koja otvara vrata doktoru iz “Song of Joy”, ali i ostalim ubicama sa albuma
Murder Ballads buduéi da ga ta pesma otvara. Lekarevo prokletstvo je teSko — ostao je
bez doma 1 luta surovim svetom kojim haraju leSinari, vukovi 1 zmije — ali sude¢i po
njegovom glasu ono nije kazna, za razliku od onog koje nosi KolridZzov stari mornar.
Breme doktora-ubice viSe je nalik onom koje nosi Patrik Bejtman iz Americkog psiha
Breta Istona Elisa. Ono je ovaploceni transgresivni potencijal pojedinca — porodi¢nog
Coveka i lekara kod Kejva spram biznismena i dendija kod Elisa, naizgled obi¢nih u
okvirima svojih okruzenja. Transgresivni potencijal tih protagonista toliko je snazan da
neprestano izbija na povrSinu konvencionalne fasade njihovih licnosti, ali je svet
njihovih Zrtava, i kod Kejva i kod Elisa, suviSe zagledan u vlastite zakonitosti tako da i
ne primecuje signale koji upucuju na postojanje zlokobnog okruzenja i alternativnog
mentalnog sklopa Sto obitavaju van njihovih granica. “Song of Joy” je ilustrativan

primer poetike koja razotkriva ,,tamu $to nagriza nas$ svet* (Anderson 2015).

Jedna od najpoznatijih pesama Nika Kejva, “Stagger Lee”, zapravo i nije
njegova budu¢i da se radi o kolazu sastavljenom od ve¢ postoje¢ih stihova posvecenih
mitu o stanovitom Liju Seltonu, poznatom u istoriografiji pod nadimcima “Stagolee”,
“Stagger Lee” i “Stack-O-Lee”. U vreme kad je Kejv pisao ili bolje receno
prilagodavao tu pesmu, osnova iz koje je crpeo inspiraciju i citate ve¢ je bila ogromna.

Danas je broj snimljenih verzija te pesme dosegao neverovatnu brojku od 426.% Imajuéi

8 Spisak umetnika koji u svom repertoaru imaju tu pesmu pod razli¢itim naslovima podjednako je
impresivan. Od onih najznacajnijih, pored Nika Kejva, na njemu su: DZejms Braun, Nil Dajmond, The
Clash, Pet Bun, Fets Domino, Bob Dilan, Djuk Elington, The Grateful Dead, Vudi Gatri, Ajk i Tina
Tarner, DZeri Li Luis, Tom Dzons, Bek, The Black Keys, Elvis Prisli i drugi.
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sve to na umu, postavlja se pitanje ima li smisla govoriti o toj pesmi kao pesmi Nika
Kejva? Utisak je da ima buduéi da je ,njegovo tumacenje mita o Steger Liju [...]
savrSena destilacija ekstremne umetnosti“ (Rose 2013: 99) za koju je Kejvovo
stvaralastvo s godinama postalo sinonim u popularnoj kulturi, knjizevnosti i filmu. Iako
“Stagger Lee” nije njegova pesma, Kejv je umetnickim intenzitetom i darom da od
koSmarnog narativa na¢ini umetnost uspeo da stvori, paradoksalno rec¢eno, originalnu
obradu, prisvojivsi za sebe u umetni¢kom pogledu deo jednog velikog ameri¢kog mita.
Sve verzije pesme “Stagger Lee” poticu od iste istorijske grade — od dogadaja
koji se odigrao u Sent Luisu na Bozi¢ 1895. godine. Glavni protagonista tog dogadaja
bio je americ¢ki crnac Li Selton (1865-1911), jedan od mnogobrojnih kriminalaca ¢&ija ¢e
licnost postati deo istog onog folklora kojem pripadaju 1 DZesi Dzejms, Bili Kid ili
Pan¢o Vila. Specifi¢nost Lija Seltona, medutim, ogleda se u njegovoj boji koze, a
mozda 1 viSe od toga u arogantnoj nons$alantnosti s kojom je pocinio svoje jedino
(poznato) ubistvo. Selton je, prema navodima izdanja novina St. Louis Globe-Democrat
za 28. januar 1895, proveo kobno vece u pi¢u s prijateljem Vilijamom Lajonsom.
Razgovor se u jednom trenutku dotakao politike i usledila je zustra rasprava u kojoj je
Lajons skinuo 3edir Seltonu zbog ega je potonji izvukao pistolj, ubio prijatelja, uzeo
svoj dragoceni stetson i hladnokrvno izasao napolje, postavsi tako urbana legenda.
Odakle mit o ¢oveku koji je pocinio jedno ubistvo i kako je on zaokupio paznju
tolikih bluz i rokenrola umetnika?*® Li Selton je bio crnac, makro, politi¢ki agitator i
najzad ubica. Cini se da su njegova zanimanja bila idealna grada iz koje se generisala
legenda o slobodnom, muZzevnom ili ma¢o crncu sa stavom, Koji ne preza ni od ¢ega — U
nekom smislu, paradigma transgresivne muske energije rokenrola. Ili, kako je to Nik

Kejv definisao u vezi s ovom pesmom:

Dopao mi se nacin na koji je jednostavna, gotovo naivna,
tradicionalna balada o ubistvu postepeno postala sredstvo koje
lako moze da iznese najizopacenija dela poremecenog
macizma. Kao i1 u vezi sa samim Stegom Lijem, ¢ini se da ne
postoje granice u pogledu toga koliko zla moze da bude ova
pesma. (Cave u White 1996)

49 Legenda o Steger Liju je nasla mesto i u drugim vrstama umetnosti. O njemu su napisani mjuzikl, dva
romana, kratka prica i jedna graficka novela.
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Lik Stegera Lija u tradicionalnom narativu je ,vise od lukavca. On je
otelovljenje afirmacije jastva pred licem sveprozimajuée sramote i traume* (Rose 2013:
101). Naravno, ovakva kvalifikacija karaktera glavnog protagoniste i njegove funkcije u
snaznoj je sprezi s njegovim identitetom. Nije sluc¢ajno da se narativ 0 tako ekstremnom
buntovniku izrodio iz tradicije afroamericke zajednice, definisane spram ponizenja i
dehumanizacije proisteklih iz ropstva. Neograni¢eno zlo i nonsalantnost Steger Lija su
preuveliCan, transgresivni izraz teznje za slobodom uskra¢ene zajednice, a on je
,otelotvorenje ranjene 1 nepokorene ljudske volje* (Rose 2013: 110). Budu¢i da je
negativna energija te erupcije muska 1 imaju¢i u vidu da je Li urbani “bad
motherfucker”, ta rasna konotacija prepli¢e se sa ma¢izmom o kojem govori Kejv.

Moguce je stoga povuci i neke zanimljive paralele izmedu Steger Lija i Tajlera
Dardena u Borilackom klubu (1996) Caka Polanika. Obojica protagonista proizvod su
socijalnog konteksta — rasne diskriminacije u slucaju prvog i klasne neravnopravnosti u
slucaju potonjeg. Uprkos tome ili ba$ zato, i Li i Darden zele apsolutnu kontrolu nad
koSmarnom realno$¢u i postizu je eruptivnim nasiljem, koje raste poput grudve i
pretvara se u lavinu. Hladnokrvnost u pocinjenom zlu proistice od socijalne
uskracenosti iz koje istupaju, te su njihovi likovi ekstremna verzija tradicionalnog
lukavca koji remeti konvencionalnu stvarnost, svojevrsni super-antijunaci i
otelotvorenje ,,ventila za impulse koje civilizacija ne dozvoljava“ (Rose 2013: 101).

Fred Boting posmatra Kejvove likove poput Steger Lija kroz koncept
suverenosti. Oslanjaju¢i se na Batajevo videnje prestupnika, Boting definiSe suverenost
kao ,,nepristajanje na potcinjavanje pravilima, konvencijama, ograni¢enjima vremena ili
znanja, poslu, racionalnosti, svrsi ili, ¢ak, samoj smrti“ (Botting 2013: 270). Ona je u
suprotnosti s profanim postojanjem, te kao takva generiSe mitske figure s osobenostima
bogova od neukrotivih nosilaca transgresije. Negativni junaci mitskih razmera poput
Steger Lija postaju ujedno suverene figure koje ne ,pristaju na ograni¢enje vremena i
smrti“ (Botting 2013: 270) jer su veci od svega, pa 1 Zivota, kako to kaZe engleski
idiom. Tumace¢i Lijeve postupke u kontekstu suverenosti, Boting locira smrt kao
centralno mesto u afirmaciji prestupnikove samosvojnosti. Suverenost razotkriva

ravnodusnost, hladnokrvnost i ,radoznalost koja omogucava coveku da ubije nekog
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’samo da bi ga gledao kako umire’* (Botting 2013: 271), kako kaze DZoni Ke$ u pesmi
“Folsom Prison Blues”.

Legenda i pesma o Steger Liju za Kejva je poligon za njegovu omiljenu
umetnicku igru — probijanje svih granica koje pokuSavaju da obuzdaju tamnu stranu
covekove prirode. Narativ pesme je vrlo jednostavan i nekonvencionalan. Li je
psihopata kojeg devojka izbacuje iz kuée u vreme krize,* posle ¢ega on ulazi u bar gde
ubija Sankera bez ikakvog razloga. Nakon §to mu se lokalna prostitutka ponudi, on
seksualno zlostavlja njenog momka 1 verovatno makroa, te 1 njega ubija usred Cina.
Kejv je nasao nacina da i takav narativ uéini jo§ nasilnijim, pa je njegova verzija pesme
jedna od najkrvavijih buduéi da je usredsredena isklju¢ivo na Lijevo hladnokrvno i
zversko ponasanje ,.koje ima veze isklju¢ivo sa ¢istom zlobom* (Cave u White 1996).

“Stagger Lee” u izvedbi Nika Kejva i The Bad Seeds u najveéem delu prati
stihove koje je Kejv nasao u knjizi The Life, The Lore, and Folk Poetry of the Black
Hustler.®! Originalna pesma je nabijena eksplicitnim detaljima besmislenog nasilja i
Sokantnog seksa. Kejvu, medutim, slike poput one u kojoj Li ubija Bilija usred
ponizavajuceg seksualnog ¢ina (“Billy dropped down and slobbered on his head / But
Stag filled him full of lead”) kao da nisu bile dovoljne ili su bile inspirativne da dodatno
potcrta ideju o neograni¢enom transgresivnom potencijalu koji taj narativ pruza, pa je u
njega uneo 1 dodatni detalj o ionako zaprepascuju¢em karakteru glavnog protagoniste.
Da bi to uéinio, Kejv se posluzio stihovima koje je ¢uo u pesmi “Two Time Slim”
manje poznatog benda Snatch and the Poontangs, koji je izdao jedan album bluz
pesama za odrasle 1969. godine. Tako su se u Kejvovoj verziji “Stagger Lee” nasli
stihovi: “I'm a bad motherfucker, don't you know / And I'll crawl over fifty good pussies
just to get to one fat boy's asshole”, koji su dodatno pomerili granicu neprihvatljivog u
tom tradicionalnom narativu. Povrh toga, na Zivim nastupima Kejv ponekad dodaje
stihove u kojim se pojavljuje DPavo u zelji da uzme Lijevu dusu. Naravno, i on zavrSava
izreSetan jer Li je veci lukavac i negativac i od samog Satane.

Ocigledna je, dakle, Kejvova umetnicka namera da jednu inace Sokantnu i

eksplicitnu pesmu ucini jo§ ekstremnijom, te da je dodatno otisne u domen transgresije,

%0 U Kejvovoj verziji re¢ je o Velikoj depresiji, odnosno tridesetak godina kasnije u odnosu na istorijske
dogadaje.

51 Dennis Wepman, Ronald B. Newman, Murray B. Binderman, The Life, The Lore, and Folk Poetry of
the Black Hustler, Holloway House, Los Angeles, 1986.
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u skladu s Fukoovom tezom da se granica pomera isklju¢ivo probijanjem, ma koliko
daleko ona bila povufena. S druge strane, kako sugeriSe Den Rouz u nadasve
psihoanalitickoj analizi ove pesme, “Stagger Lee” nudi mogucénost viSestruke
identifikacije sa zazornim. Moguce je ,,makar nevoljno poistovetiti se sa Stegom ili ¢ak
Neli, ali mi smo i Bili — i u tome je stvarna mo¢ ovog narativa, tu mozemo uistinu da
obradimo iskustvo koje bismo najverovatnije potisnuli ili izbegli da prozivimo* (Rose

2013: 107), bilo u ulozi ubice, Zrtve ili nemog posmatraca.

Skotska balada “Young Hunting”, koju je zapisao ve¢ pominjani Fransis DZejms
Caijld, posluzila je kao idejna osnova za pesmu “Henry Lee”. Brojne su verzije te
izvorne pesme Cije poreklo seze do osamnaestog veka, a njene razli¢ite verzije postoje i
pod naslovima “Love Henry”, “Earl Richard” i “The Proud Girl”.%? Originalni narativ
ispreda pricu o muskarcu koji govori svojoj ljubavnici ili supruzi da je naSao novu i
lepSu od nje. Ona ga potom ubija nozem i baca njegovo telo u reku. Kad vlasti pronadu
njegove ostatke, zena priznaje ubistvo i zavrSava na lomaci. Kejvova verzija oslanja se
na tradicionalni narativ, ali uz brojne modifikacije, medu kojima je najvaznija ta da
ubica u Kejvovoj baladi ne biva kaznjen i da ostaje da likuje nad sudbinom ljubavnika i
njegove nove drage.>

“Henry Lee” u interpretaciji Nika Kejva, Pi Dzej Harvi i The Bad Seeds pocinje
susretom ubice i Zrtve, najverovatnije u ulogama ve¢ biv§ih ljubavnika. Uobiajeno,
jedno od njih pati i pokuSava iznova da zavede drugo (“Get down, get down, little
Henry Lee / And stay all night with me”) dok mu objasnjava da je njihova ljubav
neuporediva s bilo ¢ijom na celom svetu. Henri Li ne pristaje na ponudu i saopstava joj
da postoji druga koju mnogo vise voli, te da ¢e njoj ostati veran. Njihov razgovor se

odvija u pozadini zlokobnog vetra koji isti¢e gotsku prirodu njihove ljubavi.

And the wind did howl and the wind did blow

Lalalalala

52 U popularnoj muzici, pored verzija Nika Kejva i The Bad Seeds, najpoznatije su verzije bluz pevaca
Dika Dzastisa iz 1929. i Boba Dilana iz 1993. Dilanova verzija je snimljena pod naslovom “Love Henry”.
%3 Nik Grum u tekstu ““Executioner-Style’: Nick Cave and the Murder Ballad Tradition” (2013) sugerise
da “Henry Lee” moZzda i ne potice od tradicionalne pesme “Young Hunting”, ve¢ ne preterano ubedljivo
predlaze, zasnivaju¢i misljenje na promenjenom fokusu u pogledu motiva, da je re¢ o drugoj baladi iz
Cajldovog korpusa pod nazivom “The Jew’s Daughter”.
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Lalalalalee
A little bird lit down on Henry Lee

Navedeni stihovi sluze kao refren i ponavljaju se nakon svake strofe. Vetar u njima
podse¢a na onaj iz Orkanskih visova. Njegovo zavijanje i udari kreiraju gotsku
atmosferu iz koje ¢e se izroditi ubistvo. Poslednji stih o ptici postaje jasniji kad se u
obzir uzme prvobitna verzija balade. U njoj, ptica ima ulogu svedoka koji podstaknut
vlastitom save$¢u opominje protagonistkinju zbog ubistva koje je pocinila i naziva je
,laznom damom®, te naposletku pomaze kraljevim ljudima da se ubistvo resi i da ubicu
stigne kazna. Kod Kejva, uloga ptiCice ostaje nedorecena. Oslanjaju¢i se na kontekst
izvornih stihova, njeno prisustvo bi se moglo tumaciti kao opomena ubici da i nju ipak
¢eka istovetna sudbina. S druge strane, ako se pesma posmatra isklju¢ivo kroz prizmu
Kejvove poetike, pti¢ica bi lako mogla biti i simbol ravnodusnog boZjeg prisustva kao
jedinog svedoka zlocina.

U treCoj strofi odigrava se samo ubistvo. Iznudiv§i poslednje poljupce od
Henrija, odbaCena draga ga nemilosrdno i neprestano bode nozi¢em. To je i strofa u
kojoj postoji sitna modifikacija u refrenu. Umesto dotadasnjeg glagola howl koji pesnik
koristi da opiSe fijukanje vetra, na tom mestu iskoriS¢en je ja¢i glagol roar kako bi se
docaralo romanticarsko reagovanje prirode na dogadaje u narativu. Vetar postaje
nasilniji u trenutku ubistva. Drugi glagol u tom stihu, blow, zamenjuje re¢ moan, koja
sugeriSe oplakivanje 1 jadikovanje nad Henrijevom sudbinom. Telo Henrija Lija
zavrSava u bunaru (“...this deep deep well / Which is more than one hundred feet”), a
priroda se vra¢a u prvobitno stanje. ZavrSne rec¢i nemilosrdne i smrtonosne drage

naro¢ito su SUrove:

Lie there, lie there, little Henry Lee
‘Til the flesh drops from your bones
For the girl you have in that merry green land

Can wait for ever for you to come home

Bes ,,odbacene zene* (Cave 1999) odzvanja navedenim stihovima bez traga samilosti. Iz

uzviSenog 1 plemenitog osecanja kakva je ljubav izrodilo se zlo noSeno istovetnom
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straS¢u ovaplo¢eno u ¢inu ubistva. ,Nasilje usmereno ka partneru u odnosu koji je
krenuo po zlu“ (Boer 48: 2013) karakteristi¢na je osobenost Kejvove poetike. Medutim,
“Henry Lee” se u tom pogledu izdvaja budu¢i da se radi o muskarcu koji strada od

zenske ruke, $to nije Cest slu¢aj medu pesmama Nika Kejva.

U narednoj baladi o ubistvu na istoimenom albumu, uloge medu polovima
doslednije su uobicajenoj podeli u Kejvovim pesmama. Jedini protagonisti pesme
“Lovely Creature” su zavodnik psihopatskih sklonosti 1 lepa Zenska osoba nagovestena

u naslovnoj sintagmi.

There she stands, this lovely creature
There she stands, there she stands
With her hair full of ribbons

And green gloves on her hands

Vrpce i zelene rukavice prizivaju lepotu i dopadljivost iz nekih dalekih vremena i
privlace naratora ove balade. On je poziva u Setnju kroz no¢ (“Would she walk with me
a while / Through this night so fast”), koja se pretvara u putovanje oko sveta preko brda,
planina, venaca, pored piramida 1 sfingi. U tom kretanju kroz vetrovitu 1 mra¢nu no¢,
narator naposletku stize kucéi, ali predivno stvorenje vise nije s njim. Ona je ostala da

leZi ispod peska, onakva kakvu ju je lirski subjekat zatekao na pocetku pesme:

Somewhere she lies, this lovely creature
Beneath the slow drifting sands
With her hair full of ribbons

And green gloves on her hands

“Lovely Creature” je jedna od Kejvovih balada o ubistvima gde ubistva zapravo
nema. Atmosfera je zlokobna, podela uloga je poznata, bar kad je re¢ o Kejvovoj
poetici, ali ubistvo nije opisano. Snaga stihova ove pesme lezi u njihovoj sugestivnosti,

kojoj doprinosi i ¢injenica da je ona deo konceptualnog albuma na kojem su sve pesme
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sem jedne balade o ubistvu.>* “Lovely Creature” je neka vrsta tajanstvenog priznanja
zlo¢ina, nalik onom koje ubica u filmu Sedam (1995) Dejvida Fincera saopsStava dvojici
detektiva, ujedno i glavnih protagonista. Pripovest Kejvovog lirskog subjekta bremenita
je simbolima koji jednostavno teraju slusaoca da dozivi tu pesmu kao baladu o ubistvu,
a takva sugestija je dodatno neizbezna kad se imaju u vidu naslov i koncept albouma. Za
razliku od Citaoca, sluSaoca ¢e na istu pomisao ubedljivo nanositi i Kejvovo ekspresivno
pevanje, propraceno predatorskim disanjem 1 stenjanjem, te Zenskim glasovima u
pozadini koji pevaju gotski razigrano la la la la la.

Ve¢ u prvoj strofi paznju privla¢i sintagma kojom lirski subjekat naziva
protagonistkinju. On ne koristi re¢i kao $to su devojka ili zena ve¢ frazu lovely creature
— predivno stvorenje. Re¢ creature implicira odnos lovca 1 zZrtve, naro€ito kad nevinu
pojavu potonje narator dodatno pojasni detaljima kao Sto su ve¢ pominjane vrpce i
rukavice. | druga strofa ima svoju notu zlokobnosti — protagonista poziva lepu devojku
u Setnju kroz no¢, nudeci joj da kro¢i s njim u mrak koji zapravo izbija iz njega. Poziv
na putovanje kroz no¢ je poziv na upoznavanje s demonskom stranom lovca. Noéna
Setnja prerasta u grandiozno putovanje svetom. Nizu se gore 1 planine, piramide 1 sfinge,
lutalice 1 stranci. Atmosfera u pesmi postaje eteri¢na, gotovo nalik tripu pod uticajem
opijata. Naratorovo bolno i setno “O the sands” nagovestava pesak pod kojim predivno
stvorenje ostaje da lezi u poslednjoj strofi. Priroda ima sli¢cnu ulogu kao u pesmi “Song
of Joy” — vetar donosi ludilo i jad, a no¢ u pustinji vrvi od davoljih stvorova (“And the
mad moaning winds / At night the deserts writhed / With diabolical things”). U
pretposlednjoj strofi narator opisuje fijukanje vetra glagolima lash i whip koji prizivaju
najverovatnije poc¢injeno nasilje. Krug se zatvara u poslednjoj strofi ove kratke balade,
samo S$to umesto nevinosti predivnog stvorenja slusalac/Citalac ostaje sa spokojem
pustinje u kojoj zrtva pociva (“Somewhere she lies, this lovely creature / Beneath the

slow drifting sands”).

Kad se pogleda redno mesto na albumu gde se nalazi pesma “Lovely Creature”,
stiCe se utisak da je ona neka vrsta uvoda u manje misteriozan narativ koji sledi u
stihovima balade “Where the Wild Roses Grow”, jo$ jedne pripovesti o ubijenim

ljubavnicima. Osnovni elementi su sli¢ni: zaljubljeni ubica, lepa i naivna

% Poslednja pesma na albumu Murder Ballads je obrada pesme Boba Dilana “Death Is Not The End”, &iji
naslov i refren s duhovitim otklonom stavljaju ironi¢nu tacku na tu mra¢nu kolekciju.
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protagonistkinja, gotska atmosfera potcrtana prirodnim okruzenjem i ubistvo daleko od
ociju svedoka. Pri¢a o ljubavi izmedu dvoje lirskih subjekata koji naporedo pripovedaju
iste dogadaje obuhvata tri ¢ina ili tri dana njihove kratke i kobne ljubavi. Sli¢no veéini
pesama s Murder Ballads, Kejv je inspiraciju za svoj najveci hit u dosada$njoj karijeri
nasao u tradicionalnom kanonu balada o ubistvima. Konkretno, “Where the Wild Roses
Grow” je nastala pod uticajem pripovesti koja se odvija u baladi “Down in the Willow
Garden”, poreklom iz Apalackih planina u Sjedinjenim Drzavama, gde je dospela
najverovatnije iz Irske.>® Za razliku od pesama “Stagger Lee” i “Henry Lee”, Kejv se
nije posluzio originalnim stihovima, ve¢ samo osnovnom idejom zapleta o dvoje
ljubavnika i brutalnom kraju njihove veze, uspevsi da ,,izokrene gotovo svaku premisu
originalne pesme* (Crawford 2009).

Pesma ima pomalo nekonvencionalan pocetak — otvara je refren, koji se u
neizmenjenom obliku ponavlja nakon svake strofe, ali je njegovo znacenje svaki put
neSto drugacije zahvaljuju¢i informacijama koje lirski subjekti udeljuju u strofama.
Kajli Minog docarava ulogu zavodljive i nevine drage koju, iz njoj nepoznatog razloga,

niko ne zove po imenu.

They call me The Wild Rose
But my name was Elisa Day
Why they call me it I do not know

For my name was Elisa Day

Vazno je uoéiti Kejvovu jezicku (ili gramaticku) potankost koja odmah na pocetku
sugeriSe krajnji ishod pripovesti. Prvi stih, koji se odnosi na nadimak protagonistkinje,
dat je u sadasnjem vremenu. Isti je slucaj i sa tre¢im. Drugi i Cetvrti, medutim, iskazani
su u proSlom — naratorka nam govori kako joj je bilo pravo ime. U toj suptilnoj koliziji
vremenskih perspektiva da se naslutiti kako Elajza Dej vise nije medu Zivima i da sledi
gotska pripovest iz perspektive njenog duha ili upokojene duse.

Pricu potom preuzima muski glas koji tipicnim Kejvovim pesni¢kim sredstvima
odmah pocinje da razotkriva svoj zlehudi identitet dok peva o prvom danu njihove veze.

Romanti¢ni stihovi o lepoti Elajze Dej zavrSavaju se poredenjem s ruzama kojim

% Kejv je snimio i tu pesmu i izdao je kao b-stranu singla “Where the Wild Roses Grow”.
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provejava eho buduéeg nasilja (“For her lips were the colour of the roses / That grew
down the river, all bloody and wild”). Sledi osvrt na njihov prvi susret iz perspektive
zenskog lirskog subjekta koji se u potpunosti predaje samouverenom i neznom
ljubavniku i obe¢ava mu svoju nevinost (“My trembling subsided in his sure embrace /
He would be my first man [...]”). Pojacani utiskom koji ostavlja zvani¢ni spot pesme,
paleta boja te romanse u uvodnim strofama i ton pripovedac¢a — muski siguran i iskusan;
zenski ,,pun naivne nevinosti devojke u zanosu prve ljubavi“ (Boer 2013: 48) —
prizivaju u secanje jednu od klju¢nih pripovesti gotske tradicije, roman Drakula Brema
Stokera. Ta konotacija dodatno doprinosi slutnjama o krvavom kraju romanse izmedu
lirskih subjekata.

Romanti¢ni odnos protagonista u dve strofe koje opisuju drugi dan i dalje se vrti
oko simboli¢nih ruza. Aluzije na smrt su utiSane. RuZe viSe nisu krvave 1 divlje ve¢
divne i skerletne (“So sweet and scarlet and free?”). Kulminacija ljubavi ostavlja
sluSaoca/Citaoca zateCenim. Iz magi¢nog okruzenja na recnoj obali gde rastu ruze i

poljupca rada se iznenadno i surovo nasilje.

On the third day he took me to the river
He showed me the roses and we kissed
And the last thing | heard was a muttered word

As he knelt above me with a rock in his fist

Poslednja dva stiha daju zavr$ni peéat pripovesti. Cin ubistva se ne opisuje, ali
ga fraze “the last thing I heard” i “with a rock in his fist” jasno docaravaju. Elajza Dej
viSe nece Cuti nicije reci 1 strada od brutalnog udarca kamenom. Ni muski lirski subjekat
ne govori eksplicitno o svom ¢inu, ve¢ ga ostavlja kao jedino moguce tumacenje
parafraze ¢uvenog stiha DZona Kitsa iz pesme “Ode to Melancholy”: “She dwells with
Beauty—Beauty that must die”. Ubistvo u “Where the Wild Roses Grow” predstavlja
zapravo ekstremno otelotvorenje romanticarske teze o prolaznosti i kobnosti lepote.
Kitsovi stihovi su, ironi¢no, ,,shvaceni kao direktiva, a ne kao filozofsko sanjarenje*
(Welberry 2009: 54). Ona je za muskog protagonistu ove pesme bol koji on ,,mozZe

izbe¢i samo tako §to ¢e zauvek posedovati tu lepotu, u smrti“ (Crawford 2009).
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Za razliku od direktnog upudivanja na Kitsovo delo, poetsko naslede Vilijama
Blejka se u pesmi “Where the Wild Roses Grow” ogleda na idejnoj ravni. Stiven Barfild
posmatra Kejvovu najpopularniju pesmu kao ,,savremeno preispisivanje” (Barfield
2013: 245) Blejkovih zamisli i simbola u pesmi “The Sick Rose”. Ruza i Elajza Dej
predstavljaju apsolutnu lepotu, istu onu koja budi snaznu i strasnu ljubav §to ,,uniStava
upravo to za ¢im najvise zudi* (Barfield 2013: 245). Kod Kejva, lepota priziva smrt,
kao $to ljubav zaziva bol, kako on to objaSnjava u svom predavanju o ljubavnoj pesmi.
,Ljubav i smrt su te$nje povezani nego §to mi to mozda mislimo* (Van Elferen 2013:
181), a Kejv upravo na toj ideji formira svoju transgresivnu poetiku protkanu jezivom
dopadljivoséu primisli koje najces¢e potiskujemo. On u ljubavi i lepoti vidi pocetak
raspada i trulezi, a njihov sjaj setno nagoveStava i mrak koji im naposletku sledi.
,Minimalna je distinkcija izmedu smrti i ljubavi® (Boer 2013: 48) jer su one u Kejvovoj

poetici ravnopravni delovi istog sveta.

Ideja da sve lepo mora umreti dobija jo§ ekstremnije obli¢je u baladi “The Curse
of Millhaven”. “All God’s children, they all gonna die” kaze petnaestogodisnja
devojcCica Loreta, narator i masovni ubica ove Kejvove pripovesti. Stihovi su najveéim
delom rekapitulacija svih ubistava koje je Loreta pocinila u gradicu Milhejvenu. Prve
zrtve o kojim nam peva Loti, kako glavna protagonistkinja preferira da je zovu, jesu
jedan decak, pas (ipak, ne zrtva glavnog ubice), lokalni majstor Dzo i gospoda Kolgejt.
Poslednja zrtva, medutim, nije dokrajéena valjano (“In a cruel twist of fate, old Mrs
Colgate / Was stabbed but the job was not complete™), pa policija razotkriva Loretu, a
uz to se i odmotava celo klupko masovnih ubistava u kojima je stradalo dvadesetoro
dece pod ledom oblasnog jezera, kao i brojne Zrtve u podmetnutom pozaru u sirotinjskoj
cetvrti Milhejvena.

Loretina pripovest poc¢inje opisom rodnog grada, beznacajnog i nedopadljivog
mesta (“I live in a town called Millhaven / And it’s small and it’s mean and it's cold”),
koje ima svoje ¢ari u predvecerje (“But if you come around just as the sun goes down /
You can watch the whole thing turn to gold”). Sumrak je, prikladno zanru dela iz kojeg

ovaj stvarni grad poti¢e,*® i vreme kad Loreta kreée u svoje ubilacke pohode. Loreta se

% Milhejven je grad u Ilinoisu i mesto radnje u fikciji ameri¢kog horor pisca i pesnika Pitera Strauba, jos
jednog u nizu knjizevnih uticaja na Kejvovo delo. Zanimljiva posredna komunikacija dva umetnika moze
se pronaci na sajtu http://www.bad-seed.org/~cave/misc/straub.html.
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predstavlja kao petnaestogodiSnja devojcica neobi¢no lepih zelenih ociju i plave kose.
“I'm always a-combing”, kaze Loreta, ostavljaju¢i utisak obicne tinejdzerke
zaokupljene svojim izgledom. Patrik Bejtman Breta Istona Elisa ponovo pada na pamet
kad je u pitanju tumacenje Loretinog lika — obi¢na i taSta povrSina krije cudoviste.
Loretin ton takode podseca na Bejtmana. Razdragan gotovo do histeri¢nosti (“La la la
la, la la la lie / All God’s children, they all gotta die”), Loretin pripovedacki glas ne
iskazuje nikakvu samilost ili kajanje, samo cisto zadovoljstvo u pocinjenom zlu i
opcinjenost Vlastitim ubilackim talentom. Kao i kod Elisa, Kejvov narativni ton i jezicka
vestina izazivaju neprili¢ni smeh 1 kod publike. Loretin lik je duhoviti produkt ,,pisanja
o suviSku“ (Botting 2005: 1), uprkos morbidnom narativu. Ispod vesele tinejdzerske
vanjstine, Krije se surovi masovni ubica ¢ije zrtve stradaju u sadistickim izlivima nasilja
(“[...] Bill Blake’s little boy [...] His head bashed in and his pockets full of stones”;
“The next thing you know the head of Handyman Joe / Was found in the fountain of the
Mayor's residence”), koji u izvesnom smislu zabavljaju slusaoca/Citaoca.

Po sopstvenom priznanju, Loreta je prokletstvo Milhejvena iz naslova pesme.
Ona se razotkriva 1 kao cudoviste (“O fuck it! I’'m a monster! I admit it!”), cudoviste
one vrste za koju Endru Hok-sun Ng kaze da ras¢lanjuje simboli¢ki poredak realnosti.
Pored nepatvorenog zla glavne protagonistkinje, Loretina mani¢na pripovest razotkriva 1
problemati¢nu zajednicu naizgled jednostavnog gradica u kojem srednjoskolci
zakucavaju ekserima pse na vrata svojih profesora ili gde su uniStene osiguravajuce
kuce 1 tuzeni stanodavci vazniji od Zrtava ogromnog pozara. Otuda valjda i1 poti¢e ono
Loretino “O fuck it!” kojim otkriva svoj ¢udovisni identitet. Ono je uzvik kojim Loreta
prekida uéestvovanje u licemernoj stvarnosti provincijalnog grada i skida sa sebe masku
zelenooke 1 plavokose tinejdzerke. Sledi priznanje da uZiva u svojoj zabranjenoj
monstruoznoj prirodi (“[...] my blood really starts a-going”) i razotkrivanje celokupnog
ubilackog klupka.

Dve strofe koje se odnose na Loretine zlo¢ine za koje niko i ne sumnja da ih je
pocinila, upuéuju na jo§ jedno knjizevno delo s kojim je moguée povuci odredene
paralele kad je re¢ o Kejvovoj poetici. Radi se 0 ve¢ pominjanom romanu Fabrika osa
ljana Benksa, odnosno njegovom glavnom junaku Frenku. Poput Lorete i Frenk je
tinejdzer, ekscentrican, S istom vrstom inherentnog zla koje ga prati od najranijeg

detinjstva i pruza mu uzitak u izazivanju grotesknih stradanja. Kad Loreta pomene
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»sluCajne* smrti dece na jezeru Tahu i straviéni pozar u sirotinjskom naselju ironi¢nog
naziva Bela Vista,® stihovi Kejvove pesme ujedno podseéaju i na Frenkova ubistva
izvedena tako da lice na nesreéne slucajeve. | Benks i Kejv prizivaju tako zazornu
pomisao da horor Cesto ¢uci u perspektivi pojedinca u odnosu na konsenzus zajednice.
Neki segmenti realnosti kriju vise od onog $to kalup konvencionalne misli odreduje, a
njihova stravi¢nost poc¢iva u nevidljivom prestupniku.

Poslednje dve strofe pesme “The Curse of Millhaven” vrhunac su komiéne slike
Loretine cudovis$nosti. Pod plastom navodnog ludila, Loreta ne placa svoje zloCine

adekvatnom kaznom.

Well, I confessed to all these crimes and they put me on trial
I was laughing when they took me away

Off to the asylum in an old Black Maria

It ain't home, but you know, it's fucking better than jail

It ain't such a bad old place to have a home in

Lalalala, lala la lie

All God's children, they all gotta die

Loretino lie iz njenog razdraganog refrena suptilno implicira razliku u perspektivi
okoline i cudovista. Njena radosna fraza o nuznosti ¢injenice da sva bozja deca moraju
umreti za okruzenje predstavlja jasan znak ludila. 1z naratorkinog toka misli, medutim,
jasno je da se ona samo dobro provodi, uzivajuci u svojoj monstruoznoj prirodi. Umesto
zatvora, Loreta bira manje zlo za sebe — ustanovu za mentalno obolele. Reakcija
okruzenja je ocekivana i predvidiva. Cudovite je degenerisani identitet iz spoljasnje
perspektive. SluSalac/€italac pak bolje poznaje Loti — cudoviSte mu je blize zahvaljujuéi
pesniku, te on postaje neka vrsta monstrumovog saucesnika, kako sugerise Ng. Kejv
stavlja svoju publiku u poziciju nevoljnog Loretinog pomagaca jer je izmeSta iz
konvencionalnog poimanja realnosti zajednice u Milhejvenu u sumanuti, ali zapravo
logi¢an svet manijakalnog ubice koji prati svoje istinske nagone i osecanja. Loretina

percepcija sveta je vid onog pogleda na svet koji Bataj naziva tragikomi¢nim ludilom,

5" Moguce je da ideja o sirotinjskoj Cetvrti s ovim imenom potice iz perioda Kejvovog Zivota koji je
proveo u Juznoj Americi budu¢i da u Limi, prestonici Perua, postoji ubogi deo grada jo§ ironi¢nijeg
naziva Bellavista del Paraiso (u slobodnom prevodu sa $panskog Lep Pogled na Raj).
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obelezenim rados$¢éu prestupnika zbog Cinjenja transgresije. Kejvova pripovedacka
umesnost zavrSava narativ o Loreti tako da tajno uzivanje u nekaznjenom prestupu
ostaje izmedu glavne protagonistkinje i publike. Kad ,oc¢aravaju¢e nepokolebljiva“
(Botting 2013: 266) Loreta kaze: “They asked me if I feel remorse and I answer, ‘Why
of course! / There is so much more I could have done if they'd let me!’”, ona saopstava
svoju tajnu slusaocu/¢itaocu, dodvorava mu se i svrstava ga na svoju stranu, nasuprot
silama uredenja realnosti. Njeno jedino kajanje odnosi se na propustenu priliku da
pocini jo§ neki zlo¢in. Prestupnica u ovoj pesmi ostaje nekaznjena i na izvestan nacin
nagradena da uZziva u svetu dusevne bolnice u kojem su perspektive videnja stvarnosti
mnogo bliZze njenom doZivljaju realnosti nego u takozvanom normalnom okruzenju. “So
it’s Rorschach and Prozac and everything is groovy”, peva Loreta na kraju ispovesti i na
neki nacin izjednacava svoju realnost na antidepresivima s realnoS¢u savremenog sveta
na istim medikamentima. Pitanje je samo da li ,,normalan* svet ima tako iskreno jasnu

svest 0 sebi kao monstruozna Loreta.

.....

albumu Murder Ballads koje je Nik Kejv napisao. Naslovna fraza potie verovatno iz
komada Tramvaj zvani Zelja Tenesija Vilijamsa iz 1947. “I have always depended on
the kindness of strangers” (Williams 2013), kaze neuroti¢na juznjakinja Blan§ Duboa u
toj drami. Kejvova protagonistkinja u pesmi takode je juznjakinja — Meri Belouz je iz
Arkanzasa, odakle krece, preko Tenesija, da vidi svet. Ova balada se moze svrstati i u
Kejvova ostvarenja koja se u velikoj meri oslanjaju na elemente juznjacke gotike.
Jezgrovita definicija fokusa tog zanra u okviru americke knjizevnosti svela bi se na opis
stravi¢nih 1 grotesknih situacija i likova, poteklih iz siromaStva i drugih drustvenih
problema koji rezultiraju otudenjem pojedinca. Protagonisti u okviru tog zanra su
posrnuli turobni likovi koji svojim transgresijama ispituju granice druStvenih

konvencija. Nasilje i uzas najéesce prate ili okonc¢avaju njihove sudbine.
They found Mary Bellows ‘cuffed to the bed

With a rag in her mouth and a bullet in her head

O poor Mary Bellows
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Nakon Sokantnog pocetka pesme vrlo slikovitim prizorom pokojne protagonistkinje i
sugerisanog nasilja koje je pretrpela, Kejv nas retrospektivno, kroz postulate juznjacke
gotike, dovodi do iste scene na kraju pesme. “The Kindness of Strangers” sadrzi u
Svojoj narativnoj strukturi sve poeticke elemente tog Zanra koji su pobrojani u
prethodnom pasusu. Narator ispreda pricu 0 sudbini gladne i siromas$ne Meri Belouz
koja zbog nemastine napusta dom na takozvanom Starom jugu®® u Zelji da vidi svet
izvan granica svoje zajednice (“She’d grown up hungry, she’d grown up poor / So she
left her home in Arkansas”). Nije teSko zamisliti ni kako Meri bezi od drustvenih
problema proisteklih iz siromastva i zatucanosti nalik onima koje Kejv doc¢arava medu
Ukulitima iz romana I magarica ugleda andela. Meri potiCe iz konzervativne zajednice,
ne preterano usaglasene sa savremenim svetom. Na svom putu ka dubokom, plavom
moru srece neznanca po imenu Ricard Slejd, nimalo razli¢itom od udvaraca-ubice u
“Where the Wild Roses Grow”, i pri tom susretu dobija prvu podsvesnu slutnju o
sudbini koja je ¢eka. “Poor Mary thought that she might die / When she saw the ocean
for the first time” stihovi su koji se lako mogu procitati kao hiperbola njenog
odusevljenja kad se prvi put nade na obali okeana. No, imaju¢i u vidu njenu tragi¢nu
sudbinu, poznatu jo$ od prvih stihova pesme, namece se tumacenje da je ta hiperbola
zapravo iracionalna opomena proistekla iz instinktivne reakcije na upoznavanje s
nepoznatim kavaljerom (“She checked into a cheap little place / Richard Slade carried
in her old suitcase”). Isprva, Meri ostaje u okvirima moralnih konvencija sveta iz kojeg
potice 1 odbija da primi Slejda u svoj novi dom jer joj to Cast i vaspitanje ne
dozvoljavaju. Ostaje u sobi, nostalgi¢na i setna, i potpuno otudena (“all alone) — i od
starog sveta od kojeg beZi i od novog koji tek upoznaje, a personifikuje ga Ricard Slejd.
U nadi i veri u ,,dobrotu neznanaca“, Meri otvara vrata i pripoveda¢ nas ponovo vraca
na pocetak pesme. Krug je zatvoren, Merino krSenje pravila sveta iz kojeg je potekla
zavrSeno je surovom smréu, uprkos opomeni u vidu iracionalne slutnje izrazene kroz
nesvesno koriS¢enje jezika nasilja. Sli¢no ideji iz balade “Where the Wild Roses Grow”,
smrt i nasilje se i u ovoj pesmi kriju u plemenitim osec¢anjima — Elajza Dej strada od

ljubavi, a Meri Belouz od dobrote neznanca.

So mothers keep your girls at home

%8 Americke robovlasnicke drzave pre 1860.

169



Don't let them journey out alone
Tell them this world is full of danger

And to shun the company of strangers

Zakljuéni stihovi predstavljaju, za Kejvovu poetiku, naizgled iznenadujuci
epilog jedne ovakve pripovesti. Ako se on pak ¢ita kao sarkasti¢na kvazipouka, postaje
jasno da je pripovest o Meri Belouz, obojena tonovima juznjacke gotike, Kejvova
ironi¢na interpretacija sveopSteg straha od nepoznatog ili, u Sirem smislu, one ideje
Zana Bodrijara o prestravljenosti drustva od zla iz kojeg je proistekla i sveopsta
eufemizacija jezika i stvarnosti. Kejvov sarkazam je nemilosrdan — ono ¢ega se plasis ¢e
te ubiti jer svet jeste pun manijakalnih individua poput Ricarda Slejda — ali je misao
ispod sve te turobnosti afirmativna i tera sluSaoca/Citaoca na suocavanje s takvom
(mra¢nom) realnos¢u. S druge strane, toboznja pouka s kraja uklapa se i u Kejvovo
vlastito, pomalo samoprekorno, tumaéenje ove pesme. On kaze da je ona jednostavno
poigravanje autora sa moguénostima surovog tretmana svojih protagonista. Ima nekog
neodredivog, ali ,,stvarnog zadovoljstva* u autorskoj moc¢i da ,,sedne i stvori junakinju,
ucinivsi je pri tom tako naivnom i vrlom, a potom je zbrise s lica zemlje* (Cave u
Maume 2006). Kejv nam ovde otkriva jo$ jedan nivo prestupa u svom delu — uzivanju
pisca u unistavanju svojih junaka, $to je osobina koju deli s brojnim transgresivnim
autorima (na primer, Martinom Ejmisom). U tom kontekstu, moralizatorska poruka s
kraja pesme moZze da se odnosi i na samog pesnika buduci da i on moze biti jedan od tih
neznanaca, a njegova dobrota kobna po neoprezne ¢erke opomenutih majki, odnosno
njegov talenat opasan po publiku koja pristupa njegovom delu. Neki plodovi ,,dobrote*
takvih autora zapravo su izvor opasnosti i ne uklapaju se u kontekst sterilizovane

stvarnosti.

“Crow Jane” je jedna od retkih manje upecatljivih pesama na albumu Murder
Ballads. Iako naslov upuéuje na poznati bluz standard, Kejvova verzija sem naslova ne
deli nikakvu sli¢nost s njim buduéi da je u pitanju potpuno originalna verzija pesme.
Ime naslovne protagonistkinje pojavljuje se i u Kejvovom prvom romanu, gde je Krou
DZejn majka glavnog junaka Eukrida Kroua, a nafin na koji je napisana podseca

umnogome na pesme s albuma benda The Birthday Party ili rane radove The Bad Seeds.
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Prica o zlosreénoj sudbini Krou DzZejn prati ipak uobiCajene standarde za
narative na Murder Ballads, pomalo se oslanjaju¢i i na elemente juznjacke gotike
pomenute u analizi prethodne pesme. Narator nas upoznaje s protagonistkinjom koja
zivi u izolaciji (“She lives alone by the river / The rolling rivers of pain”) i depresiji
(“Horrors in her head / That her tongue dare not name”), ali pravi zaplet po¢inje kad se
pojavi dvadeset rudara iz obliznjeg mesta, besnih zbog zatvaranja rudnika u kojem su
radili. Sirotinjska udZerica postaje poprisSte opakog zlostavljanja kad se rudari napiju 1
siluju ubogu Dzejn (“They killed all her whiskey / Poured their pistols dry””). Ona tone u
depresiju, odlazi u grad da se naoruza (“O Mr Smith and Mr Wesson / Why you close
up shop so late?”) 1 krece ,,putem mrznje* ka novom rudarskom centru u kojem zivi

Cetrdeset osam stanovnika.

Your guns are drunk and smoking
They have followed you to the gate
Laughing all the way back from the new town

Population, now: 28

Navedena strofa je ujedno 1 zakljucak price o Krou Dzejn. Kupljeni pistolji su obavili
svoje 1 podarili Dzejn slatki smeh osvete, iste one vrste koji Julija Kristeva naziva
smehom apokalipse, buduéi da je broj stanovnika novog rudarskog mesta sad manji za
dvadeset rudara silovatelja. Pored Krou DZejn, to zadovoljstvo smeha apokalipse oseca i
sluSalac/Citalac na posredan nacin. Kejv 1 u ovoj poetskoj tvorevini uspeva da uvuce
publiku u svoj svet i prisili je da gotovo nesvesno izade iz okvira komfora opstih
konvencija tako $to ¢e se staviti na stranu masovnog ubice. U tom pogledu, “Crow
Jane” je dobar primer mehanizma favorizovanja negativnog junaka, o kojem govori
Nikola Milosevi¢. Transgresivni protagonista je u stanju da uradi ono §to bi publika, ili

cak autor, podsvesno prizeljkivali, te otuda potice olako svrstavanje na njegovu stranu.

I am tall and | am thin
Of an enviable height

And I’ve been known to be quite handsome
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From a certain angle and in a certain light

Tim stihovima pocinje ispovest manijakalnog ubice u pesmi “O’Malley’s Bar”, koja
predstavlja klimaks albuma Murder Ballads. Balada o suludom masakru u baru
fiktivnog gradi¢a ujedno je bila i klju¢na klica iz koje se razvio ceo koncept ploce
posveéene ubistvima.®® U intervjuu za australijski ¢asopis Triple J iz 1995, Kejv kaze da
je ta pesma nastala mnogo pre samog albuma i da je ceo koncept u izvesnom smislu
proistekao iz potrebe da se ona smesti u odgovarajuci kontekst. Sam po sebi, zaplet ne
donosi nista dotad nevideno u Kejvovoj poetici. Kako sam pesnik kaze, ,,pesma je vrlo
jednostavna. Tip ude u O’Malijev bar i1 ubije sve u njemu. Zna ih sve, to je njegova
lokalna kafana.*“ (Cave u Dwyer 1995) Medutim, pojedinosti na koje zlo¢inac obraca
paznju 1 u trenucima najveCeg ubilatkog zanosa, te uzivanje u ,,opakim sitnim
detaljima (Cave u Dwyer 1995) koje izbija iz svakog stiha, daju pesmi “O’Malley’s
Bar” posebnu crtu crnohumornog ludila i apokalipticnog smeha i ¢ine je posebnom u
Kejvovom opusu. ,,Perverzna dopadljivost takve pesme pociva [...] u nacinu na koji nas
ona poziva u um serijskog ubice na delu* (Boer 2013: 47) i omogucava da zavirimo u
Fukoovu prazninu s bezbedne udaljenosti, slicno nacinu na koji to ¢ini Flaneri O’Konor
u romanu Wise Blood. S druge strane, “O’Malley’s Bar” neprijatno podseca i na lakoc¢u
eksplozije jednog takvog uma, neprimetnog komsije koji trideset godina zivi kraj nas i
,u trenutku otkriva monstruozno drugo (Boer 2013: 48) u sebi, pustivsi ga najzad
napolje da prekoraci granice konvencionalne stvarnosti.

Ako se vratimo na stihove kojima pocinje ispovest o masakru, odmah se stice
utisak da naratorov suvisak ljubavi i paZznje posveCene sopstvenoj li¢nosti odmah na
pocetku implicira poremecenu perspektivu realnosti, Sto se ubrzo ispostavlja kao tacno.
Vlasnik bara mu sipa pic¢e gotovo i ne obracaju¢i paznju na njega (“O’Malley merely
smiled at me”), a pripovedac zapoc€inje pir i ubija ga dok se nasladuje svojim izgledom
(“When | shot him, | was so handsome / It was the light, it was the angle”). Ubica je

distanciran od svog tela, koje kao da samo donosi odluke (“My hand decided that the

%9 Prema re¢ima dugogodisnjeg bubnjara grupe The Bad Seeds, Dzima Sklavunosa, Kejv je napisao ovu
pesmu u izvesnom hotelu u Nemackoj, iznerviran buénim ponasanjem nemackih turista koji su ga ometali
da lagodno preboli tezak mamurluk. Kejv im je u toj prvoj verziji dao imena, opisao ih i pobio sve do
jednog. Kasnije je ta besna beleska s hotelskog bazena prerasla u “O’Malley’s Bar”. Uznemiravanje u
hotelu izazvalo je kod pesnika poriv za osvetom ovaplocen u pesmi, ba$ kao $to je ignorisanje okoline u
njenom narativu kod glavnog protagoniste izazvalo poriv za osvetom ovaplo¢en u masovnom ubistvu.
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time was nigh” ili “My dick felt long and hard”). Takvo videnje ukazuje na ,,otudenje
od samog sebe. Ubica je izvan sebe” (Groom 2013: 91) i divi se sebi s izvesne
razdaljine.

Rec¢ je o jos jednom Kejvovom antijunaku koji se moze posmatrati paralelno s
Patrikom Bejtmanom, ¢ime se jo§ jednom potvrduje ona uzgredna opaska Mika Harvija
da je Kejvov drugi deo karijere obelezen stvaralastvom Breta Istona Elisa. Eho
Bejtmana u bezimenom ubici iz pesme “O’Malley’s Bar” ogleda se u tastini i
opsednutosti sopstvenim izgledom. Oba junaka neprestano motre na prizore svoje
vanjStine, ¢ak 1 u trenucima kad iz njih kulja mracna energija pakla. Treba, ipak, imati
na umu i da ta vrsta sujete kod Elisovog junaka ima i vaznu notu socijalne kritike, gde
Bejtmanova opsesija fizi€kim izgledom 1 modom izvrée ruglu celu novostvorenu klasu
japija iz osamdesetih godina dvadesetog veka. Kod Kejva nema te vrste socijalne
kritike, ali njegov ubica deli s Bejtmanom istovetnu izvitoperenu percepciju i
perspektivu sebe, spoljasnjeg sveta 1 svog mesta u njemu. Ubica iz O’Malijevog bara na
Sizofren nacin objedinjuje u sebi energije Tanatosa i Erosa, krajnje doslovno buduéi da
nakon prvog ubistva dozivljava erekciju koja mu daje samopouzdanje da nastavi s
krvoprolicem. Kejvova masta u ovoj pesmi dejstvuje bez ikakve zadrSke, te balada o
ubistvu, kao vrhunac albuma, postaje balada o masakru.

“O’Malley’s Bar” je narativ o naizgled nemotivisanom masovnom ubistvu. Cak

i sam ubica sugeriSe nepostojanje motivacije za suludi ¢in:

"’Neighbors!’ I cried. ‘Friends!” I screamed
| banged my fist upon the bar

‘I bear no grudge against you!’

Pazljivim i$¢itavanjem njegove ispovesti, medutim, uspostavlja se podtekst iz kojeg je
proizasao masakr u O’Malijevom baru. Ubicina pripovest iSCitava se kao detaljna
hronika poniZenja i osvete pometenog uma koji kao da ne postoji u svojoj zajednici.
Primera radi, iako narator kaze da ve¢ trideset godina Zivi u gradu i da ga svi znaju (“Ive
lived in this town for thirty years / And to no one am I a stranger”), deluje da je to
daleko od istine. Vlasnik bara na pocetku pesme ophodi se prema njemu kao prema

zalutalom gostu. Posto se predstavi preostalim posetiocima bara nakon ve¢ desetak
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pocinjenih ubistava, muskarac po imenu DZeri Belouz, u naletu predsmrtnog nihilizma,
ironi¢no se smeje, kao da pokuSava da kaze: ,,Ko si sad pa ti?* (“Well, Jerry Bellows,
he hugged his stool / Closed his eyes and shrugged and laughed”). Za taj trenutak
prihvatanja smrti i nepokazivanja straha stize pesnic¢ki urnebesno opisana kazna (“And
with an ashtray as big as a fucking big brick / I split his head in half”). Vinsent Vest, jo$
jedna Zrtva, ne pokazuje ni najmanjim pokretom da mu je ubica poznat iako zive u istoj
ulici (“’Do you know I live in your street?’ I cried / And he looked at me as though I
were crazy”). Ubica, dakle, ne postoji kao osoba u svojoj zajednici. Skrajnut i
zanemaren, on se budi jednog dana s mislju da je kucnuo Cas da se to promeni, te je
masakr njegov krik za paznjom. Nije slu¢ajno da svoja obracanja Zrtvama opisuje
glagolima kao S§to su cry ili scream i $to na kraju, kad je ve¢ prekasno, ocajnicki
izvikuje: “’Fear me! Fear me!” / But no one did ‘cause they were dead”. Ni radikalni
iskorak ka centru nije uspeo da izbavi izolovanog ubicu s margine. I u smrti, centar
ostaje neprijemCiv za njegovo ,,priblizavanje®.

sebi, prepli¢u se dve iluzije. U jednoj je on andeo smrti, a u drugoj gavran. Zajednicko
za obe je da se lirski subjekat vidi kao donosilac straSnog suda koji ne hoda po tlu, veé¢
leti (fly, swoop, glide) po baru od Zrtve do Zrtve, u nameri da ih kazni za svoje
neprimetno ili isprazno postojanje. Jo$ jedna implikacija da sebe, ali i druge u kafani,
dozivljava kao gavrane naslucuje se u stihu “As I flew about the murder”, buduc¢i da se
re¢ murder moze iskoristiti u znacenju jato kad je re¢ tim pticama.’® Kejvov junak
sugeriSe neku vrstu poovske mra¢ne energije u sebi, poistovecujuéi se s pticom koja
simboliSe smrt. Istovremeno, on je u svojoj glavi i pali andeo, poslat da ispravi zla koja

SU mMu nanesena.

’I am the man for which no God waits
For which the whole world yearns
I’m marked by darkness and by blood

And one thousand powder-burns’

80 Premda se primarno i najesée odnosi na vrane (a murder of crows).
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Navedeni stihovi nisu jedini u kojima se pojavljuju religijske reference u ovoj
pesmi. “O’Malley’s Bar” je narativ bremenit ,religijskim komentarima, povicima i
doktrinalnim zapazanjima“ (Boer 2013: 47). U trenutku kad se odluc¢i da otpocne
masakr, ubica se krsti, kao da je uveren da radi bogougodnu stvar. | u ovoj pripovesti
nasluéuje se obrazac po kojem Kejvov transgresivni junak doslovno primenjuje nacela i
doktrine svetih tekstova. U ovom slucaju rec je o ekstremnoj primeni kreda ,,0ko za oko,
zub za zub*“ budu¢i da masakr proistice iz osvete. Tu je i1 niz poredenja u kojima se
pominju likovi iz verskih tekstova. Ubica kaze da je Soban O’Mali nalik Bogorodici
naslikanoj na zidu crkve, da ga pticoliki gospodin Bruks podse¢a na Svetog Franju
AsiSkog i njegove vrapce, a da izreSetani Ricardson li¢i na Svetog Sevastijana
izbusSenog strelama.

Mrak, krv, smrt, odbacenost, zloslutnost — to su kote sveta ubice iz O’Malijevog
bara. Da se Kejvov pesnicki talent zadrzao samo na tome, medutim, ovaj narativ ne bi
bio ni izbliza tako umetnicki uspesan. Kejv je u ovoj pesmi, kao u retko kojoj drugoj,
sproveo u praksi tezu o spisateljskom poigravanju sa zabranjenim. “O’Malley’s Bar” je
jezicki vatromet one vrste poetike koju Kejv pominje kad govori o uzivanju u pisanju o
nasilju 1 smrti. Draz je u tome da nezamislivo postaje stvarno, makar na papiru ili u
muzici, da nezamislive ideje ozivljavaju, a neprilicni detalji dobijaju svojih pet minuta.
Autor najzad uspeva da prigrli neograni¢enu slobodu. Komi¢ne slike uzasa dominiraju u
pesmi: O’Malijeva zena u strahu i Soku li¢i na ribu s nadutim ustima; njena ¢erka drhti
od zalosti “Like the Madonna painted on the church-house wall / In whale’s blood and
banana leaf”; dok ubija Katlin Karpenter, ubica nam udeljuje informaciju da je ona
nedavno razvedena; Vinsent Vest je toliko lenj i debeo da i ne pokusava da se opire
ubici.

U intervjuu za australijski Rolling Stone 1995, Kejv kaze da se gnusa lika koji je

stvorio u pesmi “O’Malley’s Bar”.

On umislja za sebe da je krilati osvetnik, andeo smrti. U svojoj
glavi, samo pokuSava da uradi ono Sto misli da je ispravno, ali
zapravo je balavi tupan s pistoljem, moralna kukavica koja
nema maste da napravi iSta bolje od svog zivota. (Cave u

Dwyer 1995)
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Deluje da ubica u jednom trenutku masakra na tren oseca potrebu da opravda svoj ¢in s
moralne strane. “I have no free will”, uzvikuje iznad uzasnutih krikova gospode Ricarda
Holmsa. Njen muz govori ubici da je zao Covek, Sto podsti¢e prestupnika da posveti
neki trenutak duze promiSljanju svoje odgovornosti. UmisSljeni andeo smrti se ne
svrstava ni na jednu stranu, medutim. Njegovi postupci su izvan domena moralne
odgovornosti budu¢i da njime upravlja neka visa, transgresivna sila koja ga inspiriSe na
zlo (“’If I have no free will then how can I / Be morally culpable, I wonder’”).

No, pre ¢e biti da je kod ubice u pitanju moralni kukavicluk, a ne filozofsko
izmeStanje u domen van suprakategorija. Ma koliko da je re¢ o duhovitom prikazu
turobne teme kao $to je masovno ubistvo, pesnik se ipak postarao da glavni protagonista
probudi gnusanje ili bes kod publike. U prilog tome svedoc¢e poslednje Cetiri strofe ove
balade. Policija stize na lice mesta i zahteva od ubice da se preda. Iluzija o andelu smrti
kao da pocinje da bledi budu¢i da pocinilac masakra prepoznaje svoju ruku kao ljudsku
dok drzi pistolj prislonjen na sopstvenu glavu (“My hand, it looked almost human / As |
held it to my head”). Kafkijanski preobrazaj u gavrana ili andela smrti krece u
suprotnom smeru — ispod crnog perja i krila pomalja se Covek. A sa Covekom se
pojavljuje i moralni kukavi¢luk o kojem Kejv govori, prac¢en strahom od smrti. Ubica se
predaje vlastima, izabravsi kakav-takav zivot pre smrti (“Well, I had one long hard
think about dying / And did exactly what they said”), poput Lorete iz pesme “The Curse
of Millhaven”. Klimaks pesme i celog albuma zapravo je antiklimaks — ubica se ,,blizi
epifaniji postojanja i identiteta (Groom 2013: 92), ali ne ostaje dosledan u svojoj
paklenosti i donosi odluku da se preda umesto da se ubije. Poput ubica u “Song of Joy”,
“Where the Wild Roses Grow” ili “The Curse of Millhaven”, ubica ne pla¢a svoje grehe
¢ime Kejv sugeriSe da je svet daleko od uravnoteZenosti gde svako nedelo povlaci sa
sobom odgovarajuu kaznu. “Death is not the end”, kaze refren Dilanove pesme,
poslednje na albumu Murder Ballads i parodi¢nog epiloga apokalipti¢nih pripovesti u
prethodnih devet manje ili viSe originalnih balada Nika Kejva. Smrt svakako nije kraj za
njegove ubice, budu¢i da je ta smrt tuda, njihovih zrtava. U tom ,nepristajanju na
zavrsetak™ (Groom 2013: 93), Kejvove ubice ostaju bez (adekvatne) starozavetne kazne,

a njihovi pakleni narativi otvoreni za nastavak.
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Pesma “The Ballad of Robert Moore and Betty Coltrane” ubraja se takode u
balade o ubistvima, ali se nije nasla na albumu Murder Ballads. Izdata je kao b-strana
singla “Where the Wild Roses Grow”, uz tradicionalnu pesmu “The Willow Garden”.
Re¢ je o pripovesti o ljubavnom petouglu u kojem je glavni negativac i pobedonosni
lukavac Zena. Robert Mor ulazi u bar nalik O’Malijevom i trazi Zenu po imenu Beti
Koltrejn, koja na zvuk njegovog glasa skace pod sto. Za Morom ulaze jo$ tri muskarca i
sve trojica tvrde da je Beti njihova Zena, na Sta se ona krsti pod stolom, sli¢no ubici iz
O’Malijevog bara koji se tako priprema za pokolj. Robert Mor odlucuje da se ne upusta
u raspravu oko toga ¢ija je Zena Beti Koltrejn i pokreée krvoproli¢e u baru (“And he
drew a silver pistol and a wicked Bowie knife / And he shot the man with the wing-nut
ears straight between the eyes”). Preostala dva prevarena muza zaskacu Mora i
zavrsavaju izbodeni noZem i razneseni u paramparcad. I dok joj Robert Mor obec¢ava da
je nece povrediti 1 pokusava da joj docara svoju odanost ljubavnicki kliSeima (“'Never a
woman did | love near half as much as you / You are the blessed sun to me, girl, and
you are the sacred moon™), Beti mu puca u noge ispod stola. Ispostavlja se da je ona
zapravo bila zajednicki neprijatelj Cetvorici muskaraca. Beti prilazi ranjenom Robertu 1
puca mu u potiljak, a zatim se s tipicnim nehajem transgresivnog junaka izvinjava
Sankeru (“I’m sorry, Mr Barman, to leave your place this way”) i pretresa nov¢anike
mrtvih muzeva u kako bi pokupila svoju ,,otpremninu®, kako kaze. VolSebni mig
konobaru i jedan dolar napojnice duhovit su pecat na netom odigrano krvoprolice.

Slicno baladi “O’Malley’s Bar”, narativ o Robertu Moru i Beti Koltrejn
funkcioniSe na tankoj liniji izmedu tragedije 1 komedije, na teritoriji gde se Kejvov
pesnicki talenat u periodu pisanja Murder Ballads ose¢a najsuverenije. Ironija zapleta, u
kojem cetiri muskarca stradaju jer ne razumeju da nisu neprijatelji jedan drugom, daje
izrazito komi¢nu notu ovoj pesmi, bez obzira na cetiri krvavo prekinuta Zivota. “The
Ballad of Robert Moore and Betty Coltrane” je jo§ jedna u nizu pesama u kojoj ljubav

polazi po zlu ili, bolje receno, u kojoj se ljubav pretvara u zlo i seje smrt.

Nakon albuma Murder Ballads opada Kejvovo zanimanje za narativ, a time i
broj pesama u kojima ubistvo zauzima centralno mesto. Narativna faza, a ujedno i
starozavetna, gotovo da je dosla do definitivnog kraja s albumom posve¢enim baladama

0 ubistvima. Motiv ubistva se pojavljuje u nevelikom broju kasnijih pesama, te sledi
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pregled Kejvovih ostvarenja u periodu od 1998. do 2013. koja bi se u znatno Sirem
smislu mogla podvesti pod balade o ubistvima.

Prva od njih je “Little Water Song”, zanimljiva po tome i $to je to jedina pesma
od svih analiziranih u ovom delu rada koju Kejv ne interpretira. Naime, tu baladu je
napisao za nemacku pevacéicu Ute Lemper, koja ju je otpevala na albumu Punishing
Kiss (2000). “Little Water Song” je interesantna i po tome §to je re¢ o baladi o ubistvu u
kojoj nema ubice. Pesmu pripoveda Zenski glas koji dopire ispod povrSine vode, poput
kakvog ukletog duha, i ponavlja frazu “you take my breath away”, imaju¢i na umu
njeno neuobicajeno doslovno znaéenje. Lirski subjekat implicira tom frazom da peva u
trenutku dok je neimenovani gospodin (“Sir”) ubija. Pesma bi se mogla shvatiti i ka
metaforicko promisljanje o ljubavnoj patnji, ali su pesnicke slike nasilja suviSe snazne i
kejvovski detaljne da bi se prenebreglo da je autor pre svega imao na umu sam ¢in
ubistva (na primer, “Under here, your huge hand is heavy on my chest / Ah, under here,
Sir, your lovely voice retreats” ili “For under here, my pretty breasts piled high / With
stones and | cannot breathe / And tiny fishes enter me.”). U odnosu na Kejvov
uobiCajeni pesniCki pristup, gde pokusava da pronikne u um prestupnika u trenutku
manijakalnog zanosa, “Little Water Song” predo¢ava narativ o ubistvu iz perspektive
zrtve. Ipak, Kejv ostaje dosledan u jednom — iskupljenja ili oprostaja nema. Naprotiv,
ubijena zrtva kipti od mrZnje i prizeljkuje osvetu. Voda spira sve sa zZrtve i sugerise
Cistotu njenog bica, ali je ta Cistota nepatvorena mrznja. Ispod svega $to je voda odnela,

ukazalo se Cisto bice Cija je sustina nepatvorena mrznja:

Under here, | am made ready
Under here, | am washed clean

And | glow with the greatness of my hate for you
Poslednji stih ukazuje na jo§ jedan obrt u posmatranju narativa o ubistvu. Kejvove ubice
to postaju najéeS$¢e ophrvane ljubavlju prema zrtvi dok se ubijena u ovoj pesmi

»presijava‘ od mrznje prema svom krvniku.

Naredna balada o ubistvu iz kasnije faze Kejvovog stvaralastva nalazi se na

albumu Nocturama (2003). Njen romanti¢ni naslov, “Still in Love”, u oStrom je

178



kontrastu s narativom koji se odvija. “Still in Love” je, kao i prethodno analizirana
“Little Water Song”, napisana iz perspektive zrtve, u ovom slucaju ubijenog muza.
Naslov 1 prvi stihovi pesme medusobno odudaraju u tolikoj meri kao da ne pripadaju
jedni drugima (“The cops are hanging around the house / The cars outside look like
they’ve got the blues”). Kejv otvara pesmu opisom mesta zlo¢ina — forenzicari s
plastiénim navlakama preko cipela rade svoj posao, a ucveljena Zzena kuva kafu za
prisutne dok je svi teSe i govore da bi trebalo da prilegne. Utom se naratorov glas

razotkriva kao glas muza:

And | say to the sleepy summer rain
With a complete absence of pain
You might think I’m crazy

But I’'m still in love with you

Duh ubijenog muza progovara s potpunim odsustvom bola buduci da je mrtav, izvan
domena telesne 1 emotivne patnje. Obraca se direktno Zeni i izjavljuje joj ljubav iako bi
ona mogla pomisliti da je lud nakon svega (ubistva) §to se odigralo. “Still in Love” je
jos jedna Kejvova osobena vizija romanticne ljubavi, ljubavi koja dovodi do krajnosnog
fenomena kakav je ubistvo, ali i koja uspeva da ga nadzivi.

Pesma se u drugoj strofi premece iz kriminalistiCkog konteksta, Ciji detalji
podsecaju na savremene istraziteljske serije, u promisSljanje o ljubavi sposobnoj da
nadjaca sve izmedu dvoje protagonista, od ubistva do brisanja zajednickih secanja (“Or
throw them into the street below / Leave them to the wind and the rain and the snow”).
Ta vrsta romanti¢ne vizije ne traje dugo. ZavrSni stihovi donose suprotnu sliku
novopecene udovice od one koju zaticemo na pocetku pesme. Narator je posmatra kako
doterana suvereno stoji na vrhu stepeniSta bez ijedne brige, bez traga skruSenosti iz
uvodne strofe. Plan je uspeo, muz je mrtav, a ubica je (opet) nekaznjen. Otuda je i
narator pusta da ide dalje 1 nestaje iz njenog sec¢anja (“I fall to sleep in the summer rain /
With no single memory of pain”) iako njegova ljubav nastavlja da zZivi.

“Still in Love” je dobar primer neprijatne istine, kako sugeriSe Roland Boer,
koju Kejv inace razotkriva u vezi s tako romanti¢nim pojmom kakav je ljubav. ,,Poput

tuge, gubitka i ¢eznje, bes 1 ogorcena mrznja zapravo su deo ljubavi® (Boer 2013: 70), a
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u ovoj pesmi i ubistvo. “Still in Love” je ekstremna slika viseslojnosti ljubavnog odnosa
koja se moze Citati kao hiperbola svakodnevne svade. ,,Razli¢iti nivoi emocionalnog i
intelektualnog nasilja“ (Boer 2013: 70) isplivavaju u ljubavnom odnosu dvoje ljudi i
ostavljaju ponekad i dalekosezne posledice, ali spona koja ih povezuje uspeva da
prezivi, makar u jednom od njih. Kejvove ljubavne pesme, o cemu ¢e biti vise reci
kasnije, najcesce istiCu okrutnu stranu ljubavi i sagledavaju je kao neodvojivu od njene

uvrezene romantic¢ne vizije.

Nik Kejv i tri ¢lana The Bad Seeds, Voren Elis, Martin Kejsi i Dzim Sklavunos,
osnovali su bend Grinderman kao medijum za kreativnho oslobadanje bluzersko-
pankerskih potencijala nalik onima koje su odlikovali The Birthday Party. Freneti¢nost
najveéeg dela muzike odlikovala je i Kejvov tok misli u pesmama napisanim za potrebe
tog projekta. Stihovi su uglavnom bili sazetiji i manje sofisticirani od onih na pesmama
koje izvode The Bad Seeds. “Honey Bee (Let’s Fly to Mars)” je retka pesma iz te faze
stvaralastva koja se moze uzeti u obzir za razmatranje u okviru balada o ubistvima.

Strogo uzev, “Honey Bee” nije balada u pravom smislu te re¢i — U njoj se ogleda
savremeni, apokalipti¢ni Kejv. Ubistvo ili nasilje u ovoj pesmi nije centralna tema, ali je
ekstremno kanalisanje teskobe lirskog subjekta. Njegova teskoba proistiCe iz
neuzvracene ljubavi, prvenstveno na telesnom planu, ali i iz sumanutosti savremenog
sveta (“Mad mullahs and dirty bombs [...] Cancer, rabies, SARS”). Iz slike globalne

apokalipse, pesnik nas uvodi u li¢nu katastrofu koja se odvija u njegovom dvoristu.

There’s a kid laying on the lawn

The neighbour’s on the telephone

The dispatcher asked ‘What's going on?’
‘Please Sir, what’s going on?’

The kid is laying on the lawn

He’s been giving me shit for years

He rides his bike across the lawn

Now he’s laying on the lawn
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U nastupu uskladivanja s ludilom spoljnog sveta, narator je posegao za prekomernom
osvetom. Ubistvo decaka na biciklu zapravo je mikroskopska slika teskobnog ludila
lirskog subjekta u svetu terorizma i ostalih savremenih posasti, ali i uskra¢enosti na
seksualnom planu. Otuda i njegov pokli¢ iz refrena: “Won’t somebody touch me? /
Honey bee let’s fly to Mars”, koji se moze tumaciti kao poziv zeni na napustanje
poludele planete, na prepustanje zadovoljstvu, premda je lirski subjekat jednako
sumanut kao i svet u ovoj kratkoj eksploziji na razmedi karnevalske apokalipse i

karnalne CeZnje.

Poslednja pesma u grupi balada o ubistvima jeste “Jubilee Street” s albuma Push
the Sky Away (2013). Pesma je dobila naslov po ulici u Brajtonu, gde Kejv zivi dugi niz
godina, ali se odnosi na njen izgled i karakter pre nego §to je pretvorena u bezazlen i
bezli¢an deo grada, kako pojasnjava autor (Cosyns 2013). Netipi¢no za Kejvovu kasniju
fazu, ova pesma je strukturisana oko manje-vise logi¢ki povezanog narativa.

Na ulici iz naslova, obavestava nas protagonista, radila je prostitutka Bi, koja je
morala da zatvori posao kad su se pojavili Rusi, odnosno surova ruska mafija sa svojim
prljavim poslovima. Narator je bio njen klijent, verovatno jedan od uglednih gradana, o
kojima govori Bi, ¢iji se stavovi o fenomenima kakav je prostitucija kose s onim §to
sami ¢ine skriveni od o€iju javnosti (“All those good people / Down on Jubilee Street /
They ought to practice what they preach”). S dolaskom ruskih kriminalaca pojavljuje se
strah kod naratora (“I’m too scared, I’'m too scared / To even walk on past”), a

romanti¢na verzija odnosa s prostitutkom prerasta u potencijalnu katastrofu.

The problem was

She had a little black book

And my name was written on every page
Well, a girl’s got to make ends meet

Even down on Jubilee Street
Razlog sunovrata glavnog protagoniste otkriva se u navedenim stihovima. Ostavsi bez

posla na Ulici Dzubili, Bi koristi knjizicu s klijentima kako bi ucenila najverniju

musteriju. Suprotstavljena osecanja ljubavi i mrznje ili ¢eznje i besa kod naratora
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pretoceni su u upecatljive pesnicke slike (“I’m pushing my wheel of love”, odnosno
“And a ten ton catastrophe / On a sixty pound chain”). U strahu od javnog razotkrivanja,
karnalna i/ili emotivna CeZnja protagoniste pretvara se u potencijalnu Kkataklizmu.
Apokalipti¢cni potencijal pojedinca u naratoru ostvaruju se u trenutku pomracenja
razuma na Ulici Dzubili (“I was out of place and time [...] And out of my mind”).
Konacno, i on zaista postaje jedan od onih koji rade suprotno onom S§to propovedaju
buduci da se najverovatnije priklanja nasilju i ubija prostitutku Bi.

Poslednju strofu c¢ine fragmenti coveka oslobodenog straha od javnog
prokazanja. On ostaje poStovan ¢lan zajednice (“These days I go downtown / In my tie
and tails”) uprkos iskuSenju kroz koje je prosao na ulici, kao mestu interakcije
dominantnog i marginalnog diskursa u gradu. Umesto seksualne CeZnje pretocene u
ubilacki bes, u naratoru ¢uci spas novog rodenja, kako je Kejv objasnio stih “fetus on a
leash”, odgovaraju¢i direktno na pitanja sluSalaca na Tviteru. Svih deset tona
potencijalne katastrofe je nestalo: prostitutka Bi, namesStaj u sobi, verovatno i crna
knjiga, pa protagonistin preobrazaj moze da po¢ne. On se transformise iz preplaSenog i
ucenjenog coveka u antijunaka koji uziva u plodovima svog ¢ina (“I’'m beyond

recriminations”). Na Kraju pripovesti ga vidimo u egzaltiranom stanju:

I’m transforming,
I’m vibrating,
I’'m glowing

I’'m flying

Look at me now

Sloboda ugladenog ubice iz Ulice DZubili je bezuslovna. Iskorak u prazninu transgresije
ga je oslobodio svih okova: od telesne Ceznje, preko nostalgicnih emocija i moralnih
dilema, do zakonske i svake druge odgovornosti. Antijunak ove pesme ne samo da je
uspeo da spase sebe, ve¢ je dobio i novog sebe u tom procesu. Pomerivsi granice svoje
slobode, preobrazio se u osobu koja ne mora vise sa strahom da prolazi ulicom gde
vlada nova vrsta beskrupuloznosti. Kao $to je i sama Ulica Dzubili postala opasnije
mesto, tako je 1 njen redovni posetilac u tom preobrazaju postao okoreliji, prilagodeniji

novoj stvarnosti danasnjice u kojoj lepota nije lepa (Pavlovi¢ 1972: 92).
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Na kraju ovog pregleda treba napomenuti da se u nekim Kejvovim pesmama
ubistvo ucitava gotovo po inerciji. Kejv ima reputaciju mra¢nog poete, pesnika smrti i
pustosi, pa se gotovo svaka tamnija nijansa znacenja u njegovim pesmama olako tumaci
kao deo motiva ubistva. Primera radi, pesma “Nobody’s Baby Now” s albuma Let Love
In (1994) ¢ita se kao ljubavna pesma o otisloj dragoj, ali to tumacenje vrlo lako moze da
sklizne ka motivima ubistva ljubavnice. Ta pesma je jedna od onih u kojima se ¢eznja 1
patnja za izgubljenom ljubavi preplicu s besom i impliciranim nasiljem, kao
hiperbolama boli koju donosi surovi aspekt ljubavi. Lirski subjekat lamentira nad
gubitkom drage, njenim hladnim i bezose¢ajnim usnama, pocepanim pismima, vlastitoj
surovosti 1 nemogucnosti da izbaci voljenu iz misli. Sve to, medutim, ¢ini na ivici
dvosmislenosti (na primer, stih “I’ve tried to lay her ghost down” trebalo bi da implicira
upornost secanja na nju), ,,nagovesteno, ali nikad jasno izreCeno* (Boer 2013: 69), tako
da postojanost motiva ubistva u Kejvovoj poetici moze odvesti i ovu ljubavnu tuzbalicu
u tumacenje usredsredeno na taj zazorni ¢in.

Pesma “Mickey Mouse and the Goodbye Man” grupe Grinderman s albuma
Grinderman 2 takode implicira izvesno nasilje nad Zenskom osobom u histeri¢cnom
narativu o koliziji muske starosti i seksualne ¢eznje. Pominju se policija, konfuzna Zrtva
i sauCesniStvo, kao naznake nasilnog ¢ina koji lako moZe da preraste u ubistvo. S druge
strane, kad se uzme u obzir (auto)ironi¢ni otklon s kojim su napisane gotovo sve pesme
za Grinderman, dolazi i do obrta u tumacenju. Policija postaje mera neprikladnosti
uzivanja u seksualnom zadovoljstvu, konfuzna zrtva predmet telesne ceznje lirskog
subjekta ophrvan njegovim izlivima strasti, a saucesnik (“The Goodbye Man”)
potencijal njegovog libida koji ga polako napusta.

Unekoliko slican obrazac moze se uo¢iti i u pesmi “Moonland” s alouma DIG,
LAZARUS, DIG!!. Pesma pocinje apokalipticnom scenom inspirisanom romanom
Klanica pet Kurta Vonegata (“when I came up from out of the meat-locker / the city
was gone”) i sadrzi nekoliko zloslutnih stihova koji sugeriSu uhodenje (“... | followed
this car / & I followed that car®), a ¢ije tumacenje lako moZe skrenuti ka manijakalnom
voajeru iz pesme “From Her to Eternity”, na primer. Istina je, prema reima samog
pesnika, da je pesma lament Coveka unesrecenog zbog nezadovoljstva voljene Zene

njegovim seksualnim moc¢ima.
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Takvim vidovima ljubavi i ljubavne pesme kod Nika Kejva bavice se naredno
poglavlje ovog rada. Kao i u slu¢aju nekih balada o ubistvima, klasifikacija odredenih
pesama u jednu od Cetiri predloZzene grupe ne iskljucuje u potpunosti moguénost da isti
stihovi pripadaju jo§ jednoj ili dvama kategorijama. Otuda su ukratko razmotrene
poslednje tri pesme, kao svojevrsni primer lako¢e ucitavanja jednog motiva u pesmama

u kojima ipak dominiraju neke druge teme.
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5.2 Transgresivne ljubavne pesme: teror, kastracija, lobotomija

Ljubavna poezija Nika Kejva u ovoj grupi pesama odredena je u uZem smislu od
onog prema kojem sam autor odreduje gotovo celu svoju poetiku kao ljubavnu u
predavanju ,,Tajni Zivot ljubavne pesme®. Kejv definiSe sebe prvenstveno kao pisca
ljubavnih pesama, a svoj opus kao ljubavnu pesmu koja je sustinski obra¢anje Bogu,
pokusaj da se postane nalik njemu izdvajanjem iz mediokritetstva na krilima maste.
,,Ona je urlik za ljubavlju i utehom u praznini* (Kejv 2017: 589), zvuk nepatvorene tuge
kojim odjekuju mitski saudade i duende. Kao takva, ljubavna pesma u Sirem smislu
pojavljuje se u razli¢itim obli¢jima, te moze pevati, kako Kejv kaze, o slavi i hvali, besu
1 oCaju, erotskoj putenosti, samoc¢i i1 gubitku. Po tom kriterijumu, tesko je izostaviti
ijednu Kejvovu pesmu van granica tako ustanovljene poetike.

Za potrebe ovog istrazivanja, medutim, Kejvova ljubavna pesma je odredena
fokusom lirskog subjekta na voljenu osobu kroz prizmu zaljubljivanja, raskidanja,
slomljenog srca, seksualne Ceznje 1 razliCitih prate¢ih iskustava 1 osecanja. Iako
romantika provejava njegovim stihovima, pridev romantican namerno je izostavljen iz
prethodne recenice buduci da bi lako mogao da navede ¢itaoca na pogreSan zakljuak o
prirodi ljubavnih pesama u Kejvovom opusu. Njegova ljubavna poezija sadrzi sve
uobiCajene elemente ljubavnih pesama, ali je poetska intencija usredsredena na
neromanticno nali¢je tog uzviSenog osecanja i stanja, a Kejvov najcesce ,agresivni i
osvezavajuc¢i pristup” (Mookerjee 2013:94) takvoj jednoj temi blizi je tonu
transgresivnih romana kao $to je Paklena pomorandza, primera radi, nego uobi¢ajenom
registru lirske poezije. Ljubavna pesma kod Kejva preispisuje poslovi¢énu romanti¢nu
pricu tako S§to u najve¢oj meri zanemaruje njenu romantiénu stranu 1 izlaZze
Citaoca/slusaoca prljavstini karakteristiénoj za Zivot uopste, pa tako i ljubav u njemu.
Neposrednost, preterivanje, sarkazam, duhovitost, provokacija i Sokiranje glavne su
osobenosti tog poetskog postupka.

»Svako iskustvo, naroc€ito ljubav, ima zazornu srz“ (Booker 1991: 216) buduci
da podrazumeva agoniju kao svoj neodvojivi deo. U izvesnom smislu Kejv
preosmisljava ljubav buduci da se koncentriSe isklju¢ivo na tabu i abjekciju koji
komuniciraju s njenim mra¢nim potencijalom i dozivljava je kao ,falicnu iluziju

posedovanja‘“ (Johnston 2007: 200). Kejv retko kad peva o ljubavi bez primisli o njenoj
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tamnoj strani i neizostavno prelazi granicu nakon koje se ona premece u bol, ocaj,
nasilje, a nekad i samu smrt, kao u pojedinim baladama o ubistvima. Stoga njegove
ljubavne pesme izlaze iz okvira konvencija i nude ,,ukus haosa“ i ,,zazornog drugog*
(Nesteruk 2005). Zasto je Kejvova ljubavna pesma usredsredena na haoti¢no i zazorno u
neCemu tako plemenitom kao §to je ljubav? Kejvova poetska premisa je da ljubav,
makar i u svom najsvetlijem bezbriznom ovaploc¢enju, nosi u sebi zrno propasti, crva
sumnje nalik buvi iz pesme DZona Dona koji preti da je pretvori u koSmar. Ljubavna
pesma mora da ,,odjekuje Sapatom tuge i ehom zala* (Kejv 2017: 590) jer je samo takva
uverljiva 1 iskrena u svojoj nameri da zaista oplemeni. Pesnik koji ,,ne pristaje da istrazi
tamnije predele srca nikad ne¢e moci da piSe ubedljivo o ¢udu, ¢aroliji i zadovoljstvu
ljubavi® (Kejv 2017: 590). Zato se Kejv i fokusira na kapacitet ljubavi da povredi, unisti
(i psihicki i fizicki), to jeste, nagovesti ili izazove li€nu apokalipsu. Zbog njenog
intenziteta, ludila i nasilnosti, ona je u Kejvovim pesmama stanje koje veoma cCesto
treba ,,izdrzati, a ne uzivati u njemu* (Dalziell 2009: 197).

Budu¢i da u pesmama Nika Kejva ljubav nikad ne obitava u spokojnoj
ravnotezi, srz njenog bica je konstantno preteCe prisustvo propasti. Ono se nekada
o¢ituje u nasilnom oduzimanju Zivota, kako je ve¢ predoc¢eno u poglavlju o baladama o
ubistvima budu¢i da su mnoge od njih gotski nesre¢ne ljubavne pripovesti. S druge
strane, Kejv nekada koristi pevanje o ljubavi u senci katastrofe kako bi pokusao da
odredi svoj odnos prema zeni i Bogu. U tim pesmama (na primer, “Love Letter”,
“Breathless”, “Brompton Oratory”) gotovo blasfemi¢no se izjednacavaju dve vrste
ljubavi predocene transgresivnim slikama neprimerene karnalnosti. Eksplicitnost prizora
tela sluzi kao ,,podsecanje na visceralnu realnost* (Mookerjee 2013: 6) Zivota uopste i
svih pojava koje ga salinjavaju. Ljubav se kod Kejva manifestuje i u satiricnim
osvrtima, naj¢eS$¢e autoironi¢nim, na uskracenost seksualnih Zelja i komi¢nu
inferiornost muskarca u odnosu sa zenom, o ¢emu c¢e biti reci u analizi pesama kao §to
su “Thirsty Dog” i “No Pussy Blues”.

Mracna slojevitost koja se krije ispod romanticne povrSine ljubavi vazna je
osobenost njenog poetskog dozivljaja u Kejvovim pesmama. One su pripovesti ili
svedocanstva o brutalnosti koja u jednakoj meri sacinjava ljubav koliko i neznost, kao i
0 njenom potencijalu da se pretvori u licnu apokalipsu. Kejvove ljubavne pesme

obitavaju na ivici morbidnosti (Boer 2013: 49), zagledane u mrak praznine koji obavija
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ljubav. Njihova ekstremna verzija jesu balade o ubistvima, ali ta vrsta poetskog pristupa
usredsredenog na abjekciju obelezava sve Kejvove ljubavne pesme. Tamna senka koja
se nadvija i nad najéistijom ljubavi pocCiva u srediStu njegovog poetskog zanimanja
budué¢i da ona potvrduje njegov opsSti umetnicki postulat o postojanju kao spoju
deklarativno i konvencionalno razdvojenih binarnosti. Kao §to je usredsredenost na
zazornost smrti u baladama o ubistvu transgresivni ¢in demantovanja ili raskrinkavanja
»svezeg, Cistog, antiseptickog sveta danasnjice* (Bloom 2011), tako je i usmerenost na
pretecu senku i1 potencijalnu brutalnost ljubavi deo istog Cina pobune protiv ustaljenih
konvencija koje oblikuju pogled na svet. Nominalno i arbitrarno nedodirljive kategorije
konvencionalne ili, kako Kejv kaze, mediokritetske stvarnosti poput svetinje Zivota 1
ljubavi u njegovim pesmama posmatraju Sse kroz vizuru njihovog nali¢ja, pri ¢emu
pesnik ostaje dosledan umetni€¢kom stavu da samo tako mozemo saznati pravu 1/ili punu
istinu o njima, izvan ograni¢enja odredenih indoktriniranim pogledom na svet. Re¢ je o
onoj vrsti pobune koju Zorz Bataj pominje kad govori o ,,uZasu ispastanja* u Orkanskim
visovima, sugerisuci da je Cistota ljubavi sadrzana u ,,istini smrti* (Bataj 1977: 19), te da
su oba ta pojma suprotstavljena vladavini razuma. Zato je tabu klju¢ni element
Kejvovih ljubavnih pesama. Upravo pomocu njegovog transgresivnog potencijala Kejv
uspeva da oneobiCi svoje ljubavne pesme obracanjem zazornom potencijalu njihovog
glavnog motiva. Ljubav je u Kejvovom opusu i ,,borba za prevlast®, prepuna ,,razli¢itih
nivoa emocionalnog i intelektualnog nasilja“ (Boer 2013: 70), koja vodi preko granica
moralnih vrednosti i konvencionalnih postulata postojanja. Kejvova pesnicka namera,
otuda, nije da ironi¢no odbaci ili izvrgne ruglu romanti¢nu viziju ljubavi, ve¢ da iznese
retko isticanu i tesko prihvatljivu istinu 0 nasilnoj strani njene prirode, zasnivaju¢i svoju
dijalektiku na ,,nuznom prisustvu i radosti i bola u ljubavnoj pesmi“ (Wishart 2013:
209).

Najveci broj pesama koje su ovom delu rada izdvojene kao ljubavne vremenski
pripada drugom, novozavetnom periodu Kejvovog stvaralastva. Preusmeravanje
poetskog i uopste umetnickog fokusa na Novi zavet uslovic¢e da drugi deo Karijere Nika
Kejva bude obelezen ,tendencijom da trazi duhovno znacenje u ovozemaljskoj ljubavi‘
(Baker 2013: 233). Umesto osvetoljubivosti i krvozednosti starozavetnog Boga, Kejv se
okre¢e Hristovom poletu maste i ljubavi u pokusaju da pronade izvestan vid iskupljenja.

Kao sto je ve¢ receno, medutim, taj tematski zaokret ka ljubavi u velikom broju pesama
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nece ostati liSen starozavetnog i svetovnog ognja 1 mraka buduéi da ¢e Kejv upravo
pomocu njih ponuditi autenti¢nu viziju ljubavi u svojim stihovima.

lako Kejvov zaokret ka Novom zavetu, a time i drugacijoj tematici veéine
pesama, pocinje krajem osamdesetih godina dvadesetog veka, moguce je prepoznati
njegovo pesnicko interesovanje za tu vrstu poezije jo§ na pocetku karijere. Istina je da je
Kejvova ljubavna pesma u svom prvom obli¢ju bliza onome Sto Roland Boer naziva
diskordantnom pesmom, narocito tipicnom za The Birthday Party, te da se tek s Novim
zavetom kao dominantnom inspiracijom pojavljuje u obliku himne ili lamenta, koje
Boer asocira s Kejvovim pesmama neznijih tonova. Kao i u delu teksta koji se bavi
pregledom balada o ubistvima, ljubavne pesme Nika Kejva takode ¢e radi lakse
preglednosti biti analizirane hronoloSkim redosledom, prema godini njihovog
objavljivanja. U srediStu paznje te analize nalazie se transgresivni elementi koji daju

autenti¢nost izraza ovoj vrsti pesme u Kejvovom stvaralastvu.

Za pocetke Kejvove autenticne vizije ljubavi u njegovim pesmama potrebno je
vratiti se u 1981. godinu kada je njegov tada$nji bend The Birthday Party izdao prvi
aloum Prayers on Fire. Medu anarhicnim i nihilistickim pesmama S gotskom
atmosferom iz kojih je izbijalo razo¢aranje Engleskom u koju se bend nedavno preselio
1 zgrazavanje nad novotalasnom pop-scenom, nasla se 1 kompozicija “Kathy’s Kisses”,
dodata na album tek s njegovim reizdanjem 1988. Ta minijaturna pesma od svega tri
stiha koji se ponavljaju unedogled u okviru haoti¢no neuroticne muzicke podloge
protkane dZzezom dobar je pokazatelj u kojem pravcu ¢e se Kejvovo poimanje ljubavi

razvijati u budu¢em stvaralaStvu.

Kathy's Kisses, they fall out of
Her mouth on to the floor, collect dust

| sweep them under the door

Klaustrofobija i manijakalna Zudnja odzvanjaju ovim stihovima. Narator je u svojoj
opsesiji umnogome nalik protagonisti iz pesme “From Her to Eternity”. Razlika u
njihovom dozivljaju zene koju izbezumljeno obozavaju je u tome $to protagonista ove

pesme ne budi (eksplicitne) pomisli o pretnji po svoj predmet obozavanja. Kejv se ovde
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usredsreduje na neSto drugo — ljubav doslovno wuvaljanu u prljavstinu sveta,
simbolizovanu u izmastanim poljupcima koji skupljaju prasinu i ispod zatvorenih vrata
najverovatnije dopiru do lirskog subjekta. Poljubac, kao romanti¢ni simbol Cistote
ljubavi, postaje u ovim stihovima nesto gotovo opipljivo, karnalizovano u tolikoj meri
da ispada iz Ketinih usta poput pokvarenog zuba, skuplja prasinu i zavr§ava pometeno
ispod vrata. Kejvov postupak desublimacije, ili svrgavanja plemenitih osecanja S
pijedestala uzvisenosti i vra¢anja u prizemni svet karnalnog i prljavog, ostace obelezje

njegovog videnja ljubavi.

Na tre¢em i poslednjem albumu The Birthday Party pod naslovom Junkyard
(1982), slican nagovestaj buduc¢e umetni¢ke percepcije ljubavi moze se nazreti i u pesmi
“Kiss Me Black”, koju je Kejv napisao zajedno s australijskom kantautorkom i svojom
povremenom muzom Anitom Lejn.®! Kako sam naslov te teskobne postpank pesme
sugeriSe, “Kiss Me Black™ je refleksija ljubavnog odnosa prozeta gotskim motivima
poput sukubusa i inkubusa i sveprisutne crne boje. Ljubav se dozivljava kao emanacija
smrada (“Now they put the stink on us”) koji priziva raspad i trulez na telesnom nivou
(“And brung in the Saprophagous”). Ljubav zatiCe lirskog subjekta u jami, a njegov
predmet ¢eznje nalik je ulicnom psu koji priziva nasilje (“She is like a dog you have to
kick her”). Koliko god da zudi za njenim poljupcem, lirski subjekat zudi 1 za mrakom 1
prljavitinom koji obavijaju njegovu dragu. Zelja za gotskom kombinacijom dodira
ljubavi i smrti, eskalira u poziv na figurativno ubistvo (“Kiss me black and undo me”)
kao metaforu zaborava i potpune predaje istovremeno karnalnom i1 misticnom
zadovoljstvu. Izbor glagola koji Kejv koristi u tom stihu vredan je paznje — umesto
oc¢ekivanog i uobicajenog kill (ubiti), upotrebljen je glagol undo (ponisti, unisti) koji
ujedno sugeriSe 1 fizicko uniStenje, ali i duhovno, egzistencijalno poniStenje lirskog
subjekta u ljubavnom odnosu. U “Kiss Me Black”, ljubav je demonska crna rupa koja

guta 1 ponistava samo bice lirskog subjekta.

Kejv se ljubavlju bavi i u pesmi “Fears of Gun” s minialouma The Bad Seed.

Pripovest o lirskom subjektu tog furioznog bluza zvuci prozai¢no — voljena Zena ga je

61 Zanimljivo je da se u toj ranoj Kejvovoj pesmi verovatno nalazi i koren jedne od njegovih najpoznatijih
pesama s pocetka devedesetih — “The Ship Song” s albuma The Good Son. Re¢ je o stihu: “Come and sail
your ships around me”.
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ostavila, a on je potonuo u beznade i pice. Kejv, medutim, zaobilazi zamku potencijalne
patetiCnosti koju prica o slomljenom srcu nosi i usredsreduje se na njen posledi¢ni
alkoholizam. Fizi¢ku nelagodu opijenog coveka ocajnog zbog ugaSene ljubavi i
zatvorenog u Cetiri zida Kejv doc¢arava minucioznim pojedinostima njegovog pijanstva
u prvoj strofi. Glavni protagonista, prepun samosazaljenja, drzi prst u flasi, Seta od
kreveta do umivaonika i gleda kako na ¢asovniku promice vreme dok vodi unutrasnji
dijalog s vlastitom dusom (“Just sittin’ and talkin’ to Heart in ticks”) obuzet zebnjom
svojstvenom svakom coveku (“The fears of Gun are the fears of everyone”). Druga i
zavrs$na strofa ove pesme slika je mamurluka glavnog protagoniste 1 njegovog konacnog
saznanja da je ljubav nestala. Dok se Gan tetura po sobi (“Gun does the waltz around
the room”) i posprema razbacani namestaj, s radija se Cuje tuzna i samotna pesma koja
kao da zapecacuje njegovo saznanje da je ljubav nestala. Kejvovo reSenje za bol i tugu
ujedno je 1 reSenje za fizicku nelagodu izazvanu pijanstvom i mamurlukom: “Fingers
down the throat of love”, uzvikuje Kejv dok svodi ljubavne jade na telesnu izlucevinu
koju njegov protagonista mora da izbaci iz sebe. Ljubav je muka, mu¢nina, fizicka
koliko i1 dusevna nelagoda, te ¢in pijanskog povracanja postaje ujedno 1 ¢in ¢iS¢enja od

njenog toksi¢nog uticaja.

“Sad Waters” s albuma Your Funeral ... My Trial prva je pesma Nika Kejva i
The Bad Seeds koja ¢e biti uvrstena u pregled njegovih ljubavnih pesama u ovom delu
rada. Iako je to ve¢ treca ploca u fazi stvaranja s grupom The Bad Seeds, tek na njoj se
pojavljuje prva manje-vise jasno ljubavna pesma buduéi da je Kejv na prva dva albuma
zaokupljen drugim temama. Pocetni stihovi uvode nas u gotovo arkadijski svet naratora
koji posmatra voljenu Meri kako tréi, zlatne kose i usana boje visnje.®? Zaljubljeni par
odlazi na reku, seda na korenje drveca i u tim stithovima pocinje da se pomalja tama
koja baca senku na idilicni uvod. Koren na koji sedaju je kao stvoren za ljubavnike
(“Take a naked root for a lovers’ seat”), ali ga za tlo drze prikovane loze brsljana bas
kao §to Merina zavodljivost i detinja lepota drZi za taoca protagonistu (“O Mary you
have seduced my soul / Forever a hostage of your child’s world”).

U drugoj strofi joS je jaci kontrast izmedu snage Merine lepote i pomracenog

osecanja ljubavi lirskog subjekta. Dok je posmatra kako ulazi u reku, izdizu¢i je na nivo

62 Stih “Hair of gold and lips like cherries” je direktan citat iz uvene kantri numere “Green Green Grass
of Home”.
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bozanstva (“Turning these waters into wine’’), ose¢anjem ljubavi naratora provejava jos
jedna asocijacija na zatvor i zatoCenost: “And then | ran my tin-cup heart along / The
prison of her ribs”. Navedeni stihovi snazno asociraju na zatvorske Solje od lima koje
zatvorenici koriste da prave buku o resSetke celije kako bi privukli paznju ili se pobunili
protiv neCega. Lirski subjekat ve¢ ose¢a osamu koja ¢e u nekom trenutku uslediti. Kejv
se ovde vrlo doslovno drzi svojih postulata o nuznosti negativnog da bi se potpunije
govorilo o plemenitom. Duende ili saudade imaju veliku u ulogu u pesnic¢koj viziji u
ovoj pesmi. U “Sad Waters”, ljubav je za Kejva prozeta vlastitom propaséu, ocaj u
najavi. Ona je mra¢ni pandan veselom Merinom smehu u plicaku, tamna senka koju
Meri baca na tuzne vode i pevacevo srce.

Analiza “Sad Waters” kao ljubavne pesme ne iscrpljuje njene interpretativne
potencijale do kraja. Ona je dobar primer znacenjske kompleksnosti i1 tematske
isprepletanosti Kejvove poezije. “Sad Waters” se moze tumaciti na jo§ dva nacina.
Jedan je iS¢itavanje njenih stihova takode kao ljubavne pesme, ali pesme posvecene
Isusovoj majci Mariji. Transgresivnom banalizacijom i karnalizacijom svetog i
primenom ,retorike koja savrSeno 1 delikatno mesa religiozno i erotsko (Eaglestone
2009: 146), Kejv peva o nedodirljivom kao domenu koji je inkorporiran u nesavrseni
svet coveka. Meri (Marija) se prikazuje kao zavodljivo bice izrazite fizicke lepote koja
ocCarava pevaca (“O Mary you have seduced my soul / Forever a hostage of your child’s
world”). Za razliku od prvog tumacenja, fraza “a hostage of your child’s world” ne
iS¢itava se kao omadijanost protagoniste detinjom Merinom nevino$c¢u i lepotom, veé
kao direktna aluzija na Isusa. ,,Talac sveta Marijinog deteta” moglo bi da se odnosi na
predanost veri lirskog subjekta. | jedan stih u drugoj strofi sugerise moguénost ovakvog
tumacenja pesme “Sad Waters”. Kad Meri ude u reku, pesnik kaze da u tom trenutku
pretvara vodu u vino (“Turning these waters into wine”). Jasno je da se aluzija ponovo
odnosi na Isusa. Budu¢i da je on mogao da izvede takvo cudo, Kejv dozvoljava
mogucénost da je 1 njegova majka sposobna za tako neSto. Tako shvacena, “Sad Waters”
postaje ljubavna pesma posvecena mitskoj figuri, bremenita setom i razo¢aranjem zbog
nemogucénosti njenog potpunog razumevanja i posedovanja.

Tre¢i nacin da se pristupi ovoj pesmi jeste da se ona sagleda kao balada o
ubistvu. Uvodna strofa nalik je mnogim Kejvovim pripovestima o ubicama — strasno

zaljubljeni musSkarac i nevina lepotica u arkadijskom okruzenju tek blago proZetom
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senkom nasilja i smrti. U drugoj strofi se potencijalno ostvaruje znacenje prema kojem
bi “Sad Waters” mogla biti balada o ubistvu. Zanimljivo je da Kejv to nagovestava istim
stihom koji navodi na tumacenje da se radi i o ljubavnoj pesmi posveéenoj devici Mariji
(“Turning these waters into wine”). Ako se pretvaranje vode u vino ovde razume kao
oticanje Merine krvi u reku, onda preteéi tonovi iz prve strofe dobijaju zlokobnu
konotaciju. Lirski subjekat postaje Sizofreni ubica nalik onom iz balade “Where the
Wild Roses Grow” (Cak je i okruzenje slicno — re¢na obala s vrbama) koji ophrvan
lepotom paradoksalno biva prinuden da je uniSti. Veliku razliku izmedu te dve pesme,
ipak, pravi ¢injenica da je ¢in ubistva implicitnije sugerisan u “Sad Waters” senkama
koje Meri baca preko tuznih voda i pesnikovog srca. “Sad Waters” je ljubavna pesma
koja spaja nespojivo — erotski i religijski diskurs — i do¢arava poetsku viziju u kojoj ista

vrsta Zara 1 poZude proZima duhovne domene lirskog subjekta.

Stapanje retorike erotskog i religijskog karakteriSe jo$ jednu ljubavnu pesmu na
albumu Your Funeral ... My Trial. “Hard on for Love” je joS eksplicitniji spoj seksualne
zudnje 1 biblijskih motiva ve¢inom preuzetih iz Psalma 23 koji istiCu njenu paklenu
snagu. Kejv podvrgava pomenuti psalm nesputanom prijapskom tumacenju (Conrad
2009). Kao i druge Kejvove pesme s pocetka osamdesetih, a naro€ito one s albuma Your
Funeral ... My Trial, “Hard on for Love” je usko isprepletana s romanom | magarica
ugleda andela. Njeni stihovi, u kojima se smenjuje karnalno i biblijsko, kao da
docaravaju Eukridovu zudnju za Bet. Svi elementi njegove ¢eznje su tu: snazna fizicka
uzbudenost, izdizanje karnalne privla¢nosti na nivo mitskog, te zlokobne senke koje
slute tragican rasplet njihove ljubavi. Jezik koji Kejv koristi u ovoj pesmi, da bi do¢arao
telesnu zudnju lirskog subjekta, umnogome je ,,eho Eukridovog unutrasnjeg monologa*
(Johnston 2007: 206).

Pesma pocinje gotskom slikom meseca uronjenog u mleko i krv koja potcrtava
duhovitu predstavu o zaljubljenom lirskom subjektu kao demonu (“T am the fiend hid in
her skirts / And it’s as hot as hell here”). Religijske konotacije koje proZimaju prvu
strofu (“altar of love”; “coming [...] from above”) kulminiraju u nedvosmisleno
lascivnoj sintagmi iz naslova pesme koja sluzi i kao neka vrsta refrena.

Seksualizacija svetog nastavlja se i drugoj strofi. Otelotvorenje zudnje lirskog

subjekta izgleda kao da potiCe iz Levitskog zakonika, a on svoju strast meri spremnoscu
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da ga kamenuju samo da bi se domogao poljupca svoje ,,li¢ne Lilit* (Mitrovi¢ 2017:
627). U ovoj strofi se pojavljuje i Sveti Lazar, koji ¢e se godinama kasnije pojaviti U
savremenoj reinterpretaciji mita o njemu na aloumu DIG, LAZARUS, DIG!!!I. Kejv ovde
koristi njegov lik kako bi uporedio silovitost pohote lirskog subjekta sa duhovnom

snagom Svetog Lazara koja ga dize iz sveta mrtvih.

The Lord is my shepherd I shall not want

But he leadeth me like a lamb to the lips

Of the mouth of the valley of the shadow of death
| am his rod and his staff

| am his sceptre and shaft

And she is Heaven and Hell

Navedeni stihovi iz trece strofe odli¢an su primer Boerovog zakljucka da je tabu klju¢ni
element Kejvovih ljubavnih pesama. Poistovecivanje karnalnog i biblijskog je oCigledno
U ovom delu pesme. Sam Bog odvodi protagonistu ka konzumiranju svoje pozude —
zena je dolina ,sena smrtnoga“, a on falusoidni $tap, palica, skiptar tvorca koji ¢e
prodreti kroz njene kapije. Kejvova poetska zamisao je da nista nije sveto toliko da bude
izuzeto od prizemnosti nesavrSenog sveta, ovde oli¢enoj u telesnom. Ili, ako se ta teza
preinac¢i, Kejv sugeriSe da je sve unekoliko i sveto i prizemno. Nista nije omedeno
nepovredivim granicama u uzletu pesnicke maste koja ne pristaje na dominaciju
konvencionalnog, koriste¢i jezik zakona da ospori njegov duh. Otuda i Kejvova poetska
odvaznost da se snaga telesne zudnje, ,,u inat autoritetu” (Welberry 2009: 53) poretka i

razuma, docara i oslika nedodirljivim biblijskim motivima.

Pocetni stihovi pesme “Watching Alice” s plo¢e Tender Prey nagovestavaju
tipicno uzivanje i promisljanje zaljubljenog lirskog subjekta opcinjenog lepotom svoje
drage. Alis se budi, zeva, Seta po sobi naga jednog junskog jutra dok je narator
posmatra. Reklo bi se da je re¢ o ljubavnoj pesmi koja ne odstupa od uobicajenih
postulata takve poezije. Jedan stih, medutim, u potpunosti menja perspektivu i dozivljaj
ove kratke pesme. Dok je prati pogledom punim ljubavi, narator se pita da li Alis zna da

je on posmatra (“I wonder if she knows that I can see”). Kao u pesmi “From Her to
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Eternity”, ljubav je oneobi¢ena motivom voajerstva,® prozetog gotskim konotacijama
zatoCene lepotice (“Watching Alice rise year after year / Up in her palace, she’s captive
there”). No, za razliku od neuroti¢nog naratora u “From Her to Eternity” koji namerava
da kruniSe svoju ljubav oduzimanjem Zivota, lirski subjekat u ovoj pesmi zadovoljava se
depresijom koja prati njegovo uzivanje u pogledu na Alis izdaleka. Dok u drugoj strofi
govori o fizickim pojedinostima njene lepote, posmatrajuci je kako navlac¢i uniformu uz
neizbezno podsecanje na Boga u vidu crkvenih zvona (“And then the church bell
chimes”), narator otkriva kako sustinski dozivljava pogled na Alis — ona je nedostizna
lepota koja devastira duSu lirskog subjekta (“Watching Alice dressing in her room / It’s

so depressing, it’s true”).

Ljubavna osecanja protagoniste pesme “Sugar Sugar Sugar” s istog albuma nisu
prozeta depresijom kao u prethodnoj pesmi. Njegovu ispovest obelezava vlastita
destruktivna energija koja ponistava nevinost voljene osobe kojoj se narator obraca
»sladunjavim* nadimcima kako bi dodatno istakao kontrast medu njihovim li¢nostima.
Pesma “Sugar Sugar Sugar” bavi se ljubavlju kroz prizmu blejkovskog susreta iskustva i
nevinosti, gde se pesnik predstavlja kao demon ili ¢udoviSte rastrzano izmedu
destruktivne pohote i zastitnicke ljubavi.

Prva strofa neposredno uvodi motiv zlog muskarca koji vodi dragu putem
propasti. Drugim stihom (“That man is bad”), koji se odnosi na naratora iako u tre¢em
licu, kao da odjekuje uvodna recenica pripovedaca Zapisa iz podzemlja Dostojevskog.
Put kojim lirski subjekat odvodi nevinu dragu pun je krivina i raskr§¢a. Aludirajuci na
Blejka i mozda Dzima Morisona, Kejv kaze da na njemu nestaju brojne devojcice (“It’s
down that road / A lot of little girls go lost”), u neizbeznom procesu nestanka nevinosti
koji se zavrSava kona¢nim prelaskom granice i transformacijom ispravnog u pogresno
(“...the City of Right / Becomes the City of Wrong”). Kao iu veé¢ini Kejvovih pesama,
neizostavno provejava i senka nasilja ili ubistva. Posrnuca koja iskustvo iziskuje donece
ne samo duhovnu transformaciju nevinosti, ve¢ i njenu ekstremnu manifestaciju u vidu
fizicke brutalnosti (“That stretch will find you / Gagged and tied”) ¢iji kraj moze

ostaviti voljenu dragu na dnu jezera.

83 Koji se pojavljuje i mnogo kasnije u pesmi “Mermaids” na albumu Push the Sky Away.
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Jedna od negativnih vodilja naratora je potreba za ponizenjem nevinosti. Slatka
draga je tek dete, a lirski subjekat demon, nalik davolu pred vratima iz pesme
“Loverman” — on spava kraj nje i vreba priliku da ponizi nevinost koju ona oli¢ava (“He
will laugh and hang your sheets to see / the tokens of your virginity”). Kao i1 brojne
druge pesme Kejvovog opusa iz osamdesetih, “Sugar Sugar Sugar” mozZe Se tumaciti
kroz prizmu narativa u romanu I magarica ugleda andela. Manijakalna Zudnja, Zelja za
ponizenjem koja priziva osvetu i svest o vlastitoj pokvarenosti, karakteristike su koje
dele protagonista ove pesme i Eukrid Krou, pripovedac i glavni junak romana. Oba
naratora dele 1 viziju o sebi kao neCistom subjektu i o netaknutoj Cistoti predmeta
¢eznje. Fizicka 1 duhovna prljavstina iskustva sugeriSe se 1 izborom vokabulara u
stihovima (“ditch”, “smell his fear”, “smell his love”, “And like a dog he comes”). Kejv
tvori sliku necistog 1 smrdljivog, odnosno posrnulog, opasnog i bezobzirnog lirskog

subjekta, sve do tako ¢estog obrta u njegovim pesmama.

Sugar sugar sugar
Try to understand
I’m an angel of God

I’m your guardian

Narator se potkraj pesme razotkriva i kao zastitnik voljene osobe, a ne samo kao njena
potencijalna propast. Kao $to se i dalo naslutiti jo§ od uvodnih stihova, pesnik je
rastrzan izmedu dve li¢nosti U sebi — destruktivnog ,,psa“ i zastitnickog andela. Sukob
iskustva i nevinosti prenosi se i na unutra$nji, psiholoski nivo samog protagoniste
(“Must I kill that cocksucker / Every day”). Razumevanjem te pozicije, refren pesme
(“You better pray, baby / Pray baby, pray baby”’) dobija potpun smisao: ,,Bolje se moli,
draga, da ne pobedi zli, divlji Covek u meni®.

S tim tumacenjem, “Sugar Sugar Sugar” postaje vrlo osobena i neobicna izjava
ljubavi. Idealizujuci voljenu Zenu u oli¢enje decje nevinosti, narator predoc¢ava svoju
destruktivnu stranu i svakodnevnu borbu s njom. Njegov dokaz ljubavi je vlastita svest
0 transgresivnom potencijalu u sebi i paradoksalna uloga andela ¢uvara koji §titi voljenu

dragu od samog sebe.
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Ljubavni odnos kod Kejva moze se ispoljiti i kao rezignirani dozivljaj oseéaja
nepravedne kontrole kod nepopravljivog alkoholi¢ara, kao §to je slu¢aj u ne preterano
zapazenoj 1 poznatoj pesmi “Girl at the Bottom of My Glass”, b-strani singla “Deanna”
(1988). Njeni stihovi, medutim, zanimljivi su za ovaj deo analize Kejvovih pesama
buduéi da oslikavaju odnos dvoje ljubavnika prozet tenzijom izazvanom alkoholom.
Pesma je napisana iz perspektive pijanca iritiranog prekornim stavom Kkoji izbija i iz
same pojave njegove zene (“Well, I can’t raise my glass / Without seeing her ass”).
Narator ne moze da uziva u svom poroku bez opominjuceg prisustva Zene koju naziva

“bad baby”. Ona se ponekad samo javlja kao unutraSnja kocnica u lirskom subjektu:

I can’t raise my drink
Without stopping to think
That some bad baby’s giving me trouble

Kako se blize zavrSni stihovi, tenzija raste. Omiljeno pic¢e lirskog subjekta gubi
privlac¢nost (“This booze is turning bitter”), a ljubavni odnos preti da eskalira u nasilje
(“I’m gunna jump right up and hit her”’). Ova relativho nepoznata pesma u Kejvovom
opusu nudi materijal za kritiare® koji u neretko dozivljavaju njegovo delo kao
mizogino. S druge strane, “Girl at the Bottom of My Glass” je parodi¢na slika odnosa
muskarca 1 Zene u nadmetanju za prevlast, u kojoj je tesko ne primetiti izvesnu dozu
straha kod naratora budu¢i da on nije glava kuce (“If you’re looking for the woman of
the house / Ask the girl at the bottom of my glass”), te se pesma moze Citati i kao
iznenadni nalet hrabrosti pod dejstvom alkohola u kojem pesnik pominje sve §to inace

ne sme da spocita (ne)voljenoj Zeni.

Jedna od najcuvenijih pesama Nika Kejva gotovo po svemu je suprotna
prethodno analiziranoj “Girl at the Bottom of My Glass”. Re¢ je o pesmi “The Ship
Song” s albuma The Good Son. ,,U to vreme sam pokuSavao da napisem veliki broj
klasi¢nih ljubavnih pesama jer sam voleo takve pesme. Uvek su me oduSevljavali ljudi
koji su umeli da napisu pesmu koja dodirne tuda srca — ne znam da li sam ikad uspeo da

se imalo priblizim tome®, kaze Kejv u osvrtu na “The Ship Song” u casopisu Uncut

8 Anven Kroford, primera radi, osvrée se na navodnu mizoginiju u celokupnom Kejvovom opusu, a
Rebeka Johinke je razmatra u kontekstu romana Smrt Zeke Manroa.
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(2015). Reklo bi se da je odgovor na tu autorovu dilemu potvrdan. Ta pesma je
bremenita romanticnim motivima i u najve¢oj meri jeste najbliza idealu jednostavne
ljubavne pesme koju Kejv pominje u prethodnom citatu.

U svrhu ove analize, medutim, vredi obratiti paznju na transgresivni jezik koji
Kejv koristi i kad je re¢ o iskreno romanti¢noj pesmi. Dok priziva dragu u uvodnim
strofama, pripovedac koristi apokalipti¢nu sliku spaljenih mostova, ¢ije se metaforicko
znacenje o¢ekivano odnosi na njenu proslost (“Come sail your ships around me / And
burn your bridges down”), ali stih o spaljenim mostovima ima izvesnu plasti¢nost koja
jasno povezuje romanti¢nog pesnika Kejva s Kejvom kao pesnikom starozavetnog ognja
1 maca. Upecatljiva slika karnalnog nasilja, opet znacenjski izmeStena u domen
romanti¢nog, uocljiva je i u prvom stihu druge strofe (“Come loose your dogs upon
me”). Bilo da se ciljano preneseno znacenje odnosi na animalnu strast ili na
destruktivnu energiju posvadanih ljubavnika, navedeni stih nosi sli¢nu konotaciju kao 1
onaj iz prve o spaljenim mostovima. Tre¢i primer Kejvove upotrebe transgresivnog

jezika u romanti¢noj ljubavnoj pesmi odnosi se na stihove iz pete strofe:

Your face has fallen sad now
For you know the time is nigh
When | must remove your wings

And you, you must try to fly

Blizi se trenutak spoznaje najbrutalnijeg aspekta ljubavnog odnosa. Ljubavnici su
odlu¢ni da istraju u svojim ulogama (“must”). Predmet ¢eznje Zeli slobodu, a pesnik
pokusSava da je ograni€i. Svoju reSenost docarava slikom fizicke okrutnosti. Ona je ptica
koja Zeli da poleti, on je neumoljivi ljubavnik koji Zeli apsolutnu posvecéenost, te stoga
,mora da joj pokida krila*® i surovo$¢u je zadrzi za sebe. Kao i u prethodno analiziranoj
pesmi, Kejv peva o slobodi ljubavnika u medusobnom odnosu i realisti¢noj slici
neminovnog medusobnog sputavanja i zajedni¢kog zivota. Negde na razmedi te dve
kontradiktorne teznje, izmedu bezuslovnog predavanja zajednickom odnosu i
odrZavanja nezavisnosti individualne licnosti, Kejv vidi ljubav u jednom iskrenijem 1

mracnijem obli¢ju. Spaljeni mostovi, puSteni psi i otkinuta krila primer su Kejvovog
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stava izrazenog u ,,Tajnom zivotu ljubavne pesme®, gde on istice da prave ljubavne

pesme ne mogu zaobici bol, gubitak, tugu i smrt ako Zele da budu iskrene.

Kejv koristi slican postupak i u pesmi “Straight to You” s albuma Henry's
Dream. Jezikom apokalipse docarava se jo§ jedan ne tako ocigledan aspekt ljubavi.
Njeni stihovi predo¢avaju medusobnu povezanost ljubavi i katastrofe koji se presecaju u
lirskom subjektu. Ako se ljubavni odnos ostavi po strani na tren, sve u njoj je
,apokalipti¢no i uvecano do zaista mitskih dimenzija, i ¢esto podseca na biblijski opis
sudnjeg dana“ (Barfield 2013: 254): kule od slonovafe se ruse, nezne laste oStre
kljunove, vreme je velikog razaranja. Lirski subjekat zeli da nade utociSte u ljubavi

voljene drage, u nastupu obnovljene strasti, kako refren sugerise.

Straight to you
For | am captured

One more time

Filmskim recnikom receno, krupni kadar nestaje i poetski fokus se prenosi na naznake
licne apokalipse ljubavnog para (“The light in our window is fading / The candle gutters
on the ledge”). Tinjanje svece i sve blede svetlo u zajednickom domu nagovestavaju
prikradanje tuge i kraja koji se nazire, odnosno uticaj sveta na licni domen, ali
protagonista ostaje nepokolebljiv u nameri iskazanoj u refrenu. U trecoj strofi Kejv se
ponovo vraca jeziku opS$te apokalipse i biblijskim slikama uniStenja, a lirski subjekat
preuzima ulogu herojskog zastitnika. Krvozedni i1 osvetoljubivi Bog iz Starog zaveta
zaokuplja pesni¢ku mastu i kada Kejv peva o ljubavi (“For the see will swallow up the
mountains / And sky will throw thunder-bolts and sparks”), te “Straight to You”, kao i
vec¢ina Kejvove poezije, ostavlja utisak da ,,haos mnogo viSe upravlja Zivotom od reda, i
da ne postoji dobro¢udni Bog* (Mitchell 2017) kao bezuslovni oslonac.

Poslednja strofa najneposrednije predoCava presek apokalipse 1 dvoje
ljubavnika. Neuspeh njihovog odnosa pesnik izdize do mitskih visina, poredeci ga S
neostvarenim ulaskom u raj (“Heaven has denied us its kingdom”). Raj je uskracen i
ljubavnici su prognani u svet gde ih okruzuju pijani sveci i razulareni andeli (“The

saints are drunk and howling at the moon / The chariots of angels are colliding”). U
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hiperboli (trenutno) ugasene ljubavi u ovoj ,,fatalistiCkoj baladi* (Johnston 2007: 276),
svet se bespovratno raspada, a pesnik nalazi utoCiSte u povratku voljenoj Zeni. Poput
Sekspirovih Romea i Julije, Kejvovi ljubavnici u ovoj pesmi poku$avaju da ostanu

,»1zolovani naspram ostatka sveta“ (Barfield 2013: 255) koji se raspada oko njih.

Ljubavni odnos kao permanentno stanje sukobljavanja i borbe za dominaciju
docaran je i u pesmi “Jack the Ripper” (Henry's Dream). Naratorova frustracija
podredenim polozajem 1 uskrac¢ivanjem seksualne intimnosti parodi¢no je oslikana kao
manipulativnha mo¢ Zene koja suvereno kontroliSe njihov dom i odnos (“I got a woman /
She rules my house with an iron fist””). Umesto romanse, Kejvov nesre¢ni protagonista
oseca da zivi u senci gvozdene pesnice svoje drage. Njegovi jadi se produbljuju kad
pokusa da uziva u telesnom aspektu njihove ljubavi budu¢i da se cela stvar pretvara u
koSmar u kojem se pojavljuje ¢ak 1 ime Dzeka Trboseka (“She screams out Jack the
Ripper / Every time I try to give that girl a kiss™).

I druga strofa donosi slicne konotacije dok narator peva 0 svojoj dragoj. Opis
njihovog medusobnog odnosa i1 vodenja ljubavi podseca vise na srednjovekovno
muciliSte nego na dom zaljubljenog para: udarci olovnom pesnicom uspostavljaju njenu
dominaciju, a telesno ,uZivanje“ odvija se u krevetu koji narator poredi s kantom
punom mesarskih nozeva (“We bed in a bucket of butcher’s knives / I awake with a
hatchet hanging over my head”). Pevaju¢i o takvoj verziji ljubavnog odnosa, Kejv
izvrée mit iz naslova pesme naglavacke. U paradoksalnom svetu ove pesme, Dzek
Trbosek je uskracena Zrtva kojoj zivot visi o koncu.

Ekspresija emotivne i seksualne frustracije dominira stihovima “Jack the
Ripper”. Ona je sveprisutna u naratorovom zivotu i simboli¢no izbija iz svake pore
njegovog doma. On je poredi sa zmijama (“Well, they’re hissing under the floorboards /
Hanging down in bunches from my roof”), naglasavajuci toksicnost svoje nemoci i
obespravljenosti, koja ga ne spreCava da i dalje ostane tu, premda ,zaglavljen u
beskrajne obrasce samounistenja““ (Baker 2013: 230). Poslednja strofa je klimaks
protagonistinog nezadovoljstva, izrazenog neposredno bez uvijanja u metafore. Njegov
najveci problem je potpuna kontrola u rukama Zene koja ima slobodu i snagu da radi Sto
zeli u njihovom odnosu. Rezignirana konstatacija njene apsolutne dominacije (“I got a

woman / She just hollers what she wants from where she is) ostavlja laznog DZeka
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Trboseka u polozaju potpune podredenosti i bespomocénosti, sa saznanjem da je izgubio
bitku za prevlast koja se krije ispod romanti¢ne povrSine ljubavi. Kejv ¢e vratiti temi
frustriranog muskog ega u Grinderman fazi, u pesmi “No Pussy Blues”, gde ¢e jo$
radikalnije i urnebesnije razraditi tezu da je ljubav velikim delom iskustvo $to se mora

izdrzati ili preziveti.

Spoznaja ljubavi kao prezivljavanja centralni je motiv u pesmama “Do You
Love Me?” i “Do You Love Me? (Part 2)” s alouma Let Love In. Za razliku od postupka
u “Jack the Ripper”, Kejvov tretman te teme u ovim pesmama daleko je od parodicnog.
U obe pesme, a narocito potonjoj, do izraZaja dolazi Kejvovo umece da se u formi
ljubavne pesme posveti veoma ozbiljnim temama, koje Roland Boer naziva ,teSkim
istinama®“. U Kejvovoj poetici uopSte, ta neprijatna otkrovenja gotovo uvek su
implicirana ispod povrsinske jednostavnosti domena ljubavi. “Do You Love Me?” i “Do
You Love Me? (Part 2)” donose upravo to u poetskom smislu — sliku mra¢nog i
komplikovanog ljubavnog iskustva ¢ija priroda ostavlja protagoniste tih pesama u stanju
konfuzije.

Uvodni stihovi prve pesme uspostavljaju atmosferu apokalipse u kojoj se rada
ljubav (“I found her on a night of fire and noise / Wild bells rang in a wild sky”).
Narator se zaklinje na ljubav do smrti dok tesi svoju Gospu Zalosnu (“My Lady of the
Various Sorrows”). Kejv, kao i inace, koristi biblijsku ikonografiju i upotrebljava jedan
od naziva Svete Marije kako bi nagovestio enigmati¢nu mra¢nu stranu Zene u pesmi.
To, naravno, nije jedini religijski motiv u njenim stihovima. Uz manje varijacije svaka
strofa zavrSava se stihom “The bells from the chapel went jingle-jangle”, u kojem se
sudaraju sudbonosna bremenitost protagonistine ljubavi simbolizovana u zvonima
kapele i sumnja u vlastitu naivnost koja odjekuje u njihovoj zvonjavi. Jangle je re¢ na
koju treba obratiti posebnu paznju u ovom stihu. Kao i u pesmama “Jangling Jack™ i
“Thirsty Dog”, izbor pomenute reci priziva u seanje praporce na kapi pajaca ili
dvorskih luda, sugeriSué¢i naratorovu sumnju u posvecenost ljubavi, to jeste, pitanje da li
je budala $to trpi 1 prezivljava sve §to ona donosi sa sobom. Takvo tumacenje dobija na
tezini i kad se uze u obzir refren (“Do you love me / Like I love you?”’), u kojem Kejvov
protagonista gotovo ocajnicki trazi potvrdu jednake posvecenosti kod voljene osobe

buduéi da prezivljava oba lica ljubavi. U njegovoj dragoj su i Bog i svi davoli, a u
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krevetu veje mecava dok lazno sunce Zeze iznad njene glave. Ona je demonska
ljubavnica, kako pesnik sugerise u gotskoj slici njene senke koja paradoksalno izbija iz
svetlosti koju nosi u sebi (“So completely filled with light she was / Her shadow fanged
and hairy and mad”). U njoj se ukrstaju svi aspekti Kejvove vizije ljubavi (“She had a
heartful of love and devotion / She had a mindful of tyranny and terror”). Ljubav je po
Kejvu sazdana podjednako od svetlosti i mraka, od naklonosti i zazora, od posvecenosti
1 tiranije, 1 u tome je sav jad njegovog lirskog subjekta. Slika demonske drage u Cetvrtoj

strofi prerasta u istinsku gotsku scenu:

Ah, here she comes, blocking the sun

Blood running down the inside of her legs
The moon in the sky is battered and mangled
And the bells from the chapel go jingle-jangle

Svetlost nestaje na tren i mracni potencijal uspostavlja dominaciju. Zloslutna krv
nagovestava tragi¢an kraj (ne nuzno u smislu ubistva, iako se radi o Niku Kejvu), a i
sama priroda poprima izvitopereno obli¢je. Ljubav se premetnula u svoju tamnu stranu i
blizi joj se svrSetak.

Upravo to saopStava narator na pocetku poslednje strofe, gde Kejv koristi stih
koji ¢e se dve godine kasnije naci i u baladi o ubistvu “Song of Joy”. Zavr$ni stihovi su
prakticna slika Kejvovih pesnic¢kih postulata objavljenih u ,,Tajnom Zivotu ljubavne
pesme®. U tom tekstu, Kejv govori o tragi¢nom potencijalu ljubavi koji je prepoznatljiv
jo§ u samom njenom zacetku (stih: “I knew before I met her that I would lose her”), o
inherentnom zlu koje ona sadrZi u sebi (“I swear I made every effort to be good to her”)
i, najzad, o njenom transgresivnom kapacitetu (“I swear I made every effort not to abuse
her”). Lirski subjekat ostaje naposletku i dalje zapitan da li mu je sve $to je ,,preziveo*
uzvraceno, nesiguran u snagu uzajamne ljubavi i nakon njene propasti. “Do You Love
Me?” se moze ¢itati kao hiperbola vecite zapitanosti ljubavnika u ljubavnom odnosu: da
li dobijam koliko (se) dajem? Kejvov pesnic¢ki talenat je izmestio promi§ljanja o tom
pitanju u mracni narativ protkan gotskim motivima, gotovo otelotvorivsi ideju o ljubavi

kao prezivljavanju za protagonistu u ovoj pesmi.
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Pesma koja zatvara aloum Let Love In “Do You Love Me? (Part 2)” je u tom
pogledu jo$ eksplicitnija i uverljivija. Kejvov zloslutni narativ u ovoj pesmi priziva u
se¢anje Nabokovljevu Lolitu buduéi da je glavni protagonista decak koji pri¢a o svom
prvom seksualnom iskustvu u formi zlostavljanja u bioskopskoj sali. Kejvova ideja
slicna je Nabokovljevoj — nakon §to nevinost tako brutalno bude ukradena, zivot se
nastavlja. Za razliku od Nabokova, medutim, Kejv bira da pri¢a o iskustvu ukradene
nevinosti iz ugla deteta, zbunjenog surovom 1 nadrealnom stvarnos¢u u kojoj ima ulogu
Zrtve.

Protagonista u prvoj strofi dolazi u sudbonosni bioskop. Gotovo svaki stih nosi
zlehudu slutnju tragi¢nog nasilja koje sledi. Dec¢ak ide tamo gde se niko nikad zaputio
nije, a njegovo putovanje podse¢a na mukotrpno peSacenje u pustinji (“’Til the soles of
my shoes are shot full of holes”). Nadrealni krajolik bespuca dopunjava slika
dinosaurusa i matorih konja, koji simbolizuju malignu energiju grada i isluZzenu snagu
iskustva. Ulazak u bioskop dozivljava kao spuStanje u podzemni svet (“And the city
streets crack and a great hole forces / Me down...”). Strofa se zavrSava istim stithom kao
I prva verzija ove pesme — zveckanjem, ovaj put samo nov¢ic¢a u dzepu, bez prisustva
Boga, ¢ime Kejv sugeriSe potpunu ostavljenost decaka, i zbunjenim pitanjem “Do you
love me?”, ali bez onog “Like I love you”. Smeteni deCak ne trazi potvrdu ljubavi i
kompenzaciju za svoja osecanja kao protagonista prve pesme. Njegovo pitanje je plod
konfuzije — da li su bol i zlo zapravo ljubav? Zasto je ljubav tako strasna i surova?

Druga strofa se sastoji od slika dva naporedna narativa koji se preklapaju u umu
lirskog subjekta. Dogadaji u sali meSaju se s prikladno simboli¢nim prizorima na platnu.
Slika muskarca s o¢ima devojcice koji drzi u Saci protagonistino detinjstvo data je
naporedo sa scenama na platnu na kojima se prikazuje smrt. Zivotna stvarnost i filmska
uobrazilja jo§ teSnje se prepli¢u u stihovima koji sugeriSu fizicku nadmo¢ 1 divlju
okrutnost muskarca (“There’s a man in the theatre with sly girlish eyes / On the screen
there’s an ape, a gorilla”). Sablasni zvuk i miris takode ukrstaju dve realnosti (“There’s
a groan, there’s a cough, there’s a rustle of cloth / And a voice that stinks of death and

vanilla”), nerazlucivo ih spajajuci u koSmar.

As the great screen cracked and popped

The clock of my boyhood was wound down and stopped
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And my handsome little body oddly propped
And my trousers right down to my ankles
Yes, it’s on onward! And upward!

And I’m off to find love

Do you love me? If you do, I’'m thankful

Slutnje 1 nagovestaji iz prve dve strofe obistinjuju se u trec¢oj. Ton kojim decak priziva u
seCanje zlostavljanje zvuci gotovo eteritno od rezignacije i zapitanosti. Na kraju
eksplicitnog opisa gnusnog napastvovanja, narator kaze da odlazi da trazi ljubav,
povreden njenim licem koje je upoznao. S druge strane, iskazuje i1 paradoksalnu
zahvalnost svom napasniku ako je odgovor na pitanje iz refrena potvrdan. No, bez
obzira na odgovor, gorko steCeno iskustvo nastavlja da se razvija, nevinost ostaje u
proslosti. Cudovi$ni grad (“The city is an ogre squatting by the river”) daje Zivot, ali
oduzima detinju naivnost. Snovi postaju prevrtljivi, se¢anja nepouzdana (“Dreams that
roam between truth and untruth / Memories that become monstrous lies”), a ljubav
surova i koSmarna kombinacija mirisa vanile i gorile s o¢ima devojCice. Novcici
nastavljaju da zveckaju podrugljivo u dzepovima, a de¢ak naprasno i nasilno uveden u
svet iskustva ostaje da trazi neku bolju verziju ljubavi od one koju je spoznao.
Pojasnjavajuci znacenje ove pesme, medutim, sam Kejv sugeriSe da tako nesto
nece biti moguce buduci da je njegov protagonista otupljen svojim prvim iskustvom.
,Postojala je neka nejasna ideja da ti prvo iskustvo ljubavi odreduje kapacitet da izrazis
vlastite emocije kad postane$ stariji“ (Cave u Johnston 2007: 295), te se pesma prema
njegovim recima odnosila na razlicite trenutke iz sopstvenog Zivota: kreativnu blokadu,
nesposobnost da pise i nemoguénost da se posveti jednoj zeni. Utisak je da je Kejv
ovom pesmom daleko prevaziSao to biografsko objasnjenje i stvorio uznemirujuce
upecatljivu pripovest o neponovljivom i ,,neizbrisivom intenzitetu prvobitnog iskustva“

(Johnston 2007: 295), ma koliko strasno ili pak bezazleno ono bilo.

“Loverman”, tre¢a po redu pesma na plo¢i Let Love In, predstavlja Kejvov
pogled na ljubav kroz prizmu opsesivne zudnje. Roland Boer je svrstava u ,,zlokobne
pesme™ i vidi kao korak ka baladama o ubistvu. “Loverman” je ilustrativan primer kako

Kejv koristi gotsku stilistiku i transgresivni modus u pesmama o ljubavnoj strasti. Dok
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je album nastajao, kaze Kejv u intervjuu za australijski Rolling Stone, pesma je bila
gotovo odbacena zbog svoje banalnosti. ,,Promenio sam celu atmosferu, tako da je tip
koji pric¢a pricu slab i disfunkcionalan® (Cave u Scatena 1994: 59), sto je podarilo celoj
pripovesti izvesnu pasivno-agresivnu izvitoperenost koja je pesmu izmestila u mnogo
pozuda, a lirski subjekat istovremeno i demon i rob, i dzelat i zrtva. Za razliku od
protagoniste ophrvanog emotivnom snagom ljubavi u pesmi “The Ship Song”, primera
radi, naratoru u “Loverman” razum pomucuje karnalna pozuda i Zelja za ostvarenjem
dominacije — potrebe da raspolaze onim §to mu pripada.

Prvi stihovi odmah uvode podvojenu sliku protagoniste kao miltonovskog
davola 1 zrtve (“There’s a devil waiting outside your door / He’s weak with evil and
broken by the world). Njegovo zlo proisti¢e iz patnje koju mu nanosi svet. On je slab od
zla dok ujedno preteci i mucenicki vreba pred metaforickim vratima predmeta pozude

dok izvikuje njeno ime:

There's a devil waiting outside your door
(How much longer?)
Bucking and braying and pawing at the floor

Well, he's howling with pain and crawling up the walls

Njegova karnalna zelja premece se u demonsku opsednutost, koja je istovremeno i
slabost. Narator ove pesme zauzima onu vrstu gotske poze, u kojoj je negativni junak
istovremeno 1 oliCenje zla 1 posrnule ranjivosti. On je preuvelicana slika tamne strane
muske animalisticke pozude — istovremeno opasnost i stradalnik.

Dok se u drugoj strofi zaklinje na vernost do apokaliptiénog kraja sveta (“I’1l be
your Loverman ‘til the bitter end / While empires burn down”), pesnik naporedo trazi i
pomo¢ od svog predmeta pozude (“So help me, baby, so help me”), osecajuéi, kako
kaze sam autor, ,,da ¢e postati nesto ako ga predmet njegove pozude preporodi“ (Cave u
Mordue 1994). Pasivno-agresivni ton prevladava u svakoj slici vlastite licnosti. On je
davo koji ponizno puzi po podu, drhtavog srca i nabreklog uda, emotivno, mentalno i

fizicki razoren (“And he's old and he's stupid and he's hungry and he's sore / And he's
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blind and he's lame and he's dirty and he's poor”), ali i dalje ispunjen demonskom
straS¢u 1 posesivnoscu.

Kejv koristi kona¢nost biblijskih fraza kako bi pokazao resenost ili pomirenost
protagoniste da udovolji svojoj animalnoj (davolskoj) strani. ,,Ja sam Onaj §to Jeste®,
govori Bog Mojsiju u lIzlasku (3:14), a Kejvov protagonista koristi njegove reci da
opravda zadovoljenje demonske pozude (“’Cause I am what I am what I am what I
am”). On je ovaplocenje transgresivne energije, ali samo zato §to je to njegova
neizbezna priroda. U joS$ jednoj paraleli s Bogom, Kejvov davolji ljubavnik polaze prava
na svoju dragu ba§ kao Sto Bog polaze pravo na Coveka i njegov svet. U drugom
refrenskom akrostihu, lirski subjekat parafrazira Jevandelje po Marku (12:17) da bi
uporedio svoju vlast nad predmetom pozude s bozjom ili carskom (“R is for RENDER
unto me, baby / M is for that which is MINE”). Starozavetni bes ponovo provejava
Kejvovim stihovima. Pavo ili posrnuli Bog, ovaj put ovaplo¢en kao demonski
ljubavnik, oseca da je uskrac¢en za pozudu koja mu pripada, te priziva mitsku zlovolju
kojom ¢e ostvariti svoj ,,masterplan® (“To take off your dress and be your man / Seize
the throne, seize the mantle, seize the crown”).

Kejv nas na kraju pesme iz biblijskih visina vra¢a u domen prizemnog. Pesnik
kao da zeli da sugeriSe da je sve prethodno hiperbolisano razmisljanje obicnog
muskarca u mraku spavace sobe. Ali demonska energija i dalje tinja, pa je animalnost
njegove ljubavi na granici psihopatije (“There's a devil lying by your side / You might
think he's asleep but look at his eyes”), umnogome nalik onoj koju gaji protagonista
pesme “Sugar Sugar Sugar” (“But beside you, baby / A bad man sleeps™). Kao i drugi
naratori ljubavnih pesama na Let Love In, i ovaj je otvorio vrata ljubavi i, kako Kejv
zakljucuje na tragu Bataja, iskusio ,,Sta ljubav ima da ponudi. Nije sve nuzno dobro, ali
je sve vredno* (Cave u Mordue 1994), utoliko §to daruje zadovoljstvo spoznaje liseno

romanti¢ne povrsnosti i ki¢enosti.

Ako je ,,Tajni Zivot ljubavne pesme* Kejvov manifest o vlastitoj poeziji, onda se
“I Let Love In” u izvesnom smislu moze smatrati poetskim pamfletom kad je u pitanju
odnos prema ljubavi kao temi njegovih stihova. Za razliku od pesme “Loverman”,
ljubavnici ovde nisu personifikacija zla, ve¢ je to sama ljubav. U “I Let Love In” ona

postaje onaj nemilosrdni davo kakvim narator prethodno analizirane pesme vidi sebe u
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magnovenju putene Ceznje. Kejv se u centralnoj pesmi albuma Let Love In bavi
bezocnim i zlim licem ljubavi, slikajuéi je kao prepredeno maskiranog mucitelja (“But
never has my tormenter come in such a cunning disguise”).

Ruzno nali¢je ljubavi dolazi u vidu njenih ,,blizanaca®, o¢aja i prevare (“Despair
and Deception, Love’s ugly little twins”). Re¢ twins sugeriSe nerazdvojnost tri
kategorije koje Kejv navodi kao celinu koja €ini ljubav. S druge strane, moguce je
nazreti i implikaciju monstruoznosti u njihovom opisu kao “ugly little twins”, koja
moze da podseti i na motive petparackih horor narativa ili nekadasnje cirkuske nakaze.
Pripovedac otvara vrata svog srca tom trojstvu dok istovremeno dozivljava svoju dragu
kao biblijsku kaznu za predasnje grehe (“Darling, you’re the punishment for all my
former sins”), ne zanemarujuéi ni svoj udeo u toj paklenoj igri.

Ljubav je prepredena, ulazi 1 kroz tek odskrinuta vrata. No, prava njena priroda
razotkriva se pesniku ,,unutra®“, kad ju je ve¢ pustio. Ona postaje uzas (“...a horror to
behold”), dozivotna robija (“A life-sentence...”), nabijena zlostavljackim potencijalom
u jednakoj meri koliko i plemenito$¢u. Upravo taj negativni naboj ostvaruje se u
slikama eksplicitnog fizickog nasilja u trecoj strofi kojima narator docarava svoj
dozivljaj ljubavi (“Well, I’ve been bound and gagged and I’ve been terrorized / And
I’ve been castrated and I’ve been lobotomized”). Ljubav prerasta u surovo
napastovanje, a Kejvovo uvodenje motiva kastracije i lobotomije dodatno odvodi njen
opis daleko preko granica konvencionalne misli. Znacenje tih ekstremnih slika je jasno
— dostojanstvo, seksualna mo¢ i razum nestaju pred skrivenom energijom zla
paradoksalno inherentnog ljubavi. Kejvov vesto skriveni mucitelj je nalik i onoj vrsti
lukavca o kojoj govori Robin Mukerdzi, prate¢i njegovu tradiciju od razli¢itih
nacionalnih folklora do dela savremene knjiZevnosti. Poput tog mitskog negativca,
ljubav u “I Let Love In” dolazi pod plastom pozitivnih ose¢anja da razori svoju zrtvu i
ostavi je da vapi u bespomoc¢noj zapitanosti (“O Lord, tell me what I done / Please don’t
leave me here on my own”).

Zavrsni stihovi predstavljaju naizgled paradoksalan zakljucak, premda sustinski
u skladu s logikom ove pesme. Oni su i rezignirano upozorenje (“So if you’re sitting all
alone and hear a knocking at your door / And the air is full of promises, well buddy,
you’ve been warned”) budu¢im ,zrtvama® — gore je biti njen ljubavnik nego ostati

prezren od ljubavi (“Far worse to be Love’s lover than the lover that Love has
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scorned”), budu¢i da je Kejvov protagonista dozivljava kao sadistickog vampira koji se
nasladuje mukama zrtve dok njegovi rugobni blizanci obavljaju svoju bezdusnu

duznost.

“Thirsty Dog” (Let Love In) je litanija izvinjenja koje pesnik upucuje svojoj
dragoj dok, reklo bi se, bezbrizno sedi u istoimenom pabu. Naslov pesme i naziv paba
ukazuje da je njegov glavni problem alkohol premda se njegovi gresi mogu tumaciti i u
Sirem kontekstu ljubavnog odnosa i autodestrukcije naratora. Kako bi uspostavio
uvodnu sliku ispovesti, lirski subjekat poredi svoju ljubav s ratom (“But I'm sorry for
this three year war / For the setting up of camps and wire and trenches™).%® U tom ratu,
kao da sugeriSe izbor poredenja, moguce je naci 1 zrno razumevanja za njegove greske,
od kojih su neke neizrecive (“I'm sorry for things I can’t even mention”). Rat je
apokalipti¢no stanje, a u takvom stanju poseze se za svim Sto ¢e doneti prednost ili spas,
kao da zeli da kaZze narator dok ispija pi¢e u svom omiljenom pabu. Zbog gotovo
lakonskog nacina na koji deklamuje izvinjenja izmedu dva gutljaja, te zbog svesti da je
ve¢ trazio oprost (“I know you’ve heard it all before”) i ¢injenice da nijednom ne
pominje da ¢e se ratosiljati alkohola kao glavnog uzrocnika svog ,,neoprostivog®
ponasanja, njegov spisak gresaka deluje pre kao konstatacija prestupnika svesnog svoje
prirode nego kao iskrena Zelja da mu se oproste nepocinstva.

A spisak gresaka je dug i upravo u njihovom opisu dolazi do izrazaja Kejvov
umetnicki talenat da transgresivne elemente ukomponuje u ljubavnu pesmu, odnosno u
spisak izvinjenja u ovom slucaju. U drugoj strofi, primera radi, zedni pesnik navodno
zali zbog svoje nepopravljive prirode dvorske lude, koja priziva u se¢anje protagonistu
pesme “Jangling Jack”, uvek spremne da izgovori nesto neprimereno i napravi lakrdiju.
Stvari postaju ozbiljnije u trecoj strofi gde lirski subjekat pominje neoprostivo
ponasanje u bolnici, sugeri§uéi da se tesko ogresio o svoju dragu. Zao mu je i §to svi
njeni prijatelji ne razgovaraju s njim, zao mu je zbog svoje seksualne nemoci i loSe
srece, ali usput pokusava i da se opravda na uzgredan nacéin (“It’s just that I think my
heart and soul are kind of famished”).

Izokrecuéi popularnu dosetku o ljubavi, Kejvov narator trazi razumevanje

(“Forgive me, darling, but don't worry / Love is always having to say you're sorry”) iako

8 Sli¢no pesmi “There is a War” Lenarda Koena.

207



je uvek beznadezno pijan. Na komi¢nom vrhuncu gorke jadikovke, naratoru je zao Sto
uopste postoji, ali to isto primecuje i u ocima svoje drage, kojoj je takode zao Sto on

postoji:

I'm sorry that I'm always pissed
I'm sorry that | exist
And when | look into your eyes

| can see you're sorry too

Poslednja pesma s albuma Let Love In koja ¢e se naéi u pregledu Kejvovih
ljubavnih pesama s transgresivnim elementima jeste “Ain’t Gonna Rain Anymore”.
Njeni stihovi proZeti su zlokobno$¢u koja moze da sugeriSe i1 da se radi o nekoj vrsti
balade o ubistvu, ali ¢ini se da je opravdanije posmatrati ovu pesmu kao ljubavnu.
Motiv apokalipse u ovoj pesmi Kejv koristi tako $to protagonista poistovecuje voljenu
osobu s razornom prirodnom silom koja je svojom pojavom unistila njegov ususkani
svet (“Once there came a storm in the form of a girl / It blew to pieces my snug little
world”). Narativu o propaloj ljubavi zloslutnost daje gotski motiv glasa voljene drage
koji uhodi naratora (“And sometimes I swear I can still hear her howl”, nalik
Hitklifovim vizijama iz Orkanskih visova ili koSmarima junaka Poovih pri¢a. Upravo taj
stih moze da navede tumacenje ove pesme u smeru balade o ubistvu, narocito kad se
ima u vidu Kejvova sklonost ka toj vrsti narativa. Utisak je, medutim, da se radi o
suvisku dozivljaja koji pominje Fred Boting, a koji daje ovoj pesmi gotski zlokobnu
notu.

Slike nisu niSta vedrije ni nakon kraja ljubavi. Oluja je prosla, a pesnik pluta u
emotivnom limbu pretoenom u sliku mrtvog mora. Ona je otiSla i ostaje zauvek
neuhvatljiva 1 nedostupna, ¢ak i u koSmarnim snovima (“And watch her for ever
through the cracks in the beams / Nailed across the doorways of the bedrooms of my
dreams”). Narator ostaje u pustoj samoc¢i da lamentira o promasenoj ljubavi, tamo gde
nema vrucine ni hladnoce, ali ni kiSe.

Znacajno je osvrnuti se na motiv kiSe iz naslova i refrena ove pesme. Padanje
kise kod Kejva najces¢e sugerise katastrofu, ponekad biblijskih razmera, kao u pesmi

“Tupelo” ili romanu I magarica ugleda andela. Ovde je, medutim, nedostatak kise
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iskoriS¢en kao motiv koji produbljuje tugu njegovog pripovedaca. Kisa koja vise nece
padati podudarna je s odlaskom voljene Zene, a susa postaje sinonim za propast i patnju.
Razlozi te obrnute simbolike kiSe mozda se mogu potraziti u Kejvovoj biografiji.
Buduc¢i da potice iz zemlje u kojoj najveéi procenat teritorije provodi dobar deo godine
u susi, zanimljivo je uociti kako se autorova percepcija moze razlikovati od dozivljaja
njegove publike s drugih meridijana. Kejv kisu dozivljava kao zivotodavnu pojavu, kao

radost, te njeno odsustvo koristi kao sliku ljubavne tuge i promasenosti U 0VOj pesmi.

Roland Boer u svojoj knjizi o ljubavi, smrti i apokalipsi, a nadasve o Bibliji u
Kejvovoj poetici, smatra da je tabu kljucni element njegovih ljubavnih pesama. Kao
savrSen primer spoja tabua i ljubavi, Boer uzima pesmu ‘“Brompton Oratory” s albuma
The Boatman’s Call, u potpunosti sastavljenog od pesama u kojima Kejv pokusava da
nade duhovni smisao u ljubavi izmedu muskarca i zene. “Brompton Oratory” nosi
naslov po istoimenoj katolickoj crkvi u Londonu, izgradenoj u neoklasi¢nom stilu 1884.
godine. Narativ pesme je vrlo jednostavan. Na pocetku pesme koja svojom himni¢no$éu
priziva u secanje Blejkovu “I saw a chapel”, protagonista slomljenog srca zastaje kod
crkve ne bi li pronasao nekakvo olakSanje u spiritualnosti verskog obreda na Duhove,
dan kad se obelezava silazak Svetog duha medu apostole, pedeset dana posle Hristovog
vaskrsenja. Cita se molitva iz Jevandelja po Luki, deo kada se Hrist vraca svojim
voljenima. Narator, medutim, ne ose¢a versko ushi¢enje ili utehu ve¢ svetovnu
rezignaciju jer ga povratak Hrista podseca na jedan povratak koji se neé¢e dogoditi —
onaj njegove drage. Posmatrajuci lepotu velelepne crkve, on lamentira nad lepotom koju
ne moze da odredi i izdrzi (“A beauty impossible to endure”) i jasno razotkriva svoj bol
zbog ugaSene ljubavi. Sluzba se zavrSava, a narator ostaje da sedi na kamenim
stepenicama ocajan i iscrpljen zbog odlaska voljene osobe.

Kejv u ovoj pesmi eksplicitno spaja duhovnu ikonografiju Novog zaveta i
svetovnu ljubav, u skladu s tabuizacijom o kojoj govori Roland Boer. Sa sveS¢u da se
radi o ljubavnoj pesmi, izbor religijske simbolike u stihovima postaje jasan. Centralni
motiv je pripovest o povratku Hrista. Kejv povlaci paralelu izmedu njegovog povratka i
neostvarivog povratka naratorove izgubljene drage. Svestan da se njegova zudnja nece
zavrsiti sreéno kao biblijska prica, on zeli da se odrekne sposobnosti da oseti, ugledajuc¢i

se na kipove apostola na zidovima crkve (“I look at the stone apostles [...] And I wish
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that I was made of stone”) i njihovu bezosecajnu prisutnost kao neprijatelja imaginacije.
Razlog toj zelji otkriva se u prelazu izmedu trece i Cetvrte strofe. Kraj trece strofe u
kojem Kejv peva o neodredivoj i nezamislivoj lepoti jo§ moZze da se tumaci kao
divljenje hramu u kojem se protagonista nalazi. Pocetak naredne, medutim, prenosi
perspektivu na njegov li¢ni gubitak, sagledan kroz prizmu prices¢a koje je upravo u
toku. Upravo u tim stihovima Kejv na prefinjeno ocigledan nacin narusava

nedodirljivost religijskog domena i njegovih svetinja.

A beauty impossible to endure
The blood imparted in little sips
The smell of you still on my hands

As | bring the cup up to my lips

Svetovna misao o nepodnoSljivoj lepoti, ili neizdrzivoj ljubavi, prepli¢e se sa svetim
¢inom ispijanja Hristove krvi. Kejv odlazi i korak dalje, pa navodi naratora da ponovo
oseti miris izgubljene drage na svojim prstima, inspirisan simbolikom vina koje ispija
na priceS¢u. U tom postupku karnalizacije svetoga, dok narator obitava izmedu tela 1
duha, ukrstaju se dve vrste krvi — Hristova i Zenina, te oni na tren ponovo bivaju prisutni
u formi nedopustivog sjedinjenja spasitelja 1 Zene kao ljubavnog i karnalnog objekta
zudnje. Verski obred postaje seksualizovan, a ni pomisao na tragi¢nog gotskog heroja
poput grofa Drakule nije daleka kad se uzme u obzir i poslednji stih te strofe. Kejvova
teznja ka hiperbolizaciji erotskog u ovoj strofi nanovo osvetljava motive religijskog s
pocetka pesme. Emotivna snaga pricesca i dirljivost Hristovog povratka preplicu se sa
karnalnom Zudnjom i ljubavnim bolom pesnika, kao slika ,trojstva Kejva, Hrista i
nepoznate drage* (Boer 2013: 79). U svojevrsnom postklimaksu u narednoj celini,
narator stavlja tacku na ispovest dajuci apokaliptiénu mo¢ svojoj dragoj stopljenom s
figurom Hrusta (“No God up in the sky / No Devil beneath the sea”), izdizuéi je iznad
domena bogova zbog njene sposobnosti da ga unisti. “Brompton Oratory” kr$i seksualni

tabu, narocito u svetlu crkvene desenzualizacije 1 deseksualizacije Hrista* (Boer 2013:
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79), ali i tabu njegove nespojivosti s pojmovima telesnog i identitetskog, ruseéi granice

izmedu svetovnog i duhovnog.%

Pesma “Where Do We Go But Nowhere”, s istog albuma kao i prethodna,
takode je spoj motiva koji smestaju ljubavnu pesmu na teritoriju emocionalne ,,pustinje
nepodnosljivog gubitka® (Billingham 2013: 20). U njoj Kejv peva, kao i na celoj ploci
The Boatman’s Call, 0 Kraju ljubavi, ali iz perspektive narkomana u ¢ijem umu se
prepli¢u fragmenti ljubavne i zavisni¢ke drame.®” Pesmu otvara se¢anje na bivsu dragu i
slika razuzdanosti ulicnog karnevala posvecenog smrti (“The carnival drums all mad in
the air / Grim reapers and skeletons and a missionary bell”’), nalik meksic¢koj proslavi
Dana smrti. Tanatos karnevalskog u retrospektivi ovog narativa sluzi kao slutnja kraja
uzivanja u putenosti ljubavi iz narednih stihova, a sve potcrtava lajtmotiv beznadeZnosti
iz naslova. Trenuci srece iz proslosti postaju bolna posast u slici ljupkog maceta koje se
u sadaSnjosti pretvara u zver (“The kitten that padded and purred on my lap / Now
swipes at my face with the paw of a bear”).

U drugoj strofi pesnik nas vodi u svet zavisnosti i leCenja, u sumorni prizor
klinike za odvikavanje. Ljubavnici sede na bolni¢kim klupama. Piju ¢aj i jedu keks,
tipian lak obrok pacijenata na odvikavanju budu¢i da u toku leCenja gube apetit.
Odjekuje takozvana Molitva spokoja (“Serenity Prayer”), nezaobilazna mantra u
programima odvikavanja u dvanaest koraka ili u udruzenjima kao $to su Anonimni
alkoholi¢ari. Ispod te molitve, medutim, protagonista Cuje zastraSujuci zvuk ruSenja
zajedniCkih snova o buduénosti (“While the bones of our child crumble like chalk™).

Suprotstavljene slike sre¢nije proslosti i tragicne sadaSnjosti nastavljaju se u

sledecoj strofi:

| remember a girl so bold and so bright

Loose-limbed and laughing and brazen and bare

8 Sto &ini i pripovest iz Jevandelja po Luki koja se pominje u drugoj strofi. Hrist se prikazuje apostolima
kao Covek, jasno odeljen od duha: ,,Vidite ruke moje i noge moje: ja sam glavom; opipajte me i vidite; jer
duh tela 1 kostiju nema kao §to vidite da ja imam.*“ (Luka 24: 39).

67 Stiven Barfild u tekstu ““The Time of Our Great Undoing’: Love, Madness, Catastrophe and the Secret
Afterlife of Romanticism in Nick Cave’s Love Songs” pokuSava da rekonstruiSe narativ ljubavne price,
ali s izvesnim propustima. Bolnicko okruzenje koje Kejv pominje, Barfild tumaci kao ustanovu za
mentalno obolele i u potpunosti zanemaruje motive koji ukazuju na heroinsku zavisnost naratora,
insistiraju¢i na mentalnoj bolesti, iz ¢ega proisti¢u nategnuta tumacenja drugih detalja (slike Zene u poseti
i deteta na balkonu, primera radi).
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Sits gnawing her knuckles in the chemical light

O where do we go now but nowhere

Dve katastrofe teku naporedo. Ljubav umire zajedno s propascu zavisnika. U
snovidenju na trenutak nalik savrSenom momentu srec¢e zbog odlaska iz klinike (“‘You
come for me now with a cake that you've made®), do kraja se razotkriva heroinska
adikcija kao deo ljubavne tragedije. Narator sanja tortu napravljenu od stakla,
izbeljivaca i zileta, pribora koji zavisnici koriste za konzumiranje heroina. Zatocen je u
centru za rehabilitaciju, koji je pandan antisepticnom svetu o kojem Robin Mukerdzi
govori kad analizira potrebu transgresivnog diskursa za marginalnim, prljavim i
nasilnim. Ali u slu¢aju Kejvovog naratora u ovoj pesmi, van granica minijaturnog ¢istog
sveta klinike vreba smrt, a ne razigrana sloboda i zivotnost lukavca. 1z njegove
perspektive, medutim, smrt nije bol, ve¢ izbavljenje, lokus ¢istote ljubavi smeStene u
istini smrti (Bataj 1977: 19). Protagonista u “Where Do We Go But Nowhere” porazen
je 1 skrhan do granice beznada, izgubljen u limbu kolridZovskog Zivota u smrti dok Seta
sa svojom zenom po bolni¢kom dvoristu (“Gloomily and mournfully we go round again
/ And one more doomed time and without much hope”) bez mogucénosti spasenja.

U joS jednom preplitanju proslosti i sadasnjosti u ovom narativu sa¢injenom od
,fragmenata, dislociranih secanja i nepostojanih slika“ (Barfield 2013: 254), pesnik nas
vra¢a na prizor karnevala s pocCetka pesme. Opet je na balkonu s voljenom Zenom i
posmatra karnevalsku procesiju, a s njima je i dete. Taj trenutak u poslednjoj strofi
postaje predmet bola i tuge buduci da ga on dozivljava kao savrSen trenutak srec¢e u
svojoj dvostruko tragicnoj prici (“If I could relive one day of my life [...] You on the
balcony, my future wife”) o ,,emocionalnoj i duhovnoj pustosi“ (Billingham 2013: 19).
Jednom ostvaren trenutak srece ostaje da visi kao usud o vratu Kejvovog naratora poput

albatrosa na ramenima Kolridzovog mornara.

“Little Empty Boat”, b-strana singla “Into My Arms”, poti¢e takode iz perioda u
kojem su napisane pesme za The Boatman’s Call. Kejv je u njenoj cini¢noj pripovesti
moZzda 1 najeksplicitinije spojio motive seksualnog 1 religijskog. Pijana devojka se
nabacuje lirskom subjektu na nekakvoj zabavi, a on to zavodenje uporeduje s

pokusSajem verskog preobracanja.
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You barreled over to me

With a drink in each hand

| respect your beliefs, girl

And | consider you a friend
But I've already been born once

| don't wanna be born again

Camac, kao centralni motiv refrena, takode ima dvostruke implikacije. On je svojevrsni
eufemizam za ugasenu seksualnu mo¢ ili Zelju glavnog protagoniste, ali je istovremeno i
snazan verski simbol ako se imaju na umumitovi o Noju ili Joni, na primer. U oba
slucaja, volja i snaga da pesnik pristane na preobracanje ne postoje (“And my oar is

"’

broken / I don’t row, row, row!”). On nije, ipak, tek tako liSen Zelje da se prepusti seksu
odnosno veri. Devojka je privla¢na, ali pijana (“And you’re standing on my foot) i oko
nje je istovremeno svojevrstan oblak odbojnosti. U prenesenom smislu, isto vredi i za
veru. Premda primamljiva, ona viSe ne nudi utociSte i smisao cinicnom pesniku, Sto je
umnogome drugaciji koncept od onog koji prozima ceo aloum The Boatman’s Call i
razlog zbog kojeg je ova pesma verovatno i izostavljena s njega. Kejvova paralela
izmedu seksa i religije odlazi korak dalje, te se karnalnost i smrt stapaju u jedno (“That

grave you’ve dug between your legs / Is hard to resist™).

Give to God what belongs to God
And give the rest to me
Tell our gracious host to fuck himself

It's time for us to leave

Uprkos svemu, najzad, narator ipak ne uspeva da se odupre privlaénosti ponude na kraju
pesme, pa se namece misao da je karnalnost izvesna vrsta usuda, neizostavnog bez
obzira na trenutnu neprivla¢nost. Prva dva stiha poslednje strofe sugeriSu upravo to,
seks pre vere, karnalno pre duhovnog, Zivotno pre mitskog. Lirski subjekat u takvom
tumacenju postaje objekat svojih zudnji i nagona, bas kao i tipi¢an transgresivni junak, a

dualnost i kompleksnost tabua kojima je izlozen izvor autenti¢nosti Kejvove poetike.
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“Sweetheart Come” s plo¢e No More Shall We Part (2001) je pesma o ljubavi
kao utoCiStu od uzasa spoljasnjeg sveta, ovde realizovanog kao porodi¢nog nasilja.
Naratorse obraéa Zeni i pokusava da joj pruzi utehu i zastitu od problema iz proslosti.
Imajuci u vidu, medutim, da Kejvovi naratori umeju da govore o sebi u tre¢em licu da bi
prikrili vlastitu demonsku stranu u ljubavnom odnosu,®® pesmu prozima uznemirujuc¢a
primisao da je uteSitelj ujedno i tlacitelj. S druge strane, usled te dvosmislenosti sasvim
je moguce tumaciti nevolje protagonistkinje kao probleme u prethodnim vezama.

Narator joj nudi bezuslovnu ljubav i utehu, bez pretenzije da pojmi njene
probleme (“I don't claim to understand / The troubles that you've had”). Strahote
zlostavljanja efektno su sugerisane u slikama koje prizivaju u secanje drevna ili
srednjovekovna mucilista (“...the dogs you say they fed you to” i “And the lions that
they led you to”), poistovecuju¢i okrutnog nasilnika, ili viSe njih, sa zverima. Iskre
nasilnosti u naratorovoj prirodi izbijaju na kraju druge strofe. Dok tesi zlostavljanu
zenu, agresivno preti ubistvom neimenovanom nasilniku (“And if he touches you again
with his stupid hands / His life won't be worth living”), koji bi, poput onog iz ve¢
pomenute pesme “Sugar Sugar Sugar” lako mogao biti on sam. Uklopivsi ta dva
elementa u elegicno-melanholi¢nu ljubavnu pesmu, Kejv je pridodao neizbeznu
zazornost njenom tumacenju. Naznake nasilja i1 nejasan identitet zlostavljata u
romanti¢nim stihovima ove pesme kreiraju onu vrstu abjekcije kojoj Kejv inace tezi u

svojoj poetici kad izmesta sopstveno delo i publiku iz komfora konvencije.

Sli¢an postupak Kejv koristi i u pesmi “The Sorrowful Wife” (No More Shall
We Part), protkanoj motivima iz autorovog zivota. Re¢ je o narativu u kojem pesnik

trazi oprost od svoje zZene za neimenovanu pocinjenu gresku i moli za pomo¢. Ako se

8 QOvde se narocito nameée paralela s naratorom pesme “Sugar Sugar Sugar”, koji o mra¢nom delu
sopstvene licnosti govori u tre¢em licu:

“He smells your innocence
And like a dog he comes
And like all the dogs he is
| shut him down

Sugar sugar sugar

I can’t explain

Must I kill that cocksucker
Every day”.
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uzmu obzir autobiografski elementi i period kad je pesma nastala,® u doba kad se Kejv
intenzivno le¢io od heroinske zavisnosti i vencao sa svojom drugom suprugom Suzi
Bik, namec¢e se tumacenje prema kojem je tajanstveni greh naratora zapravo vracanje
opijatima neposredno nakon tek sklopljenog braka.

Pesma pocinje priseCanjem na zloslutnost dana kad su se narator i njegova zena
vencali (“I married my wife on the day of the eclipse”). On je u retrospektivi bolno
svestan svojih nedostataka na koje su u vreme njihovog vencanja drugi upozoravali
(“Our friends awarded her courage with gifts”). U drugoj strofi provejava samoubilacka
misao usled kajanja zbog neispunjenog obecanja (“The water is high on the beckoning
river / And I made her a promise I could not deliver”), a i sama priroda se romantic¢arski
uklapa u raspolozenje lirskog subjekta — glasanje ptica budi jezu u naratoru i njegovoj
zeni. Naznake o neuspeSnom odvikavanju od heroina u ovoj ljubavnoj pri¢i pojavljuju
se i u trecoj strofi. Zena je ta koja mora da desifruje signale u njegovom ponasanju (“the
telltale clues”) $to ukazuju na povratak protagoniste u heroinski pakao. Ona je, takode,
ta koja odbrojava dane njegove trezvenosti, nalik osobama za podrsku u programima
odvikavanja koje preuzimaju odgovornosti za svoje Sticenike. Otuda 1 vapaj za pomo¢
muza koji je poklekao pred zavisnos¢u 1 ponovo se obreo u mra¢noj noci (“A loose
wind last night blew down / Black trees bent to the ground”) iz koje ga moze spasti

voljena, ali i zalobna Zena.

Abjekcija karnalnog je centralni deo metafore o ugaSenoj strasti u pesmi “Dead
Man in My Bed” s plo¢e Nocturama. Glavni protagonista distancirano peva o tome
kako ga njegova draga dozivljava (“There’s a dead man in my bed”), gotovo bez
ijednog vlastitog komentara na njihov odnos koji je izgubio stari sjaj. A draga ga
dozivljava kao vrhunac zazora, odnosno les, kako ga definiSe Julija Kristeva. Le§ kao
metafora muza ili ljubavnika ugasenih osecanja, mozda Zrtve srednjih godina, lajtmotiv
je koji dominira zeninom percepcijom naratora, ali tipino kejvovski ona ga ne
dozivljava kao metaforu (“I ain’t speaking metaphorically”), ¢ime se ironi¢no pojacava
snaga njenog poredenja. Slika njenog gnusSanja je parodija gotske vizije zivota u smrti i
ikonografije uklete kuce/sobe s mrtvim/demonskim ljubavnikom u njoj (“She pointed at

the bedroom door and said I ain’t going in there”). Slicna je i slika spoljasnjeg sveta —

8 Album No More Shall We Part je izaSao 2001. i sadrzi jo§ nekoliko pesama u kojima je
dokumentovana Kejvova borba sa zavisno$¢u (na primer, “15 Feet of Pure White Snow” i “Hallelujah”).
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uvelo lis¢e se njise i opada na vetru — a ¢ak 1 ,,mrtvi* narator primecuje da nesto nije u
redu u kuéi (“Even I could tell the atmosphere in here was utterly appalling”). No, ovaj
les nije nikakav demon ili vampir, ve¢ onemocali ljubavnik cije telo razotkriva
unutrasnji krah. Njen ,,mrtvac* se sveo na najnizi nivo postojanja buduc¢i da smrt, makar
i simbolicka ,,ne donosi niSta viSe sem ocaja i raspada“ (Boer 2013: 55). Maniri su
nestali, a s njima i licna higijena (“I’d cook him something nice, she said, but he refuses
to wash his hands”). Zadah fizi¢ke 1 duSevne trulezi izbija iz njegovog tela (“He used to
be so good to me, now he smells so fucking bad”), a bezosecajnost se otelotvoruje na
fizickom nivou (“I keep poking him with my stick / But his skin is just so fucking
thick”). ,,Moramo se sabrati“, re¢i su koje nestaju u ehu na kraju pesme i retki trag

svesti protagoniste o sustinskom problemu ovog ironi¢nog narativa.

Verovatno najduza Kejvova pesma, “Babe, I’'m On Fire” (Nocturama), zapravo
je gotovo beskrajna oda strasti, verovatno posveéena pesnickoj muzi. Po nacinu na koji
je sroCena, pesma podseca na “Subterrancan Homesick Blues” Boba Dilana, ali je njena
energija na granici histerije i u stthovnom i u muzickom smislu. Pesnik reda likove koji
izgovaraju ljubavnu mantru iz naslova kao potvrdu ili proslavu ljubavi, a spisak tih
likova postaje sve opskurniji i bizarniji kako pesma od deset stranica i bezmalo
Cetrnaest 1 po minuta odmice. Kejvov ljubavni pokli¢ U ovom ,,urnebesnom epu‘ (Baker
2013: 4) izgovaraju svi, od oCeva i majki, preko Bila Gejtsa, narkomana s iglom u vratu,
slepih sudija, péela ubica, rasturenih rastafarijanaca, devojéica gotiCarki, Vikinga,
huligana, pornografa, poremecenih decoubica, ¢lanova Kju kluks klana, silovatelja,
Zulu ratnika, kljunasa, Jevrejki s menstruacijom, ludaka u ludackim koSuljama, mesara,
astronauta, australijskih farmera koji gledaju kako tone brod pun izbeglica, beckih
vampira, pa sve do samih ¢lanova The Bad Seeds. Ma koliko osnovna ideja ove pesme
bila snaga ljubavne strasti, deluje da na njenom kraju slusalac ili Citalac ostaje sa dva
razliCita utiska. Jedan se tice Kejvovog majstorskog baratanja jezikom i1 na trenutke
opskurnim vokabularom koji uspeva da ukomponuje u ovu pesmu (“The koala, the
echidna / And the platypus too says” ili “The beatnik, the peacenik / The apparatchik
says”). S druge strane, “Babe, I’'m on Fire” svojom razuzdanos$¢u zapocinje u izvesnom

smislu jednu nit poznije Kejvove poetike u kojoj on pokuSava upravo pomenutim
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majstorskim baratanjem jezikom da obuhvati apokalipticnu haoti¢nost savremenog

sveta, a koja ¢e se najuspelije ostvariti u pesmi “Higgs Boson Blues”.

Kejvovo videnje sveta u “Cannibal’s Hymn” (Abattoir Blues/The Lyre of
Orpheus, 2004) nije preterano razli¢ito od onog u prethodnoj pesmi. Narator tih stihova
pokusava da ubedi mladu devojku da je svet oko nje zao i opasan (“But if you’re gonna
dine with them cannibals / Sooner or later, darling, you’re gonna get eaten”) i da je
uto¢iSte u njegovom narucju. Uzgredno, medutim, priznaje da je i sam deo tog
ljudozderskog sveta buduc¢i da deli njegove Zelje (“Lie back and let me unlock you”).
Premda pokusava da se predstavi kao da mu je stalo do nje i na nekom dubljem nivou
(“I will never desert you here”), kraj pesme nagovestava da je kanibal u njemu takode
odneo prevagu. Poslednji stihovi pesme odzvanjaju strahom koji bije poput gonga, a
nevino srce postaje krvavo, zrtvovano jagnje (“And your heart is bruised but bleating /
And bleeding like a lamb”). Sli¢no idejnom postupku u “Brompton Oratory”, i ova
pesma postaje spoj hris¢anske simbolike 1 ljubavnog narativa. Kejv opisuje spoljnji svet
iskustva kao domen nevernika (“heathens”) i beskrupuloznih kanibala, a ljubav kao
¢istu nevinost koju posredno, preko simbolike jagnjeta, povezuje s Hristom. Sam
narator ostaje na razmedi ta dva sveta, rastrzan izmedu karnalne Zudnje, koja €ini se na
kraju prevladuje 1 potvrduje ljudsku nesavrSenost, i Zelje za neCim prosvecenijim i

dubljim, ali retko dokucivim.

Za razliku od “Cannibal’s Hymn”, garazni bluz “Hiding All Away” peva 0
skrivanju u ljubavi, odnosno nemoguénosti da se do kraja pojmi identitet partnera.
Narator ove pesme, koji vrlo eksplicitno aludira na samog Kejva, metaforicki se krije od
svoje drage, Cija potraga postepeno prerasta u golgotu protkanu detaljno opisanim
fizickim nasiljem. Pesmu otvaraju stihovi u kojima Zena pokuSava da nade pesnika
pokraj mora, ali umesto njega nalazi srebrnu ribicu. Engleska re¢ silverfish, medutim,
ima dvojako znacenje, ¢ija konotacija menja i znacenje re¢i more u drugom stihu.
Silverfish je i vrsta insekta (Lepisma saccharina) koji obitava u prasnjavim i vlaznim
delovima kuca, a narocito u starim knjigama. Kejvova slika postaje jasnija — more u
kojem ga Zena traZi je obilje njegovih pesama, ali njegova prava linost nije ni (samo) u

njima. Protagonistkinjina potraga se odatle nastavlja i postepeno postaje sve okrutnija.

217



Ona ga bezuspesno trazi u umetnosti (“You went to the museum”) i veri (“You entered
the cathedral”), dvema vaznim duhovnim dimenzijama njegove li¢nosti. Nakon njih
potraga prelazi na ulicu, simbol svakodnevnog zivota, sa svim svojim prevrtljivim
nesavrSenostima. Poseta elektriCaru odiSe ljubavnom prevarom (“He touched you with
his fingers / Sent sparks zapping out your face”). Odlazak kod lekara zavrSava se
rutinskom obmanom i iznudivanjem novca (“He shot you full of pethidine / And then he
billed you twice”). Potraga postaje nasilnija kod sudije. Umesto delioca pravde na scenu
stupa sadista koji joj zapuSava usta i udara je sudijskim ¢eki¢em. Lokalni policajci nisu
nista bolji. Aluzija na seksualno zlostavljanje u strofi sa sudijom postaje eksplicitna u
susretu s pozornikom (“They leered at you with their baby blues / And rubbed jelly on
their sticks”). Potraga se jo§ jednom vraca u duhovni domen, medu pesnike koje narator
Cita ili je ¢itao (“From Sappho through to Auden”) i imitatore Kejvovog lika i dela, ali
je njen jedini ishod protagonistkinjino umiranje od dosadne visokoparnosti poezije i
tastine kvaziautenti¢cnih rok zvezda. Nakon toga nasilje eskalira u strofi o susretu sa
c¢uvenim kuvarom, koja kao da referise na “Cannibal’s Hymn” (“He opened his oven
wide / He basted you with butter, babe / And made you crawl inside”), i narednom
prizoru mesara koji je seksualno zlostavlja uz pretece uzdignutu sataru. Cela pesma
muzicki i tekstualno eskalira s poslednjom strofom u kojoj se Kejvu pridruzuje gospel
hor. Svet ureduje zakon, a taj zakon je ljubav. S druge strane, sa istog mesta odakle
potiCe taj zakon (“Coming from above”) dolazi i rat (“There is a war coming”), kao
metafora sudnjeg dana ili apokalipse ¢iji su pojedini delovi ve¢ deo Zzivota.
Protagonistkinjina golgota u potrazi za pravim licem naratora sugeriSe da svet nije
onakav kakav se ¢ini. Nominalne uloge su rasporedene, ali njihova sustina je Cesto
okrutnija nego $to se to ¢ini na prvi pogled. Naporedo s tim, i naratorova ljubav nije
bezuslovno razotkrivena. Njen potencijal da boli, muci, ¢ak i ubije o€ituje se simboli¢no

kao deo pesnikove li¢nosti koji on sve vreme krije.

“Messiah Ward”, pesma enigmati¢nog naslova, takode s duplog albuma Abattoir
Blues/The Lyre of Orpheus, oslanja se na motiv apokalipse isprepleten s ljubavnim
narativom. Za razliku od prethodno analizirane pesme, Kejv smesta svoje protagoniste
Lusred te konaCne katastrofe (Boer 2013: 41), istovremeno nude¢i moguénost

iskupljenja kao ,,moguénost [i] skromni ¢in koji nagoveStava nadu i nov pocetak* (Boer
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2013: 41). Sam naslov nudi jednu moguénost kontekstualizacije narativa ove pesme.
Sintagma “Messiah Ward” kao da sugerise da je njen protagonista unutar psihijatrijske
institucije kao samoproklamovani mesija i prorok. S druge strane, naslovna fraza mogla
bi da se odnosi na ceo svet, na mesto nalik Remboovom pijanom brodu koji hrli prema
propasti dok su njegovi putnici zaokupljeni vlastitim vizijama.

Kejvova apokalipsa je eksplicitna u ovoj pesmi — nebesa su devastirana, a zemlja
okovana ledom (“The stars have been torn down / The moon is locked away / And the
land is banked in frozen snow”). Pesnik povezuje sveopstu katastrofu sa ljubavnim
narativom time $to ubraja i svoju voljenu medu prirodne sile, ali slika sudnjeg dana se
pojacava 1 dobija gotske konotacije u stihovima koji se u manjim varijacijama
ponavljaju na kraju svake strofe (“They are bringing out the dead, now / It’s been a
strange, strange day”).”® | dok se apokalipsa odvija oko njih, Kejvov lirski subjekat nudi
mogucnost spasenja 1 iskupljenja u sitnim ¢inovima ljubavi. Kao §to Roland Boer
sugeriSe, usred kataklizme koja se odvija oko njih, ljubavnici mogu da pronadu
nagovestaj iskupljenja u najjednostavnijim postupcima. Spas od razorne bozanske sile
nalazi se u usredsredivanju na sitnice zivljenja ljudske svakodnevice ispunjene
ljubavlju (“It’s easy to look away”; “You can move up a little closer / I will throw a
blanket over”). ,,Spasenje se nece pojaviti kao deus ex machina, kao reSenje izvan ovog
sveta® (Boer 2013: 41), van Covekovog delovanja, ve¢ ga valja potraziti u sebi,

voljenima i naizgled bezna¢ajnim uzajamnim postupcima.

| u pesmama “Babe, You Turn Me On” i “Supernaturally” (Abattoir Blues/The
Lyre of Orpheus) Kejv spaja ljubavna osecanja s apokalipti¢nim vizijama. Prva je oda
seksualnoj ¢eZnji ¢iju snagu i privla¢nost pesnik dozivljava kao surovost i destrukciju.
Njegov objekat zudnje je nalik jednoj vrsti australijske svrake™ po svojoj okrutnosti
(“The butcher bird makes its noise [...] With its brutal nesting habits”). U svetu u kojem
vlada kataklizma (“Everything is falling, dear / Everything is wrong™), narator nalazi
smisao samo u karnalnoj ¢eznji. On na trenutke podseca na protagonistu iz pesme

“From Her to Eternity” po svojoj gotovo manijakalnoj strastvenosti (“I move stealthily

0 Drugi deo ovog distiha podse¢a na uvodne reci jo§ jedne pesme o is¢ekivanju apokalipse. Re¢ je o
pesmi “Truth” sastava New Order (Movement, 1981).

"L Reg je o ptici iz roda Cracticus poznatoj po tome §to nabija svoj plen na trnje drve¢a na kojem Zivi.
Otuda i njeno ime u engleskom.
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from tree to tree / I shadow you for hours™), bas kao i1 narator pesme “Supernaturally”
(“I chase you up and down the stairs / Under tables and over chairs”). U obe pesme
predmet Zelje je ujedno i izvor patnje i potencijalne destrukcije. U stihovima prve,
prizor njenog nagog tela muci prirodu, a njena privlacnost je za naratora poput atomske
bombe. Sli¢ne slike nalazimo i u “Supernaturally” — pesnik se predaje snazi fizicke
lepote Zene poput porazene armije (“With an army of tanks bursting from your chest / I
wave my little flag at thee). U ovim pesmama apokalipsa vlada svetom (“Everything is
collapsing, dear / All moral sense has gone”) i mrtvi izlaze iz mora, a pod uticajem te
kataklizmi¢ne energije narator oblikuje i svoju ljubavnu ¢eznju. Za razliku od Kejvove
ranije faze stvaranja, medutim, katastroficnu energiju ne predstavlja destruktivno
ponasanje Boga, ve¢ sveprisutno i neprekidno (“It’s just history repeating itself”)
razorno delovanje ljudi, nalik onom kojim se Kormak Makarti bavi u Krvavom
meridijanu. U svetu besmislene nasilnosti i destrukcije, jezik transgresije i apokalipse
postaje sredstvo opisivanja ose¢anja u Kejvovoj poeziji, spustaju¢i ljubav iz domena
etericne uzviSenosti u kal i konfuziju savremene realnosti, ne negiraju¢i joj pri tome

lepotu.

Na prvom albumu Kejvovog projekta Grinderman izdvajaju se tri pesme
pogodne za analizu u ovom delu rada. Prva od njih je pesma “No Pussy Blues”, lament
matorog rokera nad gubitkom zavodnickih sposobnosti. Dok posmatra mladu i lepu
publiku ispred sebe, narator dolazi do zakljucka da mora udovoljiti svojim telesnim
¢eznjama (“That I must above all things love myself”) 1 pokuSati da ozivi vlastitu
mladost. No, nevolja je §to njegov pokusaj ne prolazi (“But she said that she didn’t want
to”). Koliko je navedeni stih konstatacija toliko je i krik muskarca suo¢enog s realnoséu
vlastitih godina — ,,ona nec¢e“ u njegovoj glavi odzvanja kao ,,ja sam star i nemocan,
moje vreme je proSlo“. Protagonista potom preduzima komi¢ne ocajnicke mere koje

kulminiraju nasilnim pokuSajem da dobije Sta Zeli.

I thought I’d try another tack
| drank a litre of cognac
| threw her down upon her back

But she just laughed
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And said she just didn’t want to

Rezultat je istovetan, porazan i ponizavajuéi. Cak je i ocajnitko pribegavanje nasilju
docekano s porugom jer su seksualna mo¢ i privlacnost iS¢ezle s godinama. Otuda i
konacna rezignirana psovka na kraju pesme, kao svojevrsna indikacija otreznjenja i
sudara s realnosc¢u (“I got the no pussy blues / Wo! Damn!”).

Pesme “When My Love Comes Down” i “Love Bomb” su zanimljive po tome
Sto Kejv, kao 1 na drugim mestima, koristi abjekciju ikonografije rata da bi docarao
snagu strasti. U prvoj pesmi prsti Zene su kao mali vojnici, ona je kao oluja, a njen jezik
poput kalasnjikova dok pobednic¢ki mar$ira ulicama grada. “Love Bomb”, s druge
strane, nalikuje pesmi “No Pussy Blues” po svojoj opsesiji objektom ¢eznje i
agonicnom oplakivanju neuzvraCene Strasti usled fizickog propadanja i starenja.
Frustracija i bes naratora sublimiraju se u naslovnoj sintagmi (“I’m gonna send you / A

love bomb™), pesnickoj slici devastirajuceg potencijala ljubavi.

Na albumu DIG, LAZARUS, DIG!!, koncipiranom oko brojnih mitoloskih
referenci, pesma “Hold On to Yourself” pozajmljuje osnovnu ideju iz Odisejevog
narativa. Poput Odiseja, protagonista ove pesme izgubljen je na metaforickom moru i
pokusava da se vrati voljenoj Zeni. Dok lamentira nad vrednos¢u svoje patnje (“does
Jesus only love a man who loses?”), aludiraju¢i na Isusove rec¢i iz Markovog jevandelja
0 onima koji se uzdaju u ovozemaljsku sre¢u kad kucne sudnji ¢as, Kejvov narator tvori
sliku licne Penelope. Ta slika voljene Zene preplice se s gotsko-apokalipti¢nim
elementima. Ona zivi u zaboravljenoj pesmi, kre¢e se kao zombi, diSe ravnomerno kao
poovsko klatno. Vizija Zene u ovoj pesmi zapravo je neka vrsta koSmarnog snovidenja u
kojem ljubav 1 kataklizma obrazuju zajedni¢ki domen i ostavljaju pusto$S u dusi
udaljenog naratora (“o baby I’'m a 1000 miles away”). Narator izdize prepreke na svom
putu kuéi na nivo mitoloske abjekcije (“I try best to chase outside / the phantoms &
ghosts & fairy-girls©) dok pokusava da se probije kroz svet definisan vatrom i ludilom
(“but darling we can clearly see / it’s all life & fire & lunacy”). Delimi¢ni spas od
sumanutog Zivota i iskupljenje od ludila su u odisejskom povratku voljenoj zeni koja ga

ceka (“one day I’ll come back to you & I’ll lie down & I’1l hold on to yourself”).
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Epilog tog narativa moze se iSCitati u narednoj pesmi na istom albumu. “Lie
Down Here (& Be My Girl)” je pesma o povratku voljenoj Zeni. Kraj, medutim, nije
jednostavan i u potpunosti srean. On se vratio, drugaciji i bolji nego Sto je bio, po
sopstvenim re¢ima (“I’m back now / baby / that man // he won’t be coming round here
again”), ali izmedu redova njegovog poziva na ljubav provejava potisnuta zelja za
dominacijom i mani¢ni sarkazam. Narator sagledava sebe u okviru ,,iste one mitske
grandioznosti® (Mookerjee 2013: 58) koju primenjuje i na svoj predmet ¢eznje, poredeci
vlastite muke s Isusovom patnjom (“& stop yr frantic little fingers trying to collect / the
years that pour from the hole in my side”). Zudnja pesnika u “Lie Down Here (& Be My
Girl)” neprestano je prozeta potisnutom ironijom koja sugeriSe njegovu pritajenu
nepopravljivost. Slatkorecivi refren (“let it all come down tonight (& shine & shine) //
tonight (be my girl) y/ look so good”) zavrSava se sarkasti¢nim ,,i tako dalje, koje
zloslutno aludira i na postojanost negativnog nali¢ja muske ceZnje kod Kejvovih

protagonista.

Vredi pomenuti jo§ tri pesme s drugog albuma benda Grinderman u okviru
pregleda ljubavnih pesama s transgresivnim elementima Nika Kejva. Kao i prvenac tog
projekta, ploca Grinderman 2 donosi beskompromisniji zvuk i siroviju liri¢nost u
odnosu na pozne The Bad Seeds. Pesme poput “Worm Tamer”, “Heathen Child” i
“Kitchenette” zvu¢no funkcioniSu kao garazni bluz dok su stihovi inventivni u svojoj
eksplicitnosti gotovo kao pojedini podzanrovi rep muzike. Kao i oba albuma benda
Grinderman u celosti, navedene pesme su eksplozija karnalne muske energije u osvit
starosti. Svoju eksplicitnost i beskompromisnost u opisivanju strasti duguju upravo
svesti pesnika o prolaznosti seksualne, odnosno Zivotne, energije. Kejvov nadin za
suoCavanje s tom vrstom Zivotnih nedac¢a, medutim, nije depresivno jadikovanje nad
sudbinom ve¢ agresivno jahanje na preostalim zrncima sve Krnje energije i predavanje
ironiji vlastitog poloZaja. Otuda Zene u tim pesmama postaju Krotiteljke Crva, Jahacice
Mambi, neznaboZacka deca koju su inkarnacija KriSne i Alaha ili senzualne domacice
Sto iskusavaju Grozomornog Sneska ¢iji su sati odbrojani, kako se pesnik predstavlja u

nekoliko pesama na albumu Grinderman 2.
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5.3 Pesme apokalipse i gradskog okruZenja: crvena desna ruka

Kao pesnik koji kroz destrukciju afirmiSe haos i izjednacava ga s vrhunskom
slobodom coveka, Kejv je dosledno posvecen upotrebi mita o apokalipsi i njegovih
simboli¢kih potencijala u svojim pesmama. Apokalipsa je, u razli¢itim vidovima, vecito
prisutna u njegovoj poetici, nekada kao njeno centralno simboli¢ko ishodiste, a nekada
kao sredstvo kontekstualizacije narativa. Zbog cCega je apokalipsa nezaobilazna
kategorija kad je re¢ o Kejvovom pesni¢kom videnju sveta? Jedan nacin da se odgovori
na to pitanje mogao bi se pronaci u njenoj simbolickoj i1 znacenjskoj sveobuhvatnosti,
kao 1 prijemcivosti koju ona kao poetsko sredstvo nudi umetniku zainteresovanom za
prevazilazenje, brisanje 1 prekrajanje kategorijskih ograni¢enja. Kejvova poezija 1 proza
tretiraju apokalipsu kao spoj oslobodenja i haosa iz kojeg izranja groteskno razigrana
slika stvarnosti, gde se u pretecoj slutnji ostvaruje istina u punom intenzitetu.

Ovo poglavlje rada, medutim, nece se baviti iskljuivo pesmama primarno
apokalipti¢ne prirode, poput “New Morning”, “Tupelo” ili “Higgs Boson Blues”, ve¢ i
onima u kojima Kejv prevashodno peva o urbanom okruzenju. Sli¢no transgresivnim
autorima kao §to su Martin Ejmis, Bret Iston Elis ili Cak Polanik, Kejv posmatra grad
kroz prizmu njegovog toksi¢nog potencijala, naroc¢ito u svojim kasnijim pesmama.
Savremeni grad u pesmama kao $to je “Red Right Hand”, primera radi, predstavlja
otelotvorenje iste one preteée destrukcije osobene za apokalipsu, te se u Kejvovoj
poetici i jedne i druge pesme mogu posmatrati u okviru iste podele. Takvo razumevanje
apokalipticnog kod Nika Kejva, s druge strane, ne podrazumeva da i pesme razmotrene
u prethodne dve grupe ne sadrze te elemente. Naprotiv, uz ljubav i ubistvo, apokalipsa
je jedna od najdoslednijih spona Kejvovog stvaralaStva, ali u baladama o ubistvima i
transgresivnim ljubavnim pesmama, ona se Kkoristi u svrhu tvorenja adekvatnog
konteksta njihovih pripovesti. Nasuprot tome, u pesmama koje ¢e biti analizirane u
ovom poglavlju apokalipsa je klju¢ni fokus poetskog postupka.

Prema definiciji Recnika knjizevnih termina i knjizevne teorije Dz. A. Kadona,
termin ,,apokalipticno® poti¢e iz starogrékog jezika i gotovo identinog glagola koji
znadi otkriti. Apokalipticna knjizevnost u uzem smislu, stoga, odnosi se na razli¢ita
prorocka pisanja koja donose otkrovenja o svetu osudenom na propast i njegovom
uniStenju. Jedna od takvih knjiga je i novozavetno Jevandelje po Jovanu, koje je ujedno

1 vazan izvor Kejvove inspiracije. Kroz vekove, termin je dobio §ire znaCenje i danas se
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odnosi na knjizevna, ili uopste umetnicka dela, koja tamnim tonovima slikaju realnost i
oslanjaju se na njegovu odredenost pretecom energijom katastrofe.

Roland Boer smatra da Kejvova apokalipticna vizija ima vecu umetnic¢ku
vrednost ako se posmatra izvan granica tog konvencionalnog videnja apokalipse u
knjizevnosti. Autenti¢nost njegove poetike umnogome se zasniva na redefinisanju
apokalipti¢nog sveta koriS¢enjem ,,sastavnih delova biblijske apokalipse* (Boer 2013:
32) i njihovim preplitanjem sa svetovnim ili prizemnim elementima zivotne stvarnosti.
Kao §to ¢e biti predoCeno u ovom poglavlju, Kejvovo posmatranje 1 tretiranje
apokalipse pomerice se sa usredsredenosti na Bozji gnev na pocetku njegove karijere
(“Tupelo™), ka postmodernoj viziji katastrofe nastale usled jednako toksi¢nog delovanja
CoveCanstva (“Higgs Boson Blues”). Nit koja povezuje te dve krajnosti je
zainteresovanost Nika Kejva za tanki ,horizont izmedu coveCanstva i njegovog
Drugog® (Nesteruk 2005), odnosno njegova miltonovska zapitanost nad sudbinom
coveka i njegovom prirodom u haosu visih sila koje mu odreduju postojanje. Stoga je
cilj ovog dela istrazivanja lociranje i tumacenje Kejvovih pesama s dominantnom
ikonografijom apokalipse 1 razmatranje apokalipticnih elemenata u njegovoj slici
savremene, urbane realnosti. Pregledom najznacajnijih pesama definisanih u tom klju¢u

daje se slika jo$ jednog aspekta transgresivnosti u Kejvovoj poetici.

Inspirisana gotovo istoimenom pesmom Dzona Lija Hukera, “Tupelo Blues”,
Kejvova numera “Tupelo” (The Firstborn Is Dead, 1985) predstavlja slozen narativ u
kojem se preplicu tri mitologije, karakteristicne za njegove rane umetnicke
preokupacije. Tupelo, mitski grad u Misisipiju, predstavlja tacku u kojoj se presecaju
ikonografije biblijskog potopa, rodenja Elvisa Prislija i narativa Kejvovog romana |
magarica ugleda andela. ProZet starozavetnim apokaliptiénim slikama, narativ povlaci
paralele izmedu price o rodenju Elvisa Prislija 1935. godine i katastrofalnoj poplavi u
drzavi Misisipi 1927. i tornadu koji je pogodio Tupelo godinu dana nakon rodenja kralja
rokenrola. Kejvov prvi roman takode koristi iste dogadaje kao klju¢ne odrednice svog
narativa. Dolina Ukolor je pogodena viSegodiSnjim katastrofalnim kiSama, a njen
prokazani stanovnik Eukrid Krou u svojoj smetenoj glavi dozivljava sebe kao mesiju

koji ¢e okoncati poSast.
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Naslov plo¢e na kojoj se ova pesma nalazi izuzetno je vazan za odredivanje
slojevitosti njenog narativa. The Firstborn Is Dead direktna je aluzija na rodenje Elvisa i
Kejvovog junaka Eukrida Kroua. | Elvis i Eukrid dolaze na svet nekoliko trenutaka
nakon svoje mrtvorodene brace blizanaca. Abjekcija susreta sa smréu u samom trenutku
rodenja dominira Kejvovim videnjem mitske figure kralja rokenrola i njegovog rodnog
mesta, odnosno gradenjem lika Eukrida Kroua i doline Ukolor.

Dozivljaj apokalipticnih dogadaja u Tupelu za sluSaoce pocinje ve¢ na pocetku
pesme, pre ikakve instrumentalizacije ili stthova. Zvuci olujne kiSe 1 grmljavine, koji
prizivaju u seé¢anje “Riders on the Storm” jednog drugog velikog pesnika rokenrola,
uspostavljaju atmosferu biblijskog potopa ¢iji opis sledi. Pesnik, nalik kakvom
,pomahnitalom propovedniku* (Boer 2013:36), poput sveStenika Abija iz romana |
magarica ugleda andela, Koristi jezik Starog zaveta i njegovu ikonografiju da docara

razmere Katastrofe, ¢ija ¢e kulminacija biti rodenje kralja koji ¢e poneti grehe Tupela.

Distant thunder rumble
Rumble hungry like the Beast
The Beast it cometh, cometh down

The Beast it cometh, Tupelo bound

Zver u navedenim stihovima je ona iz Otkrivenja Jovanovog, to jeste Apokalipse.
Propast se obrusava na Tupelo u vidu biblijskog potopa,’® voda je na sve strane (“Water
water everywhere”’®). Cela priroda prolazi kroz turbulentne promene koje se
manifestuju u zacudnom ponasanju zivotinja i ljudi. Prete¢a atmosfera i zlokobna
simbolika li¢e na okruZenja u romanima Kormaka Makartija — svaka re¢ koja opisuje
okolinu potcrtava nelagodu i iS¢ekivanje strasnog suda. Strah okiva Tupelo zbog

njegovih greha (“Tupelo’s shame / O God help Tupelo!”), te njegova sudbina podseca

2 Poplava je motiv koji se ponavlja u jo§ nekoliko Kejvovih pesama: “Muddy Water” (obrada), “The
Carny” ili “Papa Won’t Leave You Henry”.
3 Verovatno omaz KolridZu i njegovoj ,,Pesmi o starom mornaru‘:

Water, water, everywhere,
And all the boards did shrink;
Water, water, everywhere,
Nor any drop to drink.
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na propast Sodome i Gomore. Tupelo, medutim, ima ko da spasi — mesija u vidu kralja
koji ¢e se roditi i okoncati crnu kiSu i vladavinu demona (“sandman”). Kejvov narativ o
propasti Tupela kulminira rodenjem kralja, u ¢ijim se detaljima o starijem
mrtvorodenom blizancu stapaju pojedinosti Elvisovog rodenja i price o Eukridu Krouu
iz Kejvovog prvog romana (“Come Sunday morn the first-born’s dead / In shoe-box tied
with a ribbon of red”), predoceni kroz scenu Hristovog rodenja (“A young mother
frozen on a concrete floor / With a bottle and a box and a cradle of straw”). Mesija je
roden, na ivici zivota 1 smrti, 1 sprema se da iskupi Tupelo 1 oslobodi ga posasti tako $to
¢e izvoditi ¢uda poput Isusa, hodajuci po vodi i noseci krst njegovih greha (“The King
will walk on Tupelo /... He carried the burden of Tupelo!”). Kejv izdiZe 1 onako mitsku
figuru Elvisa Prislija u joS§ vece visine, identifikuju¢i njegovo rodenje kao drugi dolazak
spasitelja, strukturisanog kao ko§marno predskazanje.

Razloge preuvelicavanja figure Elvisa Prislija i poistove¢ivanja kralja
marginalne kulture rokenrola sa svetim likom spasitelja religijskog konteksta objasnjava
sam Kejv u biografiji Bad Seed Ijana DzZonstona. Kako kaze, Kejv nikad nije bio
opsednut Elvisovom karijerom i stvaralastvom u periodu pre regrutacije u vojsku, koji
se uglavnom smatra iskljué¢ivo relevantnim medu rok kritiCarima, ve¢ njegovom
pojavom potkraj zivota — Elvisom kao simbolom psihicki i fizicki oronulog umetnika
¢ija sustina konacno izlazi na videlo i baca mra¢nu senku na jednostavne pesme koje
izvodi u tom periodu. ,,Tu vidimo Coveka koji je postigao sve i sad se penje na binu
samo da bi se na njoj raspao* (Cave u Johnston 2007:146), sto je obrazac samouniStenja
po kojem se i odreden deo Kejvove Karijere odvijao. Zanimljivije od toga, medutim,
jeste da je Kejvova poeticka misao usredsredena na takvu vrstu ljudskog postojanja — na
obelodanjivanje sustinske prirode ¢oveka zateCenog van granica komfora i konvencija.
To je, najzad, i nadin na koji Kejv opisuje ulogu Hrista u svojim predavanjima —
Zrtvovanje svog postojanja zarad otkrivanja istine. Stoga i slika u kojoj se Hrist, Elvis i
Eukrid spajaju u jedno postaje logicnija i jasnija — re¢ je o Coveku suocenom s

Fukoovom prazninom koji prihvata zazornu istinu o svom bicu.
“Papa Won’t Leave You Henry” koja otvara albuma Henry’s Dream (1992)

jedna je od onih Kejvovih pesama cije tumacenje ostaje nepotpuno bez biografskih

elemenata. Naslov pesme potice od uspavanke koju je Kejv pevao svom prvom sinu
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iako mu nije dao ime iz njenog naslova. Slike u pesmi snazno su inspirisane prizorima
kojima je Kejv svedoCio u Brazilu, gde je ziveo i boravio krajem osamdesetih i
pocetkom devedesetih. Brazilska realnost i juznjacka gotika romana | magarica ugleda
andela, prozeti biblijskim jezikom 1 atmosferom sudnjeg dana, tvore snazan
apokalipti¢ni narativ u ispovesti novopecenog oca.

Kejvov pripovedaé, otac, jo$ jedan je od njegovih protagonista koji sa sobom
nosi usud Kaina ili Lutaju¢eg Jevrejina — neiskupljivi gres$nik Kkoji se potuca po
(post)apokalipti¢nim pejzazima (Baker 2013:230). Otac u Kejvovoj pesmi ima i dodatni
teret oko vrata, ljubav prema sinu kog nezgrapno nastoji da zastiti od uzasa kojem i sam
pripada i kojem je svestan da ¢e se sin naposletku prikljuciti, jer taj uzas jeste neizbezni
svet koji ga Ceka. Slike rasula su nedvosmislene od pocetka pesme — neumitna kiSa,
konfuzija, gotski opis seksualnog odnosa od predasnje noci, sveStenik nalik Abiju Pou
iz I magarica ugleda andela $to podseca na leSinara Koji pokusava da ulovi mrtve ili
gotovo mrtve sledbenike, plasti¢na uspomena na smrt prijatelja prozeta jezikom Biblije
(halo — oreol, firmament — ,,;svod posred vode, da rastavlja vodu od vode*, Postanak
1:6):

Well I thought about my friend, Michel
How they rolled him in linoleum

And shot him in the neck

A bloody halo like a think-bubble
Circling his head

And | bellowed at the firmament

Motiv biblijskog potopa funkcioniSe isto kao i u pesmi Tupelo — voda je tu da zbriSe
grehe ljudskog roda, da ukaZe na realnost ogrezlu u vlastitoj prljavstini. S druge strane,
kia je i oCigledan biografski elemenat ako se imaju u vidu Kejvov zivot u Brazilu i
tamosnje sezonske kiSe.

Oceva pozicija u tom katastroficnom svetu je sloZzena. On je prepuSten uzasima
koje vidi oko sebe i zapravo ucestvuje u njima, poSavsi putem gde mnogi posrnu (“For

the road is long / And the road is hard / And many fall by the side™), ali u njemu tinja i
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potreba da zastiti sina od te, Cini se, nezaobilazne sudbine (“But Papa won’t leave you,
Henry / So there ain’t no need to cry”).

Naredna apokalipti¢na slika realnosti koja ¢eka Henrija prizor je iz male kuce na
vrhu brda, o kojoj Kejv pise i u prvom romanu, a koja je leglo prostitucije i nemorala i
nad kojom se licemerno sablaznjavaju mestani doline Ukolor, ujedno i njene musterije.
U tom smislu, Henrijev otac je iskren — kuca u vidu krvavo crvene utrobe vrhunsko je
iskustvo zabranjenog i abjekcije, i Zivopisna stanica na putu naratora. PesnicCke slike
koSmara su snazne 1 odiSu demonskom visceralno$¢u slika Hijeronimusa Bosa (*...wet-
lipped women with greasy fists / crawled the ceilings and the walls”; “And led me
round the rooms / Naked and cold and grinning”). Ni budenje iz noéne more nije niSta

manje koSmarno 1 karnalno:

| awoke so drunk and full of rage
That | could hardly speak

A fag in a whale-bone corset
Draping his dick across my cheek
Well it’s into the shame

And it’s into a guilt

And it’s into the fucking fray
And the walls ran red around me

A warm arterial spray

U svetu na koji Henri treba da dode, granica izmedu koSmara i jave ne postoji. Tim
meduprostorom, svojevrsnim limbom, vladaju haos, nasilje, bes razvrat, sramota, griza
savesti, a o¢eva kakva-takva briga prema sinu jedini je iskonski topao znak ljudskosti u
takvom okruzenju.

Kejv je do albuma Skeleton Tree (2016) retko kad pisao pesme s tako
o¢iglednim biografskim detaljima kao u “Papa Won’t Leave You Henry”. Njena treca
strofa je svojevrsna kulminacija te vrste postupka u kojem se pesnicka inspiracija i
pesnikova realnost stapaju. Preselivsi se u Brazil krajem osamdesetih, gde se prvi put
ozenio 1 dobio sina, Kejv je svoju pesni¢ku percepciju vise usmerio ka posmatranju

realnosti oko sebe, a manje ka bavljenju mitologiziranim podnebljima kakvo je njegova
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verzija americkog juga. Svojom zivopisno$¢u Brazil je ponudio mnostvo materijala za
taj zaokret u Kejvovoj poetici (najkonkretnije na albumima The Good Son i Henry's
Dream). Poslednja strofa ove pesme slikovit je primer nove inspiracije buduci da sadrzi

nekoliko direktnih referenci na njegov zivot u Juznoj Americi:

It's the rainy season where I'm living

Death comes leaping out of every doorway

Wasting you for your money, for your clothes

And for your nothing

Entire towns being washed away

Favelas exploding on inflammable spillways

Lynch-mobs, death squads, babies being born without brains
The mad heat and the relentless rains

Kejvova brazilska realnost je poput koSmara: kiSne sezone i nepodnosljive vrucine,
nasumi¢no nasilje, favele u gradovima kao $to su Sao Paolo i Rio de Zaneiro i njihovi
problemi s uli¢nim bandama i policijskim racijama, te zagadenje i njegov uticaj na decju
populaciju. Apokalipti¢ne slike podsecaju na prizore u pesmama Kejvovih uzora, Boba
Dilana (“All Along the Watchtower”) i Nila Janga (“Rockin’ in the Free World”).
Henrijev otac hodi putem tog rasula s terctom slicnim onom koje novorodeni
Elvis/Hrist/Eukrid prima na sebe zarad dobrobiti svoje zajednice, povezan sa ¢istotom i
nevinoS¢u samo jednom jedinom niti — svojim bespomoc¢nim, uplakanim decakom, pa
njegova pripovest postaje svojevrsno pismo odsutnog oca koji upuéuje, ili upozorava,

sina na ono $to ga ¢eka kad kro¢i u svet iskustva.

Jedna od najpoznatijin pesama Nika Kejva, “Red Right Hand”, nalazi se na
albumu Let Love In. Poput dve prethodno analizirane pesme i ovde je re¢ o stihovima
kompleksne simbolike u kojim se preplicu gotovo sve razliCite Kejvove poetske
opsesije. “Red Right Hand” je dobar primer pesme gde se susrecu njegova biblijska i
postmoderna pesnicka stremljenja i, $to je jo§ vaznije za ovo poglavlje rada, gde se
spajaju apokaliptiCni narativ i slika savremenog grada i drustva. Sam naslov pesme je

ve¢ intrigantan i intertekstualan. Fraza red right hand upucuje na Kejvovu baladu o
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ubistvu “Song of Joy”, u ¢ijem narativu pritajeni ubica i nepouzdani narator upucuje na
sebe kao zlocinca koji citira DZona Miltona na zidovima svojih zrtava, pa tako i u svV0joj
ku¢i, gde nakon ubistva (vlastite) porodice ispisuje te re¢i (“In my house he wrote, ‘Red
right hand’ / That, I'm told, is from Paradise Lost”). Navedena fraza zaista pripada

velikom britanskom pesniku’# i nalazi se u drugoj knjizi njegovog najveéeg speva:

What if the breath that kindled those grim fires
Awaked should blow them into sevenfold rage
And plunge us in the flames? Or from above
Should intermitted vengeance arm again

His red right hand to plague us?

Miltonova crvena desnica je simbol osvetoljubivosti gnevnog Boga, jednog od klju¢nih
motiva velikog dela Kejvovog pesniStva — Boga koji se srdZzbom 1 ravnodu$noscu
priblizava svom antipodu davolu, na kojeg crvena boja te mo¢ne ruke i podseca.

Za razliku od nekih ranijih pesama, tu besomu¢nu silu u Kejvovoj poetici ovaj
put zatiCemo u drugacijem okruzenju. Umesto juznjacko-gotskih krajolika pesama kao
Sto je “Tupelo” ili “Deep in the Woods”, primera radi, Kejv smesta svog zloslutnog
proroka u savremeno okruzenje grada na ivici Kataklizme (“Take a little walk to the
edge of town / Go across the tracks / Where the viaduct looms like a bird of doom”).
Kejvov visoki 1 naociti Covek sa crvenom rukom u dzepu krece iz marginalizovanog
predgrada u kojem vlada materijalna i duhovna pusto$. Poput Isusa, donosi sre¢u i
utehu, ali Kejvovi stihovi o mesiji su zlokobni — povratka s njegovog puta nema, a u

dzepu mu se krije potentna sila neodredive moralnosti.

You ain’t got no money? He'll get you some
You ain’t got no car? He'll get you one
You ain’t got no self-respect, you feel like an insect

Well, don't you worry, buddy, ‘cause here he comes

"4 Koji ju je pak usvojio iz Horacijevih Oda, gde rubente dextera pripada Jupiteru koji iz nje ispaljuje
gnevne munje i izaziva gradanski rat u Rimu.
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On je demonski sveprisutan i na marginama grada i u svetu snova i ko$mara. Klju¢ni
motiv u kojem se otkriva Kejvova preosmisljena Vvizija gnevnog Boga jeste zeleni papir
u njegovoj ruci. Spajaju¢i Miltonovu viziju crvene ruke, ,krvave od zadatih udaraca*
(Burt 2009:18) tokom vekova, i savremenu posSast dominacije novca, Kejvova pesma
dostize vrhunac konstatacijom da je naizgled tajanstveni protagonista i kreator haosa na
svetu sustinski nezainteresovan za ljudsku patnju. Pesnik dopusta mogucnost njegovog
razli¢itog ukazivanja u modernom dobu (“You’ll see him in your head, on the TV
screen ... / He’s a ghost, he’s a god, he’s a man, he’s a guru”), ali je njegov pogled na
svemoc¢nog tvorca 1 njegov odnos prema covecanstvu u skladu s biblijskom idejom
Miltonovog buntovnog davola — granica izmedu dobra 1 zla je tanka, a Covek je u
njihovom procepu: “You’re one microscopic cog in his catastrophic plan / Designed and
directed by his red right hand”. Covek je deo stvarnosti kojom vladaju njemu
nenaklonjene zazorne sile, ili bar ravnodusne prema njemu, bilo da je re¢ o ¢ovekovoj
prirodi, Bogu ili davolu. Kejvov narator upozorava da je ¢ovek deo igre u kojoj su
glavni motivi ,,sebi¢ni interesi (Johnston 2007:296), Sto odreduju poredak u Kejvovoj

turobnoj viziji savremenog sveta.

Ideja da je Covek deo sveta koji je osuden na vecito apokalipti¢no stanje prisutna
je i u uverenjima naratora pesme “As I Sat Sadly by Her Side” (No More Shall We
Part). Protagonista vodi razgovor sa svojom Zenom o svetu kojih ih okruzuje i svetu u
njima samima. Njihove vizije su dijametralno suprotne — ona stvarnost dozivljava kroz
prizmu lepote i dobrote, a on kao domen uZzasa i zla. Njeno vedrije stanoviste, ipak, ne
zanemaruje neumitnu prolaznost sveta, nalaze¢i lepotu i U njegovom odumiranju (“All
are there forever falling / Falling lovely and amazingly”). Naratorovo videnje je daleko
sumornije, osobenije za Kejvovu poetiku uopste. Svet koji on vidi ne propada divno 1
Cudesno, ve¢ je beskrajna borba u kojoj vlada zakon jaceg. Ljudi gaze jedni preko
drugih jer svaki se vodi svojim ,,sebi¢nim interesima* (“All outward motion connects to
nothing / For each is concerned with their immediate need”), a pesnikove drhtave ruke
svedoCe u humanoj brizi i strepnji koju on oseca prema takvom svetu.

Poslednja strofa je svojevrstan preokret u stavovima dvaju likova. Zena
upozorava naratora na ravnoduSnost Boga prema coveku, bilo dobrom ili zlom, sli¢noj

onoj koja obelezava pesmu “Red Right Hand”.
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And God does not care for your benevolence
Any more than he cares for the lack of it in others
Nor does he care for those who sit

At windows in judgment of the world He created
While sorrows pile up around him

Ugly, useless, and over-inflate

Tuga, ruglo i beskorisnost obiluju svetom koji je Bog stvorio, ali je njegov stav
ravnodusan, ba§ kao i onih koje je stvorio, kaze ona. Covek je i u ovoj pesmi
mikroskopska Cestica u okviru katastroficnog plana, a narator na kraju otkriva i u sebi
zlo seme sveta osudenog na propast. Izvukavsi negativnu sliku stvarnosti iz svoje
sagovornice 1 izmamivsi joj suze, na njegovom licu se pomalja, da parafraziramo Juliju
Kristevu, apokaliptiéni osmeh zlobnog samozadovoljstva (“At which she turned her
head away / Great tears leaping from her eyes / | could not wipe the smile from my

face”).

Album No More Shall We Part, s kojeg je prethodno analizirana “As I Sat Sadly
by Her Side”, obiluje motivima apokalipse i u pesmama koje se ne bave direktno
vizijama propasti sveta. Primera radi, u pesmi “Hallelujah”, Kejv peva o borbi za
zavisnoscéu prozetoj kreativnom blokadom posustalog umetnika.” Protagonistin pogled
na stvarnost odrazava pusto§ u njegovoj duSi, pa ve¢ prva strofa donosi
predapokalipti€nu atmosferu potopa u vidu besomucne kiSe koja je trebalo da posluzi

kao sudbonosno predskazanje iskusenja pred Kejvovim naratorom.

Atmosfera je slicna i u pesmi “15 Feet of Pure White Snow”. Sledena dusa
zavisnika na odvikavanju projektuje ledenu belinu na pejzaz oko sebe. Slika ,Cistog
belog snega“ upucuje i na belinu heroina, pa je svet u ovoj Kejvovoj pesmi ujedno i
okovan ledom i zarobljen omamljuju¢om snagom narkotika. Naratorov najgori dan u

zivotu (“This is the worst day / I’ve ever had”) predstavlja stra$nu prazninu u kojoj

5 Kao §to je veé sugerisani, teme na tom albumu se podudaraju s Kejvovim stvarnim mukama u borbi sa
heroinskom zavisno$¢u na prelasku iz dvadesetog u dvadeset prvi vek, te otuda verovatno i narativi o
individualnoj apokalipsi.
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vlada apsolutna samoca (“Is anybody / Out there please?”) proistekla iz emotivne i
duhovne otupljenosti, a spasenje nije u Bogu kojem se pesnik obrac¢a u ocaju, ve¢ u
vlastitom bicu, takode sugestivnho navedenom velikim pocetnim slovom u stihovima

(“Save Yourself! Help Yourself!*).

Ironi¢na “God is in the House” nize prizore posasti gradskog okruzenja i
savremenog sveta iz ugla stanovnika malog 1 nestvarno savrSenog, bogougodnog
,pseudoraja* (Baker 2013:235). Sve je savrSeno u tom bezgresnom gradi¢u nalik onom
iz filma Trumanov sou (1998) Pitera Vira. Transgresija se odvija van njegovih granica
(“Drug freaks in the crack house / We don’t have that stuff here”; "Homos roaming the
streets in packs / Queer bashers with tyre-jacks / Lesbian counter-attacks / That stuff is
for the big cities™) jer su njegovi stanovnici zasti¢eni verom 1 bezli€nom skrusenoséu u

satiri¢noj viziji organizovane religije.”

Poslednja pesma s ploce No More Shall We Part u okviru poglavlja o motivima
apokalipse u Kejvovoj poetici jeste “O My Lord”. Sli¢no ve¢em delu albuma, lirski
subjekat se otkriva u trenutku licne kataklizme 1 dubokog sagledavanja vlastite pustosi.
Sam naslov je vapaj za spasenjem od Damoklovog maca ili Koplja sudbine kao simbola
isusovskih patnji izgubljenog protagoniste. Njegova duhovna pusto$ je apsolutna:
besmisleni svet mu se ruga i optuzuje ga da nije viSe svoj; on sam je uzasnut Vlastitom
transformacijom (“The hairdresser with his scissors holds up the mirror / I look back
and shiver; I can’t believe what I can see”) 1 izgubljen u bespucu laznog glamura koji ga
okruzuje, zatecen prevrtljivos¢u uspeha (“So that when you think you’re climbing up /
In fact you’re climbing down”). Vapaj Bogu kojim traZi pojasnjenje svog greha zapravo

je krik razoCaranog smrtnika ¢iji su se snovi pretvorili u koSmarnu stvarnost.

Na dodatnom disku specijalnog izdanja alouma No More Shall We Part i u
okviru kompilacije B-Sides & Rarities (2005), nalazi se jo$ jedna pesma u kojoj se Kejv
bavi sli¢cnim preokupacijama. “A Grief Came Riding” je ispovest ljubavnika slomljenog
srca Cija tuga prevazilazi granice njegovog licnog brodoloma i nalazi svoj odraz u

sumornoj slici londonskog megalopolisa. Vetar donosi tugu naratoru uz turobnu Temzu

76 Robert Iglston sugerise da se ova pesma moze tumaciti i kao jedna od retkih otvoreno politi¢kih pesama
Nika Kejva koja je usredsredena na kritiku tvrdokorno religioznih politicara (Eaglestone 2009:141).

233



I njegova perspektiva brzo prelazi s licnih uspomena na misli o malignom uticaju
Londona kao simbola savremenog haosa (“And I got thinking about London / How
nothing good ever came from this town”) i njegovoj duhovnoj prljavstini oli¢enoj u
zagadenoj reci. Takva slika britanske prestonice odzvanja u anglofonoj pesnickoj
tradiciji kao eho pesme “London” Vilijama Blejka, nastale vise od dvesta godina ranije.
Blejkov London, ogrezao u iskustvu i obeleZen slabos¢u i jadom (“Marks of weakness,
marks of woe”), nije znatno drugaciji ni u Kejvovoj verziji. Umesto uplakanih
maloletnih odzaara, nesre¢nih vojnika 1 mladanih bludnica Blejkovog doba, tuga
danasnjeg vremena je u glavama Kejvovih stanovnika metropole i njihovim otudenim

dusSama.

A grief came riding down the wind

Up the river where the bridges crouch
Blowing people back and forth

From the marital bed to the psychiatric couch
Blowing people far apart

Blowing others so they collide

Poslednja slika u pesmi ne ostavlja prostor nikakvoj nadi u viziji nesre¢nog
protagoniste. On gleda spasitelja coveCanstva na dnu reke (“With fishes and frogs”),
ironi¢no potonulog ¢udotvorca koji ume da hoda po vodi. Ako se ima na umu da je
Hrist u Kejvovoj poetici najée$¢e simbol slobode i nesputane misli, zakljuéni stihovi
postaju jo§ sumorniji — neprijatelji imaginacije, nekad oliceni u farisejima i pisarima, a
danas u besmislu i duhovnoj skucenosti savremenog (potrosackog) drustva, pobedili su i
pokopali njenog lu¢onosu, a s njim i Covecanstvo. Blejkovi okovi nastali u umu ¢oveka
(“The mind-forg’d manacles”) ostali su nepokidani i dva veka kasnije, u slici metropole

i modernog sveta u pesmi Nika Kejva.

,,Poslovi¢na stravi¢nost razaranja““ (Boer 2012:38) u modernom kontekstu ostace

Kejvova preokupacija na gotovo svim albumima u dvadeset prvom veku. Jedna od
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pesama koje najeksplicitnije tvore tu viziju kataklizmiéne krhkosti naseg doba’’ jeste
“Abattoir Blues”, s istoimenog albuma iz 2004. Ceo svet je klanica u Vonegatovom
smislu, a realnost izvoriste teskobnih paklenih prizora, sugeriSu naslov pesme i albuma.
Sliéno pesmi “Higgs Boson Blues”, jo§ jednom apokalipticnom bluzu, lirski subjekat
promi¢e automobilom kroz pakleni pejzaz savremene realnosti (“culture of death”),
gradeci sliku sadasnjih poslednjih dana koji bi mogli da prethode buducoj neimenovanoj
katastrofi Makartijevog romana Put, primera radi. Svet se raspada u skladu s
oc¢ekivanjima i predskazanjima (“Everything's dissolving, babe, according to plan / The
sky is on fire, the dead are heaped across the land”), grcaju¢i u potroSackoj maniji,
ratovima i hipokriziji. Ni za ovog protagonistu nema nade u spas — izlaz ne postoji
(“Shall we leave this place now, dear? / Is there some way out of here?) i svakako nije
u romanti¢nim idejama o spasonosnoj i utesnoj prirodi ljubavi (“I wanted to be your
Superman but I turned out such a jerk™). Kejvovo resenje nije reSenje per se, veé izbor
mogucénosti da se bez iskupljenja samostalnim naporom prebrode tuge moderne
klanice: za nekog je to vera, za nekog bekstvo (iz realnosti), za nekog fizi¢ki uzitak, a za
nekog predanost pozivu i poslu — tek blagi ,,nagovestaj da ne mora sve da ode do
davola“ (Boer 2012:42) dok svet nestaje.

Opsednutost savremene civilizacije novcem i finansijskim tokovima i posledi¢na
duhovna pusto$ opevani su u parodi¢noj “Easy Money”, takode s albuma Abattoir
Blues. Kejv na sarkasti¢an na¢in peva o bogatom Coveku koji se zali besku¢niku na
tezak zivot u raskosi gde, nasuprot poslovici, novac zaista raste na drvecu (“All among
the nodding trees / That hang heavy with the stuff”). Narator ove pesme po mnogo ¢emu
Dzona Selfa, glavnog protagonistu romana Novac Martina Ejmisa. Poput Selfa, i
Kejvov narator je zasut novcem, a time i bezbrojnim zadovoljstvima i uZicima koja to
prestaju da budu nakon Sto posedovanje potisne znacenje i smisao u njihovim zZivotima.
Promisljajué¢i svoju duhovnu prazninu i traze¢i njene uzroke, lirski subjekat dolazi do

selfovskog, ¢ak alanfordovskog, zakljucka da ga izjeda oseCanje grize savesti (“At

7 Obrazlazuéi pojam transekonomskog, Zan Bodrijar u Prozirnosti zla kaze da svet i njegovi finansijski i
drugi tokovi neprestano opstaju na ivici kataklizme jer bi i ,hiljaditi deo raspoloZive nuklearne sile bio
dovoljan da ga ukine* (Bodrijar 1994:28).
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home we are all so guilty-sad”) jer siromasni kvare zadovoljstvo posedovanja bogatima
(“Money, man, it is a bitch / The poor, they spoil it for the rich”).

U tom smislu moze se tumaciti i protagonistin susret s muskom prostitutkom,
eksplicitno opisan u stihovima. Kejvov narator doslovno stupa u seksualni odnos koji
podsecan na silovanje (“With my face pressed in the clover / I wondered when this
would be over”), sugeriSu¢i metafori¢ki svoju poziciju u odnosu na novac, koji ubija
ljudskost 1 ljudski duh u njemu. Refrenom kojim zakljucuje pesmu, narator kao da zeli
da pokaze da se pomirio s tim polozajem, svesrdno predat jedinom istinskom gospodaru

danasnjice:

Easy money

Rain it down on the wife and the kids

Rain it down on the house where we live
Rain it down until you got nothing left to give

And rain that ever-loving stuff down on me

Drugu polovinu dvostrukog albuma Abattoir Blues/The Lyre of Orpheus zatvara
pesma “O Children”, koja je nekoliko godina nakon pojavljivanja stekla neoc¢ekivanu
popularnost pojavivsi se u prvom filmu o Hariju Poteru. Njeni stihovi se Citaju kao
svojevrsno izvinjenje ili oprostajna poruka upucena budué¢im pokolenjima za ono Sto
Kejvova generacija ostavlja za sobom i kao apel potomcima da neguju prirodnu
nevinost svog duha.

Mracan samoubilacki ton zapocinje svodenjem racuna pripovedaca, nudeci
mogucnost uspostavljanja jo§ jedne paralele sa Dzonom Selfom (“Pass me that lovely
gun”). Kao i kod Ejmisovog junaka, samoubistvo je izlaz i za Kejvovog protagonistu, te
je njegov lament ujedno i oprostajna poruka. lako Kejv u pesmi koristi simboliku
razli¢itih oblika stvarne istorijske apokalipse, kao $to su holokaust ili Staljinova
totalitarna vladavina,”® njegova idejna i znacenjska ravan je daleko uopstenija. “O
Children” je prvenstveno pesma o griZi savesti Covecanstva koje je dovelo svet na rub

propasti, ostavljajuci svoju decu u pustosi vlastitih greSaka i zabluda.

"8 Pa se stice utisak da je lirski subjekat uesnik nekog takvog zlodela.
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Trazeci oprostaj od dece (“Forgive us now for what we’ve done / It started out
as a bit of fun”), Kejv spaja sliku predrevolucionarnog ushi¢enja sa rajskim spokojem u
kojem je nastao svet i kontrastira ga s beslovesnim hitanjem u sve veci haos savremenog
drustva. Covek spoznaje da je pomogao da nastane uZas koji ostavlja iza sebe, pa trazi
izlaz u bezanju u vecnost (“Here, take these before we run away / The keys to the
gulag”). Sumornu sliku uvodnih strofa prekida refren u koje provejava tracak nade

proizasao iz blejkovskog okretanja nevinosti buduceg, jo§ neiskvarenog, pokolenja.

O children
Lift up your voice, lift up your voice
Children

Rejoice, rejoice

Slika sveta 1 njegove buducnosti postaje sumornija u jo$ jednom prizoru
pozajmljenom iz apokalipti¢nog istorijskog dogadaja kakav je holokaust, u kojem Kejv
sluti da deca zapravo nisu izuzeta od malignog uticaja svojih predaka (“They’ve hosed
you down, you’re good as new / They’re lining up to inspect you”). Pla¢ odraslih
zaokruzuje beznade koje ostavljaju u naslede, svesni vlastite nemo¢i da uticu na
sopstvene uvrezene tokove destrukcije (“We’re all weeping now, weeping because /
There ain’t nothing we can do to protect you”).

Pesma kulminira ukljuc¢ivanjem decjeg gospel hora koji peva o vozu na putu ka
nekom drugom svetu. Kejvova sumorna poetska imaginacija kreira prizor voza koji, u
kontekstu simbolike holokausta, nesumnjivo podse¢a na kompozicije Sto su odvodile
nepodobne gradane nacisticke Nemacke u logore, ali istovremeno i ssugeriSe da je
njegovo krajnje odrediste (nebesko) carstvo (“The train that goes to Kingdom™). To je
ujedno i epilog ispovesti zapocete prvim stihom ove pesme — voz odvodi samoubicu u
prazninu smrti, poput no¢nog voza iz istoimenog romana Martina Ejmisa, primera radi.
Taj voz je i simbol kraha sveta Kejvove generacije, optereéene otreZznjujucom gor¢inom
starosti. lako postoji nada pesnika da ¢e deca naéi snagu i mudrost u svojoj nevinosti da
se raduju uprkos pustosi koju nasleduju, njegov opsti ton u “O Children” ne €ini tu nadu

realnom.
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“We Call Upon the Author” (DIG, LAZARUS, DIG!!!, 2008) je
najnedvosmisleniji Kejvov spoj knjizevnost i rokenrola. Ta pesma pokusava da nade
objasnjenje za sve haotiCnije stanje sveta i licne preokupacije autora uspostavljanjem
literarnog autoriteta oli¢enog u nekoj vrsti sveznajuéeg naratora izjedna¢enog s Bogom,
u ¢iju dobronamernost Kejv i dalje sumnja (“& WE CALL UPON THE AUTHOR TO
EXPLAIN!!!”). Stvarnost sve vrtoglavije menja obli¢je, liSena svake nevinosti.
Zarazena deca tumaraju ulicama u o¢aju ravnodusja (“they look so sad & old”). Nauka i
(prazno)vera su u i dalje u sukobu u svetu u kojem pobedu odnosi smrt (“rosary
clutched in his h& / he died w/ tubs up his nose”) jer ni jedna ni druga ne mogu da je
nadvladaju. Sva realnost je zbrkana i banalna, toliko da ni pesnik koji sebe dozivljava
kao gurua ne zna odakle da pocne objasnjavanje. U ionako konfuznoj stvarnosti,
¢ovekov um postaje zrtva (“sucker”) neizmernog, enciklopedijskog mozga, kako Kejv
definiSe Internet, koji otupljuje duh i umnu kreaciju (“who is this great burdensome
slavering dog-thing that / mediocres my every thought???”).

Poslednja strofa uvodi specificne literarne figure — pominju se Bukovski,
Beriman 1 Hemingvej, a citira Volas Stivens. Kejvov izbor je Dzon Beriman jer njegov
pesnicki pristup podrazumeva zacudnost pisanja prozetog maksimalnim bolom. Takva
vrsta stvaranja upravo je refleksija realnosti sveta u Kejvovoj poetici, a reSenje je, u
knjizevnom smislu, jednostavno i1 ocigledno — skracenje teksta i haotine grade

(“PROLIX!!! NOTHING A PAIR OF SCISSORS CAN’T FIX!!!”).

Prvi singl s albuma Push the Sky Away, pesma “We No Who U R”, takode se
bavi kataklizmi¢nom slikom savremenog doba, usredsredujuéi se na sveopste prisustvo
Interneta u ljudskim zivotima. Nacin na koji je naslov pesme napisan, skracenom
formom komuniciranja koja se koristi na druStvenim mrezama i u telefonskim
porukama, ukazuje na neocekivan domen u kojem Kejv otkriva zazorni eho modernog
doba: ,,SMS poruke su apokalipticne u odredenom smislu“ (Cave u Petridis 2013).
Njihov redukovani izraz Kejv iS¢itava kao znak sveopSteg osipanja smisla i isplivavanja
povrSnosti 1 doZivljava ga kao nagoveStaj apokalipse: ,,MoZzda poslednja knjiga,
poslednje $to ¢e iko ikad napisati, bude samo zbogom [...] napisano jezikom telefonskih
poruka“ (Cave u Petridis 2013).
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Pesmu “We No Who U R” krasi subverzivno preteci ton koji se krije iza slika
sacinjenih od pastoralnih motiva kao Sto su drvo, pticica, rosa i zora. Imajuci u vidu
kontekst odreden naslovom, drvo i pti¢ica postaju simboli Interneta i drustvenih mreza,
konkretno Tvitera. Lirski subjekat u prvom licu mnozine podsec¢a na rulju spremnu za
linCovanje, liSenu potrebe da oprosti (“There is no need to forgive). U malignom svetu
informacija ¢ija je osnovna vrednost brzina, a ne verodostojnost, destruktivni potencijal
je neizmeran. Rosa se pretvara u vatru, zora u no¢, a uto¢iste postaje neuhvatljivo (“The
trees will burn like blackened hands / There’s nowhere to rest, there’s nowhere to
land”).

Zlokobno finale podseca na ogoljenost pojedinca u informativnom dobu. Sve o
svakom je dostupno na svetskoj mrezi, a broj i nacin (zlo)upotrebe li¢nih podataka je
nezamisliv. Kejvov kolektivni narator, u prvom licu jer svako moze biti njegov deo,
podseca koliko je kratka staza od ravnodusja do nasilja i unistenja. Za takvu apokalipsu,
po Kejvu, dovoljno je odsustvo samilosti i oprosta kojih ionako nikad nije bilo u
izobilju u ljudskoj istoriji (“And we know who you are / And we know where you live /

And we know there’s no need to forgive”).

Push the Sky Away, kao gotovo konceptualan alboum zasnovan na fenomenima
savremenog doba prozetog informati¢ko-tehnoloskom revolucijom,”® svoj Zivopisni
vrhunac doseze u pesmi “Higgs Boson Blues”, slicnoj po sentimentu pesmi “Abattoir
Blues”. Protagonista bez se¢anja juri automobilom ka Zenevi, sedistu CERN-a i mestu
gde je otkrivena ,,bozja Cestica®. Putovanje je niz apokalipticnih vizija koje ujedinjuju
nezamislivo: mit o davolu 1 Robertu DZonsonu, tinejdZersku zvezdu Majli Sajrus i njen
lik Hanu Montanu iz istoimene serije, biblijsku povest Jevreja, africka plemena, posasti
kolonijalizma, dresirane majmune, ugrozene delfine... Kejvov poetski amalgam haosa
na planeti toliko je sveobuhvatan u ovoj pesmi da je njen narativ na granici besmisla,
bas kao i sama realnost.

Dok promice ulicama nalik hodnicima pakla (“Flame trees lined the streets”),

narator nam propoveda novu mitologiju u nadrealnim vizijama savremenih apostola

" Gotovo da nema pesme na ovom albumu koja se osvrée na tu realnost. Prema Kejvovim re¢ima iz
jednog od najavnih tekstova za taj album, inspiraciju je nasao u zanimljivostima s Gugla i Vikipedije, bez
obzira na njihovu verodostojnost. Sve je zloslutno nepostojano i banalizovano u svetu gde je raj u pesmi
“We Real Cool” zamenila fiktivna i fikcionalna enciklopedija (“Wikipedia is heaven / When you don’t
want to remember no more”).
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oli¢enih u ikonama pop-kulture. Svet je u haoticnom stanju sudnjih kolizija, poput
Cestica medu kojima je i ona ,,bozja‘“ Pitera Higsa. Kejvovo propovednistvo novog doba
zahteva nov izraz (“Hear a man preaching in a language that’s completely new”). Ma
koliki potencijal imao, biblijski jezik ognja i maca ne moze da docara kataklizmic¢ni
haos dvadeset prvog veka. Da bi preispisao mitove i istoriju sveta, Kejv poseze za
jezikom najnovijih nau¢nih otkrica i (post)postmodernim spojevima realnosti prozete
nasumi¢nos$¢u 1 proizvoljnoséu Gugla, Tvitera ili Vikipedije. Taj haoticni suviSak
realnosti, nalik platnu Hijeroniumsa Bosa, ostavlja ni$tavilo u pojedincu liSenom znanja
1 se¢anja (“Can’t remember anything at all”’), neopremljenog da se suoc¢i sa sumanutom
ubrzano$¢u informati€kog doba. Kao jedno od bic¢a ,koja su unela, svarila i odbacila
najprotivreénije ideologije* (Bodrijar 1994:26) i mitove, Kejvov protagonista i njegova
ljudskost ostaju otupljeni pred beskrajnim bombardovanjem simbolima i potencijalnim

znacenjima virtuelne realnosti.

Kejvova vizija apokalipse razvila se tokom godina od starozavetnog narativa o
poplavi sudnjeg dana do savremenog konteksta poplave informacija i virtuelnog sveta
koji one formiraju. Osobenost Kejvovog videnja sudnjih dana je u spoju neocekivanih
elemenata, od onih koje asociramo s biblijskim mitovima o propasti sveta do
besmislenih ikona modernog doba. Narocito u kasnijem delu karijere, grad kao oli¢enje
savremene realnosti postaje pogodno okruzenje =za kontekstualizaciju njene
kataklizmic¢nosti. Kejvova apokalipticna poetika ,,tvori sliku jednog sasvim iskvarenog
sveta“ (Boer 2013: 42-43) na rubu propasti, ali to ¢ini na nekonvencionalan nacin,
ponovnim tumacenjem 1 ispisivanjem armagedonskih mitova. Istovremeno, neminovno
uniStenje ostavlja slobodu spajanja nespojivog i zanemarivanja svih granica na kojima
pociva uredena realnost dok Kejv pokuSava da postavi pitanja u vezi sa sudbinom
Coveka i onim §to ga c¢ini Covekom, i donekle odgovori na njih, u turbulentnoj

egzistenciji raznih vidova sudnjeg dana u svojoj poetici.
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5.4 Pesme s elementima mitoloske i literarne parodije: Orfejeva lira

Poezija Nika Kejva u stalnom je odnosu intertekstualnog dijaloga s delima
drugih knjizevnih autora i tradicija. Njegove pesme parodiraju i preispisuju razliite
knjizevne 1 mitoloske narative, od Hamleta i Haklberija Fina, preko Elvisa Prislija i
Neda Kelija, do Isusa ili Kaina i Avelja. Aluzije na razli¢itu mitolosku gradu, bilo
knjizevnog, istorijskog ili biblijskog tipa, sastavni su element velikog dela Kejvove
poetike. U ovom poglavlju rada, medutim, izdvojena je grupa Kejvovih pesama koje su
u celosti zasnovane na preispisivanju mitoloskih sadrzaja. Ukazivanje na tu poetsku
skupinu zna¢ajno je za dodatno poja$njavanje i kontekstualizaciju Kejvovog dela u
okvirima transgresivne literature buduci da ona predstavlja neposrednu vezu izmedu
njegovog dela 1 menipejske tradicije koja ,,pribegava negiraju¢em ili apofatickom
pristupu kako bi podrila sisteme i teorije svog doba‘* (Mookerjee 2013: 3).

Mit je neodvojiv deo i Kejvove licnosti i poetike, ¢ak klju¢an za razumevanje
njegovog dela iz odredene perspektive (Wiseman-Trowse 2013: 198). Sam Nik Kejv je
s godinama postao pop-kulturni mit i samostalno izgradio javnu licnost tako da je svaki
njegov prikaz i nastup neodvojiv od mitoloskog potencijala njegove poetike.® Njegove
pesme, sa druge strane, crpe inspiraciju iz brojnih mitova, ali istovremeno time tvore i
jedan sasvim nov. Kejvovi narativi 1 njihovi protagonisti teze da se ostvare kao deo
Sireg mitoloSkog amalgama sainjenog od biblijskih, knjizevnih, istorijskih 1 pop-
kulturnih referenci. Zajednicki imenitelj te vrste grade u njegovom pesnistvu jeste mit o
posrnulom c¢oveku, odmetniku i buntovniku koji odstupa od uvreZenih sistema
bivstvovanja. U tom smislu, u Kejvovoj poetici se susrecu Isus Hrist, Elvis Prisli i Ned
Keli, iz ¢ijih simboli¢kih transgresivnih potencijala Kejv crpi nadahnuce za pesme koje
najneposrednije upucuju na tip protagoniste kog Nikola MiloSevi¢ naziva negativnim
junakom ili kog Robin Mukerdzi svrstava u kategoriju lukavca. Bastineci
nekonvencionalnost i buntovnic¢ku razigranost takvih protagonista, proisteklu iz zivota u
senci praznine i smrti, Kejv preispisuje 1 preispituje mitoloske narative i pretvara ih u
svojevrsne podsetnike na nuznost budnosti duha i uma u dobu svekolikog otupljivanja

kredima.

8 Nemacki autor grafickih novela Rajnhard Klajst je potcrtao upravo taj vid neraskidivosti Kejvove
li¢nosti i njegovog pesni$tva u fantazmagoriénoj biografiji Nick Cave: Mercy on Me.
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Prve pesme u kojima Kejv preispisuje odavno ustoli¢ene narative inspirisane su
trima velikim delima angloamericke i svetske knjizevnosti. Za te pesme napisane
podetkom osamdesetih Kejv nalazi inspiraciju u Sekspirovom Hamletu, Melvilovom
Mobi Diku i Tvenovom Haklberiju Finu. Na albumu Junkyard grupe The Birthday
Party, Kejv preosmisljava Hamleta tako Sto ga smesta u savremeni kontekst i umesto
veCite neodlucnosti daje mu pistolj u ruke i eksplozivno impulsivnu narav kako bi
Sekspirov heroj dobio ono §to misli da mu pripada. Kejvovog Hamleta zati¢emo u
gotskoj sceni nakon Ofelijinog samoubistva, dok mahnito prevrée kosti i druge ostatke u
grobu. Zaljubljeni Hamlet (“I believe our man’s in love”) kreée po svoju ljubav s
pistoljem u ruci i1 konfuzijom u glavi. Poput Steger Lija, ne libi se da upotrebi oruzje 1
uzme sve na Sta smatra da ima pravo (“he likes the look of that cadillac / pow pow pow
pow”). Narator se najednom razotkriva kao predmet njegove zelje (“Now he’s moving
down my street / and he’s coming to my house”), ¢ije ¢e srce Kejvov manijakalni
Hamlet doslovno ukrasti pucnjem iz piStolja (“he went and stole my heart POW!!”) u
Kejvovoj verziji Sekspirovog zapleta. Njegov Hamlet je ,,savremeni psihopata ... u

.....

Patriku Bejtmanu nego originalnom protagonisti istoimene tragedije.

Na prvom albumu s grupom The Bad Seeds, Kejv preosmisljava dva knjizevna
narativa ameri¢ke knjizevnosti, usredsreduju¢i se na njihove glavne protagoniste —
kapetana Ahaba i Haklberija Fina. U pesmi “Cabin Fever!”, Kejv koristi Melvilovog
junaka i1 njegovo okruzenje kako bi opevao svoj odnos sa tadasnjom muzom Anitom
Lejn. Re€ je o jednoj od Kejvovih pesama gde se mitsko 1 biografsko prozimaju toliko
da granice koje ih razdvajaju postaju neprepoznatljive. Kejv koristi klju¢nu li¢nost
Melvilovog romana kako bi mitificirao i mistificirao autobiografski narativ o ljubavnom
odnosu. Ahab i autor se gotovo doslovno stapaju u jedno, Sto da se zakljuciti po opisu
tetovaze na kapetanovoj ruci, a vidljivoj na pesnikovoj (“The Captain’s fore-arm like
buncht-up rope / With A-N-I-T-A wrigglin free outa skull’'n’dagger”). Kao §to naziv
pesme sugerise,®! atmosfera na brodu je klaustrofobi¢na i rastrzana, nalik onoj u
naslovnoj numeri albuma. Ukleti Ahabovog brod je metafora za koSmarni ljubavni

odnos naratora i njegove muze. Poput KolridZzovog mornara, kapetan i pesnik provode

81 Cabin fever je termin koji se koristi za osobe koje provedu predug period u zatvorenom prostoru i usled
toga pocnu da dozivljavaju koSmare i halucinacije.
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zivot u smrti, na brodu koji je odavno potonuo (“a ship they’d been sailing five years
sunken”).

Simbolika broda i plovidbe obelezava i drugu pesmu s albuma From Her to
Eternity u kojoj se rekonstruise narativ o Haklberiju Finu, drugom velikom junaku
americke knjizevnosti. “Saint Huck” je Kejvova verzija Tvenove pripovesti, preispisana
kao transgresivna transformacija nevinog dobrocinitelja u gotskog izopstenika
oblikovanog pokvarenos¢u grada. Na pocetku pripovesti Haklberi Fin je na brodu koji
plovi mitskim Misisipijem i pristaje u prljavi, sivi grad. Mutne vode zlokobno sugeriSu
turobnu sudbinu koja o¢ekuje Haka, a pesnik otvara lov na nevinu dusu (“If ya wanna
catch a saint / Then bait ya hook.”). Zvizdu¢uéi omiljenu pesmu, Hak zalazi u grad i
suocava se sa njegovom grotesknom haoti¢nosc¢u, ali i primamljivim moguénostima
uzivanja. Zvuéni pejzaz urbanog predela je spoj Hakove melodije, klavira zlog, slepog
crnca i sirena koje se prolamaju gradom, a apokalipti¢noj atmosferi doprinosi i slika
meseca koji ogromnim kiklopskim okom posmatra sve uze ulice, kao u kakvom
koSmaru H. P. Lavkrafta. Takva sredina postaje okida¢ Hakove transformacije. Prica je
stara (“Why, you know the story! / Ya wake up one morning and ya find you’re a
thug”), pa se Kejv i ne trudi da je ispripoveda detaljno. Hakovu sudbinu pratimo u
fantazmagori¢nim narativnim fragmentima u kojima ga narator poistovecuje s jos
jednom mitskom figurom americkog juga (“Saint Huck-a-Saint Elvis”), povezujuci ovu
pripovest s rekonstrukcijom apokalipticne poplave i rodenja kralja rokenrola u pesmi
“Tupelo”. Na putu ka srcu tame, decak s reke se predaje koruptivnim ¢arima grada,
poniStavaju¢i nevinost i detinju ¢istotu koju uprkos okruzenju uspeva da sacuva u

Tvenovom romanu.

The hustle ‘n’ the bustle and the green-back’s rustle
And all the sexy cash

And the randy cars

And the two dollar fucks

U Kejvovom tumacenju price 0 Haklberiju Finu, pobeduje abjekcija realnosti. Poput

junaka iz pesme “Jangling Jack®, Hak zavrSava zivot u eksploziji nasilja. Metak u
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lobanji je kraj njegove transformacije, a voljena reka, poput zivota, i dalje ravnodusno
teCe bez Haka (“And Saint Huck hears his own Mississippi just rolling by him”), kao
svojevrsna metafora zatiranja njegovog mitskog identiteta (Boer 2013: 53) sazdanog od

sustinski neiskvarene nevinosti.

Kejvovo zanimanje za marginalce kao sto je Haklberi Fin uocljivo je i u
posvecenosti figurama otpadnika suprotstavljenih drustvenim zakonitostima. Neke od
pesama 0 protagonistima te vrste analizirane su u delu o baladama o ubistvu, poput
mitskog narativa o Steger Liju, primera radi. Uticaj mita o odmetniku na Kejvovo
stvaralaStvo vidljiv je 1 u njegovom angazovanju u filmskoj umetnosti. Scenario za film
Ponuda, koji je napisao Kejv, usredsreden je na sudbinu nemilosrdne bande brac¢e Berns
u australijskoj divljini. Slicnom tematikom se bave i neki filmovi za koje je zajedno s
Vorenom Elisom pisao muziku: Kukavicko ubistvo DZesija Dzejmsa od strane Roberta
Forda (2007), Bez zakona (2012) ili Po cenu Zivota (2016). U tom kontekstu, u ovom
poglavlju vredne su pomena tri pesme koje na svoj nacin slikaju razli¢ite aspekte
odmetnistva u Kejvovoj poetici.

Prva je pesma “Wanted Man” s albuma The First-Born is Dead, delom dopisana
verzija numere koju su zajednicki snimili Bob Dilan i Dzoni Ke$ 1969. na plo¢i At San
Quentin. Nadovezuju¢i se na Dilanovu i KeSovu pesmu, Kejv je dodao stihove u kojima
odmetnik s poternice nabraja ko ga sve i gde trazi, nabrajajuci kljuéna mesta mitskog
Divljeg zapada i cele Amerike. Kejvov odmetnik je ¢ovek koji nema $ta da izgubi
(“Wanted man who’s lost his will to live”) i, za razliku od protagoniste u originalnoj
verziji, zvuci jo$ okorelije i zlokobnije u opisu svoje sudbine (“Wanted man is a ghost
in a hundred houses / A shadow in a thousand rooms”). lako koncipiran kao lament, ¢iji
vrhunac dolazi potkraj pesme (‘“But there’s one place I’m not wanted, Lord / It’s the
place I call home”), taj opis odrazava i uzivanje u bezizlaznosti i beskompromisnosti
otpadni¢kog polozaja. Kejvov narator samouvereno prihvata transgresiju, toliko da
njegov lik poprima demonsku snagu i preti i samom davolu. Prognan i iz raja, on
postaje isto Sto i sam davo, spreman da se suoci s njim (“If the Devil comes collecting /
‘Cause heaven don’t want no wanted man / He’d better wear a six-gun on his hip and

hold another on his hand”). Kejvov protagonista u ovoj pesmi je spoj palog andela,
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demona i mitske figure usamljenog jahaca predocene u vidu nepopravljivog otpadnika

od drustva, opijen nihilistickom slobodom koju donosi brisanje granica.

U pesmi “Up Jumped the Devil” s plo¢e Tender Prey, Nik Kejv predocava
genezu nastanka mitskog odmetnika. Njegov transgresivni potencijal je predodreden
rodenjem u senci smrti i nasilja (“I was born on the day / That my poor mother died” ili
“I was cut from her belly / With a Stanley knife”), pod sli¢nim okolnostima u kojima je
na svet dosao 1 Eukrid Krou. Kejvove gotovo karikaturne metafore slikaju negativnog
junaka u grotesknom svetlu (“My blood was blacker / Than the chambers of a dead
nun’s heart”), a njegov zivot se odvija u zazornoj senci davola koji ga je prigrlio sebi.
“Up Jumped the Devil” se u odredenim segmentima tesno nadovezuje na pesmu
“Wanted Man”. Lice njenog protagoniste takode visi na poternicama, a on se krece
mitskom teritorijjom ameri¢kog jugozapada i Meksika dok beZi pred zakonom. Njegov
kraj je, ipak, drugaciji. Taj negativni junak ne ostaje u stanju ve¢nog bekstva, bar ne u
fizickom smislu, budu¢i da se suocava sa kaznom za svoje prestupe (“Who’s that
hanging from the gallow tree”), ali davo mu uzima dusu, te se njegova pri¢a vecno
nastavlja u mitskom domenu (“The Devil and me / Down we go, down we go / To
Eternity”).

Narativ pesme “Up Jumped the Devil” moguce je sagledati i kroz prizmu mita o
Robertu DZonsonu i nastanku bluza, koji Kejv pominje i u pesmi “Higgs Boson Blues”
(“Robert Johnson and the devil, man / Don’t know who’s gonna rip off who”). Kejvova
slika odmetnika i otpadnika umnogome je i slika muzicara, ili umetnika u Sirem smislu,
kakav on stremi da bude: beskompromisan, posrnuo, u dosluhu s mra¢nom stranom
sveta, predodreden da igra ulogu negativnog junaka, poput protagoniste u “Up Jumped
the Devil”. Nije na odmet prisetiti se ovde i jednog detalja iz Kejvove biografije —
njegove opcinjenosti figurom Dzonija Kesa, svojevrsnog otelovljenja odmetnickog mita
u svetu popularne kulture. Delom inspirisan KeSovom figurom, Kejv je oblikovao svoju
poetiku tako da se mit o otpadniku moze tumaciti i kao slika otudenog ili neshva¢enog

umetnika, svesno i prkosno izmestenog u prazninu transgresije.
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O otudenju kao delu mita o odmetniku, Kejv peva u pesmi “When I First Came
to Town” (Henry’s Dream).®?, Nijeni stihovi su u velikoj meri inspirisani
autobiografskim detaljima Kejvovog zivota u Brazilu krajem osamdesetih i pocetkom
devedesetih godina dvadesetog veka. Prvobitno obostrano odusevljenje premetnulo se
do kraja njegovog boravka u toj zemlji u obostrano podozrenje i razoCaranost. Narator
ove pesme peva upravo o tome, o srda¢nom prihvatanju kad se pojavio i brzoj promeni
raspolozenja (“Lord, how quickly they changed their tune”). Od tog trenutka u svojoj
ispovesti, protagonista preuzima ulogu usamljenog izops$tenika, nalik odmetniku koji
nepozeljan jase od grada do grada (“There is always one more town / A little further
down the track”). Odmetnik u ovoj pesmi nije viSe samouvereni mracni junak iz
“Wanted Man” ili sa sudbinom pomireni protagonista iz “Up Jumped the Devil”, iako s
njim deli iskustvo nasilnosti rodenja (“The night that forced me from the womb™). On je

skrhan izopstenik koji zivi u strahu dok se besciljno potuca po svetu.

O Lord, every God-damn turn | take
| fear the noose, | fear the stake

For there is no bone

They did not break

In all the towns I’ve been before

Nije sve slomljeno u njemu, medutim. Iako odbaceni protagonista priziva Isusa kao
simbol prastanja, poslednja strofa otkriva da starozavetni pojam odmazde i dalje tinja u
njemu i da ¢e jednoga dana doc¢i da naplati raéune onima koji su se ogresili o njega.
Kletva koju baca na grad proizvod je ocaja i nemoc€i, ali i neutazive Zelje za osvetom

koju ¢e jednoga dana u gnevu ipak ugasiti.

For I’m leaving now
But one day | will return
And the people of this town will surely see

Just how quickly the tables turn

8 Naslov pesme vodi poreklo iz americke narodne pesme“Katie Cruel” iz devetnaestog veka,
pripovesti o odbacenoj gresnoj zeni koja luta od mesta do mesta.
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Zavrs$ni stihovi pesme “When I First Came to Town”, nadahnuti autorovom samocom i
rezignirano$¢u koju je osetio u Sao Paolu, zlokobno najavljuju krvavi pir ubica na
albumu Murder Ballads, kao zavrsnu tacku na ,,dijalektiku odbacenosti* (Lavery 2013:
30) u Kejvovoj poetici.

Nekoliko Kejvovih pesama za glavne protagoniste imaju biblijske likove poput
Jovana Krstitelja, Kaina i Avelja ili Lazara. Na album Tender Prey iz 1988. Kejv je
obuzet temom oprosta, pa je ceo album dug vapaj za pomo¢, kako ga je sam autor
definisao u jednom od brojnih intervjua s kraja osamdesetin. Pesma koja
najnedvosmislenije oslikava taj vapaj jeste “Mercy”, pripovest o sudbini Jovana
Krstitelja isprepletena s Kejvovom li¢nos¢u i elementima njegove autobiografije iz
perioda nastanka albuma Tender Prey.

Identitet glavnog protagoniste se ne otkriva u pesmi eksplicitno. Detalji s
pocetka pesme (“I stood in the water /... / My camel skin was torture”) uspostavljaju
njegov identitet u trenutku kad su ga sledbenici napustili. Jovanov vapaj za milo$¢u u
refrenu sluti njegov kraj, jo$ jasnije nagovesten u poslednjoj strofi (“The moon faced
toward me / Like a platter made of gold”), ali Kejv se ne fokusira na tu sliku u pesmi
nego na poslednje sate protagoniste koji vode ka njegovom pogubljenju. Druga strofa je
stoga usredsredena na Jovanov boravak u tamnici, gde se verom kao jedinim oruzjem
brani od ,,svih svetovnih zala® (McCredden 2009: 174) koja su se obrusila na njegovu
svetu li¢nost. U poslednjoj strofi Kejv u nekoliko stihova provodi svog naratora od
tracka nade u spasenje, koje ¢e mu doneti Isus (“My cousin was working miracles / I
wondered if he'd find me”), do pomirenosti sa sudbinom (“My death, it almost bored me
/ So often was it told”). Ponovljeni refren u finalu pesme ostaje u uSima slusalaca i
Citalaca kao uzaludni 1 pomalo rezignirani vapaj ,,melanholicne figure* (Baker 2013:
227) spremne za vlastitu smrt.

Kao i u nekim drugim pesmama, Kejv povlaci brojne paralele izmedu sebe i
svog protagoniste. Jovanovo osec¢anje napustenosti (“My followers were gone”) odraz je
Kejvove izolovanosti u vreme nastanka plo¢e Tender Prey, u vreme njegovih pokusaja
leCenja od zavisnosti, opisanih u raznim intervjuima i biografiji Bad Seed ljana

DzZonstona. Jovanovo tamnic¢enje (“Thrown into a dungeon”) predstavlja aluziju na
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Kejvovo hapSenje u januaru 1988, a neprestano podsecanje proroka na vlastitu smrt
umnogome podseca na senzacionalisticko pisanje muzic¢ke Stampe iz tog perioda koja je
predvidala 1 ocekivala Kejvovu smrt. “Mercy” Je, dakle, spoj biblijskog i
(auto)biografskog narativa u kojem pesnik u izvesnoj meri prizemljuje mitsku li¢nost
apostola, predstavljajuéi ga u trenucima straha, sumnje i slabosti, a istovremeno izdize
svoju personu u domen mitskog delimi¢énim preuzimanjem svetacko identiteta i

,preuvelicavanjem® (Mookerjee 2013: 58) ocaja vlastitog zivota.

U pesmi “City of Refuge” (Tender Prey)8 Kejv koristi biblijsku pripovest o Sest
gradova utocista kao metaforu oprosta greha neimenovanog ubice. Kejvova verzija tog
narativa fokusira se na sramotu greSnika 1 neminovnu kaznu apokalipticnih razmera
ukoliko ne uspe da se sakrije u okrilje tih mitskih, levitskih gradova. Oni su se nalazili
na obalama reke Jordan 1 bili su odredeni kao bezbedna sklonista za poCinioce ubistva iz
nehata. Njihova svetost imala je mo¢ da Stiti prestupnike od snage zakona, pa Kejv
koristi taj koncept kao mogucénost zaStite od starozavetne odmazde za svog
protagonistu.

Pesmom dominira refren (“You better run and run and run / You better run to
the City of Refuge”) koji ,,priziva nuznost bekstva“ (Boer 2013: 13) i sluzi kao
alternativa apokaliptiénim slikama odmazde nad greSnim protagonistom. Kejvovi
prizori sudnjeg dana podseaju na one iz tradicionalne pesme “Sinner Man” Koju je
proslavila Nina Simon. Suocavanje s tvorcem, ulice okupane krvlju, dani ludila i
grobovi koji bljuju mrtvace, kazna su koja ¢eka ubicu ako se ne domogne utocista. To,
medutim, nije najgori deo njegove sudbine jer je snaga grize savesti jaa od bozjeg
gneva (“So you’ll scrub and you’ll scrub / But the trouble is, bub / The blood won’t
wash off”). Na albumu koji predstavlja ,,vapaj za oprostom®, “City of Refuge” je pesma
koja odstupa od tog koncepta i sugeriSe da neki gresi mogu pro¢i nekaznjeno, nudeci
neobi¢an trenutak nade negativnim junacima Kejvove poetike da ¢e preziveti

,ponistenja identiteta* (Boer 2013: 53) koje donosi smrt.®*

8 Pesma je inspirisana tradicionalom “You Better Run” i bluz-gospelom “I’'m Gonna Run to the City of
Refuge” (1928) cuvenog muzicara i evandeliste iz prve polovine dvadesetog veka Blajnd Vilija
Dzonsona.

8 Lin Makreden u ¢lanku “Fleshed Sacred: The Carnal Theologies o Nick Cave” sugeriSe da je ova
pesma narativ o spasenju verujucih i propasti nevernika u konacnoj apokalipsi, zanemarujuci ¢injenicu da

248



“The Hammer Song” (The Good Son)® takode objedinjuje teme odmetnistva i
starozavetnih narativa. Njene stihove moguce je tumaciti kao nastavak pripovesti iz
naslovne pesme albuma, u kojoj Kejv peva o Kainovom ubistvu Avelja. U narativu
pesme “The Hammer Song” Kejv se bavi sudbinom otpadnika nalik Kainu, slikajuéi
istovremeno i sliku vlastitog otudenja od domovine, Engleske, engleske muzicke scene,
Berlina i Sao Paola. Protagonista se iskrada iz kuée u kojoj brat spava (verovatno
vecnim snom) dok otac 1 majka besne 1 prolivaju suze, ponaosob, prizivajuci u se¢anje
stihove pesme “Infant Sorrow” Vilijama Blejka (Kejv: “My father raged and raged /
And my mother wept”; Blejk: “My mother groand! My father wept”). Cekié¢ iz naslova
je neka vrsta bozjeg malja, odnosno otelovljenje bozje kazne, koje se pojavljuje i u
pesmi “The Lyre of Orpheus”. Kazna prati Kejvovog protagonistu kroz bespuca kojima
jase poput usamljenog kauboja (“Many miles did I roam / Through the ice and through
the snow”) sve do sudnjeg udarca ¢ekica koji neoprostivo odnosi prestupnika u vecnost.

Ako se re¢ hammer shvati u znacenju oruzarskog termina 0roz, narativ u ovim
stihovima postaje podudaran sudbinama mitskih figura Divljeg zapada kao $to su Bili
Kid ili DZesi Dzejms. Protagonista, dakle, napusta rodni dom, ravnodusnog/ubijenog
brata, uplakanu majku i besnog oca. Bujica odmetnickog zivota ga nosi (“Now my life
was like a river”’) dok oruzje odraduje svoj posao naglasen u repetitivnom refrenu (“And
the hammer came down / Lord, the hammer came down”). Odmetnuti brat izbegava
otkucaje ¢eki¢a/oroza sve do sudnjeg trenutka u reci, gde ga stize kazna, a on umire u
nadi da ¢e se vratiti u okrilje doma iz kojeg je pobegao (“And I said, ‘Please, please /
Take me back to my hometown / Lord, the hammer came down”). Spajaju¢i tri mitska
narativa u sebi (biblijski, odmetnicki i autobiografski), “The Hammer Song” predstavlja
slikovit primer Kejvove sposobnosti da u amalgamu razli¢itih domena izgradi originalan

svet beznada 1 transgresije bez moguénosti iskupljenja.

U knjizi The Lives of Saints Albana Batlera objavljenoj polovinom osamnaestog

veka, Kejv je nasao inspiraciju za jo§ jednu pesmu proizaslu iz religijske ikonografije.

su gradovi utoCiSta namenjeni ubicama iz nehata. Imajuc¢i u vidu Kejvovu opsesiju ubicama i njihovim
gresima, to tumadenje deluje malo verovatno.

8 Nik Kejv i The Bad Seeds su snimili pesmu Aleksa Harvija pod istim naslovom na albumu obrada
Kicking Against the Pricks (1986).
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Pripovest o svetici Kristini Cudesnoj prenesena je u Kejvovim stihovima “Christina the
Astonishing” gotovo sasvim dosledno tekstu njenog zivotopisa. Prica potic¢e iz druge
polovine dvanaestog i s pocetka trinaestog veka kada je ¢udotvorna Kristina (1150—
1224) navodno zivela na teritoriji danasnje Belgije. U dvadeset drugoj godini dozivela
je neku vrstu napada od kojeg je umrla, a onda se, poput Nosferatua, podigla iz kovcega
na vlastitoj sahrani. Gotske konotacije, za koje nije teSko zamisliti da su privukle Kejva
ovoj pripovesti, prozimaju njenu biografiju (“She soared up to the rafters / Perched on a
beam up there”). Sam pesnik, medutim, istiCe drugi detalj koji ga je opredelio da izabere
njenu Zivotnu pricu za svoju pesmu: ,,Njoj se zaista fizicki gadio miris ljudi, koji je
smatrala njthovim smrtnim grehom. To mi je vrlo zanimljivo.“ (Cave u Johnston 2007:
277) Smrdljiva gresnost ljudskog tela prouzrokovace razli¢ite vidove Kristininog
ponasanja koje je svakako odudaralo od prihvatljivog ponaSanja okoline, ali i od
ponasanja uobicajenog za svece (“O Christina the Astonishing / Behaved in a terrifying
way”). Njene molitve i kontakti s Bogom su groteskni: penjanje na kule i zidine,
plivanje u zaledenoj reci ili zabijanje glave u rernu vrele peci. Sva njena Cudotvorstva
proistiu iz istog razloga koji Kejv navodi kao klju¢an u svom razumevanju Hrista i
hristologije u predavanju ,,Tajni Zivot ljubavne pesme®. Kristinino bezanje u
ekscentricnost od zadaha ljudske pokvarenosti podse¢a na Kejvovo isticanje Hristovog
sukoba sa farisejima, kao olicenjima ograniavanja ljudske maste i duha. Pripovest o
Kristini Cudesnoj neobi¢na je slika transgresije u neo¢ekivanom kontekstu koja svoju
paralelu ima i u okvirima Kejvovih autopoetskih promisSljanja i njegove umetnicke
biografije. U njoj je prestup utocCiSte maste od sputavanja i iskvarenosti ljudske prirode
koju ¢e Kejv definisati nekoliko godina kasnije nedvosmisleno mizantropskim stihom

“People just ain’t no good”.

Inspiraciju za pesmu “DIG, LAZARUS, DIG!!!” s istoimenog albuma Kejv je
pronasao u biblijskom mitu o Hristovom vaskrsenju Lazara iz Vitanije, opisanom u
Jevandelju po Jovanu (11:1-45). U intervjuu britanskom muzi¢kom sajtu NME, Kejv
kaze da je lik Lazara premestio u savremeni Njujork, imaju¢i na umu Harija Hudinija,

koji je, prema njegovim re¢ima, drugi najveci iluzionista svih vremena, nakon Lazara.
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Otkako se secam pri¢e o Lazaru, kad sam bio dete, znate, u
crkvi, ona me je uznemiravala i zabrinjavala. Traumirala,
zapravo. Svi mi, naravno, gajimo strahopoStovanje prema
najve¢em od Hristovih ¢uda — dizanju ¢oveka iz mrtvih — ali
nisam mogao, a da se ne zapitam $ta Lazar misli o tome. (Cave
u NME, 2007)

U pesmi koja je neka vrsta ,,osvete za versko vaspitanje (Cave u Gross, 2008)
iz Kejvovog detinjstva, Lazara vaskrslog u savremenom dobu zati¢emo u Njujorku,
zeljnog slave 1 uspeha (“Larry made up his nest up in the autumn branches / built from
nothing but high hopes & thin air”). lako autor u objas$njenju nadahnuca za naslovnu
pesmu albuma pominje Harija Hudinija, iz stihova bi se reklo da je njegova figura samo
metafora uspeha u Sou-biznisu, ne tako razli¢itog 1 od kultnog statusa koji sam Kejv
uziva. Lazar, odnosno Lari, u modernijem idiomu kojim je opevana njegova sudbina
nakon vaskrsenja, stremi ka uspehu i na tom putu odlazi iz suludo brzog Njujorka
(“...but he couldn’t take the pace”) u Kaliforniju, u San Francisko, legendarno srediste
kontrakulture Sezdesetih i sedamdesetih godina, osloboden pakla drustvenih stega u raju
narkotika i slobodne ljubavi (“spent a year in outer space // w/ a sweet little san
franciscan girl”).

Naporedo sa suprostavljenostima Njujorka i San Franciska, dvama licima
Amerike i savremene zapadne civilizacije, Lazar u drugoj strofi li¢no pripoveda 0 svom
naizmeni¢nom 1 paralelnom iskustvu smrti i zivota. Glasovi koje ¢uje 1 Skripa stolica
upucuju na njegovu sahranu, ali Lariju nije do kraja jasno Sta se dogada i u kojem svetu
se nalazi (“I don’t know what it is / but there is definitely something going on
upstairs”). Posle Njujorka 1 San Franciska, Lari stize u Los Andeles, ali samo na dan
budu¢i da ga napusta jer je Grad andela vrhunac urbanog pakla kroz koji prolazi, mesto
koje ¢ak 1 blede zvezde na nebu zaobilaze. Aluzije na Kaliforniju i doba dece cveca
postaju jo§ zlokobnije kad Kejv smesti svog biblijskog junaka usred ludila, seksa,
opscenosti i oruzja nalik dogadajima unutar kulta Carlsa Mensona. Lazareva sudbina
nakon vaskrsenja postaje tako i paradigma razuzdane transgresije savremene realnosti, u

kojoj nijedna cena za Vorholovih pet minuta slave nije prevelika.
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Larijeva groteskna konfuzija u takvom svetu raste (“Larry grew increasingly

vecnog sna protiv svoje volje (“HE NEVER ASKED TO BE RAISED UP FROM THE
TOMB!!!”). Slava ga kona¢no nalazi, nasumi¢no kao i vaskrsenje. Ubrzo se i ona
premece u pakao od zivota dok Larija opsedaju dosadni paparaci i licni demoni
neprilagodenosti. Kejv tako upli¢e u biblijski narativ o Lazaru i aluziju na mit o tragi¢no
nesnadenim rok-zvezdama, od Elvisa Prislija do Kurta Kobejna, sugerisu¢i pravac u
kojem sudbina njegovog protagoniste ide. Kejvov Lazar u tom pogledu podseca i na
DzZona Selfa iz romana Novac Martina Ejmisa, prelaze¢i put od nistavila, preko slave i
raskalasnog Zivota, do potpunog sloma Coveka u sebi, zavrSavajuc¢i na ulici gde se na
pocetku i obreo.

Lazarev kraj u ravnodusju savremenog doba nalikuje 1 sudbini ponovo ozivelog
Hitlera u satiricnom romanu Opet on (2014) nemackog pisca Timura Vermesa. Poput
Lazara koji nestaje medu njujorskim besku¢nicima nakon svojih pet minuta slave,
Vermesov Hitler se nakon prvobitne medijske atraktivnosti utapa u partijsku scenu
savremene Nemacke, rame uz rame s drugim politicarima. Kejvova i Vermesova ideja
se poklapaju u jednom — brzina postmodernog doba ne trpi nikakve pojave predugo, pa
makar se radilo i o C¢udesnim oZivljavanjima najneverovatnijih mitsko-istorijskih
narativa.®® Zbog toga Kejvov hor iz refrena stavlja tacku na pripovest o Lazarevoj

sudbini stihovima u kojima ga histeri¢no poziva da kopa, ali ovaj put ne da bi se izbavio

pre zaborav) iz kojeg je vaskrsao. Stvarnost u kojoj se Lazar/Lari obreo kod Nika Kejva
nakon vaskrsenja haoti¢nija je 1 konfuznija od Hristovog doba ¢uda, a njegova sudbina
samo jo$ jedan potro$ni narativ u moru informacija i pripovesti, koji u dvadeset prvom
veku neée zavredeti mitski status i vecni rok trajanja ve¢ postati deo njegovog

,karnevala grotesknog® (Cave u Denney, 2008).

Poslednja pesma u ovom pregledu preispisanih mitova u poeziji Nika Kejva
jeste satiri¢ni bluz “The Lyre of Orpheus” sa druge polovine albuma Abattoir Blues/The

Lyre of Orpheus. Re¢ je o Kejvovoj verziji klasi¢nog grékog mita o muzicaru, pesniku i

8 Sli¢na ideja je i idejna osnova romana Prvi drugi dolazak (2009) ruskog pisca Alekseja Slapovskog, u
kojem se Isus vraca u savremenu Rusiju.

252



proroku Orfeju, koji je svojim talentom ocaravao svako zivo bi¢e. Najpoznatiji narativ o
tom simbolu nadahnutog umetnika jeste onaj o njegovom pokusaju da muzikom spase
voljenu Euridiku iz Hada. Kejv je uvrstio gotovo sve kljuéne elemente mita o Orfeju u
svoju pesmu, ali izokrenuvsi ih tako da se “The Lyre of Orpheus” ¢ita i/ili sluSa kao
duhovita paradigma transgresivne parodije opstepoznate klasiéne pripovesti.®’

Za razliku od originalnog mita, u kojem Orfej dobija magi¢nu liru od Apolona, u
Kejvovoj verziji on je sam pravi, gotovo iz dosade u kojoj ga zatiCemo u prvim
stihovima. Na kraju svake strofe, Orfej doziva majku (“O Mamma O Mamma”), trazeci
nadahnuée za nastavak svoje pesme.®® Pravi zaplet u Kejvovom narativu nastaje kad
Orfej isproba svoju liru prvi put i ¢uje iz nje predivni zvuk, koji zeli sto pre da podeli s
usnulom Euridikom. Rezultat Orfejevog zvuka je neocekivan (“Eurydice’s eyes popped
from their sockets / And her tongue burst through her throat”), te Euridika umire od
Lujeda njegove lire, a ne zmije. Zaneseni pevac nije preterano zabrinut zbog takvog
ishoda dok gleda kako se njena krv sliva po postelji u kojoj ju je zatekao. Kejvov Orfej
je obuzet ushi¢enjem zbog smrtonosne snage svog zacudnog instrumenta (“But in his
heart he felt a bliss / With which nothing could compete”), 0se¢aju¢i onu razuzdanu
radost koja karakteriSe negativnog junaka. Lirin razorni potencijal poprima gotovo
apokaliptitne razmere dok Orfej svira na pastoralnim mitskim poljima — ptice
eksplodiraju na nebu, a zeCevi lupaju glave o drvece. Njegova bu¢na muzika budi i
samog Boga koji ga, poput protagoniste u pesmi “The Hammer Song”, pogada ¢eki¢em
i ubacuje u bunar, kao pre¢icu do pakla (“The well went down so very deep / Well, the
well went down to hell”). Probudivsi se u Hadu, smrskane glave, ali i dalje s lirom pod
miskom, Orfej zati€e krvavu Euridiku koja nije oduSevljena Sto ga vidi (“And she said
to Orpheus / If you play that fucking thing down here / I’ll stick it up your orifice!”). U
Kejvovoj verziji mita on nije njen spasilac nego dosadna napast koje se nije lako resiti.
Pripovest ima gorko-sladak zavrSetak. Orfej ostaje u Hadu s Euridikom da zasnuje
porodicu, ali mora da se odrekne lire koju na kraju svira poslednji put, u ¢ast majke koja

ga je naucila da peva.

87 Kejvova verzija mita ima nekoliko sli¢nosti s harativom pesme “Song for a Phallus” Teda Hjuza, iz
zbirke Crow: From the Life and Songs of the Crow (1970), $to zasigurno nije slucajnost jer Kejv navodi
Hjuza kao jedan od svojih literarnih uticaja.

8 Orfejeva majka je muza Kaliopa, koja ga je nauc¢ila da peva.
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“The Lyre of Orpheus” je duhovita parodija ispunjena karnalnos$¢u, nasiljem i
abjektivnim uzivanjem u prestupu, i naratora koji pomera granice mitske pripovesti i
glavnog protagoniste koji se naivno sladi razornos¢u svoje ,,umetnosti*. Sli¢no kao i u
pesmi “DIG, LAZARUS, DIG!!!”, Kejv rekonstruise mitsku figuru, ovaj put iz
klasi¢nog kanona, i spusta je iz uzviSenog domena njenog originalnog konteksta u
podzemlje kojim upravljaju nagoni i impulsi. Orfej svira svoju pesmu u nenaklonjenom
svetu nervoznih Zena, namcorastih bogova 1 krvavih glava, naposletku prinuden da je se
odrekne. Kao i u sli¢cnim pesmama analiziranim u ovom poglavlju, Kejvov pesnicki
talenat u “The Lyre of Orpheus” nudi drugacije i autenticno videnje opStepoznate price,
te prosiruje pogled na uvreZene narative tako Sto predocava njihovu sliku u iskrivljenom

ogledalu, u nameri da preispita i protrese mitoloske temelje savremene kulture.
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6. SINOVI TRANSGRESIJE U ROMANIMA | MAGARICA
UGLEDA ANDELA | SMRT ZEKE MANROA®

Nazalost, niko nikad ne¢e mo¢i da procita neku moju knjigu,
da me gleda na filmu, ili da procita kako sam opljackao banku,
a da me pre svega ne posmatra kao rok pevaca, $to neizbezno
¢ini to delo slabim, pretencioznim i egoisticnim. (Cave u

Johnston 2007: 226)

Bez obzira na konstantnu prozZetost njegovog muzi¢kog opusa uticajima romanopisaca
kao $to su Vladimir Nabokov, F.M. Dostojevski, Vilijam Fokner, Flaneri O’Konor,
Kormak Makarti ili Bret Iston Elis, Kejv se u svetu proze obreo gotovo sSlucajno.
Njegov prvenac [ magarica ugleda andela (1989) nastao je iz neuspesnog
transformisanja pesme “Swampland” grupe The Birthday Party u scenario za film
reditelja Evana IngliSa. Dvadeset godina nakon toga, Nik Kejv je izdao drugi roman
Smrt Zeke Manroa (2009), takode proistekao iz nerealizovanog scenarija za film u reziji
Dzona Hilkouta, s kojim je prethodno saradivao na ostvarenju Ponuda (2005). Oba
romana naiSla su na odobravanje cCitalaca 1 kritike 1 nisu ocenjena kao slaba,
pretenciozna ili egoisticna, kako se njihov autor pribojavao. Poput Boba Dilana, na
primer, Kejv je relativno lako preSao granice rokenrola i uSao u svet knjizevnosti
romanima ¢iju SU vrednost uvideli relativno znacajni kriticki krugovi. Budu¢i da je
proteklo mnogo vremena izmedu njegova jedina dva prozna dela, zanimljivo je imati na
umu Kejvov odnos prema njima. / magarica ugleda andela, prema njegovom priznanju,
odiSe neizmernom Zeljom autora da impresionira ¢itaoca, ali 1 da procisti svoj umetnicki
sistem od neprekidnog uticaja Starog zaveta kanalisanog kroz prizmu juznjacke gotike.
Pisanje romana Smrt Zeke Manroa, s druge strane, proteklo je rastereéenije za samog
Kejva budu¢i da je pisano iz pozicije umetnika koji je u tom trenutku imao iza sebe veé
trideset godina uspesne karijere na nekoliko polja, te je trajalo krace i donelo naizgled

pitkije Stivo u odnosu na svog prethodnika.

8 Delovi teksta su objavljeni u izmenjenoj verziji u tematu , Nik Kejv — I Am the Captain of My Pain“ u
Letopisu Matice srpske, knjiga 500, sveska 5, novembar, 2017.
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Otuda se u nevelikoj literaturi o Niku Kejvu najcesce istiu razli¢itosti izmedu
ova dva dela.®® Najupadljivija je Zanrovska udaljenost njegova dva romana. | magarica
ugleda andela je narativ koji pripada tradiciji juznjacke gotike, po ugledu na dela
Foknera i O'Konorove, buduéi da se njegov zaplet odvija u fiktivnoj verziji americkog
juga oli¢enoj u dolini Ukolor i da je prozet biblijskim temama i motivima. Istovremeno,
Kejv ne robuje slepo postulatima gotske knjizevnosti, te ,,odvodi Citaoca na novu
narativnu teritoriju® (Hart 2009: 106). Prozni prvenac Nika Kejva zanimljivo je Citati
naporedo s jednim od znacajnijih romana britanske knjizevnosti iz osamdesetih godina
dvadesetog veka, Fabrikom osa (1984) Ijana Benksa, naroCito ako se uzmu u obzir
sli¢nosti njihovih glavnih likova. Ta paralela postaje jasna pogotovo ako se Kejvov i
Benksov roman sagledaju kroz temu straha od nepoznatog i drugacijeg. Njihovi glavni
junaci su apsurdnoj pat-poziciji — kao otpadnici, oni su nepoznato kojeg se zajednica
plasi, ali se takode i sami plaSe, ispostavice se opravdano, nepoznatosti reakcije okoline
iz koje su prognani.

Smrt Zeke Manroa, sa druge strane, predstavlja savremen postmoderan roman,
na tragu triptiha o gradu Martina Ejmisa. Potonja Kejvova pripovest snazno je obojena
pitanjima o egzistenciji savremenog Coveka 1 uticaju savremene visokotehnoloske i
informativne kulture na njegov sklop. Kejvov izbor zanrova za svoja dva romana vrlo
jasno u pogledu tematike oslikava i njegov pesnicki i muzicki trenutak. Okrenutost
starozavetnom ognju i macu u prvoj polovini karijere obeleZzava njegov prvi roman, dok
zaokret s kraja devedesetih ka simbolici Novog zaveta i preispitivanju Zivljenja i erozije
Coveénosti u realnosti dvadeset prvog veka tematski i idejno odreduje Smrt Zeke
Manroa.

Zapleti u ta dva romana takode se umnogome razlikuju. | magarica ugleda
andela Cita se kao jedna od Kejvovih balada o ubistvu. To je prica o nemom decaku
Eukridu iz doline Ukolor, smeStene u imaginarnoj verziji zatucanog americkog juga, a
protkane osobenostima sli¢nih zajednica iz unutra$njosti australijskog kontinenta,®* koji
odrasta u zlostavljanju i zapostavljanju od karikaturalno necoveénih roditelja

alkoholicara 1 sadista. Ukolor je steciSte ortodoksne sekte Ukuliti koja i duhovno 1

% Roland Boer, primera radi, kaze da se radi o ,,dva veoma razli¢ita romana‘ (Boer 2013: 16).
%1 Narativ filma Ponuda snimljenog po Kejvovom scenariju odigrava se takode u izolovanoj divljini
australijskog bespuca.
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materijalno vlada dolinom gde je dosla za svojim prorokom DZonasom Ukolorom.%
Eukrid zivi na margini tog drustva, u kuéi na rubu grada, prokazan zbog svoje drugosti i
mracnog porodi¢nog nasleda. Voden zloslutnim andeoskim vizijama, Eukrid dovodi
svoju pripovest do vrhunca sveteci se onima koji su ga odbacili tako $to ¢e se obrusiti na
njihov najvazniji simbol vere — devoj¢icu koja je izbavila dolinu od trogodiSnje biblijske
kise.

Smrt Zeke Manroa pak pripoveda o sredove¢nom zenskaro$u i putujuéem
trgovcu kozmetickim proizvodima, potomku duge loze nasilnika, ¢ija opsednutost
seksom i zavisnost od alkohola i narkotika dovodi njegovu suprugu do samoubistva, a
njega ostavlja da se prvi put suoci sa ¢injenicom da je roditelj jednog decaka. Nakon
samoubistva zene, Zeka Manro odvodi sina na poslednju trgovacku turu i u magnovenju
suprotstavljenih emocija i divljanja zavisni¢kih nagona hita ka smrti i, uslovno receno,
iskupljenju. Radnja se odvija u engleskom primorskom gradu Brajtonu, gde je Kejv
donedavno Ziveo, i proZeta je apokalipticnom atmosferom proisteklom iz opisa mracnih
ulica u pozadini turisti¢kih SetaliSta i stvarnog pozara koji je 2003. progutao ¢uveni
brajtonski mol. Abjektivnom kontekstu doprinose i zlo¢ini serijskog ubice®® koji se sa
severa Engleske bliZi juznom primorju usred Katastrofalnih vremenskih nepogoda.

Jos jedna od osobenosti koje razdvajaju ove dve pripovesti jeste 1 ocigledna
razliitost proznog jezika kojim su napisane. Prica o Eukridu Krouu pisana je
amalgamom dijalektoloskih osobenosti, arhaizama i izmiSljenih reci koje je Kejv
opsednuto birao dok je pisao prvi roman jo$ osamdesetih godina u Berlinu. Izrazi na
kojima je jezik tog romana zasnovan toliko su medusobno suprotstavljeni da tvore, kako
sam Kejv kaze, ,,govor misli“ (Cave 1996), apsurdno neizreciv zbog svoje hibridnosti,
ali 1 zbog toga §to je to jezik nemog, poremecenog i uskra¢enog decaka. Stoga je jezik u
romanu [ magarica ugleda andela teSko pristupacan, gusto nabijen znacenjima,
aluzijama 1 stilskim egzibicijama poput kakvog pripovedackog vatrometa. Sam autor
kaze da je re¢ o jezikom spoju Biblije, juznjackog dijalekta i profanosti (Cave 1996).
Buduc¢i da u romanu postoje dva pripovedaca, Eukrid i sveznajuéi narator, perspektiva

se neprestano smenjuje izmedu prvog i tre¢eg lica, a ¢itanje postaje narocito izazovno

92 Za ovu fanati¢nu sektu Kejv je naSao inspiraciju u stvarnoj Crkvi prvorodenog iz devetnaestog veka,
odnosno religijskoj zajednici Morisita, imenovanih po svom samoproklamovanom proroku Dzozefu
Morisu.

93 Zastitni znak ovog ubice podseti¢e pazljivog ¢itaoca na rogatog protagonistu pesme “Oh My Lord” s
albuma No More Shall We Part.
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kad pratimo najce$¢e sumanuti i opsceni tok misli glavnog junaka, koga ispunjenost
neizgovorljivim, bukvalno i1 metaforicki, inspiriSe na prestup i vodi ka konacnom
obracunu s Ukulitima.

Nasuprot tome, Smrt Zeke Manroa odise relaksiranijim tonom i jezikom punim
ritma koji u kresendu vodi zaplet ka vrhuncu, ali je ujedno i neoptereéen jedinstvenoséu
vokabulara i sinonimijskim bogatstvom izraza. Pripovedacka perspektiva je takode
svedenija budu¢i da c¢italac prati Manroove avanture iz ugla sveznajuceg naratora.
Razlog ovako razli¢itim pristupima moze se nazreti iz niza intervjua u kojima je Kejv
govorio o svom drugom romanu. S vremenske distance od dvadeset godina, Kejv je
zakljucio da je sa prvim romanom imao ambiciju da impresionira kao pisac, bogatstvom
jezika 1 razmerama umetnicke vizije, te tako opovrgne da je samo rokenrol muzicar.
Roman Smrt Zeke Manroa dosao je iz drugacijih umetnic¢kih pobuda. Kejv kaze da je to
delo stvorio bez potrebe da bilo Sta dokazuje 1 da ga je pisao iz pozicije ostvarenog
umetnika, svesnog svojih dometa posto je scenario za istoimeni film ostao neiskoris¢en.
Da se zakljuditi, prema tome, kako su razli¢itosti Kejvova dva prozna ostvarenja lako
uocljive 1 umnogome jasno iscrtane, barem povrsno gledaju¢i. Osvrt na manje ocite
sli¢nosti ta dva romana, medutim, otkriva sustinske postulate poetike Nika Kejva, te
ukazuje na njihovu duboku povezanost s njegovim pesmama, naroc¢ito ako se ima u vidu
uticaj Starog i Novog zaveta na Kejvovo pisanje.

Strukturno, I magarica ugleda andela 1 Smrt Zeke Manroa zapravo su vrlo sli¢ni
romani. Re¢ je o delima u kojima se prepli¢u tragedija i komedija, premda je tragi¢ni
modus, koji odnosi prevagu, jasnije nagovesten troinskom strukturom i jedne i druge
pripovesti. Oba romana poc¢inju najavom smrti glavnih junaka, te je ostatak pri¢e u
izvesnu ruku povratak na taj ve¢ najavljeni trenutak. Dok Eukrid i pripoveda¢ nesto
sporije ispredaju pricu o tome kako se on obreo u zivom blatu u koje propada ve¢ na
prvoj stranici romana, pripovest o Manrou napisana je u furioznom ritmu koji kulminira
ostvarenjem najave s prvih stranica. Rasplet i jedne i druge pripovesti prati epilog u
kojem se naziru tragovi iskupljenja koje ¢e izni¢i iz beznada i delirijjuma Eukridovog i
Manroovog Zivota.

Iako Kejv kaZe da je manje-viSe nesvesno odabrao ime glavnog junaka svog
drugog romana, vodeci se prvenstveno Zeljom da mu ime zvuci simpati¢no, teSko je

zanemariti simboliku zivotinje po kojoj ga je nazvao, ba$ kao i u slu¢aju Eukrida Kroua.
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Sude¢i po imenu, Eukrid je ona vrana iz jedne od ranijih Kejvovih pesama pod
naslovom “Black Crow King”, i u izvesnom smislu prozno otelotvorenje autorovih
preokupacija u pogledu individualnosti, misticnosti i prorosStva, $to ta ptica pored
ostalog i simbolizuje. Za Kejva je Eukrid simbol blokirane inspiracije, nesposobne da se
izrazi, i ,,internalizovane imaginacije pretocene u ludilo (Cave 1996). Isto tako, zec kao
simbol principa pozude, seksualnosti i plodnosti jasno nagovestava Sta odreduje
karakter glavnog junaka u romanu Smrt Zeke Manroa. Pis¢eva namera je bila da dodeli
glavnom junaku dopadljivo ime, ali ne liseno dvosmislenosti, gde njegova sugestivnost
posebno dobija na snazi kad se ima na umu Kejvova napomena kako je engleska verzija
Zekinog imena — Bunny — i naziv linije proizvoda seksualnih pomagala. Naglasavajuci
te osobine li¢nosti Zeke Manroa do nivoa karikature, Kejv je, kako kaze u intervjuu za
casopis Rolling Stone iz 2009, tezio da pokaze da je opsednutost seksom i telesnoS¢u
bedem spram ,,stvarnih zivotnih strahota — ljubavi i bliskosti“ (Cave u Sheffield, 2009).
Smrt Zeke Manroa je u odredenom vidu i svedo¢anstvo o prirodi i stanju kulture u kojoj,
kako kaze Kejv, gacice Kajli Minog mogu godinu dana da zaokupe paznju i mastu cele
jedne populacije (Cave u Sheffield, 2009).

Glavni protagonisti oba Kejvova romana snazno su odredeni i mestom koje
zauzimaju u svom porodicnom stablu. Veran motivu ,,zlog semena* koji prozima ceo
njegov umetnicki rad, Kejv je proizveo Eukrida Kroua i Zeku Manroa iz porodica u
kojima su njihovi karakteri pravilo, a ne izuzetak. Shodno gotskoj atmosferi u prvom
romanu, Eukrid je izdanak zlikovaca i navodnih ljudozdera ogrezlih u gresima i
zavisnostima u tolikoj meri da jedan od njih, Eukridov otac, odlu¢uje da promeni
prezime ozloglaSene familije zarad vlastite bezbednosti. Porodi¢no stablo Manroovih
nije toliko detaljno razradeno kao u Eukridovom sluc¢aju, ali je vrlo jasna pogubna crta
naravi koju je Zeka Manro nasledio od oca i drugih predaka.

U tom smislu, ipak, najvaznija je dinamika koja se odvija izmedu oceva i sinova
u ovim pripovestima. U oba romana Kejv daje slozenu sliku odnosa izmedu oceva i
sinova, gde se njihova povezanost kre¢e u rasponu od sadistickog odnosa Eukrida 1
njegovog oca, preko potpunog zanemarivanja rodenog sina kod Zeke Manroa, do
izvesnog osveScenja u glavama obojice oCeva. Iz njih ¢e, poSto otac ubije majku,
proistec¢i nekoliko nedelja uslovno receno idiliénog odnosa u domu porodice Krou, to

jeste, Manroova sve snaznija spoznaja vlastitog roditeljstva koja ¢e kulminirati u
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njegovom samrtnom ¢asu. Roland Boer u poglavlju o Kejvovoj prozi u knjizi Nick
Cave: A Study of Love, Death, and Apocalypse potencira biografsko tumacenje tog
motiva u ovim romanima, §to ¢esto i jeste slucaj u njegovoj poetici. Bez obzira na
vaznost koju sam autor pridaje smrti Svog oca u pogledu razvoja vlastite licnosti i
umetnosti, utisak je da takva interpretacija oduzima tekstovima druge vazne motivske
dimenzije koje je moguce iSCitati kroz odnos oca i sina — prvenstveno, Kejvov pogled na
odnos Boga i Isusa, odnosno Starog i Novog zaveta, kao i odnosa umetnika i njegovog
dela u izvesnom smislu.

Sudbine Eukrida Kroua 1 Zeke Manroa price su koje prate spiralu ludila svojih
glavnih protagonista. IS¢asenost Eukridovog pogleda na svet uglavnom je uslovljena
uskrac¢enostima koje njegova ionako specifi¢na li¢énost pretvara u abjekciju, i samom
sebi 1 narocito fanati¢no religioznoj zajednici Ukulita. Zeka Manro pak posmatra svet
oko sebe kroz prizmu vlastitih zavisnosti, najve¢im delom uslovljenih tabloidnom
realnoS¢u freneticnog drustva u kojem Zivi. Vodeni svojim nazorima, ili bolje receno
nagonima, Eukrid i Manro pomeraju granice prihvatljivosti pravila po kojima se zivot
odvija, otiskujuci se sve dalje u polje prestupa u skladu s autorovom zeljom da Sto vise
rastegne moral ¢itaoca (Cave u Fricke 1991). S obzirom da takvu vrstu izazova upucuju
¢itaocu, Kejvovi romani se, premda Zanrovski razli€iti, odreduju kao transgresivni,
usredsredeni na pomeranje 1 prenebregavanje granica konvencionalnosti 1 prihvatljivog
u najSirem smislu tih pojmova.

Eukrid je ,karnevalski Elvis [...], inverzija mita o Prisliju koja osvetljava
arhetipsku moc¢* (Wiseman-Trowse 2009: 164), buntovnik protiv svega Sto ga okruzuje
— prirode, ukulitske zajednice, porodice, vere, rodenog tela i samog Boga. Ni Bani
Manro nije daleko od simbolike Elvisa Prislija u Kejvovom tumacenju. Njegova
destruktivna suprotstavljenost kulturnom kontekstu, prkosenje ogranienjima vlastitog
tela i potiranje duhovnosti takode ga ¢ine karnevalskim Elvisom. Krou i Manro su sve
ono §to njihova drustva nisu, otpadnici koji sa svojim telima ¢ine ono $to ne bi trebalo, S
misaonim sklopom daleko od propisanih narativa, dva otelotvorenja principa
suverenosti 0 kojem govori Fred Boting u osvrtu na glavnog protagonistu pesme
“Stagger Lee” (Botting 2013: 270).

Pripovesti o Zivotu Eukrida Kroua i Zeke Manroa ujedno su 1 price o apokalipsi,

¢ije se razmere kre¢u od individualnog plana do opste slike devastiranog sveta. Licne
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katastrofe Kejvovih proznih protagonista, kako to Cesto biva i u njegovim pesmama,
svojevrsna su refleksija sveta kao mesta u kojem je tesko ostati dobar. Oni su, takode,
kao nedvosmisleni agensi transgresije, ujedno i jahaci apokalipse, prvenstveno na
individualnom nivou. Ta ¢injenica proistice iz nekoliko razloga. Eukrid je, primera radi,
krajnji proizvod fanati¢ne verske zajednice ogrezle u licemerju, najjasnije o¢igledneog u
njenom odnosu prema otpadnicima od drustva kakvi su Eukridovi roditelji ili lokalna
prostitutka, koji 1 doslovno Zive na rubu grada. Li¢nost Zeke Manroa nastala je iz jo$
Sireg polja delovanja. Kejv se kroz njegov lik satiricki osvrée na savremeni svet
informacija, senzacionalizma, seksualizacije 1, iznad svega, povrSnosti meduljudskih
odnosa 1 duhovnu pusto$ proizaSlu iz takvog okruzenja. Inspirisan Manifestom Drustva
za unistavanje muskaraca (1967) feministkinje Valeri Solanas, Kejv je u Zeki Manrou
naslikao karikaturu savremenog muskarca koji postaje plen vlastitih nezajaZljivosti (La
Force, 2009). Mreza likova ispletena oko glavnog protagoniste u ovom romanu zapravo
je ljustura istinske povezanosti medu ljudima i svedena je na suludo ubrzan niz povr§nih
kontakata, bilo da se radi o seksu ili prijateljstvu u Zivotu Banija Manroa, koji nimalo
slucajno podsecaju na prirodu njegovog posla trgovackog putnika.

Bani Manro i1 Eukrid Krou ubedeni su u ispravnost, ili preciznije receno
normalnost, svog videnja sveta. I jedan i drugi stoje u centru tih svetova, usredsredeni
na svoje nagone i prohteve, bez preteranog razumevanja za bilo $ta van te slike, bilo da
se radi o ¢lanovima sopstvene porodice ili nevinim bi¢ima poput Zivotinja 1 dece. U
takvom poretku, fiksacije zauzimaju vazno mesto u unutraSnjem zivotu protagonista.
Kod Eukrida Kroua one su brojne, ali sve dele istu osobinu — abjekciju, bilo da je re¢ o
mrtvim 1 iskasapljenim zivotinjama iz njegovih zamki, $pijuniranju lokalnih beskuénika,
alkoholicara ili prostitutki ili potucanju po ,,ukletoj* mocvari nedaleko od svog doma,
koja simboli¢ki predstavlja zazornu energiju ljudskih odnosa u dolini Ukolor.

Najveca Manroova fiksacija je, s druge strane, seks, simbolicki pretocen u
Zekinu viziju vagine pop-muzicarke Avril Lavinj. Ovaj Kejvov junak nije imun ni na
privlacnost alkohola, narkotika, ¢ak i nasilja iako nije preterano uspeSan u njemu. Na
izvestan nacin, ono §to moc¢vara predstavlja za Eukrida Kroua, kao mesto koje svojom
abjekcijom poput magneta privla¢i njegovu licnost, to za Manroa olicava svet
prekomernosti, poroka i krSenja ograniCenja zakona vlastitog tela ili drustva kojem

pripada. | jedan i drugi domen u Kejvovim romanima obavija veo gotske atmosfere. U |
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magarica ugleda andela gotska pozadina se gradi manje-vise tradicionalnim sredstvima,
dok je u Smrti Zeke Manroa ta atmosfera vise izrazena u simboli¢koj ravni u vidu duha
pokojne Zzene glavnog protagoniste, ¢ija dusa kao da u obli¢ju izmaglice prati Manroa na
njegovim tumaranjima Brajtonom. Predaju¢i se energiji doslovnih ili simboli¢nih
moc¢vara, Eukrid i Manro ostaju liSeni ljudskosti, a time i Zivota.

Kejvovi prozni narativi se, poput njegovih pesama, Citaju kao spisateljski
pokusaj da se ude u glavu negativnog junaka kako bi se ras¢lanio i demistifikovao
mehanizam njegove percepcije stvarnosti. Dok je pisao prvi roman, Kejv je bio
odusevljen sposobnoS¢u americkog pisca Dzima Tompsona da ,suoci Citaoce sa
SizofreniCkim misaonim procesom svojih protagonista tako upecatljivo da oni po¢nu da
s razumevanjem gledaju na njihovu psihoti¢nu logiku® (Johnston 2007: 191). Tu vrstu
postupka Kejv je zadrzao i u drugom romanu. lako Eukrid povremeno dozivljava
trenutke mrtvog vremena, odnosno periode svojevrsnog transa kad gubi svest 0 svojim
postupcima i okruzenju, te iako se Manro na trenutke obeznanjuje od narkotika ili
alkohola, utisak je da obojica neprestano obitavaju u oblaku vlastitih iluzija rastereéeni
od pravila zajednice kojoj, ma koliko izopsteni, i dalje pripadaju. Istovremeno, kako
zapleti odmicu, utisak ¢itaoca o neprihvatljivosti ili neobi¢nosti takve perspektive bledi,
te je njihovo saosecanje s glavnim junacima neizbezno. Kejv kao romanopisac nastoji
da iS¢ita nacin funkcionisanja transgresivnog uma Svojih protagonista i narativnim
postupkom kontrastiranja gledista glavnog junaka s videnjem neutralnog pripovedaca u
sluaju Eukrida, ili detinjeg doZivljaja sveta Zeke Juniora, predoc¢i razmere njihove
(samo)obmane, ali i logiku iza nje. Proistekla slika sveta toliko je ,.iskrivljena da deluje
kao da funkcioniSe u razli¢itoj moralnoj ravni; ali kao odraz u ogledalu u kuéi smeha,
iluzija koja samo podriva ono §to ve¢ postoji (Lindhurst 2003 u Wishart 2013: 211).

A to §to postoji svakako je ve¢ izvitopereno samo po sebi, izmicu¢i kalupima
uredenja zivotne realnosti. Usredsreduju¢i se na tu iskrivljenost, Kejvova proza je
sustinski utemeljena na poetici sveopste iskvarenosti (Boer 2013: 16), u kalvinisticCkom
smislu tog pojma, najnedvosmislenije iskazanog u pesmi “People Ain’t No Good”.
Kalvinisticka doktrina o inherentnoj pokvarenosti ¢oveka uci da je svaka osoba, kao
potomak roditelja koji su krivi za prvobitni greh, nesposobna da se suzdrzi od zla i
prihvati spasenje. U romanima Nika Kejva, kao i u znatnom delu pesama, pokvarenost

je deo okvira sveta protagonista. Iz nje proisticu 1 ostala tri: transgresija, apokalipsa i,
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eventualno, iskupljenje. Taj svet je istovremeno i prepoznatljiv i stran. U romanu Smrt
Zeke Manroa nalazimo ga na razmedi idiliénog okruZenja najveéeg britanskog
letovalista i1 apokaliptiéne pozadine dogadaja koji se odvijaju u romanu. U narativu |
magarica ugleda andela, 1aj kontrast je jo§ intenzivniji. U naizgled mirnoj i tihoj dolini
Ukolor obitava fanaticna verska sekta s mahnitim prorokom i gotovo natprirodno
preteCcom moc¢varom u blizini. ,,Dijalektika iskvarenosti® (Boer 2013: 20) realizuje se na
nekoliko nivoa u Kejvovoj prozi — u vidu fizicke hendikepiranosti, u iskrivljenoj
perspektivi realnosti, u odavanju nasilju i obitavanju na mra¢noj strani Zivota, te
naposletku u transgresiji svih ograni¢enja u magnovenju pomucenog uma.

Spirala ludila u takvom svetu eskalira u apokalipti¢ne potrese u zivotima glavnih
junaka i njihove okoline, ali istovremeno dovodi iste te junake i do praga iskupljenja.
Iskupljenje je, medutim, pojam koji treba posmatrati na osoben naéin kad je re¢ o prozi
Nika Kejva. Ono se nazire kao zajednic¢ki imenitelj paralelan transgresiji u njegovim
romanima, ali se ne manifestuje sasvim jasno. Iskupljenje Eukrida Kroua i Zeke Manroa
treba traziti u abjekciji vrhunca prepoznavanja vlastite iskvarenosti. U romanu |
magarica ugleda andela, na primer, dok Eukrid propada u zZivo blato pomiren sa
sudbinom i kona¢nom samospoznajom, a razjarena gomila pokusava da ga se domogne
ne bi li ga lin¢ovala, u ukulitskoj miljenici Bet, jedinoj osobi koja Eukrida vidi kao
nesto viSe od ¢udovista, razvija se zametak deteta koje bi moglo da donese iskupljenje
celom Ukoloru. 1z fizicke i duhovne prljavstine u epilogu ovog romana rada se
novorodena nevinost i Cistota koja bi, za razliku od sumanutog Eukrida i celog
licemernog Ukolora, mogla da povede zivot drugadijim putem. Nasuprot tome,
iskupljenje je u romanu Smrt Zeke Manroa uslovno i odvija se u kratkom trenutku
magnovenja samrtnog ropca glavnog junaka. Zekino pokajanje i traZzenje oprosta
poslednje su misli pre njegovog kona¢nog kraja na ulicama Brajtona, ali makar i takvi
donose izvesnu naznaku o iskupljenju, te smrt Zeke Manroa postaje preduslov za Cistiji
nastavak zivota njegovog sina, za kog ostaje nada da nije nasledio ,,zlo seme* svojih
predaka.

Kao $§to je andeo sastavni deo stvarnosti Eukrida Kroua, a duh Manroove Zene
sveprisutan na njegovom putu ka samouniStenju, tako je i Kejvova vizija sklop naoko
nespojivin svetova. Otuda i vaznost dece za iskupljenje Kejvovih transgresivnih

protagonista. Zeka Junior kaze da mu svet odraslih izgleda kao niz ludackih dogadaja
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koji se taloze oko odraslih i njihovih odnosa i problema, naspram jednostavnosti decje
logike i perspektive. U skladu s prethodno pominjanom Batajevom tezom o ¢istoti
detinje transgresije, Eukrid Krou je istovremeno i jezivi zlo¢inac i razigrano dete, gotska
verzija Haklberija Fina. U tom blejkovskom sudaru nevinosti i iskustva, dakle, treba
traziti konture Kejvovog proznog univerzuma. Njihov spoj je nuzan jer, kako Kejv kaze,
nije jasno $ta zapravo znac¢e pojmovi dobra i zla sami za sebe (Cave u Lynskey 2006).
Kao i u poeziji, on i u prozi traga za izrazom koji nadilazi konvencijom odredene
granice domena naoko uredenog sveta oko nas, sveta u kojem su polovi isprepletani, a
ne striktno odeljeni. Senke i Ziva bica, ljubav i tuga, ¢istota i prljavstina, dobro i zlo,
mitoloski i stvarni svet — sve su to binarnosti koje Kejv ne razdvaja kada slika
univerzum u kojem zivimo, uspevaju¢i umetnickim talentom da sve njegove
nesavrSenosti preto¢i u mra¢nu lepotu reci i tonova. Njegov prozni glas u tom smislu
neodvojiv je od poetskog, premda izrazen u drugacijoj formi. Pored zasebne knjizevne
vrednosti 1 autenti¢nosti, koje im nisu osporili ni kriti€ari ni ¢italacka publika, Kejvovi
romani su i prirodan deo njegove poetske misli primarno manifestovane u pesmama. |
magarica ugleda andela | Smrt Zeke Manroa, najzad, tvore vazan deo jedne autenti¢ne

vizije sveta, komplementaran sa svim drugim oblicima stvaralaStva Nika Kejva.

264



7. ZAKLJUCAK

Polazna tacka disertacije Transgresivni elementi u poetici Nika Kejva jeste
definisanje pojmova transgresije i transgresivne knjizevnosti. Zbog njene Sirine i
kompleksnosti, fenomenu transgresije se, prema sugestiji britanskog sociologa Krisa
Dzenksa, mora pristupiti multidisciplinarno, na socioloskim, filozofskim, knjizevnim 1
pravnim premisama. Ona se odreduje kao vrsta suviska u ponaSanju koja istovremeno
krSi 1 pomera pisane ili podrazumevanje konvencije na kojima pociva sistem jednog
drustva ili civilizacije. Definisanje transgresije u knjizevnosti je jo§ zamrSeniji zadatak
budu¢i da se radi o viSeslojnom pojmu c¢ija se pojava u umetnosti vrednuje kroz njen
transformativni potencijal, odmicuci se od sistema prekrSaja i kazne u kojem se ona
naj¢eS¢e manifestuje u realnom Zivotu. RazliCiti teoretiCari 1 mislioci isticu razlicite
osobenosti transgresije u knjizevnosti. M. Kit Buker je posmatra kao sredstvo
podrivanja hijerarhija dok MiSel Fuko insistira da je ona naCin nadomestanja
necelovitog ¢ovekovog bi¢a, te da se posezanjem u prazninu prestupa ono najzad
kompletira. Robin Mukerdzi odreduje transgresivnu knjizevnost kao jevandelje istine,
mesto gde se susrecu profana i visoka kultura, gde nominalno primitivni impulsi
pomeraju granice civilizacijskih zakonitosti. Kod Julije Kristeve taj susret se odnosi na
suocavanje ¢oveka s domenom abjekcije ¢ije je ishodiste afirmativno otkrivanje vlastite
prirode dok ima 1 teoretiCara, poput Katrin Hjum, koji transgresivnhu knjizevnost,
uglavnom zanrovski ukalupljenu i novijeg datuma, optuzuju za isprazno zlostavljanje
¢itaoca.

Iz pregleda ideja izabranih teoretiCara o pojmu transgresivne knjiZzevnosti,
izdvajaju se opSte karakteristike koje je definiSu. Ona je suStinski suprotstavljena
poretku i dominantnom sistemu, bilo u sociolosko-politickom ili intelektualno-
duhovnom smislu. Transgresivna knjizevnost je izraz pobune, sama po sebi bunt, te
prilika da se iskusi zazorno nali¢je stvarnosti, ali bez opasnosti od potencijalne kazne
koju ta vrsta iskoraka najéesS¢e podrazumeva u Zivotnoj realnosti. Njena intelektualna
vrednost i snaga proisti¢u iz paradoksalno Zivototvornog potencijala zabranjenog i
uzasnog, iz slobode Cije je ishodiste Cesto haos.

Drugacija videnja transgresivne knjizevnosti uslovljavaju i njeno razliito

smestanje 1 kontekstualizaciju u okvirima $ire literature. U teoriji se ona ¢esto posmatra

265



kao monolitan Zanr, naroc€ito kad se uzimaju u obzir dela izvesnog broja savremenih
autora. Transgresivna knjizevnosti, medutim, kako pokazuje Robin Mukerdzi, pripada
veoma dugoj menipejskoj tradiciji 1 neraskidivo je isprepletana sa satirom. Ona se
pojavljuje u okvirima brojnih Zanrova koji koriste transgresivne elemente u svojoj
strukturi kako bi locirali i1 aktivirali negativni potencijal u stvarnosti ¢itaoca, te ga tako
suoCili s nali¢jem sveta izvan granica poretka u okviru kojeg on obitava. Stoga je
zakljuak da je transgresivnu knjizevnost preciznije odrediti kao knjizevni modus
buduci da ona idejno odreduje Zanrovski i1 formalno razli¢ito manifestovane narative, na
Sta ukazuje i analiza opusa Nika Kejva u ovoj disertaciji.

Oslanjajuéi se na relevantnu teoriju, od tre¢eg do osmog potpoglavlja u prvom
delu teksta sledi pregled klju¢nih termina koji odreduju izvestan narativ kao
transgresivan: zlo, zazornost, karnevalsko, monstruozno, gotsko i groteskno. lako se oni
zbog jasnijeg 1 preglednijeg Citanja razmatraju odvojeno, njihov odnos s transgresijom i
medusobna povezanosti zapravo se ispoljavaju u slozeno isprepletanom idejnom
kontekstu svakog transgresivnog teksta. Zato transgresiju u knjizevnosti Vvalja
posmatrati kao suprakategoriju koja prozima navedene koncepte, od kojih se pojedini i
sami ostvaruju u formi Zanra.

Drugo poglavlje disertacije izdvaja klju¢ne elemente transgresivne knjizevnosti.
Iako se transgresija u literarnom tekstu pojavljuje u razli¢itim Zanrovima i kontekstima,
moguce je uociti elemente koji ¢ine neki diskurs transgresivnim. Za razliku od prvog
poglavlja koje se bavi idejno-filozofskom pozadinom poetike prestupa, ovaj deo teksta
predocava njene konkretne realizacije u transgresivnoj knjizevnosti. U tom smislu,
izdvajaju se Cetiri klju¢na elementa: transgresivni junak, jezik prestupa, karnalnost i
neizbezno nasilje. Transgresivan tekst naj¢es¢e odreduje prisustvo negativnog junaka,
Cesto 1 pripovedaca, koji autenti¢nim jezikom objaSnjava svoje postupke, ne beze¢i od
zazorne karnalnosti zivota i blizine smrti implicirane u neretko surovom nasilju.

Buduéi da je Kejvovo delo prozeto autobiografskim elementima, u treCem
poglavlju disertacije izlazu se najznacajniji trenuci u njegovom Zivotu i radu, S
naglaskom na razvoj stvaralacke karijere i njegovo mesto u okvirima popularne kulture i
umetnosti. Osvrt na njegovu biografiju ujedno je i osvrt na razliCite vrste uticaja koje su
oblikovale Kejva kao umetnika, od mitologije rodnog grada i porodi¢nih odnosa, preko

pripadnosti lokalnoj crkvi i visoke knjiZzevnosti, do misli i energije rokenrola i panka.
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Nik Kejv je danas prihvacen 1 cenjen kao muzicar, pesnik, romanopisac, scenarista i
kompozitor, pa je pregled njegovih umetnickih pregnuéa vazan da bi se stekao uvid u
Sirinu njegove umetniCke vizije. U tom autenticnom 1 viSestruko realizovanom
stvaralastvu, poetski i prozni tekstovi predstavljaju deo vece celine, satkane od razli¢itih
polja umetnosti u kojima Kejv deluje.

Cetvrti deo donosi razmatranje opstih karakteristika poetike Nika Kejva kroz
prizmu njegova tri autopoeticka teksta: ,,Tajni zivot ljubavne pesme®, “The Flesh Made
Word” i predgovora jednom od dZepnih izdanja Jevandelja po Marku. Obrazlazuci
postulate svoje poetike, Kejv u njima istice znac¢aj Biblije i biblijskog jezika na svoj rad.
Takode, osvrée se na pojmove duende i saudade, kao ta¢aka u kojima se susrecu ljubav
i mrznja ili Zivot i smrt, u poku$aju da definiSe fokus vlastitog pesnistva, te na buntovnu
energiju pank-roka na ¢ijim je osnovama i zapoceo svoje stvaral$tvo. Kljuéna premisa u
vezi s poetikom Nika Kejva jeste njegova sumnja u vrednost propisane i uredene
realnosti i njenih konvencija. Njegova pesnicka misao Se zasniva na pretpostavci da su i
unutras$nji 1 spoljasnji zivot coveka viSe od onog Sto granice racionalnosti odreduju.
KrSenje ili prevazilazenje tih granica oslobadanjem Covekovih impulsa, ma koliko se
oni zazorno realizovali, upotpunjuje sliku prirode ljudskog bivstvovanja i omoguéuje
pojedincu da dosegne svoje kreativno ja, a time i autenti¢nu slobodu.

Kejvova poezija kao najobimnija i primarna umetnicka kategorija u njegovom
opusu predmet je petog poglavlja. Njena transgresivnost je olicenje organskog poetskog
pristupa suprotstavljenog pacifikovanoj i sanitiziranoj realnosti danasnjice. Sam Kejv
celokupnu vlastitu poeziju smatra ljubavnom i definiSe je kao suStinski ,,Jjubavnu
pesmu, uvazavajuci njene razliite manifestacije kao pesme u kojima dominiraju slava
i hvala, bes i o€aj, erotski motivi, napusStenost i gubitak. Klasifikaciji Kejvove poezije
moguce je pristupiti koristeci razlic¢ite kriterijumime. Ona se moze posmatrati i podeliti
spram uticaja Starog i Novog zaveta, kao i sa stanovista prisustva i odsustva narativa u
pesmama. Australijski teoretiCar Roland Boer u studiji Nick Cave: A Study of Love,
Death and Apocalypse deli Kejvove pesme po dva osnova. Na osnovu njihove muzicke
forme, Boer ih deli na anarhi¢ne, himni¢ne i diskordantne. Druga podela koju on
predlaze odnosi se na tematski fokus Kejvovih stihova, pa ih klasifikuje kao pesme o
ljubavi, smrti i apokalipsi. U okvirima podele njegovih pesama, vredi imati na umu i

popularnu tezu o beskompromisnijem i nesto meksem Kejvu, koja se uglavnom poklapa
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s hronoloskom podelom na ranu i kasniju fazu njegovog stvaralastva. U ovom radu
Kejvove pesme su podeljene sa stanoviSta transgresivnosti kao njihove kljucne
karakteristike, a prema poetskom fokusu koji ih definiSe. Izdvojene su cCetiri grupe
pesama: balade o ubistvima, transgresivne ljubavne pesme, pesme grada i apokalipse i
pesme s elementima mitoloske i literarne parodije.

Nakon klasifikovanja Kejvove poezije slede cetiri potpoglavlja s analizom
pesama koje pripadaju predlozenim kategorijama. Analiza se ne ograni¢ava samo na
najtipi¢nije ili najuspelije pesme u okvirima tih grupa iz dva razloga. Prvi je ¢injenica
da je Kejvovo stvaralastvo retko gde svebuhvatno sagledano u malobrojnim studijama.
Pomenuta knjiga Rolanda Boera je najobimnija i najuspelija u tom smislu premda je i
ona reduktivna u svom izboru analiziranih pesama, dok na srpskom govornom podruéju
ne postoji nijedna studija o bilo kom aspektu stvaralastva Nika Kejva. Zbog toga je
obuhvacen S§to veci broj pesama u svakoj od navedenih grupa kako bi se dala Sto Sira
slika njegove poetike. Drugi razlog proistice iz Kejvove veoma duge i jo§ vrlo aktivne
karijere. Da bi se laksSe ispratila geneza njegove poetike, a time i postojanost transgresije
u njenim pesmama bez obzira na poetski fokus, analiziran je znatan pesama iz razlicitih
perioda u vise od Cetrdeset godina stvaralaStva.

Pretposlednje poglavlje disertacije predstavlja osvrt na proznu realizaciju vec
analiziranih transgresivnih elemenata iz poezije Nika Kejva. Buduci da je vecina tih
elemenata ve¢ detaljno tumacena u delovima teksta koji se bave pojedina¢nim
pesmama, ovo poglavlje je napisano s neSto drugacijim ciljem. Umesto isticanja
transgresivnih detalja u romanima I magarica ugleda andela | Smrt Zeke Manroa, ovaj
deo disertacije usredsreduje se na opste karakteristike transgresivne knjizevnosti i na¢in
na koji se one ostvaruju u tim narativima. Uz to, knjiZzevna kritika smatra dva Kejvova
romana vrlo razliitim ostvarenjima, Sto ona povrSno gledano 1 jesu, ali upravo
fokusiranjem na postulate transgresivne knjizevnosti na kojima se oni zasnivaju dolazi
se do zakljucka da je re¢ o romanima ¢ije su idejne odlike u najvecoj meri istovetne,
premda su napisani u rasponu od dvadeset godina i tematski vrlo udaljenih perspektiva.
I magarica ugleda andela i Smrt Zeke Manroa pripadaju, zasad, manje obimnom delu
Kejvovog stvaralastva, ali su svakako integralni deo njegove poetike, ponekad i u
eksplicitnoj vezi s njegovom poezijom. Pesme na prvih nekoliko albuma Nika Kejva i

The Bad Seeds, poput From Her to Eternity, The Firstborn Is Dead i Your Funeral ...
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My Trial, sadrze ili prosiruju idejne i narativne temelje prvog romana, dok se pesme iz
kasnije faze njegovog stvaralastva, kao Sto su “Oh My Lord”, “Abbattoir Blues” ili

“Jubilee Street”, mogu dovesti u vezu s Kejvovim drugim romanom.

Vrednim radom, postojanim odsustvom kompromisa, bolom
svog istinskog izraza, iskrenom ljubavlju prema svom
medijumu, oni su dosli do zvuka koji je pre svega autentiCan, i
koji je u potpunosti njihov. Ali ne da b1 bili drugaciji. Oni su
grupa koja je razvila vlastiti, specijalan jezik iz jednog razloga
— da svojim dusama podare glas... Zato ¢e E.N. ostati
vanvremeni. Oni su oduvek znali znafenje 1 svrhu svog
medijuma: da bude oduSak izrazu duse. (Cave 1988: 158 u

Boer 2013: 82)

Navedeni citat odnosi se na nemacku industrijal grupu Einstiirzende Neubauten
Kejvovog dugogodisnjeg saradnika Blikse Bargalda, ali bi lako mogao biti ocena
upravo njegovog stvaralastva. Mukotrpan rad, beskompromisnost, bol, ljubav i
jedinstvenost izraza karakteristike su koje krase i njegovo delo. Poput autenticnog
zvuénog pejzaza Einstiirzende Neubauten, glas Kejvove duSe oblikuje pisanom recju 1
njenim prate¢im sazvuéjem odraz ljudske prirode i egzistencije, ali onaj s kojim smo
rede voljni da se suoCimo. Usredsredivanjem na transgresivni potencijal Coveka,
njegove poezija i proza, ali i drugi oblici stvaralastva, razotkrivaju nali¢je stvarnosti i
njegove racionalne uredenosti. Kejv zasniva svoj rad na premisi da je covek plod zlog
semena, greSan i nesavrsen, te je njegovo skrivanje iza fasade konvencionalnosti vid
licemerja, 1 prema sebi i prema svetu u kojem zivi. Poput Julije Kristeve u studiji ,,Mo¢i
uzasa®, 1 Kejv drzi da je greh imanentno stanje Coveka (“People Just Ain’t No Good”,
samo je jedan od primera). Propisano negiranje ili ignorisanje transgresivnih impulsa u
sebi ima za posledicu nekakav aspekt eksplozije nasilja — bilo da se radi o odmazdi
pojedinca ili apokalipti¢noj osveti visih sila, u Kejvovom slucaju personifikovanog u
liku starozavetnog Boga. Njegova poetika je steciSte transgresivnih protagonista Koji
podrazavaju nepredvidivost takvog boga ili same prirode 1 istinski uzivaju u naizgled

nemotivisanom ili inherentnom zlu. Njegovi protagonisti su cudoviSta uverena u
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istinitost sopstvenih iluzija ¢ija poremecena perspektiva, kako sugeriSe Fred Boting u
studiji Gothic, destabilizuje njihov i spoljasnji i unutrasnji svet.

Premda bi se moglo pomisliti da Kejvova poeticka posveéenost biblijskim
motivima i narativima moze delovati anahrono danas, na kraju druge decenije dvadeset
prvog veka, britkost njegovog autentiCnog videnja sveta vreme nije otupelo. Slike
biblijske apokalipse u pesmi “Tupelo” ili (nau¢no-) fantasti¢ne vizije kraja sveta nakon
otkrica Higs-Bozonove Cestice u “Higgs Boson Blues”, odnosno krvavi pir gotskog
lekara u baladi o ubistvu “Song of Joy” ili zlo¢in modernog ugladenog ubice iz Brajtona
u “Jubilee Street”, detektuju ili upozoravaju na isto — na zazorno nali¢je Coveka i
njegovog sveta u pozadini diktatorske vladavine razuma, kako kaze Zorz Bataj kad
definiSe uredenost sveta. Ona je negiranje ,.bespoStedne 1 nepogreSive konacnosti®
(Jenks 2003: 21) sistematizovane stvarnosti. Nik Kejv prvenstveno kao pesnik, muzicar
i pisac, ali i kao scenarista i kompozitor, otvara vrata navodno nevidljivog aspekta
ljudskog postojanja iza te konac¢nosti i bez ustrucavanja ras¢lanjuje delovanje sila koje
oblikuju stvarnost ¢eSce i viSe nego §to to savremena civilizacija Zeli da prizna. Kejvove
balade o ubistvu upravo su potvrda snage kojom individualno i slobodno razgraduje
socijalno 1 ograni¢eno, a leSevi u njima pomeraju granice subjektivne stvarnosti, kako
implicira Julija Kristeva. Svet u takvim narativima potire druStvene nazore i
ustanovljava nagonske postulate postojanja, pa njegov autor ne negira tragediju, mrak ili
tugu zarad nepostojece slike ruzicaste realnosti kojom nas informativno-potrosacko
doba iznova zasipa. Transgresivnim izrazom u kojem se izjednacavaju subjekat, objekat
i abjekat, Kejv poput drugih autora slicnog opredeljenja tvori svet neprili¢nih istina koje
,potiru horizont izmedu ¢oveéanstva i njegovog drugog® (Nesteruk 2005).

Tumacenje Kejvove pisane re¢i sa stanovista transgresije samo je jedan od
nacina da se pristupi njegovom stvaralastvu. Posto je izu¢avanje i vrednovanje njegovog
dela relativno novo polje istrazivanja u naué¢no-akademskom kontekstu, brojne su
mogucénosti za nove studije 1 tumacenja. Bilo bi, primera radi, zanimljivo istraziti odnos
Kejvove poezije i njegove rodne Australije (iako je tamo proveo tek nesto vise od
dvadeset godina Zivota) i njenog (post)kolonijalnog nasleda nabijenog narativima o
nasilju, otpadni$tvu i nepravdi. Kejvov odnos prema Americi takode bi bio zanimljiva
mogucénost u pogledu proucavanja buduéi da je Amerika u njegovom delu mitska

teritorija, a ne realna geografska celina. Kejvova Amerika je viSe nalik izmi$ljenim
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teritorijama poput Joknapatafe Vilijama Foknera, kojoj se on najvise priblizio
kreiranjem doline Ukolor u svom prvom romanu. Komparativne analize Kejvovog
stvaralastva I dela brojnih knjizevnih stvaralaca koji su pomenuti u ovoj disertaciji kao
njegovi inspiracija ili uticaj predstavljaju jedan od potencijalnih pravaca sagledavanja
njegove poetike u okvirima knjizevne tradicije, a vredelo bi pokusati i da se zanrovski
klasifikuju i definiSu njegovi tekstovi ili rastumacéi odnos marginalnog i dominantnog,
naroCito u kontekstu nasilja. Svi navedeni primeri nekih od potencijalnih buducih
istrazivanja odnose se prvenstveno na tekst kao medijum Kejvove umetnosti. Njegov
angazman u muzici i filmu nudi dodatno obilje alternativnih pristupa u izucavanju

jednog od najintrigantnijih stvaralaca u savremenoj kulturi.
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IIpuaor 1.

W3jaga o ayTopeTsy

[Torrmcanu Urop [Bujanosuh

Bpoj ynuca 16015/

H3jasbyjem

J1a je NOKTOPCKA AMCEPTALMja MO HACIOBOM
Tpancepecusnu eremenmu y noemuyu Huxa Kejea

® Ppe3yJTaT COMNCTBECHOI HCTPaXXKHBa4yKor pajaa,

* [a Upe/UIOKEHa UCEpTalnja y UC/IMHN HU Y eN0oBUMA HUje Guia MpeiokeHa 3a
noGujame OHJIO KOje [MILUIOME I@pemMa  CTyAHjCKMM nporpamMuma  Jpyrux
BHCOKOIIKOJICKHX yCTaHOBa, ,

* J1a cy pe3y]TaTH KOPEKTHO HaBEJCHU H

* Ja HHCaM KpIIHO/jIa ayTOpCKa MpaBa ¥ KOPHCTHO UHTENEKTYalIHY CBOjUHY APYrux
THIA.

ITotniuc moxTopana

¥ Beorpany, 30. 9. 2019.




IIpuor 2.

V3jaBa 0 HCTOBETHOCTH LITAMIIAHE M €TEKTPOHCKE BEP3Hj€ JOKTOPCKOT paja

Hme u npesume ayTtopa Urop I{sujanosuh

bpoj ynuca 16015/

Crynujcku nporpam Jeswk, KEHXEBHOCT, KYJITypa
Hacnos pana Tpancepecusnu enemenmu y noemuyu Huxa Kejeéa

MenTop npod. ap. 3opau Ilaynosuh

[Tornucanu Urop 1sujanosuh

u3jaB/byjeM Oa je INTaMIlaHa Bep3dja MOr JOKTOPCKOI paja HCTOBETHA EIEeKTPOHCKO]
BEP3MjH KOjy caM Ipejao/ia 3a 00jaB/pMBamke Ha noprainy JIMIMTaNHOI pENo3HTOpHjyMa
VYuuep3uteta y beorpany.

Jlo3Bo/baBaM fa ce objaBe MOjH JMYHHM NOJALM BE3aHM 3a N00Hjame aKaIeMCKOI 3Bama
JIOKTOpa HaykKa, Kao IITO Cy WME H IPEe3UMe, FoJiHa U MECTO pohema U gaTyM oadpaHe
pana.

OBM TMYHY TOJALM MOTY ce 06jaBUTH Ha MPEXHHM CTPaHHIIaMa JUTHTaTHe Ou6IMOTeKE, Y
€JIEKTPOHCKOM KaTaJlory M y myOumkamujama YHABep3uTeTa y beorpany.

Ilotniuc moxropanaa

o
%/é//& o

V¥V Beorpany, 30. 9. 2019.




ITpuaor 3.

HM3jaBa o kopuuherwy

Osnamhyjem YHuep3utercky OGubamoreky ,.Cperosap Mapkosuh™ na y Jlururanau
pernosuTOpMjyM YHuBep3uTeTa y beorpaxy yHece Mojy AOKTOPCKY JMCepTalujy TOX
HACJIOBOM:

Tpancepecusnu enemernmu y noemuyu Huxa Kejea

KOja je MOje ayTOpCKO JeJ0.

JlucepTanujy ca CBMM MPHJIO3UMA MpeJao/aa caM y eleKTPOHCKOM ¢dopmMaTy IOrOAHOM 32
TPajHO apXUBHPAE.

Mojy HOKTOPCKY AMCEpTaLHMjy MOXpareHy Y JurutanHu peno3uTOpHjyM YHHUBEP3UTETA Yy
Beorpasy Mory a KOPHCTe CBH KOjU MOLUTY]Y oapenbe canpxkaHe y ogabpaHOM THITY
nuuenne Kpearusne 3ajeannue (Creative Commons) 3a KOjy caMm ce OJUTy4Hro/Ja.

1. AyTopcTBO

2. AyTOpPCTBO - HEKOMEPLIMJATHO

3. AyTOpCTBO — HEKOMEPUMjATHO — 6e3 npepane

4. AyTOpPCTBO — HEKOMEPLIJATHO — IEJIUTH [IOA HCTHM yCIIOBHMA
5. AytopcTBo — €3 mpepane "

6. AyTOpCTBO — JETUTH MO/ HCTUM yC/IOBHMA

(Monumo faa 3a0KpYyXKHUTE CaMo jemHy oA wiecT MOHyheHMX JMUEHIH, KparaK OmHC
JTMNEHIH [aT j€ Ha MOl HHH JIUCTa).

IToTnuc AOKTOpaHAa

V Beorpany, 30. 9. 2019. // : //W
C/




L, AytopcTBo - Jl03BO/bABAaTE YMHOXABae, AUCTPUOYLM]Y .M jaBHO CAOMIITABAIHE
Jena, ¥ mpepaje, ako Ce HaBele MME ayTopa Ha HauuH ojpelieH o cTpaHe aytopa MM
JlaBaolia JMUECHIIE, YaK ¥ y KoMepuujanHe cepxe. OBo je HajcnoOoaHU)a 01 CBUX JUIECHLIH.

2 AyTOpCTBO — HEKOMepIMjanHo. J[03B0/baBaTe YMHOXKABakbe, AUCTPUOYIIM]Y U jaBHO
CaoIllITaBamke AeNa, U Mpepaje, ako ce HaBeJle MMe ayTopa Ha HauuH oapehen ox crpane
ayTopa WU AaBaona juueHne. OBa JUIEeHIa He J03B0JbaBa KOMEPIMjalHy ynoTpedy Jena.

3. AyTOpCTBO - HeKoMmepuyjanHo — 0Oe3 mpepage. Jlo3BojbaBaTe YMHOXKAaBame,
JTUCTpUOYIM]y W jaBHO CaoIINTaBame Jeia, 6e3 MpoMeHa, MpeodIMKoBamba WK yrnoTpede
JIENa y CBOM JIedy, ako Ce HaBeJle MME ayTopa Ha HauuH oApeheH Of CTpaHe ayTopa MM
maBaora jmnerie. OBa JTUIEHNA He J03B0J/baBa KOMEpIMjaiHy ynoTpeby aena. ¥ oAHocy
HA CBE OCTANE JUIEHIlE, OBOM JIMIICHIIOM Ce OrpaHnyaBa Hajsehn oOMM Tpasa Kopuinherma
Jena.

4. AyTOpPCTBO - HEKOMEPUHMjaJHO — IENUTH IOA HCTHM yCI0BHMA. Jlo3BoJpaBaTe
YMHOXaBam€e, JUCTPUOYIHjy ¥ JaBHO CAOMINTABaE JeNa, i NPepaje, ako C& HABEAC UME
ayTopa HAa HauWH ofpeheH oA cTpaHe ayTopa WM JaBaolla JMICHLE H ako ce npepaja
IUACTpHOyHpa MOJ HMCTOM WIM CIAYHOM JIMLCHIIOM. OBa jmueHIa HE J03B0JbaBa
KOMepIHjaJiHy ynoTpedy Aena u npepaia.

3 AytopctBo — 6e3 mpepaze. Jlo3BosbaBaTe yMHOXABAME, JUCTpUOYIHjy ¥ jaBHO
caomuITaBame e, 6e3 IpoMeHa, PeodIMKOBamba Wi ynoTtpebe fena y CBOM Jeiy, aKo
ce HaBeje MMe ayTopa Ha HauMH OJpeleH O CTpaHe ayTopa WM JaBaola maenne. OBa
JIATIEHIA J03BOJbaBa KOMEPIHjaIHY yrotpedy Jaena.

6. AyTOpCTBO - JENATH TOX HCTHM YCJIOBUMA. Jlo3BOJbaBaTe yYMHOXKABamwe,
JUCTPUOYIMjy ¥ jaBHO CAONIITABAME 1€, H pepajie, ako ce HaBele MMe ayroga H:
HauymH oxpeleH o cTpaHe ayTopa WM NaBaolad JMIEHIe 1 aKO c¢ Ipepaia JCTPH yug
[IOJ WCTOM WA CIMYHOM JIHMICHIOM. OBa JMIIEHIA [(03B0JhaBa KOMEpLHU]ATHY ynzneaz 0);
mena u mpepaga. CivdHa je cOTBEPCKUM JIMLEHIIaMa, OTHOCHO JIMIIEHIIaMa OTBOP

KoJa.
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