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Problem egzistencijalnog vakuuma i (ne)moguénosti spasenja u odabranim

romanima Grejema Grina

Rezime

Istrazivacki zadatak koji smo pokusali da sprovedemo u ovoj disertaciji sadrzan
je, prije svega, u ukazivanju na svrsishodnost interdisciplinarnog pristupa oblasti
knjizevnosti. U tu svrhu smo kao teorijsku osnovu uzeli dvije razlicite discipline, te
dvije njihove teorije koje pripadaju 1 razli¢itim epohama; naime, metodolosko polaziSte
naSeg istrazivanja Cine egzistencijalistiCka psihologija Viktora Frankla, te stavovi
hris¢anskog egzistencijalizma Serena Kjerkegora. Momenti susticanja ove dvije teorije,
njihovo naglasavanje problema egzistencije 1 stava jedinke prema takvim problemima,
kao 1 njthova primjenljivost na djela Grejema Grina, oznaCavaju kategoriju
univerzalnosti i svevremene otvorenosti onih pitanja kojima se tri oblasti, dvije nauc¢ne 1
jedna umjetnicka, bave.

U okviru proucavanja teorijskih postavki disertacije, fokus je na pojmu
egzistencijalnog vakuuma kao dozivljaja besmisla egzistencije, kao 1 na fenomenu
egzistencijalne frustracije koja se ocituje kao manifestacija navedenog dozivljaja, te na
moguénosti njenog prevazilazenja. Uz ove pojmove, naglasena je 1 ideja
egzistencijalisticke psihologije o slobodi odgovornosti, ili odgovornosti za slobodno
traganje za sopstvenim smislom, ili logosom, te ideja o volji za smisao. Podjela na
podsvjesnu instinktivnost i podsvjesnu duhovnost takode je poentirana u radu putem
analize reprezentativnih primjera iz odabranih romana. Osim toga, u istrazivanju je dat
minuciozan prikaz procesa ocajanja kao oblika duhovne dinamike o kojem polemise
hris¢anski egzistencijalizam. U vidu potkrepljuju¢ih dokaza razvoja ovog procesa
(mahom) kod protagonista romana, analiza se bavi dijalektikom njegovog zbivanja koje
poprima razli¢ite vidove, te koje se ispoljava na razliite nacine, $to svjedoCi visokom
stepenu podobnosti 1 istrazivackog potencijala ovog fenomena, kao 1 njegove
primjenljivosti na djela koja smo izabrali za proucavanje. U tu svrhu disertacija ispituje
1 mjeru covjekovog nadilaZenja stanja ocajanja, onakvog kakvo je definisano
Kjerkegorovim misaonim sistemom, ukazuju¢i na varijabilne moguénosti spasenja, ili

povratka viastitom ja.



Uvodna poglavlja analize daju, prije svega, kratak osvrt na motive koji su
ponukali proucavanje, kao i na osnovne podatke o stvaralaStvu Grejema Grina, te
njegovim licnim i umjetnickim preokupacijama koje su oblikovale i djela koja ulaze u
korpus naseg istrazivanja. Osim toga, u uvodnim poglavljima je predstavljen i pregled
dvaju teorija koje se posmatraju kao istrazivacka osnova, uz fokusiranje na one idejne
punktove koji su od naroCitog znaCaja za predvideno proucavanje. Zatim slijede
poglavlja od kojih je svako posveceno po jednom odabranom romanu, dok su sama
poglavlja hronoloski organizovana, to jest u skladu sa slijedom kojim su romani
objavljivani. Zaklju¢na nota istrazivanja poentira suvislost 1 dokazanost postavljenih
hipoteza.

Disertacija ima za cilj da, najprije, ukaze na slozenost problematike
psihosocijalne 1 filozofske kategorije egzistencijalnog vakuuma 1 to onako kako se on
manifestuje u romanima sasvim specificne poeticke matrice, dosljedno obiljezene
atmosferom beznada. S obzirom na to da pojedini romani koji €¢ine korpus nase analize
nijesu dovoljno istraZeni, 1 naro¢ito imajuc¢i u vidu interdisciplinarni pristup kojim se

koristimo, ova disertacija predstavlja pokusSaj doprinosa nauci o knjizevnosti.

Kljuéne rije€i: egzistencijalni vakuum, egzistencijalna frustracija, logos, odgovornost,

duhovnost, o¢ajanje, spasenje, vlastito ja
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The problem of the existential vacuum and the (im)possibility of salvation in

Graham Greene's selected novels

Summary

The research task which we have tried to carry out in this dissertation primarily
consists of pointing out the purposefulness of an interdisciplinary approach to the field
of literature. Thus we have taken two different disciplines representing our theoretical
basis, as well as two theories belonging to different epochs. Namely, the methodological
foundation of our research represents the selected theoretical points of Victor Frankl’s
existential psychology and Seren Kierkegaard’s Christian existentialism. The moments
of interconnection of the two theories as well as their emphasizing of the problems of
existence and an individual’s stance on such problems together with their applicability
to Graham Greene’s works actually mark the category of universality and perpetual
openness to deliberation of such questions which are the subject of the three domains,
two of them being scientific and one of them being artistic.

Within the scope of theoretical foundations of the dissertation, the focus is on
the term of the existential vacuum as an experience of the pointlessness of existence, as
well as on the phenomenon of existential frustration which manifests the mentioned
experience along with the possibility of its overcoming. In addition to the terms, the
idea of the freedom of responsibility indicated by the theory of existential psychology is
pointed out reflecting that kind of responsibility which is needed for one’s own free
search for purpose, or for logos. The present dissertation also emphasizes Frankl’s
differentiating between subconscious instincts and subconscious spirituality by means
of the analysis of the representative illustrations from the novels. Moreover, the research
provides a meticulous display of the process of despair as a mode of spiritual dynamics
which Christian existentialism delves into. Delivering substantial evidence of the
development of this process taking place in the protagonists’ lives, the analysis is
concerned with the dialectics of its actualization of various kinds and manifestations,
which altogether affirms a high level of researchable liability of the phenomenon. For
that very purpose the dissertation investigates the boundaries of a person’s overcoming
the state of despair — the kind which is defined within Kierkegaard’s philosophical

system — illustrating variable possibilities of salvation, or return to one’s own self.



The introductory chapters of the analysis provide a brief insight into the motives
which initially prompted the research, adding some basic information on Graham
Greene’s literary engagement together with his personal and artistic preoccupations that
had shaped the novels included in the corpus of the present dissertation. Furthermore,
these chapters also represent an overview of the two theories regarded as a basis for
examination, involving an explicit focus on those concepts which are of the utmost
importance for the anticipated conclusions. Thereafter follows a sequence of chapters
while each of them is dedicated to a selected novel. These chapters are chronologically
organized, that is in accordance with the order by which the novels were published. The
conclusive note points out the stated hypotheses being valid and proved.

The foremost aim of this dissertation is to articulate the complexity of a
psychological, as well as a social and philosophical category of the existential vacuum
in the manner in which it is manifested in the novels with a specific kind of poetics,
regularly distinguished by the atmosphere of despair. The fact that certain novels
included in the corpus have not been sufficiently explored, the dissertation could be
perceived as an act of contributing to literary studies, pinpointing the interdisciplinary

approach we take.

Key words: the existential vacuum, existential frustration, logos, responsibility,

spirituality, despair, salvation, one's own self

Scientific field: literary studies

Narrow scientific field: English literature
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HpoﬁﬂeMa IK3UCTCHIHNAJBHOI'O BaKyyma u (HE)B03M0)KHOCTI/I CImraccHusi B

n30panHbIx pomanax I'pama I'puna
Pesrome

HccnenoBarenbekas 3agada, KOTOPYIO Mbl IONBITAIMCH PEIINTh B JIAHHOU
IHMCCepTalii, COCTOMT B  TOM, 4TOOBl  yKa3aTh Ha  IEJIecO00pa3HOCTb
UHTEPIUCIUIUIMHAPHOIO NOJX0oJa B  00JacTH  JuTeparypbl. PykoBoACTBYsCH
YKa3aHHBbIM, JJIsi TEOPETUYECKOW OCHOBBI Halleil paboThl MbI B3sUIM [JBE pa3HBIX
JUCHUIIMHBI M MX pPa3Hble TEOPHM, NPHUHALICKAIIME JNaXKe K pa3sHbIM 3I0XaM;
METOJI0JIOTHYECKAs] OCHOBA HAILEro MCCIEIOBAHUS COCTOUT M3 OSK3UCTEHUHUAIBHON
ncuxosoruu Bukropa ®pankia u ydyeHUs] XpUCTUAHCKOTO 3K3ucTeHImanu3sma CepeHa
Krepkeropa. Touku CONPUKOCHOBEHHWS [AHHBIX JIBYX TEOPHUH, MOIYEPKUBAIOIINX
po0IeMbl 3K3UCTEHIIMM M OTHOLIEHMS YelOBEKa K JaHHBIM MpoOieMaM, a Takke HX
IIPUMEHUMOCTh B aHanu3e mnpousBeacHuil [pama I'prnHa, KacaroTcs KaTeropuu
YHUBEpPCATBHOCTH W BCEBPEMEHHOCTH  CYIIECTBEHHBIX  BOINPOCOB,  KOTOpPHIE
paccMaTpUBarOTCs B TPEX 00JIACTSIX: IBYX HAYYHBIX M OJJHOM XYJJ0/KECTBEHHOM.

B npomecce wmccnenoBaHUS  TEOPETHYECKHMX OCHOB — JIUCCEPTAllMHA MBI
COCPEAOTOUMINCh Ha MOHATHM DJK3UCTEHIUAJIBHOTO BaKyyMa Kak CBOEro poja
BOCHPUATHSL OECMBICIICHHOCTH SK3HCTEHIIMHM, Ha (DEHOMEHE HK3UCTEHLUAIBbHOM
¢bpycTpauuy, BbIpaXarolleiics Kak IpOsABIEHUE 3TOr0 BOCHPUATUS, a TakXkKe Ha
BOMOXKHOCTSIX €€ mpeojosieHus. KpoMe [aHHBIX IIOHATUH, BBIAENCIACTCS UIACS
9K3UCTEHLIUAIBHOM MCUXOJIOTUN O CBOOOI€ OTBETCTBEHHOCTH, T.€. OTBETCTBEHHOCTH 3a
cBOOO/IHBIE TOUCKU COOCTBEHHOI'O CMBICIIA WJIM JIOT0OCa, U Ues O JKEIaHUU JOCTHITHYTh
CMBICII. AHaNM3Upys COOTBETCTBYIOLIME IPUMEPHI U3 BbIOPAHHBIX MPOU3BEICHUM, B
JHMcCepTalK Mbl olpeessieM Kiaccu(uKanus Ha 0ACO3HATEIbHYI0 HHCTUHKTUBHOCTh
U TOJICO3HATEIbHYIO AYXOBHOCTh. B naHHON paboTe Takxke NpeAcTaBieH MOAPOOHbII
OUepK Ipoliecca OTYasHUSA, KaK BHJA JIyXOBHOW JWUHAMHUKM, O 4YEM TIOBOPUT
XPUCTHAHCKUH 3K3UCTEHIMAIN3M. B BHUIE 10Ka3aTenbCTB Pa3BUTHUS JIAHHOTO Ipolecca
(B OOJIBIIMHCTBE CIy4aeB) y IJIaBHBIX T'€POEB POMAHOB, aHATU3UPYETCS AUATEKTUKA €T
NPOSBICHUSAB pasHbIX BHJAX M Pa3HbBIMM CIIOCOOAMH, 4YTO B OIPOMHOM Mepe
CBHUJIETEIILCTBYET O BBICOKOW CTENEHHU 1eJIeco00pa3HOCTH M 00 HCCIe10BaTeNbCKUX

BO3MOXXHOCTAX JaHHOTO SABJICHUSA, 4@ TAKKC 00 ero OTHOIIIEHUU K BBI6paHHBIM pOMaHaMm.



B nuccepraiuu mpoBOIMTCS aHaIM3 MEpPbl IMPEOJIOJICHHUS] COCTOSHUS OTYAsHUS T10
pa3paboTtanHoi cuctemMe Kbepkeropa ¢ ykazaHueMm Ha IMEPEMEHYUBOCTH BO3ZMOXKHOCTH
CIIACeHUs WM BO3BPAILCHUS K COOCMEEHHOMY 3.

Bo BBemenuu BKpaTiie NPEACTaBICHBI MOTHUBBI I TMPOBEICHUS JTAHHOTO
HCCTIe0OBaHUs, a TAKK€ OCHOBHBIC JaHHBIE O TBOpuecTBe ['pama ['puHa, ero TUYHBIX U
XYIO0KECTBEHHBIX TPEANOYTEHHUSAX, YTO, B KOHEYHOM HTOTEe, Ompeneiuio (opmy
MIPOU3BEICHUM, KOTOPBIE SIBJIAIOTCS MIPEIMETOM HAIIIETro UccienoBanus. B nepBoii riase
HAMU TMPOBEJICH aHalu3 ABYX TEOPHUH, SBISIOIIMXCA MCCIEAOBATEIBCKOW OCHOBOW, U
BBIJICJICHE OCHOBHBIX HJEHHBIX TOYEK, 3HAYMMBIX I ucciaeaoBaHus. Kaxmgas
cienyromas TJjiaBa TIOCBAIEHA OJIHOMY AaHAJIM3UPYEeMOMY TPOU3BEICHUIO, B
XpOHOJIOTHYECKOM  TIOpSJAKE WX  TOSIBICHHS.  3aKJIIOUEHHE  HCCIIEIOBaHUS
apryMEHTHPOBAHO JIOKA3bIBAET IIEJIECO00PAa3HOCTh MOCTABIEHHBIX TUIIOTES.

[lenpto maHHOW JHCCEpTAIMU  SBIAETCS AHAIM3 KOMIUIEKCHOW CHCTEMBbI
MpOSIBIEHUST B pOMaHax  ICHUXOCOIMaNIbHOM U ¢uinocopckoil  Kareropuit
SK3UCTEHIIMATLHOTO BakyymMa B (opme crenuduuecko IMOITHYECKON MaTPHIBL,
OCJIEIOBATEIHHO HACBIIIICHHON atMocgepoit 0€e3HAaIEKHOCTH. YuurteiBas
HEJOCTAaTOYHYI0 M3YYEHHOCTh HEKOTOPHIX POMAHOB M HMHTEPAUCLUUIIUHAPHOCTH
Hallero IMoJAX0Jla, aBTOP JAHHOM JUCCepTalMy TONBITAJCS BHECTH BKJIaA B

JTUTEPaTypOBEICHUE.

KitoueBble ci10oBa: S5K3UCTEHIMANBHBIN BaKyyM, O3K3UCTEHIMANbHAs (pycTpaius,

JIOrocC, OTBETCTBEHHOCTh, IYXOBHOCTH, OTUadHHUE, CIIACCHUC, cOOCTEHHOE
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1. Uvod

Inspirativnost interdisciplinarnog pristupa u poucavanju knjizevosti na koji se u
novije vrijeme stavlja poseban naglasak, jedan je od razloga koji su nas ponukali na
istrazivanje koje slijedi. Takav pristup, kako nam se cini, omogucava uvid u
kompleksnu prirodu knjizevnog djela kao oblika umjetnickog djelovanja, koje, opet,
nuzno komunicira sa razli¢itim sferama ljudske djelatnosti, kao Sto se 1 istovremeno
moze posmatrati iz viSe teorijsko-istrazivackih vizura. To ujedno omogucava otkrivanje
viSeznacnosti umjetnickog, odnosno knjizevnog djela, te artikulaciju njegovog
semiotickog 1 semanti¢kog potencijala, sve s ciljem da se ukaZe na univerzalnost
kategorija koje umjetnost, odnosno knjizevnost definiSu kao duhovnu tekovinu.

Druga vrsta inspiracije je doSla od druge vrste aktuelnosti: problem
egzistencijalnog vakuuma svakako biva prisutnim u bilo koje doba, ali se ¢ini da je,
barem sudec¢i po opstem umjetnickom izrazu, naroCito intezivan u moderno doba —
ovdje, iako mozda hronoloski neprecizno, polazimo od pretpostavke da takvo doba jos
traje, ili da mozda u danasSnjici dozivljava svoju punu realizaciju. Problem
egzistencijalnog vakuuma, onako kako ga opisuje logoteorija, kao i problem ocajanja
kao oblika bezduhovnosti, ili neduhovnosti, kako ga opisuje hriS¢anski
egzistencijalizam, predstavljaju vazda otvorena pitanja ljudske egzistencije, u isto
vrijeme bivajuci sredstvima za istrazivanje mogucnosti covjekovog bi¢a u svoj njegovoj
ambivalentnosti, i za pomjeranje granica takvog oblika ontoloske dihotomije, Sto u
svom krajnjem izrazu ima za cilj proSirivanje epistemoloSkog statusa Covjeka kao
prevashodno duhovnog bica. NaroCito je vazno naglasiti ulogu egzistencijalnog
paradoksa koji se, manje ili viSe eksplicitno, unutar obiju teorija javlja kao stozer oko
kojeg se Covjekovo bice nuzno krece u pokusajima da definiSe smisao svog postojanja,
ili da prevazide stanje o¢ajanja kao oblika tjeskobnog polemisanja sa samim sobom u
cilju prepoznavanja vlastite duhovnosti, ili kategorije vje¢nosti u sebi. Kao Sto smo
rekli, problemi kojima se bave dvije odabrane teorije koje pripadaju razli¢itim epohama
i razli¢itim nau¢no-diskurzivnim oblastima, akutno se osjecaju u savremeno doba, Sto je
dokaz kako njthove ovovremenosti, tako 1 njihovog medusobnog preplitanja i
komunikacije — uvidanje izvjesnog oblika intertekstualnosti nas je i ponukalo na to da

postulate obje teorije prihvatimo kao teorijsko polaziste disertacije.



Upravo uzimajuci u obzir predmetnost pomenutih teorija, ucinilo nam se da se
njihovi zakljucci mogu s posebnom svrsishodnos¢u primijeniti na romane Grejema
Grina', prije svega zbog jasne veze izmedu teorijskih stavova i onoga $to engleski pisac
plasira kao odredenu viziju covjeka i svijeta, ili kao specificno oblikovan pogled na
ljudsku egzistenciju i njen smisao. Tome umnogome doprinosi vazdasnja licna
optereCenost pisca pitanjima autentiCnosti religijskog dozivljaja, sagreSenja i
mogucnosti iskupljenja, nuzne paradoksalnosti vjere u Boga, Covjeka kao tacke
susticanja konacnosti i vjecnosti, materijalnog i duhovnog. Za¢i u maglovitu tminu
Grinlenda, kako je popularno nazvan njegov umjetnicki svijet, nije nimalo jednostavno.
Jedan od razloga za to je kompleksnost umjetnicke interpretacije Zivota vjeSto
zaodjenuta u jednostavan, pitak stil i1 interesantan zaplet, koji veliki dio Grinovog
stvaralaStva zanrovski odreduje kao zabavnu knjizevnost. Drugi razlog se moze smatrati
vanliterarnim — atmosfera Grinovih romana 1 njegovi likovi su redovno obojeni tesko
svarljivim bojama, te je pristup karakterima i mjestima njegovih djela uvijek blago
hazarderski, ali 1 (samo)tragalacki, u smislu kako spoznaje svijeta, tako i1 spoznaje
samoga sebe.

Kritika Grinovo stvaralastvo dijeli (a i sam pisac je na jednom mjestu ucinio nesto
sli¢no) na triler-romane, zabavni zanr kojem pripada ve¢i dio njegovog opusa, i na

knjizevna djela — podrazumijevaju¢i pod time ozbiljnu knjizevnost — koje je Grin

! Grejem Grin (Graham Greene, 1904-1991), roden je u Berkamstedu u Hertford3ajeru, kao &etvrto od
Sestoro djece, u imucnoj i uticajnoj porodici. Jedan je od najznacajnijih pisaca XX vijeka, i ujedno
najplodnijih, s obzirom na to da je napisao preko trideset romana. Jo§ u adolescentskom dobu je
ispoljavao simptome depresije, koja je zahtijevala i psihijatrijsku pomo¢. Navodno je vise puta pokusao
samoubistvo; jednom prilikom ¢ak u vidu igre ruskog ruleta revolverom starijeg brata (Sinjard, 2003), §to
podsti¢e uvrezeno misljenje o Grinu kao "suicidnom melanholiku". Godine 1926. je preobracen u
katoli¢anstvo, najvjerovatnije da bi ostvario brak sa katolkinjom Vivijen Dejrel-Brauning, sa kojom ¢ée
imati dvoje djece. S druge strane, Grin u kasnijim godinama tvrdi da je "katolik-agnostik" (prije
preobracenja je bio ¢ak vatreni branilac ateizma). Njegovi romani se mahom dijele u dvije katergorije:
njegova Cetiri, prema misljenju kriticara, najbolja romana pripadaju takozvanoj ozbiljnoj knjizevnosti,
dok ostali romani spadaju u takozvanu zabavnu knjizevnost, iako i takvi romani ukazuju na visestrukost
interpretativnih mogucnosti. Dva puta se nasao u najuzem izboru za Nobelovu nagradu. Grin je obavljao
razli¢ite funkcije: radio je kao filmski kritiCar u ¢asopisu The Spectator od 1935. do 1940., nakon ¢ega ga
je, posredovanjem njegove sestre, unajmila Tajna obavjeStajna sluzba (SIS, ili MI6), te je u narednih
nekoliko godina u Fritaunu vodio agenciju za Spijunazu. Nakon ovakvog angazovanja, Grin je radio kao
direktor jedne izdavacke kuce. Bio je i uspjeSan scenarista; Akademija filmskih umjetnosti i nauka ga je
nominovala za scenario za film The Fallen Idol iz 1948. godine. Veliki broj njegovih romana je
ekranizovan, u nekim slucajevima i viSe puta. Vjerovatno najpoznatiji film ¢iji je scenarista Grin, te koji
je nastao na osnovu njegovog romana, je istoimeno ostvarenje Treci covjek, koji pripada specificnom
zanru film noir, $to je, opet, u saglasju sa idejnom osnovom i opstom atmosferom velikog dijela njegovog
stvaralasta (i §to se, uostalom, uzima kao tipi¢no grinovska odrednica, Cije je znacenje preneseno
kovanicom Greeneland). U toku svoje Seste decenije najintezivnije pati od napada manic¢ne depresije.
Grejem Grin je umro od leukemije u $vajcarskom gradicu Veveju 1991. godine.



nazvao prosto romanima. Cetiri djela koja se ubrajaju u ozbiljnu knjizevnost Grejema
Grina su Brajtonska stijena (Brighton Rock, 1938), Mo¢ i slava (The Power and the
Glory, 1940), Sustina stvari (The Heart of the Matter, 1948), te Kraj jedne ljubavne
price (The End of the Affair, 1951), i, uz jo§ dva romana — naime, Gubave duse (A
Burnt-Out Case, 1960) i Doktor Fiser od Zeneve (Doctor Fischer of Geneva, 1980) &ine
korpus ove analize. Prva Cetiri romana se jo§ nazivaju i katolickim romanima, zbog
osnovne tematske niti koja prozima umjetni¢ko tkivo i koja je izvucena iz Grinovog,
kako smo ve¢ nagovijestili, li€nog, 1 vrlo sloZzenog odnosa prema hris¢anskom ucenju.
ubrajaju u takozvani katolicki roman Grejema Grina — se bave potpuno razliCitim
dozivljajima religije 1 religioznosti, preispitivanim, potvrdivanim, opovrgavanim 1
manifestovanim u potpuno razli¢itim uslovima i ambijentima. Sumnja 1 preispitivanje
religioznosti 1 dogme je trajno obiljezje, sveprisutan znak Grinove umjetnicke
interpretacije, naroCito kada su u pitanju oni aspekti navedenih kategorija koji se ticu
Bozijeg milosrda i nacina na koji ¢ovjek, u ¢utanju Gospodnjem, prepoznaje i tumaci
svoju obavezu prema bliznjem, ili Cak 1 to kako treba pruziti ljubav bliznjem.
Kompleksnost koju u njegovim romanima poprima dinamika ovog problema,
mnogostranost prizme kroz koju Grin posmatra ovo pitanje putem filigranski finog
tkanja narativnog tkiva, svakako potice i od Cinjenice da je sam pisac primio
katoliCanstvo relativno kasno, neposredno prije nego Sto ¢e se ozeniti (spekuliSe se da to
1 jeste bio razlog prelaska u drugu vjeroispovijest). Medutim, u Grinovom tretiranju
problema o kojima govorimo se nazire i neSto mnogo slozenije od puke znatizelje
novopecenog katolika. Umjetnicka namjera pisca ide dalje od analize manje ili vise
problemati¢nih momenata u vjeronauci, Sto se najbolje ocituje u Grinovoj lucidnoj
reinterpretaciji religije i Boga kao apsolutnog entiteta. Kada govorimo o reinterpretaciji
religije 1 Boga, mislimo prije svega na ¢injenicu da pisac u svojim djelima ukazuje na
mogucu zabludu koju nose crkvena ucenja i tumacenja BoZije instance, prije svega na
isuviSe rigidno, uskogrudo, apsolutisticko tumacenje grijeha, krivice, odgovarajuce
kazne, vjecnog prokletstva. Ono na $ta je Grin Zelio ukazati je da crkva 1 dogmatski
pristup apsolutu moZe da znaci i kompromitaciju apsoluta, time §to ga redukcionisticki
svodi na normativnost, na mjerljivost (u apstraktnim terminima, svakako, s obzirom na

to da se radi o metafizickim konceptima). Ukoliko se Bog, koji je kategorija



nesaznatljiva, nedostupna za ljudsko iskustvo, i principi prema kojima je nuzno slijediti
Boga, tako pojednostavljeno tumace, onda se apsolutisticki ukida apsolut Boga, te se na
Njegovom mjestu uspostavlja drugi princip, empirijske prirode, ¢ime se problematizuje
i funkcija i neophodnost Boga kao arhetipske tvorevine.

Pored ocigledno upitnih i otvorenih kategorija koje se ticu duhovnosti, te koje na
manje ili viSe eksplicitan na¢in obiljezavaju gotovo cjelokupno stvaralastvo Grejema
Grina, u njegovim romanima, naro¢ito u onima koje smo odabrali za analizu, kao, rekli
bismo, nuzna posljedica mu¢nih nedoumica u vezi sa duhovnos¢u javlja 1 problem
osjecanja besmisla egzistencije, te, opet posljedi¢nog, ocajanja usljed oteZanosti
samospoznaje. OsjecCanje besmisla o kojem govorimo je u egzistencijalistiCkoj
psihologiji Viktora Frankla definisano kao egzistencijalni vakuum, §to se Cini terminom
koji svojom sugestivno$¢u obuhvata Sirinu semantickog zahvata ovog fenomena. Ova
pojava se u logoteoriji, kako ¢emo vidjeti u odjeljku posve¢enom osnovnim pojmovima
Franklove Skole psihologije, odnosi upravo na nepreglednost praznine egzistencije —
odnosno, na li¢ni doZivljaj ispraznosti Zivota. Frankl ¢e polemisati o tome kako je
ovakav dozivljaj Cesto uzrokovan odsustvom komunikacije Covjeka sa svojom
nooloskom odrednicom: nooloska, ili noetska dimenzija covjekovog bica je ona koja se
nalazi u sferi duhovnog. Usljed prekida takve komunikacije, usljed rastavljanja
integrisane strukture Covjeka kao entiteta obiljezenog psiho-socijalnim, ali, i jo$
intezivnije, duhovnim kategorijama, dolazi do uruSavanja logosa egzistencije, ili smisla,
koga logoteorija, kako joj i samo ime kaze, smatra okosnicom bitisanja. Upravo se u
tome uocava podobnost ove teorije u smislu izuavanja pojava koje ona identifikuje na
primjerima odabranih Grinovih romana. Egzistencijalni nemir koji muci protagoniste
(katkad 1 sporedne junake) Grinovih djela ponajvise sli¢i pojmu tenzije koji istiCe
logoteorija: radi se o trvenju bi¢a izmedu onoga S§to ono jeste i onoga §to bi trebalo da
bude. Problem odgovornosti i1 smisla koji se pronalazi u odgovornosti, koji istice ova
teorija, takode se moze pratiti 1 ispitivati u ovim djelima, u onom vidu u kojem junaci
artikuliSu svoju odgovornost za vlastitu egzistenciju, ili, pak, njeno odusustvo. Ono §to
u najve¢oj mjeri uspostavlja komunikaciju izmedu Grinovih romana i
egzistencijalisticke psihologije jeste sugestivho upucivanje na aktivnost podsvjesne
duhovnosti, ¢ije zdravo djelovanje doprinosi evoluciji autenticne religioznosti, to jest

autenti¢ne duhovnosti.



Jednaku mjeru primjenljivosti na date romane primjecujemo i u Kjerkegorovoj
teoriji hriS¢anskog egzistencijalizma, $to u isto vrijeme govori i o tackama susreta dvaju
teorija. Kao prirodna posljedica osje¢anja besmisla Zivota javlja se ocCajanje, koje je,
opet, problemska okosnica Grinovih narativa. Kjerkegor oc¢ajanje vidi kao manifestaciju
narusenosti sinteze bica, ili kao poremecen odnos sa kategorijom duhovnog, odnosno
vje¢nog u bi¢u, koje filozof definiSe kao viastito ja. Poremecaj o kojem govori
hris¢anski egzistencijalizam evidentan je kod svih protagonista odabranih romana, i
opet, vrlo Cesto 1 kod drugih likova, §to je vjerovatno rezultat turobne prirode ovih djela:
ona svim svojim sredstvima i svim svojim elementima prenose atmosferu duhovne
ustajalosti svakog socio-kulturnog konteksta koji je odabran za umjetnicku
interpretaciju. Dijalektika takvog poremecaja je problem koji ¢e nas najviSe zanimati u
analizi, narocCito s obzirom na dinamiku njegovog razvoja i na mogucnosti njegovog
prevazilazenja — povratka vlastitom ja, koji zahtijeva svojevrsnu metanoju. U njemu je,
uostalom, ujedno sadrzana i ona egzistencijalna tenzija o kojoj govori logoteorija, pa
¢emo pokuSati da ukaZemo na mjeru ekvivalencije teorija i1 njihovog prisustva, ili
intervencije, u umjetnickom tekstu. Pored ovog, trudicemo se da jo$ jedan koncept koji
je zajednicki teorijskim sistemima koje uzimamo za svoje polaziste — dakle,
odgovornost prema samospoznaji, prema traganju za vlastitim smislom, ili vlastitim ja —
analiticki obradimo kako bismo ukazali na njegovu aktuelnost u datim djelima.
Konac¢no, ono §to se moze posmatrati kao temelj Kjerkegorove filozofije hris¢anskog
egzistencijalizma jeste paradoks (u izvjesnom tumacenju, paradoks se javlja 1 u
logoteoriji), koji ukazuje na to da se upravo samo putem ocajanja moze doc¢i do
autenticne duhovnosti, te ¢emo, na osnovu uvjerenja do kojeg smo dosli pazljivim
¢itanjem Grinovih djela, te koje nas informiSe o tome da je paradoks ujedno i stabilan
element semiotickih sistema njegovih narativa, pokuSati da ispitamo prirodu
generativnog kontinuuma ovog fenomena u romanima, §to ¢e imati za cilj dekodiranje
slozene problematike odnosa ¢ovjeka prema materijalnoj i duhovnoj egzistenciji, onako
kako je taj odnos prikazan u autonomiji fikcijskog svijeta odabranog romanesknog $tiva.

Uz ovakav prikaz onoga §to ¢emo pokuSati da analiziramo 1 potkrijepimo
relevantnim primjerima, istovremeno ¢emo se potruditi da dokazivanjem svojih
hipoteza 1 otvaranjem nove interpretacije dijela Grinovog stvaralastva ukaZemo na

problemati¢nost pojedinih kriti¢ko-analitickih studija o ovom piscu i njegovim djelima,



prvenstveno podrazumijevajuci one koje se istiCu svojom iskljuc¢ivoscéu i decidiranoséu,
Sto nam se, u svijetlu svojevrsne semanticke polifonije djela o kojima govorimo, ¢ini u

izvjesnoj mjeri neutemeljenim.

1.1. Osnovni pojmovi egzistencijalistiCke psihologije Viktora Frankla

Zadatak na koji ¢emo se fokusirati u ovom dijelu disertacije sastoji se u
pokuSaju da se napravi pregled teorijskih postavki na kojima ¢emo temeljiti svoje
izu¢avanje dinamike psihosocijalnog fenomena egzistencijalnog vakuuma - ili,
jednostavnije receno 1 ponajblize stru¢nom terminu, besmisla — onako kako ga
manifestuje dijalektika odabranih romana Grejema Grina. Prije svega, treba osvijetliti
izvjestan oblik redukcionizma s ¢ijim se razli¢itim oblicima i1 manifestacijama borio na
vise frontova profesor, psihijatar i filozof Viktor Frankl’, &jim ée nauénim
dostignu¢ima iz oblasti psihologije 1 psihijatrije (i filozofije) ovaj dio rada takode biti
posvecen. Osim navedenih prerogativa koji se odnose na njegov profesionalni Zivot,
Viktor Frankl je bio jos i Jevrejin u nacisti¢ki orijentisanom Becu, stanovnik Ausvica i
Dahaua u trajanju od tri godine, i povratnik u nestabilnu, egzistencijalno krhku zbilju
zivota nakon logora, u kome su mu, uostalom, stradali roditelji, brat i supruga. Pod
rizikom nezeljene sentimentalnosti, rekli bismo da, pored svakako stabilnih referenci
zvanja 1 profesije, upravo ovaj drugi oblik preZivjelog zivota daje kredibilitet osobe koja
ima pozvanje da govori o o¢aju i naCinima njegovog prevazilazenja.

Uzimaju¢i u obzir potrebe naucnog istrazivanja koje pokuSavamo da
sprovedemo, teorijski pregled egzistencijalistiCke psihologije Viktora Frankla bi, kako
izgleda, bilo najuputnije poceti objasnjenjem termina koji u psihologiju uvodi sam
Frankl; odnosno, pozabavicemo se semantickim statusom fenomena egzistencijalnog
vakuuma. Ovaj termin jednostavno objasnjava pojavu kojom su se bavili i filozofi
egzistencijalisti; to jest, odnosi se na besmisao Zivljenja. Frankl svakako zapaZa
sveprisustvo ovakvog dozivljaja svijeta 1 zivota, naro¢ito u posleratnom periodu, i,
moZda paradoksalno, jo$ viSe u savremeno doba — dakle, krajem XX vijeka — i to kako u

manje razvijenim, ekonomski i socijalno nestabilnim drusStvima, tako i u progresivhom

* Viktor Frankl (1905-1997), austrijski psihijatar, osniva¢ logoteorije kao vida egzistencijalisticke
psihologije, poznate pod nazivom ,Treca becka Skola psihoterapije”. Prezivio iskustvo nekoliko
koncentracionih logora, izmedu ostalih Ausvica.



zapadnom svijetu, koji, naizgled, pored obilja materijalnih dobara nudi i obilje
mogucénosti izbora. Za razliku od egzistencijalisticke filozofije koja stoicki oduzima
zivotu bilo kakav smisao, i, shodno tome, covjeku bilo kakvu moguénost pronalazenja
smisla zivljenja, Franklova egzistencijalisticka psihologija stoiki pripisuje Zzivotu
obavezan smisao, i uvjerava da je svakom Covjeku moguée — Stavise, nuzno — pronaéi
smisao zivljenja. Dakle, dok su i jedna i druga struja svakako upuéene na egzistenciju,
na bitisanje, 1 dok i jedni i drugi spoznavaju prisustvo jednog te istog, pesimisticnog
stava prema zivotu — dakle, da Zivot nema smisao — prvi takav stav uobli¢avaju u
univerzalnu spoznaju, u oktroisanu datost, dok ga drugi posmatraju kao poremecaj
percepcije (ili, recepcije) koji je nuZzno kanalisati psihoterapijom. Ovdje dolazimo do jo§
jednog termina koji je takode kovanica ViktoraFrankla, a odnosi se na oblik lijeCenja,
dakle, psihoterapiju — logoterapija, ili lijeCenje smislom, logosom. Logos, smisao, je
prema Franklu egzistencijalno jezgro, ili stoZer covjekovog bivstvovanja; stoga
¢injenica da se Covjek nalazi u stanju egzistencijalnog vakuuma svjedo¢i o bolnoj
razglobljenosti tog stozera, pa je zadatak psihologa/psihijatra da (za)cijeli ras¢ivijanu
strukturu smislenosti. Cjelovitost te strukture je Covjeku nuzna potreba, te on bez
sumnje mora stremiti ka njoj, samo se, u slucajevima patoloskog gubitka osjec¢anja
smisaonosti zivota, mora pazljivo usmjeriti na pravi put. To usmjeravanje, pak, opet
najviSe zavisi od Covjeka samog, zato §to je, prema logoteorijskom stanovistu,
neophodno da Covjek smisao pronade sam, jer smisao svakako nec¢e pronaci Covjeka —
smisao nije samootkrivajuci, ali se na samotragalaCkom putu ka smislu epifani¢no
otkrivaju znaci koji ukazuju na njegovo postojanje, ukoliko ¢ovjek volju za smisao drzi
dovoljno snaznom. Ovo ¢e ukazati na joS jednu Cinjenicu o logoteoriji 1 logoterapiji:
. --.] logoterapija se zasniva na eksplicitnoj filozofiji zivota. Tacnije reCeno, zasniva se
na tri temeljne pretpostavke koje formiraju lanac medupovezanih karika: 1. Sloboda
volje 2. Volja za smisao 3. Smisao Zivota“. Prva pretpostavka, dakle, sloboda volje, je
dodatno inspirativna za razmatranje utoliko ukoliko se njeno znacenje preplice sa
pretpostavkom od koje polazi oblik religijskog ucenja, ili, biblijsko ucenje o slobodnoj
volji. Medutim, psihologija kao nauka se svakako ne moZe osloniti na zaumno na koje
se umnogome oslanja religija, te tako slobodu volje definiSe u nesto uzim okvirima;

Frankl smatra da covjek dakako nije slobodan od objektivnih, dakle, bioloskih,

? Viktor Frankl, Psihoterapija i egzistencijalizam, preveli: Nada Dragojevié, Aleksandar . Milenkovi¢,
IP “Zarko Albulj”, Beograd, 20009. str. 32.



socioloskih i1 drugih uslova, ali da ipak jeste slobodan da zauzme stav prema tim
uslovima i da odredi prirodu svog odnosa prema datim odrednicama (¢ini nam se da ¢e
upravo ovo biti jedna od okosnica za analizu djela Grejema Grina kakvom se zelimo
pozabaviti). Za aktualizaciju zdravog odnosa prema determinantama stvarnosti
odgovorna je posebna dimenzija koju naglasava egzistencijalisticka psihologija —
noetska, ili dimenzija duhovnog. Jo$ jedno interesantno tumacenje koje pruza ova skola
psihologije je volja za smisao. Dakle, Frankl ne govori o potrebi za smislom, niti o
nagonu za smislom, ve¢ o volji za smisao. Pritom on pripisuje izvjestan oblik
autoritarnosti smislu, stavlja ga iznad ¢ovjeka, ili izvan Covjeka: ,,[...] smisao ne sme da
se poklapa sa bi¢em; smisao mora biti ispred bi¢a, smisao diktira korak bica.
Egzistencija posrée ako se ne Zivi na nacin transcendovanja ka neemu iznad nje
same.“! Potvrdujuéi ovu ideju, na sasvim poseban nadin se tumadi i samoostvarenje:
»Samoaktualizacija je dobra stvar; medutim, smatram da Covek sebe moze da
aktualizuje samo u meri u kojoj ispuni svoj smisao. [...] Pa isto tako [kao bumerang]se 1
c¢ovek vraca samome sebi, to jest bicu koje je zaokupljeno svojom sopstvenoscu, samo

> Naro¢ito

kada promasi svoju misiju, kada ne uspe da pronade smisao u svom zivotu.
je bitno naglasiti da se homeostaza koja predstavlja konac¢no zadovoljenje svih
covjekovih potreba (Cak 1 kada bi to bilo mogucée) ne uzima kao zdrav princip, jer bi
ostavila prazninu; drugim rije¢ima, ustupila bi mjesto oc¢aju. Stoga je neohodno ono §to
je izvan Covjeka poceti posmatrati kao vrijednosti, a ne kao puka sredstva za postizanje
cilja samoostvarenja — samoaktualizacija se ne realizuje u potpunosti, ili, drugacije
receno, ¢ovjek nema utisak potpune ostvarenosti upravo iz ovog razloga, sto u drugim
ljudima, predmetima i pojavama ne vidi potencijal za njegovu vlastitu egzistencijalnu
ispunjenost, ve¢ samo sredstvo. Usmjeravanje paznje na drugo, na ono §to je izvan nas
samih se moZe oznaliti kao samotranscendencija: ,JU ovoj Cinjenici se ogleda i
fundamentalna antropoloska istina da je samotranscendencija jedno od glavnih odlika
ljudske egzistencije. Covek ée da postigne autentidan nadin egzistencije tek kada se
odvoji od sebe u smislu napustanja interesovanja i upravljanja paZnje na sebe samog.*’

Na drugom mjestu Frankl dodatno objaSnjava proces samoaktualizacije, onako kako ga

vidi egzistencijalistiCka psihologija: ,,Ja bih rekao da Covek ostvaruje i1 aktualizuje

* Ibid., str. 43.
5 Ibid., str. 39.
® Ibid., str. 78.



vrednosti. On sebe nalazi samo u meri u kojoj sebe prvo gubi, bilo zbog necega ili
nekoga, bilo zbog neke stvari ili prijatelja ili zbog Boga. Covekova borba za sopstvenost
i identitet osudena je na propast ukoliko se ne odigra kao posvecenje i zrtvovanje
netemu izvan i iznad sopstvenosti.*’

S druge strane, da bi Covjek uspjesno identifikovao smisao svog Zzivota,
neophodna je, kako tvrdi Frankl, tenzija izmedu bi¢a i znacenja, napetost koja volju za
smisao drzi budnom i koja, u skladu sa prethodno navedenim, pomjera fokus sa samoga
sebe na nesto ili nekoga izvan, ili iznad, sebe, na nesto vece od samoga sebe. Svakako,
postoji u covjeku potreba da, kao i1 svaku drugu, tu vrstu napetosti redukuje, zato Sto ona
prijeti rascjepu i narusavanju integriteta psihofizickog sklopa; medutim, koliko moze
biti destruktivha u pojedinim slucajevima, tenzija je u istoj mjeri i neophodna i
konstruktivna jer afirmiSe i aktualizuje volju za smisao (i o egzistencijalnoj tenziji Ce,
¢ini se, biti dosta rije¢i u analizi odabranih knjizevnih djela):

Coveku za zdravlje nije potrebna homeostaza, ve¢ naprotiv stanje teznje i borbe za
cilj koji je njega dostojan. Nije mu potrebno oslobodenje od napetosti po svaku
cenu, ve¢ poziv na cilj koji treba da ostvari. Ne treba mu homeostaza, nego ono §to
ja zovem noo-dinamika, tj. duhovna dinamikaizmedu dva pola gde jedan pol
predstavlja smisao koji treba ostvariti, a drugi pol je ¢ovek koji ga mora ostvariti.®

Kao ultimativni cilj volje za smisao, kao kona¢nu realizaciju slobode, Frankl vidi
odgovornost ¢ovjeka u ispunjavanju vlastitog smisla, ali i odgovornost prema onome §to
je prethodno oznaceno kao smisao van Covjeka samog, kao esencija nasuprost
egzistenciji. Konacno, kada govori o smislu zivota, Frankl kaze kako se zivot osmisliti
na tri nacina: ,,[...] prvo, preko onoga §to dajemo zivotu (kao naSa stvaralacka dela);
drugo, preko onoga $to uzimamo iz sveta (kao naSa dozivljavanja vrednosti); 1 trece,
preko stava koji zauzmemo prema sudbini koja vise ne moZe da se promeni [...]° S
druge strane, egzistencijalistiCka psihologija ne prenebregava i ne zanemaruje i
¢injenicu o tzv. tragicnoj trijadi ljudske egzistencije, koja se odnosi na smrt, bol i
krivicu, koje, sagledane kroz krhku prizmu prosjecnog ¢ovjeka, umnogome oduzimaju
od smislenosti Zivota 1 u stvari su klica o€aja. Medutim, Franklova interpretacija smisla
egzistencije kategori¢no tvrdi da i patnja sadrzi smisao, i to najdublji i najuzviseniji

moguci smisao 1 vrijednost (o Franklovom licnom primjeru kao potvrdi ovog stava smo

7 Ibid., str., 109. )

¥ Viktor Frankl, Zasto se niste ubili, prevela: Vera Veskovi¢ Albulj, IP “Zarko Albulj”, Beograd, 1994.
str. 93.

’ Viktor Frankl, Psihoterapija i egzistencijalizam, preveli: Nada Dragojevi¢, Aleksandar . Milenkovi¢,
IP “Zarko Albulj”, Beograd, 2009. str. 46.



ve¢ nesto 1 rekli). Poricanje smisla stradalnom zivotu jeste, prema egzistencijalistickoj
psihologiji, tek eskapizam koji zatvara oci pred neim $to pruza mogucnost da se
podvizavanjem dode do najcjelovitijeg (p)ostvarenja bi¢a. Mehanizam pomocu kojeg bi
covjek mogao ostvariti i ovakvu vrstu smisla lezi, opet, u prihvatanju odgovornosti, u
Zivljenju svoje odgovornosti: ,,[...] odgovornost potice iz egzistencijalne Cinjenice da je
zivot lanac pitanja na koja covek mora da odgovori odgovarajuc¢i za zivot, na koja mora
da odgovori time §to je odgovoran, $to donosi odluke, odlu¢uje koji odgovor da da na
svako pojedina¢no pitanje.“'® Ipak, kako se egzistencijalisticka psihologija ne bi
premetnula u ideoloski obojenu 1 proizvoljno zasnovanu teoriju bez prakticnog uporista,
Frankl svakako priznaje 1 moguénost dezavuisanja smisla, nemogucnosti pronalaska
smisla, 1 napominje da je takav oblik urusavanja psihosocijalne strukture narocito
prisutan u od Drugog svjetskog rata pa do savremenog doba, i takav oblik poremecaja
oznaCava kao egzistencijalnu frustraciju. Ova vrsta frustracije se, u stvari, odnosi na
inhibiran proces ostvarenja Covjeka u duhovnom smislu, i, kao 1 svaki drugi vid

frustracije, moze da dovede do psihopatoloskih promjena:

Egzistencijalna frustracija se moze razviti i u neurozu. Za taj tip neuroze
logoterapija koristi izraz noogena neuroza za razliku od psihogenih neuroza.
Noogene neuroze ne poti¢u iz psiholoske nego iz nooloske (od grcke reci "nous"
koja znaci: duh) dimenzije ljudske egzistencije. Taj logoterapijski termin oznacava
ono §to se odnosi na duhovno jezgro covekove li¢nosti. Dobro je, medutim, imati
na umu da na podrudju logoterapije duhovno nema prvenstveno religiozno
znaéenje, veé se odnosi na specifiénu ljudsku dimenziju."'

Osjecanje besmisla Zivota o kojem govorimo Frankl naziva egzistencijalnim vakuumom,
na taj naCin naglaSavaju¢i prazninu koja lezi u etimoloskom kodu termina. Kako
potvrduju nalazi na koje se poziva egzistencijalistiCka psihologija, ovakva vrsta
poremecaja u znatnom broju slucajeva rezultira samoubistvom, narocito medu mladom
populacijom.

Prema Franklu, dva su uzrocnika egzistencijalnog vakuuma izrazeno prisutnog

kod savremenog Covjeka:

Izgleda da egzistencijalni vakuum izvire iz dva gubitka: gubitka sigurnosti bazirane
na instinktima u zivotinjskom svetu i kasnijeg gubitka tradicija koje su do nedavno
vladale covekovim zivotom. Instinkti danas ne govore Coveku Sta da radi niti ga

10 .

Ibid., str. 48.
" Viktor Frankl, Zasto se niste ubili, prevela: Vera Veskovi¢ Albulj, IP “Zarko Albulj”, Beograd, 1994.
str. 92.
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tradicija usmerava na ono S$to bi trebalo da radi; uskoro nece vise znati ni $ta zaista
g ges 9 . o . 12
zeli 1 radiée ono Sto drugi Zele, utopivsi se tako u ko[n]formizam.

"Utapanjem" u konformizam se gubi ona napetost, egzistencijalna tenzija o kojoj smo
ranije govorili, te se na taj nacin osujecuje smisao, odnosno proces pronalazenja smisla
u zivotu pojedinca, dok se u polju same tenzije realizuje egzistencijalna dinamika.
Ono na ¢emu Frankl najviSe insistira u svojoj psiholoskoj teoriji jeste stav, odnos
covjeka prema zivotnim cinjenicama. Dakle, on kaze kako nijesu ¢injenice ono §to
oblikuje 1 Sto uslovljava ili narusava covjekovo psihicko zdravlje, ve¢ je to nacin na koji
se covjek (od)nosi saCinjenicama, ukljuujuci tu 1 €injenice unutra$njeg, duhovnog
zivota. StaviSe, kakve god bile Zivotne &injenice, egzistencijalisticka psihologija ih
smatra, na izvjestan nac¢in, resursima, materijalom koji je neophodan kako bi doslo do
samoostvarenja.

Cini se uputnim napraviti i jasnu razliku u nacinu na koji egzistencijalisticka
filozofija 1 egzistencijalisticka psihologija Viktora Frankla tretiraju pitanje smisla

ljudske egzistencije, s obzirom na to da je to misaoni stoZer obje discipline:

Priroda konacnog smisla prevazilazi covekovu ogranicenu intelektualnu
sposobnost. Nasuprot egzistencijalistima koji tvrde da ¢ovek mora da podnese
¢injenicu o krajnjem apsurdu ljudskog postojaja, moje je uverenje da Covek mora
da prihvati samo to da nije sposoban da shvati kona¢ni smisao. Covek je prozvan
samo da egzistencijalno bira izmedu ,,konac¢nog apsurda ili kona¢nog smisla“ kroz
odabran nacin postojanja. Rekao bih da u odgovoru na ,,Kako? postojanja lezi i
odgovor na pitanje ,,Zato?*"

Izgleda, dakle, da se egzistencijalisticka psihologija svojim stavom ovdje priblizava
biblijskoj misli o nemogucénosti covjeka da spozna krajnji smisao svog bitisanja, Sto je
opet, u neku ruku neprihvatljivo za egzistencijalisticku filozofiju, koja stoga prepoznaje
samo krajnji apsurd bitisanja, ¢ime se oduzima moguénost zauzimanja stava ¢ovjeka
prema vlastitoj egzistenciji (odnosno, u svijetlu spoznaje o konacnom apsurdu, apsurdan
je 1 bilo kakav aktivan stav 1 bilo kakva incijativa Covjeka). Ovdje je joS korisno
napomenuti i to da Frankl izjednacava smisao, odnosno obiljezava smisao terminom
logos 1 objasnjava ga slobodom da se bude odgovoran: ,Logos je, znaci, objektivni
korelat subjektivnog fenomena nazvanog ljudska egzistencija. Covek je slobodan da

bude odgovoran, a odgovoran je da ostvari smisao svog Zivota, logos svoje

2 Viktor Frankl, Psihoterapija i egzistencijalizam, preveli: Nada Dragojevi¢, Aleksandar . Milenkovié,
IP “Zarko Albulj”, Beograd, 2009. str. 51.
B Ibid., str. 66.
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egzistencije.“'* Time logoterapija pokuSava da u Govjeku kojeg karakterie pad u
egzistencijalni o¢aj (p)osvijesti postojanje smisla koji Covjek treba da ostvari, te da ozivi
volju za smisao.

Jos$ je jedan momenat koji €ini okosnicu egzistencijalisticke psihologije, i koji u
isto vrijeme uspostavlja polaritet sa egzistencijalistickom filozofijom — prolaznost
zivota. U prolaznosti ljudske egzistencije Frankl vidi jasan smisao, zato $to se sve §to
covjek ucini ili, pak, ne ucini, smjesta u dimenziju, koja je, kako se navodi, najstabilniji
vid bivstovanja; dakle, u prosilost. Proslost, ili bilost, je ono u ¢emu su pohranjeni svi
nas8i ostvareni i neostvareni potencijali, cjelokupno bice koje je bilo, dakle, koje se nicim
ne moze nistiti niti pore¢i. U tome §to je bilo, §to postoji, Sto je proslo, ovjek, prema
principima egzistencijalisticke psihologije, moZe da (u)vidi smisao svog Zivota, te da
proSlost, prolaznost, vidi kao polje samoostvarenja, kao ono Sto je zaista bilo, umjesto
apaticnog odnosa prema proslosti kao onome cega vise nece biti.

U vezi sa odnosom prema proSlosti, 1 jo§ uze u vezi sa osnovom analize koju
namjeravamo da sprovedemo na primjeru odabranih romana Grejema Grina, vidimo jos
jedan momenat ¢ovjekovog bica, a to je krivica, odnosno osjec¢anje krivice i stav koji se
zauzima prema njoj. Frankl polemiSe o tome da se ontoloske kategorije slobode i
odgovornosti u jednoj ravni nikako ne mogu preplitati — dakle, u ravni pogresnog djela
— zato $to ¢ovjek svakako ne moze izmijeniti ono $to je ucinio ili nije ucinio u proslosti,
u tom smislu §to je tako ¢ovjek odgovoran, ali nije slobodan, ne moze ponistiti pogresno
ucinjeno ili neucinjeno. Medutim, ono Sto ¢ini gotovo epifanican dozivljaj krivice jeste
stav egzistencijalisticke psihologije, ili logoterapije, koja pokusava da Covjeku otkrije
smisao egzistencije time §to mu otkriva mogucnost da ipak moze da bude slobodan —
slobodan da se ,,[...] izabere ispravan stav prema krivici. Pomocu ispravnog stava

‘Cl

neizmenjiva patnja pretvara se u herojsko i1 pobednicko postignuce. Upravo u
ovakvom odnosu prema krivici koja pripada prosiom krije se, pored svega lijepog i
konstruktivnog koje je pohranjeno u proslosti, jo§ jedna Sansa da se pronade smisao
pojedinacne egzistencije, iako je za ovakvo pregnuée potrebna snaga koja oznacava
mjeru podvizniStva: ,JKada viSe ne mozemo da kontroliSemo i menjamo sudbinu,

moramo mo¢i da je prihvatimo. Za kreativno oblikovanje naSe sudbine treba nam

hrabrost; za pravu vrstu patnje, kada smo suo€eni s neizbeZnom 1 neizmenjivom

Y Ibid., str. 90.
5 Ibid., str. 116.
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sudbinom, treba nam poniznost.“'® Na drugom mjestu Frankl jo§ sugestivnije artikulise
smisao patnje: ,,U stvarnosti dimenzija homo patiensa nije samo razlicita od dimenzije
homo sapiensa veé je i superiornija. To je visa dimenzija, zato $to mijenjanjuci sebe
(ako ve¢ ne mozemo promijeniti svoju sudbinu) tako Sto sebe nadrastamo i na sebe
zaboravljamo, ispoljavamo najkreativniju od svih ljudskih moguénosti.«'’

Vrlo je bitno re¢i nesto i o onome $to egzistencijalisticka psihologija identifikuje
kao simptome koji se ¢ine integralnim dijelom onoga §to se kasnije dijagnostikuje kao
"egzistencijalni vakuum". Frankl navodi Cetiri glavna simptoma koji se mogu saZeti na
sllede¢i nacin: stav prolaznosti prema Zivotu; fatalisticki stav prema Zivotu;
konformisticko ili kolektivisticko misljenje; fanatizam. Svaki od ovih simptoma Frankl
elaborira u svojoj knjizi Psihoterapija i egzistencijalizam 1 potkrepljuje ih praktiénim
primjerima, te tako formira jasnu predstavu o pomjerenom stavu Covjeka prema
¢injenicama zivota koju joS dijagnostikuje 1 kao "kolektivnu neurozu". Jo§ je
indikativnije ono u ¢emu Frankl vidi zametak simptoma: ,,[U] stvarnosti bi se moglo
pokazati da sva Cetiri simptoma poticu od straha 1 bega od slobode i odgovornosti; pri
Gemu sloboda i odgovornost zajedno od Coveka ¢ine duhovno biée.“'® Doista se u
svakom od Cetiri navedena simptoma moze prepoznati izvjestan oblik odbrambenog
mehanizma kojim se covjek, paradoksalno 1 na Stetu vlastitog psihosocijalnog
integriteta, brani i1 bjezi od preuzimanja odgovornosti za sopstvenu egzistenciju, te se
tako ta ista odgovornost prebaca na nekoga ili nesto izvan sebe samog, narocito u
slucaju fatalistickog stava 1 kolektivistickog miSljenja, ili se, pak, Covjek apaticno
prepusta onome Sto smatra stihijskom egzistencijom koja nema smisla u slucaju prvog
simptoma kolektivne neuroze, ili stava prolaznosti, ili se, konacno, Covjek predaje
histeriji fanatizma koji nisti druge i njithovo misljenje.

Frankl takode govori i o razli¢itim vidovima manifestovanja egzistencijalne
frustracije, odnosno njenog kompenzovanja, koji se najées¢e materijalizuju u obliku
razli¢itih manija, te tako egzistencijalna praznina pokusSava da se nadomjesti radnom
manijom, ili tzv. "direktorskom boles¢u", gdje Covjek samomanipulativno pokuSava da

gomilanjem novca zapu$i prazninu u isto vrijeme uzimajuc¢i sebi sve vrijeme koje bi

% Ibid., str. 145.

7 Viktor Frankl, Necujan vapaj za smislom, prevela: Rahela Berghofer, Naprijed, Zagreb, 1987. str. 40.

'8 Viktor Frankl, Psihoterapija i egzistencijalizam, preveli: Nada Dragojevi¢, Aleksandar . Milenkovié,
IP “Zarko Albulj”, Beograd, 2009. str. 138.
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inae zavelo na samootkrivanje; jo§ jedna vrsta distrakcije, koju Frankl obiljezava
pojmom dipsomanije — nekom vrstom bijega u naizgled ispunjen, a u stvari povrSan i
frivolan, drustveni zivot — karakteristicna je, na primjer, za supruge onih koji spadaju u
kategoriju obiljezenih radnom manijom; pored toga, egzistencijalni vakuum se ponekad
pokusava prevazi¢i i voljom za uzivanje, pri ¢emu se naj¢eS¢e misli na seksualno
uzivanje; konac¢no, biljezi se jos jedna tendencija savremenog ¢ovjeka, odnosno pokusaj
da se prazmina zamijeni brzinom, intezivno dinami¢nim tempom zivota. Narocito je
interesantna Franklova tvrdnja da smo, na odredeni nacin, skloni svojevrsnoj zamjeni
teza, u tom smislu S$to Cesto smatramo da brzina zivota savremenog doba uzrokuje
poremecaj u psihosocijalnom sistemu li¢nosti. Frankl, naprotiv, smatra ,,[...] da je
tempo, uzurbanost naseg doba, pre nekakav pokusaj — nazalost bezuspeSan — da sebe

«19

leCimo od egzistencijalne frustracije® ~ te da ,,[$]to je Covek manje u stanju da otkrije

cilj u svome Zivotu, to vise ubrzava tempo svog Zivljenja.«*°

Na kraju pregleda osnovnih termina egzistencijalisticke psihologije, neophodno
je re¢i jo$ nesto o onome S$to je, u stvari, predmet bavljenja ove discipline, a to je
duhovno podsvjesno koje se analizom posvjeScuje. Frankl, naime, govori o podjeli
podsvijesti na podsvjesnu instinktivnost 1 podsvjesnu duhovnost, ¢ime proSiruje polje
podsvjesnog na dimenziju koju prethodni psiholoski sistemi ili nijesu prepoznavali ili
priznavali, ili su je pripisivali kolektivnom podsvijesnom. Ezgistencijalisticka
psihologija, s druge strane, u duhovnosti vidi znak autenti¢nosti antropoloSkog
totaliteta: ,,Telo 1 duSa mogu ¢initi jedinstvo, otprilike ,,jedinstvo* psihofizickog, ali se
tim jedinstvom ne obuhvata Covekov totalitet; njegovom totalitetu pripada joS i
duhovnost, i to kao njegova najautenti¢nija oznaka.“*! Govoreéi o duhovnosti, Frankl
svakako govori i 0 ¢ovjekovom odnosu prema Bogu, te naglaSava da duhovnost (koja bi
se ovdje mogla posmatrati kao religioznost) znaci autenticnost zato Sto nosi slobodu, i to
takvu kakva podrazumijeva odluku da se bude slobodan i od samog Boga, da se porekne
Bog. Reklo bi se da se radi o imanentnom nalogu da se podrzi ¢ovjekova sloboda
izbora: ,,Ako se ne postuje Covekova sloboda da bira za ili protiv Boga, religija postaje

«22

deluzija, a vaspitanje iluzija.“”" Dakle, religioznost je, prema Franklu, stvar duboko

" Ibid., str. 143.

20 Ibid.

! Viktor Frankl, Bog podsvesti, prevodilac: D. Petrovié, IP “Zarko Albulj”, Beograd, 2001. str. 22.

*2 Viktor Frankl, Psihoterapija i egzistencijalizam, preveli: Nada Dragojevié, Aleksandar B. Milenkovié,
IP “Zarko Albulj”, Beograd, 2009. str. 62.
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intimne odluke na koju covjek svojim ontoloskim statusom ima apsolutno pravo.
Doista, Frankl polemiSe i o tome da potisnuta veza sa Bogom, potisnuta religioznost,
odnosno potisnuta veza sa transcendencijom moze, kao i sve potisnuto, ugroziti
psihicku cjelovitost ¢ovjeka i dovesti do neuroze. S druge strane, kako ne bi doslo do

nezeljene zamjene teza, Frankl navodi i da se religija ne moze posmatrati kao terapija:

Mada se ona, sekundarno, povoljno odrazava na psihi¢ko zdravlje i na duSevnu ravnotezu,
njen cilj ipak nije psihi¢ko zdravlje, nego spas dusSe. Religija nije garancija spokojnog
zivota, jemstvo §to vece slobode od unutrasnjih konflikata ili bilo kojih psiho-higijenskih
ciljeva. Religija Coveku daje viSe nego psihoterapija, a od njega viSe i zahteva.
Principijelno valja odbaciti svaku kontaminaciju tih dvaju podrucja, koja se po
uéinlggl doduSe mogu pokrivati, ali su po svojim intencijama medusobno sasvim
tuda.

Narocito je vazno (premda u isto vrijeme i sasvim moguce nepotrebno) napomenuti da
shvatanje religije sa stanovista egzistencijalisticke psihologije, koje, u stvari, naglasava
teznju ka nadsmislu, svakako znaCajno odstupa od onoga §to je Cesto stanoviste
institucionalizovane religije 1 stvar konfesionalne determinante. Frankl smatra da nema
nikakvog smisla u zahtjevu da se vjeruje, ¢ak ni u odgovaraju¢em htjenju da se vjeruje,
u volji za vjerovanje, koja se moze realizovati samo onda kada se religioznost javi u
duhu.

Konac¢no, koliko egzistencijalisticka psihologija potencira postojanje smisla 1
volje za smisao kod Covjeka potvrduje 1 koliko god paradoksalna, toliko i utemeljena
pretpostavka da smisao postoji 1 za samoubicu: ,,U smisao veruje i samoubica — ako ne
u smisao zivota, daljeg zivota, onda bar u smisao smrti. Kad zaista ne bi vise verovao ni
u kakav smisao, ne bi zapravo mogao ni prstom maknuti, pa ni po¢initi samoubistvo.***
(Posto nam pregled ideja egzistencijalistiCke psihologije sluzi kao polaziste za analizu
odredenih knjizevnih djela, ova premisa nas je ponukala da se prisjetimo lika Alekseja
Kirilova iz Zlih duhova Fjodora Dostojevskog, koji pokusava da samoubistvom
dostigne smisao, u onom obliku u kojem je on svojom slobodnom voljom uvidio
smisao.) Ovo svakako ne predstavlja pokuSaj Viktora Frankla da na bilo koji nacin
afirmiSe postojanje smisla smrti (niti na§ vlastiti), ve¢ samo pokusaj da se logicki
dokaze postojanje smisla u svakom trenutku covjekovog Zivota, ultimativno

odbacivanje moguénosti da se smisao porekne.

3 Ibid., str. 55.
2% Ibid., str. 59.

15



U prethodnim redovima smo pokusali da kompleksnu teoriju egzistencijalisticke
psihologije Viktora Frankla predstavimo §to je moguce sazetije, i da naglasimo narocito
one aspekte koji ¢e biti od posebnog znacaja za analiticku knjizevnu studiju koja nam
predstoji. S druge strane, pojedini segmenti logoteorije ¢e tek u samoj analizi i na
primjeru umjetnickih likova biti, nadamo se, jo$ bolje osvijetljeni, kao §to ¢e i sami
posluziti za osvjetljivanje egzistencijalno-antropoloske dimenzije koja se nalazi u

polaziStu naseg rada.

1.2 Osnove Kjerkegorovog hris¢anskog egzistencijalizma

Razlog zbog kojeg smo izabrali Kjerkegorov vid egzistencijalistiCke filozofije
kao jedan dio teorijske osnove rada lezi u idejnoj prepletenosti, ili onome §to mi
uvidamo kao vezu, njegovih stavova sa stavovima koje izlaze Viktor Frankl u okviru
svog ucenja o egzistencijalistickoj psihologiji (i filozofiji, uostalom). I kod Kjerkegora
nam se ucinilo da se njegove ideje, narocito one koje se odnose na problem ocaja, mogu
direktno  primijeniti kao  filozofsko-diskurzivno  objaSnjenje  antropolosko-
egzistencijalistickih pitanja u odabranim romanima koja su od narocitog znacaja za naSu
studiju.

Na pocetku bi bilo korisno napraviti, koliko god laicku, distinkciju izmedu
razli¢itih oblika egzistencijalisticke filozofije, kao 1 psihologije (pri ¢emu ¢emo Frankla
posmatrati i kao filozofa i kao, razumije se, psihijatra-psihologa), s ciljem da
poentiramo smisao upotrebe ovog termina kod Frankla i Kjerkegora, u ¢emu se nalazi i
svrsishodnost njihovih teorija za potrebe naSeg rada. OpSte je poznato da svaki vid
egzistencijalisticke teorije akcenat stavlja na covjeka samog, i, logi¢no, njegovu
egzistenciju, odnosno na smisao njegove egzistencije. Time se, ukoliko dozvolimo sebi
da namjerno pojednostavimo vrlo kompleksne stvari, naglaSava znacaj individualnog,
pojedinacnog, u odnosu na opsSte (kategorija kojoj neki drugi pravci u filozofiji 1
psihologiji daju prednost). U okviru egzistencijalisticke Skole, narocito filozofije,
javljaju se razli¢ita shvatanja o tome Sta je Covjek, Sta se sve sustiCe u ¢ovjeku kao
jedinki, Sta je njegova egzistencija (nasuprot esenciji, na primjer) te, posto se naglaSava
(be)smisao egzistencije, javljaju se i razli€ita tumacenja o tome kakav stav covjek treba

da zauzme prema pitanju (be)smisla. Tako nam je, na primjer, poznato da Sartrova
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egzistencijalistiCka filozofija naglasava odsustvo smisla ljudske egzistencije, i svakako
identifikuje ocaj kao nuznu posljedicu saznanja o jalovom traganju za smislom; no, isto
tako se i u okviru ove teorije otvara mogucénost, nuznost ¢ak, prihvatanja stvarnosti
takve kakva jeste, jedna vrsta rezigniranog mirenja sa bezdanom prazninom
egzistencije. To bi bio jedan od dva osnovna idejna toka koja izviru iz egzistencijalizma
kao filozofskog pravca. Drugi bi bio onaj koji je krenuo, uostalom, dosta ranije, i koji
predstavlja Kjerkegorov sistem misli o potrazi za smislom egzistencije, o ocaju kao
sveprisutnom obiljezju tog traganja, i, najvaznije, o identifikaciji vidova 1 faza ocajanja 1
nacinima njegovog prevazilazenja. Mozda prevazilaZenje 1 nije najsrecnije izabrana
rije¢ ovdje; kod Kjerkegora se viSe radi o pregnucu da se vlastiti o¢aj posvijesti (jer je
on svakako prisutan) i da se onda, putem njegove spoznaje, dode do kontakta sa
duhovnoS$¢u u samome sebi — ili, da se tako dode do samoga Boga, zbog cega se
Kjerkegorova filozofija ponegdje 1 naziva hriS¢anskim egzistencijalizmom. (Pored
tretiranja problema ocaja, 1 ovaj momenat Kjerkegorove filozofije je veoma bitan za
nas, zato Sto Grinovi romani, ili barem vecina onih kojima ¢emo se baviti, otvaraju
prostor za viSestruku analizu odnosa jedinke i1 Boga.) Ovdje se ocitava 1 dodirna tacka
ove vrste egzistencijalizma sa Franklovim idejama — u pregnucu koje sagladavamo u
Kjerkegorovoj misli vidimo i1 onu noetsku dinamiku o kojoj govori Frankl 1 koja znaci
stalnu borbu bi¢a izmedu onoga §to jeste 1 onoga Sto bi trebalo da bude. Uostalom, u
naglasku na duhovnost, na samog Boga, joS je jedna tacka susticanja Kjerkegorove
teorije sa Franklovom; duhovna dimenzija, noolosko u covjeku je u drugim naucno-
diskurzivnim sistemima (naroCito psiholoskim, a 1 filozofskim) prenebregnuto,
zanemareno, odbaceno kao nemjerljiva komponenta, a moguce i Cesto zataSkano, pri
¢emu se razlozi za ovu posljednju, kako nam se Cini, pretpostavku mogu naci kako u
Kjerkegorovom, tako i u Franklovom idejnom sistemu.

Okosnicu Kjerkegorove filozofije ¢ini odredenje covjeka samog. Kjerkegor,
dakle, ¢ovjeka vidi kao sabirnu tacku u kojoj se presijecaju konacnost i beskonac¢nost,
materijalno i duhovno, smrtnost i besmrtnost. Dijalektika binarnih opozicija koje grade
covjekovu egzistenciju pokazace se, kako ¢emo vidjeti, paradoksom kojem Covjek cesto
nije dorastao, to jeste, ¢iju sustinu nema kapaciteta da shvati. U svom djelu Bolest na
smrt Kjerkegor izjednacava Covjeka sa duhom, a duh, opet, izjednaCava sa viastitim ja.

Sva polemika koju vodi autor u ovom djelu se okrece oko idejnog stoZera vlastitog ja,
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odnosno, ¢ovjekovog odnosa prema vlastitom ja. Kjerkegor i samog ¢ovjeka uzima za
odnos, ¢ime se problem njegove teorije svodi na odnos koji se odnosi prema samom
sebi (to jest, prema vlastitom ja). NaglaSavanjem vlastitog ja i njegovog statusa
Kjerkegor potencira znacaj individualnog — za njega je, dakle, sva dijalektika
egzistencije u licnom, individualnom, pojedina¢nom (Sto je razradeno u njegovom djelu
Strah i drhtanje). Ve¢ u prvom odjeljku svoje knjige Kjerkegor razresava pitanje samog
naslova, te objasnjava da je bolest na smrt u stvari ocajanje. Ocajanje je viSestruko
dinami¢na kategorija, kako ¢emo vidjeti, ali se ukratko moze svesti na, ako neSto
smjelije interpretiramo, izvjestan nesporazum sa vlastitim ja. Kjerkegor Covjeka vidi
kao sintezu, a o€aj je znak disharmonije, nesklada unutar samog sebe. Prije nego $to
kazemo neSto o tome na koje sve nacine dolazi do nesklada, vrijedi prokomentarisati 1
to kakav kvalitet u dijalektickom smislu Kjerkegor pripisuje ocaju, kojeg, svakako,

prepoznaje kao bolest:

Moguénost ove bolesti prednost je coveka u odnosu na Zivotinju; obracati paznju na tu
bolest prednost je hris¢anina pred prirodnim covekom; biti izleCen od ove bolesti
blazenstvo je hris¢anina.

Dakle, beskrajna je prednost moci oCajavati; a ipak biti o¢ajan nije samo najveca nesreca i
jad; ne, to je nasa izgubljenost.”

Odavde zakljucujemo ono Sto Kjerkegor kasnije josS jasnije artikuliSe u svom djelu 1 §to
¢emo 1 sami kasnije potencirati — da je, dakle, u ocajanju sadrzan paradoks koji je
neophodan element u procesu preobrazaja, metanoje, 1 svakako nije sluc¢ajno to $to
autor ovdje naglasava hriS¢anstvo kao kvalitativni momenat.

Postoje 1 drugi aspekti koji o€ajanje ¢ine dinami¢nom kategorijom. Prije svega,
to je njegova svevremenost: ,,[...] [T]o je stalno sadasnje vreme, tu ne postaje niSta u
odnosu prema stvarnosti za sobom, ostavljenoj proslosti; u svakom stvarnom trenutku
oCajanja, o€ajnik nosi svu mogucu proslost kao sadasnjost. To dolazi od tog Sto je

. . . : y v 26
ocajanje odredenje duha i Sto se odnosi prema ve¢nom u ¢oveku.

Dakle, kod oc¢ajanja
nema vremenskih dimenzija, sve je u sadasnosti, niSta se ne moze pohraniti u proslosti.
Kad bi moglo, to bi znacilo da se ¢ovjek moze osloboditi vlastitog ocaja, a to nije
moguce, zato $to se tie vjecnosti; odnosno, o€ajanje predstavlja simptom nesklada u
odnosu prema samom sebi, o ¢emu smo ve¢ govorili, nesporazuma ¢ovjeka sa vlastitim

ja, koje je obiljezje vjeCnosti Ono S§to bi, da nije egzistencijalistickog obrta

> Seren Kjerkegor, Bolest na smrt, preveo s njemackog: Milan Tabakovi¢, Plato, Beograd, 2000. str. 43.
26 .
1bid., str. 45.
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Kjerkegorove filozofije, bilo izvjesno krajnje pesimistiCan stav, jeste semanticko
objasnjenje ocaja kao bolesti na smrt: ,,[...] [M]uka o¢ajanja je upravo u tome Sto se od
njega ne moze umreti. [...] Tako to biti-na-smrt-bolestan jeste ne-modi-umreti, ali ne
tako da postoji neka nada u zivot; ne, beznadeznost je odsustvo poslednje nade, nade u
smrt.“*” Ovdje je, o¢igledno, po srijedi jo§ jedan paradoks koji obiljezava prirodu o¢aja
onako kako ga vidi Kjerkegor — oCajanje, dakle, znaci Zivjeti smrt ili u smrti. O¢ajniku
se ne nudi ni nada u samu smrt, (kakva je, na primjer, karakteristicna za smrtno
oboljelog, koji od smrti ocekuje slobodu), jer se od oCaja ne umire; u njemu se,
naprotiv, moze vje¢no zivjeti. Koliko god grozomorno izgledala ovakva interpretacija
oCaja, ona c¢e, ipak, vezivanjem jednog egzistencijalog paradoksa za drugi, u
Kjerkegorovom kona¢nom tumacenju dovesti do vjerovatno najveceg paradoksa, gdje
¢emo sagledati konstruktivnu prirodu ocaja (kako biti vlastito ja) 1 neophodnost
njegovog prisustva.

Kjerkegor jo§ tvrdi da je oCaj opSta, sveprisutna bolest, koja postoji u mnogo
vecoj mjeri nego Sto se to Cini ili prepoznaje. U ovom svom odredenju on ¢ak ide dotle
da ne definiSe samo one za koje se jasno vidi da su oc¢ajni kao ocajnike, ve¢ 1 one, ili
narocCito one, za koje se ne vidi jasno, ili koji se nikada ne osjecaju cak ni loSe: ,,Nikada
se ne osecati loge upravo je ocajanje.“** Ovo se, koliko god opet izgledalo paradoksalno,
moze lako shvatiti ako se uzme u obzir pretpostavka o odredenju Covjeka kao duha.
Mozemo zakljuciti da Kjerkegor smatra da se Covjek moze 'ne osjecati lose' jedino ako
sebe ne posmatra kao kategoriju duha; a ako se ne posmatra tako, ako nije svjestan svoje
duhovnosti, onda Covjek upravo ocajava. Time se i1 dolazi do tacke gdje ¢emo tek
nazreti onaj posljednji, najbitniji, paradoks — da Covjek samo preko ocajanja, dakle,
samo ocajavajuci dolazi do vjecnosti: ,,[...] [D]obit vecnosti ne stice se nikada bez
o¢ajanja.“*’ Jedino se, dakle, kroz strano iskustvo olajanja moze i postati svjesnim
svoje duhovnosti, 1 na¢i put ka njoj, odnosno, put ka Bogu. U ovom procesu, pak,
svijest, ili posvijeS¢enost oCajajanja i o€ajanje samo stoje medusobno proporcionalni:

JL--.1 [S]to vise svesti, utoliko intezivnije ocajanje.“** Ovim se postavlja pretpostavka
y janj p Jja pretp

27 Ibid., str. 45-46.
2 Ibid., str. 51.
2 Ibid., str. 53.
30 Ibid., str. 66.
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da visi stepen svijesti o ocajanju, koja je nuzna za nadvladavanje ocajanja, moze, ipak,
odvesti i u kona¢no posrnuée pred oc¢ajanjem. I ova Ce se ideja kasnije dodatno razraditi.
Neophodno je re¢i nesto i o tome kakve vrste oCajanja prepoznaje Kjerkegor (pri cemu
¢e one biti bitne kao neka vrsta dijagnoze za umjetnicke likove kojima ¢emo se baviti u
Grinovim romanima). On, naime, tvrdi da postoje tri vrste ocajanja, te prvi oblik smatra
najbezazlenijim i najblazim stoga Sto podrazumijeva neznanje o viastitom ocajanju.
Ovaj vid neznanja svakako poti¢e od neznanja o postojanju vlastitog ja, o postojanju
duhovnosti, ili vje€nosti, u sebi. I ovdje stvari funkcioniSu prema principu paradoksa, pa
iako ga smatra najblazim oblikom ocCajanja, jer ne postoji svijest o vlastitom ocajanju
(namjerno banalizuju¢éi stvari, mogli bismo re¢i da ono $to ne znamo, to nas 1 ne boli),
Kjerkegor takode smatra da se ovaj vid bolesti na smrt moZze opasnijim od ostala dva:
»[---] [O]dsustvo svesti je tako daleko od toga da ukine ocajanje ili da ocajanje ucini
neocajanjem da, naprotiv, moze biti najopasniji oblik oCajanja. [...] U odsustvu svesti o
tome da je o¢ajan, Covek je najdalje od toga da bude svestan samoga sebe kao duha.*’'
Ono §to ovaj oblik o¢ajanja ¢ini doista blazim od preostala dva jeste ¢injenica koju smo
ranije naveli — da se stepen oCajanja povecava proporcionalno stepenu svijesti. Drugi
oblik ocajanja podrazumijeva prisustvo svijesti o ocajanju, ocajanje koje samo sebe
jeste svjesno (i koje je utoliko akutnije); u isto vrijeme, bez obzira na spoznaju vlastitog
oCajanja, Covjek Cesto ne zeli da bude sam svoj, ne zeli da postane ono vlastito ja,
spoznato u sebi bas putem iskustva ocajanja. Naprotiv, takav ocajnik Cesto zeli da bude
neko drugi, ne ono kakvim ga je vjecnost definisala. On u ovom procesu redovno
uspijeva da nau¢i da manipuliSe i samomanipuliSe: obi¢no se pretvara u konformistu,
uspijeva da bude mozda cak i uspjeSan kad je u pitanju porodi¢ni i drustveni zivot, no
ipak time ne eliminiSe niti prevazilazi ocajanje: ,,Takve liCnosti su Cesto uspjeSne u
materijalnom smislu, vjerovatno stoga $to su oni u svijetu prakticno svoji na svome,
predstavljajuci se kao da Zele samo ono §to svijet ima da ponudi. Oni mozda imaju sve
Sto Zivot moZe da pruzi — osim vlastitog ja.“32 Ovakva vrsta (samo)manipulacije se

moze prenijeti i na ono §to nosi sliku, premda laznu, duhovnosti:

! Ibid., str. 69.

3% “Such personalities are often successful in material terms, probably because they are almost at home in
the world, appearing only to want what the world has to offer. They may have everything that life can
give — except a self.”, Peter Morea, “Soren Kierkegaard’s Christian Existentialism”, in: In Search of
Personality, SCM Press Ltd., London, 1997, p. 39.
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Covek potinje da malo shvata Zivot, u¢i se da majmunise druge ljude i zna kako to oni ¢ine
da bi ziveli — i tako sad Zivi kao i oni. U hri§¢anstvu je hri¢anin, ide svake nedelje u crkwvu,
slusa i razume paroha, oni se ¢ak medusobno razumeju; umire, paroh ga za deset talira prati
u vecnost — ali on nije bio vlastito ja i vlastito ja nije postao.

Taj oblik ocajanja jeste: takvo ocajanje iz razloga Sto se ne zeli biti samim sobom, ili jo$
nize: ocajanje iz razloga nehtenja da se postane vlastito ja, ili najnize: oCajanje iz zelje da se
postane neko drugi nego $to ovek jeste, iz Zelje da se ima neko novo vlastito ja.*?

Dakle, zivot koji se zivi (i ovo se ¢ini naj¢eS¢im oblikom ocajanja narocito u
savremenom svijetu, o c¢emu, uostalom, govori i Viktor Frankl) je kamuflaza,
maskenbalski kostim kojim se u sasvim ozbiljno shvacenoj egzistencijalnoj igri
pokusava potkupiti, naSegaciti se ¢ak sa onim nepotkupljivim, nekoruptibilnim u sebi
samom, sa vlastitom duhovnoscu: ,,[...] [K]ao $to se malo dete mora uspavati pesmom,
tako je ovima potrebno druStveno umirujuce uljuljkivanje da bi mogli jesti, piti, spavati,
moliti se, zaljubljivati, itd.“>* Ovakva vrsta ocajanja je, prema Kjerkegoru, ponukana
slaboscu, 1 to takvom koja nosi 'refleksiju’ o vlastitom ja i time Cuva to vlastito ja, no
ipak ne pronalazi hrabrosti da preuzme odgovornost postajanja vlastitog ja, da
prenebregne teskocu (koja svakako postoji) u afirmisanju vlastitog ja. Posljednji vid
oCajanja koji prepoznaje Kjerkegor je dijalekticki suprotstavljen prethodnom -
predstavlja o¢aj u kojem onaj koji ocajava Zeli po svaku cijenu biti samim sobom. Ovaj
tip bolesti autor dijagnostikuje putem prkosa, te ga i naziva ocajanjem prkosa. Ovdje
treba imati u vidu da oCajnik ne Zeli da postane vlastito ja koje odreduje sila duhovnosti
u ¢ovjeku — u ovakvom slucaju ne bi ni bilo o¢ajanja, odnosno, ocajanje bi bilo vec
izlijeCen proces. U ovom slucaju se radi, kako Kjerkegor navodi, o hipoteticnom ja, o
jednom vlastitom ja koje je sve osim vlastitog ja, zato Sto je postavljeno ne od strane
sile duhovnosti ve¢ iz prkosa duhovnosti u sebi, iz otpora duhovnosti: ,,Utoliko, u svojoj
ocCajnickoj teznji da postane samim sobom, vlastito ja radi na tome da postane upravo
njegova suprotnost, i u stvari na kraju ne postaje nikakvo vlastito ja. [...] Veoma daleko
od toga da se sve visSe 1 viSe postaje vlastito ja, postaje samo sve viSe 1 viSe oCigledno da

35 . . v - .. e - v .
“*> U ovoj vrsti ocajanja je, kako se ¢ini, sadrzano 1

je to samo hipoteticno vlastito ja.
najvise egzistencijalne muke i beznada, zato $to covjek sam sebi uskracuje pomo¢, ne
zeli je, ne zeli da vjeruje da mu je pomo¢ uopste moguca. Potkrepljenje ove tvrdnje, i

ujedno ilustraciju jednog tipa ocajnika kojim ¢emo se baviti u svojoj analizi, nalazimo

3 Seren Kjerkegor, Bolest na smrt, str. 76-77.
3% Ibid., str. 87.
%3 Ibid., str. 92.
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medu redovima Kjerkegorovih misli, te ga je neizostavno navesti u ovom pregledu, bez
obzira na izvjesnu opsirnost:

I ako bi mu sada bog na nebu i svi andeli ponudili pomo¢ da ga izbave od toga on bi to
odbio: sada je prekasno. Tada bi rado dao sve za to da se oslobodi toga bola, ali je morao
pricekati, sada je sve proslo, sada radije zeli da besni protiv svega, da bude Zrtva Citavog
sveta i zivota, zrtva kojoj je pric¢injena nepravda, da ostane onaj kome je upravo stalo da
dobro drzi u ruci svoju muku, da je niko od njega ne oduzme — jer kako bi onda mogao
dokazati svoje pravo i samoga sebe ubediti da je u pravu. Ta ideja je kona¢no tako ¢vrsto
uvrezuje u njegovu glavu da se iz sasvim drugog razloga plasi ve¢nosti, da ga ona navodno
ne lisi njegove demonski shvaéene beskonacne prednosti u odnosu na druge ljude, njegovog
demonski shvaéenog opravdanja da bude onaj koji je. [...] Ah, demonsko ludilo, ono
najvise besni pri pomisli da bi ve¢nosti moglo pasti na pamet da ga li§i njegove bede.*®

Mefistofelska priroda pobune protiv duhovnosti, protiv realizacije vlastitog ja, jeste ono
Sto oduzima ¢ovjeku mogucénost vaspostavljanja logosa u svojoj egzistencijalnoj sintezi;
od bi¢a u kojem se dijalekticki susticu mogucnost 1 nuznost, Sto naglasava 1 sam
Kjerkegor, ovdje ostaje samo nuZnost,i to samonametnuta nuZnost, nuzZnost
uspostavljena kao zakonitost prema kojoj Covjek odreduje sam sebe kao bezduhovno
bice, ili, jo§ viSe, bi¢e otporno na duhovnost, dakle, otporno na imanentnu kategoriju
definisanja bica, Sto nuzno dovodi do izmjestanja logosa, do nesklada koji za posljedicu
ima ocajanje.

U nastavku svog djela Bolest na smrt Kjerkegor raspravlja o tome da je ocaj, u
stvari, grijeh. Svakako, sama ideja nije nova, ona je dosla zajedno sa hriS¢anstvom; no,
filozof ovdje daje jedan novi uvid u jednakost oCajanja i grijeha, polemiSu¢i o njoj na
neSto drugaciji naCin od opsStepoznatog. Ovdje se dolazi 1 do kljuCnog elementa
duhovnosti, ili odredenog, definitivnog elementa duhovnosti, odnosno — do Boga
samog. Kjerkegor tvrdi da je grijeh ocCajavati pred Bogom, imaju¢i u vidu predstavu
Boga, imajuci svijest o Bogu kao nosiocu duhovnosti u ¢ovjeku. U tu svrhu on izlaze
sistem razmiSljanja o 'stupnjevima u svijesti vlastitog ja', te polemiSe o odredenju
covjeka pred Bogom, pri ¢emu se intezitet svijesti o Bogu izjednacava sa intezitetom
svijesti o vlastitom ja: ,,Sto viSe ima predstave o Bogu, utoliko viSe ima vlastitog ja, i
Sto je vise vlastitog ja, utoliko je vise predstave o Bogu.“>” Ovakvu vrstu jednacenja
smo ve¢ iskusili u pogledu inteziteta ocajanja; zaklju€ujemo da S$to je intezivnija svijest
o Bogu, intezivnije je i ocajanje, Sto nas, opet, uvla¢i u vrtlog paradoksa o dinamici

same prirode ocaja, o neminovnosti i neophodnosti o¢ajavanja. Govore¢i o Bogu u

% Ibid., str. 95.
7 Ibid., str. 102.
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kontekstu Kjerkegorovog sistema, mozda je najbitnije naglasiti promjenu u stavu prema
tome Sta se suprotstavlja grijehu (samim time 1 o¢aju); to, dakle, vise nije vrlina, kako se
u tradicionalnom sistemu hris¢anske religijsko-filozofske misli smatra, ve¢ je to sama
vjera: ,,I jedno je od presudnih odredenja Citavog hris¢anstva da suprotnost grehu nije
vrlina nego vera."® Isto tako, vazno je napomenuti da prema Kjerkegoru odgovornost (a
ovdje se valja prisjetiti onoga $to je o odgovornosti receno u okviru pregleda Franklovih
ideja) za odsustvo duhovnosti, ili svijesti o duhovnosti, pada na ¢ovjeka samog; ne
smatra se da je to nekakva datost, ili usud — nema tu, dakle, ni¢eg od fatalizma, iako je
covjek, u ocajanju slabosti naroc€ito, sklon da svoje stanje pripiSe kojekakvim spoljnim
uticajima ili neCemu na Sta on sam ne moze imati uticaja: ,,Da li je to sudbina koja
coveka snalazi? Ne, to je vlastita Covekova krivica. Niko se ne rada bezduhovan: 1 ma
koliko bili brojni oni koji ne odnose u smrt niSta drugo kao rezultat svog zivota — zivot
za to nije kriv.**® ZakljuGuje se da se razlozi za odsustvo svijesti o duhovnosti, 0 Bogu,
ne mogu prosto iznalaziti, ve¢ da je potrebno pregnuce — upravo pregnuce ocajanja —
kako bi se doslo do iskre koja ¢e otkriti sav potencijal vlastitog ja, onakvog kakvo ono
zaista treba da bude, kakvog ga je uspostavila sama sila duhovnosti, a ne onog
samonametnutog, hipotetickog vlastitog ja.

U drugom odjeljku Bolesti na smrt Kjerkegor postulira joS 1 postojanje
mogucénosti sablazni, pri ¢emu se sablazan definiSe kao ,,0Cajanje zbog opraStanja
grehova“*’. Ovdje se opet moZemo vratiti na razliite tipove o¢ajanja o kojima smo veé
govorili, te zakljuciti da se ovakvo ocajanje — dakle, sablazan — doista i javlja bilo iz
slabosti, straha da se vjeruje u oprostaj grehova, bilo iz prkosa koji odbija da vjeruje u
oprostaj grehova. Sa ovim grijehom stoji u neraskidivoj vezi i oCajavanje zbog vlastitog
grijeha, gdje Kjerkegor lucidno definiSe kao 'demonsku zatvorenost', ili, ako se opet
sami usudimo na nesto slobodniju analizu, kao zacarani krug iz kojeg nema izlaza, kao
kavez u kojem je Covjek zakljucan sa zvijeri koja vreba da ga prozdere, pri ¢emu je
zvijer on sam. To je Zelja za poricanjem moguénosti oproStaja grijeha,
samomanipulativna Zelja, ¢ak, da se grijeh ne oprosti pa i ako se u moguénost oprostaja
1 povjeruje, zato §to ocajnik ne zna Sta bi sa sobom kad bi bio apsolviran svog grijeha,

Sto je posljedica svijesti o tome da mu vlastito ja, ili povratak vlastitom ja, ne

38 Ibid., str. 105.
3 Ibid., str. 122.
0 Ibid., str. 142.
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predstavlja spasenje, zato Sto je toliko daleko od svoje duhovnosti, od Boga, da se ¢ini
da dodira vise ne moze biti: ,,OCaj se javlja usljed naseg odbijanja odnosa prema

bozanskom. !

Stoga se primjenjuje obrnut proces, te se nekom vrstom zlurade,
pervertirane samoobmane grijehu daje na znacaju:

To je pokusaj da se grehu prida neki znacaj i zanimljivost, kao nekoj sili, da se sada vecito

mora odlucivati, da se vise nista ne Zeli ¢uti o kajanju i milosti. Medutim, oc¢ajanje zbog greha

upravo je svesno svoje vlastite praznocée, znajuci vrlo dobro da nema vise ni od ¢ega da zivi,

.y . v . . . . . . Ve 42
da nema nicega viSe, ¢ak mu ni sama predstava njegovog vlastitog ja vise nista ne znaci.

Ako bismo sada doveli u vezu ovako videno svjesno opstajanje u ocaju sa idejom o
besmislu, to bi nas dovelo do uske povezanosti Kjerkegovih i Franklovih stavova, gdje
se do besmisla, 1 oCajanja uzrokovanog njime, dolazi upravo gubitkom kontakta sa
stozerom duhovnosti u vlastitoj licnosti. Pored toga, 1 jedan i drugi na slican nacin
govore o mogucnosti izbavljenja — ono je u samopredavanju, u posvecenosti, u zrtvi,
uostalom, ukoliko je ova smislena i1 konstruktivna. Ukoliko, pak, nije, ukoliko je
varljiva 1 sracunata s tim da zavede, da prevari, da odvuce na bezbjednu stranu Cisto
etickih odluka (pri ¢emu smisao moZe izostati, ili biti izmanipulisan) tada se otvara
zjapeca provalija 'vlastite praznoce', kako kaze Kjerkegor, praznina besmisla koja je, u
stvari, slika gubitka vlastitog ja. Ono Franklovo ekstremno glediste da je logi¢no da ¢ak
1 samoubica (koliko god ocajan, dakle) mora vjerovati u nekakav smisao moglo bi se
izraziti 1 Kjerkegorovim rije¢ima: ,,[...] [K]ada bi se iza svega skrivala neka bezdana
praznina koja se ni¢im ne moZe zasititi, $ta bi drugo onda Zivot bio nego o¢ajanje?“*
Spomenuli smo u prethodnim redovima eticko, Sto je kategorija koja je jedna od
odrednica covjeka. U svojoj knjizi Strah i drhtanje Kjerkegor polemise o takozvanoj
teleoloskoj suspenziji etickog, a u nesto drugacijem vidu se taj problem tretirao 1 u
Bolesti na smrt. Rije€ je o svojevrsnoj zamjeni teza, u kojoj pojedina¢no, individualno
dobija prednost nad opstim, §to je ilustrovano kroz pricu, ili filozofsku analizu price o
Avramu 1 Isaku. Ukratko predstavljena, njena sustina glasi da je Zrtva smislena ukoliko
je podnesena u vjeri (pritom ne mislimo na Isaka, koji je stvarna zrtva, ve¢ na Avrama,
koji predstavlja neku vrstu metafizicke zrtve). U tom smislu eticko — koje je opSte po
svojoj prirodi — gubi znaéaj, ili znaGenje, ili se, barem, preispituje. Zrtvovanje Isaka je,

sa stanoviSta etike, svakako ubistvo; medutim, apsurd koji nosi prica o Isakovom

I “Despair is caused by our rejecting a relationship with the divine.”, Peter Morea, “Soren Kierkegaard’s
Christian Existentialism”, p. 39.

“2 Seren Kjerkegor, Bolest na smrt, str. 43.

“ Seren Kjerkegor, Strah i drhtanje, prevod: Slobodan Zunji¢, Beogradski izdavacko-graficki zavod,
Beograd, 1975. str. 40.
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zrtvovanju je, prema Kjerkegoru, apsurd vjere, ili, kako ga on jo§ naziva skok vjere.
Opisujuci stanje duha u kojem je sadrzan i apsurd vjere, Kjerkegor kaze: ,,[...] [S]amo
onaj koji u teskobi strepi, mir nalazi, samo onaj koji u donji svet silazi, voljenu spasava,

. .. v . .. 44
samo onaj koji noz vadi, Isaka dobija.*

Dakle, ako je svrsishodno, onda se i etika
moze prenebregnuti i ¢ak povrijediti — ako to znaci jedan visi stupanj od etike, ako to
znaci dobit vjere i duhovnosti, ako zna¢i beskompromisno povjerenje i vjerovanje u
Boga, ili Bogu, sto Kjerkegoru sluzi kao sredstvo oznaavanja Avramove radosne zZrtve
koja je sva u vjerovanju 1 to svom silinom apsurda: ,,Avram se verom nije odrekao
Isaka, nego je verom dobio Isaka.“* Pri¢a o Avramu, dakle, postaje primjer teleoloske
suspenzije etickog. Odnosno, ,,[e]tiCko nas konacno dovodi do faze religioznosti u kojoj
vidimo da su samo vjera i transcedentno sposobni da nas izvedu iz o&aja.«*®

Na kraju pregleda stavova (i to tek osnovnih) kojima Kjerkegor artikuliSe svoju
filozofiju (hriS¢anskog) egzistencijalizma, neophodno je reci jo§ samo jedno o apsurdu
vjere 1 o tome koliko u vjeri pojedinac postaje pretpostavljen, nadreden opstem; pritom,
ovo je momenat koji ¢emo, kako nam sada izgleda, mo¢i da prepoznamo i1 u
umjetnickom svijetu kojim ¢emo se baviti: ,,Vera je onaj paradoks da pojedinac sebe
uopste ne moze uciniti razumljivim nekom drugom. [...] Ili pojedinac postaje vitez vere
time Sto paradoks prima na sebe, ili on to nikada ne postaje. Ortakluci su u ovim
oblastima potpuno nezamislivi.“*’ Ova pomalo romanti¢na, no svakako adekvatna
odrednica, vitez vere, odnosi se upravo na onog pojedinca koji je, poput Avrama, uspio
da povjeruje putem apsurda — drugim rije¢ima, nadvladavsi oCajanje u sebi, ocajanje
koje ispunjava cjelokupnu njegovu egzistenciju (bas poput Avramovog, onda kada
promislja o tome Sta ¢e on to u stvari da ucini).

Podrazumijeva se da se sasvim nemoguce u jednom kratkom pregledu izloziti
sve stavove Kjerkegorovog misaonog sistema, te smo se pokuSali zadrzati na
reprezentativnim momentima koji ¢e biti od narocitog znacaja za analizu knjizevnih

djela koja slijedi. U isto vrijeme, bas kao Sto je slucaj i sa Franklovom teorijom,

pokuSacemo da, oslanjajuci se 1 na druga idejna uporista njegove filozofije koja ovdje

“ Ibid., str. 55.

* Ibid., str. 87.

“ “The ethical eventually brings us to the religious stage where we see that only faith and the
transcendent is capable of taking us beyond despair.”, Peter Morea, “Soren Kierkegaard’s Christian
Existentialism”, p. 55.

*7 Seren Kjerkegor, Strah i drhtanje, str. 119.
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nijesmo naveli niti prokomentarisali, ukazemo na svrsishodnost primjene, i, uostalom,

aktuelnost Kjerkegorove teorije u okviru knjizevno-teorijskih analiza.
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2. Brajtonska stijena: varljivi logos apsurda

Grinov triler-roman Brajtonska stijena vjerovatno je jedno od djela ovog pisca
koje je inspirisalo najSiri i najkompleksniji opus knjizevno-filozofsko-religijskih
analiza. Namjerno smo ga na pocetku svoje analize nazvali triler-romanom, kako bismo
takvom obiljezju semanticki suprotstavili ¢injenicu o brojnosti analiza koje je on
ponukao; naime, ¢ini se da ovaj roman predstavlja najcjelovitiji paradoks kojem Grejem
Grin kroz cjelokupno svoje stvaralaStvo instinktivno teZi. Ovo nam potvrduje 1 sam
pisac — na jednom mjestu je zabiljeZio kako je njegova inicijalna namjera bila doista da
napise triler-roman, koji bi ovo njegovo djelo svrstao (kao Sto se 1 moze svrstati) u ono
klasifikaciono polje njegovog umjetnickog djelovanja koje pripada zabavnoj
knjizevnosti, a da se tek kasnije i sam predomislio, uvidjevsi, valjda, u kojem pravcu se
razvija, u autonomiji svoje fikcijske egzistencije, uzbudljiva krimi pri¢a o junosi-
gangsteru. Paradoks o kojem govorimo odnosi se na sve odrednice koje ovom djelu
omogucavaju bogatu interpretativnost i komunikabilnost. Kao Sto smo rekli, njegova
idejna osnova lezi u ravni senzacijom obojene akcije, dok njegov epistemolosko-
semioticki potencijal jasno ukazuje na filozofsko-religijsku raspravu o univerzalnim
pitanjima koja obuhvataju egzistencijalisticke nedoumice, te se (nesto slobodnije) ¢ini
da roman na koncu moze poprimiti i karakter diskurzivne proze. Ova tematsko-
zanrovska ambivalentnost uzrok je — ili, bolje reCeno, podsticaj — raznovrsnim
analizama koje su uradene na osnovu ovog romana, i koje katkad mogu i¢i iz jedne
krajnosti u drugu u smislu decidiranog osvjetljavanja problema kojima se roman bavi,
putem kritickog tretiranja njegovih likova. Ono Sto je, kako se nama skromno Cini,
namjera ovog umjetnickog djela, jeste da pokaze da upravo za decidiranost i
kategoricnost u strogom definisanju bilo kojeg narativhog elementa u romanu nema
mjesta. Upravo otuda i njegova paradoksalnost kao umjetnicki mehanizam u pokusaju
interpretacije egzistencijalnih ¢injenica — paradoks autoritarno isklju¢uje moguénost
kategori€nosti i1 strogog opredjeljenja.

Mnoge od pomenutih analiza u ovom romanu tragaju za Grinom-katolikom, 1
pronalaze ga time $to se roman svrstava i u Grinov takozvani katolicki roman, $to se
¢ini izuzetno upitnom i fleksibilnom kategorijom kada su u pitanju romani ovog pisca, o

¢emu smo ve¢ i1 govorili. StaviSe, ¢ini se da je Grin i ovim romanom artikuliSe
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problemati¢nost dogmatski definisanih stavova, i afirmiSe postojanost sumnje u njih.
Ovim ne zelimo re¢i da Grin, koji je primio katolicanstvo nekih desetak godina prije
objavljivanja ovog romana, sada posmatra stvari iz unekoliko agnosticke vizure, ve¢ da
samo ukazuje direktno na paradoksalnost vjere, na ono $to ¢ini nedokucivost znacenja
onih momenata koji se odnose na vanegzistencijalnu ravan, na dimenziju metafizicnosti
ili zaumnog, koje institucionalna tumacenja Cesto redukcionisticki tretiraju, upravo
stoga Sto se ne uspijevaju otrgnuti egzistencijalnom, fizickom, umnom. Ovo djelo, u
stvari, ukazuje na dijalekti¢ku zakonitost proZimanja binarnih opozicija, te se tako
roman viSe bavi pitanjem osjetljivih, tananih granica izmedu dobra i zla, koje imaju
tendenciju izmjeStanja, nego Sto pokuSava da ukaze na dihotomiju i strogu omedenost
ove dvije kategorije. O ovim dvijema kategorijama se moze govoriti kao o osnovnim
motivskim 1 tematskim monadama u Brajtonskoj stijeni, premda u klasifikacionim
poljima tema i motiva ovog djela stoje i mnogi drugi elementi.

Izmjestanje koje smo spomenuli u prethodnom pasusu, te koje karakteriSe
dijalekticku dinamiku narativa Brajtonske stijene, e, u izvjesnoj mjeri, biti predmet
doti¢ne analize, koja bi trebalo da se pozabavi problemom kretanja duhovnosti kod
glavnih likova ovog romana. ProniCu¢i, prije svega, u lik protagoniste, mladog
kriminalca Pinkija, pokusa¢emo da utvrdimo najprije egzistencijalni obrazac prema
kojem je definisan njegov zivot, 1 da, oslanjaju¢éi se na sistematicnost
egzistencijalisticke psihologije, dokazemo da je mladi¢ u stanju akutnog, sveprisutnog
osjecanja besmisla, koje ga svojom snaznom gravitacionom silom uvla¢i ne samo u
svijet kriminala i homicida kao legalnog 1 moralnog prestupa, ve¢ i formira njegovu
svijest o apsolutisti¢ki utemeljenoj dominaciji zla u svijetu u kojem Zivi. Cinjenica da
Pinki 1 sam prihvata zlo kao svoju imanentnu odrednicu, te da odbija svaku, mahom
bojazljivu, samoinicijativu da ga prenebregne, govori u prilog pretpostavci da je
egzistencijalni vakuum dominantno prisutan u njegovom zivotu. Uz to, stavovi
egzistencijalisticke psihologije ¢e nam pomo¢i da definiSemo uzroke formiranja
ovakvog stanja svijesti kod Pinkija, koji se svakako mogu potraziti u spoljaSnjim
determinantama egzistencije, porodi¢nim i drusStvenim. Kona¢no, pokuSa¢emo i da
osvijetlimo one momente u kojima se u Pinkijevom duhovnom sistemu, $to se ogleda
naro¢ito unutar odnosa prema djevojci i1 kasnije supruzi Rouz, naziru nagovjestaji

smislenosti zivota, kojima mladi¢eva duhovna sputanost, s druge strane, svaki put
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zatvori vrata. Rouz ¢e nam i sama (kao, uostalom, i drugi, sporedni likovi ovog romana)
posluziti kao pokazatelj kompleksnosti kako Pinkijevog psiho-socijalnog sistema, tako i
kao predmet jedne posebne analiticke tendencije, te ¢emo se potruditi da ispratimo i
kretanje unutar njene duhovnosti, narocito zato $to se ona uzima kao svojevrsna antiteza
Pinkiju, dok se ¢ini da je mnogo vise od toga ona, u stvari, njegova komplementarnost,
njegov logos koji nije uspio da se realizuje — barem ne u smislu i domenu materijalne
egzistencije. Pored analize koju ¢emo sprovesti na temelju egzistencijalisticke
psihologije, bice joS§ indikativnije sagledati Pinkijevu egzistenciju, kao 1 Rouzinu, sa
tacke gledista hris¢anskog egzistencijalizma, posebno uzimajuci u obzir zasi¢enost ovog
romana elementima koji komuniciraju sa hriS¢anstvom 1 njegovim praktikovanjem 1
ispovijedanjem. Kjerkegorov sistem c¢e, kako nam se €ini, omoguciti jasne odgovore na
to kakve posljedice po Pinkijevu duhovnost ima egzistencijalni vakuum o kojem smo
malocas govorili 1 do kakve vrste oCajnika je uzrastao sedamnaestogodiSnji mladic,
prakticno jo§ tinejdzer. Svakako da hotimice govorimo o ‘'uzrastanju'; njegov
egzistencijalni paradoks sastoji se u tome, kao Sto ¢emo vidjeti, da je po iskustvu upravo
onakav kakvo je prema prirodi stvari njegovo doba, dok je po duhovnom iskustvu
oCajanja ve¢ ostarao, izmucen i izrabljen. U ovom smislu se ¢ini viSestruko znacenjskim
1 ambivalentnim komentar samog pisca o Pinkijevom liku, koji je svojevremeno dao kao
odgovor na pitanje da li Pinkija smatra inkarnacijom zla: ,,Pokusao sam, kao neku vrstu
intelektualne vjezbe, da citaocu predstavim karakter kojeg moze da prihvati kao
dostojnog pakla.«** Koliko je nezahvalno jednostrano tumatiti sintagmu dostojan pakla
pokaza¢e nam aktivno kretanje u sferi duhovnosti u liku dijabolicno orijentisanog
Pinkija, te nedovrSeni, slabasni nagovjestaji mogucnosti njegove metanoje, na ¢ije ¢e
nas zakonitosti takode uputiti Kjerkegorov misaoni sistem.

Jo§ pocetnom recenicom narativa Grin nas uvodi u atmosferu egzistencijalne
napetosti, koja nam u isto vrijeme svjedoCi o karakteru Zanra triler-romana: ,Hejl je
znao, jo§ prije nego §to je proveo i tri sata u Brajtonu, da namjeravaju da ga ubiju.**’
Tome doprinosi cjelokupan uvodni dio romana koji se fokusira na novinara Frenka

(premda mu je pravo ime Carls) Hejla koji se zatekao u Brajtonu kako bi podijelio karte

# Graham Greene, an interview with Marie-Francoise Allain, in: Robert Hoskins, Graham Greene: An
Approach to the Novels, Garland Publishing, Inc., New York and London, 1999, p. 89.

* “Hale knew, before he had been in Brighton three hours, that they meant to murder him.”, Graham
Greene, Brighton Rock, Penguin Books, London, 1970, p. 5.
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za odredenu nagradu (kako nas na kraju izdanja koje koristimo obavjestava sam Grejem
Grin, ovo je bila svojevrsna zabavna praksa u Engleskoj — odredene novine bi
organizovale hajku na nagradu, dok bi novinar pod pseudonimom ostavljao karte na
svojoj ruti koja je bila unaprijed naznacena). U istu ravan sa zabavnom djelatnos¢u
novinara Hejla, koji daje svoj doprinos razdraganoj atmosferi svetkovine u Brajtonu,
stavlja se Cinjenica o njegovom sasvim izvjesnom ubistvu, ¢ime pisac relativizuje
uvrezeni sistem gradanskog dekoruma, kao Sto i problematizuje odrzivost drustevnih
obrazaca koji se ogledaju u kolektivnom praznovanju. Ovaj semanticki jaz ¢e svakako
posluziti kao pozadina za oslikavanje onoga $to se odigrava s druge strane zakona, u
podzemlju, u zakulisnoj egzistenciji pristojnog bitisanja gradanske klase. I opis Hejla
dodaje napetosti situacije, time S§to je slikanjem njegovog ponaSanja i spoljaSnjeg
izgleda dat utisak Covjeka na koga je podignuta hajka; naime, narator nam artikuliSe
njegovu akutnu usamljenost, te osje¢aj da nije bezbjedan, dok izraz blage neuroti¢nosti
govori 0 njegovoj ostranjenosti u gradu u kojem se zatekao: ,,Po njegovim mastiljavim
prstima i izgrickanim noktima, po njegovom cinicnom i nervoznom stavu, svako je
mogao zakljuciti da on ne pripada tu — da ne pripada mladom ljetnjem suncu, svjezem
vitsunskom vijetru s mora, prazni¢noj gomili.“”° U navedenom odlomku iz romana
sadrzano je vise motivskih cjelina, ili lajtmotiva, koji ¢e se zadrzati do kraja romana, i
imati svoju jasnu narativnu i semanticku funkciju. Ovdje prije svega mislimo na, na
primjer, izgrickane Hejlove nokte, kakve ¢emo primijetiti i kod protagoniste romana, i
to ne samo kao simptomati¢nu manifestaciju (blage) neuroze, ve¢ 1 kao ogledalo
egzistencijalne matrice redukcionizma i svojevrsne askeze, koja je u isto vrijeme i
potreba za poistovje¢ivanjem sa idolom i skoro ocinskom figurom u Pinkijevom Zivotu
— sa njegovim prethodnikom Kajtom. Osim toga, svakako ¢e se pokazati da se radnja ne
odvija slucajno za vrijeme pomenutog blagdana, ve¢ ¢e nas narativ uvesti u ravan
paralelnih zbitija — onih koji se odvijaju na fonu posvecenosti sakralnom i onih koji
oznacavaju degradaciju i1 skrnavljenje sakralnog.

Citalac upoznaje Pinkija Brauna®' kroz vizuru Freda Hejla — iako Hejl nije u isto

vrijeme pripovjeda¢ ovog romana, narator svakako na pocetku preuzima njegovu tacku

*0 «“With his inky fingers and his bitten nails, his manner cynical and nervous, anybody could tell he
didn’t belong — belong to the early summer sun, the cool Whitsun wind off the sea, the holiday crowd.”,
ibid., p. 5.

! O semantici vlastitih imena u ovom romanu postoje studije, a svakako bi bilo inspirativno jo§ se
pozabaviti tim problemom. Analiza koju mi pokuSavamo sprovesti to niti iziskuje niti objektivno
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gledista. Tako saznajemo da je Pinki u stvari ona uhoda koje se plasi Hejl, voda hajke,
goni¢ naigled nedorastao i progonjenom i progonu. Ovo se najprije odnosi na na¢in na
koji se oslovljen Pinki na pocetku romana; naime, upoznajemo ga pod nadimkom
Djecak (the Boy). Doista, u toku romana saznajemo da mu nadimak i prili¢i — to
potvrduju njegove godine — on je samo sedamnaestogodi$njak — kao i odredene navike,
koje nijesu ¢ak ni njegove licne, ve¢ su, kako ¢emo vidjeti, preuzete kao neka vrsta
duhovnog nasljeda — on, na primjer, pije isklju¢ivo kasasti sok. Ono $§to je, pak,
umjetnicka intencija sadrZzana u odsustvu iskustva djecaka-gangstera je upravo apsurd
njegove egzistencije, oksimoronska neizvjesnost izvjesnog, nemogucnost ocigledno
moguceg. Dakle, sedamnaestogodisnji mladi¢ je onaj zbog kojeg se Hejl osjeca
nesigurnim u Brajtonu, 1 ¢ak zna da mu slijedi smrt. Interesantno je kako je i Pinkijev
izgled svojevrsna antiteza sama po sebi — on ima uska ramena, bledunjavo-rozikast ten,
pomalo je nezgrapan, ¢ime imamo jasnu predstavu o prosjecnom tinejdZeru, dok su
njegove oci vise puta opisane kao stjeciSte nemilosrdnosti, gor¢ine 1 zla koje je stabilan
element njegovog psihickog i mentalnog sklopa. Tako u pocetku ¢italac Hejlovim o¢ima
posmatra Pinkijeve: ,, [...] dok su njegove sive o¢i imale izraz okrutnosti poput ociju
kakvog starca u kojima je zamrlo svo ljudsko osjecanje.“>* Nesto kasnije u tekstu,
ponovo ¢e se Hejlov pogled susresti sa ,sivim neljudskim sedamnaestogodiSnjim
o¢ima.“>* Varijacije na temu Pinkijevih o&iju i izraza vremesne zlokobnosti u njima se
javljaju tokom cijelog romana. U smislu narativnog mehanizma tenzije, koji mora biti
prisutan u romanu ovakvog zanra, svakako je jasna autorova intervencija u pravcu
intezivnog bojenja one karakteristike koja je najupecatljivija; no, joS je vise motiv
Pinkijevih ocCiju doprinio naglasavanju paradoksa njegovog bi¢a, koji gotovo da se
grani¢i sa groteskom, ¢ime se, opet, pojasnjava neadekvatnost, neprirodnost njegove
egzistencijalne matrice.

Ve¢ smo spomenuli i to da se u romanu preplice sakralno i profano; Stavise,
izmedu redova, a Cesto 1 u samim redovima, se moze Citati postupak desakralizacije,

kojim Pinki, odgojen kao katolik, i, uostalom, uvjeren u postojanje pakla, ako ne 1 raja,

dozvoljava, te u radu namjerno ne prevodimo imena, kako nas to ne bi odvelo u neadekvatnu raspravu,
premda ¢e na pojedinim mjestima vjerovatno biti nemoguce izbje¢i nametljivost semiotickog naboja
imena i nadimaka.

> ¢[...] and his grey eyes had an effect of heartlessness like an old man’s in which human feeling has
died.”, Graham Greene, Brighton Rock, p. 8.

>3 «[...] the grey inhuman seventeen-year-old eyes.”, ibid., p. 15.
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utvrduje svoju poziciju odmetnika, i to ne samo (i ne najvaznije) iz okrilja drustvene
afirmisanosti, ve¢ se kategori¢no drzi stava da je on duhom odmetnik i nepovratnik, te
da mu spasenja nema i ne moze biti. Na taj nacin mladi¢ uspostavlja sistem
antiduhovnog apsoluta — dakle, onog koji duhovno i priznaje i poznaje, ali i koji kao
svoju misiju vidi apsolutisticku anarhiju i poharu duhovnosti. O tome ¢e vise biti rijeci u
drugom dijelu ove analize, ali nam je neophodno sagledati poziciju s koje kre¢e Pinki u
demonstraciji autokratski orijentisanog nasilja, koje se ispoljava i prema kategoriji
svetog. Kada je jednom prilikom na brajtonskoj promenadi, u ,,Palati zadovoljstva®,
otiSao na jednu od tezgi na kojima se nagrada osvaja pucanjem, Pinkijeve asocijacije
dok posmatra lutke idu ka Bogorodici (njegove asocijacije, uostalom, sve vrijeme imaju
naboj reminiscencija na djetinjstvo kada je pjevao u katolickom horu), te u mislima
sasvim neocekivano 1 neadekvatno zapoc€inje 1 molitvu Bogorodici, dok kasnije, kada je
osvojio lutku, odlazi ,,sa mirisom baruta na prstima, drze¢i Majku BozZiju za kosu.«>*
Blizina semanticki udaljenih pojmova kao $to su barut 1 Majka BoZija, uz prizor drZanja
za kosu lutke koju Pinki u svojoj posuvracenoj svijesti poistovjecuje sa Bogorodicom,
oznaCava labilnost autonomije medusobno raznorodnih kategorija, i ukazuje na
unekoliko agresivno zasnovanu simbiozu ovih elemenata, ¢ime se potvrduje izvjesnost
egzistencije markirane nestabilnoS¢u. Istu funkciju ima scena koja ¢e uslijediti, kada
Pinki baca lutku u ruke konobarice (pri ¢emu treba imati na umu da je u tom trenutku
vjerovatno, S§to je samo implicirano u maniru triler-zanra, mladi¢ ve¢ pocinio
grozomorno ubistvo), pri ¢emu kaZze kako njemu ,.nije ni od kakve koristi>>. S druge
strane, u toku romana ¢emo uvidjeti da ovakav odnos prema onome §to se dozivljava
kao sveto nije uzrokovan Pinkijevom duhovnom neosjetljivos¢u ili krajnjim neznanjem
ili ¢ak neprijemcivoscu za sferu duhovnosti. Dinamika njegovog unutrasnjeg bica je
vjeCito ziva, s tim §to se ono krece isklju¢ivo u ravni posrnule duhovnosti, tek s
vremena na vrijeme dozvoljavaju¢i da atom potencijalne metanoje prodre u njegovu
svijest. Ovakav oblik sistematski suzbijanog metamorfozisa nas upucuje na prisustvo
osjeCanja besmisla Zivota; odnosno, rekli bismo da Pinki svojom pobunom oduzima
konstruktivni smisao egzistenciji, pripisujuci joj samo kvalifikativ destruktivnosti kao
moZda jedini stabilan — 1 jedini koji mehanizmom paradoksa omogucava stabilnost —

element.

34 «[...] with the smell of gunpowder on his fingers, holding the Mother of God by the hair.”, ibid., p. 22.

55 n“[. . ] no gOOd to me.”’, lbld, p. 23
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Razlozi za ovakvo stanje mladi¢evog duha se mogu potraziti, kako smo
napomenuli, u spolja$njim okolnostima. lako sve vrijeme u romanu nijesmo eksplicitno
niti opsezno obavijeSteni o tome kakvo je bilo Pinkijevo djetinjstvo, momenti iz
porodi¢ne proslosti izbijaju na povrSinu narativa putem mladi¢evih sje¢anja, najcesce
isprovociranih nekom situacijom u kojoj se obreo u aktuelnom vremenu pric¢anja. Pinki
je odrastao u jednom od predgrada Brajtona obiljezenih krajnjom bijedom, ué¢maloscéu
zivota osiromasene srednje klase, i prozaicnos¢u individualnih egzistencija u takvom
drustvenom okviru. Najakutnija uspomena na djetinjstvo, koja se kao lajtmotiv provlaci
kroz cjelokupan narativ, i koja nosi dublje znacenje u smislu definisanja pomjerenosti
Pinkijevog psiho-socijalnog sistema, odnosi se na seksualne odnose njegovih roditelja,
koji su se, gledano kroz naslage Pinkijevog sjeCanja, dogadali isklju¢ivo subotom
navece, uz izvjesnu dosljednost obrasca koja samom cinu pripisuje mehanicisticki
karakter. Mladi¢ je opterecen ovim sjeCanjem, 1 iz njega se rada averzija i gnuSanje
prema samom seksualnom c¢inu, 1 shodno tome, prema Zenama, Cija putenost u
mladi¢evoj svijesti samo korumpira 1 oduzima apsolutizam slobode. Zbog toga Pinki
zivi u celibatu, ¢uva svoju nevinost kao zalogu slobode od rutine, i svaka insinuacija na
seksualni odnos izaziva novu plimu gadenja, pomijeSanog sa agresivnoS¢u. Ovome
doprinosi 1 jedno naizgled slucajno prisje¢anje na poznanicu Anu Kolins koja je na
brutalan nacin oduzela sebi zivot zato Sto je ostala u drugom stanju.

Opterecenost roditeljskim seksualnim odnosom, ili, bolje receno, redovnom
sporadicnoscéu tog odnosa, psihoanaliza bi vjerovatno objasnila prisustvom Edipovog
kompleksa; medutim, stvari u Pinkijevom slucaju izgledaju nesto kompleksnije.
Insistiranje na precizno utvrdenom vremenu kada se odnos zbivao, na jasno
definisanim, ujedna¢enim, ¢ak monotonim, zvukovima kojih se mladi¢ prisjeca ukazuje
na izvjestan oblik ovestalosti 1 gnjilosti one aktivnosti koja bi, po prirodi stvari, trebalo
da bude znak Zivotnosti 1 ljubavi. Simptom isprazne navike, na Sta nam najviSe li¢i
seksualni odnos Pinkijevih roditelja, prenosi se sa tog mikroplana na makroplan, na
jasno ocrtane konture u¢malosti sredine u kojoj mladi¢ odrasta — drustveni stereotipi
koji onemogucéavaju zdravu afirmaciju pojedinca svoj simulakrum dobijaju u
stereotipijama na individualnom nivou, s obzirom na to da se ¢ini da opisana seksualna
aktivnost roditelja nosi takvu tendencioznost (barem na nivou umjetnicke, fikcijske

interpretacije). Zamrlost sredine 1 jalovost drustvene afirmacije se ogleda i putem opisa
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predgrada iz kojeg je potekao Pinki, svakako kroz njegovu vlastitu vizuru, prvo u vidu
minucioznog sjecanja koje je izazvala djevojka Rouz govore¢i o svom kraju, vrlo
slicnom Pinkijevom u smislu drustvene i materijalne uskracenosti: ,,[...] i njegov vlastiti
dom tamo preko u Paradajz Pisu: kuée koje izgledaju kao da su pretrpjele intezivno
bombardovanje, oluci koji kloparaju i prozori bez stakala, gvozdeni kostur kreveta koji
rda u prednjem dvoriStu, zdrobljeno i oste¢eno tlo na promenadi gdje su kuce srusene
radi gradnje model-stanova koji nikada nijesu nikli.“*® Za formiranje Pinkijeve svijesti o
nemogucnosti druStvene afirmisanosti pojedinaca koji imaju njegove korijene jos
indikativnije znacenje ima direktno suocCavanje sa mjestom koje u sebi nosi njegovo
djetinjstvo; StaviSe, mozda jedina prilika u kojoj putem oZivljavanja straha prihvatamo
Pinkija kao obi¢no ljudsko bi¢e — u svim drugim situacijama nam se ¢ini u izvjesnoj
mjeri grozomorno eteriénim — jeste bas taj susret sa domom, odnosno, sa onim Sto dom
podrazumijeva za problemati¢nog mladi¢a: ,,Njegova kuca je nestala: sravnjena Cistina
usred gomile otpada mozda je obiljezavala mjesto ognjiSta; sobiCak na zakrivlju
stepeniSta gdje se odvijala vjeZzba subotnje vecCeri sada je bio samo pust vazduh. Sa
uzasom se zapitao mora li se sve to ponovo izgraditi za njega; izgledalo je bolje kao
praznina.“’ Kao §to se kod Sare Majls javlja simbol pustinje koji biljeZi njeno osje¢anje
egzistencijalnog vakuuma, tako i kod Pinkija nailazimo na motiv praznine, u vidu
pokusaja da se zbriSe proslost koja, paradoksalno, nije bila iznimno sadrzajna, ve¢ je
mladi¢ poistovjeCuje sa nezeljenom nevinos¢u koja oduzima autoritarnost i autonomiju
slobodi kao apsolutisticki utemeljenom principu novostecene egzistencije. Nije teSko
pretpostaviti simboliku sravnjenog ognjista usred gomile otpada — ognjiste za Pinkija
nije imalo znacenje koje ono inaCe ima kao arhetipska tvorevina kolektivne podsvijesti
ni dok je dom bio ziv, pa ga tako ne moze imati ni sada, kad je dom mrtav; naprotiv,
sada i ono ima prednost u vidu odsutne bliskosti — praznina je Pinkiju potrebnija nego
sve ono Sto je ispunjava ili prijeti da je ispuni nasilnim prodorom iz podsvijesti.
Svakako, ovdje govorimo o Pinkiju koji, za razliku od Sare Majls, ne izbjegava

prazninu, odnosno, egzistencijalni vakuum, ve¢ ga, naprotiv, afirmiSe. Ovakva potreba

>0 «[...] his own home beyond in Paradise Piece: the houses which looked as if they had passed through
an intensive bombardment, flapping gutters and glassless windows, an iron bedstead rusting in a front
garden, the smashed and wasted ground in front where houses had been pulled down for model flats
which had never gone up.”, ibid., p. 90.

°7 “His home was gone: a flat place among the rubble may have marked its hearth; the room at the bend of
the stairs where the Saturday night exercise had taken place was now just air. He wondered with horror
whether it all had to be built again for him; it looked better as air.”, ibid., p. 141.
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se dalje moze analizirati s tacke glediSta vrijednosti momenata iz djetinjstva kojih se
Djecak prisjeca: ukoliko je najzivlje sjeéanje na roditelje ujedno sje¢anje na njihovu
seksualnu aktivnost, nuzno se postavlja pitanje kvaliteta roditeljskog odnosa prema
djetetu, i u skladu s tim, mogucnosti da dijete u tom odnosu pronade stozer svoje
egzistencije. Naprotiv, redovnom izlozenos¢u djeteta roditeljskoj intimi koju ono po
prirodi stvari mora dozivjeti s osje¢anjem nelagodnosti, zbunjenosti, mozda cak i straha,
otvara se mogucnost buduce ranjivosti djeteta na uticaje sredine, narocito one koji
podrazumijevaju njegov zdrav odnos prema drugima. Koliko god Pinki, kako mnogi
tumace njegov lik, bio dijaboli¢na figura, mefistofelski duh, njegova ranjivost je
izvjesna — na podsvjesnom nivou je ¢itamo u, na primjer, hjegovim snovima: ,,Bila je
subota veCe. Otac je dahtao poput Covjeka na kraju trke, dok se od majke cuo
uzasavajuci povik bolnog zadovoljstva. Ispuni ga mrznja, gnusanje, usamljenost: bijase
sasvim napusten: nije imao udjela u njihovim mislima — na nekoliko trenutaka je bio
mrtav, bijade poput duse u &istilistu koja posmatra besraman &n voljene osobe.“*® Na
svjesnom nivou, njegova slabost se manifestuje prije svega potrebom za agresivnoscu
prema slabijima od sebe dok je joS bio dijete (Cega se takode sporadino prisjeca), §to se
prenijelo na njegov nacin zivota u adolescentskom dobu. Uostalom, da bi bio pali duh,
on je to morao da postane — iz neke nevinosti je morao da padne u koruptibilnost.

Ovako dozivljeno djetinjstvo, koje kroz sjecanja obiljezava dosljedna smjena
agresivnosti 1 gor¢ine, odvelo je Pinkija u svijet podzemlja: egzistencija naizgled
regularnog, nedevijantnog obrasca nije omogucavala iluziju apsoluta koji DjeCak
samomanipulativno preuzima kao iskljuc¢ivu mjeru opstanka. Naznacenoj perspektivi su
opet doprinijeli spoljasnji faktori, odnosno uvidanje da ugodan Zivot nezavisnosti od
bilo koga stoji s druge strane zakona. U tom smislu se kao himera Pinkijevih stremljenja
javlja gospodin Koleoni, iskusan pliva¢ u mutnim vodama podzemlja, cak toliko
iskusan da, usljed jo§ jednog egzistencijalnog paradoksa, ve¢ poprima decentnost
uzornog gradanina. Svakako da to nije ono Sto Pinki Zeli, ali ipak u groznici svoje
ambicije zavidi Koleoniju zbog monopola koji, kako se Pinkiju ¢ini, drzi nad svim

postojecim:

¥ “It was Saturday night. His father panted like a man at the end of a race and his mother made a
horrifying sound of pleasurable pain. He was filled with hatred, disgust, loneliness: he was completely
abandoned: he had no share in their thoughts — for the space of a few minutes he was dead, he was like a
soul in purgatory watching the shameless act of a beloved person.”, ibid., p. 186.
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Njegovo vremesno italijansko lice skoro da nije pokazivalo emocije osim mlake zabave,
mlake prijaznosti; ali, najednom, kako je sjedio u toj raskosnoj viktorijanskoj prostoriji, sa
zlatnim upaljatem u dzepu i tabakerom na kriocu, izgledao je onako kako bi izgledao

covjek koji posjeduje cijeli svijet, to jest cijeli vidljivi svijet, kase i policajce i prostitutke,
parlament i zakone koji kazuju ‘ovo je Pravo a ovo je Krivo’.”

Navedeni odlomak nas upucuje na to da je jedan sedamnaestogodi$njak, potekao iz
nekakve sirotinjske brajtonske zabiti, u stanju da pronikne u zakonitosti drustvenih
obrazaca, te da prepozna u ¢emu zapravo lezi mo¢ — u novcu steCenom nasiljem i
iznudama — ¢ime se jo$§ jednom naziru obrisi nuznosti egzistencije ugrozenog mladog
covjeka, naroCito ako ga joS karakteriSe 1 mentalni sklop koji je u isto vrijeme i
hiperinteligentan i sklon devijaciji. Nikako se pobrojane realije "vidljivog svijeta" ne
uzimaju ovdje sluc¢ajno: Pinki je svjestan da su svi ovi elementi neophodni zupcanici
omnipotentnog mehanizma gospodina Koleonija, koji, na kraju krajeva, jo§ i razlucuje
pravo od krivog. Opterecenost Djecaka Koleonijevom moc¢i najbolje prenosi zbijenost
motiva koji se odnose na dva oblika egzistencije u istoj narativnoj cjelini: ,,[Pinki]
podize stopalo. Rupa u donu je bila veli¢ine jednog $ilinga. On opet pomisli na krune na
Koleonijevim foteljama u ,,Kosmopolitanu“.<®® Stoga nije neo&ekivano niti neobi¢no to
Sto Djecak, raspaljen joS nesagledanim moguénostima svoje mladosti, odbija da
povjeruje u stabilan smisao svijeta u kojem zivi — njegovi fundamenti su, kako smo
vidjeli, trusno podrucje, a zivotno iskustvo koje je doSlo, premda neveliko, je samo
potvrdilo uzus eticki krhke egzistencije. Pinkijev lik, na kraju krajeva, od svega
ponajvise artikuliSe ideju o drustvenoj nepravdi: ,,.Djecak-heroj, u klopci nemastine,
uvucen u svijet kriminala, mnogo jasnije prenosi ideju o drustvenoj nepravdi nego ideju
o sagreSenju. [...] Svijet iz kojeg Pinki Zeli da pobjegne hladan je i1 neosjetljiv, prazan i
sebitan.“®' Pritom, materijalisticki obojena egzistencija zamaha kapitalistickog doba
sagledana je, 1 moZe sluziti kao neka vrsta idejne potpore Pinkijeve perspektive, 11z ugla

Ide Arnold, Pinkijevog progonitelja, slobodoumne i1 unekoliko povrsne zene koja

% “His old Italian face showed few emotions but a mild amusement, a mild friendliness; but suddenly
sitting there in the rich Victorian room, with the gold lighter in his pocket and the cigar-case on his lap, he
looked as a man might look who owned the whole world, the whole visible world that is, the cash
registers and policemen and prostitutes, Parliament and the laws which say ‘this is Right and this is
Wrong’.”, ibid., p. 65.

8 «He lifted a foot. The sole was worn through in a piece the size of a shilling. He thought again of the
crowns on Colleoni’s chairs at the Cosmopolitan.”, ibid., p. 97.

' “The boy-hero trapped by poverty, and sucked into a criminal world mediates the idea of social
injustice far more clearly than the idea of sin. [...] The world from which Pinkie would like to escape is
cold and insensitive, hollow and selfish.”, Maria Couto, Graham Greene: On the Frontier, The
MacMillan Press Ltd., Hampshire and London, 1988. p. 58.
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svakako ne dijeli iste interese niti interesovanja: ,,Bili su opkoljeni gordoscu vlasnistva,
imetka...<%?

Misao o Koleonijevom luksuzu se javlja s vremena na vrijeme kao Pinkijeva
uhoda; medutim, neophodno je pojasniti i to kakav stav Pinki zauzima prema Koleoniju
1 svemu onome S$to on predstavlja. Izvjesno je da Djecak bolno zavidi iskusnijem
kriminalcu zbog mo¢i koju je stekao, ali je jos izvjesnije to da on ima ambicije koje
prevazilaze ono ¢ime Koleoni suvereno vlada, te ono $to on sam prepoznaje kao vidljivi
svijet. Motiv vidljivog svijeta se takode javlja viSe puta u romanu, narocito u konotaciji
sa mafijom 1 njthovom anarhicnom mo¢i, 1 uvijek artikulisan iz, razumije se, Pinkijeve
perspektive. Insistiranje na vidljivom svijetu nas navodi na zakljuak da za Pinkija
postoji jedan drugi svijet kojim Zeli da ovlada, te koji je mnogo teZe osvojiti nego ovaj
vidljivi. U tom smislu nam izgleda da Pinki svoju egzistenciju u vidljivom svijetu uzima
samo kao prag preko kojeg valja prekoraCiti kako bi se stupilo u egzistencijalni
kontrapunkt, u nevidljivi svijet, za Pinkija — u sam pakao. O njegovoj verziji duhovnosti
¢emo nesto vise reci dalje u tekstu, ali je ovdje bilo neophodno poentirati ono Sto se kao
vizija apsolutisticki uredene egzistencije javlja u Pinkijevoj svijesti, 1 ono Sto u isto
vrijeme, svakako opet putem paradoksa, ukazuje na njegovu noodinamiku, ako se
posluzimo terminima egzistencijalisticke psihologije. Ona je stalno prisutna i aktivna,
samo $to se odvija u smjeru suprotnom od onoga koji vodi ka identifikovanju vlastitog
smisla. Uostalom, njeno kretanje usmjeravaju ¢injenice iz svakodnevnog bitisanja na
ivici, ukljucuju¢i ubistva. Ono §to 1 pored toga ovdje Zelimo naglasiti jeste Pinkijeva
potreba za manifestacijom svoje moci, one kojoj ni Koleonijeva ne moze nista (Koleoni
mu u jednom trenutku pruza priliku za "poslovnim pridruzivanjem", odnosno spajanjem
njihove dvije bande, Sto Pinki s indignacijom odbija, na ovaj naCin demonstrirajuci
izvjestan oblik superiornosti, i ¢ak postojanosti svog etickog koda, s obzirom na to da je
Pinki na ¢elu svoje male bande zamijenio Kajta, za ¢iju je smrt odgovoran upravo
Koleoni). Ova potreba je Cesto frustrirana osje¢anjem uvrijedenosti i oduzimanja na
znacaju, mada u isto vrijeme proporcionalno raste kako je drugi svjesno ili nesvjesno
povreduju. U tom smislu je indikativan upravo susret sa Koleonijem, kada se
Koleonijev gotovo prijateljski gest prelama kroz Pinkijevu svijest kao iritantna

snishodljivost, artikulisana ponavljanjem iste rije¢i u tekstu: ,,Gospodin Koleoni je

62 “They were surrounded by the pride of ownership, property...”, Graham Greene, Brighton Rock, p. 40.
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ispruzio ruku i brzo ga potapkao, potapkao, potapkao.“® Dje¢ak sebe svakako ne vidi
kao nekog koga valja tapkati; bilo kakav fizicki kontakt je za njega gnusan sam po sebi,
a ako podrazumijeva i dozu lakog prezira, kakvu gospodin Koleoni moze sebi da priusti,
onda rada pakleni bijes u Dje¢akovoj svijesti. Jo§ uputniji dio koji govori o osjetljivosti
Djecakove sujete i o kompleksima jedne nedozrele svijesti predstavlja momenat kada on
ulazi u restoran u kojem radi Rouz, sav pod agonijom akumuliranog bijesa, dok
odsustvo interesovanja za njega kao gosta dodatno raspiruje anarhiju haosa u njegovoj
glavi:

Otrov je gréio Djecakove vene. Uvrijedili su ga. Morao je nekome da pokaze da je —
muskarac. USao je narogusen, onako mlad, neugledan i nepovjerljiv, i konobarice su u isti
mah okrenule leda. Stajao je tamo trazeéi sto (kafe je bio pun), i niko se nije pobrinuo za
njega. Cinilo se kao da sumnjaju za ima novca da plati svoj obrok. [...] Ignorisali su ga.
Najednom ga je skolio osje¢aj umora. Osje¢ao se kao da je proputovao previse kilometara
da bi ga ovako ignorisali.®*

Uz naboj subjektivizirane percepcije obavezno se javlja 1 misao o Koleonijevom
luksuzu u hotelu ,,Kosmopolitan“ kao neCemu Sto on mnogo vise zasluzuje. Tome
svijedoCe 1 rijetko dozivljene suze koje se javljaju u sceni kada Pinki, doSavsi u
»Kosmopolitan* sa svojom odurnom nevjestom Rouz, ne dobija sobu, zato §to su nekim
slucajem sve bile zauzete, Sto Pinki interpretira u maniru okrnjene percepcije koja je
sposobna da uvidi samo povrijedenost vlastite sujete: ,,[...] suze ponizenja su mu
zapekle oc¢i. Dobio je ludacki nagon da vice iz glasa da se ne mogu tako odnositi prema
njemu, da je on ubica, da moZe da ubija ljude i da ga ne uhvate. Zelio je da se hvalige.
Mogao je da priusti to mjesto taman koliko 1 svi drugi: ima automobil, advokata, dvjesta
funti na banci...“®> Dakle, sujeta i kompleksi u kombinaciji sa jo§ nesazrelom
samosvijeS¢u su ono Sto korumpira Pinkija i onda kada misli da je sposoban da Zivi u
skladu sa svojim apsolutistickim principom. Mjesto gdje se Koleoni osjeca kao svoj na
svome odbija mu gostoprimstvo: u tom trivijalnom momentu Pinki vidi zastrasujucu

licnu uvredu, upucenu od strane onoga prema kome on osjeéa izvjesnu vrstu

63 «“MTr Colleoni put out a hand and gave him a quick pat, pat, pat on the arm.”, ibid., p. 62.

64 “The poison twisted in the Boy’s veins. He had been insulted. He had to show someone he was — a
man. He went scowling into Snow’s, young, shabby and untrustworthy and the waitresses with one
accord turned their backs. He stood there looking for a table (the place was full), and no one attended to
him. It was as if they doubted whether he had the money to pay for his meal. [...] He was ignored.
Suddenly a sense of weariness overtook him. He felt as if he had travelled a great many miles to be
ignored like this.”, ibid., p. 86.

63 «[ ] tears of humiliation pricked behind his eyes. He had an insane impulse to shout out to them all
that they couldn’t treat him like that, that he was a killer, he could kill men and not be caught. He wanted
to boast. He could afford that place as well as anyone: he had a car, a lawyer, two hundred pounds in the
bank...”, ibid., p. 174.
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superiornosti, ali je Koleoni sticajem okolnosti uvijek u prednosti i uvijek moze da ga
ponizi.

Ovako dozivljena sujeta svakako predstavlja plodnu osnovu za rast gordosti,
koja se ¢ini Pinkijevom najstabilnijom karakteristikom: gordost zasnovana na pogresnoj
procjeni vlastitih moguénosti sprijeCi¢e ga da se uhvati za onu iskru duhovnosti koja
povremeno poku$ava da prodre i odve$ée ga u konaénu propast. Sto vise iskustva
savladava, bilo Zivotnog, bilo u svijetu kriminala, to njegova gordost dobija na snazi,
slabe¢i mu u isto vrijeme kapacitete zdravorazumskog rasudivanja, ¢ime Cesto gubi na
svojoj uobi¢ajenoj — 1 za njegovo doba neadekvatnoj — hladnokrvnosti, pa pravi greske u
odnosu prema c¢lanovima svoje bande, $to se pokazuje fatalnim u smislu ostavljanja
tragova svojih zlo¢ina, koje ¢e njegov hajkac, Ida Arnold, prepoznati. Prvo ureduje da
Spajsera, koga sve viSe izdaje neurotiCnost uzrokovana Hejlovim ubistvom, ubije
Koleonijeva banda (pri ¢emu i1 sam, najvjerovatnije greSkom, dobija oziljke od ostrice,
koja se takode javlja kao lajtmotiv u romanu: protagonisti nose svakovrsne oziljke na
svojoj kako fizic¢koj, tako i duhovnoj egzistenciji), a kada to nije uspjelo, on ga sam
ubija u Frenkovoj ku¢i, na svetom mjestu Kajtove bande, mjestu gdje se jedino i moze u
potpunosti Zivjeti onaj samonametnuti vrhovni princip anarhi¢nog apsolutizma. Pritom
opet hladne glave, bez imalo saosjecanja za preminulog kompanjona, precizno kalkulise
postojanost svog alibija, dok u zloCin uvlaci i druge, na primjer advokata koji je redovni
savjetnik bande, te koji se tu nasao da bi razgovarali o maloljetnickom braku. Isto tako,
u jednom nastupu gordosti i zelje da pokaze mo¢ Covjeka koji drugome moze lako
oduzeti zivot, jezivim insinuacijama tjera drugog ¢lana bande iz kuce, Kabita, koji je
sklon pi¢u i nesSto isuvise zazoran za jednog kriminalca kad je u pitanju moguénost
zatvora. Takve slabosti Pinki, sa cijelih svojih sedamnaest godina, ne trpi i Zeli da ih se
otarasi; medutim, na taj nacin i sam sebi izmice tlo pod nogama, s jedne strane se sve
viSe otkrivajuéi, i s druge strane ostajuci sam, osamljujuci svog demona u tolikoj mjeri
da ovome na kraju ne preostaje niko osim Djecak sam. Pinki je druge sve vrijeme
koristio kao puka sredstva samoaktualizacije — odnosno, onoga §to je on sam definisao
kao ostvarenje vlastitog bica — da bi na kraju i sam postao sredstvo kojim se
aktualizovala demonska sila. Za njega nijesu postojale vrijednosti u egzistencijalnim
¢injenicama, kao Sto ¢emo najjasnije vidjeti iz njegovog odnosa prema Rouz, te se stoga

prava samorealizacija nije ni mogla zbiti, ve¢ samo ono §to Pinki, u pomjerenosti svog
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psihosocijalne strukture, uzima kao surogat za samoafirmaciju, supstitut koji ¢e mu
pruziti iluziju nedodirljivog apsolutizma.

U smislu o kojem govorimo Pinki ne ide dalje od one prve pretpostavke koju
postavlja logoteorija kao svoje utemeljenje, odnosno, od slobode volje. Rekli bismo da
sloboda volje, u stvari, lezi u osnovi Pinkijeve egzistencijalne matrice, ali takva sloboda
volje kakvoj nema granica. Upravo se Cini da tako postulirana sloboda volje, kao
apsolutisti¢ki koncept autoritarnosti, ne ostavlja prostora za druge neophodne postulate
na osnovu kojih bi Pinki eventualno mogao dosegnuti smisao svoje egzistencije. Ako se
sloboda volje uzme kao neograni€eni, vrhovni generativni princip, 1 ako je takav stav
osnazen na¢inom na koji funkcioniSu druStveno afirmisani pojedinci u sredini u kojoj
smo se zatekli, onda nije neobian zaklju¢ak da smisla zivota, u stvari, nema. Ako
zaklju¢imo da smisla Zivota nema, onda ne moze do¢i ni do aktualizacije volje za
smisao — pojedinac je uskracen za samoinicijativu u traganju za smislom. Ovo bi bili,
ako bismo ih nesto slobodnije tumacili, spoljasnji faktori koji onemogucéavaju Pinkijevo
kretanje ka sopstvenom smislu. On, upravo u skladu sa stavovima egzistencijalistiCke
psihologije, doista bira svoj stav prema Cinjenicama zivota, na taj nacin jo$ jednom
apsolutizujuci svoju slobodu volje ili volju za slobodu: Pinki zauzima stav autokrate,
fanaticno niste¢i egzistencijalni potencijal svemu onome Sto se ne uklapa u njegov
mentalni okvir 1 sve §to se kosi sa njegovim (auto)destruktivnim ambicijama. Dakle, on
zivotnim odrednicama oduzima status odredivanja — on sam postaje odrednica, ili se
trudi da postane, ¢ime se biljezi njegovo kretanje u pogresnom smjeru, u smislu
paradoksalnog udaljavanja od mogucénosti da se ostvari, prije svega kao duhovno bice.
Ovakav pokusaj je upravo ono Sto i dezavuiSe sam smisao koji je sam po sebi
autoritarna kategorija koja se stavlja i izvan 1 iznad ¢ovjeka, dok sam Pinki, trudeci se
da sam postane mjera definisanja egzistencije, protivstavlja svoju autoritarnost smislu,
postavlja se kao antiteza smislu. Mnogo intezivnije od nemoguénosti da se smisao
pronade u zivotu takvom kakav jeste, svakako prozaiCan i1 u¢mao, Pinki osje¢a da
smisao, 1 ako postoji, mora biti u njemu samom, 1 nikako i nikada iznad njega samog —
to je osnovna zabluda kojom on sagledava samoaktualizaciju: ,,Samoaktualizacija je
dobra stvar; medutim, smatram da covek moZe sebe da aktualizuje samo u meri u kojoj
ispuni svoj smisao. [...] Pa isto tako [kao bumerang] se i covek vraca samome sebi, to

jest bic¢u koje je zaokupljeno svojom sopstvenoscéu, samo kada promasi svoju misiju,
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kada ne uspe da pronade smisao u svom zivotu.“’® Izvjesnu sli¢nost u dozivljaju
ostvarenja vlastitog bi¢a uvidamo i kod, na primjer, doktora FiSera, samo S§to je
Pinkijeva autoprojekcija mnogo intezivnija i sveobuhvatnija.Problem o kojem govorimo
ti¢e se kontradiktorne noodinamike u DjeCakovom biéu; izvjesna tenzija, trvenje izmedu
onoga §to je njegovo bice koje on zeli da aktualizuje i onoga Sto bi moralo biti njegovo
znacenje doista postoji, ali je ona, prije svega, shvaéena na sasvim osoben nacin, koji
nuzno vodi u destrukciju, s obzirom na to da Pinki zivi u ubjedenju da je njegovo
znacenje u domenu ispunjavanja nekakvog viseg cilja, postajanja viseg, no i demonskog,
bi¢a. Osim toga, onda kada se javi autenticna nooloSka tenzija, kada pravo znaenje
pokusava da probije zastitni omotac krivo profilisane svijesti, Pinki je agresivno suzbija
kao znak 1 moguénost njegove slabosti i koruptibilnosti. O ovoj dimenziji Djecakove
licnosti ¢emo nesto vise re¢i u okviru analize koja kao polaziSte uzima Kjerkegorov
misaoni sistem, a umnogome sa poklapa sa stavovima o kategoriji duhovnosti koje
plasira egzistencijalisticka psihologija.

Odnos u kojem se najintezivnije ogleda Pinkijev pokusaj da izraste u svojevrsnog
Ubermensch-a, i koji ponajvise strada u takvom pokusaju, jeste onaj koji pokusava da
zasnuje sa djevojkom Rouz, konobaricom iz restorana u kojem je Spajser umjesto
ubijenog Hejla ostavio nagradnu kartu. Rouz je indeks Pinkijeve sile otpora, njegove
zvjerske prirode i1 okrutnosti, ali i njegove krhke ljudskosti i duhovnosti. Ona je njegova
kontrasupstancijalnost; ako je Pinki samodovoljni fanatik hipostaziran u djec¢aku-ubici,
Rouz je njegovo zdravo, neokrnjeno jezgro nevinosti — ili, kako bi to definisala
egzistencijalisticka psihologija, njegova esencija nasuprot egzistenciji. lako joj pristupa
sracunato, sa iskalkulisanim, svakako nimalo Casnim namjerama, Pinki je dovoljno
istanCan senzibilitet, da i sam od pocetka njihovog poznanstva nazire vid neobi¢nog
osjecanja neophodnosti i meduzavisnosti, sadrzanog u dijalektici njihovih suStinskih
razlika. Premda pokuSava da je zavede kako bi je iskoristio, govorec¢i joj o slicnosti
izmedu njih dvoje, vremenom uvida da se zbilja radi o komplementarnosti koja izmice
racionalnom objasnjenju, i koja ide mnogo dalje od ¢injenice da mu je Rouz potrebna
kako ne bi otkrila tragove o Hejlovom ubistvu (Rouz, dakle, zna da je Hejl nije ostavio
kartu u restoranu u kojem ona radi — ona sama ju je i nasla — ve¢ na jednoj slucajnoj

fotografiji prepoznaje Spajsera), i kako bi spasila i njega 1 njegovu bandu zatvora. U

% Viktor Frankl, Psihoterapija i egzistencijalizam, str. 32.
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svom neiskustvu, Rouz, SesnaestogodiSnjakinja, je, dakle, fascinirana Pinkijevom
harizmom, i ta mladalacka zanesenost umnogome otvara Pinkiju put do nje, a preko nje,
do vlastite bezbjednosti. Za svaki slucaj, kao sredstvo bezbjednosti, Pinkiu dzepu nosi
flasicu sumporne kiseline, koju prilikom svakog nadiru¢eg talasa bijesa ili gorcine
stegne kao da se u njoj nalazi njegova unutrasnja snaga neophodna za prevazilazenje
krize — vitriol 1 ima viSe simbolike u romanu, kako vidimo na samom njegovom kraju,
nego Sto je tu kako bi pojac¢ao napetost trilera. Od flasSice vitriola, preko automobila,
preko oziljaka koji su akutni podsjetnici na Zivotno iskustvo koje djevojci nedostaje, pa
sve do snazne centripetalne sile Pinkijeve demonske harizme, Rouz postepeno gubi
orijentaciju pred zanosom o mladi¢u koji se u njenoj svijesti javlja kao otjelotvorenje
njene iS¢ekivane prve — 1 jedine za koju se ¢ini da mora biti 1 posljednja — ljubavne
price. S druge strane, prvi Pinkijev utisak o Rouz je da je ona ,,jedna od onih djevojaka
koje gmizu uokolo, [...] taman kao da se plase vlastitih koraka: blijeda tanu$na djevojka
mlada i od njega.“®” Rouz je doista i postala jedno ovakvo stvorenje za Pinkija — uhoda
koja postepeno ograni¢ava njegovu slobodu, zbog koje se na pocetku inscenirane
romanse nagonski jednom rukom masi za vitriol u dzepu kad drugom dodirne njenu

ruku:

[...] [J]edna je ruka milovala flaSicu vitriola u dzepu, druga je dodirivala ¢lanak na
Rouzinoj ruci. [...] Ovoga puta upozorenje je i§lo na njegovu adresu; zivot je drzao flasu s
vitriolom i upozoravao ga: zbrékacu ti lice. Zivot mu je govorio muzikom, a kada se on
pobunio kako se on, makar bio jedini, nikada nece upetljati u to, muzika je imala vlastiti
odgovor pri ruci: ‘Ponekad ne mozes da izbjegnes. Prosto se tako desi.”*®

Navedeni odlomak je visestruko indikativan u smislu osvjetljavanja Pinkijeve li¢nosti,
zato Sto sadrzi nekoliko egzistencijalnih momenata koje on, iz svoje vizure strogog
redukcioniste, smatra kompromituju¢im. Idiosinkraticnost koju Djecak ispoljava na vise
nivoa ukljucuje umjetnicku senzibilnost: Pinki je osjetljiv na muziku, o ¢emu govori
nekoliko scena u romanu. Ova ¢injenica donekle duguje njegovom pjevanju u crkvenom
horu kada je bio dijete, te se, dakle, njegovo bice otvorilo za umjetnicki dodir onda kada
je jo$ bilo netaknuto — bez obzira na ve¢ tada ispoljavanu agresivnost koja se moze

objasniti spoljaSnjim faktorima, kao Sto smo ve¢ pokusali da poentiramo — u periodu

67« ...] one of those girls who creep about, [...] as if they were afraid of their own footsteps, a pale thin
girl younger than himself.”, ibid., p. 26.

%8 «[...] one hand caressed the vitriol bottle in his pocket, the other touched Rose’s wrist. [...] It was he
this time who was being warned; life held the vitriol bottle and warned him: I’1l spoil your looks. It spoke
to him in the music, and when he protested that he for one would never get mixed up, the music had its
own retort at hand: “You can’t always help it. It sort of comes that way.’”, ibid., p. 50.
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one nevinosti na koju djecak-ubica Cesto pravi reference kao o mjeri koruptibilnosti
apsolutizma duha, u kontekstu u kojem on dozivljava duh. U ovom odlomku, kao §to
vidimo, Pinki prepoznaje muziku kao reminiscenciju, i kao znak moguéeg posrnuc¢a —
opet podrazumijevajuci semanticki okvir Pinkijeve egzistencijalne matrice, u kojem se
ono §to se zdravorazumski posmatra kao moralni pad izjednac¢ava sa podvizniStvom.
Njegovo podvizavanje se ne smije osujetiti, pa stoga on u ovom trenutku svoju slabost
koja mu titra u nervima i izaziva ga na pomisao o drugacijem Zivotu, o onom u koji bi
se morao "upetljati", savladava hvataju¢i se za flasu vitriola. O kakvom drugacijem
zivotu je rije¢, jasno je samo po sebi: Pinki pori¢e moguénost decentnijeg, smirenijeg
zivota, braka, seksualnih odnosa, emotivne angaZovanosti, zato $to takav Zivot ne
dovoljava rast u sferu viSe egzistencije, one u kojoj nema ni Zelje ni uzajamnog
djelovanja niti meduzavisnosti. Osim toga, posljednje rije¢i, koje mu poput kakvog
Jaga-volSebnika muzika Sapuce u uho su njegove vlastite — on je to isto rekao Rouz koja
se prethodno zaricala da se nikada ne bi petljala s mafijom. Zbog toga ovaj momenat
ima znacajnu ulogu u Pinkijevoj gorkoj samospoznaji, 1 nosi tezinu prorocanstva:
jezikom naratologije, navedena scena ¢ini proleptican izlet u buduénost protagoniste, i
ujedno pravi analepticnu analogiju sa vlastitom narativnom proslos¢u. Pored navedene
scene, u romanu se ¢ita jo§ nekoliko srodnih, u kojima se prepoznaje neobiCan uticaj
koji muzika ima na Pinkija, kao izuzetno rijedak agens budenja njegovog
egzistencijalnog nemira. Muzika postaje sasvim zaseban semanticki entitet u ovom
romanu, naroCito kada se uzme u obzir Pinkijeva nesposobnost reakcije na ljudskost, na
tude emocije, na bilo Sta §to je izvan njega samog: ,,.Samo ga je muzika uznemiravala,
dok su Zice drhtale u srcu; Cinilo se kao da mu nervi gube krepkost, kao da ga sustize
starost, kao da mu iskustvo drugih tu¢e po mozgu.“® Na jednom drugom mijestu se
uocava jo§ artikulisanija sila muzike nad Pinkijem, narocito zato $to evocira uspomene
iz onog doba nevinosti, §to izaziva mladi¢a ¢ak i na to da iznenada zapjeva Agnus Dei:
,»U njegovom se glasu pokrenu cijeli jedan izgubljeni svijet — osvijetljeni kut pod
orguljama, miris tamjana i opranih odora, i muzika. Muzika — nebitno kakva muzika —

[...] bilo kakva muzika ga je dirala, govoreci o stvarima koje on ne razumije.“70 (Tesko

% «“Only the music made him uneasy, the catgut vibrating in the heart; it was like nerves losing their
freshness, it was like age coming on, other people’s experience battering on the brain.”, ibid., p. 45.

" “In his voice a whole lost world moved — the lighted corner below the organ, the smell of incense and
laundered surplices, and the music. Music — it didn’t matter what music — [...] any music moved him,
speaking of things he didn’t understand.”, ibid., p. 52.
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da mozemo izbje¢i da primijetimo i ovdje izvjesnu, premda semioticki dihotomnu,
paralelu izmedu Pinkija i doktora FiSera od Zeneve, ¢ija se neosjetljivost na muziku, ili
na umjetnost, javlja kao motivska jedinica romana, i koja, u sprezi sa ostalim faktorima,
korumpira FiSerovo bi¢e.) Sasvim je izvjesno da se poslije ovakvih refleksija ponukanih
muzikom jedno kratko intimno polemisanje o paklu i raju izmedu Pinkija i Rouz ne
javlja slucajno. Muzika se stoga moze ¢itati kao znak one duhovnosti koja u odredenim
trenucima pokuSava da se otrgne iz klopke Dje¢akovih demonskih projekcija, i da ga
otvori za upliv moguénosti samotranscendencije koju on, podrazumijeva se, sasvim
krivo dozivljava, smatraju¢i da autentiCnost i autonomiju svoje egzistencije postize
radikalnom afirmacijom slobode volje. Ovdje je, usudi¢emo se da primijetimo, osnovna
razlika izmedu Pinkija 1 Rouz; djevojka u ranjivoj nagosti svog bica postize autenti¢niji
vid egzistencije time Sto se do krajnosti otvara za drugoga i predaje mu se —
svrsishodnost takvog oblika egzistencije potvrduje i egzistencijalisticka psihologija:
,.Covek ée da postigne autenti¢an na¢in egzistencije tek kada se odvoji od sebe u smislu

. .. .. .. . - 1
napustanja interesovanja i upravljanja paznje na sebe samog.*’

O nacinu na koji se
Rouz u ovom smislu podvizava ¢emo svakako joS govoriti.

Referenca na muziku koja je u isto vrijeme i zasi¢ena informativnoS¢u u pogledu
osvjetljavanja unutrasnjeg zivota likova javlja se kao jo$ jedan narativni most, kao neka
vrsta intratekstualnosti samog romana; ovdje mislimo na pjesmu o ,nevjestama i
buketima®. Ovu pjesmu na prvom mjestu u romanu pjeva Ida Arnold, i to u trenutku
naizgled spasonosnom za Carlsa Hejla, koji traZi bilo ¢ije drustvo da bi se tako zastitio
od Pinkijeve odmazde: ,,[Z]urno se udaljio, povijene glave, sada veé¢ beznadezan [...] no
1 u napetosti da nastavi da se krece, da izade na sunce; sve dok izdaleka dolje sa
promenade nije ¢uo pripiti Zenski glas kako pjeva, kako pjevusi o nevjestama i
buketima, o ljiljanima i korotnim velovima, neka viktorijanska balada, i on krenu ka
njemu poput onoga koji hrli ka sjaju kakvog ognja nakon $to je dugo bio izgubljen u
pustinji.“’*> Ovaj momenat se moZe uzeti kao znak, s obzirom na to da Ida kasnije

preuzima na sebe ulogu detektiva koji uhodi Pinkija i njegovu bandu u pokuSaju

" Viktor Frankl, Psihologija i egzistencijalizam, str. 78.

72 «7...] he walked rapidly away, with his head down, hopeless now [...] only anxious to keep moving, to
keep out in the clear sun; until from far down the front he heard a woman’s winey voice singing, singing
of brides and bouquets, of lilies and mourning shrouds, a Victorian ballad, and he moved towards it like
someone who has been lost a long while in a desert makes for the glow of a fire.”, Graham Greene,
Brighton Rock, p. 15.

44



otkrivanja istine o Hejlovoj smrti. Ista pjesma se javlja u Djecakvoj svijesti kao
asocijacija na Rouz i na predumisljeni brak sa njom, dok analogija izaziva osjecaj
mucnine — Pinki ne samo da nije planirao bilo kakav brak, ve¢ ga se gnusao, kao $to
smo vidjeli: ,,Nevjeste i buketi: i on pomisli na Rouz uz turobno gadenje.“’® Dakle,
prisje¢anje na baladu se, opet, ne javlja slucajno: prvi put se pjesma nasla u semantickoj
1 narativnoj bliskosti sa ubistvom Hejla, koje je jasno oznacilo prvo Pinkijevo moralno
posrnuce za koje saznajemo u romanu — u smislu nepovratnog i nepopravljivog iskustva
grijeha — dok se drugi put njene rijeci javljaju u istoj takvoj vezi sa moguénosc¢u braka
sa Rouz — s jedne strane, radi se o Pinkijevom subjektiviziranom dozivljaju licnog
posrnuca, odnosno uruSavanja autonomije 1 apsolutizma duha koje, iz njegove vizure
gledano, neminovno donosi emotivna veza ili ¢ak 1 njena simulacija (poSto on svakako
planira 1 prekid braka), a s druge strane se, na planu objektivne stvarnosti, radi o jo$
jednom eticki necistom ¢inu, odnosno Zrtvovanju djevojke na viSe nivoa, Sto Ce, u
krajnjoj instanci, ukljugiti i njegov pokusaj da je navede na samoubistvo. Cak i ovaj
momenat, koji ¢e tek kasnije uslijediti kao konana mjera Pinkijevog ocaja koji
neprekidno manipuliSe — drugima, Pinkijem samim, samim sobom, uostalom — sadrzan
je u rijeCima pjesme koje se mladi¢ prisjeca: ,,Slabo pjevusenje je zamiralo negdje u
prasini na zarkom suncu: posljednja nevjesta, posljednji buket, neka rije¢ koja zvuci kao
'vijenac'.“’* Ovo $to bismo mogli nazvati odumiranjem Pinkijevog duha, sagledanog
kroz odnos prema Rouz, i putem tog odnosa i prema sebi samom, pokuSa¢emo da
rasvijetlimo u dijelu rada koji ¢e se pozabaviti stanjem 1 vrstom ocaja kod Djecaka,
gledano iz perspektive Kjerkegorovog hris¢anskog egzistencijalizma.

Prije nego $to pokusamo objasniti Pinkijevu zapretenu individualnost povrgnutu
analizi Kjerkegorovog misaonog sistema, ¢ini nam se uputnim napraviti jedan idejni
most izmedu dvaju teorija kojima se ovdje bavimo, ¢emu e, kako izgleda, zgodno
posluziti upravo sloZenost Pinkijeve duhovnosti. Naime, rekli bismo da se u mnostvu
paradoksa koje nosi Pinkijeva licnost izdvaja jedan koji je najsnazniji, ili koji
predstavlja omnipotentnu silu dinamike mladi¢evog bi¢a. Frankl svojom logoteorijom
istice postojanje jednog vanegzistencijalnog, nadumnog ili zaumnog smisla, koji

definiSe kao nadsmisao; odnosno, prepoznavanje ovog termina u egzistencijalistickoj

3 “Bride and bouquets: and he thought of Rose with sullen disgust.”, ibid., p. 100.
™ “The faint singing died in the dust and the bright sun: a final bride, a final bouquet, a word which
sounded like ‘wreath’.”, ibid., p. 101.
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psihologiji dolazi, u stvari, od njenog shvatanja religije, ili, bolje reci, religioznosti, kao
covjekove imanentne potrebe za Bogom, za duhovnos$céu (ovdje uspostavljamo direktnu
vezu sa hriS¢anskim egzistencijalizmom, kao $to ¢emo, nadamo se, kasnije uvidjeti
sasvim jasno). Svakako da se takvo shvatanje umnogome razlikuje od institucionalnog
posmatranja religioznosti, ili njenog praktikovanja, koje, u stvari, moze da
podrazumijeva samo izvjestan nalog — ¢ak i nagon — da se vjeruje, ili htjenje, odnosno
volju, da se vjeruje, Cemu, prema Franklu, nema mjesta ukoliko govorimo o
autenticnom religijskom dozivljaju, o apsorpciji i Zivljenju misticnog. Religioznost se
mora javiti, prije svega, u duhu, koji, podrazumijeva se, porice svaki nalog ili htjenje:
momenat takvog javljanja je epifanija, objava. Kao neka vrsta evolutivno-generativne
posljedice ovakvog javljanja Bozijeg entiteta u duhu izdvaja se, dakle, nadsmisao, ili
teznja ka njemu. Institucionalni dozivljaj religioznosti, koji je za istan¢an duh
materijalizovan do banalnosti, je ono §to, usljed drugih okolnosti, pori¢e Pinki u svojoj
apsolutisti¢koj autonomiji — skoro poricuci, ili sumnjaju¢i barem, time i1 u postojanje
raja, dok pakao uspostavlja kao prirodni habitat, kao kontra-Zivotvorno armagedonsko
tle kojemu nema propasti. Stoga se u njemu, usudicemo se da primijetimo, zasniva
jedna sasvim posebna vrsta religioznosti, ili teznje ka sasvim posebnoj vrsti nadsmisla,
onog koji je destruktivan, anarhican i podrivacki; odnosno, na DjeCakovom unutraSnjem
popristu strada konstruktivna sila autenti¢ne religioznosti, ukida se kontakt sa Bogom, 1
cjelokupno njegovo bice se krece u novom smjeru — ka nadsmislu pakla, ka
demonskom. Stoga nam njegova pobuna ponajviSe li¢i na epske predstave pobune palog
andela, narocCito uzimaju¢i u obzir sam kraj romana, kao i njegovu stalnu potrebu da
obezvrijedi nevinost, da joj oduzme kategoriju etiCkog, te da je definiSe kao krajnje
odsustvo znanja. Uostalom, uz svu ja¢inu cini¢nog travestiranja sakralnog, Djecak na
jednom mijestu i objavljuje svoj credo: ,,*Vierujem u jednog Satanu’*’>, dok na drugom
mjestu ¢itamo neSto Sto pravi najjasniju, premda i beziskustveno naivnu, paralelu sa
palim andelom: ,,[...] [I]spuni ga nekakva turobna radost i gordost. Sada se sam sebi

N : v . o 76
¢inio kao sasvim odrastao muskarac za kojim andeli placu.*

(Uostalom, o doZivljaju
svojevrsne paklene gordosti — Pinkijevim rije€ima — ¢itamo mnogo puta u romanu.) U

isto vrijeme, borba o kakvoj smo ovdje govorili upravo i potvrduje njegovu noetsku

75 «Credo in unum Satanum,’”, ibid., p- 165.
" 1...] [H]e was filled with a kind of gloomy hilarity and pride. He saw himself now as a full grown man
for whom the angels wept.”, ibid., p. 169.
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aktivnost, koliko god to paradoksalno izgledalo, sto ¢emo takode pokusati da objasnimo
dijagnostikovanjem stanja ocaja kod Pinkija. Ako ostanemo u svijetlu
egzistencijalistiCke psihologije, mozemo konacno re¢i da se kod Djecaka prepoznaju
simptomi potisnute religioznosti — koju smo mi, u stvari, mozda pomalo naivno
romantizovali — koja takode moze da dovede do neuroze, a takvo stanje svakako nije
tesko prepoznati u Pinkijevim postupcima.

ocCaja jeste nemir, disharmonija u njemu, oc¢igledna na gotovo svakoj stranici romana.
Bilo bi isuviSe naivno taj nemir prihvatiti isklju¢ivo kao obiljezje odabranog
egzistencijalnog obrasca (zivot u podzemlju svakako ne podrazumijeva narocitu idilu),
zato §to on govori mnogo vise o intimnom, unutraSnjem trvenju protagoniste romana,
nego Sto odslikava turbulentan Zivot jednog kriminalca. Nemir o kojem ovdje govorimo
je, u stvari, manifestacija izmjeStanja ose ravnoteze u duhu, slika narusavanja sinteze, ili
— Covjeka kao sinteze, ako ve¢ govorimo o tome kako hriS¢anski egzistencijalizam vidi
covjeka. Usljed ovakvog potresa neminovno se javlja oCajanje kao stanje, koje, kako
¢emo vidjeti, kod Pinkija nema onaj element konstruktivnosti neophodan za cjelovitu
metanoju, ve¢ guta njegovo bi¢e do konacne — ukljucujuci fizicku — realizacije ocajanja
kao autoregresivnog procesa.

Kao potvrda da je Pinkijevo ocajanje, Ciji ¢emo vid tek komentarisati, izrazito
dinami¢na kategorija govori i to da on sve vrijeme nosi svoju proslost kao sadaSnjost, i
ne uspijeva da je ostavi tamo gdje jeste, u proslosti, kao Sto jo§ viSe ne uspijeva da
ostavi samog sebe od svoje proslosti. Govorili smo ve¢ o tome da to nije narocito
sadrzajna proslost, ali je Pinki poistovjecuje sa svojom slabos¢u, zato $to je u njoj, osim
drugih, uslovno receno spoljasnjih, momenata ¢iju hajku zeli da izbjegne, pohranjena i
njegova nevinost — iz njegove perspektive, kao Sto smo primijetili, izrazit remetilacki
faktor za apsolutisticki oblikovanu egzistenciju kakvu on zeli da ustanovi. Kjerkegor u
svojoj teoriji govori o temporalnoj univerzalnosti o€ajanja: ono ne razlikuje vremenske
dimenzije, ve¢ poput crne rupe sve objedinjuje i uvlaci u sebe. Ovdje mozemo dodati
jo§ 1 to da se kod Pinkija odvija izvjestan nesporazum sa vlastitom prosloséu (i
nevino$¢u); naime, proslost je tu samo da konkretizuje bolnu apstraktnost problema, da
ono $to je nepoznato i daleko, a u isto vrijeme 1 prisutno svojim akutnim bolom, u¢ini

poznatim i bliskim, da se pronade nosilac odgovornosti za osjeCanje nemira kojim smo

47



poceli analizu stanja u kojem se obreo Pinki. U ranjivosti svoje joS nedozrele
duhovnosti, ono §to Pinki ne prepoznaje je stvarna priroda nemira: to je ocajanjem
uzdrmana vje¢nost u njemu, a ne bilo koja vremenska dimenzija ili bilo koja odrednica
materijalne egzistencije. Drugim rijeCima, to je nesporazum sa vlastitim ja, a ne sa
prosloséu ili njenim faktima. Upravo to i jeste najstabilniji dokaz Pinkijevog ocajavanja
— njegov sukob sa vlastitim ja, koje pripada vjecnosti, i upravo mu se zato i ¢ini da je
njegov stvarni sukob sa prosloscu i pripadaju¢im okolnostima — ne moze se otresti svoje
proSlosti zato §to 1 ona pripada vje¢nosti; kada bi mogao, onda ne bi ni bio o¢ajnikom.
Otuda ona potreba za prazninom umjesto porodicnog ognjista o kojoj smo govorili na
prethodnim stranicama: fizicko odsustvo proSlosti 1 njenih obiljezja mladi¢eva je
samomanipulativna tehnika, psiholoska opticka varka kao izraz ocajnicke Zzelje za
egzistencijalnim vakuumom, koji se, bez obzira na ono $to on podrazumijeva (odnosno,
bas zbog toga Sto on podrazumijeva), ¢ini kao slatka uspavanka za lutaju¢i duh, kao
predah 1 distanca od unutraS$njeg vrtloga ¢ije smirivanje prijeti straSnim otkrovenjem —
susretom sa Bogom. Susret ove vrste podrazumijeva podvizavanje 1 muceniStvo u
oCajanju kojemu mnogi nijesu dorasli i naroCito je otezano onda kada je materijalna
egzistencija takva da dosljedno ugrozava i dezavuiSe savladivanje ocajanja i1 radost
(samo)spoznaje — u Pinkijevom slucaju se radi bas o takvoj egzistenciji: ,,Fokusiranje na
Rouzin tro$ni dom, na Pinkijev trud da putem kreveta zasutog ostacima hrane,
prljavstine 1 smrada sacuva Cistotu svoje teritorije unutar Frenkove kuce, osvjetljava
slojeve stvarnosti kako bi se do kraja istrazilo koliko je ¢ovjek sposoban za okrutnost.
Ono S§to Pinkiju pruza nesumnjivo poznavanje pakla nije njgov katolicizam; to je

njegovo iskustvo pakla u Zivotu.“”’

(Egzistencija 1 njene zakonitosti su, primjera radi,
prizma kroz koju se konstantno prelama odnos Ivana Karamazova prema Bogu i
uzro¢nik njegove egzistencijalne zbunjenosti i o¢ajanja.)

S ovim u vezi stoji Pinkijeva optere¢enost onim Sto on sam naziva vidljivim
svijetom, kako smo ve¢ 1 poentirali na jednom mjestu. Insistiranje na takvom svijetu

upucuje, dakle, na svijest o postojanju onog drugog svijeta, nevidljivog, zaumnog, koji

je, kako se €ini, Pinkijev ultimativni cilj. Ovladavanje vidljivim svijetom mu se, doista,

" “The focus on Rose’s ramshackle home, on Pinkie striving to preserve the purity of his territory inside
Frank’s corner house with the crumb-strewn bed, the dirt and the smells, illuminates layers of reality to
explore ultimately man’s capacity for cruelty. It is not Pinkie’s Catholicism that gives him his sure
knowledge of hell; it is his experience of it in his life.”, Maria Couto, Graham Greene: On the Frontier,
p. 57.
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¢ini neophodnim — otuda njegova zavist prema Koleoniju — ali samo kao neka vrsta
ulaznice u onaj nevidljivi svijet, kao prag preko kojeg treba prekoraciti kako bi se
aktualizovao nadsmisao, onako kako ga dozivljava Pinki. Da on materijalnu
egzistenciju dozivljava tek kao prelest, dokazuje njegov prezir, koliko god utemeljen u
neiskustvu 1 svojevrsnoj naivnosti, prema Koleoniju kao njenom reprezentativnom
nosiocu, kao onome ko njom vlada. Stoga se ¢ini da je suStina Pinkijevog bica, ili
sustina njegovog egzistencijalnog problema, mnogo kompleksnija nego S$to bi se to na
prvi pogled moglo uciniti, kako ga vide i mnoge analiticke studije njegovog lika. Djecak
nosi demonsku prirodu, ili je, u stvari, manifestuje, i to je nesumnjivo, ali takode nosi 1
uzavrelo zbitije duhovnog trvenja u sebi.

Poslije ovako sagledane napetosti u Pinkijevom duhu, moze se zakljuciti 1 to
kojem tipu ocajanja pripada njegovo stanje, te bismo Djecaka svrstali u onu grupu
Kjerkegorovih ocajnika koji boluju prkosom, i njegovo ocajanje nazvati ocajanjem
prkosa. Kako ne bismo isuviSe pojednostavili stvari, treba re¢i da ovaj zakljucak
svakako ne potice od analize spoljasnje manifestacije Pinkijeve egzistencijalne matrice 1
kriminalnog etickog koda, ve¢ od onoga §to se zbiva unutar njega samog, i Sto se moze
sagledati ispod povrsSine njegovog fizickog bitisanja. Jasno je, dakle, da Pinki ne zeli da
postane, odnosno, da realizuje ono vlastito ja koje u Covjeku postavlja sila duhovnosti,
ve¢ zeli sam da ga oblikuje, postaju¢i tako novo, egocentricno i time i hipoteticko
vlastito ja. Drugim rijeCima, on zeli da nadvlada silu duhovnosti u sebi, da se pokaze
moc¢nijim od nje, da zatre mogucénost radosnog kontakta sa Bogom, ¢ija bi objava
znacila vaspostavljanje logosa, objavu nevinosti, mira i time, iz Pinkijeve perspektive, 1
slabosti:

[...] [Demonsko ocajanje] takode ne Zeli u prkosu da svoje vlastito ja otrgne od moci koja
je to vlastito ja stvorila, ono iz prkosa zeli da se ovoj nametne, da se ovoj suprotstavi [...] i
potpuno je razumljivo da se zlobno okretanje samom sebi mora takode pre svega toga
pridrzavati i obratiti paznju na to protiv ¢ega se okrece. Oc¢ajnik, time $to se pobunio protiv
&itavog Zivota, misli laskajuéi sebi da je dobio dokaz i protiv [svoje] dobrote.”®

Logos se Djecaku ¢ini nemoguc¢im, zato Sto smatra da je njegova vlastita svrsishodnost
negdje mimo logosa; stoga on sam sebi uskracuje pomo¢ u prevazilazenju ocajanja —
kada u nekom momentu iluminacije u svijest prodre iskra autenticne duhovnosti, Pinki
je pani¢nom, isforsiranom mahinacijom agresivno ugasi. On, u stvari, briSe svaku

mogucnost, redukuju¢i samoga sebe iskljuivo na nuzZnost: ugrozavajuci dijalekticku

"8 Seren Kjerkegor, Bolest na smrt, str. 96.
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zakonitost ¢ovjeka kao sinteze mogucnosti i nuznosti, Djeak ostavlja samo dimenziju
prisilne samoafirmacije. S druge strane, paradoks Pinkijeve duhovnosti je u tome §to on
time ne ostavlja sebe bezduhovnim bicem, veé uspostavlja sebe vise kao antiduhovno
bice, kao bi¢e pobune protiv one duhovnosti koja bi savladala njegovo ocajanje i
zacijelila njegov eticki i duhovni integritet. Ovo je, u stvari, utemeljenje za shvatanje
Pinkija kao demonskog bi¢a — on je to postao u procesu svog ocajanja koje je
uzrokovano sasvim posebnim oblikom straha: ,,Ta ideja se kona¢no tako ¢vrsto uvrezuje
u njegovu glavu da se 1z sasvim drugog razloga plasi ve¢nosti, da ga ona navodno ne lisi
njegove demonski shvacene beskonacne prednosti u odnosu na druge ljude, njegovog
demonski shvaéenog opravdanja da bude onaj koji je.“” Dakle, teziste hekti¢ne
aktivnosti Pinkijevog bi¢a je u beskonacnoj prednosti, u superiornosti, u
nadprosjecnosti, dok autenticna duhovnost, ili istinska veza sa Bogom zahtijeva svijest
0 poniznosti (ne nuZzno o ponizavanju), o skrusSenosti — to je, u stvari, odsustvo
dozivljaja samog sebe kao onoga koji prednjaci u bilo kom smislu. Ovo je, kako se Cini,
suStina Pinkijevog sukoba sa Bogom 1 otuda paralela izmedu Pinkija i palog andela,
koju Pinki manje ili viSe neposredno artikuliSe nebrojeno puta u romanu: u ovome je
sadrzano ono njegovo izrastanje u muskarca "za koji andeli placu".

Jos jedan element Kjerkegorove filozofsko-religijske misli se, kako nam se Cini,
moze lako uociti u Pinkijevom duhovnom sistemu: sablazan. Treba svakako imati na
umu da hriS¢anski egzistencijalizam tretira pojam sablazni neSto drugacije, ili nesto Sire,
od onoga $to nam je uopSteno poznato. Na jednom mjestu u Bolesti na smrt, filozof
kaze kako je sablazan u stvari "nesre¢no divljenje". Tako nam izgleda da stoje stvari sa
mladim Pinkijem: on se svojim duhom divi Bogu, ali je nesre¢an zbog toga — nesre¢an
je zbog moguénosti povratka logosa, i to ne zato §to u njega ne vjeruje, ve¢ zato Sto mu
u svojoj nesre¢i prkosi. Moguénost priznavanja Boga je dovoljna za divljenje, a u
pominjanom razgovoru sa mladom Rouz smo vidjeli da, iako afirmiSe pakao kao
egzistencijalnu matricu i kao stanje svog duha, Pinki dozvoljava postojanje raja.
Uostalom, one iskre duhovnosti koje povremeno prodiru u mladi¢evu svijest i zbunjuju
ga takode svjedoCe o suzbijenoj svijesti o Bogu. Ti intimni Pinkijevi momenti su
najcesce obiljeZeni neartikulisanom Zeljom za nevinoS$¢u, ispovijedanjem i mirom. Na

jednom mjestu u romanu Pinki posmatra djecu iz njegovog starog kraja kako se igraju, 1

" Ibid., str. 95.
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taj prizor evocira i budi snazno osje¢anje u njemu: ,,Zbog njih se vratio u proslost i zbog
toga ih je mrzio; bijase to poput uZasnog poziva nevinosti [...]”*" usljed ¢ega vidimo da
Djecak nije sasvim autonoman i slobodan od onoga za $ta sam smatra da bi moglo da
kompromituje njegov duh, pa ovu refleksiju zavrsava oksimoronskom sintagmom koja
glasnogovori o paradoksalnoj prirodi njegovog prinudnog, samoiznudenog dozivljaja
nevinosti: ,,[...] [N]evinost bijase onaj ogavni pla¢ radanja.“*' Ogavnost koju Dje¢ak
pripisuje rodenju, izjednaciv$i ga sa nevinoscu, prisilni je otpor Bogu, jo$ jedna potvrda
da se on moze nadjacati. S druge strane, obamrlost nerava 1 slabost i tijela 1 duha koja se
povremeno javlja kod Pinkija svjedoCi prikrivenoj Zelji za izbavljenjem, odnosno za
mirenjem sa Bogom, $to se materijalizuje kroz suze 1 sanjarenje o oslobodenju. Ovaj
momenat nuzno nosi znacenje, zato $to se javlja nenadano, epifani¢no — ukoliko Pinki
sve afirmativnije utvrduje svoje pozicije u apsolutisticki uredenoj egzistenciji, utoliko se
snaznije, premda sporadi¢no, javlja i unutrasnji otpor takvoj egzistencijalnoj matrici: iz
Pinkija anarhiste sramezljivo proviruje krotkost 1 zudnja za kajanjem:

[...] [Tek] najednom, neobjasnjivo, Djecak poce da place. Zatvori oci kako bi zadrzao suze,
ali je muzika nastavila da svira — kao da je imao viziju oslobadanja zatocenog Covjeka.
Osjeti stezanje 1 sagleda — beznadezno izvan domasaja — neograni¢enu slobodu: bez straha,
bez mrZnje, bez zavisti. Cinjase se kao da je mrtav i kao da se prisjeéa utiska jedne
podrobne ispovijesti, te rijeci razreSenja: no kako bijase mrtav, to je bilo samo sjecanje — ne
mogase da iskusi pokajanje — rebra u njegovom tijelu bijahu poput celi¢nih obruca koji ga
drze dolje u vjenom nepokajanju.

Iz navedenog dijela mozemo, dakle, zakljuciti ponesto o prirodi slobode koju Djecak
iSte, gdje nam se Cini da je ona dihotomne prirode: ona anarhina, apsolutisticki
utemeljena sloboda koju Pinki manifestuje unutar svoje spoljasnje, materijalne
egzistencije u stvari je pervertirana simulacija slobode kojoj tezi njegova ugrozena
duhovnost, slobode imanentnog, samoobjavljenog, a ne samonametnutog, vlastitog ja.
Drugim rije¢ima, njegova agresivno potencirana potreba da se bude nezavisnim i
drugacijim, realizovana njegovom pripadnoséu specifi¢noj subkulturi koju obiljezava

ekstremizam, tek je svojevrsna mimikrija kojom se pokuSava prikriti bespostedna borba

%0 “They took is mind back and he hated them for it; it was like the dreadful appeal of innocence [...]”,
Graham Greene, Brighton Rock, p. 141.

*! Ibid.

82 «1...] and suddenly, inexplicably, the Boy began to weep. He shut his eyes to hold in his tears, but the
music went on — it was like a vision of release to an imprisoned man. He felt constriction and saw —
hopelessly out of reach — a limitless freedom: no fear, no hatred, no envy. It was as if he were dead and
were remembering the effect of a good confession, the words of absolution: but being dead it was a
memory only — he couldn’t experience contrition — the ribs of his body were like steel bands which held
him down to eternal unrepentance.”, ibid., p. 179.
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bi¢a sa samim sobom, borba izmedu onoga Sto je nestabilno zasnovano na prelesti i
onoga Sto je krajnja cjelishodnost covjeka kao bi¢a duhovnosti. (Ukoliko ovdje
pozovemo u pomo¢ Franklovu logoteoriju, prepozna¢emo da se radi o trvenju
egzistencije 1 esencije, bica 1 znacenja.) Kako smo u ovom dijelu pokusali da
identifikujemo momenat sablazni, ¢ini se da je bas u navedenom odlomku, u stvari,
poentirana aktivna dijalekticka napetost kod Pinkija — odnosno, ono ¢ime Kjerkegor
definiSe dilemu izmedu sablazni, kao zastraSujuce, i time u prkosu neprihvatljive
spoznaje prisustva Boga s jedne strane 1 prihvatanja vjere u totalitetu samopredavanja s
druge strane.

Ukoliko, pak, pokuSamo dodatno osvijetliti razloge zbog kojih se Pinkijev duh
okrece protiv Boga, to jest protiv samoga sebe, bilo bi neophodno jo$ jednom naglasiti
iskustvo materijalne egzistencije koje, premda je tek mladi¢, dosljedno potvrduje jedan
te isti Sablon bijede, nasilja, u¢malosti, zatvorenosti i kona¢nosti: Pinki (i ne samo on,
ve¢ 1 drugi likovi u romanu) na viSe mjesta artikuliSe svoju — socioloSki sasvim
utemeljenu, uostalom - indignaciju, te tom istom materijalnom egzistencijom
identifikuje pakao, koji stoga priznaje kao jedini validan duhovni entitet, oduzimajuci
raju mogucnost opstanka. Pinkijeva egzistencijalna omaska, i ujedno njegova tragika,
jeste bas u tom poistovjecivanju iskustvenog, materijalnog i Culnog sa nadiskustvenim 1
nadCulnim, Sto se, doduse, opet odvija u nastupu sablazni 1 prkosa u sablazni. U trenutku
kada pokusava da nesre¢nu Rouz prevarom navede na samoubistvo, Pinki je ohrabruje
na ¢in suprotstavljajuci svoju definiciju Zivota — dakle, onako kako ga zaista vidi —
njenoj, neartikulisanoj, koju on sam izgovara umjesto nje, pogadajuci da djevojka misli
da Zivot "i nije tako 10§": ,,‘Ne vjeruj u to’ [...].‘Ja ¢u ti reéi kakav je. Zivot je zatvor,
Zivot je ne znati gdje da nabavi§ nesto novca. Crvi i katarakta, rak.”** Cini se kako je
Djecak, ukoliko izuzmemo one momente prosvjetljenja o kojima smo govorili, zatoen
u uskom hodniku €ovjekovih kognitivnih, umnih sposobnosti (§to opet nije neobi¢no s
obzirom na njegove godine), izolujuéi se na taj nac¢in od onoga ¢emu sposobnosti nijesu
dorasle, te za Sta je potrebno kontradiktornost duhovnog iskustva, kojemu nuzno
prethodi Zivo kretanje unutar Covjeka kao duha i koje ¢e pakao iraj definisati kao stanje

covjeka kao duha. On se tako opredjeljuje za ono cemu moze da vjeruje:

8 “Don’t you believe it,” [...]. ‘I’ll tell you what it is. It’s gaol, it’s not knowing where to get some
money. Worms and cataract, cancer.’”, ibid., p. 226.
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[...] [O]n nije stvoren za mir, on ne moze vjerovati u njega. Raj je tek rijec: pakao je nesto
u Sta moze da povjeruje. Um je sposoban samo za ono §to moze da zamisli, a ne moze da
zamisli ono Sto nikada nije iskusio; njegove su Celije izgradene od cementnog Skolskog
igraliSta, zgaslog ognjista i ¢ovjeka na umoru u cekaonici Svetog Pankrasa, od njegovog
kreveta kod Frenka i kreveta njegovih roditelja. UZasna ogoréenost se javi u njemu — zasto i
on ne bi dobio svoju Sansu kao svi ostali, zasto i on ne bi bacio svoj pogled na raj, makar to
bilo i tek kroz pukotinu brajtonskih zidova...*

Da bismo se uvjerili u labilnost Pinkijevih duhovnih opredjeljenja na svjesnom nivou,
ne moramo i¢i ¢ak ni do semanti¢kog totaliteta navedenog odlomka — dovoljno je da
razmotrimo njegovu leksicko-sintaksicku konstrukciju. Naime, modalnost glagola
kojima se kroz njegovu svijest filtrira vjerovanje nisti svaku kategoricnost 1
indikativnost, te je naglasak na, kao Sto pokusali da dokazemo, sposobnosti, sto je, opet,
nedovoljno za autentiCan doZivljaj vjere, za njeno konac¢no prihvatanje ili poricanje.
Ako se dalje pozabavimo i1 semantickim potencijalom ovog odlomka, onda nas u
Pinkijevu duhovnu nedoumicu, koju on, pak, pokusava da zakamuflira
(samo)obmanom, uvjerava 1 osjecanje koje se javlja u njemu poslije autosugestivnog
lamenta, odnosno ogorcenost zbog nemogucnosti da uvidi raj. Time on svakako
afirmiSe raj, ali 1 njega, kao i pakao, u bolnom is¢ekivanju decentnijeg Zzivota
poistovjecuje sa materijalnom egzistencijom. Ovdje valja naglasiti joS i to da se ovakvo
poistovjecivanje vrsi na nivou svijesti, dok se iz podsvijesti (Frankl bi to nazvao
podsvjesnom duhovnoScu) povremeno probija ono saznanje o svijetu suprotstavljenom
onom Koleonijevom, vidljivom svijetu, odnosno materijalnoj egzistenciji, o ¢emu smo
ve¢ govorili u ovoj analizi. No, utisak koji vidljivi svijet, ili zivot onakav kakav jeste,
ostavlja na Pinkija je takav da ocajanje prkosa dosljedno opstaje u njemu, te se stoga
javlja ona nemoguénost pokajanja i, shodno tome, dozivljaja milosti:

[O]n Zeli samo samoga sebe da slusa, da ima jedino sa samim sobom posla, da se zatvori sa
samim sobom, da se u okviru zatvaranja jo§ dalje zatvara i da se ocajavanjem zbog greha
osigura od svakog prepada i svake teznje za dobrim. [...] [OcCajanje] istiskuje iz greha kao
iz ploda poslednje i krajnje demonske snage i rezultira demonskom tvrdokornoscu i
zadrto$¢u da konsekventno sve $to se naziva kajanje i milost ne smatra samo praznim i
besmisleno verbalnim, nego svojim neprijateljem, ne¢im od ¢ega se najvise i pre svega
treba braniti, sasvim kao §to se dobro brani od iskugenja.®

8 «[...] he wasn’t made for peace, he couldn’t believe in it. Heaven was a word: hell was something he
could trust. A brain was only capable of what it could conceive, and it couldn’t conceive what it had
never experienced; his cells were formed of the cement school-playground, the dead fire and the dying
man in the St Pancras waiting-room, his bed at Frank’s and his parents’ bed. An awful resentment stirred
in him — why shouldn’t he have his chance like all the rest, seen his glimpse of heaven if it was only a
crack between the Brighton walls...”, ibid., p. 228.

% Seren Kjerkegor, Bolest na smrt, str. 128.

53



Ovaj Kjerkergorov stav sadrzi sustinu Pinkijevog problema oc¢ajanja i sukoba sa Bogom
— dobro mu se ¢ini nemoguéim, ili nedostupnim s obzirom na njegov pad, pa uporno
pokusava da ubijedi sebe da povratka nema, time §to naizgled iskalkulisano, a ¢esto u
panici svog duha, afirmiSe besmisao dobrog: ,,[...] [N]akon kratkog intervala onoga Sto
je Kjerkegor nazvao zebnjom pred suocavanjem sa Dobrom, oni se povlace. Njihove
duboko utisnute navike opakosti odmah ponovo dominiraju njihovim bi¢em. Oni biraju
da i dalje njeguju nepovjerenje, da manipulisu drugim ljudima, da uniStavaju vlastitu
slobodu i slobodu drugih.«*® Dakle, mnogo snaZnije nego $to se suprotstavlja Bogu,
Pinki se svojim ocajanjem brani od Boga 1 BoZije milosti.

Premda se pribojavamo rizika jedne isuviSe slobodne interpretacije, koja bi
mogla da zade 1 u zonu osjetljivosti, neophodno nam je iznijeti joS jedno opaZanje, kako
bismo, makar i krajnos¢u, pokusali da predstavimo Pinkijev egzistencijalni paradoks.
Ve¢ nam je poznat Kjerkegorov stav, mozda i sam obiljezen svojevrsnom krajnoScu,
iako precizan u svojoj lucidnosti, o teleoloskoj suspenziji etickog. U hris¢anskom
egzistencijalizmu, kako smo ve¢ vidjeli, ova odrednica stoji za vitezove vjere, kako ih
naziva Kjerkegor, to jest one koji su uspjeli da povjeruju snagom apsurda (Kjerkegor
zasniva svoje stanovise na pri¢i o Avramu i Isaku, a mi ¢emo ga uzeti za osnovu svoje
analize lika Sare Majls u Kraju jedne ljubavne price, na primjer). Mi ¢emo se, dakle,
ovdje usuditi da sli¢an, premda retrogradan 1 autodestruktivan, proces primijetimo i u
vrelu Pinkijeve duhovnosti. Pinki u manifestaciji svog duhovnog trvenja daje apsolutni
prioritet 1 preimucéstvo — govorili smo ve¢ o zeljenoj prednosti — individualnom nad
opstim (Sto je, uostalom, neophodan momenat u sazrijevanju duhovnosti, ali tek onda
kada je shvacen na sasvim drugaciji nacin nego $to je kod Pinkija slucaj), ¢ime eticko —
po svojoj prirodi opste, ono koje odgovara uvreZzenom sistemu drustvenih normi — gubi
znacaj pred onim $to samome sebi treba nametnuti kao krajnju instancu autonomnosti i
slobode volje. Otuda Pinki djeluje impozantno neustraSivo u svim zlo¢inima u koje se
postepeno upli¢e, 1 otuda ona njegova spoljaSnja hladnokrvnost i sracunatost. On
svojom subverzivnom feleoloskom suspenzijom etickog obara, ili pokusava da obori,

mogucénost apsurda vjere, te da utvrdi svoje pozicije u afirmaciji demonske sile: Djecak

86 «[...] after a short moment of what Kierkegaard called anxiety when facing the Good, they retreat.
Immediately, their well-grooved evil habits again dominate their being. They choose to continue their
mistrust, to manipulate other people, to destroy their own freedom and the freedom of others.”, Haim
Gordon, Fighting Evil: Unsung Heroes in the Novels of Graham Greene, Greenwood Press, Connecticut
and London, 1997. p. 15.
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stavlja sebi nalog da u polifoniji svoje duhovnosti osnazi kontrapunkt koji ce
kakofoni¢no nadglasati Boga. Na ovaj nacin ono §to bi trebalo da bude konstruktivan
proces duhovnog sazrijevanja dobija, razumije se, suprotan efekat, udaljavajuc¢i mladi¢a
sve vise od vlastitog duhovnog stozera. Nacin na koji Pinki skoncava, premda donekle
obojen senzacionalizmom, u stvari je ishod ovog duhovnog zapaljenja, i potvrduje
konacan trijumf mladi¢eve (de)generativne demonske sile.

Idejna potka analize koju smo pokusali da sprovedemo na Pinkijevom liku se
moze uociti 1 dosljedno pratiti, kako smo ve¢ 1 napomenuli, 1 u njegovom odnosu prema
Rouz. Ve¢ smo rekli neSto o tome kakvu vrstu egzistencijalne antiteze Rouz predstavlja
za Pinkija, a kako bi se njegov duhovni patos jo§ bolje razmotrio, vrijedi osvijetliti 1
njen lik, svakako u domenu onih teorija koje su predmet nase studije. Rouz je ¢ak i u
onim narativhim momentima koji nam se mogu uciniti usputnim 1 slucajnim
predstavljena kao Pinkijeva suprotnost, s tim $to u toku romana sagledavamo mjeru
jedinstva 1 sinergije Pinkija i Rouz takvih kakvi jesu, i to mnogo vise 1 intezivnije nego
Sto se mogu citati kao dva suprotstavljena pola. Prilikom prvog susreta sa djevojkom,
onda kada je trebalo da manipulativno iznudi informacije o tome da li neko zna da Hejl
nije ostavio nagradnu kartu u kafeu u kojem Rouz radi, Pinki na kraju njihovog
razgovora konstatuje kako njih dvoje imaju "nesSto zajednicko", time se s jedne strane
podrugujuci, jer svakako smatra da nemaju nista zajednicko, i s druge strane govoreci, u
stvari, istinu odjenutu umaliciozni cinizam, jer njih dvoje, kako ¢emo saznati, zaista
dijele tajnu o Hejlu. Koliko se god ta Pinkijeva opaska mogla ¢initi laznom, i koliko god
na pocetku i njemu samome izgledala apsurdna, u toku romana uvidamo karakter
nehoti¢nog prorostva sadrzanog u njoj, te ontolosku bliskost i uzajamnost dva naizgled
posve razlicita bi¢a. (Njihova sli¢nost, mnogo viSe nego bilo kakva razli¢itost, postaje
svojevrsnom aporijom u romanu: od njihovog prvog susreta se ¢ini da se nagovjestaj za
rjeSenje zagonetke koju dvoje mladih predstavljaju za citaoca krije u njihovim
imenima.) Takode, negdje na samom pocetku njihovog poznanstva, i citaoCevog
upoznavanja sa Rouz, putem jednog naizgled uzgrednog komentara, saznajemo na koji
naCin Rouz, Sesnaestogodi$njakinja, sagledava svoj Zivot, svoju proSlost i svoju
buduénost: ,,[...] [1] sve do njihovog stola naglas je nabrajala sve ono na $ta je to mjesto
podsjeca, svjetlost, melodija koju je svirao bend, gomila ljudi koja je na podijumu

pokusSavala da pleSe rumbu. Imala je ogromnu zalihu beznacajnih uspomena i kada nije
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ziviela u buduénosti, Zivjela je u proslosti“®’ Njen dozZivljaj proslosti i buduénosti
dobija svoj puni znacaj tek onda kada mu se suprotstavi nacin na koji Djecak dozivljava
svoju proslost, §to smo, uostalom, ve¢ komentarisali. Isto tako, na¢in na koji Rouz u
svojoj mladalackoj zanesenosti zaista ispoljava egzistencijalni obrazac umnogome
tipican za njenih Sesnaest godina postaje nam neobi¢no upadljiv bas stoga Sto se
paralelno s njim odvija sasvim drugaciji egzistencijalni obrazac njenog skoro vr$njaka, i
kasnije njene velike, prve ljubavi.

Pinki svakako do kraja romana ne uspijeva da u svojoj naklonosti (u jednom
trenutku skoro 1 divljenju) koja se, uporedo sa snaznim gnusSanjem, polako 1 stidljivo
razvija prema Rouz pronade konstruktivnu snagu koja bi mu pomogla da se uhvati u
koStac sa svojim ocajanjem, ili da savlada ono bolno osje¢anje besmisla egzistencije.
Medutim, mladi¢ jeste dovoljno lucidan, kao §to smo ve¢ i pokusali da poentiramo, da
prepozna svoju komplementarnost u Rouz, i svijest o tome postaje stabilnija 1 jasnija
uporedo s razvojem njihovog odnosa. Interesantno je primijetiti joS 1 to da 1 Citalac
upoznaje Rouz uglavnom iz Pinkijeve perspektive — iako on nije narator romana, nuzZno
se namece njegova tacka gledista, koja svakako nije naklonjena djevojci, ve¢ filtrira i
njenu pojavu i bi¢e kroz svijest obojenu izrazitim animozitetom, naroc¢ito onda kad
djevojka pokazuje najviSe ljubavi i divljenja: ,,Otrov je iscurio nazad u svoje vlastite
zlijezde: dobio je divljenje, niko ga nije vrijedao, ali kada je pogledao u djevojku koja
mu se divi, otrov je opet nakuljao. [...] PosluSala ga je: smedkasta kosa joj je bila
slijepljena na malenoj lobanji: posmatrao ju je s odurnodéu.“®® Odurnost koja se javlja
pri pogledu na bice koje iz njegove perspektive nije dostojno ni da mu se divi, pojacava
se ¢injenicom o djevoj¢inoj nevinosti; StaviSe, Rouz, donekle sramezljivo, a donekle i
uz napregnutu anticipaciju njegovog zadovoljstva, saopStava da je on prvi mladi¢ s
kojim se poljubila. Umjesto trijumfa muSke sujete, Pinki jo§S jednom potvrduje
ekstravaganciju svog mentalnog sklopa, 1 poCinje da mrzi djevojku: ,,Kada mu je to
rekla, opet je poceo da je mrzi. Ona nece biti ¢ak ni neSto ¢ime se moze pohvaliti: on joj

je prvi: nikome je nije oteo, nema rivala, nikoga drugog ko ¢e je gledati, Kabit 1 Dalou

87«[...] all the way to their table she counted over aloud all the things of which it reminded her, the lights,
the tune the band was playing, the crowd on the floor trying to rumba. She had an immense store of trivial
memories and when she wasn’t living in the future she was living in the past.”, Graham Greene, Brighton
Rock, p. 49.

% “The poison drained back into its proper glands: he was admired, no one insulted him, but when he
looked at the girl who admired him, the poison oozed out again. [...] She obeyed him: her mousy hair lay
flat on the small scalp: he watched her with distaste.”, ibid., p. 88.
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ni pogled neée baciti: ona njena nejasna prirodna boja kose, njena jednostavnost, jeftina
odje¢a koju osjeéa pod rukom.“*” Ono $to Pinkija zaista pogada je produkt njegovog
dozivljaja djevojke kao necega Sto ¢e da ga posjeduje, $to tajnom koju dijeli sa njom,
Sto, nesto kasnije, ¢injenicom da ju je ozenio i tako se liSio, makar i priviemeno, onog
svog otpora suzivotu sa drugim, meduzavisnosti, uzajamnosti, povezanosti, narocito
seksualne prirode; otuda, dakle, njegovo nezadovoljstvo $to, ako je ve¢ morao sebe da
preda nekoj Zeni, to nije neka mnogo iskusnija od Rouz, zato Sto bi tako mogao da
trijumfuje (premda ga trijumf plasi — Pinkijevom kriminalnom iskustvu je dijalekticki
suprotstavljena ¢injenica o njegovoj seksualnoj nevinosti), da bude u onoj prednosti
kojoj stalno tezi nad svim ostalim muskarcima koje bi ta zamisljena nuznost prije njega
imala, te onda, po logici stvari, §to bi ih bilo viSe, to bi njegov trijumf bio intezivniji.
Dakle, 1 Rouz sa svojim odsustvom iskustva, sa ¢istotom svoje li¢nosti koja, na kraju
krajeva, ukljucuje 1 tjelesnu Cistotu, za Pinkijevog demona je tek poruga, poraz njegove
prijeke, nedokucive individualnosti koja se bjesomucno pokusava afirmisati. Jer, iako bi
nam nezadovoljstvo ovog tipa moglo izgledati kao nus-pojava neintegrisanog
sociopsiholoskog sistema kakav moze biti i opravdan u jednog sedamnaestogodiSnjaka,
koji zeli da dobije tude divljenje, u Pinkijevom slucaju, kako nam izgleda, stvar nije
sasvim u tome: s obzirom na to da on konstantno ispoljava na manje ili vise ocigledan
nacin prezir prema svima, onda mu, dakle, nije potrebno divljenje kakvo kakav
nedozreli junosa iS¢ekuje od onih kojima se on sam, u stvari, divi — od starijih,
iskusnijih, vjestijih, hrabrijih. Dje¢ak mrznjom prema nevinoj Rouz s jedne strane
kanaliSe svoje ocCajanje koje hrani ono hipoteticko vlastito ja koje se, opet, neprekidno
nadmece 1 namece kao apsolutisticka datost, 1, s druge strane, mrzi nevinost samu, kao
vid slabosti. Ipak, treba imati u vidu da svoju seksualnu nevinost vidi nesto drugacije:
Djecak svoje neiskustvo dozivljava kao nezavisnost od tjelesnog, kao kategoriju
superiornosti nad onim S§to je ljudsko — a on sve vrijeme i tezi prevazilazenju i
nadilazenju ljudskog — S$to je, opet, recidiv njegove emotivne nezasticenosti u

djetinjstvu.

% “When she said that, he began again to hate her. She wouldn’t even be something to boast of: her first:
he’d robbed nobody, he had no rival, no one else to look at her, Cubitt and Dallow wouldn’t give her a
glance: her indeterminate natural hair, her simpleness, the cheap clothes he could feel under his hand.”,
ibid., pp. 112-113.
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Koliko god se, medutim, Pinki u svom duhovnom otporu opirao i Rouz i
dozivljaju komplementarnosti sa djevojkom, on, dakle, postepeno postaje svjestan
njihove neobi¢ne bliskosti, simbioze zasnovane na paradoksu i suprotnostima. Prije
svega, rijetko osjecanje dirnutosti se javlja usljed spoznaje njene posvecenosti; kada mu
je na jednom mjestu rekla da je nije briga za to Sta je uradio (Pinki prethodno nije ni
priznao bilo $ta, $to zna¢i da Rouz, u svoj svojoj naivnosti, intuitivno pogada da je
mladi¢ nosi nekakav zlo¢in na savjesti), Pinki postaje svjestan da je njena ljubav
jednostavna koliko 1 ona sama — beskompromisna je: ,,Ostao je bez rijeci; nekakva
spoznaja mudrosti koju nosi njena jednostavnost, dugo iskustvo njenih Sesnaest godina,

slu¢ene dubine njene odanosti dirnuse ga poput lake muzike [...]""°

Nagovjestaji njenog
pronicanja u tajne duha dati su u istoj sceni u kojoj Pinki biva dirnut 1 iznenaden njenom
li¢no$¢u; naime, kada govori o Idi Arnold, koja je pocela da ih uhodi ne bi li otkrila
istinu o Hejlovoj smrti, Rouz kaZe kako Ida svakako ne poznaje razliku izmedu dobra 1
zla, ¢ime ukazuje na neobiCan, no sasvim oc¢igledan paradoks — posvecan citalac ¢e Idu
Arnold zaista 1 upoznati kao nekoga "od ovoga svijeta". Drugim rije¢ima, Ida svakako
poznaje razliku izmedu pravog i krivog, na nivou opsteg, u domenu ljudskih zakona, i
zato 1 podize hajku na Hejlovog ubicu. S druge strane, ona je, premda visprena i
inteligentna, isto tako i duhom povrSan um fokusiran na trivijalnosti koje omogucavaju
lako¢u egzistenciji — zbitija njenog bica se odvijaju na fonu lakog koketiranja, lake
zabave, pjevanja po klubovima, lakog uzivanja u pi¢u, u muskarcima, cak pribjegavanja
sujevjerju, Sto Idu Arnold ¢ini nosiocem principa tjelesnosti i materijalne, ili
materijalizovane, egzistencije, potvrdenog 1 njenom impozantnom putenoS¢u. Bez
obzira na nesumnjive simpatije prema Hejlu, ona i u pohod na njegovog ubicu krece uz
iS¢ekivanje uzbudenja i zabave koju ¢e nositi utjerivanje pravde. Stoga se zakljucak koji
Rouz donosi o Idi Arnold, o njenom sustinskom nepoznavanju dijalekticke razlike (ili
uzajamnog djelovanja) izmedu dobra i zla, moZe uzeti kao sasvim validan, iako
iznenaduje s obzirom na to da dolazi od krotke, isuvise mlade 1 isuviSe neiskusne
djevojke, koja nam, u stvari, artikulie najbitniju tematsku jedinicu romana: ,,[To je]
najozbiljnija tema romana, koju na narativ i likovi Cesto saopStavaju: sud ljudi o

ispravnom 1 pogreSnom je beskoristan zato S$to nema nikakvog uticaja na konflikt

% “He was speechless; and some knowledge of the astuteness of her simplicity, the long experience of her
sixteen years, the possible depths of her fidelity touched him like cheap music [...]”, ibid., p. 113.
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izmedu dobra i zla.“’' Rouz &ak dodaje i to kako Ida ,,neée goreti®, i kako ,,ne bi mogla

goreti, sve i kad bi pokusala*’

, ¢ime oduzima potencijal duhovnosti Idi Arnold —
drugim rije¢ima, Rouz Idu (koja ¢e joj, uzgred, posredno spasiti zivot u epilogu, ¢ime se
namjerno, premda unekoliko u sarkastiénom maniru, naglaSava dominacija onog
egzistencijalnog principa koji zagovara Ida Arnold) smatra nedostojnom ¢ak i pakla, jer
zna da je i1 za takvo stanje neophodna duhovnost — kakvu, recimo, podsvjesno vidi u
Pinkiju — koju kod Ide Arnold ne uvida.

Pored toga S§to Pinki uvida, kako 1 sam kaZe, dubinu Rouzine odanosti, on
postepeno pocinje uvidati 1 ono njihovo sadejstvo ili komplementarnost, toliko da ¢ak u
njenoj dobroti vidi smjelost koja bi mogla da parira njegovoj: ,,.Bio je svjestan da ona
pripada njegovom zivotu, poput kakve prostorije ili stolice: ona je bila ono Sto ga
dopunjava. Imala je viSe petlje od Spajsera. Bila je potrebna onom najopakijem u
njemu: zlo ne moZe opstati bez dobrote.“”> U momentima ovakve spoznaje, u Pinkiju
zadrhti nerv koji pokrene i emociju, kako on sam kaze, ,ppoput oplemenjivanja
okrutnosti“*, §to mu dodatno otkriva prirodu njihove duhovne sinteze: ,,Ona je dobra,
to je otkrio, a on je proklet: stvoreni su jedno za drugo.“”> Ovo su trenuci najintezivnijeg
dozivljaja samospoznaje kod Pinkija, iako ih, kako izgleda, nije do kraja aktualizovao: u
njima je sadrzana dijalektika njegovog, a i djevojcinog bica, time $to je Rouz, u stvari,
predstavljena kao protivteza njegovom ocajanju prkosa, kao eliksir smirivanja njegovog
duha izgubljenog u iscrpljuju¢em otporu smislu 1 spokoju, kao vojnik koji, kao Sto
vidimo do kraja romana, ne napusta popriste bez obzira na sasvim izvjesno stradanje, jer
zna da je stradanje nuzno, kako bi se duh na €ijoj liniji odbrane stoji vratio svom logosu
1 uspokojio se. Osjecanje oslobadanja i svojevrsnog trijumfa Pinkiju donosi i prezivijeno
seksualno iskustvo koje je imao sa Rouz. Namjerno kazemo prezivljeno, s obzirom na

to kako ga Djecak doZivljava: ¢ak i poslije njega, slast ubrzo ustupa mjesto gordosti, i to

"paklenoj", kako je obiljezava sam Pinki, koja se budi u saznanju da je prevazisao i taj

1 «[...] the novel’s most serious theme, which the narrative commentary and the characters frequently
explain to us: human judgement about right and wrong is futile because it has no bearing on the conflict
of good and evil.”, Neil McEwan, Modern Novelists: Graham Greene, St. Martin’s Press, New York,
1988., p. 55.

92 «“She couldn’t burn if she tried.’, Graham Greene, Brighton Rock, p. 113.

%3 “He was aware that she belonged to his life, like a room or a chair: she was something which completed
him. He thought: She’s got more guts than Spicer. What was most evil in him needed her: it couldn’t get
along without goodness.”, ibid., p. 126.

% «[...] like a refinement of cruelty.”, ibid.

%% “She was good, he’d discovered that, and he was damned: they were made for each other.”, ibid.
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"posljednji ljudski sram", §to ga je, iz njegove perspektive, obiljezilo smrtnim grijehom i
ucinilo ga imunim na spasenje. Medutim, kako rekosmo, Pinki je barem u jednom
trenutku osjetio slast tjelesne ljubavi kao nekog oblika fizicke aktualizacije metafizicke
bliskosti koja postoji izmedu Rouz i njega samog, te je tako joS jedna narativnha monada
¢iji je nosilac Djecak obiljezena obi¢nim, ljudskim momentom dodira i njeznosti: ,,[...]
[B]lijedo osje¢anje njeznosti se probudilo prema saucesniku. On ispruzi ruku i Stipnu
resicu njenog uha.[...] Cinilo se kao da mu je skinut ogroman teret. Sada se moze
suoditi s bilo kim.*”° Tako se, dakle, u Pinkiju jo§ moZe naslutiti zdrava ljudskost, makar
1 u tragovima, koja ga ¢ini sposobnim za odnos sa drugim i prema drugome, ona ubrzo
biva izmanipulisana njegovom intezivhom fokusirano$¢u na egzistencijalni obrazac za
koji mu se Cini da ¢e mu donijeti onaj konac¢ni trijumf nad obi¢nim, ljudskim,
efemernim, te koji je, s druge strane, svakako markiran njegovom iskrivljenom
percepcijom materijalne egzistencije. Cini se kako je u ovome sadrzan najtezi Pinkijev
paradoks: premda bismo mozda mogli neprijatno iznenaditi one koji smatraju da imaju
neporecivu rije¢ o vrsti Pinkijeve duhovnosti, odnosno o isklju¢ivo demonskom u
njemu, nama se, pak, ¢ini, da Djecak jasnije razlu¢uje o zaumnom, nego o iskustvenom.
O ovome bi mogla da nam, na primjer, svjedo¢i scena pred epiloSkom granicom
romana, u kojoj je Pinki nabasao na staricu koja se u njegovoj svijesti javlja kao prikaza
prokletstva, sve dok nije zacuo rije¢i molitve i ugledao njene brojanice: uboga starica
koja sjedi na zemlji i zudno izgovara molitvu dok u misticnom zanosu prebira brojanice
otjelovljenje je apsurda vjere, Sto Pinki u svojoj epifani¢noj fascinaciji i uvida, govoreci
sebi kako je ona, u stvari, jedna od spasenih. Apsurd vjere je, dakle, onaj momenat koji
je izostao u dinamici Pinkijeve duhovne aktivnosti kako bi ga otrgnuo vlastitom
ocCajanju.

Ovome u prilog govori sam epilog romana, od Pinkijeve nasilne smrti vitriolom
1 scene u kojoj on iS¢ezava iz Rouzinog vida u obliku divljeg plamena koji najednom
nestaje sa brajtonske litice, pa sve do momenta u kojem se, poslije bolnog dusevnog i
duhovnog trvenja uzrokovanog Pinkijevim odsustvom, budi nada kod djevojke, i to ona
koja bi mogla da znaci nov Zivot, oZivljavanje one polovine bi¢a koja joj nedostaje, i

koju je nosio Djecak. Poslije razgovora sa svestenikom (ovdje ¢emo se opomenuti

% «[...] a faint feeling of tenderness woke for his partner in the act. He put out a hand and pinched the
lobe of her ear. [...] An enormous weight seemed to have lifted. He could face anyone now.”, ibid., pp.
181-182.
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nacina na koji Grin zavrsava i neke druge svoje romane, na primjer, Kraj jedne ljubavne
price 1 Sustina stvari), Rouz ponovo uvida smisao zivota, s tim §to ga pripisuje
mogucnosti da nosi Pinkijevo dijete, te je to ispunjava novom energijom, poput budenja
Pinkijevog duha u njoj samoj. Motiv djeteta, odnosno bebe, javio se i nesto ranije u
romanu, prilikom jedne rasprave koju su Pinki i Rouz imali u sobi kod Frenka, koja je
bila prekinuta djecijim placem. Scena je nesumnjivo zadojena simbolikom, u tom
smislu $to pla¢ djeteta u isto vrijeme niveliSe Pinkijevo zlo svojom nevinos¢u — dakle,
beskompromisnu €istotu 1 beskompromisno zlo dijeli samo jedan zid — 1, s obzirom na
otuznost njeznog cviljenja koje dopire do njih, takode potvrduje na izvjestan nacin
Pinkijeva ubjedenja (vjerovatno ta¢nim) spekulacijama o zanemarenosti djeteta. Rouz
instinktivno Zeli da pomogne djetetu, napomenuvsi kako bi to moglo biti bilo ¢ije, pa 1
njeno dijete, Sto izaziva Pinkijevo uZasnuto gnuSanje. Ova scena sluzi kao neka vrsta
preludija epilogu romana, i komunicira sa onim narativhim momentom u kojem Rouz
radosno odlazi poslije razgovora sa sveStenikom u taj svoj moguci novi zZivot gdje je
mozda ceka Pinkijevo dijete. Kao, pak, kona¢na afirmacija Pinkijevog oc¢ajanja koje je
obuhvatilo i druge, javlja se konradovski svrSetak koji najavljuje djevojcino suocenje sa
,uzasom najgorim od svih“’’ — Rouz u novonastalom Zivotnom entuzijazmu i radosti
odlazi da poslusa Sta joj je to Pinki na dan vjencanja snimio na plo¢i, nadajuci se
kakvom slatkom podstreku da svoj smisao pronade u prozivljenoj proslosti s njim 1
iS¢ekivanoj buducnosti sa, ako bude Bozije milosti, njegovim djetetom. Medutim,
snimljena poruka u isto vrijeme porice moguénost Bozije milosti, makar to bilo i
slucajnom floskulom, i opovrgava smisao kakvom se Rouz nada, tjerajuci je mjestu
nepovratka: ,,‘Bog te prokleo, ti mala kucko, zaSto se ne vratis kué¢i zauvijek i ostavis
me na miru?**® Pinkijeva poruka s jedne strane predstavlja anticipaciju Rouzinog
stradanja, i to ne onog koje bi joj donio Zivot sa zlo€incem i zlo€inom, ve¢ njenog
intimnog stradanja koje ¢e nastati budenjem iz ionako nedosanjanog sna o ljubavi, i
uruSenom nadom o milosti. S druge strane, i moZda jo§ snaZnije, njegova poruka je u
vremenu ispisano, neopozivo svjedocenje o Djecakovoj usamljenosti u o€ajanju i o

nemogucnosti izbavljenja, o kona¢nom trijumfu kontrasile njegove duhovnosti.

T«the worst horror of all”, ibid., p. 247.
*«God damn you, you little bitch, why can’t you go back home for ever and let me be?’”, ibid., p. 177.
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3. Moé i slava: posljednje iskuSavanje pripitog svesStenika

Roman Mo¢ i slava (The Power and the Glory, 1940) predstavlja drugi po redu
Grinov roman koji se ubraja u onu, kako smo ve¢ primijetili, unekoliko arbitrarnu
klasifikaciju koja Cetiri njegova romana svrstava u tzv. katolicki roman. Svakako da i
ovo djelo kao svoju okosnicu uzima problematizaciju institucionalizovane religije,
stanja crkve u druStveno-politiCkom kontekstu totalitarnog sekularizma, kao 1 kako
socio-psiholoski, tako 1 duhovni, integritet pojedinca koji pripada instituciji, jer su ovo
problemi koji kontinuirano zaokupljaju Grinovu misaonost 1 njegovo stvaralacko bice.
Medutim, kako ¢emo, nadamo se, vidjeti 1 iz analize, koja, opet, nema ambicije da zade
u ono S§to ne ¢ini njen interpretativni korpus, i ovaj se roman, kao 1 preostala tri
(Brajtonska stijena, Kraj jedne ljubavne price 1 SusStina stvari), svojom idejnom (pa i
ideoloskom) kompleksnoscu, svojim otklonom od bilo kakve zanrovske kategoricnosti,
kao 1 svojim umjetnicki ironicnim tretiranjem univerzalija, odupire svakom pokusaju
¢vrstog strukturiranja u kanonske okvire, te dozvoljava prodor razli¢itih interpretativnih
1 klasifikativnih moguénosti.

Naslov romana uspostavlja komunikaciju sa Molitvom Gospodnjom, koja se u
blagim varijacijama javlja u Novom zavjetu kao dio razli¢itih Jevandelja. Svakako, iole
angazovan 1 budan Cditalac ¢e do kraja romana naslov prihvatiti kao svojevrsno
parodiranje koncepata koji obiljezavaju razlicite sisteme, duhovne i politicke, o kojima
se govori u romanu; autor, pritom, kako nam se c¢ini, nikako ne pokuSava da
svojevrsnom desakralizacijom pokusSa urusiti autoritetne, kao i autoritarne, instance na
kojima pocivaju sistemi, kakva god bila njegova licna ubjedenja. Reklo bi se da pisac
zeli, postepeno 1 autorski nenametljivo, prikazati labilnost, te neodrZivost, ideja
proisteklih ih mahom zabludnih i subjektivno$¢u pervertiranih interpretacija instanci
koje smo spomenuli i njihovih kvalifikativa. U tom smislu postaje u izvjesnoj mjeri
jasna 1 opravdana cCinjenica da je ovaj roman u Sjedinjenim DrZavama prvobitno
objavljen pod naslovom Putevi lavirinta (The Labyrinthine Ways), koji sam po sebi nudi
viSestruke hermeneuticke moguénosti — usudili bismo se re¢i, taman onoliko
mogucénosti koliko je u puteva u lavirintu — ukazujuéi time na varljivost idejnih i
ideoloskih kategorija artikulisanih u romanu, onih koje nuzno vode ka zatvorenom zidu,

nepremostivo podignutom usljed potrebe pojedin(a)ca za samomanipulativnom
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percepcijom egzistencijalnih cCinjenica. Naslov ameri¢kog izdanja romana, opet u
konotaciji religijskog poimanja, ukazuje i na status "Cudnog" u putevima Bozijim,
dodajuci tome svakako i cudnovatost puteva covjecijih, kako zakljucujemo uzimajuéi u
obzir epistemolosku ravan ovog djela; ovdje se svakako podrazumijeva i ono §to se
nalazi na samoj povrS$ini narativnog koda romana — motiv hajke i bijega jednog ¢ovjeka
kroz polja i gudure zemlje u zenitu politicko-ideoloske tranzicije — kao i ono §to se
javlja na fonu unutras$njeg zivota protagoniste romana, kao i drugih likova. Pazljivo
tumacenje ovog djela, na koncu, moze, ukoliko dozvolimo sebi slobodu asocijativnosti,
u tom americkom naslovu romana pronaci 1 samog Minotaura.

Ovaj roman je, usljed brojnih kriti¢kih 1 analitickih studija, zadobio reputaciju
svakako najznacajnijeg (prema mnogima i najboljeg) Grinovog djela, u isto vrijeme
povlaceci 1 brojne kontroverze. Takav status roman moze pripisati kompleksnosti svog
tematskog korpusa, kao 1 nijansiranim aporijama svog narativnog koda, koje su
prouzrokovale ponekad 1 sasvim oprecna tumacenja, valjda naj¢es¢e oblikovana licnom
percepcijom problema kojima se djelo bavi. Isto tako, da je ono strogo svrstavanje ovog
romana u katolicki roman doista upitno, svjedoCe 1 mnoge uzavrele reakcije (bilo
deklarativno bilo ortodoksno) posvecenih katolika zbog nafina na koji pisac tretira
svesStenika katolicke crkve. Ono §to je, kako se nama, mozda sasvim neopravdano i
neutemeljeno ¢ini, manjkavost velikog broja studija o ovom romanu jeste momenat koji
je dominantan i u studijama o njegovim drugim romanima, naroCito onima koji
pripadaju kvartetu katolickog romana; odnosno, rekli bismo da se u ovom romanu
naglaSeno traze kategoricna Grinova shvatanja vjeroispovijesti i institucionalizovane
religije. Osim toga, uvidamo tendenciju da se isto tako kategoricno da sud o likovima,
to jest o individualnim projekcijama likova romana, kako bi se izveo konacan zakljucak
o konacnosti bic¢a i1 kona¢nosti egzistencije (kategoricnost neminovno sobom povlaci i
konacnost, 1 obrnuto), te se tako katkad jednostrano i monolitno analiziraju umjetnicki
obradene individualnosti ovog djela, a naro€ito njegov protagonista. Ponekad je takva
analiza markirana 1 isklju¢ivos¢éu shvatanja ovog romana kao alegorije: komunikacija
sa, izmedu ostalog, Novim zavjetom je nesumnjiva, svakako se Cita 1 izvjestan oblik
parodije, ali to nikako nije i ne smije biti jedina ravan u kojoj ¢e se posmatrati bilo
ontoloski bilo epistemoloski entitet djela. Uz to, ovakve vrste analize — dakle, one koje

su fokusirane isklju¢ivo na alegorijsku liniju tumacenja — su u nekim sluc¢ajevima
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izazvale reakciju koja je otiSla u sasvim drugom smjeru, skoro niste¢i (koliko je to
moguce) vrijednost alegoricnog u romanu, i opet postavljaju¢i neopozive sudove
prevashodno o protagonisti romana i onome $to on nosi u kompleksnosti svog bitisanja.

Cilj nase analize je, pak, neSto drugacije i prirode i dometa: pokusac¢emo, dakle,
da u okviru psiholosko-filozofskih sistema koje uzimamo kao teorijsko polaziste
diseraticije, utvrdimo, prije svega, uzroke stanja svijesti i stanja duha glavnog i
sporednih (nikako marginalnih) likova u romanu, onakvo kakvo je, uostalom cesto
lucidno, prepoznato u postoje¢im studijama ovog romana. (U tom smislu 1 govorimo,
makar 1 bojazljivo, o izvjesnoj manjkavosti pojedinih analiza: isuviSe su usredsredene
na to da ili osude ili odbrane protagonistu romana, a ¢ini se da takav pristup u
izvjesnom smislu moze biti proizvoljan 1 nesuvisao — problem se, kako nam se ¢ini,
javlja viSe u metodoloskoj sferi, nego u samoj analiticko-semantickoj preciznosti
studija.) Pritom ¢emo narocito paznju posvetiti otkrivanju simptoma (isuvise ocevidnih
da bi se mogli prenebregnuti, uostalom) ocaja, kako kod pojedinca, tako i u zajednici u
okviru koje se odvija radnja romana, ili u druStveno-politiCkom sistemu koji generise
takvo stanje. Ocaj se, kako ¢emo pokusati da dokazemo, 1 ovdje nuzno javlja kao
posljedica osje¢anja egzistencijalne praznine, ili totaliteta besmisla zivota. Treba dodati
1 to da takvo osje¢anje u ovom Grinovom djelu evoluira (ako ovo nije nesre¢no izabrana
rije¢) na nesto drugaciji nacin nego Sto je to slucaj u kontekstima drugih romana kojima
se bavi naSa disertacija, s obzirom na to da je roman smjeSten u Meksiko tridesetih
godina proslog vijeka, te u, kako smo spomenuli, kontekst totalitarnog antiklerikalnog
drzavnog rezima, kojem doprinose joS i aktivnosti ozloglaSene paramilitarne grupe
takozvanih Crvenokosuljasa (izvjesne paralele bi se u ovom smislu mozda mogle
povucéi sa socio-kulturnom pozadinom Brajtonske stijene, te Sustine stvari, ali ipak
istorijski kontekst romana Mocé i slava ostaje najjasnije na liniji ekstremizma i
totalitarizma). Dakle, uz pozivanje na paradigmatske osnove egzistencijalisticke
psihologije, pokusa¢emo da napravimo presjek egzistencijalnog obrasca, umnogome
nestabilnog 1 obiljezenog ekstremima, u Zivotnim uslovima meksickog entiteta Tabasko,
gdje se radnja zbiva, sve u cilju izvodenja zakljucaka o tome u kojoj mjeri je pojedinac
kao prinudno nesamostalan ¢lan jedne specifi¢ne drustvene zajednice u stvari oblikovan
njenim kvalifikativima. U tu svrhu nam nece posluziti samo neimenovani katolicki

sveStenik kao protagonista romana, ve¢ i drugi likovi, koji, kako ¢emo vidjeti, imaju
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funkciju osvjetljavanja razli¢itih drustvenih celija 1 dinamike njihovih zasebnih
egzistencija (svakako, uz ovu, niSta manje vazna je i njihova interakcija sa glavnim
likom, koja uzima razli¢ite oblike, te iz koje saznajemo 1 sveStenika samog, Citajuéi
njegov lik kroz naslage manipulativnih aporija koje najéeS¢e on sam plasira). Osim
toga, logoteorija bi i ovdje trebalo da nam pomogne u traganju za noodinamikom, ili,
pak, za njenim odsustvom, kako bismo utvrdili iz kakvog se trvenja javlja, ili, pak, ne
javlja autentiCan oblik duhovnosti; u istom maniru i u istom pravcu ocekujemo
(ne)otkrivanje onoga $to Frankl naziva nadsmislom, §to ¢e biti narocito interesantno
analizirati uzimaju¢i u obzir ¢injeni¢nu stvarnost umjetnickog svijeta romana u kojoj se
svaka teznja ka nadsmislu besprimjerno kaznjava i gusi. Ovdje ¢e se svakako postaviti 1
pitanje odgovornosti, 1 slobode da se bude odgovoran, naroCito za prepoznavanje i
afirmaciju vlastitog smisla, Sto ¢e se, kako vjerujemo, pokazati jo§ jednim paradoksom
od kojih je, uostalom, saCinjen narativni kod ovog romana. Pored egzistencijalistiCke
psihologije, u sferi problematizacije Ciste duhovnosti ¢emo se pozvati na stanoviSta
Kjerkegorovog sistema misli, gdje bi se najprije trebalo fokusirati na distinkciju izmedu
pojedinacnog (ili, ako smijemo dodati pojedincevog) 1 opsteg (odnosno, zajednickog).
Na primjeru katolickog svestenika ¢emo primijetiti kontradiktornost ovih termina, 1
njihovu, uostalom, iskljucivost, koliko god to, u svijetlu ortodoksnog hris¢anstva, moglo
da zazvuci neocekivano: svjedoc¢icemo tome da fokusiranjem na opste (ili na duznost),
svestenik kompromituje lino (odnosno smisao), Sto je u hriS¢anskom egzistencijalizmu
decidirano oznacava kao propust i kao prepreka u otkrivanju i spoznaji vlastite
duhovnosti. Katolicki svestenik ¢e nam, pored toga, posluziti i kao popriSte na kojem se
odvija dijalektika binarnih opozicija o kojoj takode govori Kjerkegor: paradoksalnost
njegovog bica (Covjeka kao bica) je, kako se ¢ini, onaj kljucni element koji se ne smije
prenebregnuti u bilo kojoj analizi njegovog lika, te koji nuzno oblikuje svaki sud (time,
dakle, relativizuju¢i 1 svaku konac¢nost sudova) kako o njegovom umjetnickom bicu,
tako 1 o njemu kao projekciji. U okviru analize zasnovane na ovakvim stavovima, bice
interesantno prokomentarisati na¢in na koji se svestenik odnosi prema samome sebi, ili
prema vlastitom ja, te otkriti dinamiku tog odnosa, utvrditi koliko (ne)daleko
protagonista romana ide u spoznaji vlastitog ja i njegovoj aktualizaciji. Upravo na tim
temeljima ¢e, kako vjerujemo, biti moguce utvrditi prirodu njegovog oc¢ajanja, koja ¢e

se, ukoliko uspijemo potkrijepiti svoju hipotezu, pokazati opet drugacijom i sasvim
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specificnom u odnosu na Grinove oc¢ajnike kojima se bavi ostatak doktorske distertacije.
Kona¢no, na samom koncu analize ¢emo ispitati mogucnost preobrazaja u
svestenikovom bicu, njegovo eventualno otisnu¢e u metanoju, u slobodu od oc¢ajanja, u
sferu bliskosti sa vje¢noscu.

Bas kao $to je jednog drugog ocajnika, arhitektu Kverija, autor uveo na scenu
svog umjetni¢kog svijeta kao anonimusa, tako i na pocetku romana Mo¢ i slava neko
vrijeme ne znamo ko je, u stvari, njegov protagonista. Uostalom, to sasvim ne
doznajemo ni do kraja romana, s obzirom na to da sveStenik ostaje neimenovan, kao Sto
su to 1 jo§ neki likovi romana (porucnik, Sef, mulat, dje¢ak, pobozna Zena). U gotovo
cijelom prvom dijelu romana, ¢ija su poglavlja obiljeZena naslovima, §to nije slucaj sa
ostalim djelovima®®, &italac je sasvim neupuéen u to ko je "stranac", kako ga naziva
pisac, koji nas je svojom misterioznoS¢u 1 utiskom pohabanosti 1 izgubljenosti svakako
zaintrigirao poput kakvog lika iz romana triler-Zanra, 1 za kojeg nesmetano uvidamo da
¢e imati znacajnu ulogu u djelu. Tom interesovanju koji kod c¢itaoca budi neugledna
prikaza doprinose 1 sitnije motivske jedinice, kakva je njegova aktentasna koje se
gréevito drzi, ili njegova optere¢enost brodom (sa zgodnim imenom ,General
Obregon®) koji isplovljava za Vera Kruz, uz o¢iglednu, premda pre¢utnu namjeru da se
njime 1 sam otisne niz rijeku. Stranca, dakle, isprva upoznajemo kroz vizuru izvjesnog
gospodina Tenca, Engleza koji se zatekao, ali ve¢ predugo, u Meksiku, 1 koji je po
zanimanju zubar. Nikako nije slu€ajnost Sto se prolog romana otvara likom gospodina
Tenca, koji, naroCito kroz razgovor sa strancem, artikuliSe tjeskobnu apatiju zbog svog
boravka u Tabasku, kao i potpuno beznade u smislu poboljSavanja uslova zivota, i
osmisljavanja zivota samog u okvirima datog druStveno-politickog konteksta. Svakako,
rezignaciji koja se Cita na cjelokupnoj pojavi i u blagoj smetenosti 1 zaboravnosti
engleskog zubara — i motiv zaborava, te njegove varijacije u vidu zaboravljanja, i
(ne)zaboravnosti, u ovom romanu bi vjerovatno bio predmetom inspirativne
fenomenoloske studije — doprinosi usporena opsSta atmosfera, monotonija zvukova,
razlivenost slika, ustajalost mirisa i sunce koje przi tako da ometa svaku aktivnost

neurona. Ako smo i pomislili da je gospodin Ten¢ na proloSkoj granici mogao biti

* Minuciozna naratoloska analiza bi izvjesno utvrdila funkciju obiljezavanja naslova poglavlja prvog
dijela romana, kada smo na proloskoj granici, pred vratima fikcijskog svijeta u koji ulazimo; no, takve
istrazivacke poduhvate mi ovdje sebi ne mozemo dozvoliti iz ociglednih razloga.
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narativna slu¢ajnost, element koji je time Sto je identifikovan bio tu tek da bi pojacao
tenziju prisustva neidentifikovanog, na granici epiloga ¢emo svjedociti zaokruzenosti
njegove uloge u romanu, koja je i sama u zaokruzivanju: usamljenoséu i apatijom
gospodina Tenca zatvara se idejni krug djela i poentira se njegova semanticka sustina.
Dakle, kako smo rekli, stranca, ¢ije ¢emo vokacije postati svjesni tek kasnije,
upoznajemo posredstvom Engleza i njegove Zelje da koliko-toliko izmanipulise ué¢malu
svakodnevnicu. U ¢ekanju da brod isplovi, njih dvojica provode vrijeme u razgovoru u
Tencovoj ku¢i, ili onome §to 1i¢i na boraviste 1 radno mjesto u isto vrijeme. Razgovor
¢ij1 diskurs postaje sasvim jasan takode tek kasnije, prekida dolazak djecaka koji trazi
da stranac pode sa njim u posjetu njegovoj majci koja umire. Dolazak djecaka u isto
vrijeme prekida i ¢ekanje na brod 1 onemogucava stran¢ev odlazak, $to ovoga vidno
uznemirava 1 razjaruje Cak, ali svakako bez daljeg razmiSljanja odlazi kod umiruceg.
Ovo je svakako trenutak kada bismo mogli pretpostaviti kojim povodom bi stranac
mogao da ide kod Zene na umoru, s obzirom na to nije logi¢no da je ljekar. Citaoca
svakako 1 dalje pomalo zbunjuje ona ogorcenost 1 o€aj zbog odlaska, koji kasnije
prelaze u odbojnost prema djecaku, kada je zacuo sirene broda koji odlazi: ,,[...] bio je
napusten. Osjeti nevoljnu mrznju prema djecaku ispred sebe 1 prema bolesnoj zZeni — nije
bio vrijedan onoga $to je nosio.“'” Citaogevu moguéu slutnju da je stranac u stvari
nekakav svestenik (Cije bi se, inace, prisustvo trazilo na samrtnoj postelji?) puni
semantickim nabojem sam stranac, koji se u besputnom gnjilom predjelu moli da uskoro
bude uhvacen, te zakljuCujemo da je, kao Sto je to sluaj sa mnogim Grinovim
romanima na manje ili viSe ocigledan nacin, po srijedi neka vrsta hajke na njega. U
genocidu nad sveStenstvom, te dobijamo prve utiske o drzavnom uredenju i fasisticki
orijentisanom druStvenom kontekstu zbilje na ¢ijem se fonu odigrava radnja ovog djela.
Isto tako, u nastavku teksta, koji je podijeljen nekom vrstom pauza kojima slijede
kadrovi razli¢itih scena, bas kao da ih posmatramo okom kamere — autor, dakle, koristi
tehniku svojevrsne montaze unutar narativnog koda svog romana, koja mu je tokom
karijere scenariste, uostalom, vjerovatno postala vrlo bliska — saznajemo i to kako se u

ku¢i jedne poboZne porodice krio svestenik, te kako je sin, onaj neimenovani djecak,

190°«[...] he was abandoned. He felt an unwilling hatred of the child ahead of him and the sick woman —
he was unworthy of what he carried.”, Graham Greene, The Power and the Glory, Penguin Books,
London, 1991, p. 19.
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nezdravo, kako shvatamo iz maj¢inog dozivljaja, zainteresovan za njegovu sudbinu.
Pojedinosti koje nas informiSu o doticnom svesteniku su sve osim ocekivane i povoljne:
otac 1 majka ga u razgovoru zovu pripitim sveStenikom, $to do kraja romana ostaje
njegova jedina identifikacija, te, kako d¢emo vidjeti, najstabilnija referenca na
paradoksalnost njegovog integriteta, dok majka sablaznjivo dodaje jo$ i senzacijom
obiljezen dogadaj u kojem je svestenik krstio izvjesnog dje¢aka Zenskim imenom
Brigita (da izbor imena nije bio nasumican, doznajemo uporedo s razvojem radnje). U
poglavlju prvog dijela romana, naslovljenom ,Rijeka” (prva dva su indikativno
naslovljena ,,Luka‘“ i ,,Prestonica‘), konacno saznajemo 1 trenutno prebivaliSte pripitog
sveStenika u bijegu, te ga zaticemo na lokalnoj plantazi banana, u drustvu djevojCice
Koral Felouz, koja ¢e, podrazumijeva se, imati takode znacajnu ulogu u otkrivanju lika
protagoniste. Etiketa koja mu je dodijeljena se 1 ovdje potkrepljuje svestenikovom
ocajnickom potrebom za brendijem, kojeg iSte od kapetana Felouza: dodatan teret na
svakako neocekivanu, blasfemic¢nu ¢injenicu o tome da jedan sveStenik pije, stavlja
¢injenica o aktuelnoj prohibiciji koju namece, barem deklarativno (uz neizbjezne
slucajeve nepotizma), drustveno-politicki establiSment. U toj svesStenikovoj pripitosti,
ako je pokusamo tumaciti uz sklonost ka eufemizmu, krije se upravo i jedna od aporija
koja izaziva tumacenje lika glavnog junaka, i stavlja svaku decidiranost u tom procesu
pod znak upitnosti. Kako ¢emo vidjeti, sveStenikova potreba za alkoholom se javlja kao
vid relativizacije dozivljaja zivotnih €injenica; jo$ je bitnije napomenuti da svestenik ne
pije samo u vremenu aktuelnog zbivanja radnje romana (koje bi moglo da se protegne
na cijelih osam godina — toliko vremena je protagonista u bjekstvu), dok pokuSava da
umakne vodu za odstrel. On se, dakle, putem reminiscenicija na svoju proslost, osvrée
na kontinuiran proces sagresenja i svetogrdnog odnosa prema pozivu, Sto znaci, a to
¢emo pokusati 1 da dokazemo, da je egzistencijalni nemir postojao o ranije, i da je
mozda bio ¢ak i intezivniji, nego u ekstremnim uslovima trenutnog Zivljenja (namjerno
uzimamo ovakav termin, u nemoc¢i da, mozda, pronademo neki sre¢niji: cilj nam je
ukazati na to da ne moze biti govora o zivotu u punom smislu te rije¢i — ne nuzno zbog
hajke na njega — barem ako posmatramo stvari iz svestenikove perspektive). U motivu
sveStenikove Zelje za opijanjem, ili za barem blagim otupljivanjem na sadrzaj Zivotnih
Cinjenica, prepoznajemo simptome dvije vrste stanja socio-psiholoskog sistema

pojedinca, te uzroke duhovnog disbalansa kakav ¢e se sve jasnije otkrivati u tekstu
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romana. Jedno od stanja koje se ovdje moze prepoznati je svakako slabost, nemo¢ pred
izvjesnoSc¢u suocavanja sa istinom o sebi i drugima, za $ta, uostalom, dobijamo potvrdu
i od samog svestenika viSe puta u romanu; odnosno, ukoliko stvari posmatramo iz
njegove vizure, postaje nam jasna potreba za alkoholom: ,,Opet poce da osjeca strah.
Mozda je efekat brendija poceo da id¢ezava [...].”'"" O slabosti kao vidu oGajavanja ée
jos§ biti rije¢i u drugom dijelu rada, kada budemo govorili o potisnutom vlastitom ja;
ovdje je nuzno razraditi ideju — koja je, uostalom, u ¢vrstoj sprezi sa ocajanjem —
egzistencijalnog vakuuma prisutnog tamo gdje bismo ga, sasvim neangazovano i
diletantski posmatrajuc¢i, mozda najmanje o¢ekivali — u Zivotu jednog svestenika, kakve
god bile okolnosti u kojima se obreo. Okolnosti o kojima govorimo, u velikoj mjeri
ekstremne 1 degradirajuce, samo su, kako nam se €ini, u izvjesnom smislu scenografija
koja bi u svojoj neposrednosti 1 nametljivosti mogla ¢ak da nepazljivom posmatracu
odvuce paznju sa centralnog problema ovog romana — odnosno, sa zbivanja 1 dinamike
zbivanja svestenikovog unutrasnjeg zivota (koji se ovog puta doista moze nazvati
zivotom, $to je hipoteza koju ¢e pokusati da dokaze upravo drugi dio nase analize, onaj
koji ¢e se baviti sveStenikovim vlastitim ja 1 njegovom duhovno$éu koja tezi
rehabilitaciji). Dakle, govore¢i o egzistencijalnom vakuumu ili osje¢anju besmisla
Zivota, treba naglasiti da se u toj sferi prije svega fokusiramo na zivot prije potjere, na
ugodnu egzistenciju Covjeka koji je posvetio zivot Bogu na naizgled najneposredniji
moguci nacin — time Sto se zaredio. Svestenik ¢esto prebira po sjecanju trazeci ostatke
svog nekadasnjeg zivota; nekada mu se oni javljaju kao bolne uspomene, nekada kao
iskre gordosti. I stvari koje sa sobom nosi tokom potjere, i koje redom jednu po jednu
ostavlja na putu, od knjige koju je zaboravio kod gospodina TenCa do aktentaSne,
takode su svjedoCanstva minulog zivota. Potrebu za takvim svjedocanstvima artikuliSe 1
svesStenik (odnosno, autor koji, naratoloS$ki gledano, preuzima sveStenikovu tacku
gledista): ,,U jednoj Saci je drzao grudvicu papira sacuvanog iz tasSne — ¢ovjek mora

v . o . . « 1. - Ve - 102
zadrZati ne$to sentimentalnih ostataka ako zeli ikako da Zivi.“

Nesto dalje u tekstu
vidimo S§ta 1 taj papiri¢ moZe da predstavlja za Covjeka kome je oduzeta proSlost: ,,On

otvori Saku 1 ispravi zguzvani papir. Vidjeli su se blijedi potezi olovke — usamljene

%1 “He was beginning to feel fear again. Perhaps the effect of the brandy was wearing off [...]”, ibid., p.
117.

12 “In one fist he still carried the ball of paper salvaged from his case — a man must retain some
sentimental relics if he is to live at all.”, ibid., p. 90.
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rije¢i, poceci i krajevi recenica, cifre. Sada kada njegove tasne viSe nema, bijaSe to
jedini preostali dokaz da je Zivot ikada bio drugaciji: nosio ga je uz sebe poput amajlije,
jer ako je Zivot jednom bio takav, mogao bi biti ponovo.“'*® Ukoliko se sada zapitamo o
razlogu zbog kojeg onda svestenik, koji se naizgled sjetno prisjec¢a proslosti, ostavlja
svoje stvari za sobom, na povrsini interpretativnih moguénosti bismo rekli da se zapravo
oslobada stvari kako bi lakSe bjezao, kako bi se oslobodio svakog moguceg fizickog
tereta. U svijetlu logoteorije, pak, ostavljanje stvari koje bi trebalo da sadrze smisaonost
prosle egzistencije bi moglo da znac¢i i nemogucnost da se u proSlosti pronade logos, 1to
u proSlosti koja se javlja kao ne samo drustveni 1 politicki, ve¢ 1 ontoloSki kontrapunkt
sada$njosti. Svestenikov odnos prema proslosti, onako kako je prikazan u romanu, je jos
jedan semioticki kriptican element ugraden u narativno tkivo: dok s jedne strane
mislimo da svestenik jednim dijelom bjezi 1 u susret moguénosti ponovnog Zivljenja
proSlosti, s druge strane se javlja njegov stav prema sebi i prema proslosti kao dijelu
sebe koji najcesce zahtijeva pokoji gutljaj brendija kako bi se prevario ocaj. Kako smo
ve¢ mogli vidjeti, upravo je ovo teren na kojem se, prema shvatanjima Franklove
egzistencijalisticke psihologije, manifestuje prisustvo egzistencijalnog vakuuma -
covjek postaje ocajno bice ukoliko svojim ocajniCkim stavom prema ¢injenicama Zivota
izgubi slobodu da zauzme stav prema njima 1 da se definiSe kao nosilac odgovornosti.
Ovome svakako doprinose svestenikove refleksije o nac¢inu na koji je Zivio svoj Zivot,
kao 1 materijalni dokazi njegovih brojnih sagreSenja, 1 ponajvisSe njegova
egocentrizmom obojena patnja zbog grijeha. Medutim, ovdje ne govorimo samo o
njegovim sagresenjima kada je rije¢ o njegovom propustu da usljed slabosti i pogresne
samoprocjene uvidi smisao u proSlosti, ve¢ govorimo i o onim momentima proslog
zivota koji bi mogli da afirmiSu logos. Govore¢i o refleksijama, ili odrazima, sa teznjom
da zademo u unutraS$nji svijet pripitog sveStenika, uzeemo kao ilustraciju jedan
iluminativan momenat negdje usred njegovog bjekstva, kada se na nekakvoj moc¢varnoj
¢istini osvjezio u blatnjavoj bari:

[Njegove crte] su bile tako neocekivane da je razvukao osmjeh [...]. [Njlegovo vlastito
prirodno lice u ono vrijeme nije bilo i njegovo pravo lice. Bilo je to lice pajaca, dovoljno
dobro za blage posalice sa zenama, ali neprili¢no iza oltarske pregrade. Pokusao je da ga
promijeni — i svakako, pomisli, svakako sam uspio, sada me nikada nece prepoznati, i uzrok

1% “He opened his fist and smoothed out the paper. There were faint pencil lines visible — single words,
the beginnings and ends of sentences, figures. Now that his case was gone, it was the only evidence left
that life had ever been different: he carried it with him as a charm, because if life had been like that once,
it might be so again.”, ibid., pp.91-92.
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ove radosti mu se vrati poput ukusa brendija, obecavaju¢i privremeni predah od straha,

. - 104
samoce, od mnogo stvari.

Zakljucujemo, dakle, da je svestenik nosio tude lice dok je obavljao svetu duznost,
odnosno, rekli bismo da je u njegovom dozivljaju duZnosti izostajao momenat
autenticnog dozivljaja vjere. Svijest o neprepoznatljivosti lica donosi sveSteniku
osjecanje radosti, koje se na povrsini tekstualnog tkiva moze tumaciti kao radost zbog
toga §to ga njegovi goni¢i tako nece prepoznati; medutim, ova svestenikova refleksija
donosi stvarno olakSanje usljed kona¢nog zbacivanja maske pajaca, zabavlja¢a masa,
onoga koji je na vazdasnjoj usluzi drugima. Ono §to ¢e se, pak, pokazati tragicnim
paradoksom svestenikovog bica jeste Cinjenica da ovakvi momenti prosvjetljenja, koji
sporadi¢no nailaze, istom dinamikom 1 odlaze ne ostavljajuci, kako ¢emo vidjeti, trajan
efekat epifanije, Sto dolazi od njegove samomanipulativne prirode. SveStenik ne
uspijeva, barem ne tokom hajke, da posvijesti znacaj takvih momenata i da aktivacijom
volje za smisao pokusa identifikovati smisao sam, §to bi znacilo 1 njegovo spasenje. 1z
tog razloga on u navedenom odlomku jednaci osjeCanje koje dolazi od prodora
samospoznajnog impulsa u svijest sa dozivljajem omamljenosti i krajnje relativizovane
percepcije samoga sebe 1 egzistencijalnih Cinjenica koji dolaze od brendija. Njegova
glavna egzistencijalna omaska je, reklo bi se, u tome S§to ne ide sam u hodocasnicki
pohod na smisao, ve¢ cijelog zivota ¢eka da smisao dode k njemu, valjda vjerujuci da se
u pozivu koji je odabrao mora kriti jedan bas takav smisao — onaj koji dolazi sam po
sebi, Sto se u stvari nikada ne deSava.

Proslost je, dakle, sveStenikov progonitelj-volSebnik, dok se zbitije stvarnog
progona u romanu odvija u ravni svojevrsnog pogroma, politicko-ideoloSke prirode.
Kada protagonista u toku svog bjezanja u jednom trenutku krene ka svom selu, opet se
javljaju refleksije o njegovom, kako sam smatra, smrtnom grijehu 1 ocaju koji je
prouzokovao takav grijeh. Citalac, svakako, tek treba da sazna u kakvom se to vidu
materijalizovao grijeh o kojem govori sveStenik; no, neophodno je primijetiti da je
dinamika sveStenikove noetske dimenzije, njegove duhovnosti, agresivho ometena

njegovim besprimjerno apaticnim stavom o nepopravljivoj koruptibilnosti vlastitog

104 “They were so unexpected that he grinned at them [...]. [...] his own natural face hadn’t seemed the
right one. It was a buffoon’s face, good enough for mild jokes to women, but unsuitable at the altar-rail.
He had tried to change it — and indeed, he thought, indeed I have succeeded, they’ll never recognize me
now, and the cause of his happiness came back to him like the taste of brandy, promising temporary relief
from fear, loneliness, a lot of things.”, ibid., p. 59.
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bi¢a. O ovakvoj vrsti oCajanja ¢emo, €ini nam se, jo$ jasnije mo¢i da govorimo u
drugom dijelu analize, ali ju je ovdje bilo neophodno identifikovati. Kada saznamo da je
grijeh koji muci savjest pripitog svestenika otjelovljen u Brigiti, sedmogodi$njoj
djevojcici prerano sazreloj, otvrdle emocionalnosti usljed opste grubosti i oskudnosti
koje biljeze svaki element njenog Zzivota, tada nam i njegova egzistencija postaje
visestruko paradoksalna: doista, neobi¢no je, u izvjesnom smislu i doista bogohulno da
svestenik zacne dijete, dok se, s druge strane, u Brigiti, narocito takvoj kakva jeste,
istovremeno otjelovljuje 1 potencijal za osmisljavanje zivota, za konano prihvatanje
proSlosti kao vid najociglednijeg 1 najstabilnijeg bitka. Postoje studije u kojima se
Brigitin maliciozni kikot, podrugivanje 1 neukrotivost tumace kao bukvalan dokaz da je
djevojcica plod grijeha protiv Boga, Sto se, pribojavamo se, grani¢i sa priprostim
redukcionizmom koji nuzno omasuje u uvidanju tajne bica. Moguce je da je ovako
analiticki Sturim sudovima doprinijela 1 percepcija samog svestenika: ,,Starmalo dijete
se smijalo. [...] DjevojCica se opet nasmijala; zurio je u nju bez opazanja, kao da moze
da ¢uje zvuk ali ne moZe da vidi lik. Radost je opet zamrla prije nego $to je imala
vremena 1 da prodiSe; bio je nalik Zeni sa mrtvorodencetom — brzo ga sahrani i zaboravi
i poéni iznova. Mozda ¢e sljede¢e da prezivi.“'®® Brigitin smijeh se javlja skoro kao
lajtmotiv cijelog romana, posto ¢e nas svaki sljede¢i, cak i kada dolazi od nekoga
drugog, podsjetiti na dijete koje je usamljeno i koje ne poznaje ljubav. Svestenik se vise

puta opominje na Brigitin neprirodan smijeh'® i na osudu koja poput kakofonije dopire

195 «“The old-young child laughed. [...] The little girl laughed again; he stared at her sightlessly, as if he
could hear the sound but couldn’t see the face. Happiness was dead again before it had had time to
breathe; he was like a woman with a stillborn child — bury it quickly and forget and begin again. Perhaps
the next would live.”, ibid., pp. 63-64.

1% Makar rizikovali suvi$nu digresiju, ¢ni nam se nuznim reéi nesto vise o tom ambivalentnom, katkad
karnevalskom — ako se ovdje posluzimo sasvim prigodnim terminima naratologije (Bahtin, 2000) —
smijehu, koji ¢as ima funkciju individualne relativizacije ocaja, ¢as funkciju sveopsteg lakrdijanja kao
oblika otpora drustveno uvrezenim kategorijama. U romanu se smijeh javlja upadljivo Cesto za djelo koje
nema ni¢eg humoresknog, ako izuzmemo namjerno podrivanje (i proSirivanje) semantickog statusa teksta
putem ironije, parodije ili burleske. Smijeh se, dakle, javlja u vidu svestenikovog freneti¢nog kikota,
kojim se artikuli$e njegova potreba za popustanjem tenzije koju nosi moguca blizina smrti, dok se u isto
vrijeme time relativizuje i njegova egzistencijalna tenzija, ili napetost izmedu bica i znacenja, nastala
mnogo prije progona (u ovu svrhu, izmedu ostalog, sluZze i njegovi trikovi s kartama — narocito je
indikativan momenat u kojem svesStenik volSebnickom preles¢u kartaSkog trika privlaci porucnikovu
paznju, uoci svoje smrti). Smijeh se javlja i u vidu Brigitinog dijabolicnog grohota, kojim se naglasava
intezitet bolne (pr)omasenosti datog socio-kulturnog konteksta, onog koji i od svoje djece pravi nesrecne
monstrume. Smijeh se javlja i u vidu za djecu neSto isuviSe histericnog podrugivanja bijednom ocu
Hozeu, §to predstavlja oblik urusavanja druStvenih kategorija i meduljudskih odnosa mehanizmom
beslovesne burleske. Smijeh se, konac¢no, javlja i u vidu zivotvorne sile koja vra¢a duhovnost u svoje
jezgro i ozdravljuje Covjeka: ovakav je sveStenikov smijeh u zatvoru, potpuno liSen podrugljivosti ili
mrznje, upucen poboznoj Zeni koja mu je, u zgroZenosti njegovim stavovima i grehovima, pozeljela skoru
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do njega, i jo§ jednom svojom refleksijom daje za pravo onim oskudnim, ideoloski i
indoktrinirano markiranim kategorizacijama lika djevojcCice, istovremeno otvarajuéi jo$
Siri prostor viSeslojne interpretacije — u smislu tumacenja socio-kulturnog konteksta
romana, u smislu otkrivanja kompleksnosti Brigitinog lika, i ponajviSe u smislu
dekodiranja zapretene psiholoske i duhovne strukture lika samog svestenika: ,,Dijete
stajase tamo, i posmatrase ga s ogorcenosc¢u i prezrenjem. Nista ljubavi nijesu ulozili u
njeno zacece: tek su ga strah i o¢aj i pola flase brendija i osje¢anje usamljenosti uvukli u
¢in koji ga uZzasava — a ova bojazljiva nadiru¢a ljubav koja nosi lice srama je
rezultat.“'” Misao o sopstvenom djetetu predstavlja, kako vidimo, i trenutak u kojem
nam svesStenik otkriva istinu o sebi proslom, o sebi kao sveSteniku u bogobojazljivo]
zemlji, prije nastupa novog, sekularnog doba. Cetiri odrednice koje su uzrokovale pad u
grijeh su ujedno bile i odrednice njegove tadasnje egzistencije, ¢ime se potvrduje
pretpostavka da se sveStenikov dozivljaj egzistencijalnog vakuuma ne generiSe 1 ne
aktualizuje u vrijeme progona, niti je uzrokovan prijetnjom neposredne smrti, ve¢ se
ustanovio kao stanje mnogo ranije, i u stvari je takvo stanje bilo uzrokom sagresSenja.
Kao semanti¢ki kontrapunkt djetetovoj ogorcenosti usmjerenoj ka ocu, javlja se
njegova, kako sam kaze, bojazljiva, nadiruca ljubav. Ovo je, u stvari, jedan od rijetkih,
moguce 1 jedini momenat u romanu kada svestenik posvjescuje, ili barem dozvoljava da
u svijest prodre 1 atom ljubavi prema samome sebi. Brigitina gorcina i1 prezrenje
predstavljaju, kako nam se ¢ini, simulakrum potisnute ljubavi svestenika prema samome
sebi, a onda i1 prema drugome, ili prihvatanja samoga sebe u cjelovitosti svog, makar i
nedopadljivog, bi¢a. Brigita i svesStenik se u navedenoj sceni posmatraju kao u ogledalu:
do svestenika posredstvom projekcije dopire antagonizam, dok do djevojcice dopire
zudena, agresivno 1 neopravdano oteta, i stoga bojazljiva, ljubav. Usljed navedene
uskraéenosti, prije svega emocionalne, javlja se 1 zastraSujuca iskrivljenost djecije
percepcije, materijalizovane oStrim konturama groteske, koja se, opet, prenosi na mnogo

Sir1 kontekst umjetnicke zbilje: ,,Dijete opet poCe znalacki da se smije. Sedmogodisnje

smrt. Konacno, ¢ini nam se da bi bilo naroCito interesantno poredbeno, ili kontrastirano, istraziti
fenomenoloski status smijeha u ovom romanu, i, na primjer, u romanu Gubave duse.)

197 “The child stood there, watching him with acuteness and contempt. They had spent no love in her
conception: just fear and despair and half a bottle of brandy and the sense of loneliness had driven him to
an act which horrified him — and this scared shame-faced overpowering love was the result.”, ibid., p. 66.

73



tjelagce bijase nalik na tijelo kepeca: skrivalo je odbojnu zrelost.«'®

Preuranjena zrelost
koja Brigitu transformiSe u bice koje vise sli¢i demonu nego djetetu znak je hotimi¢nog
pervertiranja nevinosti i odsustva iskustva karakteristi¢nih za djeciju prirodu, kako bi se
formirala kristalno jasna, i ujedno akutno bolna, slika o cjelokupnom drusStveno-
ideoloskom kontekstu ovog romana: djevojcCica sluzi kao spiritus movens za dijalektiku
retrogradne filozofije apsurda koju narativ artikuliSe svim svojim elementima i
sredstvima. Da je svijet kojem i sam pripada kriv za povredu ¢ednosti njegovog Ceda,
uvida 1 sam sveStenik: ,,Svijet je ve¢ bio u njenom srcu, poput zametka trulezi u vocu.
Nije imala zaStitu — nije je krasila milost, niti ljupkost koje bi molile za nju; srce mu je
potreslo saznanje o gubitku.“'”” Brigita i u nastavku romana muéi svestenikovu savjest,
1 ona predstavlla mozda 1 jedini konstruktivan element u procesu njegovog
potencijalnog duhovnog ozdravljenja, zato Sto su molitve koje su njoj posvecene
najcistije u smislu liSenosti egocentrizma: svestenik se groznicavo moli Bogu za njeno
spasenje po cijenu vlastitog prokletstva, 1 izgleda da to ¢ini potpuno samosvjesno,
sasvim izaSavsi iz sfere u kojoj je paznja usmjerena isklju¢ivo na samoga sebe. To
ujedno predstavlja i momenat u kojem njegova egzistencijalna tenzija, ili napetost
izmedu bi¢a 1 znaCenja, dobija svoj pun intezitet; medutim, sveStenik je ne rjeSava u
pravcu afirmacije svog smisla.

Kada ve¢ govorimo o sveStenikovom pokusaju izlaska iz sfere egocentrizma,
svakako je zgodno da pokusamo poentirati razlog zbog kojeg se u njegovom slucaju ne
uspijeva realizovati samoaktualizacija. Naime, ¢ini se da bi on mogao biti primjerom
izvjesne vrste ekstremnog paradoksa ukoliko njegov primjer posmatramo kroz prizmu
egzistencijalisticke psihologije. Na osnovnom nivou interpretacije, svestenik je postao
crkveni ¢ovjek u zelji da se posveti drugima, /ili Drugome, odnosno Bogu. Franklova
teorija pretpostavlja postojanje smisla egzistencije isklju¢ivo van sfere sopstvenosti —
dakle, upravo u onome Sto jeste drugo ili drugi, identifikujuéi na taj nacin pojam
samotranscendencije:

Jedno nacelo logoterapije jeste da je samotranscendencija sustina postojanja. To znaci da je
egzistencija autenticna u meri u kojoj ukazuje na nesto $to nije ona sama. [...] [Covek] sebe
nalazi samo u meri u kojoj sebe prvo gubi, bilo zbog necega ili nekoga, bilo zbog neke

1% “The child suddenly laughed again knowingly. The seven-year-old body was like a dwarf’s: it
disguised an ugly maturity.”, ibid., p. 68.

1 “The world was in her heart already, like the small spot of decay in a fruit. She was without protection
— she had no grace, no charm to plead for her; his heart was shaken by the conviction of loss.”, ibid., p.
81.
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stvari ili prijatelja ili zbog Boga. Covekova borba za sopstvenost i identitet osudena je na
propast ukoliko se ne odigra kao posveéenje i zrtvovanje nefemu izvan i iznad
sopstvenosti.''’

Dakle, ako stvari posmatramo u ovom svijetlu, onda zaklju¢ujemo da je jedan svestenik
morao imati zdravu osnovu na putu pronalaska svog smisla, te da ga je na izvjestan
naéin njegova vokacija a priori podrazumijevala. Medutim, kompleksnost problema
koji nagriza svestenikov psiholoski i duhovni integritet je takva da zahtijeva nesSto
podrobnije objaSnjenje, u kojem se, kako se €ini, krije 1 adekvatno tumacenje osjecanja
egzistencijalnog vakuuma. Dok razmislja o mu¢nom djetinjstvu svoje kéerke, koje je
ugrozeno zbunjuju¢om opskurnoS¢éu 1 tjeskobom Zivotnih ¢&injenica, 1 jo§ viSe
nedostatkom roditeljske ljubavi i topline'"', svestenik se vra¢a na sopstveno djetinjstvo,
definiSuci ga na sljedeci nacin: ,,Bilo je to sre¢no djetinjstvo, osim Sto se plasio mnogih
stvari, 1 osim §to je mrzio bijedu poput zloCina; vjerovao je da ¢e kada postane svesStenik

biti bogat i gord — tako je izgledalo imati poziv.«''

Dakle, u ovom skoro usputnom
prisje¢anju na djetinjstvo 1 na razloge zbog kojih je izabrao poziv krije se, rekli bismo,
susStinska omaska i1 nepremostiva prepreka u realizaciji vlastitog smisla, §to, kao $to smo
rekli, dovodi do bolnog paradoksa: bivajuci svestenikom, on doista Zivi za druge, Sto je
aksiom smislenosti egzistencije, Cak inteziviran radoS¢u viSesmjernog odnosa i
komunikacije — sveStenik zivi i za svoju pastvu i za Boga, usmjerava potencijale svoje
duhovnosti 1 prema ljudima i1 prema Bogu, kao S§to i prihvata dar tude duhovnosti i
Bozije milosti u isto vrijeme. Medutim, stvari mogu stajati ovako samo ako je osnova
samotranscendencije konstruktivna i zdrava, ako se smisao bira slobodno, a ne u
zavisnosti od faktora koji onemogucavaju slobodan izbor (u smislu slobode
odgovornosti — odgovornosti, ili izbora, da se bude slobodan): ,Bivanje Covekom
nestaje ukoliko se ne posveti nekom slobodno izabranom smislu. Naglasak lezi na
slobodnom izboru. [...] Ako mu se ova sloboda oduzme, [Covek] postaje zupcanik koji

«l13

ima funkciju da izvede zadatak, ali nema moguénost da bira. Iz odlomka u kojem se

"0 Viktor Frankl, Psihoterapija i egzistencijalizam, str. 108-109.

"1U redovima narativa se suotavamo sa flagrantnim primjerom egoizma i emotivne indiferentnosti i od
strane Brigitine majke, priproste Zene koja svoju vrijednost mjeri uvjerenjem da je superiorna u odnosu na
ostale time $to je kao Zena zavela jednog svestenika, sujetno laskajuci sebi da ga je svojim drazima navela
da iznevjeri svetoobraznost svog poziva; sveStenikovo videnje te situacije smo saznali putem njegovih
introspektivnih refleksija koje smo ve¢ naveli.

"2 “It had been a happy childhood, except that he had been afraid of too many things, and had hated
poverty like a crime; he had believed that when he was a priest he would be rich and proud — that was
called having a vocation.”, Graham Greene, The Power and the Glory, p. 67.

'3 Viktor Frankl, Psihoterapija i egzistencijalizam, str. 109.
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svestenik prisjeca svog djetinjstva mozemo zakljuciti da njegov izbor nije bio slobodan,
nije doista dolazio iznutra, iz slobodnog jezgra duhovnosti koje zudi za sluzenjem
Gospodu, a time i bliznjem svom, ve¢ da su ga oblikovali spoljni uticaji. Stavise, iako se
misao o tome da postane svestenik javila rano, u jo$ nezrelom dobu, upravo u tome i
jeste egzistencijalni paradoks — to je vrijeme kada se vlastita buduénost oblikuje
imaginacijom, nikako raciom, i obi¢no se zamislja kao vid heroizma, nadljudske
plemenitosti, te sréane posvecenosti kakvom visem cilju (kao neposredna potvrda nam
moze posluziti, recimo, fasciniranost neimenovanog djeCaka iz romana prvo
poru¢nikom, a kasnije svestenikom, tj. njegovom mucenickom smrcu), dok kalkulativna
racionalizacija dolazi tek kasnije. SveStenik se prisjea kako je polazna osnova za
njegovo opredjeljenje bila bogatstvo 1 gordost, pri Cemu se €ini da pogresnije motive
nije mogao imati: zaredivanjem, sjedinjavanjem svog zivota sa Bogom, ¢ovjek se odrice
svake vrste materijalne dobiti — StaviSe, on metaforicki pori¢e materijalni Zivot sam po
sebi, afirmiSudi trijumf duhovnog Zivota; osim toga, odri¢e se i gordosti kao smrtnog
grijeha, uceci se poniznosti i1 krotkosti i to do mjere samoodricanja. Stoga ovdje
otkrivamo korijene svestenikovog egzistencijalnog paradoksa: dvije kategorije koje je
bilo nuzno poreci €ine, u stvari, temelj njegovog djelovanja, $to nuzno vodi uruSavanju
integriteta 1 kompromitaciji na taj nain uslovljene egzistencije. Zajedno sa dva
navedena motiva, u jo§ jednoj autorefleksiji saznajemo S§ta je dodatno duhovno
korumpiralo sveStenika. Kada u jednom navratu uporeduje sebe sa ocem Hozeom,
grotesknom nesre¢nom figuricom sveStenika koji je u novonastalim okolnostima
izabrao svjetovni Zivot umjesto smrti strijeljanjem, i koji na kraju romana odbija
ispovijest pripitog svestenika, ovaj kaze da je otac Hoze krotko bice, zasluzno Bozije
milosti, koje se nikada nije gordilo, dok je njega samog opsjedala ambicija: ,,Ali je u
njegovom slucaju bilo drugaije — on je imao ambiciju. Nije on bio niSta veéi
intelektualac od oca Hozea, ali je njegov otac bio magacioner, pa je on znao vrijednost
balansa od dvadeset dva pezosa i kako da upravlja hipotekama. Nije se zadovoljio da

114

cijelog zivota ostane svestenik u kakvoj maloj parohiji. Zaklju€ujemo, dakle, da u

svestenikovom slu¢aju nije ni moglo do¢i do aktualizacije logosa egzistencije, zato Sto

114 «“But it was different in his case — he had ambition. He was no more an intellectual than Padre José, but
his father was a storekeeper, and he knew the value of a balance of twenty-two pesos and how to manage
mortgages. He wasn’t content to remain all his life the priest of a not very large parish.”, Graham Greene,
The Power and the Glory, p. 95.
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je logos inicijalno ugrozen odsustvom slobode izbora — sveStenik je samoga sebe
poharao u duhovnom smislu; odnosno, noetska dimenzija njegovog bi¢a se nuzno
povukla pred agresivnom dominacijom materijalne egzistencije. Drugim rije¢ima,
egzistencija je sprijecila realizaciju esencije, ako se oslonimo na termine logoteorije.
(Skoro da je jednako bitno na ovom mjestu ukazati na momenat problematizacije statusa
institucije, te na suptilno podrivanje njenog kredibiliteta i reputacije, zato $to se nuzno
postavlja pitanje otkud sveSteniku u djetinjstvu takve predstave o crkvenom pozivu;
sli¢no tretiranje ovog problema nalazimo u razgovoru svestenika sa luterancima, bratom
1 sestrom, gospodinom i gospodicom Ler.)

lako polemisana refleksija o tome kako se zacela ideja o pozivu potice iz
djetinjstva, mnogo je primjera u romanu u kojima se ogleda isti nezdravi zametak
koruptibilne duhovnosti: sama c¢injenica o tome da sveStenik svakog puta uredno
isposStuje potrebe ljudi koji zive u sistemu koji je ubio Boga govori u prilog tome, i to
opet posredstvom paradoksa, koji ujedno moZze i otezati Citanje sveStenikovog lika,
ukoliko ne dozvolimo viSeslojnost interpretacije. Ideja o kojoj govorimo je 1 dalje
ilustracija postulata egzistencijalisticke psihologije o samotranscendenciji: kada god se
kod bliznjeg javi potreba za duhovnikom, u smislu ispovijedanja, drzanja mise,
krStavanja, pripiti svestenik se odaziva, sve vrijeme pod rizikom da bude uhvacen i
strijeljan. Ovakav stav bi mogao da nas zavara (kao Sto zavarava i samog svesStenika) u
pogledu definisanja njegove zrtve; ukoliko svaki put rizikuje vlastiti zivot da bi
drugome donio duhovno olaksSanje, ne ¢ini li ga to onda potencijalnim mucenikom?
(Mucenistvo je, uostalom, takode jedan od motiva narativa, namjerno percipiran sa
stanovista groteske, u cilju plasiranja stava o opstoj relativizaciji.) Medutim, da
sveStenik svoj smisao ne pronalazi na fonu ovakvog muceniStva, da njegova
samotranscendencija nema potencijal ostvarivanja punoce, svjedo¢i onaj prodor sasvim
neadekvatnog osjecanja u sveStenikovu svijest kada god s/uzZi. Sam svestenik gorko
sviedoCi o svojoj gordosti, ali ¢ak i1 kada bismo Zeljeli da njegovo svjedoCenje
posmatramo kao krajnje subjektiviziranu autopercepciju, umnogome oblikovanu ocajem
1 stanjem potpune degradacije, morali bismo obratiti paZnju na cjelokupan njegov stav,
na neartikulisane 1 ekstralingvisticke znakove koji upucuju na nemir, na grozni¢avu
manifestaciju premetanja u nekog drugog, ili ponovnog navlac¢enja one maske pajaca,

zato Sto u njegovom bi¢u nema impulsa potpune i nesumnjive predaje drugome. Takav
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momenat smo mogli primijetiti u onoj mrznji, kako sam kaze, prema djecaku koji ga
vodi majci na umoru, sa pocetka romana; mogli smo ga primijetiti i u o¢ajnickom bijesu
prilikom ispovijedanja anonimnih seljana koji su ga skrivali; mogli smo ga primijetiti i
na kraju romana, prilikom pokusaja ispovijedanja americkog gangstera: ,,SveStenik
bijesno rece: 'Kakva je ovo ispovijest? Ja dodem poslije pet sati puta... i sve $to izvucem
iz tebe su zle rije¢i.' Cinilo mu se uzasno nepravednim da se njegova beskorisnost vrati
zajedno sa opasno$éu — nista nije mogao da uéini za ovakvog Covjeka.“''> Momenat koji
uplivom umjetnickog mehanizma ironije najjasnije ilustruje diskrepanciju izmedu
istinskog doZivljaja duznosti s jedne, 1 tude percepcije vrSenja svete duznosti s druge
strane, jeste scena u seoskoj kolibi u kojoj sveStenik u bijesu 1 o€ajanju od umora
pocinje da place zbog toga Sto mora da ispovijeda, a radije bi da zaspi, dok seljanin
njegove suze vidi na sasvim drugaciji nacin: ,,‘On je sveti otac. Eno ga u mojoj kolibi
kako plage zbog nasih grehova.’“''® Bogobojazljiva naivnost seljaninovog uvijerenja u
svetolikost pripitog sveStenika ima dvostruku funkciju: s jedne strane, ironi¢nim
tretiranjem sveCanog momenta navodne patnje ukazuje se na suStinsku promasenost
sveStenikovog bica (ne)ostvarenog u njegovom pozivu, odnosno, duzmnosti; s druge
strane, ako bismo svakako gorkoj ironiji oduzeli semioticku oStricu, onda bismo u
seljaninovoj izjavi mogli vidjeti blagohumornu, no sasvim relevantnu, relativizaciju
onih kategorija koje uspostavljaju neutemeljenu razliku medu ljudima u ontoloskom
smislu.

Ono §to je, kako zakljucujemo, jo$ jedan svestenikov promasaj u procjeni svoje
uloge kao duhovnika je Cinjenica da on, premda mozda rizikuje zivot kako bi umirio 1
pomogao drugome, polazi isklju¢ivo od pobuda krajnje, iako djeluje paradoksalno,
sebicne prirode: svestenik osjeca akutnu potrebu da bude potreban. Takva potreba je
vidna ¢ak i onda kada ga vrSenje duznosti iritira i zamara — sveStenik skoro da svojom
anticipacijom priziva one kojima ¢e biti potrebno ispovijedanje ili razreSenje grehova,
makar to znaCilo direktno ugrozavanje njegovog zivota. To, dakle, nije duboko
promiSljeno opredjeljenje ka afirmaciji duhovnosti; to nije rafinirana, nadgradena teznja

ka Bogu, materijalizovana putem duhovne komunikacije koja, pak, zahtijeva, kako smo

!5 “The priest said furiously, ‘What sort of a confession is this? I make a five hours’ journey... and all I
get out of you are evil words.’ It seemed to him horribly unfair that his uselessness should return with his
danger — he couldn’t do anything for a man like this.”, ibid., p. 188.

"¢ ““He is a very holy father. There he is in my hut weeping for our sins.””, ibid., p. 45.
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napomenuli, samoporicanje, niStenje sopstva u korist samotranscendencije ili
aktualizacije vlastitog smisla u vidu oduhovljene potrebe za drugim; to je, u stvari, tek
unekoliko primitivan poriv ponikao na tlu kompleksa i gordosti da drugi ima potrebu za
njim. Na viSe mjesta u romanu se artikuliSe ovakav sveStenikov stav, ili potreba,
naglasena narocito u kontekstu novog doba, u kojem je postojanje sveStenika
nepozeljno, 1 gdje je njegova intervencija jos nepozeljnija — u stanju opste proglasenosti
ne-potrebe za duhovnikom, proporcionalno se pojacava potreba pripitog svestenika da
ga iStu, da bude potreban: ,Niko ne istupi da mu poljubi ruku ili da zatrazi blagoslov.
Izgledalo je kao da je posredstvom svog grijeha upao u ljudsku muku ucenja drugih
stvari mimo ocaja i ljubavi, da covjek moze da ne bude dobrodoSao ¢ak i u vlastitom
domu.“'"” Jo§ intezivnije djeluje njegov doZivljaj vlastite gordosti koja se manipulativno
izdaje za brigu o bliznjem; dok lezi negdje u nedodiji zajedno za mulatom-Judom koji
osjeca groznicu, nudi mu svoju kosulju: ,,Ovo je gordost, demonska gordost, lezati tako
ovdje i nuditi svoju kosulju ¢ovjeku koji Zeli da ga izda. Cak su i njegovi pokusaji
bijega bili s malo entuzijazma zbog gordosti — grijeh zbog kojeg su andeli pali. Kada je
bio jedini svestenik u zemlji, tada je njegova gordost bila utoliko veéa [...].“!'® Na
jednom drugom mjestu svestenik ¢ak priznaje da ga je intimno pomalo radovalo to §to
je ostao sam, bez obzira na Zivotnu ugrozenost, i Sto je jedini preostali svestenik, otac
Hoze, prihvatio svjetovni zivot, zato §to je to znacilo svojevrstan monopol na narodnu
duhovnost, naroéit izazov kome se valjalo pokazati doraslim. Citajuéi svestenikov lik
terminima egzistencijalisticke psihologije, rekli bismo da iza ovakve autoprojekcije, u
stvari, u latentnom vidu stoji vrhunac osjecanja egzistencijalnog vakuuma — svestenik
pokusava, dakle, da i u uslovima ekstremizma i oktroisane bezduhovnosti kreira neku
vrstu iskljucive stvarnosti u kojoj ona njegova ambicija s pocCetka karijere sazrijeva do
svoje punoce, dok se samoaktualizacija odvija na fonu beslovesne profesionalne
afirmacije, bez obzira na ¢injeni¢nu, dakle, stvarnost koja nisti ovakav vid afirmacije.
Unutar narativnog koda romana formira se jo§ jedan sloj egzistencijalnog

vakuuma u sveStenikovom zivotu, koji se realizuje onda kada se pripiti sveStenik

"7 «“Nobody came forward to kiss his hand and ask his blessing. It was as if he had descended by means
of his sin into the human struggle to learn other things besides despair and love, that a man can be
unwelcome even in his own home.”, ibid., p. 62.

18 “This was pride, devilish pride, lying here offering his shirt to the man who wanted to betray him.
Even his attempts at escape had been half-hearted because of his pride — the sin by which the angels fell.
When he was the only priest left in the state his pride had been all the greater [...].”, ibid., p. 95.
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domogne slobode. Sva egzistencijalna tenzija koja se odvijala u toku narativa, te koja je
svoj najplodniji izraz dobila u momentima istinske patnje (o ¢emu ¢emo govoriti nesto
kasnije), biva dezavuisana na kratko vrijeme, kada je sveStenik doSao na imanje
porodice Ler. Ve¢ smo ih spomenuli kao oprezne kriti¢are katoli¢ke crkvene institucije
(oni su luteranci); no, ovdje nam je bitno da sagledamo zaSto se deSava promjena
svestenikovog odnosa prema samom sebi kada je do$ao kod njih. Zivot kojim Zivi
porodica Ler mami na konformizam; svestenik je primljen s toplom dobrodoslicom, pa
jo$ u zemlju u kojoj sloboda vjeroispovijesti nije uskrac¢ena. Luksuz u kojem nenadano
uziva ga jo§ jednom fundamentalno korumpira, te se tako u sveStenikovu svijest vraca
onaj ugled 1 poStovanje koje je imao u Tabasku prije revolucije, 1 Zivot ugodnosti kakav
je tada Zivio. S momentima omamljenosti novim Zivotom, javljaju se 1 momenti
lucidnosti, pa tako svestenik dozivljava kao da se Zivot steze oko njega, zato Sto zna na
kako kriv put takva vrsta zivota moze da navede: ,,Osjecao je postovanje dok je iSao uz
ulicu: muskarci su skidali SeSire dok je prolazio: izgledalo je kao da su mu se vratili dani
prije progona. Mogao je da osjeti kako se stari Zivot skorcava oko njega poput navike,
poput kamenog kalupa koji mu je drzao glavu visoko podignutu 1 koji je odredivao
na¢in hoda, i ¢ak oblikovao njegove rije¢i.'"” Zaustavljanju duhovne napetosti i
potrage za smislom koja je u vidu ocajanja bila prisutna u sveStenikovom bic¢u prije
nego Sto se domogao slobode doprinosi joS i potkupljivost materijalnim: susret sa
novom pastvom donosi svesteniku mogucnost da zaradi i dosta novca, pa on u mislima
minuciozno kalkuliSe koliko ¢e mu sredstava biti potrebno za dalji put i1 koliko u stvari
moze da prikupi od seljana koji su dugo cekali na obnovu duhovnosti, to jest njene
institucije — kada zakljuc¢i da moze da dobije 1 viSe nego Sto mu je potrebno, svestenik
samomanipulativno tjesi samoga sebe da nece biti naodmet. Ipak, kao $to smo rekli, sa
ovim lakim zaboravom i predavanjem uZicima koje nosi njegov autoritet smjenjuju se
momenti samosvijesti u kojima svestenik artikuliSe zgrozenost nad sopstvenim bicem,
koje ne uspijeva da se podigne iz naslaga svojih iskrivljenih projekcija, svoje
koruptibilnosti (ne samo materijalistiCki orijentisane) i svoje slabosti, uostalom, ve¢

ostaje u egzistencijalnom vakuumu, zarobljen patvorenos¢u svog odnosa prema Bogu,

19 «“He felt respect all the way up the street: men took off their hats as he passed: it was as if he had got
back to the days before the persecution. He could feel the old life hardening round him like a habit, a
stony cast which held his head high and dictated the way he walked, and even formed his words.”, ibid.,
p- 168.
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prema drugima, prema sebi. Kada ga snadu takvi momenti svojevrsne epifanije,
svestenik postaje svjestan Cak i relativnosti svog grijeha, koji je do tada bio glavnim
uzrokom njegovog ocaja i straha od nemoguénosti spasenja (Sto ¢emo pokusati da
objasnimo pojmovima hris¢anskog egzistencijalizma). On, u stvari, dobro zna da se
njegova prava propast odvija na drugom planu: ,,Bog i moze oprostiti kukavi¢luk i
strast, no da li je moguce oprostiti poboznost iz navike? [...] Sasuo je brendi niz grlo
kao da je samo prokletstvo: ljudi poput mulata mogu biti spaseni, spasenje moze poput
munje da pogodi i zlobno srce, ali poboznost iz navike iskljuuje sve osim vecernju
molitvu i sastanak bratstva i dodir skruenih usana na ruci s rukavicom.“'*° Time
sveStenik postaje svjestan pravog uzroka svog stanja, koje je, kako smo vidjeli,
generisano vrlo rano, 1 oblikovano razli¢itim faktorima, 1 kada se ustanovilo 1
afirmisalo, orobilo ga je u smislu oduzimanja slobode izbora i odgovornosti za
sopstveno bic¢e. S obzirom na to da su ovo premise na kojima se temelji moguénost
pronalazenja smisla egzistencije, to ni sveStenik nije uspio da ga sasvim identifikuje,
iako je bivao, doduSe bojazljivo 1 ostranjeno, na terenu samootkrovenja.

Kako bismo ukazali na konkretan momenat, ili kontekst, u kojem je sveStenik u
najneposrednijoj bliskosti sa svojim duhovnim jezgrom i u kojem je noodonamika
njegovog bica najintezivnija, podsjeticemo se jednog od postulata na kojima Frankl
temelji svoju logoteoriju, te koji kaze da se najuzviSeniji smisao u ljudskom zivotu
moze pronaéi u patnji.Isto tako, vazno je napomenuti da je, prema Franklu, potrebna
poniznost kako bi patnja dobila svoj smisao, onda kada se na vlastitu sudbinu vise ne
moze uticati. U tom svijetlu je 1 nama u analizi potrebno sagledati sveStenikovo bice, 1
pokusati objasniti dinamiku njegovih duhovnih zbitija, prije svega praveci jasnu razliku
izmedu ocajanja 1 patnje, pri ¢emu i jedno i1 drugo imaju obiljezja duhovne aktivnosti
koja tezi razotkrivanju logosa; medutim, postoji ontoloska razlika, ponekad i
nepremostiva, u logici zbivanja i manifestacije ovih dvaju aktivnosti. (SveStenikovo
ocCajanje Ce, u stvari, biti objaSnjeno unutar stavova Kjerkegorovog misaonog sistema,
zbog Cega na ovom mjestu 1 govorimo o patnji, poSto nam slijedi dio analize koji se

oslanja na hriS¢anski egzistencijalizam). Nuzno je, dakle, poentirati one momente koji

120 “God might forgive cowardice and passion, but was it possible to forgive the habit of piety? [...] He
drank the brandy down like damnation: men like the half-caste could be saved, salvation could strike like
lightning at the evil heart, but the habit of piety excluded everything but the evening prayer and the Guild
meeting and the feel of humble lips on your gloved hand.”, ibid., p. 169.
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grade svestenikovo osjecanje gordosti, ¢ime se on udaljava od autenti¢ne duhovnosti, a
jedan od njih je identifikovan u prethodnim pasusima. Vidjeli smo da, ¢im je umakao
svojim goni¢ima, i ¢im se donekle oporavio od takve tenzije, svestenik, kako 1 sam u
jednom obliku introspekcije artikuliSe, pocinje da se vraca zivotu od prije progona,
umnogome bezduhovnom za njega samog, ili barem obiljezenom izvjestacenom i
forsiranom duhovno$éu. Takav ga zivot korumpira svojom ugodnoscu, zatvara sferu
vje¢nosti nabacuju¢i naslage materijalne i materijalizovane egzistencije i osujecuje
plodonosnu egzistencijalnu tenziju ¢iji je krajnji cilj otkrivanje smisla; dakle,
posredstvom paradoksa, uoavamo da napetost izmedu bi¢a 1 znacenja slabi upravo
onda kada ne postoje spoljni faktori koji spre¢avaju afirmaciju duhovnosti, pa makar 1
one koja je iskljuCivo institucionalna. S druge strane, iako i1 u toku hajke podlijeze
svojim slabostima, kod sveStenika tada ne ¢itamo onu vrstu otklona od napetosti izmedu
onoga sto jesam i onoga Sto treba da budem, kakav se javlja onda kada iznova u svijest
prodre potkupljiva gordost. Naprotiv, u momentu kada se €ini da je nestala svaka
mogucénost bijega, kada svestenik zavrSi u zatvoru, potpuno siguran da je tu kraj, i da
slijedi neminovna smrt, njegovo biCe se otvara za najintezivniji prodor duhovnosti do
tada, 1 to u onoj mjeri autenticne u kojoj nikada nije bila dok je aktivno drzao sluzbe i
ispovijedao ljude. Upravo je patnja onaj faktor koji sveSteniku omogucava svojevrsnu
epifaniju — pritom ne mislimo na patnju zbog izvjesne smrti, ve¢ na onaj oblik duhovne
angazovanosti u kojem se odvija metamorphsis oCajanja: potpunim posvjes¢ivanjem
oCajanja dolazi do samospoznaje, koja svesSteniku omogucava plemenitost patnje kao
vid duhovnog sjedinjavanja sa sapatnicima, sa bliznjim (moglo bi se re¢i da svestenik
prvi put zaista osjeca bliznjeg svog), Cime se vaspostavlja i autentican odnos prema
Bogu. Tek, dakle, u zatvoru, svestenik posvjescuje svu relativnost meduljudskih odnosa,
kao i relativnost grijeha: prvi put, prihvatajuci svoj grijeh, uvidajuéi zivotvornu energiju
svog grijeha, on prihvata i samoga sebe, 1 otvara se za drugoga bez gordosti, bez
gor¢ine, bez egocentrizmom ponukanih potreba — otvara se za spasenje. Govorec¢i o
pokajanju, on shvata da nije ni sposoban da se pokaje, ali ne zbog gordosti, ve¢ zbog
promijenjenog odnosa prema svom (barem onom glavnom) grijehu: ,,Nije mogao sebi
re¢i kako bi volio da se njegov grijeh nikada nije desio, zato Sto mu se grijeh sada ¢inio

«l21

tako nebitnim, a ujedno je volio i plod svog grijeha. U onom trenutku kada se, u

2! “He couldn’t say to himself that he wished his sin had never existed, because the sin seemed to him
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konstruktivnom procesu patnje, promijenila percepcija grijeha, tada je grijeh sam postao
sinonim za ljubav, ¢ime se dovodi u pitanje i samo postojanje grijeha. Ovakav stav
svestenik potvrduje i1 blagonaklono$¢u prema paru koji negdje u mraku, valjda u ¢osku
susjedne zatvorske Celije, upraznjava seksualni odnos; na zgrozenost jedne pobozne, no
taste, zene koja je tu skoncala zbog zabranjenih knjiga (i koja predstavlja svestenikov
alter ego, njega predasnjeg, te biva jednako zgrozena sveStenikom samim, njime
sadasnjim), pripiti sveStenik plasira ideju o ljepoti takvog Cina, ili grijeha, pa jos u isti
kontekt, sasvim suvislo 1 indikativno, stavlja ideju o ljepoti patnje: ,,‘[I]znenada
otkrivamo da nasi grehovi nose mnogo ljepote.’ [...] ‘Sveci govore o ljepoti patnje. Pa,
mi nijesmo sveci, ti i ja. Za nas je patnja prosto ogavna. Smrad 1 navala 1 bol. 7o u tom
¢osku je ljepota — za njih.”*'** Ovakav oblik metanoje u svestenikovom biéu podstaklo
je 1 budenje poniznosti — upravo je u poniznosti jedino i moguce ostvariti svrsishodnost
patnje: da je prezivjela gordost, patnja bi se retrogradno vratila na ocajanje, dok se
suzavanjem fokusa na sebe 1 sopstvenost otvorila mogucénost i za autenti¢nost
samotranscendencije, a time 1 za aktualizaciju smisla egzistencije, 1 to baS one koja titra
na ivici fizickog uniStenja. SveStenik se u zatvoru uspijeva otresti kategorija
superiornosti koje su umnogome oblikovale njegov poziv, kako smo ve¢ i govorili, te
uvida radost jednakosti sa drugima: ,,Opet ga dirnu osjecanje neobicne privrzenosti. On
bijase samo jo$ jedan prestupnik u gomili prestupnika... Imao je osjecaj zajedniStva
kakav nikada nije iskusio u stara vremena kada su mu prilazili pobozni ljudi i ljubili
njegovu crnu pamuénu rukavicu.“'?* Cak se i ta pamucna rukavica, s obzirom na to da
svestenik viSe puta u romanu pravi referencu na nju, moze Citati kao simbol otudenosti i
odsustva neposrednosti u njegovom odnosu prema ljudima, a onda i prema Bogu,
imajuci u vidu navodno slobodnom voljom izabran poziv — buduc¢i metaforicko sredstvo
za ilustraciju hijerarhijski zasnovanog odnosa izmedu sveStenika i pastve, rukavica
istovremeno udaljava sveStenika od Boga. Posvjes¢ivanjem ovakvog odnosa, koje se
ocigledno odvija na planu emotivnosti, sveStenik u zatvoru uvida smisao bliskosti i

zajedniStva: kroz sapatniStvo sa drugima koje konacno vidi kao iste, jednake, otvaraju se

now so unimportant and he loved the fruit of it.”, ibid., p. 128.

122 «<[ ] suddenly we discover that our sins have so much beauty.” [...] ‘Saints talk about the beauty of
suffering. Well, we are not saints, you and I. Suffering to us is just ugly. Stench and crowding and pain.
That is beautiful in that corner — to them.’”, ibid., p. 130.

123 “Again he was touched by an extraordinary affection. He was just one criminal among a herd of
criminals. .. He had a sense of companionship which he had never experienced in the old days when pious

people came kissing his black cotton glove.”, ibid., p. 128.
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nesagledive moguénosti ostvarenja smisla 1 konacne samospoznaje. U takvom
paradoksu je sadrzana cjelishodnost bi¢a: ,,Cak i ¢ovek koji se nade na najtezoj muci —
muci u kojoj ni aktivnost niti kreativnost ne mogu da doprinesu vrednost zivotu niti
iskustvo moze da mu da smisao — taj covek jo$ uvek zivotu moze dati smisao na¢inom i
drzanjem kojima se suo¢ava sa svojom sudbinom i preuzima svoju patnju na sebe. On je
upravo na taj na¢in dobio poslednju priliku da ostvari vrednosti.“'** Svestenik se i ranije
u toku narativa osvrtao na patnju — nekako mu je to doslo kao dio duznosti — recimo, u
propovijedi koju je odrzao ljudima u selu, u kojoj niZze sve manje ili viSe poznate
floskule, koliko god u njima bilo univerzalnosti, o patnji i stradanju kao putu ka
izbavljenju. Medutim, u takvom diskursu ponajviSe zasi¢enom retorikom izostaje
njegova emocionalna angazovanost; svestenik svoju propovijed predaje ljudima skoro
kao dobro nauéeno $tivo. Cak se tada jos i raduje: specifiénost situacije u kojoj se nagao
barem mu omogucava da sagleda autenti¢nost bola obi¢nih ljudi, i da ga to u isto
vrijeme posrami 1 razgali, kada u skruSenosti vjerujucih ugleda, kako mu se ¢ini, samo
rajsko naselje: ,,Osjetio se posremljenim bolom koji su obi¢ni ljudi svojevoljno nosili;
njegov bol je bio silom nametnut. [...] [U] njemu poskoc¢i apsurdna radost prije nego Sto
se vratila zebnja: Cinilo se kao da mu je dozvoljeno da izvana pogleda na stanovnike
raja.“'** Radost je ponajvise dolazila od svijesti o izvjesnoj promjeni koja se dogodila
unutar samog bica: svestenik koji je u bijegu ve¢ desetak godina barem svojom pojavom
ne mora da vrijeda vjernike— onako kako ¢e ga radovati i njegovo novo ispijeno lice
koje ga posmatra dok se ogleda u blatnjavoj bari, tako i tjelesna transformacija
omogucava slobodu od nekada nuzne hipokrizije: ,,Nekoliko trenutaka je potrajalo
njegovo ogromno zadovoljstvo $to sada moze da im govori o patnji bez licemjerja — vrlo
je tesko jedrom i uhranjenom svesteniku hvaliti bijedu.«'*® Dakle, momenat koji donosi
promjenu u svestenikovom duhovnom sistemu u smislu progresivnog kretanja ka smislu
egzistencije, sadrzan je u budenju osjecanja jednakosti sa bliznjim svojim, te, uzimajuéi

u obzir drusStvene i politicke realije koje oblikuju svaki segment njihovog zivota, u

124 Viktor Frankl, Psihoterapija i egzistencijalizam, str. 145.

125 “He felt humbled by the pain ordinary men bore voluntarily; his pain was forced on him. [...] an
absurd happiness bobbed up in him again before anxiety returned: it was as if he had been permitted to
look in from the outside at the population of heaven.”, Graham Greene, The Power and the Glory, pp. 70-
71.

126 “For a matter of seconds he felt an immense satisfaction that he could talk of suffering to them now
without hypocrisy — it is hard for the sleek and well-fed priest to praise poverty.”, ibid., p. 71.
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aktualizaciji sapatnistva, u postvarivanju patnje kao konstruktivnog faktora u procesu
duhovnog uzrastanja.

Kako bismo wu svijetlu hris¢anskog egzistencijalizma pokusali da
dijagnostikujemo stanje ocaja koje se, u vidu stalno prisutnog unutrasnjeg nemira i
disbalansa, manifestuje kod pripitog svestenika, poc¢i ¢emo od osnovnog postulata koji
podrazumijeva Kjerkegorova teorija: prioritet individualnog, odnosno, pojedinacnog
nad opstim. Ve¢ smo na pocetku analize napomenuli da je pomjerenost svestenikovog
duhovnog stoZera, kako nam se ¢ini, inicijalno potaknuta njegovom ocigledno
pogresnom procjenom u smislu pripisivanja prioriteta 1 identifikovanja vlastitog smisla.
Ovdje se mora biti naroc¢ito opreznim, ako ne Zelimo sebe da dovedemo u neZeljenu
kontradiktornost — iz svega §to smo do sada napisali moglo bi se zakljuciti da je jedna
od sveStenikovih glavnih smetnji u procesu vaspostavljanja duhovnosti upravo
fokusiranost na sopstvenost, o ¢emu svjedoCe njegovi egocentrizmom obojeni postupci.
No, to svakako ne znac¢i da sveStenik time usmjerava paznju na individualno u
Kjerkegorovom smislu: naprotiv, ono $to ¢emo pokusati da dokazemo jeste da se time
upravo udaljava od tog licnog, pojedinacnog, ¢ije je prisustvo neophodno kako bi se
realizovalo vlastito ja. Uostalom, to smo na nesto drugaciji nacin i drugacijim terminima
pokusali da dokazemo 1 na temelju Franklove egzistencijalistiCke psihologije. Izostanak,
dakle, licnog, to jest licnog odnosenja prema duhovnosti, ili prema Bogu, na primjeru
svesStenikovog lika se Cita u svim onim odrednicama koje su ga navele na izbor poziva,
materijalna dobra, gordost, ambicija — sve ovo je uklonilo komponentu licnog iz takvog
odnosa, 1 pretvorilo odnos sa samim sobom, ili sa vlastitim ja, u odnos sa opstim, ili po
ugledu na opste, eliminisu¢i na taj na¢in mogucénost ostvarenja vlastitog ja: kako od
silovito bu¢ne komunikacije sa opsStim uopste 1 oslusSnuti potrebe unutrasnjeg bica,
vlastitog ja? Takvo spreCavanje prodora vlastitog ja u svijest i jeste uzrokovalo
svestenikovo ocajanje, koje je u stvari manifestacija zatvorenosti puteva prema Bogu
kome se, paradoksalno, deklarativnho posvetio. Uskra¢enost komunikacije izmedu
vlastitog ja 1 Boga, ili autenti¢ne religioznosti, ilustrovana je sveStenikovom teskom
usamljenos¢u (on je, usljed situacije u kojoj se nalazi, svakako uglavnom sam; no, mi
ovdje govorimo o drugacijem obliku bivanja samim, ostavljenim, ili o dozivljaju takvog
stanja): ,,.Lezao je rukama prekrivs§i oci: nigdje, u toj svekolikoj Sirokoj mocvarnoj

ravnici, nije bilo niti jednog jedinog Covjeka s kim bi se mogao posavjetovati. Prinese
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brendi ustima.“'?” To $to ne zna $ta Bog iSte od njega, pa tumaci da je njegova svrha u
ispunjavanju duznosti, ¢ak i onda kada nije istinski posvecen sluzenju — a nije bio nikad,
upravo usljed potisnutosti licnog odnosa prema duhovnosti — te strah od prokletstva,
uzrokuju svestenikovo ocajanje kao manifestaciju unutrasnjih potresa i izmjesStenosti
duhovnog stozera, dok se na fonu same naracije takav problem namjerno manipulativno
prikazuje kao ocajanje covjeka pred hajkom, kako bi se, u stvari, upucivanjem na
paralelne egzistencijalne ravni, te kontrastiranjem pripadajuc¢ih semiotickih svojstava,
intezivnije oslikalo idejno polaziSte ovog djela.

Lik pripitog svestenika nam moze sasvim jasno posluZiti 1 kao odrednica
covjeka kao bica onako kako ga vidi Kjerkegorov egzistencijalisticki sistem. SveStenik
se od pocetka do kraja romana doista javlja kao tacka susticanja binarnih opozicija:
materijalnog 1 duhovnog, konac¢nog 1 beskonacnog, smrtnosti 1 besmrtnosti, ocaja i
epifanije. Cini se da je i sam autor romana &itaocima htio dati jednu takvu
individualnost — onu koju ocekivanja definiSu iskljucivo, dok se ona dokazuje isuvise
kompleksnom da bi moglo biti rije¢i o iskljucivosti i kategori¢nosti. Dijalektika tih
suprotstavljenih sila koje djeluju unutar njegovog bica zbunjuje 1 unesrecuje 1 samog
svesStenika: otuda njegovo ocajanje. Proces oCajanja se odvija dinamikom ¢iji intezitet
dovodi do trvenja u bi¢u, do narusavanja sinteze, koja predstavlja mjeru ostvarenosti i
krepkosti bica u duhovnom smislu: Covjek, prema Kjerkegoru, nuzno biva sintezom,
koliko se god protivrecnosti u njemu preplitalo. Svi spoljni znaci koji karakteriSu
svestenikovo ponaSanje ukazuju na ugrozenost sinteze — potreba za alkoholom, trikovi
sa kartama, blago histerican kikot narocito u situacijama gdje je neadekvatan, Ceste
groznice na koje je ve¢ postao imun. Ovi simptomi bi, svakako, mogli da budu i
pokazatelj objektivnog nemira zbog progona; no, razvoj radnje romana nam otvara
mogucnosti za drugacije tumacenje: nemir, kamufliran prividnom ravnotezom kada
konacno pobjegne goni¢ima, javlja se u vidu gorke spoznaje sopstvene korumpiranosti i
u, dakle, kontekstu iznova stecene slobode (dok se osjecanje istinskog spokoja, ili
barem necega Sto se krece ka spokoju, javlja, kako smo govorili, u zatvoru, u kontekstu
krajnjeg beznada). Stoga zakljucujemo da navedeni simptomi moraju biti pokazatelji
jednog mnogo intezivnijeg nemira i disbalansa, nego $to bi to mogla da uzrokuje ¢ak i

neposredna prijetnja smrcu.

127 “He lay with his hands over his eyes: nowhere, in all the wide flat marshy land, was there a single
person he could consult. He raised the brandy to his mouth.”, ibid., p. 65.
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Cinjenica da sveStenik svu svoju proSlost nosi sa sobom takode svjedodi
prisustvu ocaja, koji tako biva dinami¢nom kategorijom, sveobuhvatnom, koja nista ne
ostavlja za sobom. O takvom odredenju ocaja, ve¢ smo primijetili, govori i Kjerkegor —
ne moze ni prosSlost ostati mimo granica o¢ajanja, zato $to je ocajanje stanje duha, a duh
je kategorija vje¢nosti, te na taj nadin odajanje nuzno zahvata i proslost. Stavise, u
svestenikovom slucaju oc¢ajanje upravo uspostavlja proslost kao dominantnu dimenziju
bitisanja, utoliko intezivnije ukoliko se u zivljenju proslosti krije vise kontradiktornosti:
svestenik s jedne strane svoju proSlost pamti kao oplemenjenu egzistenciju, onu u kojoj
je imao ugled, svojevrsnu moé, lagodan Zivot'*®, dok je s druge strane pamti i kao
momenat u kojem je zapo¢eo njegov nesporazum sa samim sobom i sa Bogom, onaj u
kome je pohranio svoj, kako sam kaze, smrtni grijeh zbog kojeg sada 1 osjeCa napetost
straha od prokletstva, 1 zbog kojeg 1 pokuSava da izbjegne smrt, nadaju¢i se da ce
svesrdnim — makar to 1 ne znacilo iskrenim 1 posvecenim — vrSenjem duznosti pridobiti
za sebe nesSto iskupljenja. Ovim se direktno potvrduje 1 Kjerkegorova definicija
oCajanja, data u samom nazivu njegovog djela, odnosno to da je oCajanje bolest-na-
smrt: oCajanje, u stvari, znaci zivjeti smrt. Ne plasi se pripiti sveStenik smrti; uostalom,
cak 1 kada se javi bojazan, uvijek se nade preostala kapljica brendija da je ublazi.
Ponekad svestenik 1 artikuliSe svoju zudnju za smréu: na pocetku romana, kada odlazi
kod umiruc¢e Zene, on se u slabosti tijela i duha moli da ga njegovi gonici uskoro nadu.
Vidimo da se smrti ne plasi ni kada se moli za spasenje svoje kéerke: to je mozda jedini
trenutak kada se ne plasi ni prokletstva, ukoliko ono treba da kompenzuje njeno
spasenje. Ono zbog Cega svestenik izbjegava smrt jeste, u stvari, strah od prezivljavanja
oCajanja — on je svjestan da njegova bolest vezana za vjecnost, i da se moZe nastaviti
poslije smrti, ukoliko on sam ne pronade nacin da je prevazide, to jest ukoliko ne

uspostavi kontakt sa autenticnom duhovnos¢u vlastitog bi¢a (koja se nikako ne nalazi,

128 paradoksalan odnos svestenika prema proslosti, kako smo veé vidjeli u dijelu analize koja polazi od
teorije egzistencijalististicke psihologije, prikazan je putem relikata koje on nosi dok bjezi, te koje, jedan
po jedan, ostavlja za sobom. Predmeti koji pripadaju proslosti su semanticka obiljezja koja bivaju
ostavljena, na taj nacin definitivno postajuci proslost od koje se nuzno rastati, ili od koje se, zapravo,
bjezi; takvi predmeti su, u stvari, indicije dihotomne prirode svestenikovog odnosa prema proslosti i
prema sebi proslom. Narocito je u tom smislu uputan momenat u kojem svesStenik ostavlja i posljednji
trag proslosti iza sebe, u vidu onog ispustanja parceta papira kraj zida kuée oca Hozea, §to sveStenik vidi
kao ,.konaénu predaju svekolike proslosti“, kada je ovaj odbio da ga sakrije. Time je istovremeno
postignuta relativizacija svih uvjerenja koje plasira kontekst djela: svestenik se na izvjestan nacin predaje
ocu Hozeu, prema kome je negda osjecao izvjestan oblik superiornosti i radovanja zbog Cinjenice da
Hozeovim prihvatanjem svjetovnog zivota on ostaje jedini sveStenik u ekstremnim uslovima totalitarnog
politi¢kog rezima.
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kako sada shvata, u onoj institucionalno oblikovanoj praksi koju on sam lucidno
definise kao "poboznost iz navike").

Govore¢i o ocajanju koje se u toku cijelog narativa razvija u svestenikovom bicu,
i unekoliko jenjava samo u trenucima epifanije (ili ¢e prije biti da i ne jenjava, veé
svestenik samo podsvjesno otkriva konstruktivnu stranu svog ocajanja), ovdje valja
ukazati na njegovu dijagnozu, u skladu sa tim kako ga protagonista romana ispoljava.
Uzrokom svog duhovnog pada svestenik smatra gordost, koja je nesumnjivo prisutna,
kako smo ve¢ polemisali, 1 najjasnije artikuliSe njene posljedice u razgovoru sa

poru¢nikom, neposredno pred smrt:

,»Gordost je ucinila da i andeli padnu. Gordost je najgora od svega. Mislio sam da sam ja
valjan zato $to sam ostao kada su drugi otisli. A onda sam mislio da sam tako znacajan da
mogu da postavljam svoja pravila. Prestao sam da postim, da drzim dnevnu misu.
Zanemario sam molitve — dok jednog dana, posto sam bio pijan i usamljen — pa, znate i
sami, dobio sam dijete. Sve je to bila gordost. Gordost zbog toga §to sam ostao. Nijesam
bio od bilo kakve koristi, ali sam ostao. Barem nije bilo mnogo koristi. Na kraju sam
zavrSio time da nijesam imao ni stotinu pri¢esnika mjesecno. Da sam oti$ao, mogao sam ih
podariti Gospodu dvanaest puta toliko. '’

Svestenik, dakle, potpuno posvescuje svoju korumpiranost gordos¢u i1 uvida da je ona
dovela i do grijeha koji smatra svojom najvecom preprekom na putu ka Bogu, odnosno
Brigitino zacece, sve dok u jednom trenutku ne prepozna smisao ljubavi u grijehu.
Svijest o gordosti je dovela i do evolucije njegovog stava prema drugima: dok se, na
primjer, u cjelokupnom narativnom kontekstu otac Hoze c¢ita kao bijednik, predmet
poruge, nosilac niStavnosti sa svim moguc¢im hendikepima i duhovne i materijalne
egzistencije, sitno bice koje kinji Cak i vlastita, silom nametnuta supruga, od ¢ijeg ga
autoritarnog poziva na bra¢ne duznosti redovno hvata Stucanje kao muc¢na, kompulzivna
manifestacija unutrasnjeg otpora beznadu u kojem je prinuden da zivi, dotle ga pripiti
svestenik vidi kao simbol krotkosti, skoro kao mucenika i svetoliko bi¢e. Upravo je ovo
razlog da se pokusSa pojasniti i oblik svestenikove gordosti o kojoj govorimo: ona jeste
okida¢ za ocajanje, ali se mora naglasiti 1 to da, posmatrano iz vizure
egzistencijalistickog hriS¢anstva, to nije ona vrsta gordosti koja bi definisala

sveStenikovo ocajanje kao ocajanje prkosa, ili teznje za uspostavljanjem novog,

129 «pride was what made the angels fall. Pride’s the worst thing of all. I thought I was a fine fellow to
have stayed when the others had gone. And then I thought I was so grand I could make my own rules. |
gave up fasting, daily Mass. I neglected my prayers — and one day because [ was drunk and lonely — well,
you know how it was, I got a child. It was all pride. Just pride because I’d stayed. I wasn’t any use, but I
stayed. At least, not much use. I’d got so that I didn’t have a hundred communicants a month. If I’d gone
I’d have given God to twelve times that number.’”’, Graham Greene, The Power and the Glory, p. 196.
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hipotetickog viastitog ja. Ocajanje prkosa je utoliko intezivnije ukoliko je Covjek vise
svjestan svoje duhovnosti, odnosno, svog vlastitog ja, dok se nama ¢ini da svijest
pripitog svestenika upravo u tome manjka: izuzimajué¢i momente epifanije, i njegovo
svojevrsno budenje za samoga sebe na kraju romana, ¢ini se da svestenik nije svjestan
svog autenti¢nog vlastitog ja, njegovog prisustva i njegovih potreba, te mu se stoga ne
moze ni suprotstavljati, niti je u mogucnosti postavljati neko novo vlastito ja Cije
zakonitosti on sam diktira i oblikuje u eventualnom ocajanju prkosa. (Da bi stvari bile
jasnije, ovdje bi bilo uputno, premda unekoliko 1 rizi¢no, polemisati o razlici u intezitetu
dozivljaja vlastitog ja izmedu pripitog svestenika, koji, kako rekosmo, ne nosi stabilnu
svijest o svojoj duhovnosti, makar i na podsvjesnom nivou i, na primjer, Pinkija iz
Brajtonske stijene, koji manifestuje ocajanje prkosa upravo usljed snaznije svijesti o
svojoj duhovnosti, ili vlastitom ja, kojem onda on pokuSava da nametne novo, na
izvjestan nain autogenerisano vlastito ja. Uzdajuci se, mozda naivno ilineopravdano
samopouzdano, u njenu preciznost, usudicemo se da primijetimo da ova razlika pociva
na hotimi¢noj umjetnickoj manipulaciji, koja jo§ jednom postavlja znak pitanja poslije
svakog kategoricnog suda o znacenju knjizevnog teksta.) Dakle, uz sve njegove
grehove, Ciju tezinu sam potencira — i1 ba$ zato $to sam potencira — u ocajanju koje
manifestuje sveStenik ne mozemo, rekli bismo, prepoznati onu demonsku silu koja ¢esto
djeluje unutar oc¢ajanja prkosa. Kako smo pokusali da pojasnimo u svojevrsnoj digresiji
— premda nijesmo imali namjeru digresije, ve¢ dodatnog objasnjenja — svestenik, dakle,
duhovnik, nema ni zdrav ni zaokruzen pojam o duhovnosti, ili o vlastitom ja koje dolazi
od duhovnosti, ili od Boga, i to stoga Sto inicijalno, a mahom i kasnije, isuvise
materijalizuje Boga kako bi ga zaista prepoznao. Drugim rije¢ima, svestenik Bogu
mahom pripisuje iskljucivost autoriteta, 1 to u onoj mjeri koja onda Covjeka lisSava
mogucnosti da dozivi Boga, odnosno svoju duhovnost. Interesantna je i joS jedna
umjetnicka intervencija u tom smislu: ponekad nam djeluje da to sveStenik ucini i onaj
Kjerkegorov skok vjere, kao najvisi stepen posvijeS¢enosti duha (recimo, uvjerava
samog sebe u moguénost ¢uda), ali uskoro postanemo svjesni da je po srijedi bila varka,
prelest, koja skoro da ima jednaku znacenjsku vrijednost kao i1 njegovi trikovi kartama —
iracionalna teznja da se prevari sam Zivot, mjera podnosljivosti zivota takvog kakav
jeste kako bi se uopste (pre)zivjelo. No, ovo svakako ne znaCi nuzno da epifanija

konacno nece dosti¢i onu kulminativnu tacku u kojoj duhovnost prodire u svijest u svoj
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svojoj punoci (i izgleda nam da se ovo i odvija bas u jednom autenti¢nom "skoku vjere",
Sto ¢emo kasnije prokomentarisati).

Stoga nam, dakle, ovdje preostaje da pokusamo da, na osnovu Kjerkegorovih
stavova o oc¢ajanju, utvrdimo kojem je tipu oCajanja najbliza bolest pripitog svestenika.
To bi, kako nam se ¢ini, moglo biti ocajavanje zbog svog grijeha, koje ga time uvlaci u
izvjestan oblik svojevrsnog meta-grijeha, mnogo ozbiljnijeg u smislu svog zahvata i
inetziteta nego S$to bi mogli biti svi grehovi koje svestenik uocava kod sebe, ne uvidajuéi
u svom padu (osim izuzetno) mogucnost za uzdizanje. Ovakav oblik ocajanja bi upravo
1 mogao da bude ishodom onog ne sasvim posvijes¢enog odnosa prema duhovnosti, o
¢emu smo govorili u prethodnom paragrafu, 1 §to ¢emo pokusati da poentiramo na kraju
analize. Ocajanje zbog svog grijeha Kjerkegor vidi na sljede¢i nacin:

[...] [U] ponovnom padu u greh proslost iznenada postaje potpuno prisutna. Njegov ponos
ne moze podneti to seanje, i1 zato dolazi do ove ucveljenosti, itd. Ali pravac ucveljenosti
oCigledno se odvaja od boga, on je skriveno samoljublje i prikriven ponos, umesto da se
zapocne skruseno, da se skruseno bogu zahvali za to §to mu je ipak tako dugo pomagao da
se odupre iskusenju, da se pred bogom i samim sobom ispovedi da je to ve¢ daleko vise
nego Sto je zasluZzio, i da se onda ponizi secajuci se toga kakav je bio. [...] [S]uprotnost
izmedu ponovnog pada i mozda znaCajnog napretka u dobrom tako je ponizavajuca,
identi¢nost sa samim sobom tako je bolna. [...] Njegova tuga, njegov jad, njegovo ocajanje
je egoistiéno [...]."%°

Ovo Kjerkegorovo stanoviste se umnogome moze primijeniti na lik pripitog svestenika,
zato Sto precizno definiSe stanje duhovnosti koja je ugrozena prije svega gordoscu i1
egocentrizmom, ali onakvim varijantama koje se ogledaju u neoprastanju pada samome
sebi — to Sto sveStenik sve vrijeme groznicavo iskazuje strah od Bozijeg neoprosta
dolazi otuda §to on sam nije sposoban sebi da oprosti. Uvjerenje da, kako sam kaze,
"ide Bogu praznih ruku", koje katkad ispoljava u maniru skoro histerijom obojene
panike, sputava ga da uvidi svoj potencijal duhovnosti i uticaja na druge, koji se i
realizuje bas tim priblizavanjem ljudskosti, ako bismo htjeli da unekoliko uprostimo
stvari, jer Sta drugo moze biti pad u grijeh ako ne upravo odraz ljudskog? Time bi se
moglo zakljuciti da se mukom zbog svojih grehova, ofajanjem zbog tezine svojih
grehova svestenik upravo udaljava od ljudskosti, a time i od Boga'”', i to je vjerovatan

razlog zbog kojeg ne uspijeva uspostaviti kontakt sa vlastitim ja — isuvise je zaokupljen

130 Seren Kjerkegor, Bolest na smrt, str. 131.

Bl Povrino bi se moglo zakljuéiti da bi osjecanje krivice zbog grijeha Sovjeka valjda trebalo da priblizi
Bogu, 1 to i jeste tako, ali samo onda kada takvo osje¢anje proizvodi patnju, koja znaci mogucnost
podvizavanja, a ne kada proizvodi onu vrstu ocajanja koje ne daje prostor za uzdizanje. Takvim
tretiranjem vlastitog grijeha ovjek sebe liSava Boga, otima Bogu samoga sebe.
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bjesomu¢nom polemikom sa svojim grijehom. Kao ilustracija takvog duhovno
degenerativnog procesa koji se odvija u pripitom svesteniku, i koji bismo mogli
definisati opsjednutoséu svetackim statusom, mogao bi da posluzi njegov san u kome se
javlja Hristos: ,,Zatim zasvira marimba, zvonko i ujednaceno, ekplodira vatromet, a
Hristos uplesa u arenu — plesao je i pozirao ofarbanog lica koje krvari, gore-dolje, gore-
dolje, praveéi grimase poput prostitutke, sugestivno se smijesSe¢i. Probudi se [svestenik]
sa osjecanjem krajnjeg beznada nalik na Covjeka koji shvata da je sav novac koji
posjeduje u stvari lazan.«'** Travestiranje konteksta u kojem se pojavljuje Hristos, kao i
groteskna predstava Bogocovjeka koji neumjesno pleSe 1 flertuje, manir je kojim se
mehanizmom burleske, te oduzimanjem karaktera svetosti sakralnim kategorijama, u
stvari dovodi u pitanje vjerodostojnost svestenikovih uvjerenja o svetom, kao 1 uvrezen,

dogmatski orijentisan stav o tome Sta Govjeka uopste priblizava Bogu'®.

Priroda
beznada koje budi iz grozomore ukazuje na zabludu pripitog svestenika koja je uistinu
obiljezila njegov zivot i podstakla, uostalom, o€ajanje u njemu — na izvjestan nacin je
svestenik prostituisao svoju duhovnost, koketiraju¢i sa Zivotom, i sa samim sobom, bas
poput lakrdijaskog Hristosa iz njegovog sna, ali nikako ne u onom smislu za koji sam
drzi da je njegova konacnost nezasluzna Bozije milosti, ve¢ u smislu njegovog
ocajnickog pokusavanja da se udalji od svoje prirode (time 1 od prirode Bogocovjeka),
tako Sto ozivotvoruje sumnju u mogucénost svog spasenja.

Na ovako ispoljeno ocajanje bi se mogao vezati jo§ jedan oblik ocajanja u

sveStenikovom bicu, koji je, u stvari, nuzna posljedica ovog prvog — ocajanje zbog

132 “Then a marimba began to play, tinkly and repetitive, a firework exploded, and Christ danced into the
arena — danced and postured with a bleeding painted face, up and down, up and down, grimacing like a
prostitute, smiling and suggestive. He woke with the sense of complete despair that a man might feel
finding the only money he possessed was counterfeit.”, Graham Greene, The Power and the Glory, p.
176.

133 U istu svrhu sluzi pri¢a o muéeniku Huanu, koju neimenovana majka Gita svojoj djeci: relativizaciji
kategorije sakralnog svjedo¢i promjena u majc¢inom stavu, strogo dogmatski oblikovanom, o tome kako
se biva svecem; na pocetku romana, majka zali §to su ikada pruzili uto¢iste "tom pripitom svesteniku", i
pobija svaku mogucnost da on nekada postane svetac, makar ga vlasti i uhvatile, istovremeno
pokusavajuci da sina, koji se pojacano interesuje za sveStenika, otrese ideja o idealima i herojstvu; na
kraju romana, majka proglasava pripitog svestenika svecem katolicke crkve, zabranjujuci kéerkama da
govore o tome kako je sveStenik "¢udno zaudarao", anticipirajuéi ¢uda koja ¢e tek da se objave, 1 Cak
senzacionalizmom bojeci zbitije sveStenikove smrti prostim spekulacijama o tome Sta se tamo odigralo.
Svoj toj paradi ushi¢enosti doprinosi i njena namjera da od supruga uzme nesto novca, kako bi pribavila
djeli¢ mostiju (poslije ¢ega djecak sasvim uputno pita da li se one placaju novcem). Poboznoj majci,
dakle, za promjenu stava nije viSe potreban velikomucenik iz pripovijedi — dovoljno je da u uskogrudosti
svog svjetonazora povjeruje da je pripiti sveStenik stradao za crkvu, pa ¢e povjerovati i u njegovu
svetolikost, istovremeno ne znajuéi nista o njegovim istinskim iskuSenjima, taman koliko ni o onima iz
knjige koju ¢ita svojoj djeci.
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odsustva vjere u oprostaj grehova. Ve¢ smo navodili situacije u kojima sveStenik
rastrzano razmisSlja o moguénosti da Bog oprosti prije svega ono §to on naziva "smrtnim
grijehom", a potom, nakon lucidnog priblizavanja znacenju grijeha, i ono $to naziva
"poboznoséu iz navike", koja je, kako smo vidjeli, obiljezila njegovu cjelokupnu sluzbu.
U takvom vidu bolovanja-na-smrt, gresnik ¢e ¢ak pozeljeti da se udalji od Boga, radi
samog Boga: ,,‘Ljubav premaBogu se ni po ¢emu ne razlikuje od ljubavi prema
muskarcu — ili djetetu. To znaci zelju da bude$ sa Njim, da budes blizu Njega.” Napravi
beznadezan pokret rukama. ‘To znadi Zelju da Ga zaititi§ od samoga sebe.’*'**
Svestenik ovdje upravo dokazuje ono o ¢emu smo govorili — insistiranjem na
nepremostivosti svog grijeha, ¢ovjek rizikuje da otme samoga sebe Bogu, Sto svakako
znaCl neminovnost o¢ajanja kao trajnog stanja, zato §to se njime, preuzimanjem svojstva
suda, naroCito samome sebi, osujecuje kretanje duhovnosti: navlacenje suda na samoga
sebe od za takvu odgovornost nepozvanog samoga sebe iskljucuje dinamiku, zagadujuci
duhovno jezgro, ili vlastito ja, do ustajalosti. Doista, nagada ponekad svestenik da mu je
pozvanje da otkrije svoj mir, ali je to nedovoljno da uvidi neprili¢nost svog odnosa
prema grijehu, dozvoljavajué¢i da grijeh bude jedina kategorija koja ga definise: ,,[...]
[N]esre¢a moze isto kao i poboznost da postane navika. Mozda je njegova duznost da je
se oslobodi, mozda mu je duznost da pronade mir. [...] Ali nije mogao da povjeruje da
ée ga iko igdje osloboditi njegovog teskog srca. Cak i kada je pio, osje¢ao se ljubavlju
vezanim za svoj grijeh.“'* Ovakvo o&ajanje — dakle, ono koje udara na izvjesnost
oprostaja grehova, udaraju¢i time, na neki nacin, na izvjesnost Bozije milosti —
predstavlja, prema Kjerkegoru, sablazan, zastrasuju¢e saznanje o Bozijoj mo¢i, toliko
zastraSujuce da je bezbjednije samomanipulativno uvjeravati sebe u bezvjerje. Takav
strah od spoznaje Boga i njegove ljubavi svestenik artikuliSe pred sam kraj svog zivota,
u razgovoru sa poru¢nikom, kada istovremeno priznaje i da ne zna niSta o BoZijoj
milosti, na taj se nafin ve¢ paradoksalno priblizavajuéi otkrovenju svog vlastitog ja:
,,"Ne bismo prepoznali takvu ljubav. Cak bi mogla li¢iti na mrznju. Bila bi dovoljna da

nas uplasi — BozZija ljubav. Ona je zapalila grm u pustinji, nije li, 1 praskom otvorila

13«1 oving God isn’t any different from loving a man — or a child. It’s wanting to be with Him, to be
near Him.” He made a hopeless gesture with his hands. ‘It’s wanting to protect His from yourself.””,
Graham Greene, The Power and the Glory, p. 173.

133 <] unhappiness too can become a habit like piety. Perhaps it was his duty to break it, his duty to
discover peace. [...] But he couldn’t believe that anyone anywhere would rid him of his heavy heart.
Even when he drank he felt bound to his sin by love.”, ibid.
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grobove 1 ucinila da mrtvi hodaju u pomréini. Oh, ¢ovjek poput mene bi cijelu milju
istréao ne bi li pobjegao kada bi u blizini osjetio takvu ljubav.’*"*® Ovim rije¢ima
svestenik dokazuje Kjerkegorovu teoriju na kojoj se temelji pojam sablazni, odnosno,
onu njegovu primjedbu da je u hris¢anstvu napravljena u izvjesnom smislu zamjena
teza, te da nasuprot grijehu ne stoji vrlina, ve¢ vjera. U isto vrijeme se ovim potvrduje i
nasa pretpostavka o predasnjoj manjkavosti svestenikove svijesti o vlastitom ja, ili o
vlastitoj duhovnosti, religioznosti — kona¢no, o Bogu, koja je uzrokovala i njegovu
opterecenost grijehom kao odsustvom vrline (a ne odsustvom vjere, §to grijeh u stvari
jeste), 1 optereCenost svetolikoS¢u kao materijalizacijom vrline, dok ga je, s druge
strane, ¢ekala vjera u kojoj lezi mogucénost relativizacije grijeha, 1 smislenosti patnje.
Konac¢no, analizu lika pripitog sveStenika ¢emo zavrsiti jednim, mozda isuviSe
odvaznim 1 slobodnim, opaZanjem koje se odnosi na refleksiju autenticne vjere u
sveStenikovom bicu; drugim rije¢ima, pokusa¢emo da damo sveSteniku mogucnost za
pravi skok vjere, kako ga obiljezava Kjerkegor. Ve¢ smo govorili o tome kako su se
trenuci iluminacije 1 duhovnog ozivljavanja javili u vezi sa kontekstom neposredne
ugrozenosti Zivota. Stoga smo se, naime, usudili da na jo§ jednom mjestu, koje se, kako
nam se Cini, nedovoljno angazovanim c¢itanjem moZe posmatrati kao manifestacija
najprimitivnijeg, i, uostalom, najocCekivanijeg straha, i to u sprezi sa egoizmom
obojenim kalkulacijama, zapravo uoCimo onaj oblik epifanije, ili barem njenog
nagovjestaja, koji bi mogao da znaci rehabilitaciju duhovnosti. Dok mu porucnik,
jednako ocajan kao 1 sam pripiti sveStenik, s gor¢inom pripovijeda svoje videnje
drustvenih nepravdi i nejednakosti koje ¢e on, kako se nada, jednim suludim manirom
pervertiranog heroizma da zbriSe, sam svestenik razmislja o svojoj smrti: ,,[...] [N]ije
mogao, premda se trudio, da zadrzi misli na onome o ¢emu je porucnik govorio.
Razmisljao je — Cetrdeset osam sati do prestonice. Danas je nedjelja. U srijedu ¢u mozda
biti mrtav. Osjetio je kao neku vrstu izdaje to $to se viSe plasio bola od metaka nego od

«137

onoga §to ¢e uslijediti. Kao $to rekosmo, u ovoj refleksiji se moze citati 1 prosto

samo ono $to i piSe, 1 zakljuciti da je sveStenik ostao nevjeran ¢ak i onom oc¢ajanju koje

136 «We wouldn’t recognize that love. It might even look like hate. It would be enough to scare us —
God’s love. It set fire to a bush in the desert, didn’t it, and smashed open graves and set the dead walking
in the dark. Oh, a man like me would run a mile to get away if he felt that love around.’”, ibid., p. 200.
B37¢[...] he couldn’t, though he tried, keep his mind on what the lieutenant was saying. He was thinking —
forty-eight hours to the capital. Today is Sunday. Perhaps on Wednesday I shall be dead. He felt it as a
treachery that he was more afraid of the pain of bullets than of what came after.”, ibid., p. 194.
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ga je toliko mucilo zbog grehova — dakle, zbog toga Sto nije bio dobar vjernik (ako sve
vrijeme ¢itamo samo ono §to pise). Medutim, ova posljednja sveStenikova opaska, kao 1
ono §to je gospodin Tenc Cuo, ili barem mislio da je ¢uo, iz svestenikovih usta prilikom
strijeljanja, rije¢ koja je zali¢ila na "oprostaj", donekle nam daje moguénost visestruke
interpretacije’”*. Ako se upladio metaka, nije li se na taj nadin konaéno pribliZio
ljudskosti, onako kako se priblizava sam Hristos koji iSte da ga mimoide ¢asa? Ako se
viSe nije plasSio (ili se manje plaSio) onoga Sto ¢e uslijediti poslije smrti, nije li onda
povjerovao u oprost grehova 1 u spasenje? Uostalom, i time §to to osjecanje dozivljava
kao svojevrsnu izdaju, ponukani smo da zaklju¢imo da sveStenik objavljuje izdaju
onoga $to je ¢inilo integralni dio njegovog ugroZenog bi¢a — dakle, samog ocajanja, $to
moze ujedno znaciti 1 objavu vlastitog ja. Svakako, namjerno svoja zapazanja
ostavljamo pod znakom pitanja, s obzirom na to da se momenti ocajanja javljaju 1 nakon
ove scene; no, ovaj momenat, koji, kako rekosmo, sadrzi naro¢itu iluminativnost samo
ako mu se pride iz vizure otvorene interpretativnosti teksta, svakako ima potencijal

polemicnosti.

3% Ovakvom tumadenju je doprinio i svestenikov predsmrtni san, u kojem mu Koral Felouz, djevojéica sa
plantaze banana na kojoj se svojevremeno krio uz njenu svesrdnu pomo¢ (koja je najvjerovatnije stradala
kao talac, premda se njena sudbina eksplicitno ne otkriva, ve¢ je samo naslucujemo iz razgovora roditelja,
te koja u romanu u izvjesnom smislu ima funkciju supstituta sveStenikove bioloske kéerke), prvo sluzi
vino, a onda mu, u vidu poruke date Morzeovom azbukom, koja je onomad trebalo da im posluzi kao
Sifra, kaze da mu donosi "novosti". Novina koju mu donosi djevojCicina poruka bi mogla, eventualno, da
ukaze na duhovni preobrazaj.
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4. Sustina stvari: duhovnost kao sustina stvari 1li stvar sustine

Jedan od romana Grejema Grina, koji se odlikuje narocito turobnom atmosferom
tipicnom za popularizovani Greeneland, jeste Sustina stvari (The Heart of the Matter,
1948), koji je objavljen poslije izvjesne pauze u Grinom knjizevnom radu uzrokovanom
angazmanima druge vrste. Polaze¢i od one uvrezene podjele Grinovih romana na
zabavnu 1 ozbiljnu knjizevnost, interesantno je primijetiti da je od posljednjeg
objavljenog romana — termin kojim sam pisac obiljeZava svoju ozbiljnu knjizevnost —
odnosno, od romana Mo¢ i slava, proteklo cijelih osam godina, premda je u
medjuvremenu objavljeno jos jedno djelo "zabavne" literature (7he Ministry of Fear,
1943). Svakako, viSe puta smo u toku analize sugerisali kako valja biti veoma oprezan u
kategoriénom prihvatanju pomenute klasifikacije, s obzirom na to da su svi Grinovi
romani otvoreni za viSestruku interpretativnost, ¢ime njegova zabavna knjizevnost
katkad moze poprimiti karakteristike filozofske rasprave, kao §to, uostalom, i romani
koji spadaju u ozbiljnu knjizevnost sadrze ponesto 1 od karaktera zabavne knjizevnosti —
ako niSta drugo, a ono katkad senzacionalizmom obojen zaplet koji nam drzi paznju
napetoscu trilera.

Tretiranje problema autenti¢ne religioznosti, uz narocit osvrt na problemati¢nost
iskljuc¢ivo dogmatski orijentisaneduhovnosti, predstavlja dio filozofski markirane
problemske osnove na kojoj stoji i roman Sustina stvari. Ovome u prilog govori i1 izbor
samog naslova romana — on artikuliSe ono S§to je Grinova istovremeno intimna i
umjetnicka preokupacija, koju smo, uostalom, i pokusali da identifikujemo 1
analiziramo na primjerima djela koja ¢ine korpus naseg istrazivanja. Nosilac
romaneskne price je major Henri Skobi koji Zivi na prostoru zapadne Afrike, u koloniji
u kojoj je, narocito za osjetljiv senzibilitet, prava umjetnost uopste upristojiti nacin
zivota. Radnja romana je odvija za vrijeme Drugog svjetskog rata, $to doprinosi jedva
snoSljivim uslovima osnovne egzistencije. Osim toga, kako 1 sam Skobi primjecuje,
najve¢i problem predstavlja druStveni ambijent koji se sastoji od iskvarenosti,
licemjerja, laZi, prevara, intriga, uhodenja, Spijunaze, krijumcarenja, malverzacija, pa
sve do ubistava 1 samoubistava. To je inace, kako smo ve¢ rekli, na izvjestan nacin opste

mjesto kada je u pitanju atmosfera Grinovih romana (iako smo pristase onog principa
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prema kome je umjetni¢ko djelo samostalan entitet u ¢ijim okvirima ne treba nuzno
traziti biografske tragove pisca, ponekad se to ¢ini nemoguéim; ovakva obojenost
njegove knjizevnosti, ¢ak i one koja je zabavnog karaktera, vjerovatno ima svoje
porijeklo i objaSnjenje u nesre¢noj okolnosti Grinove depresije). Major Skobi, ¢ije ¢e
samonametnuto osjecanje krivice i oc¢aj kao posljedica takvog stanja postati, u stvari,
okosnica Sustine stvari (kao i ove analize), na jednom mjestu razmislja: ,,[...] Nebesa su
ostala ¢vrsto na svom mjestu s druge strane smrti, a na ovoj strani su bujale nepravde,
okrutnosti, zloba koje su drugdje ljudi vjesto pritajili. Ovdje je covjek mogao da voli
ljudska bic¢a skoro onako kako ih voli Bog, znaju¢i najgore: ne voli$ ti tu nekakvu pozu,
lijepu haljinu ili afektirano osje¢anje.[...]“'** U navedenom pasusu je vrlo suptilno
naznacen 1 osnovni problem koji je doveo do raspolu¢enja u Skobijevom emotivnom 1
mentalnom integritetu, a to je, kako ¢emo dalje vidjeti, skoro agresivan samopregor u
pokusajima da zavoli bas§ kao Bog. Ovakve Skobijeve refleksije nas zanimaju 1 u smislu
definisanja njegovog odnosa prema samom Bogu, mnogo viSe nego prema onima koje
on zeli da zavoli kao Bog: Skobijeva tragedija lezi u €injenici da Sto se vise pokuSavao
pribliziti Bogu putem bliskosti (naj¢esc¢e isforsirane) prema drugim ljudima, prema
bliznjem svom, to se vise udaljavao od sebe, a na taj nacin i od samog Boga. Taj bijeg
od sebe samog, odsustvo Zelje da se upozna ono vlastito ja o kojem govori Kjerkegor, 1
to uz u njegovom slucaju nesumnjivo prisustvo svijesti o vlastitom ja, o vlastitoj
duhovnosti, otvara vrata ocaju koji ih samozadovoljno i autoritarno za sobom zatvara na
izvjesno vrijeme. OcCaj je, dakle, u Skobijevom slucaju, a to ¢emo 1 u nastavku teksta
pokusati da valjano potkrijepimo, ono S$to Kjerkegor naziva ocajanjem slabosti,
uzrokovano prioritetom opsteg u Skobijevoj svijesti, te zanemarivanjem individualnog,
licnog, nenjegovanjem vlastite duhovnosti. Osim toga, Skobi je, kako smo gore vidjeli,
u opasnoj zabludi i ostaje u njoj tik do kraja Zivota; naime, smatrajué¢i svojom
odgovorno$¢u brigu i ljubav prema drugima (zabluda je nuzno stvorila zabludu unutar
sebe — nije moguce smatrati svojom odgovornoscu da se neko voli, ve¢ je to ili, kao Sto
je ovdje slucaj, bolna samoobmana, ili teSko licemjerje), on nesvjesno pokusSava da se

toliko priblizi idealu BozZije ljubavi prema covjeku, te se stoga njegovo cjelokupno

139« _.] Heaven remained rigidly in its proper place on the other side of death, and on this side flourished
the injustices, the cruelties, the meanness that elsewhere people so cleverly hushed up. Here you could
love human beings nearly as God loved them, knowing the worst: you didn’t love a pose, a pretty dress, a
sentiment artfully assumed. [...]”, Graham Greene, The Heart of the Matter, Penguin Books, London,
1971, p. 36.
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pregnuce rastace u sizifovskoj zaludnosti. Ovakve su teznje u Skobijevom slucaju
definisane jednom krajnje pogresnom interpretacijom odnosa izmedu Boga i ¢ovjeka,
zabludom koju, uostalom, u izvjesnom smislu prenosi i tradicionalno ucenje o Bogu, te
koju Kjerkegor na jednom mjestu kategoricki razbija: , Bog i covek su dva kvaliteta
izmedu kojih postoji ogromna kvalitativna razlika. Svako ucenje koje previda tu razliku,
ljudski re¢eno, jeste ludilo, bozanski shvaéeno, hula na boga.“'*" Na ovaj tip zablude i
na to $ta ona implicira ¢emo se vracéati kroz analizu.

Lik Henrija Skobija predstavlja, ¢ini se, pravo popriSte binarnih opozicija,
armagedonsko tle koje trpi snazne udare i1 poremecaje, sve usljed nerazumne,
neobjektivne samoprocjene. S druge strane, spolja se takvo njegovo iskustvo ne
primjecuje ni u jednoj crti lica, ni u jednom pogreSnom koraku ili postupku, sve dok
udari ne postanu isuvise snazni, a bol prouzrokovanih povreda akutna. Skobi je u braku
sa Luizom, melanholiénom, pasivno zahtjevnom Zenom koja je jednim dijelom 1
razmazeni (intelektualni) snob, a jednim dijelom i naizgled zaista nesre¢na Zena koja je
izgubila jedino dijete, djevoj¢icu Katarinu. Uz to, Luiza je i posveceni katolik
orijentisan ka Sturoj dogmi, dok je Skobi pobozan, kako ¢e se sve vise potvrdivati do
kraja romana, ali nepovjerljiv prema samom dogmatizmu. Nestankom djeteta je nestalo
1 sve Sto je uopste povezivalo Skobija 1 Luizu, te su njih dvoje svako svijet za sebe,
bolno zatvoren za bilo kakav angazman onog drugog, mada Luiza sve vrijeme trazi
Skobijev interesovanje, dok se Skobi nada odsustvu Luizinog emotivnog — kao 1 bilo
kakvog drugog — interesovanja. SreCom po nju, Luiza, premda ljubitelj knjizevnosti,
nije istinski kontemplativan tip, te razlike i udaljenost od muza samo povremeno
dozivljava tragi¢no, i to obi¢no kada se nekom njenom zahtjevu objektivno ne moze
iza¢1 u susret, pri ¢emu postaje svjesna i da je suprug ne voli, i da nije sre¢an s njom,;
medutim, poslije svake takve mucne prepirke, koje su postale ustaljeni obrazac njihovog
zajedni¢kog Zivota, Luiza obi¢no uspijeva da mirno zaspi. Skobi, s druge strane, ostaje
usamljen u svom patnickom svijetu samoprekora, nastojanja da se Luiza po svaku
cijenu ucini sreénom, u isto vrijeme bivajuéi potpuno svjestan da je ne voli, da je sve $to
osjeca prema njoj sazaljenje, te krive¢i sebe kako ne uspijeva da jos viSe da od sebe, da
joj viSe pruzi, da joj, u stvari, kompenzuje nedostatak ljubavi. On ¢ak ponekad u sebi i

artikuliSe ¢injenicu da Luiza nije voljena, govorec¢i o svom osjecanju tako Sto govori o

140 Seren Kjerkegor, Bolest na smrt, prevod: Milan Tabakovi¢, Plato, Beograd, 2000. str. 143.
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¢injenici da Luiza nije najbolje prihvac¢ena u drustvu: ,,Jadna Luiza, mislio je, strasno je

ne biti voljen[...]<'*!

I u drugim, svakodnevim situacijama se jasno ocituje kakvo breme
supruga predstavlja za Skobija, samo jo$ jedan kamen, onaj najveéi, o njegovom vratu,
pored ostalih drustvenih obaveza u koje se takode dosta nezgrapno, ponekad poput
neiskusnog junoSe, uklapa. S druge strane, odgovornost koju osjeca prema Luizi, te
sazaljenje koje mu poput pervertiranog glasa savjesti sjedi na ramenu i Sapuce prekore,
drze mu mjesto ¢vrsto ukotvljeno pored nje i vuku mucnu egzistenciju sporo i lijeno u
budu¢nost koju sam Skobi vidi skoro kao utvaru u Luizinom uplakanom,
melanholi¢nom obli¢ju: ,,Bez glasa placuci, ona mu pruzi ¢asu; lice bi joj se crvenilo
kada je plakala — izgledala je deset godina starije, sredovjecna, napustena zena — bijaSe
to poput uzasnog daha buduénosti na njegovom obrazu.[...]*'** Ovakva asocijativna
veza, uspostavljena izmedu perspektive buducnosti i uplakane Luize, Cesto izaziva jezu
kod Skobija, a semanticki je izgradena na osnovu osjecanja krivice, koje je, kako se
¢ini, stalan 1 stabilan element Skobijevog mentalnog okvira i, uostalom, nosilac
naratoloskog koda njegovog karaktera. Krivica je kod Skobija samonametnuta; bez
obzira na to Sto je on katkad racionalizuje spoljnim datostima, ¢injenica je da ona dolazi
iznutra, kao znak pomjerenosti identitetske strukture, kao remetilacki faktor u procesu
izgradnje socijalnog 1 psihickog integriteta koji nuzno vodi u samodestrukciju. Tome da
je Skobijeva krivica tek fantazma i proizvod iskrivljene (auto)percepcije svjedo¢i sam
Skobi na pocetku romana: ,,[...] Ja sam je ovdje doveo, mislio je, uz c¢udnovato
predosjecanje krivice koje je uvijek bilo prisutno, taman kao da je on odgovoran za
nesto u buduénosti §to nije mogao ni predvidjeti.[...]“'* Ovaj akutni poremecaj usljed
koga se javlja nekakva fiktivna krivica kao neizostavan element, ili ¢ak potreba
(ponekad se ¢ini da je ona mjera Skobijeve podnosljivosti samoga sebe), dovodi Skobija
do ocaja kao krajnje manifestacije pomjerene svijesti, i, kona¢no, do njegovog fatalnog
kraja.

Premda (ili, bas zato §to) se jedva 1 moze govoriti o bilo kakvom stvarnom

odnosu izmedu supruznika, opet je odnos izmedu Skobija i Luize zamrSen 1 kompleksan

141 «poor Louise, he thought, it is terrible not to be liked [...]”,Graham Greene, The Heart of the Matter,
p- 28.

142 «She held her glass out to him, crying dumbly; her face reddened when she cried — she looked ten
years older, a middle-aged and abandoned woman — it was like the terrible breath of the future on his
cheek.[...]”, ibid., pp. 57-58.

143 «[...] I’ve landed her here, he thought, with the odd premonitory sense of guilt he always felt as
though he were responsible for something in the future he couldn’t even foresee.”, ibid., p. 17.
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do te mjere da nijedno od njih dvoje ne uspijeva da sacuva mir pored onog drugog. S
druge strane, i jednom i drugom izgleda da je ono drugo faktor opstanka, razlog zbog
kojeg svakako u¢mala, no ipak egzistencija sastavlja dan sa danom. O Luizinoj
zavisnosti od Skobija smo ve¢ nesto i rekli, i prirodu njene iznudene vezanosti za
Skobija donekle mozemo sagledati u osiromaSenim kapacitetima njene liCnosti,
emocionalnim, intelektualnim, duhovnim. Svi elementi njenog zivota imaju, prakti¢no,
funkciju kompenzacije za deficit o kojem govorimo; muz kojeg zbilja ne voli je
kompenzacija za emocionalnu manjkavost, knjige i1 knjizevnost koju u stvari ne
razumije su kompenzacija za intelektualnu patvorenost i frivolnost uma, crkva, mise 1
obredi su kompenzacija za odsustvo istinske, nepotkupljive duhovnosti. Luiza, dakle,
manipuliSe samomanipuliSuc¢i, uskra¢enoS¢u svoje individualnosti iSte milostinju,
sakuplja djeli¢e koji ¢ine mozaik njene egzistencije, pri cemu nijedan ne smije otpasti
kako bi ona mogla da zivotari u svojoj katkad afektiranoj egzistencijalnoj bijedi. Njen
ocCaj se temelji, kao §to smo rekli, 1 na Cinjenici gubitka djeteta; no, sa razvojem price
Citalac postaje svjestan Luizine praznine i mimo porodi¢ne tragedije. Ona je sve vrijeme
svjesna da je suprug ne voli onako kako bi bilo prirodno da je voli i viSe puta to
potencira, s ciljem da izazove efekat kakvom se nada, ili, u kakav je sigurna, s obzirom
na to da, barem u tom smislu, dobro poznaje Skobija. Luiza se, u stvari, samo trudi da
pokrene omnipotentni mehanizam njegovog sazaljenja, koji je njena osnovna zaloga za
sigurnu egzistenciju, ili ono §to ona u svojoj uskogrudosti smatra takvim. Pritom ne
razmiSlja istinski o tome da li je to dovoljno i njemu, 1 da li je sre¢an, iako ga s vremena
na vrijeme upita, znajuéi da joj svako takvo pitanje donosi barem tren viSe onog zivota
kakvog joj se ¢ini da zeli. Luiza se parazitski drzi Skobija, vezana za njega zajednickom
nesrecom, odsustvom ljubavi i nesagledivom udaljenos¢u, Sto u egzistenciji liSenoj
smisla mogu da budu ¢Evrste karike, kojima se bizarno kljesti prividna svrsishodnost 1
cjelovitost zivota. Realnost njihove veze — odnosno, braka — se odvija u kontekstu
totalnog paradoksa, gdje sila odbijanja poprima mo¢ da ujedini i drzi ujedinjenim:
»Lezao je sklupan poput opruge Casovnika na samoj ivici kreveta, pokuSavaju¢i da
svoje tijelo udalji od Luizinog: gdje god bi se dodirnuli, makar i prstom o prst, izbijao je

znoj.“'** Citirani dio iz romana je, o&igledno, dat kroz narativnu prizmu samog Skobija,

144 “He lay coiled like a watch-spring on the outside of the bed, trying to keep his body away from
Louise’s: wherever they touched — if it were only a finger lying against a finger — sweat started.”, ibid., p.
42.
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Sto je, uostalom, slucaj i sa cjelokupnim romanom; medutim, Skobi nije jedini u ovoj
bezodnosnoj zajednici koji je svjestan udaljenosti i odsustva ljubavi. Luiza, kao $to smo
rekli, uvida isto; no, prioritet daje svom interesu i zarad njega eliminiSe svaku
mogucnost zdravog odnosa sa suprugom i, eventualno, smislenijeg Zivota za oboje.
Njen je egzistencijalni interes krajnje neposredan, i on ne moze da ¢eka, iako nas kosta
nesto napora da prihvatimo da u Luizi ima bilo kakve dinamike, makar ona bila i
kontraproduktivna. Drugim rije¢ima, u Luizi nema one tenzije izmedu bica i znacenja o
kojoj govori Viktor Frankl, koja je neophodna kako bi se prevaziSao, doduse
mukotrpno, egzistencijalni vakuum. Luiza jedino 1 Zeli vakuum, koliko god nevjesto
manipulisala sadrZajima koji bi mogli da ga ispune; ona je jedino i1 dorasla vakuumu,
premda njegovom znacenju 1 moguénostima nije. Kako se bice, s druge strane, nuzno
opire besmislu, barem na nivou podsvjesne duhovnosti, ona pokuSava da zakamuflira
prazninu svoje egzistencije momentima koji obiljezavaju nekakav njen drustveni Zivot,
pojedinostima koji ukazuju na njenu neophodnost, na pozeljnost njenog prisustva. 1z
vizure njenog supruga saznajemo, pak, da takvi momenti nijesu realno utemeljeni, ali su
Luizi dovoljni za kompenzaciju egzistencijalne frustracije. Ona nema kapaciteta za
zauzimanje stava prema zivotnim ¢injenicama, niti za sticanje odgovornosti za vlastiti
izbor. Samim time nema mjesta ni za zrtvu koja bi bila nosilac smislenosti egzistencije,
a onda se nuzno postavlja i pitanje autenticnosti Luizine patnje (doista nam se ¢ini da
ona pati), s obzirom na to da je ni ona ne uspijeva oplemeniti zarad njene vlastite
duhovne koristi, a potom 1 koristi drugog covjeka. Svoju odgovornost ona radije
prebaca na nekog ili neSto drugo — na supruga, okruzenje, dogmu, smatrajuci,
ocigledno, jedinom mogucom realnos¢u da drugi osjecaju odgovornost prema njoj, dok
se ona samougodno baskari u stanju vjecite apatije. Povremeno, doista, pobrine se za to
da njen suprug ispovijeda vjeru kako treba, i isto tako pokatkad preispituje njegovo
pravovjerje: ,,"Ti nema$ dovoljno vere, zar ne, Tiki?’ [...] ‘Tiki, ponekad mislim da si
postao katolik tek da bi se oZenio mnome. Tebi to niSta ne znali, zar ne? *'*’
Oksimoronski postulirana fraza 'nemati/imati dovoljno vjere' je dogmatski zasnovana, 1
dogma je sredstvo kojim Luiza dodatno obezvreduje Skobijevu egzistenciju, i to
manirom koji poprima karakteristike izvjeStacene, blago arogantne, no ipak

pokroviteljski blagonaklone autoritarnosti. Ovaj ¢e se manir, kako ¢emo vidjeti, znatno

145 «“You haven’t got much faith, have you, Ticki?’ [...] ‘Ticki, I sometimes think you just became a
Catholic to marry me. It doesn’t mean a thing to you, does it?’”, ibid., p. 25.
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izmijeniti na samom kraju, kada Luiza, preuzimajuci na sebe ulogu tumaca dogme, da
svoj konac¢ni, umnogome prijek, sud o covjeku koji je bio u isto vrijeme i njena i vlastita
zrtva. Crkvena ucenja imaju funkciju gotovo elitisti¢ki orijentisanog sugorata za izvorno
hri§¢anstvo, i upravo je u tom patvorenom elitizmu i isklju¢ivosti dogme sadrzan onaj
sastojak koji je neophodan Luizinoj snobovstini da opstane, kako bi time opstala i ona
sama, kako bi dala svojoj egzistenciji privid smisla. Izvorno Hristovo ucenje bi, s druge
strane, zahtijevalo mnogo viSe pregnuca, duhovne aktivnosti, a od nje Luiza bjezi,
zaStiCena varljivom aurom svoje rezignacije. Stoga je za Luizu mnogo lakSe drzati se
propisanih pravila koja mozda zahtijevaju posStovanje forme, no ne 1 Zivljenje sustine.
Otuda ono blaZenstvo na njenom licu (o kojem, uostalom, opet saznajemo posmatrajuci
je Skobijevim o¢ima) za vrijeme mise — obred je materijalizovana religioznost, esteticko
poimanje hiperfizic¢kih kategorija, opipljiv dokaz pripadnosti nekakvoj zajednici, koji uz
to na koncu materijalizuje 1 oprostaj grehova. Ova vrsta materijalizovanosti duhovnog
jeste ono Sto je Luizi, koja naivno ali ¢vrsto drzi do estetike, neophodno, 1 §to je u
pasivnosti njenog duhovnog sistema jedino i1 moguce. Stoga ona toliko ozbiljnosti
pridaje propustanju mise, na primjer, i stoga brine o suprugovom ispovijedanju
poboznosti: ,,‘Plasila sam se da kad ja nisam tu da te podstiCem ti neceS biti dobar
katolik, jadni moj dragi.’ [...] ‘Propustanje nedjeljne mise je smrtni grijeh, bas koliko je
to i preljuba.”'*® Istim manipulativnim insinuacijama trazi od supruga da na sljede¢u
misu odu zajedno, krijuci se iza zenske sentimentalnosti, dok u stvari zna da ¢e na taj
nacin, podvrgnuvsi ga autoritarnosti dogme 1 neposrednosti obreda (kako ne povjerovati
u autenti¢nost direktnog iskustva?), jos jednom kupiti Skobijevu odanost, makar ona
pocivala na sazaljenju i slabosti duha.

Dakle, Luiza zna da u njenoj egzistenciji nesto nije u redu, svjesna je da izmedu
nje 1 supruga nema istinske ljubavi ni bliskosti, svjesna je ogromne, neprelazne provalije
izmedu njih, ali to nije dovoljno da pokrene mehanizam autorefleksije, kako bi
eventualno mogla da sagleda svoje moguénosti. Govore¢i terminima Franklove teorije,
mogli bismo re¢i da Luiza svaki element svog Zivota koristi kao sredstvo
samoaktualizacije, koliko god ovo u njenom slucaju bilo bijedno i zapravo liSeno
smisla. Momente koji ¢ine njenu egzistenciju — odani suprug, preminulo dijete, vjera,

okruzenje — ona ne doZivljava kao vrijednosti (¢ak i ako su neki od njih problematicni

146 «<T was afraid you wouldn’t be much of a Catholic without me around, keeping you up to things, poor
dear.’ [...] ‘Missing Mass on Sunday’s a mortal sin, just as much as adultery.’”, ibid., p. 207.
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kao vrednosne kategorije), kao potencijal na osnovu kojeg bi ona mogla da pronade
smisao koji joj toliko izmiCe. Fokusiranje paznje na sebe samu u kombinaciji sa
melanholijom, apatijom i zabludama o svojim neostvarenim moguénostima ugrozavaju
noodinamiku njene licnosti, ne dozvoljavaju da se realizuje zdravi polaritet izmedu bi¢a
1 znacenja, na taj nacin otupljujuéi i volju za smisao, ¢ime se, opet, i konacno, dezavuise
sam smisao. Ostajuci i dalje u domenu Franklove psihologije, mogli bismo zakljuditi da
Luiza pravi pogresan odabir moguénosti, afirmiSuéi samo one koji je konstantno guraju
dublje u prazno: ,,Covek mora da bira u mnostvu potencijala, da bira koje ¢e da osudi na
nebivanje, a koje ée da ostvari i tako saduva za ve¢nost.“'*’

Da do kraja nije uspjela da napravi pravi izbor i1 da nadvlada svoju duhovnu
letargiju dokazuje paradoks njene osude upucene Skobiju nakon njegove smrti (osuda
koja se naizgled temelji na konfesionalnim principima), i ne samo osude, ve¢ i zablude
koja u epilogu dobija svoje puno znacenje. Tako Luiza, pod utiskom saznanja da ju je
Skobi varao, uskracuje razumijevanje svom mrtvom suprugu i trazi od Vilsona (koji joj,
uzgredno receno, u istoj narativnoj cjelini nudi brak) da ne govore o ljubavi, dodajuci da
je to ,,[...] bila njegova [Skobijeva] omiljena laz.«'** Dakle, u onom trenutku kada je
ocigledno povrijedena sujeta, tada viSe nije bilo opravdanja ni razumijevanja za supruga
za kojeg je sve vrijeme, uostalom, znala da je ne voli. Vezujuci se u istu narativnu nit,
definiSe se ono Cega je Citalac sve vrijeme svjestan — koliko Luiza, u stvari, ne poznaje
svog supruga, te tako tvrdi da Skobi ,,[...] nikada nije lagao u svom dnevniku*'*
(Skobi, doista, nije lagao u svom dnevniku, ali u isto vrijeme nije pisao ni istinu) i da
,[n]ikada nije govorio o stvarima koje nije imao na umu — poput ljubavi.“'*° Njena se
zabluda — taCnije, potencirana samoobmana — dodatno materijalizuje na bizaran nacin, u
vidu njenog komentara o Skobijevom neetickom poimanju vjere, i to sve dok
samodopadljivo flertuje sa Vilsonom: ,,'Pojedini katolici tako rade. Odu na ispovijest 1
pocnu iznova. Mada sam mislila da je on Casniji. Kada je ¢ovjek mrtav, tada pocinjemo

1eel51

da otkrivamo istinu. Konacno, jaz ostranjenosti izmedu Luize 1 Skobija

manifestovan je 1 njenom pocetnom nevjericom da je Skobi izvrS§io samoubistvo,

147 Viktor Frankl, Psihoterapija i egzistencijalizam, prevod: Nada Dragojevi¢, Aleksandar Milenkovié, IP
,Zarko Albulj*, Beograd, 2009. str. 79.

148 «<[Tt] was his favourite lie.””, Graham Greene, The Heart of the Matter, p. 267.

149 «““He never lied in his diary.””, ibid.

130 «“He never said things he didn’t mean — like love.””, ibid.

1 «“Some Catholics do, I suppose. Go to confession and start over again. I thought he was more honest
though. When a man’s dead one begins to find out.””, ibid., p. 268.
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objasnjavajuéi svoj stav &injenicom da je on ,,[...] uprkos svemu bio katolik“'>*, dok
kasnije, saznavsi istinu, ogorceno koliko samo moze biti prevarena Zena koja zbacuje sa
sebe svu odgovornost, pa jo§ pod pokroviteljstvom dogme, izjavljuje da je Skobi ,,bio
10§ katolik.“"*®> Ovome doprinosi i njeno posljednje odricanje svog supruga, artikulisano
pervertiranom nadom da mu Bog neée oprostiti kao samoubici (opet odgovornost nije
na njoj, ve¢ na Bogu-dogmati), koju ona ve¢ uvjezbano maskira umorom i apatijom.
Tacku kona¢nog prekida sa svojim suprugom stavlja emocionalno nezrela izjava o tome
da Skobi zasigurno nikoga nije volio (na primjedbu oca Renka da je Skobi volio Boga),
pa se kroz tu vrstu emocionalne 1 eticke nedoraslosti emituje istina o jednoj duhovnosti
koja zakrzljava pod teretom egzistencijalnog ocaja.

Ako bismo pokusali Luizin lik sagledati kroz objektiv Kjerkegorove
egzistencijalisticke filozofije, pretpostavljamo da bi sve ukazalo na to da ona spada u
onu prvu kategoriju njegovih oc€ajnika, onu za koju sam mislilac kaZze da pate od blaZeg
oblika oc¢ajanja, stoga §to ga nijesu svjesni. Odnosno, Luiza nije svjesna svog vlastitog
ja, nije svjesna svoje duhovnosti, u onom smislu u kojem tu duhovnost (us)postavlja
Bog, ili vje¢nost. U prethodnim redovima smo pokazali da Luiza orbitira isklju¢ivo oko
sfere pojavnog, neposredno iskustvenog, culnog, koliko god se zavaravala u pogledu
istanCanosti vlastitog duha. Ona, kako smo naglasili, u odredenoj mjeri uvida da je njena
egzistencija prazna, da je njen odnos sa muzem odnos iS¢ekivanog udaljavanja, da je
ljudi do cCijeg joj je misljenja stalo u stvari ne cijene, da levitira u jednom stanju
odlozene kazne koju povremeno ublaZzava njen suprug iznudenim izjavama ljubavi, u
isto vrijeme pokuSavaju¢i da bude sre¢na — odnosno, pokusSavajuc¢i da izjavi da je
sre¢na. Taj manifestovani, ocevidni Luizin ocaj je umjetnicki maestralno, u maniru
sveprisutne melanholije, razvu¢en kroz cijeli roman, 1 to, Sto je vrlo bitno, iskljucivo
kroz narativnu prizmu njenog supruga (Skobi nije narator u romanu, ali tacka glediSta
koju ¢italac nuzno preuzima je svakako njegova). Uzrok njenog ocajanja je pritom, kao
Sto smo ve¢ napomenuli, najviSe uzrokovan smréu jedinig djeteta, ili je to ono Sto
predstavlja horizont ocekivanja citalaca. Medutim, ono $to se postepeno otkriva u
jednom analiti¢nijem Citanju Luizinog karaktera jeste to da se iza spoljas$nje rezignacije
krije mnogo dublje ocajanje, koje upucuje na egzistencijalnu bijedu, na oskudnost duha

ili, u krajnjem, odsustvo duhovnosti. Luiza sve vrijeme ne uspijeva da uspostavi kontakt

152 < [ ]

...] in spite of everything, he was a Catholic.’”, ibid., p. 269.
153 «““He was a bad Catholic.”, ibid., p- 271.
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sa vjeCnim u sebi, upravo zato §to ne uspijeva da posvijesti svoj ocaj, iako o njemu
prakti¢no sve vrijeme govori, iako naizgled zivi o¢aj! Takav paradoks izaziva ¢injenica
o odsustvu Zelje da se bude duhom; ne radi se, dakle, ni o slabosti da se afirmise vlastito
ja, jo$ manje se radi o prkosu vjecnosti u sebi, ve¢ se radi o prostoj zaokupljenoséu
iskustvenim sobom (o ¢emu nam slicno govori i Frankl), i to u onoj mjeri koja nisti
svaku moguénost da se bude duhom:,,To dolazi odatle Sto culnost i ¢ulnost-dusevnost
njime potpuno vladaju; dolazi odatle §to zivi u kategorijama cCulnosti, prijatnog i
neprijatnog, 1 niSta ne Zeli da zna o duhu, istini 1 slicnom; dolazi odatle Sto je previSe
Gulan da bi imao hrabrosti da se odvazi i izdrzi da bude duh.“"* Ligavajuéi sebe
odgovornosti — u onom smislu u kojem Frankl govori o odgovornosti — skidajuci
odgovornost sa sebe za bilo sta izvan sebe, $to je posljedica fokusiranja svog bi¢a na
neposrednu, ¢ulnu, neduhovnu egzistenciju, Luiza liSava sebe mogucnosti da posvijesti
svoje pravo oc¢ajanje, da se spasonosno uhvati za vlastito vjecno, i, samim time, odrice
se slobode da bira kakav ¢e stav da zauzme prema Cinjenicama svog Zivota. Zato je
njeno pravo oc¢ajanje mnogo dublje i mnogo intezivnije, mada ona toga nije svjesna, od
onog manifestovanog; zato je u isto vrijeme Luiza, premda deklarisani katolik 1
dogmata, toliko daleko od Boga, duhovnosti i vjecnosti da do kraja ostaje izvan
domasaja spasenja.

U pokusaju da se osvijetli priroda Skobijevog oc¢ajanja, koje je sasvim izvjesno,
svakako je uputno kao polaziSte uzeti njegov odnos prema Luizi, narocito u svjetlosti
onoga o ¢emu smo polemisali u prethodnim pasusima. Iako ¢e se u toku Citanja
postepeno otkrivati konstanta u Skobijevom karakteru koja formira njegov
egzistencijalni obrazac gdje je Luiza samo jedan od faktora podsticaja, ipak njegov
odnos sa suprugom stoji kao najindikativnije vidl/jivo mjerilo praznine njegovog zivota,
kako smo nagovijestili u uvodnom dijelu ovog poglavlja. U dijelu gdje smo govorili o
samoj Luizi smo u izvjesnoj mjeri sagledali dimenzije njegove promasenosti, zato §to se
skoro svaka narativna cjelina koja govori o Luizi sagledava o¢ima samog Skobija. Do
sada smo sasvim jasno uvidjeli da se o Skobijevoj ljubavi prema Luizi ne moze
govoriti; ne moze se govoriti ¢ak ni o privlacnosti, ¢ak ni o povremenim podsje¢anjima
na nekadas$nju privlac¢nost ili ljubav. Skobijeva egzistencijalna matrica funkcioniSe

prema principu paradoksa, §to se potvrduje njegovim odnosom prema supruzi: ,,To

13 Seren Kjerkegor, Bolest na smrt, str. 67.
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bijahu momenti ruzno¢e u kojima ju je volio, onda kada sazaljenje i odgovornost
dostignu intezitet strasti.“'>> Veé smo rekli nesto i o Skobijevoj podsvjesnoj teznji da
'zavoli kao Bog', §to je, uostalom, idejna nit koju ¢emo pratiti u cijeloj analizi, pa se ¢ini
da je i njegov odnos prema Luizi zasnovan upravo na takvom samopregnucu. Koliko
god joj bio posvecen — odnosno, koliko god bio posveéen pokusajima da je ucini po
svaku cijenu sreénom — u momentima (auto)refleksije uo¢avamo stepen njegove
odbojnosti prema supruzi: ,,Njegova zena je sjedjela ispod mreze protiv komaraca, i on
je na trenutak imao utisak da vidi komad mesa pod posteljicom. No, sazaljenje je
zgnjeGilo groznu sliku i odagnalo je.“"*® Groteskni privid koji je, u stvari, ogledalo
njegovog odnosa prema Luizi, agresivno je potisnut saZaljenjem, koje se, opet, uzima
kao osnovna tematska nit ovog romana, te koje je, sa psiholoske tacke gledista vrlo
problemati¢an momenat. Sam Grin je izjavio da se na to trebalo fokusirati prilikom
Citanja romana — na, dakle, pervertiranu prirodu saZaljenja kao pokuSaja da se
manipuliSe vlastitom gordoS¢u — te da je efekat koji je knjiga proizvela kod citalaca
(izvjesno saosjecanje sa Skobijem usljed Cemernog Zivota, naro€ito sa razmazenom,
napornom Luizom) onakav kakav on sam nije zelio. U istom efektu je knjizevna kritika
pronalazila slabosti Skobijevog umjetniCkog entiteta, Cesto tvrde¢i da Skobi nije
izrastao u zaokruzen, iznijansiran lik, ve¢ da je monolitan. Medutim, ¢ini se da je u svoj
toj analitickoj hajci na Skobija prenebregnut momenat dinami¢ne dijalektike prema
kojoj ovaj lik funkcioniSe, sve i ako se uzme u obzir katkad naivna recepcija ovog djela
(makar se naivnost mjerila masovnoscu). TeSko da se moze ozbiljno zakljuciti da je
Luiza odgovorna za Skobijevo ocCajanje, joS manje za njegovu konac¢nu realizaciju u
vidu samoubistva: Luiza, prije svega, nema kapaciteta da snosi takvu odgovornost.
Sasvim je, dakle, jasno da je odgovornost za Skobijevo stanje sam Skobi. On je taj koji
bira svoj egzistencijalni ocaj, svoj besmisao, koji utoliko viSe zjapi ukoliko Skobi
upornije pokuSava da ga zapus$i naprezuci svoje psihosocijalne moguénosti do krajnjih
granica. To je, ako pokuSamo rasvijetliti njegov slucaj terminima egzistencijalisticke
psihologije, bjesomucan pokusaj da se egzistencijalni vakuum ispuni smislenoscu.

Skobi to 1 €ini naizgled onako kako bi moglo biti djelotvorno — ¢ini se da je sav u

133 “These were the time of ugliness when he loved her, when pity and responsibility reached the intensity
of a passion.”, Graham Greene, The Heart of the Matter, p. 22.

136 “His wife was sitting up under the mosquito-net, and for a moment he had the impression of a joint
under a meat-cover. But pity trod on the heels of the cruel image and hustled it away.”, ibid., p. 23.
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pregnuéu samopredavanja, sve vrijeme pokusava drugima da olaksa ionako mucan
zivot, da ponese tude breme koliko je god to moguce, kako onima koji su mu bliski

15 :
«I3) " tako i

(,,Oduvijek je bila njegova duznost da one koje voli Cini sreénima.
neznancima, ljudima koji s vremena na vrijeme, uz manje ili viSe slucajnosti, udu u
njegov egzistencijalni okvir (,,Svijetla su se palila u privremenoj bolnici, a tezina te
bijede lezala je na njegovim ramenima. Izgledalo je kao da se oslobodio jedne
odgovornosti samo da bi prihvatio drugu. Ovo je bila odgovornost koju je dijelio sa
svim ljudskim bi¢ima, ali mu to nije bila utjeha, jer mu se ponekad Cinilo da jedino on

«13%) " Dakle, sve ukazuje na to da Skobi pokusava da

prepoznaje svoju odgovornost.
pronade smisao van sebe, u onom smislu u kojem bi to znacilo odsustvo
egocentricnosti, samopozrtvovanje zarad bliznjeg svog, Sto je, barem ako objasnjenje
potrazimo u logoteoriji, siguran put ka pronalazenju smisla: ,,Smisao koji neko bice
treba da ispuni jeste nesto iznad njega samog, nikada nije bag ono samo.“'*’ Isto tako,
kod Skobija primje¢ujemo joS jedan momenat koji poentira i logoteorija — odgovornost.
To je, kako vidimo, konstanta njegovog egzistencijalnog obrasca i stozer oko kojeg se
Skobi kao suprug, otac, policijski sluzbenik, vjernik/ateista, ljubavnik vrtoglavo okrece
stalnim smjenjivanjem centripetalne i centrifugalne sile. Nakon $to smo ovako sagledali
Skobijevu zivotnu matricu, nuzno se postavlja pitanje kako dolazi do toga da on ne
pronalazi svoj smisao (ovdje treba biti oprezan: ne pronalazi smisao u okolnostima koje
definisu njegovu fizicku, emocionalnu, te eticku egzistenciju), kada, reklo bi se, njegova
nastojanja vuku ka tome. Pokusa¢emo na to da odgovorimo upravo analiziraju¢i nacin
na koji se u Skobijevom slu¢aju manifestuju momenti o kojima smo upravo govorili.
Cinjenica da Skobi u drugima, u bliznjem svom, pokusava da pronade vlastiti
smisao je obesmisljena unutrasnjim nalogom, ili nagonom, za sazaljenjem (Cime se
vratamo na tematsku okosnicu romana zbog koje su nastale polemike u pogledu
umjetnicke vrijednosti Skobijevog lika). SaZaljenje, naime, nuZzno podrazumijeva
izvjestan stepen gordosti, osjeCanja superiornosti, ¢ak i u onim slucajevima kada ¢ovjek

nije posvijestio svoju gordost i kada u samoobmani smatra da je sazaljenje bilo relikt

137 It had always been his responsibility to maintain happiness in those he loved.”, ibid., p. 26-27.

138 “The lights were showing in the temporary hospital, and the weight of that misery lay on his shoulders.
It was as if he had shed one responsibility only to take on another. This was a responsibility he shared
with all human beings, but that was no comfort, for it sometimes seemed to him that he was the only one
who recognized his responsibility.”, ibid., p. 122.

1% Viktor Frankl, Psihoterapija i egzistencijalizam, str. 42.
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ljubavi — kao $to Skobi sebe ubjeduje na primjeru odnosa sa Luizom — bilo nalog
ljubavi — $to Skobi prenosi na sve ostale prema kojima osjeca sazaljenje, a do kraja
romana ¢e ga osjetiti prema cijelom svijetu, pa i prema Bogu samom. Kroz koprenu
samoobmane ponekad i sinu momenti lucidnosti, te se Skobi na jednom mjestu pita o
svom odnosu prema Zenama uopste, u nedoumici o tome da li je uopste ikada ijednu
zaista volio. Dakle, u osnovi Skobijevog sazaljenja lezi gordost (da bismo nekoga
sazaljevali moramo osjecati njegovu inferiornost, u bilo kom smislu), te ona ¢ini silu
koja podriva Skobijeve pokusaje da u aktivnhom saZaljenju pronade smisao (Sto se
covjek vise napreze da pomogne onome prema kome osjeca sazaljenje, naro¢ito onome
ko pomo¢ ni ne trazi, time, paradoksalno, pokazuje veci stepen superiornosti). Otuda
vjerovatno 1 aura vjecito prisutne melanholije koja karakteriSe ovaj roman — ¢ini se da
Skobi ni sam ne vjeruje u ono §to radi, definiSuci sazaljenje kao svoju egzistencijalnu
muku, sasvim sigurno osjec¢aju¢i da je to pervertiran vid ljubavi, a ne istinska
samopredaja 1 otvaranje za drugog Covjeka. Za Skobija je sazaljenje koje ima za druge,
u stvari, njegova vlastita patnja: ,,Sazaljenje je poput trulezi tinjalo u njegovom srcu.
Nikada ga se nece osloboditi. Znao je iz iskustva kako strast zamire i kako ljubav
nestaje, ali sazaljenje uvijek ostaje. NiSta ga ne moZe oslabiti. Uslovi Zivota ga
pothranjuju.“'®® Ova vrsta patnje se, pak, ne moZe ovaplotiti u vidu osmisljene
egzistencije, zato §to naj¢es¢e nije neophodna, ve¢ je samonametnuta, Sto je svakako jo$
jedan simptom gordosti. Iz iste znacenjske sfere romana do Citaoca dolazi i utisak da
Skobi ni ne traga za smislom, Sto bi znacilo da ga karakteriSe umrtvljenost volje za
smisao, zbog Cega se 1 javlja osjec¢anje kakvo je sazaljenje, koje ¢e zivotne kategorije
nuzno pretvoriti u sredstva, ako se koristimo Franklovim terminima, umjesto u
vrijednosti. Pa Cak 1 kad govorimo o sredstvima, ona ovdje nece sluziti ni svrhu
Skobijeve samoaktualizacije, ve¢ ¢e, jo§ jednom paradoksalno, govoriti u prilog
nemogucnosti njegove samoaktualizacije u bilo kom vidu. Ovo bi bilo jedno od
polazista pretpostavke da Skobi, kako se Cini, ni ne traga za smislom, nego da ga,
naprotiv, pokusava poreci, o ¢emu Ce biti rije¢i nesto kasnije.

Drugi momenat koji je hipoteticki mogao da izgradi osnovu za ostvarenje smisla

u Skobijevom zivotu je njegova stalna opterecenost odgovornoséu. Medutim, upravo se

190 «pity smouldered like decay at his heart. He would never rid himself of it. He knew from experience
how passion died away and how love went, but pity always stayed. Nothing ever diminished it. The
conditions of life nurtured it.”, ibid., p. 178.
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u referentnom polju upravo navedene sintaksicke cjeline krije bespredmetnost ovako
shvacene odgovornosti. Skobi jeste zaista optereCen odgovornoséu za druge — kada
bismo se usudili da nesto slobodnije, no vjerovatno i preciznije, opStim terminima
psihologije definiSemo autonalog prema kojem funkcionise njegovo bi¢e, mogli bismo
re¢i da smisao za odgovornost u Skobijevom slucaju degradira u izvjestan oblik
neuroze, skoro opsesivno-kompulsivnog poremecaja (studije o Skobijevoj neuroti¢nosti,
uostalom, odavno postoje). To je razlog zbog kojeg onaj tip odgovornosti koji je skolio
Skobija nije u isto vrijeme 1 onaj oblik konstruktivne odgovornosti u smislu prosirivanja
mogucnosti ontoloskih odrednica ¢ovjeka. Drugim rije¢ima, Skobijeva odgovornost (ili:
poremecaj u odgovornosti) svakako nije jednaka onom obliku odgovornosti sagledane
kao slobode sa taCke glediSta logoteorije: ,,PoSto se orijentacija ka smislu jednom
pretvori u suocenost sa smislom, dostize se onaj stupanj zrelosti 1 razvoja na kome
sloboda [...] postaje odgovornost. Covek je odgovoran za ispunjavanje specifi¢nog
smisla svog li¢nog zivota. Ali takode je odgovoran pred nefim, ili prema ne¢emu, bilo

. v . .y v " .. . w161
da se radi o drustvu, ljudskosti, Covetanstvu ili svojoj savesti.“'®

Ovdje treba dodati
ono o ¢emu smo ve¢ 1 govorili — na §ta se najkonkretnije odnosi sloboda o kojoj
govorimo: na slobodu biranja stava koji ¢e se zauzeti prema Zivotnim &injenicama. Cini
se stoga da je Skobi omanuo ve¢ od polazisne tacke dijalektickog kruga smislenosti:
'suocenost sa smislom' je onemogucena (uz oprezno ogradivanje od epiloga koji ¢e se
komentarisati posebno) samim odsustvom 'orijentacije ka smislu', zbog ¢ega nije ni
moglo do¢i do izjednacavanja slobode 1 odgovornosti. Sasvim naprotiv, premda Skobi
sve vrijeme stoji odgovoran pred drugima, njegova odgovornost nema nista od ove vrste
egzistencijalne slobode koju potencira logoteorija; samonametnutom odgovornoscu koja
je potaknuta gordoscu (o prirodi njegove gordosti ¢emo pokusati nesto vise da kazemo u
daljoj analizi) Skobi samom sebi ukracuje slobodu, osujecujuéi na taj nacin 1 bilo kakvu
mogucnost stava mimo onoga koji pasivnim konformizmom i aktivnim sazaljenjem, uz
svu impliciranu kontradiktornost, odgovara na naizgled oktroisane datosti. Jo§ jedan
argument koji moze govoriti u prilog ovoj teoriji sadrzan je u €injenici da Skobi intimno
zeli mir, apsolutno odsustvo bilo kakve aktivnosti, statiénost koja katkad zali¢i na

atmosferu egzistencijalne ustajalosti. Dakle, njegove Zelje o idealnom zivotu bi vukle

ka otporu noodinamici, iako je to nemoguce, makar se noodinamika odvijala na

1! Viktor Frankl, Psihoterapija i egzistencijalizam, str. 43-44.
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nesvjesnom nivou: ,,To je bilo ono §to je uvijek gubio iz vida — preciznost njenog
[Luizinog] zapazanja. Imao je skoro sve, a sve §to mu je bilo potrebno je bio mir. Sve je
znacilo posao, uobiCajena dnevna rutina u maloj oskudnoj kancelariji, smjena godisnjih

«1%2 7udnja za apsolutnim mirom je i &est predmet njegovih

doba u mjestu koje voli.
snova, kao $to se i prilikom molitve usredsreduje na njega: ,,Mir mu se ¢inio najljepSom
rije¢ju u jeziku: tebi dajem svoj mir, svoj ti mir ostavljam: o, Jagnje Bozije, Ti koji si
odnio grehove svijeta, podari nam svoj mir. U toku mise o¢i je pritisnuo prstima kako bi
zadrzao suze &eznje.“'® Egzistencijalni jaz izmedu onoga §to Skobi jeste i (naizgled)
mora da bude 1 onoga §to Zeli da bude je mjera paradoksa njegovog Zivota; s druge
strane, to je 1 pokazatelj noodinamicke aktivnosti u njegovom bicu, zastraSujuce trvenje
izmedu bica — dakle, onoga Sto on jeste — 1 znacenja — dakle, onoga $to bi trebalo da
bude, onoga u ¢emu lezi njegov smisao. Kako Skobi, rastrzan svojim zabludama, ne
pronalazi na¢in da umiri potrese, sasvim je oc¢ekivano da se njegova dusevnost (nikako
ne duhovnost. ona 1 jeste trusno podrucje) brani mehanizmima koji se manifestuju kao
¢eznja za apsolutnim mirom i odsustvom aktivnosti, narocito emocionalne prirode.
Skobijeva nesreca i krajnja dezorijentisanost (premda pod maskom razumnog i
odmjerenog oficira) je, pored iracionalnog osjecanja krivice 1 sazaljenja koje ima prema
svima, uzrokovana i licnom tragedijom, odnosno smrc¢u jedinog djeteta, poslije Cega se
otvaraju beskrajni prostori odsustva smisla u Zivotu: ,,Zivot se Skobiju ¢inio nemjerljivo
dugim. Zar se iskusavanje Covjeka ne bi moglo zavrSiti za manje godina? Zar ne bismo
mogli svoj prvi veliki grijeh pociniti sa sedam godina, upropastiti se zbog ljubavi ili
mrznje sa deset, a spasenja se domo¢i na samrtnom odru kao petnaestogodiSnjaci?
[..]“'* Poroditna tragedija bi mogla biti mozda i jedini realni, u zdravom razumu
utemeljen okida¢ za uspostavljanje stanja beznada i o¢aja (ovaj momenat smo na sli¢an
nacin ve¢ prokomentarisali kada smo govorili o Luizi i njenom ocaju, premda se on ne

potvrduje kao dosljedno objasnjenje njene patnje; Cinjenica je, pak, da je to, kako

162 “That was what he always left out of account — the accuracy of her observation. He had nearly
everything, and all he needed was peace. Everything meant work, the daily regular routine in the little
bare office, the change of seasons in a place he loved.”, Graham Greene, The Heart of the Matter, p. 59.
193 «peace seemed to him the most beautiful word in the language: My peace I give you, my peace I leave
with you: O Lamb of God, who takest away the sins of the world, grant us thy peace. In the Mass he
pressed his fingers against his eyes to keep the tears of longing in.”, ibid., p. 60.

164 «It seemed to Scobie that life was immeasurably long. Couldn’t the test of man have been carried out
in fewer years? Couldn’t we have committed our first major sin at seven, have ruined ourselves for love
or hate at ten, have clutched at redemption on a fifteen-year-old death-bed? [...]”, Graham Greene, The
Heart of the Matter, p. 52.
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izgleda, najsnazniji motiv — jedina zajedni¢ka muka — koji drzi Skobija i Luizu na
okupu). Skobijeva isfrustrirana ¢eznja za djetetom je narocCito ocigledna u epizodi sa
kapetanom broda ,,Esperanca®, ¢ija marginalna sudbina u romanu predstavlja joS jednu
prekretnicu za Skobija. Pismo koje je kapetan uputio svojoj kéerki, i koje, sa aktuelno
uvrezene, Spijunske tacke gledista, potencijalno moze nositi hazardne posljedice ukoliko
se ne podvrgne ostroj analizi deSifrovanja, za Skobija ima znacaj emotivne katarze, te
mjerila vlastite Covje€nosti. Stoga on, u jednom samooslobadaju¢em ¢inu cijepa pismo i
svoj izvjestaj] o onome §to je zatekao na brodu, vjerujuci da tako postupa ispravno,
makar po cijenu iznevjerene profesionalnosti, do koje, uostalom, veoma drzi. S jedne
strane, Skobi na taj na¢in uspijeva da pobjegne iz okova kojima ga drzi beskrupulozna,
izvitoperena etika zajednice koja, kako smo ve¢ govorili, funkcioniSe prema
zakonitostima vanrednih okolnosti, te prema sumanutoj logici ratnog stanja. S druge
strane, on je takvu vrstu slobode sebi kupio u svojevrsnom ruskom ruletu, u opasnom
plesu sa vlastitim demonom, naivno se nadaju¢i da ga moze nadmudriti: ,,[...] Oni
bijahu korumpirani novcem, dok je on bio korumpiran osje¢anoS¢u. Osjecajnost je
opasnija, zato §to joj ne mozete odrediti cijenu. Na ¢ovjeka otvorenog za mito se i moze
osloniti ispod odredene cifre, dok se osje¢ajnost moze javiti u srcu na puko ime,
fotografiju, ¢ak i miris koga se prisjetimo.“'® Dakle, Skobi je i uspio da, barem
trenutno, izmanipuliSe napeti ambijent u kojem se zivi prema obrascu neosnovano
surovog zakona s jedne, i krajnjeg bezakonja s druge strane, ali ga je ¢in Covjecnosti,
ponukan oc¢inskom zudnjom 1 stradanjem, samo jo§ dublje gurnuo u lavirint vlastitih
iskrivljenih projekcija. Zanimljiv momenat u narativnoj koncepciji romana je i taj da
dok traje epizoda sa kapetanom ,,Esperance* (skloni smo da vjerujemo da ni brod nije
slucajno dobio ime) cCitalac ne zna za Skobijevu porodicnu tragediju, i da o njoj
definitivno saznaje iz taksativnih dnevniCkih zapisa, onih putem kojih je Skobi vodio
paralelan Zzivot, premda su insinuacije o velikom gubitku postojale i prije Citanja
dnevnickog zapisa. U svom dnevniku, koji je sluzio kao bukvar njegovog zivota koga ¢e
eventualno Citati javnost, Skobi je sklon da ionako lakonski izrazene misli sazme jo$

viSe svodenjem odredenih vlastitih imena na inicijal, pa se tako kéerkino i Jusefovo ime

195 <[] They had been corrupted by money, and he had been corrupted by sentiment. Sentiment was the
more dangerous, because you couldn’t name its price. A man open to bribes was to be relied upon below
a certain figure, but sentiment might uncoil in the heart at a name, a photograph, even a smell
remembered.”, ibid., p.55.
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javljaju tek u vidu pocetnog slova; Skobi, u stvari, pokusava da na taj na¢in redukuje
vlastitu egzistencijalnu patnju koliko god dva pomenuta izvora patnje bila znacenjski
udaljena. (Svakako, izmedu redova ¢emo procitati da to Sto Skobi pominje Jusefa kao 'J'
u svom dnevniku ¢ini samo racionalizaciju duSevne smetnje, i pokusaj da se izbjegne
eventualno dovodenje u bilo kakvu vezu sa krijumcarom i kriminalcem.) U osvrtu na
nacin na koji se Skobi odnosi prema Cinjenici o kéerkinoj smrti, valja se podsjetiti i
epizode sa umiru¢im djetetom, koje je zajedno sa Helen Rolt i ostalima dozivjelo
brodolom. Vrijeme provedeno sa djetetom umnogome govori o ranjivosti Skobijeve
duhovne sfere, o nedoumicama koje ga Sibaju, kao 1 o neobi¢noj, s njim nespojivom,
paradoksalnoj (a u paradoksu lezi 1 odgovor Boga na nedoumicu) strasti trazenja Boga.
Skobi se u maniru Ivana Karamazova ne miri sa patnjom djeteta, joS manje sa ne¢im §to
izgleda kao besmislena patnja, u kojoj je dijete prezivjelo brodolom i Cetrdeset dana i
no¢i (i ovdje je ocigledna intertekstualnost) u ¢amcu da bi na kraju umrlo u
pripravljenoj bolnici. Ovaj dogadaj je obnovio sje¢anja na kéerku, dao mu moguénost
da prozivi posljednje trenutke njenog zivota $to nije iskusio sa svojim djetetom, i za Sta
je, egoisticno, kako sam priznaje, zahvaljivao Bogu, pa je sada morao da prode kroz
iskuSenje. DuSevna bol koju Skobi osje¢a ovom prilikom otvara i pore duhovnosti, te on
titra na ivici bezumnog traganja za smislom takvog zbitija, i sve asocijacije su mu
obojene religioznoscu: ,,Kada je pogledao dijete, vidio je bijeli veo pricesca preko njene
glave: bila je to varka svjetlosti na mrezi protiv komaraca i varka njegovog vlastitog
uma.“'® Kako u svojoj sputanoj duhovnosti ne moze da prihvati da i takva patnja moze
imati smisao, ve¢ sve pripisuje Bogu koji, kako se ¢ini, ne voli dovoljno, Skobi i ovdje
preuzima ulogu Boga (iako se u konkretnom slucaju tesko moze govoriti o gordosti, ve¢
o istinskoj zelji da preuzme na sebe patnju djeteta, na taj nacin vracajuci roditeljski dug
1 vlastitom djetetu), i odaziva se na glasi¢ koje zove oca, tako zamjenjujucéi pravog
mrtvog oca djeteta, 1 joS bitnije, zamjenjuju¢i Boga — Oca koji ¢uti i ne odgovara. S
druge strane, o Skobijevoj strastvenoj Zzudnji za Bogom govori njegova ocajnicka,

isprekidana, unekoliko mahnita molitva koja je prethodila smrti djevojcice, u kojoj on

196 «“When he looked at the child, he saw a white communion veil over her head: it was a trick of the light
on the mosquito net and a trick of his own mind.”, ibid., p. 124.
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stavlja u zalog sam zudeni cilj sopstvene egzistencije: ,,°Oce,” molio se, ‘podari joj mir.
Uzmi moj mir, zauvijek, samo ga podari njoj.” Znoj mu izbi po rukama. ‘O¢e...”*'®’

Jos jedna napuklina u Skobijevom psihickom i duhovnom integritetu se javlja u
trenutku kada, sasvim neocekivano s jedne, i potpuno prirodno s druge strane, ude u
aferu sa mladom Helen Rolt, udovicom koja je, poput djeteta o kojem smo upravo
govorili, prezivjela brodolom. Susret sa Helen se dogodio nakon Luizinog odlaska u
Juznu Afriku, 1 Skobi se jo§ jednom ranjivo otvara za novu odgovornost u svom zivotu,
za novo sazaljenje, jer je to, kako i sam uvida, u stvari glavni razlog zbog kojeg je usao
u tu vezu. TeSko da je to bila ljubav 1 zadovoljstvo — Skobi svoju sre¢u nije ni vidio u
ljubavnom zanosu, ve¢ naprotiv, u njegovom odsustvu: ,,[...] Kasnije se Skobiju €inilo
da je ovo krajnja granica do koje je dospio kad je sreca u pitanju: boraviti u tami, sam,
uz kidu koja pada, bez ljubavi ili sazaljenja.“'®® Dakle, Skobi jo§ jednom, u svojim
c¢udnovato zapretenim projekcijama, briSe granicu izmedu ljubavi i sazaljenja i ulazi u
ovu aferu mimo svih svojih principa, mimo spolja manifestovane pribranosti, mimo,
uostalom, prirodne potrebe ocajnog ¢ovjeka za ljubavlju 1 utjethom. On se ovom vezom
penje na joS jednu svoju Golgotu, nametnutu neobjasnjivom, pervertiranom potrebom

da stalno ima uz sebe nekoga prema kome osjeca odgovornost i sazaljenje:

Nije osjec¢ao odgovornost prema lijepima i gracioznima i inteligentnima. Oni su se
mogli i sami snaci. Ono $§to je zahtijevalo njegovu naklonost bilo je lice zbog kojeg
niko ne bi prstom mrdnuo, lice koje nikad nece uhvatiti skriven pogled, lice koje se
brzo navikava na odbijanje i ravnodusnost. Rije¢ "sazaljenje" se uzima jednako
proiznc;ljno kao rije¢ "ljubav": jedna uzasna razuzdana strast koju dozivi mali broj
ljudi.

Kako vidimo, Skobi od samog pocetka afere ne osjeca izrazitu fiziCku privlacnost
prema Helen. Doista, osjetio je on na samom pocetku nesto Sto je zaliilo na
zadovoljstvo 1 povratak mladosti, ali je ubrzo zanos prosao, pa se, u simbolu kiSobrana
koji je zaboravio kod Helen, Skobi ubrzo pocinje osjecati kao zlo¢inac koji ¢e sada
neizostavno morati da se vra¢a na mjesto zlo€ina iznova 1 iznova. Njega je, u stvari,

privukla bijeda Helen Rolt, bezizlaz u kojem se nasla, potreba da je zastiti od nasrtljivih

197 «““Father,” he prayed, ¢ give her peace. Take away my peace for ever, but give her peace.” The sweat
broke out on his hands. ‘Father...””, ibid., p. 125.

168 «[ ] It seemed to Scobie later that this was the ultimate border he had reached in happiness: being in
darkness, alone, with the rain falling, without love or pity.”, ibid., p. 135.

1 “He had no sense of responsibility towards the beautiful and the graceful and the intelligent. They
could find their own way. It was the face for which nobody would go out of his way, the face that would
never catch the covert look, the face which would soon be used to rebuffs and indifference that demanded
his allegiance. The word ‘pity’ is used as loosely as the word ‘love’: the terrible promiscuous passion
which so few experience.”, ibid., p. 159.
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muskaraca koji su Zeljeli da iskoriste njenu mladost i usamljenost. Uz to, Luizinim,
premda jedva docekanim, odlaskom je ostalo upraznjeno jedno mjesto u nestabilnom
okviru njegovog uma koje je valjalo popuniti. O tome kako Skobi percipira objekte svog
sazaljenja (nikako, dakle, ne mozemo reci /jubavi) najbolje govore njegove asocijacije
koje vuku ka grotesci, §to je narocCito slucaj sa Luizom, o ¢emu smo ve¢ govorili, i sa
Helen: ,,Ona je lezala u ¢udnom, zgréenom polozaju nekoga ko je upucan prilikom
bijega. Cak mu se i tada na trenutak udinilo, prije nego §to se u njemu probudise
njeznost i zadovoljstvo, da posmatra grudvicu topovske hrane.“'”® Pervertiranost slika
koje se javljaju u Skobijevom umu kada pogleda Zene kojima je posvecen govori o tome
da ih Skobi ne posmatra kao moguénosti njegove vlastite aktualizacije, u emotivnom,
moralnom, duhovnom, bilo kakvom smislu, ve¢ kao objekte u kojima se ogleda njegova
superiornost. Pritom treba imati na umu da Skobijeva gordost nije uobicajene prirode:
on se ne razmece svojom arogancijom kako bi time ukazao na inferiornost drugih.
Njegova gordost poprima drugaciju manifestaciju, onu u kojoj se on nadmece sa Bogom
samim, te u kojoj pokusava da zamijeni Boga onima koji mu djeluju napusteni od Boga.
O tome ¢e svakako biti vise rije¢i u drugom dijelu teksta, ali se bas na slucaju Helen
Rolt, napustenog djeteta koje skoro da samo izigrava Zenu, uvida Skobijeva tendencija
da se angazuje isklju¢ivo kad je po srijedi bijeda Zivota. Medutim, nije potrebno previse
vremena da bi Skobi shvatio kako je napravio jo$ jednu gresku uplevsi se u mehanizam
novih lazi, ni¢im izazvane (samo)obmane, 1 produbljenog oc¢aja. Asocijacije o kojima
smo govorili su, u stvari, projekcije — Skobi i1 Luizu i Helen vidi kao Zrtve, svoje Zrtve,
¢ime se otvara bezdan ocajnicke nemoguénosti oprostaja samome sebi (a onda se valjda
ne smije govoriti ni o Bozijem oprostaju, Sto ¢e se pokazati momentom u kojem ocaj
gordosti kona¢no kompromituje Skobijevu duhovnost). U tom smislu je indikativan
momenat u kojem on predosjeca, tik nakon iskuSavanja zadovoljstava dvoje ljubavnika,
kako se u buduénosti nazire nova zrtva, koja nije ni Luiza ni Helen, Sto ¢e se, kako
¢emo vidjeti, ispostaviti tacnim predvidanjem, u kojem ¢e Alijeva stvarna, fizicka Zzrtva
biti izrazito snazan simbol Skobijeve duhovne Zrtve.

Hajka koju Skobi vodi sam na sebe dobija svoj impetus kada se Luiza vratila sa

puta, pa je trebalo balansirati izmedu dvije (od mnogih, uostalom) odgovornosti, dvije

170 «She lay in the odd cramped attitude of someone who has been shot in escaping. It seemed to him for a
moment even then, before his tenderness and pleasure awoke, that he was looking at a bundle of cannon
fodder.”, ibid., p. 161.
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vrste sazaljenja, ¢ime se sve viSe naruSava Skobijeva ionako isforsirana i usiljena
pribranost. S druge strane, bitno je napomenuti jos i to da Helen, blago infantilna, krhka
i 1 sama dijametralno udaljena od Skobija, taman koliko i Luiza, ima i funkciju
preispitivanja Skobijevih stavova; ona ga neprestano ¢ika prkosnim reinterpretacijama
njegovih uvjerenja, narocito kada je u pitanju religija. Helen, prema kojoj se Skobi s
vremena na vrijeme i ponasa kao prema djetetu (Sto je vjerovatno utemeljeno u ¢injenici
gubitka vlastitog djeteta), zaista 1 sluzi kao pandan neracionalnosti i neodmjerenosti
tipicnih za djeciju perspektivu, kao faktor destabilizacije svake logike 1 svakog
vrednosnog sistema: ,,Nije mogao da sprijeci trzaj. Potcijenio je njenu mo¢ da zada bol.
[...] Bila je nalik djetetu sa Sestarom u ruci koje je svjesno svoje moci da povrijedi.
Djetetu se ne moze vjerovati da nece iskoristiti svoju prednost. [...] “To Sto si katolik je
cudesan izgovor,’ rece. ‘Ne spreCava te da spava$ sa mnom — sprecava te samo da se

oZeni§ mnome.”*'"!

Iz ovakvih razgovora dvoje ljubavnika pocinje zjapiti jaz izmedu
njih: Skobi se pocinje pitati da li b1 Helen vremenom pocela isuvise da li¢i na Luizu,
dok Helen stavovima isfrustrirane vezanosti za njega, za koju je on sam umnogome
odgovoran, predstavlja znak sputanosti u njegovim nastojanjima (doduse
nepotkrijepljenim) da pronade onaj mir kojem toliko stremi. U isto vrijeme, usljed
pasivnosti njegovog duha, Helen je i joS jedna snazna sila odbijanja od stozera njegove
duhovnosti, $to znaci da ni u dijalektici svjeze, novotvorene ljubavi — odnosno, romanse
— ne postoji momenat koji bi vodio ka egzistencijalnom smislu. Naprotiv, odnos sa
Helen ¢e Skobija odvuéi direktno ka konacnom iskuSavanju ocaja, $to je simbolicno
predstavljeno simbolom leSinara koje u jednom trenutku zati¢e na putu do Heleninog
smjestaja: ,,Naokolo bijahu samo leSinari — bijahu se sjatili oko mrtve kokoske na ivici
puta, povijajuéi svoje vratove nalik na staracke nad leSinom, dok su im se krila Cinila

poput polomljenih kiSobrana koji Strée sa svih strana.«'"

Kako nam izgleda, do suvislih
zaklju¢aka o problemu oc€aja u Sustini stvari bi se moglo do¢i 1 samom analizom
simbola u romanu, i, na primjer, snova (ne primjenjujuci ¢ak psihoanaliticke mehanizme

u tumacenju), ili bi to, barem, bila inspirativna osnova za jo$ jednu studiju o Grinovom

"I “He couldn’t prevent the wince. He had underrated her power of giving pain. [...] She was like a child
with a pair of dividers who knows her power to injure. You could never trust a child not to use her
advantage. [...] ‘It’s a wonderful excuse being a Catholic,” she said. ‘It doesn’t stop you sleeping with me
— it only stops you marrying me.””, ibid. pp. 178-179.

172 «“Only the vultures were about — gathering round a dead chicken at the edge of the road, stooping their
old men’s necks over the carrion, their wings like broken umbrellas sticking out this way and that.”, ibid.,
p- 230.
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djelu. Mi ¢emo ovdje pokusati da samo sazeto ilustrujemo i analiziramo motivsku
jedinicu snma u romanu, kako bismo doprinijeli potvrdivanju pretpostavke o
permanentnom stanju egzistencijalnog o¢aja Henrija Skobija.

Snovi, u stvari, najupecatljivije reflektuju Skobijevu optereéenost svijetom i
egzistencijalnim obrascem kojim se kao profesionalac bavi, i oni redovno imaju
profetski karakter, ukoliko stvari posmatramo isklju¢ivo naratoloski, odnosno
umjetnicki; pored toga, oni jasno ukazuju na prodor sadrzaja iz beskompromisne
podsvijesti koju nije moguce zavarati samomanipulativnim tehnikama. Svakako je za
¢itaoca lako da osjeti znaCenje koje za Skobija ima povezanost Luize 1 mladog
Pembertona, samoubice, u njegovim snovima. I da nam asocijativnost nije bila
najaktivnija, na kraju romana uvidamo logiku analogije. Pembertonov slucaj je dugo
mucio Skobija, vjerovatno utoliko prije ukoliko nije uspio da mu pomogne, Sto se
naroCito Cita u Skobijevoj ogorCenosti prema opStem etiketiranju mladi¢evog zloc¢ina
nad samim sobom. Skobi je ozlojeden zvani¢nim stavom crkve o tome da se pod tim
uslovima ne moZe propisno sahraniti, jer je izuzet iz Bozije milosti, prema tumacenju
oca Kleja, koji se ¢ak nada da bi po srijedi moglo biti ubistvo, jer bi stvari u tom slucaju
izgledale prihvatljivije. Pored toga, Skobi je u nevjerici i time kako se 1 van crkve
posmatra Pembertonova tragedija, §to je uzrokovano jednom uzgrednom napomenom o
'slu¢aju' Pemberton, pa Skobi razmislja o tome kako je za nas, sa distance na kojoj smo,
i sama Hristova smrt postala tek jedan slu¢aj. Cini se da u odnosu Skobija prema
Pembertonu ima ne samo sazaljenja, Sto se javlja kao konstanta Skobijevog mentalnog
obrasca, ve¢, sto je vrlo rijetko slucaj, osjeCamo istinsko saosjecanje. Koliko je ono
snazno, prenosi nam upravo jedan od nekoliko njegovih snova koji u umjetnickom

tekstu svakako imaju modelativnu funkciju:

Medutim, kada je zaspao, vratiSe se loSi snovi. Luiza je na spratu plakala, dok je on sjedio
za stolom i pisao svoje posljednje pismo. ,,Grozna je to stvar za tebe, ali se ne moze tu
nista. Tvog suprug koji te voli, Diki,” a zatim, kada se okrenuo da potrazi kakvo oruzje ili
konopac, odjednom mu se javi da je to ¢in koji nikad ne bi mogao da izvrsi. Samoubistvo je
bilo zauvijek izvan njegove moci — ne moze sebe prokleti za cijelu vjecnost — nijedan
razlog nije dovoljan za to. Pocijepao je svoje pismo i otréao gore da kaze Luizi da je
konacno sve u redu, ali ona vise nije plakala, a tiSina koja je navirala iz spavace sobe ga
uzasnu. Pokusao je da otvori vrata, a ona su bila zaklju¢ana. On uzviknu: ,,Luiza, sve je u
redu. Sredio sam ti putovanje,* ali odgovora nije bilo. On ponovo viknu: ,,Luiza“, a onda se
klju¢ okrenu u bravi i vrata se polako otvoriSe uz osjec¢aj nepopravljive katastrofe, i on
ugleda oca Kleja kako unutra stoji, koji mu rece: ,,Crkva nas uci...“. Zatim se opet probudi
u sobici od kamena koja je bila nalik na grobnicu.'”

'3 “But when he slept the unhappy dreams returned. Upstairs Louise was crying, and he sat at a table
writing his last letter. ‘It’s a rotten business for you, but it can’t be helped. Your loving husband, Dicky,’
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U snovima koji su prethodili ovom, i Ciji je sadrzaj dobio na znafaju nakon
Pembertonovog samoubistva, kao stalno prisustvo u Skobijevoj podsvijesti javljala se
neka vrsta povezanosti Luize i Pembertona, koji je, reklo bi se, analogija samom
Skobiju. Saosjecanje koje Skobi osjeca prema mladi¢u — ili, bolje re¢eno, razumijevanje
koje ima za njegovu odluku — uzrokovano je poistovje¢ivanjem, bolnim uvidanjem da
bjekstva od o¢aja nema osim u samoubistvu, iako je Skobi dugo mislio da on sam ne bi
bio sposoban za takvu vrstu prestupa. Svi momenti gore navedenog sadrzaja sna, kako
se moze vidjeti u romanu, imaju svoje utemeljenje (pismo je, recimo, bilo motivacioni
element jednog od prethodnih snova, u kojem se Skobi bjesomucno bavi brojem 200,
Sto se odnosi na 200 funti pozajmljenih radi Luize, te Sto putem analepse pravi
narativnu vezu sa Pembertonovim pismom kojim se zavrSava njegov zivot, a putem
prolepse Cini vezu sa ljubavnim pismom kojeg ¢e se docepati Jusef, 1 koje ¢e biti
metaforicko oglasavanje Skobijevog kraja). NarocCit semanti¢ki naboj imaju rije¢i oca
Kleja, koji je doslovno isto rekao na racun Pembertonovog samoubistva — ovdje je
prekinut usred recenice jer se Skobijeva svijest ofigledno muci da odagna moguénost
(bez)izlaza. Svakako je znaCenjem jo§ zasi¢eniji njegov san koji je blizi epilogu, te koji
snagom svoje slikovitosti otvara polje jasnih asocijacija, 1 to ne samo na Skobijev kraj,
ve¢ 1 na cjelinu njegovog egzistencijalnog obrasca: ,,A onda, dok je sjedio 1 upravljao
¢amcem sredinom brzaka, shvatio je da to ne zaudara mrtvo tijelo, ve¢ njegovo vlastito,
7ivo.“'™ Brzaci kroz koje Skobi u snu pokusava da upravlja Gamcem na kojem je sam
svakako nose analogiju sa njegovim zivotom, narocito imajuc¢i u vidu momenat koji se
javlja na pocetku ovog sna, gdje Skobi vidi doticnu rijeku kao jednu od onih
'podzemnih' (jo$ je jednom prilikom, i to na javi, imao asocijaciju na rijeku Stiks).
Skobijev zivot je, ako se obrati paznja na sadrzaj koji navire iz njegove podsvijesti,
stalni silazak u donji svijet, vjecita plovidba ustajalom rijekom mrtvih, kojom on

pokuSava da upravlja svom silinom samomanipulacije, u isto vrijeme svjestan da tu

and then as he turned to look for a weapon or a rope, it suddenly occurred to him that this was an act he
could never do. Suicide was for ever out of his power — he couldn’t condemn himself for eternity — no
cause was important enough. He tore up his letter and ran upstairs to tell Louise that after all everything
was all right, but she had stopped crying and the silence welling out from inside the bedroom terrified
him. He tried the door and the door was locked. He called out, ‘Louise, everything’s all right. I’ve booked
your passage,” but there was no answer. He cried again, ‘Louise,” and then a key turned and the door
slowly opened with a sense of irrecoverable disaster, and he saw standing just inside Father Clay, who
said to him, ‘The teaching of the Church...” Then he woke again to the small stone room like a tomb.”,
ibid., pp. 93-94.

174 “Then, sitting there guiding the boat down the mid-stream, he realized that it was not the dead body
that smelt but his own living one.”, ibid., p. 222.
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nema mjesta za konstruktivan kompromis. Na to ukazuje zaudaranje zivog tijela u snu,
paradoks odumiranja njegovog naizgled zdravog Zivota, dezintegracija duhovne cjeline i
vitalnosti. Pored toga, kao skoro stabilan obrazac Skobijevih snova javlja se i Alijevo
prisustvo, koje uvijek odcuti svoju ulogu u njima, kao i Jusef, koji se, u stvari, gotovo
uvijek nekom svrhom pojavi pri budenju iz sna; moze se zakljuciti da i jedan i drugi
element ima karakter profetskog uvida u Skobijevu buduénost.

Luiza i Helen, o kojima smo u prethodnim redovima govorili kao o nekoj vrsti
refleksije Skobijevog ocCaja, uz o€insku patnju koju smo takode pokusali da poentiramo,
ipak nijesu jedini katalizator njegovog duhovnog disbalansa. Ono S§to produbljuje
njegov egzistencijalni apsurd je Cinjenica da radi kao policijski sluzbenik 1 time stalno
dolazi u dodir sa polusvijetom, sa nesreCom, sa bijedom. Tanana aura njegovog
unutrasnjeg zivota je bez prestanka na udaru uticaja iz spoljnog svijeta ¢ija egzistencija
akrobatski, u titrajima, balansira na rubu nestabilnosti 1 nebezbjednosti. Skobijeve Cvrste
osnove pravi¢nosti i principijelnosti su u ambijentu u kojem zivi na opasnom ispitu, ¢ak
1 onda kada sve ¢ini kako bi izbjegao bilo kakvu vrstu kompromisa sa ljudima sa druge
strane zakona. Ponekad mu je takav dodir 1 nemoguce izbjeci, kako ¢e se vidjeti u
eskapadi sa Jusefom, krijumc¢arem dijamanata, koga smo takode pomenuli u prethodnim
redovima. Jusef se u uvrezenoj kritickoj misli o Grinovom romanu smatra mozda 1
umjetnicki najcjelishodnijom komponentom narativa. Ovaj lik sluzi kao odredena vrsta
kontrapunkta Skobijevom egzistencijalnom obrascu, odredena vrsta mjere apsurda na
koji je Skobijeva licnost redukovana u trenutku kada ostatak svijeta prestane biti
resursom mogucnosti. On je 1 mefistofelski lik, izveden na scenu kako bi prosaputao
nekoliko motivisu¢ih rijeci Skobijevom ocaju; drugim rijeCima, Jusef je ogledalo u
kojem se ogleda Skobijev duhovni potencijal izmanipulisan gordos¢u, te jeftino
potkupljen. Odnos sa Jusefom se razvija postepeno, od krajnjeg gnuSanja od strane
Skobija do precutnog sporazuma dva zavjerenika. Izmedu Sirijca koji se bavi
sumnjivom trgovinom i policijskog sluZzbenika Skobija od pocetka titra napetost, koliko
god njihovi razgovori bili svedeni na mjeru pristojnosti — iz Skobijeve perspektive ¢ak

lice na ,,svadu izmedu ljubavnika“175

. I ovaj Skobijev utisak je sasvim precizan i
najavljuje spregu njegove buducénosti sa Jusefom, isto kao $to i Jusefova konstatacija da

¢e se Skobi vratiti jednog dana i traZiti pomo¢ sadrzi u sebi neSto od prorocanstva.

175 “It was like a lovers’ quarrel.”, ibid., p. 152.
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Skobi je zaista prinuden da trazi pomo¢ od Jusefa; StaviSe, Skobi dospijeva u ruke
Jusefu zbog toga Sto ovaj dolazi do Skobijevog ljubavnog pisma upucenog Helen, i
prijeti da ¢e objelodaniti njegovu aferu Luizi koja tek Sto je trebalo da dode s puta
(ukoliko major Skobi ne popusti u stavu prema krijumcarenju dijamanata). Skobi
svakako ne koristi priliku da kona¢no izade iz zaCaranog kruga lazi i manipulacije, i
pada pred Jusefovom ucjenom, $to na fonu interpretativnih moguénosti otvara prozor u
sam epilog romana. Medutim, ono $to je za nas najzanimljivije u odnosu Skobija i
Jusefa jeste joS jedan paradoksalan, a opet sasvim jasno utemeljen momenat — bliskost
koja se javlja izmedu dvojice, mogucénost otvorenosti prema drugome (da nije takav
kakav jeste taj drugi, skoro da bi se moglo govoriti o onome o ¢emu govori
egzistencijalisticka psihologija, pa 1 Kjerkegorov egzistencijalizam — otvorenost prema
drugome kao put ka spasenju), odsustvo napete potrebe za skrivanjem, kamuflazom,

maskom:

Proslo je mnogo nedjelja otkako nije vidio Jusefa — od no¢i ucjene, zapravo, i sada osjeti
neobi¢nu ¢eznju prema svom mucitelju. Mala bijela zgrada ga je magnetski privlacila, kao
da se tamo skrivalo jedino razumijevanje prema njemu, jedini covjek kome je mogao
vjerovati. Barem ga je njegov ucjenjiva¢ znao onako kako niko drugi nije: mogao je sjesti
naspram te debele ogromne tjelesi i reci istinu. U ovom novom svijetu lazi njegov je
ucjenjiva¢ bio svoj na svome: poznavao je sve staze: mogao je posavjetovati: ¢ak i
pomodéi...'"

U toku razgovora asocijacije dodatno dobijaju na intezitetu: ,,On ispruzi dlan da primi

prsten i ruke im se dodirnuse: li¢ilo je na zavjet zavjerenika.«'”’

te nesto dalje u tekstu:
‘Neka prostorija bude u mraku. Sa prijateljem je i mrak prijatan.”'”® Dakle, Jusef je
jedna od sila entropije za integritet Skobijevog etickog sistema; no, to nije jo$S ni
najozbiljniji problem — Jusef je u isto vrijeme ona centrifugalna sila koja odbija covjeka
u oc¢ajanju od njegovog duhovnog stozera. Bliskost sa ucjenjiva¢em koja se, kako smo
gore vidjeli, otkriva u vidu potrebe, ceznje ¢ak, simulakrum je bliskosti sa vlastitim
demonom — odnosno, udaljenosti od sopstva, od samoga sebe. Skobiju naizgled ni ne

preostaje niko drugi do Jusef, ili demon, u egzistencijalnom mraku u koji je zabasao, te

mu demon, uz svu sugestivnost vjeStog varalice, doSaptava da i mrak moze biti prijatan,

176 «“It was many weeks now since he had seen Yusef — not since the night of blackmail, and now he felt
an odd yearning towards his tormentor. The little white building magnetized him, as though concealed
there was his only companionship, the only man he could trust. At least his blackmailer knew him as no
one else did: he could sit opposite that fat absurd figure and tell the whole truth. In this new world of lies
his blackmailer was at home: he knew the paths: he could advise: even help...”, ibid., p. 238.

"7 “He spread out his palm to receive the ring and their hands touched: it was like a pledge between
conspirators.”, ibid., p. 243.

178 «] et us leave the room dark. With a friend the darkness is kind.””, ibid., p. 244.
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samo kad je sa prijateljem. Jusef je jo§S jednom ¢injenicom izazvao ¢eznju — njemu
sazaljenje nije potrebno, niti ga u bilo kom smislu izaziva: ,,Posto Jusefu sazaljenje nije
potrebno, Skobi je najvise svoj u Jusefovom drustvu gdje paradoksi i hipokrizija
njegovog profesionalnog [i licnog] Zivota ne moraju da se prikrivaju. Obojica su bez
maski: prekrsilac zakona i zagovornik zakona.“'”” Ovako shvaéena, Jusefova li¢nost
skoro da bi u Skobijevoj svijesti mogla da se izjednaci sa pojmom onog mira za kojim
Skobi, u svom otporu duhovnosti, doista ¢ezne. Paradoks je, pak, u tome Sto bas taj
otpor duhovnosti dozvoljava Jusefu da postane Skobijev nemezis, okida¢ njegove
konaéne propasti, eticke 1 duhovne, s obzirom na razvoj dogadaja koji slijede njihovom
beslovesnom, prec¢utanom, iznudenom sporazumu. Krajnja manifestacija Skobijevog
potpunog prepustanja oc€aju je suptilno naznacena njegovim sve vec¢im uplitanjem u
ilegalni aranzman sa Jusefom, koji u Skobijevoj svijesti, usljed Jusefove neobicne
harizme, makar 1 odbojne na pocetku, najednom izrasta u silu koja spasava 1 izvla¢i na
povrsinu, Sto je znak da ga je ocajanje obuzelo u tolikoj mjeri da on konacno gubi svaki
¢vrst oslonac 1 kontakt sa realnoS¢u. U nastupu paranoje, Skobi je natuknuo Jusefu
svoju sumnju u Alija, viSegodiSnjeg slugu (u smislu da Ali moZzda zna $to 1 ne bi trebalo
da zna), te Jusef, u vidu ortackog zavjereniStva potkrijepljenog i ranijom pozajmicom i
onim kompromituju¢im Iljubavnim pismom, preuzima posao na sebe i "oslobada"
Skobija paranoi¢nih misli. Najbolniji paradoks i1 snazno simbolicko znacenje prenosi
motiv brojanica, i to tokom cijelog romana, a ponajvise u slucaju Alijevog ubistva, zato
Sto je sam Skobi poslao svoje polomljene brojanice (njihovo puno znacenje ¢emo
pokusati da rasvijetlimo u posljednjem dijelu poglavlja) kao nekakav znak
raspoznavanja Alija. U tom, kako nam se ¢ini, skoro polusvjesnom c¢inu, Cita se
Skobijev sunovrat iz kojeg nema ustajanja: covjek koji je cijelog Zivota nametao sebi
odgovornost da olak$a 1 oplemeni, koliko je moguce, Zivote drugih, sada je odgovoran
za i18Cezli Zivot onoga kome je bila radost sluziti mu, ¢ime gordost naplacuje Skobiju
zivotni ceh. Tek kada Skobi naide na Alijevo beZivotno tijelo, misao o kona¢nom padu
naglo prodire iz podsvijesti, te on u mrtvom Aliju vidi ubijenog Boga: ,,[...] niska crnih

perli i slika Boga sklup¢anog na njihovom kraju. [...] Bog je leZao tamo pod buradima

17 “Because Yusef needs no pity, Scobie is most himself in Yusef’s company where the paradoxes and
hypocrisies of his professional life do not have to be disguised. Both men stand unmasked: the lawbreaker
and the upholder of the law.”, Maria Couto, Graham Greene: On the Frontier, The Macmillan Press Ltd.,
Hampshire and London, 1988, p. 76.
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benzina 1 Skobi osjeti suze u ustima, so na ispucalim usnama. Ti si mi sluzio, a ja sam ti

ve . .o Cq . . . .. v 1. . . 180
ovo ucinio. Ti si mi bio vjeran, a ja nijesam zelio da ti vjerujem.*

Bunilo rastrojstva
usljed kojeg se Skobiju javlja Bog na mjestu zlo¢ina sada nam objasnjava Alijevo
prisustvo u snovima koji su ocigledno sobom nosili epifaniju, i jo§ bolje objasnjava
Alijevo ¢utanje u snovima kao ¢utanje Boga na svu bjesomuc¢nu hajku koju je Skobi
digao sam na sebe. Osim toga, to je jos i znak da je Skobi svjestan da sada oprostaja
zaista visSe ne moze biti (premda je i takav stav posljedica razglobljenog duhovnog
stozera, 1 izraz gordosti), u Cemu se moze procitati kontradiktornost herojstva:
»Skobijev heroizam se sastoji u njegovoj punoj svijesti o ovoj izdaji za koju ne ocekuje
oprostaj.«'®! Slika Boga koji lezi pod buradima nije toliko odraz Skobijeve svakako
poremecene svijesti, koliko je znak njegovog kona¢nog raskida sa Bogom, sa
covje€noscu, te najjasniji simptom njegovog potpunog predavanja ocaju koji ¢e ga, u
sprezi sa ostalim faktorima, odvesti u samoubistvo. S druge strane, u redovima koji
slijede pokuSa¢emo da dokazemo mogucénost pronalaska smisla bas u onog trenutku
kada se Covjek smisla neopozivo odrie, Sto ¢e se, kako nam se Cini, najbolje
manifestovati analizom dinamike Skobijevog odnosa prema Bogu, ¢ime ¢emo se vratiti
kako na akcenat koji egzistencijalisticka psihologija pripisuje nesvjesnom duhovnom,
tako 1 joS vise na Kjerkegorov koncept odnosa prema duhovnosti, prema Bogu — to jest,
na koncept odnosa vlastitog ja prema samome sebi 1 na moguénost njegove realizacije.
Skobijevo trvenje sa Bogom je zapravo jedan od osnovnih tematskih impulsa
ovog romana. Ve¢ smo spomenuli da je intezitet tog unutrasnjeg sukoba tako snazan da
povremeno odjekuje ocajem kojim progovara, na primjer, Ivan Karamazov. lako je
kritika (pa Cak i sam pisac — ponukan Cesto povrSnom recepcijom djela) bila unekoliko
sumnjiCava prema umjetnickoj stabilnosti lika Henrija Skobija, pri ¢emu se
problematizovala i ova dimenzija njegovog karaktera kao povremeno neuvjerljivo
pripovijedanje, mi smo, mozda sasvim naivno, skloni da bas u portretisanju Skobijevog
duhovnog entiteta uvidimo onu vrstu iznijansiranosti koja upravo potvrduje njegov

umjetnicki znacaj 1 opseg njegovog teleoloSkog definisanja.

180« ] a couple of black beads and the image of God coiled at the end of it. [...] God lay there under the
petrol drums and Scobie felt the tears in his mouth, salt in the cracks of his lips. You served me and I did
this to you. You were faithful to me, and I wouldn’t trust you.”, ibid., pp. 247-248.

181 «Scobie’s heroism consists in his complete awareness of this betrayal for which he expects no
absolution.”, Maria Couto, Graham Greene: On the Frontier, p. 124.
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Odnos Skobija prema duhovnosti, tj. prema Bogu, u romanu je sve vrijeme
prisutan u vidu rascjepa izmedu pripadnosti institucionalizovanoj religiji — odnosno
crkvi, s jedne strane, i unutrasnjem dozivljaju religioznosti — odnosno dozivljaju Boga, s
druge strane. Skobi je deklarisani katolik; no, ovaj podatak, umjesto da bude izraz
intimne veze sa sopstvom, sa komponentom duhovnog u sebi, sveden je na praznu
biografsku ¢injenicu time $to se otkriva da je Skobi vjeru primio kada je trebalo da se
ozeni Luizom (koja je, kako smo vidjeli, ¢vrsto ukorijenjena u dogmi uz sustinsko
nerazumijevanje sustine religije; jo§ je dalie od religioznosti). Cinjenica da od
Skobijevog braka sa Luizom nije ostalo niSta do medusobnog trpljenja u svrhu mucnog,
sizifovskog guranja egzistencije naprijed, dodatno dovodi u pitanje svrsishodnost
Skobijeve konfesionalnosti. Njegov otklon od crkvenog tumacenja problema zivota na
zemlji posebno se jasno artikuliSe prilikom svakog susreta sa patnjom ljudi — ovdje
naroCito mislimo na slu¢aj samoubistva mladog Pembertona 1, na primjer, smrt djeteta
brodolomnika kome je on, na dasak vremena, postao otac, o ¢emu smo govorili u
prethodnim odjeljcima teksta. Crkva je, dakle, za Skobija priprosto redukovanje
duhovnosti, ili skoro skaredna materijalizacija ljubavi prema Bogu, potrebe za Bogom,
gdje za sva pitanja postoji nekakvo uc€enje koje ¢e dogmatskim vjeStacenjem izmyjeriti
tezinu grijeha, koje moze da izopsti, da ne oprosti, 1 to sve usljed ljudske potkupljivosti
iskustvenim, obrednim, ¢ak dekorativnim: ,,[...] [G]ipsane statue sa macevima u srcima
koja krvare; Sapat iza zavjesa ispovjedaonica; svete odezde i krv koja potekne
posredstvom ¢uda; mracne bo¢ne kapele 1 komplikovani obredi, a negdje iza svega toga
Bozija ljubav.“'® Dakle, iz Skobijeve vizure religija i religioznost, odnos sa Bogom,
zatrpani su naslagama mehanizama trivijalnosti kojima se korumpira duhom
osiromaseno stado, koje Boga najcesce i ne vidi, niti ga moze vidjeti iza praktikuma sa
jakom dozom senzacionalizma. Iz toga zakljuujemo da je Skobi dovoljno istancan
duhom da uvidi da se za Bogom mora dublje tragati; uostalom, na to ga podsti¢e Zivo
kretanje u sferi njegovog nesvjesnog duhovnog — dinamika iz koje se rada potreba za
Bogom. S druge strane, u Skobiju postoji 1 konflikt sa duhovnim, te je on stalno u
poziciji udaljavanja od duhovnog stoZera, time i od realizacije vlastitog ja. Ovo se, rekli

bismo, javlja kao nus-pojava unutrasnjeg konflikta, koji je, pak, nuzan, ako se do jezgra

182 <[] the plaster statues with the swords in the bleeding heart: the whisper behind the confessional
curtains: the holy coats and the liquefaction of blood: the dark side chapels and the intricate movements,
and somewhere behind it all the love of God.”, Graham Greene, The Heart of the Matter, p. 51.
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duhovnosti uopste kani do¢i. Gordost se rada kao recidiv mu¢nog trvenja sa Bogom, sa
potencijalnim znacenjima Boga, koje u Skobiju dovodi do permanentnog ocajavanja,
koje je, opet, kompenzovano materijalnom egzistencijom i shvatanjem sopstvene uloge
u njoj. O tome kako Skobi dozivljava svoju ulogu u zivotu (ili: u zivotima drugih) smo
ve¢ govorili; ono Sto je bitno naglasiti, naroCito u svijetlu dalje analize njegovog
karaktera, je Cinjenica o njegovoj svijesti o viastitom ocaju, kao i shvatanje da je ocaj
posljedica devijacije u odnosu sa samim sobom. Premda nam takvo glediSte prenosi
narator, a ne Skobi, ipak smo sve vrijeme svjesni da je dominantna perspektiva u
romanu u stvari Skobijeva, te stoga 1 komentar o ocaju dozivljavamo kao njegovu

autorefleksiju:

Ocaj je cijena koju covjek placa za postavljanje nemoguceg cilja samome sebi. To je, kako
kazu, neoprostiv grijeh, ali je to i grijeh koji pokvaren ili zao covjek nikada ne ¢ini. Taj se
uvijek nada. On nikada ne dostize onu tacku mrznjenja na kojoj se uvida potpuni krah.
Samo Govjek dobre volje u svom srcu stalno nosi ovu moguénost prokletstva,'*®

Priroda Skobijevog o¢ajavanja ¢e nam, nadamo se, biti umnogome rasvijetljena
ukoliko je pokuSamo dijagnostikovati Kjerkegorovom teorijom hriS¢anskog
egzistencijalizma. Prije svega bi valjalo postaviti Skobijevu licnost u ravan duhovnog 1
odrediti kojem tipu ocajnika on pripada. Premda je bez sumnje gord, Sto bi vuklo ka
onom tipu koji prkosi duhovnosti, ipak nam izgleda da Skobi spada u red onih koji iz
razloga slabosti ne dopiru do vlastitog ja, 1 poricu mogucénost njegove realizacije.
Najveci broj takvih ocajnika jeste svjestan svog ocaja, kao Sto je svjestan i vlastitog ja
koje tezi samoaktualizaciji, ali u isto vrijeme nekako uspijeva da se promigolji kroz
zivot bez vidljivog oCajavanja, i jo$ bitnije, bez stalne svijesti o svom ocajanju, ve¢ se
najces¢e samoobmanjuje i trazi razloge svom stanju spolja:

U odredenom trenutku njemu je skoro jasno da je ocajan, ali, zatim, u drugom trenutku,
izgleda mu da to Sto se oseca loSe ima neki drugi razlog, kao da zavisi od nekog
spoljasnjeg, od neCega van njega samog; i ako bi se ta spoljasnja stvar promenila on ne bi
bio ocajan. Ili mozda pokusava zabavom ili na drugi nacin, npr. radom i poslovnos¢u kao
sredstvom razonode, da pred samim sobom sacuva neku nejasnost o svome stanju, ali opet
tako da mu ne postane potpuno jasno da ¢&ini to §to &ini kako bi stvorio tu nejasnost. '

Intezitet ovakve vrste samoobmane zavisi najviSe od stepena svijesti o vlastitom ja, o

vlastitoj duhovnosti. Kod Skobija je on ocigledno vrlo izrazen, $to zaklju€ujemo iz

183 “Despair is the price one pays for setting oneself an impossible aim. It is, one is told, the unforgivable
sin, but it is a sin the corrupt or evil man never practices. He always has hope. He never reaches the
freezing-point of knowing absolute failure. Only the man of goodwill carries always in his heart this
capacity for damnation.”, ibid., p. 60.

'8 Seren Kjerkegor, Bolest na smrt, str. 72.
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njegovog konstantnog samopregora da bude drugacijim nego $to je moguée biti, da
bude odgovoran za sve i svakog. Ovome doprinosi i ¢injenica da niti jedan jedini
aspekat njegovog zivota ne pruza ni trenutak odmora od unutrasnje aktivnosti i borbe;
Skobi ni¢im ne uspijeva da zabaSuri bolnu svjesnost svog ocaja, iako se, kao Sto smo
vidjeli, skoro podviznicki trudi. Sve §to radi, sve Sto je on sam, Skobi smatra mrtvom
navikom koja nikako ne podrazumijeva i samopredavanje neophodno da bi se

egzistencija smatrala smislenom:

Zatvori svoj dnevnik, te legavsi ispod mreze na leda, poce da se moli. I ovo je bila navika.
Izgovorio je Oce nas, Zdravo Djevo, a onda, dok mu je tezina sna spustala kapke, dodade
jo§ i molitvu pokajnicu. Bila je to formalnost, ne zato $to se osje¢ao slobodnim od bilo
kakvog ozbiljnog grijeha, ve¢ zato $to mu se uvijek ¢inilo da je njegov Zivot potpuno
beznacajan. Nije pio, nije Cinio preljubu, nije ¢ak ni lagao, ali nikada nije ni smatrao ovo
odsustvo grijeha vrlinom.'®

Simptomatic¢an je ¢ak i redosljed aktivnosti: poslije nekoliko zapisa u dnevniku, koji
krajnje bezlicnim registrom i suvom informativnoS¢u svjedoce sporom procesu jedne
mrtve egzistencije, slijedi molitva. Njena funkcija je ovdje jasno dezavuisana — samim
tim Sto se nalazi u istom narativnom nizu sa mehanicisticki obojenim jezi¢kim kodom
dnevnickih zapisa, 1 ona sama poprima karakteristike bezivotnog, bezduhovnog
ponavljanja kroz koje se vlastito ja ne moze probiti. Jo§ jedan momenat u romanu
dodatno indikativno govori o Skobijevom otklonu od institucionalizovane religije, koja

ga, u stvari, udaljava od Boga:

Rijec¢i [molitve] mu nijesu donijele olakSanje jer nije ni imalo $ta da se olakSa. One su bile
tek formula: nagomilane rijeci na latinskom — hokus pokus. On izade iz ispovjedaonice i
ponovo kleknu, a i ovo je bilo dio rutine. Na trenutak mu se ucinilo da je Bog isuvise
dostupan. Nije bilo nimalo tesko pristupiti mu. Poput kakvog popularnog demagoga bio je
dostupan za svakoga od svojih sledbenika u bilo koje doba. Podizu¢i pogled ka krstu on
pomisli: On &ak i pati javno.'*

Dio koji smo upravo naveli odnosi se na trenutak kada Skobi dolazi kod oca Renka
kako bi se ispovijedio, i tada mu priznaje da osjeca u izvjesnom smislu 'umor od

religije', kao 1 to da uopste nije ni siguran da vjeruje. Skobijevo razmatranje statusa

185 “He closed the diary, and lying flat on his back under the net he began to pray. This also was a habit.
He said the Our Father, the Hail Mary, and then, as sleep began to clog his lids, he added an act of
contrition. It was a formality, not because he felt himself free from serious sin but because it had never
occurred to him that his life was important enough one way or another. He didn’t drink, he didn’t
fornicate, he didn’t even lie, but he never regarded this absence of sin as virtue.”, Graham Greene, The
Heart of the Matter, p. 115.

18 «“The words brought no sense of relief because there was nothing to relieve. They were a formula: the
Latin words hustled together — a hocus pocus. He went out of the box and knelt down again and this too
was part of a routine. It seemed to him for a moment that God was too accessible. There was no difficulty
in approaching Him. Like a popular demagogue He was open to the least of His followers at any hour.
Looking up at the cross he thought, He even suffers in public.”, ibid., p. 154.
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Boga koje ga navodi na zakljucak o tome da do Boga u stvari nije teSko do¢i ima
dvostruku funkciju; naime, ovdje Skobi raskrinkava povrs$nost institucije koja i pored
svih onih dekorativnih slojeva, koji naizgled sluze kao paravan iza kojeg se krije
nedostupni, tajnonosni Bog, ¢ini samog Boga dostupnim, dodirljivim, vidljivim,
slusljivim. Upravo je takav Bog dostupan i jednoj Luizi, i ona ispovijeda vjeru u njega.
Druga funkcija Skobijevog dozivljaja je li¢ne prirode, ili intimno duhovne — u Skobiju
vri aktivnost vlastitog ja, koje tezi zbacivanju kamuflaze i koje zna da se do Boga ne
dolazi lako, ve¢ samo putem teSkog iskuSavanja oCajanja. Paradoks institucije je u tome
Sto onemogucava, ili barem otezava, pojedincu da posvijesti svoje ocajanje, svoju
zudnju za duhovno$¢u, za Bogom, Sto je jedini na¢in da se uopSte priblizi Bogu!
(Simboli¢an prikaz Skobijevog odbijanja ovakvog, empirijskog odnosa sa Bogom jasno
je dat u vidu polomljenih brojanica.) Ovim uvidanjem Skobi artikuliSe svoju suStinsku
razliku u odnosu na sve druge ocajnike oko njega: ,,Sa tim izvesnim stupnjem refleksije
o sebi, poCinje ¢in izdvajanja, u kome vlastito ja pocCinje obracati paznju na samoga sebe
kao sustinski razlicitog od sredinei spoljaSnjeg sveta 1 od njihovog uticaja na njega. No
to se zbiva samo do odredenog stupnja.“'®’ U posljednjoj re¢enici navedenog dijela se
krije ono S§to, u stvari, ¢ini osnovu problema Skobijeve duhovnosti, odnosno
(ne)mogucnosti njene realizacije, a samim tim 1 pronalaska smisla egzistencije.

Sta je, dakle, Skobijev problem sa Bogom? On se, kako nam se ¢ini, sastoji u
tome S§to Skobi upravo samo do odredenog stupnja dozvoljava svom vlastitom ja da
artikuliSe potrebu samoaktualizacije. To se najvjerovatnije dogada iz razloga slabosti, pa
1 njegovo ocCajanje biva o¢ajanjem slabosti, koje se odnosi na svojstvo stalnog odbijanja
da se povjeruje u Boga snagom apsurda — dakle, bez obzira na svu muku zemaljsku, na
sve Sto se ¢ini nelogi¢nim, na sve znakove odsustva, ili ¢utanja, Boga. Ovdje se moze
sagledati 1 Skobijev paradoks, koji je umnogome ponukan institucijom: Skobi se ne miri
sa ¢utanjem, prividnim odsustvom Boga iz svekolike ljudske patnje, te stoga podsvjesno
pokuSava da zamijeni Boga; s druge strane, ve¢ smo rekli da u njemu tinja duhovnost
koja ga negdje u zaumnosti podsjeca na to da Bog jeste u izvjesnom smislu nedostupan,
nedokuciv, te da je potrebno cijelo iskuSenje priblizavanja Bogu, a da se o zamjeni ne
moze ni govoriti. Kako smo ve¢ u radu polemisali, Skobijeva dijagnoza ocajnika je

ponajvise uzrokovana gordosc¢u, koju on ispoljava u vidu egzistencijalnog obrasca

'%7 Seren Kjerkegor, Bolest na smrt, str. 78.
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sveopste sazaljivosti, koja, opet, nuzno pretpostavlja izvjesnu superiornost, makar se
ona i ne ispoljavala javno, i makar sluzila na dobrobit drugih. Onaj ¢ijoj dobrobiti
svakako ne moze sluziti je upravo pojedinac koji se gordi. Skobi je time dao prioritet
opstem nad individualnim, nad li¢nim, ugrozavajuc¢i ozdravljenje svog duhovnog jezgra,
cega je on, uostalom, i svjestan: ,,Molio se za ¢udo, ‘O Boze, ubijedi me, pomozi mi,
uvjeri me. Ucini da osjetim da sam vazniji od one djevojcice.’ [...] ‘U¢ini da mi moja
dusa bude vaznija od ostalih. Podari mi vjeru u tvoju milost prema onima koje ja
iznevjerim.”“'®® 1z ove groznitave molitve se ¢ita ono o Gemu smo veé i govorili; prvo,
da Skobijev tip gordosti nije uobicajena gordost ili osjecaj superiornosti prema drugima
— Skobi se sve vrijeme u bjesomucnoj borbi sa samim sobom, u stvari, rve sa Bogom, 1
drugo, da Skobi istovremeno Zarko iSte Boga — pateci naizgled zbog zemaljske bijede,
on ocajava zbog samog sebe, zbog svoje vjecnosti kojoj on sam ne da izlaza: ,,Ovo mu
je donijela ljubav prema ljudima — otela mu je ljubav prema vjetnosti.“'®

Noodinamika, odnosno komunikacija koja se razvija izmedu Skobija 1 njegove
duhovnosti, ili Boga (on zaista i vodi polemiku sa Bogom, premda Bog, razumije se,
¢uti) krece se od zaista najdublje patnje, od histerijom obojene nevjerice i upitnosti, gdje
Skobi razmislja o tome kako Hristos sasvim sigurno nije ubijen, ve¢ se sam raspeo, i
poredi to sa Pembertonovim vjeSanjem (,,Skobijeva ideja o njegovom Bogu mijenja se
kroz njegovu vlastitu agoniju ljubavi i samopozrtvovanja. Hristos za Skobija postaje
uistinu bi¢e koje pati, onoliko stvaran koliko i1 Diki Pemberton koji je pocinio

«190

samoubistvo [...]* ), preko proklinjanja Gospoda zbog toga Sto je takvog stvorio

(,Uzmi svoj sunder zu¢i. Ti si me ovakvim stvorio. Primi ubod koplja.“"")

, preko
gordog preuzimanja odgovornosti i nudenja svog prokletstva Bogu zarad drugih, u
trenutku kada po svoj prilici ve¢ 1 razmislja o samoubistvu (,,‘O Boze, nudim ti svoje

prokletstvo. Uzmi ga. Uzmi ga zarad njih,” 1 tada postade svjestan slabog papirnatog

18 «He prayed for a miracle, ‘O God convince me, help me, convince me. Make me feel that I am more
important than that girl.” [...] ‘Make me put my own soul first. Give me trust in your mercy to the one I
abandon.’”, Graham Greene, The Heart of the Matter, p. 220.

1% «This was what human love had done to him — it had robbed him of love for eternity.”, ibid., p. 258.

190 «Scobie’s conception of his God changes through his own ordeal of love and self-sacrifice. Christ
becomes a real suffering being for Scobie, as real as Dicky Pemberton who committed suicide [...]”,
Daphna Erdinast-Vulcan, Graham Greene’s Childless Fathers, The Macmillan Press Ltd., Hampshire and
London, 1988. p. 53.

1 “Take your sponge of gall. You made me what I am. Take the spear thrust.”, Graham Greene, The
Heart of the Matter, p. 224.
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192 v . .
“7), pa sve do kona¢nog pomirenja sa Gospodom u

ukusa vjecne kazne na svom jeziku.
trenutku smrti. Duhovna muka kroz koju, kako vidimo, Skobi prolazi, potvrduje ono
Kjerkegorovo tumacenje da je ocaj grijeh (u svemu sto Cini, Skobi grijesi, sagresuje), a
da grijeh nije, kako tradicionalna hris¢anska misao postulira, suprotstavljen vrlini
(Skobiju u isto vrijeme mozemo pripisati vrlinu) ve¢ vjera — Skobi pati od nedostatka
vjere, od slabosti da povjeruje. Iako se sve vrijeme gordi, ne bismo mogli re¢i da je to
ona vrsta otpora prema duhovnosti, jer u takvom obliku o¢ajavanja, oc¢ajnik po svaku
cijenu Zeli biti hipoteticko vlastito ja, 1 po svaku cijenu odbija mogucnost spasenja i
oprostaja grehova. Skobi, s druge strane, oduzima sebi tu moguénosti usljed oslabljenog
duha, usljed ocajnickog udaljavanja od svoje vjeCnosti; opet, 1 ovdje se, u vidu
epifani¢nog epiloga 1 svojevrsne metanoje kroz koju Skobi prolazi na samom izdisaju
zivota, realizuje puno znacCenje onog krajnjeg paradoksa o kojem govori hriS¢anski
egzistencijalizam: da bi se Covjek priblizio Bogu 1 vje€nosti u sebi, mora se prvo, u
mucnom, ali neophodnom procesu o¢ajanja, beskrajno udaljiti od Boga.

Bilo je svakako mnogo polemike u knjiZzevno-filozofskoj kritici o tome kako se
mogu tumaciti posljednje Skobijeve rije¢i, u trenutku nastupa smrti. Takve polemike su
1 dovele do toga da se u uvrezenoj kritickoj misli Grinova Sustina stvari svakakojako
tumaci — od toga da je to tipican primjer katolickog romana (ovjde bi se moralo dodatno
raspravljati o tome $ta je uopste katolicki roman) do toga da on nema ni zrno katolickog
u sebi. Nama bi bilo znac¢ajano da pokusamo sam kraj procitati u duhu Kjerkegorovog
egzistencijalistickog sistema, oslanjajuci se na njegovu ideju o apsurdu vjere, ili o vjeri
putem apsurda. Takode nam se ¢ini da se u Skobijevom samoubistvu, odnosno, u
jednom djeli¢u vremena koje obuhvata cjelokupan ¢in njegovog samoubistva, moze
Citati ono Sto Kjerkegor naziva teleoloskom suspenzijom etickog. Taj djeli¢ vremena se
definiSe Skobijevim posljednjim, glasno izgovorenim rije¢ima: ,,‘Dragi BoZze, ja

volim 56193

Jo§ je znacenjem indikativniji momenat koji prethodi izgovorenim
rije¢ima, u kojem Skobi osjeca prisustvo nekoga ko ga trazi, ko ga iSte, kome je
potreban, pa se Skobiju usljed bunila koje donosi blizina smrti ¢ini da to moze biti Alj, 1
on reaguje na to prisustvo, reaguje, reklo bi se, svojom dobro uvjezbanom navikom da

reaguje na poziv drugoga, dok, u stvari, to reaguje Skobijeva svijest o prisustvu

92«11 ‘O God, I offer up my damnation to you. Take it. Use it for them,” and was aware of the pale
papery taste of an eternal sentence on the tongue.”, ibid., p. 225.
193 «“Dear God, I love...””, ibid., p- 265.
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vje¢nog, o konacnom spoznavanju svoje duhovnosti i vlastitog ja: ,,On prizva svoju
svijest sa beskrajne udaljenosti kako bi odgovorio.“'”* Odgovor je uslijedio u vidu
spoznaje ljubavi. Koliko god izgledalo paradoksalno, Skobi je, kako se Cini, krajnjim
izrazom ocajanja — dakle, samoubistvom — doSao do vjec¢nosti, do Boga. lako je iskaz
dat u elipticnom vidu, uz interpunkcijski znak koji obiljezava nedovrsenost, to nam ne
smeta da sagledamo semanti¢ku punocu takve izjave, ili, bolje receno, takve ispovijesti,
mozda prve iskrene ispovijesti u njegovom zivotu. Skobi, ukratko, konacno voli, i
konacno je slobodan (u punom smislu egzistencijalisticki shvacene slobode) da vise ne
sazaljeva, da ne kompenzuje ljubav proizvoljnom samomanipulacijom: ,,Umjesto
suZzavanja direktnog objekta na niSta, elipsa sluzi kao znak za objekte isuvise brojne da
bi se nabrajali u momentu smrti. Skobi je Covjek koji voli — to je njegova priroda.«'*>
Njegovo vlastito ja je oslobodeno njegove gordosti, i dozivljava svoju realizaciju
vjecnog. Stoga je u eticki 1 konfesionalno problematizovanom samoubistvo nesvjesno
doslo do teleoloske suspenzije, svrsishodnost je nadrasla eti¢ko 1 dobila svoj pun izraz u
vaspostavljenom logosu vjere! Osim toga, na ovaj naCin se decidirano deplasiraju
institucionalne vrijednosti i oktroisane datosti dogme, ¢emu je, uostalom, i vodila svaka
Skobijeva sumnja u Boga s kakvim se susrece u crkvi, prilikom obreda i u razgovorima
sa sveStenicima (recimo, rasprava sa ocem Klejom povodom Pembertonovog
samoubistva). Potvrdu ovakvog stava pronalazimo u kontekstu koji prati trenutak
Skobijeve smrti: ,,[...] [N]ije osjetio kada je njegovo tijelo udarilo o pod, niti je ¢uo
zveket medaljona koji se, poput novc¢ica, otkotrljao ispod ledare — svetica ¢ijeg se imena
niko nije sje¢ao.“'*® Budenjem duha u Skobiju nestalo je Culnosti, osje¢aja za
materijalnu egzistenciju, te se ni udar tijelom ne osjeca, dok se u isto vrijeme opovrgava
1 ontoloski status materijalizovane duhovnosti, u vidu slike svetice koja ostaje u
anonimnosti, u nespoznanju. Uz to, svrsi kona¢nog problematizovanja dogme sluzi i
stav oca Renka — dakle, sveStenika, premda sasvim izuzetnog — povom Skobijevog

samoubistva; naime, u raspravi o Bozijem milosrdu sa Luizom, i o tome §ta znaci biti

194 “He dredged his consciousness up from an infinite distance in order to make some reply.”, ibid.

195 “The ellipses, rather than narrowing the direct object down to a nullity, stand as the mark of objects
too numerous to be iterated in extremis. Scobie is a man who loves — that is his nature.”, Cates Baldridge,
Graham Greene’s Fictions: The Virtues of Extremity, University of Missouri Press, Columbia and
London, 2000. p. 101.

196 «[...] he did not feel his body when it struck the floor or hear the small tinkle of the medal as it span
like a coin under the ice-box — the saint whose name nobody could remember.”, Graham Greene, The

Heart of the Matter, p. 265.
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dobar ili lo$ katolik, otac Renk smjelo tvrdi da je Skobi ,,‘[...] zaista volio Boga’'”’, a

na Luizinu ogoréenu, sujetom obojenu opasku da drugog nikog sigurno nije volio, otac
Renk blagonaklonom ironijom potvrduje svoj stav rekavsi joj da je to sasvim moguce.
Analiza koju smo pokusali da sprovedemo bavi se dinamikom razvoja problema
ocCaja, ili egzistencijalnog vakuuma, na primjeru Skobijevog lika, kao i njegove zene
Luize, pri cemu smo pokusali rasvijetliti i cjelokupan socio-kulturni ambijent u kojem
se odvija radnja romana i C¢iji elementi doprinose istrazivanju naSe polazi$ne
pretpostavke. Kao jedan od nacina na koji smo posmatrali pomenuti problem, bio je
pokusaj da se sagleda evolucija Skobijevog odnosa prema Bogu i (ne)sazrijevanje
njegovog homo religiosus-a. Pored na¢ina na koji se manifestuje njegov odnos prema
bliznjima 1 ljudima iz neposredne okoline, smatrali smo bitnim ispitati, makar 1 u
skromnoj mjeri, i1 drugacije oblike formiranja Skobijevog lika 1 umjetnickog
osvjetljavanja problema njegove raspolu¢ene svijesti. Ovdje prije svega mislimo na
simboliku snova u romanu, zatim na neobi¢no, taksativno vodenje dnevnika koji sluzi
kao svjedocanstvo o dva vida egzistencije, te na krajnje subjektivnu percepciju obi¢nih
pojava gdje one postaju hipostazirane predmetnosti, Sto predstavlja joS jedan dokaz
naprsnuca u integritetu Skobijevog psihi¢kog i1 duhovnog sistema. Na kraju smo se
pozabavili moguénosSc¢u vaspostavljanja duhovnog integriteta Skobijevog lika, premda u
svijetlu apsurda, te smo naglasili momente koje hriS¢anski egzistencijalizam poentira u
smislu povratka vjecnosti, makar se taj momenat paradoksalno, no epifani¢no, objavio

samoubistvom.

197« ] hereally loved God.””, ibid., p. 271.
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5. Kraj jedne ljubavne price: sagreSenjem do katarze

Kraj jedne ljubavne price (The End of the Affair, 1951), kako se kod nas
najcesce prevodi naslov Grinovog mozda na nasim prostorima najpoznatijeg romana,
pripada onom dijelu pis¢evog opusa koji se svrstava u ozbiljnu knjizevnost, ili, prosto,
romane, kako ih je sam Grin nazivao, time praveci distinkciju izmedu ovog zanra svog
stvaralaStva 1 onog koji pripada triler-zanru ili popularnoj, zabavnoj knjizevnosti. Ovo
djelo se, uz ostala tri, ¢esto naziva 1 katolickim romanom, ¢ime se istiCe primarna
tematska jedinica kojom se ovo djelo bavi. Medutim, svesti kompleksnost Grinovog
umjetnickog tkiva koje Zivi u ovom romanu samo na pitanje vjeroispovijesti, 1 to jednog
vida prakse u okviru tog doista Sirokog pojma, bilo bi unekoliko pojednostavljeno.
Uostalom, po¢ev od samog naslova naslu¢ujemo da tematizacija 1 interpretacija zivota
koju umjetni¢ko djelo mora nositi svakako nudi 1 neke druge aspekte.

Aspekti o kojima govorimo 1 od kojih je, ¢ini se, nuzno poceti, imaju
utemeljenje u Cinjenicama iz Grinovog zivota. Grejem Grin, umnogome erati¢an
karakter, emotivnog sistema ionako naCetog povremenim stanjima depresije, nije bio
stabilan ni kad je u pitanju bracni 1 porodi¢ni Zivot, pa je tako imao viSe afera i
seksualnih izleta tokom zajedni¢kog Zivota sa suprugom Vivijen. Jedna od takvih je bila
1 ona koja je posluzila kao osnova za centralnu pricu romana o kojem govorimo, te kojoj
je roman, uostalom, i posvecen — Ketrin Volston. To, svakako, moze biti tek tle,
rudimentarna misaona jedinica na kojoj se izgraduje narativni kompleks djela u kome se
preispituju 1 problematizuju mnogo suptilniji, mnogo slozeniji odnosi nego S§to ih
manifestuje jedna okoncana afera, koliko god bila intezivna i emotivno duboka.

Sustina 1 zna€aj ovog romana stoga idu mnogo dalje nego $to ih moZe prikazati
bilo analogija sa burnim isjeCcima iz piSCeve biografije, bilo razliCiti pokusaji
klasifikacije 1 strogog Zanrovskog definisanja. Njegova polifonija, inace karakteristi¢na
za Grinovo stvaralastvo i nekako prirodno prilagodena atmosferi popularnog Grinlenda,
omogucava rasvjetljavanje slozenih druStvenih i meduljudskih odnosa sagledanih iz
razli¢itih perspektiva, odnosno glasova. Tome u prilog sluZi i sasvim osobita struktura
ovog djela — hronolo8ki nesredeno pric¢anje, katkad skokovit prelaz iz realija u sjecanja i
obrnuto, naracija u prvom, izrazito subjektivnom, licu, dnevnik kao vid svjedocanstva i

oblik dijaloga, glas koji sve vrijeme ¢uti, i ka kome je, s druge strane, usmjerena sva
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paznja sagovornika — glas Boga. Svi ovi elementi i mnogi drugi koje ¢emo pokuSati da
makar skromno osvijetlimo u analizi sac¢injavaju samostalan, autonoman knjizevni svijet
otporan na strogu kategorizaciju, te romanu obezbjeduju status izuzetnog umjetnickog
djela.

Radnja romana obuhvata vremenski okvir od nekoliko godina, te je smjeStena u
Londonu za vrijeme Drugog svjetskog rata, odnosno od neposredno predratnog do
neposredno posleratnog Londona. Centralna pri¢a oko koje se koncentricno nizu
dogadaji, razli¢iti konteksti, te preko koje se manifestuje dinamika odnosa glavnih 1
sporednih likova ovog romana, tice se ljubavne afere Sare Majls, supruge drZzavnog
sluzbenika, Henrija Majlsa, 1 Morisa Bendriksa, londonskog pisca — njih dvoje su se 1
upoznali tako Sto je Bendriks poceo rad na romanu sa vis§im drzavnim sluzbenikom kao
glavnim junakom. Pricu pripovijeda sam Bendriks 1 to skokovito prelazeci sa aktuelnog
na retrospektivno prianje i obrnuto, dok dogadaji o kojima govori bivaju podvrgnuti
krajnje subjektivnoj interpretaciji, koja nam vise osvjetljava osjetljiv, posesivan karakter
samog naratora, nego S$to nas informiSe o tome Sta se zaista zbilo za vrijeme i nakon
okoncanja afere. Bendriksova perspektiva ¢e se pokazati neobi¢no uskom, Sto se, kako
¢emo iz pripovijedanja vidjeti, moze uzeti kao nuzna posljedica njegove nerazumne,
nedozirane, razularene cak, ljubomore, te, shodno tome, i1 povrijedene muske sujete. U
svakom slucaju, umjetnicki gledano, Citalac pred sobom ima nepouzdanog naratora koji
¢e, Cak 1 kad sazna istinu o kojoj u dobrom dijelu naratoloskog okvira on samo spekulise
1 nagada, donekle ostati vjeran svom tumacenju. Gledano sa tacke glediSta analize ovog
knjizevnog lika, kroz primjere date u romanu, zakljuuje se da je upravo zatvorenost
njegove mentalne strukture za upliv neSto drugacijeg dozivljaja zivota, njegovo
nepovjerenje, njegov katkad priprosti inat, te njegovo samoljublje, ono S§to mu
onemogucava da, 1 pored sve intelektualne visprenosti, sagleda moguc¢i smisao vlastite
egzistencije. Trenuci lucidnosti koji objavljuju istinu ili mu otkrivaju smisao su
evidentni, ali im njegov ocaj redovno oduzima status epifanicnog, te ith malodusno
napusta u vidu kakvog piS€evog (odnosno, naratorovog) usputnog komentara: ,,[...]
Otkriti 1 vjerovati da si voljen je cudnovato, onda kada zna§ da u tebi nema niceg Sto bi

bilo ko mogao voljeti, izuzev roditelja ili kakvog Boga.«'*®

98«1 _.] It’s a strange thing to discover and believe that you are loved, when you know that there is
nothing in you for anybody but a parent or a God to love.”, Graham Greene, The End of the Affair,
Vintage, London, 2004., p. 70.
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U analizi ¢emo pokusati da sagledamo, najprije, lik Morisa Bendriksa u svijetlu
Franklove egzistencijalisticke psihologije, kako bismo ukazali na prisustvo
egzistencijalnog vakuuma u njegovom zivotu, zbog kojeg on ne uspijeva sve do kraja
romana da pronade smisao, bez obzira na razli¢ite elemente njegovog bitisanja kojima
pokusava da zapusi prazninu, bez obzira ¢ak i na ljubav, premda zabranjenu, koja i
sama gubi smisao onda kada se bie agresivno opire svakom logosu unutar
pojedinacnog zivota. Narocito ¢e biti bitno pokazati u kojoj je mjeri za ovakvo stanje
odgovoran Bendriksov karakter, 1 da li se tu uopSte moZe govoriti o mjeri, ili o bilo
kakvim spoljasnjim ¢iniocima, mimo ¢ovjeka samog. U tom smislu ¢e nam vjerovatno
pomoc¢i i analiza ovog lika izvrSena pod lupom hriS¢anskog egzistencijalizma Serena
Kjerkegora, koja bi trebalo da bude indikativna u otkrivanju tipa ocajanja koje nosi
Moris Bendriks, njegovih posljedica 1 na¢ina na koji Bendriks (ne) prevazilazi svoje
stanje.

Citalac je, dakle, od samog pocetka romana svijestan da se s druge strane nalazi
nepouzdan narator, 1 stoga o¢ekujemo da ¢e njegovo pripovijedanje dogadaja biti znatno
emotivno obojeno, naro€ito ako se uzmu u obzir skoro pocetne rijeci Morisa Bendriksa
— da je prica koja slijedi, u stvari, 'sje¢anje na mrznju'. Nepovjerenje prema Bendriksu
kao naratoru dodatno raste kada kaze, takode na samom pocetku, kako ima neku vrstu
profesionalne obaveze da govori ono §to je blisko istini, makar to znacilo iznevjeravanje
njegovog intimnog dozivljaja. Bez obzira na ovo obecanje — u stvari, upravo zbog
njega: od nas se trazi da vjerujemo jednom piscu — osje¢amo se jo$ nesigurnijim u
pogledu toga u kojoj ¢e nas mjeri narator izmanipulisati, te stoga jo$ napetije i opreznije
pristupamo njegovom kazivanju. Takav ¢e stav kod cCitaoca biti namah razbijen, jer se
Moris Bendriks otvara pred nama bez zazora, i iako govori o drugima vrlo subjektivno i
pojednostavljeno, isto tako i o sebi govori bez potrebe da se predstavi u $to boljem
svijetlu, premda ovaj poriv moze dolaziti i iz sfere nesvjesnog. Ono ¢emu, u stvari,
svjedoCimo je ne 'sje¢anje na mrznju', kako je sam nazvao svoju pripovijest, ve¢ jedna,
ili dvije, ili ¢ak tri ispovijesti, Morisova, Sarina (koja se i objavljuje u vidu dnevnickih —
dakle, intimnih — zapisa), donekle i Henrijeva. Morisova pri¢a o samome sebi je, kako
nam se Cini, najzasi¢enija znac¢enjem, zato Sto govori o progresu jednog ocajnika, o
napredovanju bolesti koja ne daje daska odmora, i koja, na kraju krajeva, zahtijeva

preobrazaj ako se bolesti Zeli osloboditi.
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Semioticki vrlo zna¢ajan momenat na pocetku djela jeste onaj u kojem Bendriks
susre¢e Henrija Majlsa, supruga njegove ljubavnice Sare, u jednoj kisnoj no¢i, kada
Bendriks u sebi govori kako ,,[b]i mu jadni, blesavi Henri mogao biti ¢ak i drag, [...]
kada bi Sara bila mrtva.“'”® Dakle, Bendriksu, koliko god bez predumisljaja, ne pada na
pamet neSto manje radikalno od Sarine smrti, kao preduslova da bi se Henri mogao
voljeti takvim kakav jeste. Ova brzopotezna misao Morisa Bendriksa unekoliko crta
konture njegovog karaktera, te se u prvi mah usudujemo zakljuciti da u njemu tinja
gordost; uz to, misao nosi i slutnju u sebi, Sto ¢e se pokazati izvjesnim na samoj
epiloskoj granici romana. Dalji razvoj njegovog lika sagledava se kroz angazman u koji
ga upli¢e sam Henri Majls, koji smatra da u Sarinom ponasanju nesto nije kako treba, te,
nagrizen sumnjama o preljubi, natuknjuje Bendriksu, kao prakticno porodi¢nom
prijatelju (joS, dakle, nije saznao za vezu koju su imali Bendriks 1 Sara), da bi mozda
trebalo da unajmi privatnog detektiva da je prati. To svakako zakopka i samog
Bendriksa, koji je jo§ opsesivno zaljubljen u Saru (uz period od godinu 1 po dana koliko
ve¢ nijesu ljubavnici), te on nudi da on sam preuzme posjetu privatnom detektivu na
sebe. Medutim, ono Sto pravi Citav svijet etiCke razlike izmedu 'jadnog blesavog
Henrija' s jedne, 1 Morisa, s druge strane, je ¢injenica da Henri, naizgled u malodusnosti,
napusta tu ideju pripisujuci je glavoboljama, i trazi i od Bendriksa da je zaboravi, §to
ovaj svakako ne Cini. U toj sklonosti angazmanu priprostog, zakulisnog naruSavanja
tude intime, makar i1 Sarine, koja je njegov emotivni interes, Cita se ne samo
Bendriksova ljubomora, ve¢ i o¢aj paranoje i samomanipulacija, zato $to, u krajnjem,
Moris Bendriks ne polaze ama ba$ nikakvo, bilo ono tek i bra¢no, pravo na Saru.
Epizoda u detektivskoj kancelariji i Morisova skoro podrugljiva sitni¢avost u
razgovorima sa detektivom, kao 1 preuvelicavanje navodnih dokaza, pruzaju ostar uvid
u dinamiku kontradiktornosti u njegovom karakteru i u stanje svijesti koja se prividom
moze lako potkupiti, sve zato S$to se u privid strasno zeli vjerovati. Atmosferi
opsesivnosti — tacnije, opsjednutosti — doprinosi i autorefleksija u kojoj Bendriks kaze
kako se ,,sada, nakon tri godine, nejasno prisjeca svojih bdjenja na obodu Komona, u

59200

kojima je posmatrao njihovu kucu sa razli¢itih udaljenosti [...]”", §to nas uvodi u

Bendriksov zastraSujue mrafan svijet ljubomore, posesivnosti, gordosti, patvorene

199 I could even like poor silly Henry , [...], if Sarah were dead.”, ibid., p. 2.
29 I have a vague memory now, after three years have passed, of vigils along the edge of the Common,
watching their house from a distance [...]”, ibid., p. 12.
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superiornosti izazvane kompleksima, rastrojenosti, agresivne samoobmane, i, kao
posljedica svega toga, ugrozene duhovnosti.

Koliko je gord i koliko je sposoban da time povrijedi samog sebe Bendriks ne
krije od samog pocetka svoje povijesti. Najveéi jaz i najbolnija razlika izmedu njega i
Sare se sastojala u tome Sto se Bendriks nikada nije osposobio za bezazlenost ljubavi, za
njenu potpunu otvorenost, iako ga je u tome donekle sputavala i priroda njihove veze.
Kada god bi Sara bila do kraja otvorena prema njemu, premda i sama bez iluzija o vrsti
odnosa u kojem su, Moris je sumnji¢io njenu iskrenost, poricao moguc¢nost njihovog
cistog odnosa, §to je uglavnom bilo uzrokovano njegovom nesigurnoséu, egoizmom, i,
uostalom, osje¢anjem inferiornosti. Upravo ga je to Cesto guralo u gorcinu kojom bi
sebe liSio radosnog prihvatanja ljubavi, ¢ak 1 onda kada se radilo o iskljucivo
hipotetickim situacijama: ,,Ne bih joj povjerovao [kada bi rekla da ¢emo se jednog dana
vjencati], ali bih volio da sam to ¢uo iz njenih usta, mozda samo zato da bi mi pruzile

zadovoljstvo da ih sam odbacim.“*"’

Fokusiranost na sopstvene potrebe, koja je, pritom,
uglavnom iskrivljena usljed pogreSne percepcije samoga sebe 1 svojih potreba,
predstavlja najsnazniji remetilacki faktor u procesu formiranja psihosocijalnog
integriteta Bendriksove licnosti. Takav unutra$nji nalog je, kako smo ve¢ i spomenuli,
uzrokovan teskim kompleksima i osje¢anjem inferiornosti (ponukanim, izmedu ostalog,
fizickim nedostatkom u vidu hrome noge), koja se, s druge strane kompenzuje na
uobiCajen nacin, forsiranjem arogancije i prezira — a Moris u svojoj povijesti dodaje jos
1 mrznju — prema drugim ljudima, i, kona¢no, prema Bogu. Otuda ni ljubav ne moze
dozivjeti svoju punu realizaciju pod tezinom njegovih demona. On ni ne bjezi od
ovakvih autorefleksija u svojoj prici: ,,Ja sam tjerao, tjerao sam jedinu stvar koju sam
volio iz svog zivota. [...] Ako je ljubav trebalo da umre, Zelio sam da umre brzo. Kao da
je nasa ljubav nekakvo stvorenjce uhvaceno u klopku i krvari na smrt: moram sam da
zatvorim o&i i zavrnem mu §iju.“’*> Autodestruktivnost koju Bendriks prenosi u
slikovitoj metafori o njihovoj ljubavi ukazuje na poremecaj u odnosu prema samome
sebi — Bendriksov paradoks je u tome §to je nesre¢niji utoliko ukoliko je viSe orijentisan

ka sebi, odnosno, ka onome $to smatra da mu je potrebno da bi ostvario svoj smisao. U

291 <1 wouldn’t have believed her, but I would have liked to hear the words on her tongue, perhaps only to
give me the satisfaction of rejecting them myself.”, ibid., p. 21.

92 <1 was pushing, pushing the only thing I loved out of my life. [...] But if love had to die, I wanted it to
die quickly. It was as though our love were a small creature caught in a trap and bleeding to death: I had
to shut my eyes and wring its neck.”, ibid., p. 25.
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tome se sastoji promasaj koji bi se mogao objasniti pojmovima egzistencijalisticke
psihologije; smisao se ne moze pronaci u sebi samome, ve¢ je uvijek u ne€emu izvan
nas samih, u onome prema ¢emu treba da zauzmemo stav koji ¢e realizovati smisao:
,[O]n [Covjek] pre pronalazi identitet u meri u kojoj se posvecuje neCemu iznad sebe,
stvari koja je veéa od njega.“**® Dakle, vidimo da Bendriks u ljubavi prema Sari, do
koje mu je opsesivno stalno, ili barem tako govori, nije trazio svoj smisao, pa ga samim
time nije ni pronaSao. S druge strane, ova vrsta posvecenosti njihovoj ljubavi kao
'neCemu iznad sebe' prepoznatljiva je kod Sare, iako se ispostavlja da njen smisao nije u
tome. Osim toga, Moris ne dostize onaj nivo (p)osvijeS¢enosti svojih kapaciteta,
duhovnih u prvom redu, i stoga §to je on, u stvari, ¢ovjek nagona, dok se za smislom
mora tragati voljom za smisao. Svaka aktivnost je u Bendriksovom Zzivotu prakticno
odmjerena nagonom; iz nagona, ¢ini se, rada se i njegova ljubav i njegova mrznja. U
uskoj vezi s tim stoji njegov egoizam, te njime uzrokovana povrSnost u dozivljaju
samoga sebe, usljed ¢ega sporadi¢ni momenti saosjecanja (a da u njemu nema benignog
prezira tipa 'jadni, blesavi Henri') djeluju skoro poput epifanije, i oslobodenja:
»Zapanjio sam se kad sam shvatio da deset minuta nijesam pomislio na Saru ili na svoju
ljubomoru; skoro da sam postao dovoljno ljudsko bi¢e da mislim 1 o tudim
nevoljama.«***

Kako bi se pokusao rasvijetliti Morisov karakter, naroc¢ito u smislu njegovog
udaljavanja od ose svoje duhovnosti, valja pokazati na primjerima o kakvoj se, skoro
paranoi¢noj, vrsti ljubomore radi kad je u pitanju odnos prema Sari. Dakle, bez obzira
na to Sto on moze da uziva u tjelesnoj ljubavi sa Sarom, 1, jo§ bitnije, bez obzira na sva
Sarina uvjeravanja da ga voli, Bendriks postaje opsjednut mrznjom prema njenom
suprugu, zato S§to ovaj ima njenu odanost. U isto vrijeme, bolno je svjestan da je
neizvjesnost Zivota sa Sarom gora nego gubitak onoga §to se, na kraju krajeva, svodilo

na tjelesnu ljubav sa njom:

U tom smislu njegova je nevolja bila gora od moje. Moja sigurnost je bila od one vrste gdje,
u stvari, niSta ne posjedujete. Ja nijesam ni mogao imati viSe nego §to sam izgubio, dok je
njegovo 1 dalje bilo njeno prisustvo za stolom, bat njenih koraka na stepeniStu, otvaranje i

29 Viktor Frankl, Psihoterapija i egzistencijalizam, IP ,,Zarko Albulj“, Beograd, 2009. str. 40.
20% «It occurred to me with amazement that for ten minutes I had not thought of Sarah or of my jealousy; I
had become nearly human enough to think of another person’s trouble.”, Graham Greene, The End of the

Affair, p. 31.
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zatvaranje vrata, poljubac u obraz — sumnjam da je i¢eg mimo toga bilo, ali gladnome i
toliko dosta.””’

Istu bizarnu sitnicavost kao stabilan element Bendriksove ljubomore primjeéujemo i u
retrospektivnom pri¢anju, gdje je, na primjer, mir ljubavnika barem privremeno
osiguran banalnom ¢injenicom da je zena koju voli tokom zajedni¢kog rucka pojela luk,
zbog Cega je muz, budué¢i da ne moze da podnese luk, nece poljubiti — Cini se da bi
Bendriks u jednom trenutku mogao poloziti cijeli svoj zivot na tu ¢iniju luka. Svakako,
isfrustrirana teznja covjeka da svakog trenutka bude sa Zenom koju voli 1 da pripadaju
jedno drugome na svaki mogu¢i nain, moze se suvislo objasniti ocekivanom
netrpeljivos¢u prema njenom suprugu, koji je kraj sebe drzi pukom potrebom za njenim
prisustvom, svojom svojevrsnom infantilnos¢u, usljed koje bi njegova egzistencija bila
uzdrmana do temelja ako nje ne bi bilo tu da joj obezbijedi stabilnost. Medutim, kad je
Bendriks u pitanju, ve¢ smo shvatili da se radi o sasvim posebnom tipu ljubomore,
umnogome ponukanoj nesigurno$¢u, i to onoj koja se javlja na samoj horizontali
njegove psihe (dok ¢e se vertikala njegovog psihickog 1 duhovnog sistema postepeno
otkrivati do kraja romana):

Izgledalo je da ta Zena, koju sam volio tako opsesivno da sam, kada bih se probudio, u
svojoj glavi nailazio na misao o njoj, i namah odustajao od sna, posvecuje meni sve svoje
vrijeme. Ipak, nijesam mogao da joj vjerujem: prilikom vodenja ljubavi mogao sam da
budem arogantan, ali kada sam bio sam trebalo je samo da pogledam u ogledalo da bih
vidio sumnju, u obrisu izboranog lica i u éopavoj nozi — zasto ja?”"°

Iz navedenog odlomka zakljucujemo da Moris, u stvari, i nema problem sa svojom
ljubavnicom, premda je odnos koji prodrazumijeva zabranjena veza svakako opterecen
problemima: on je, u stvari, u tesSkoj raspravi, u egzistencijalnoj napetosti, sa samim
sobom. Sasvim je jasno da ne voli sebe (a ovakav tip karaktera, kako ¢emo kasnije
pokusati da potkrijepimo, naj¢esce zauzima stav otpora bilo kakvoj promjeni samoga
sebe), Sto Cini jasan znak da zdravog odnosa sa drugima, narocito sa onima koje zavoli —
onoliko koliko mu dozvoljavaju potencijali okrnjeni kompleksima — ne moze biti.

Bendriks je paranoi¢an do te mjere da je dovoljno i da zavrsi telefonski razgovor sa

293 «“To that extent his plight was worse than mine. I had the security of possessing nothing. I could have
no more than I have lost, while he still owned her presence at the table, the sound of her feet on the stairs,
the opening and closing of doors, the kiss on the cheek — I doubt if there was much else now, but what a
lot to a starving man is just that much.”, ibid., p. 32.

2% «This woman, whom I loved so obsessively that if I woke in the night I immediately found the thought
of her in my brain and abandoned sleep, seemed to give up all her time to me. And yet I could feel no
trust: in the act of love I could be arrogant, but alone I had only to look in the mirror to see doubt, in the
shape of a lined face and a lame leg — why me?”, ibid., pp. 36-37.

135



Sarom pa da mehanizam njegove posesivnosti pokrene sumnju koja iskrivi
zdravorazumsku percepciju: ,,[C]im je spustila slusalicu osjeéaj povijerenja je nestao, i ja
pomislih, koliko li je puta do sada pravila iste planove.“*"’ Intezitet ljubomore se, kako
izgleda, moze katkad c¢itati i u izboru rije¢i — rekli bismo da nije sluc¢ajno izabran glagol
disconnect (iako smo prevod ciljano prilagodili duhu vlastitog jezika) za osjecaj
povjerenja, koji ima dvostruku funkciju: diskonektovanjem Sarine telefonske veze,
nestankom njenog prisustva u bilo kom vidu, diskonektuje se i1 osjecaj povjerenja, koji
koliko-toliko titra u Zivotu, premda ugroZeno, kada je Sara tu; s druge strane, ovaj
glagol upucuje 1 na jo$ jednu diskonekciju u Bendriksovoj licnosti — prekid sa logosom
svog bica, sa kategorijom duhovnosti koja zahtijeva mir sa samim sobom, narocito
putem mira sa drugima. Moris je, uostalom, bespostedan u raskrinkavanju samoga sebe
u pogledu kompromitacije ljubavi prema Sari: ,,Cak i u trenucima ljubavi, bio sam
poput policijskog inspektora koji skuplja dokaze o zloCinu koji jo§ nije ni pocinjen
[...]7°% Cistotu odnosa sa voljenom Zenom ugrozava, dakle, Bendriksova psiha
uhvacena u klopku krivih projekcija, samomanipulacije, kompleksa 1 frustracije, Sto sve
nuzno vodi ka njegovom udaljavanju od moguc¢nosti da u svom Zivotu prepozna smisao,
1to takav koji je krajnje individualan i jedinstven.

Opste je mjesto da psihosocijalni sistem koji je razglobljen na nacin koji
primjecujemo kod Morisa sve vrijeme racionalizuje svoje postupke prebacivanjem
odgovornosti na drugoga, naro¢ito na one sa kojima je blizak. Stoga on i svoju
ljubomoru racionalizuje i definiSe je ljubavlju, dok odsustvo ljubomore kod Sare
pripisuje frigidnosti, mozda tek polusvjestan uvrede koju joj upucuje: ,,'To je samo
recidiv tvoje frigidnosti iz proSlosti. Frigidna Zena nikada nije ljubomorna, ti
jednostavno jo$ nijesi dosegla normalna ljudska osjecanja.' [...] ‘Vise bih volio da
umrem ili da te vidim mrtvu [...] nego sa drugim muskarcem. Ja nijesam zastranio. To

je obi¢na ljudska ljubav. Pitaj bilo koga."**

Ponavljanje stava da je kod njega sve
sasvim 'normalno' 1 'uobi¢ajeno' upravo problematizuje odrZivost stava, dok njegovoj

labilnosti doprinosi i blago histericno pomjeranje fokusa sa drugoga (pripisivanje

207 «1_..] immediately she rang off the sense of trust was disconnected and I thought, how many times

before has she planned in just this way?”, ibid., p. 38.

% “Even in the moment of love, I was like a police officer gathering evidence of a crime that hadn’t yet
been committed [...]”, ibid., p. 40.

29 «>This is just a hang-over from your old frigidity. A frigid woman is never jealous, you simply haven’t
caught up yet on ordinary human emotions. [...] I’d rather be dead or see you dead, [...] than with
another man. I’m not eccentric. That’s ordinary human love. Ask anybody.””, ibid., p. 43.
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problema Sari) na sebe (tvrdnja da je sa njim sve u redu, ali da bi ipak prije pozelio
smrt, bilo svoju, bilo njenu, nego da je vidi sa drugim). Bendriks se, doista u
retrospektivi, sam sebi suprotstavlja sve vrijeme i pokazuje devijantnu potrebu da ne
bude voljen; to je, svakako, potreba koja tinja samo na povrsini njegove svijesti. On je u
izvjesnom smislu mazohista: na jednom mjestu objasnjava svoju mrznju prema Sari
zeljom da vjeruje da ga ona ne voli. Dakle, on ¢ak ni ne mrzi drugoga, ve¢ navodno
mrzeci drugoga mrzi sebe, 1 obrnuto (Sara u svom dnevniku na jednom mjestu zapisuje
kako Moris u stvari voli, 1 to svakoga, 1 sve vrijeme). Takode, on svjesno pokuSava da
intezivira svoj bol, time §to pokuSava da se natjera, recimo, da prevari Saru, ali ne zbog
toga Sto zna da ¢e je tako povrijediti — Sara mu na jednom mjestu kaze da moze da bude
sa drugim zenama ako ¢e ga to uciniti sre¢nim — ve¢ zato Sto ¢e tako povrijediti sebe;
bolnim podsjecanjem na ¢in ljubavi koji viSe nije moguc sa Sarom on Zeli emotivno da
dokraj¢i samog sebe svjestan da je kraj njega njen surogat, kopija koja ne usrecuje jer je
odsustvo ideala isuviSe akutno, pri ¢emu je joS bitnija njegova teznja da
samopovredivanjem u stvari povrijedi Saru.

Na slican nafin se moze sagledati i njegov odnos prema Henriju Majlsu,
Sarinom muzu, koga sada, kad viSe nije u vezi sa Sarom, pocinje posmatrati kao
sredstvo samokaZznjavanja, uz stalnu dozu blagog prezira, iako smo povremeno mogli da
se uvjerimo da se, uprkos svim ¢injenicama, Bendriks osjeca inferiorno u odnosu na
njega. Kada prilikom njihovog susreta Henri Majls ne Zeli niSta da cuje o izvjestajima iz
detektivske agencije (mislio je, uostalom, da se Moris okanuo toga), demijurg
Bendriksove zapletene podsvijesti pocinje da ¢acka po rani koja samo $to ne popuca po
Savovima, kidaju¢i na taj naCin vlastite, ionako nespretno usivene, konce. On iskuSava
Henrija onim za Sta misli da su socni izvjestaji o Sarinoj preljubi, mnogo vise sam
pogoden njihovim pretpostavljenim sadrzajem, nego Henri, koji ih, u jednom
samooslobadaju¢em c¢inu (premda Bendriks misli da u tome nije bilo dostojanstva)
prosto spaljuje. U njihovom kona¢nom otvorenom razgovoru, gdje Henri objelodanjuje
svoju pretpostavku o Bendriksu kao Sarinom ljubavniku, ovaj opet pokuSava da
razbjesni Henrija, sve u vrtlogu bjesomuc¢nih autoprojekcija, kojima se bori sam protiv
sebe. Na Henrija, svakako, prebaca odgovornost, pa ga naziva i Sarinim 'svodnikom/,
kao $to 1 tvrdi da je i on sam, na izvjestan nacin, Henrijeva kreacija, kao odgovor na

Henrijevo pitanje zaSto ga je Sara ostavila: ,,Zato Sto sam i1 sam postao dosadan i

137



budala. Ali ja nijesam roden takav, Henri. Ti si me stvorio. Nije htjela da te ostavi, pa

e e ey © o1 210
sam postao naporan, dosadujuéi joj zalbama i ljubomorom."

U istom razgovoru
Henri doista 1 pokazuje vrstu paradoksalne superiornosti nad Bendriksom: on priznaje
da je za njega bilo dovoljno da zna 'da je drag', makar to znacilo i da ¢e Sara vani da
vodi paralelan zZivot ¢im zatvori vrata zajednicke kuce.

Ako oslusnemo signale egzistencijalistiCke psihologije, mozemo zakljuciti da je
Moris Bendriks u stanju egzistencijalnog vakuuma, koji je uzrokovan njegovim
odbijanjem da prepozna svoju noodinamiku, da se uhvati u kostac sa sukobom izmedu
bi¢a 1 znacenja. On, kako se €ini, biva tek kao bice, Sto ¢emo 1 kasnije pokusSati da na
paralelnoj osnovi objasnimo terminima hriS¢anskog egzistencijalizma. Sva dinamika
koja se u njemu odvija, a ona je svakako ocevidna 1 hekti¢na, deSava se na relaciji bice-
nagoni; barem tako izgleda tokom veceg dijela romana, dok ¢emo naknadno pokusati da
rasvijetlimo pocetak Bendriksovog metamorfozisa, ukoliko ga uspijemo prepoznati i
definisati. Ovakav tip iscrljujueg kretanja unutar Bendriksove egzistencije sprecava
mogucénost sticanja slobode o zauzimanju stava prema ¢injenicama vlastitog Zivota,
kako onim koje dolaze iznutra (mislimo na nacin na koji on ne uspijeva, ako uopste i
pokusava, da nadvlada svoje komplekse 1 povrsni egocentrizam), tako i one koje su dio
spoljas$njeg svijeta (nacin na koji ugrozava svoj odnos sa Sarom, umnogome ponukan
ovim S$to dolazi iznutra). Ako nema slobode, onda nema ni odgovornosti — otuda
Bendriks za svaki problematican momenat svoje egzistencije odgovornost prebaca na
nekoga ili nesto spolja, od Sare, preko Henrija, preko fiktivnog Sarinog ljubavnika, pa
sve do Boga. Ako nema odgovornosti, nema ni logosa, nema smisla, pa tako Bendriks
ispoljava stanje egzistencijalne frustracije, koju on stalno pokusava, doduse
bezuspjesno, da kompenzuje. Ova nemoguénost kompenzovanja je posljedica toga sto
Bendriks konstantno bira (auto)destruktivna sredstva da bi pokusao nadomjestiti ono Sto
nedostaje. I to ga drzi dugo, ¢ak i1 neko vrijeme nakon otkrivanja istine o Sarinom
napustanju. Jo$ jedan element o kojem polemiSe egzistencijalistiCka psihologija bitno je
indikativan kada je Moris Bendriks u pitanju: njegov odnos prema proslosti. Proslost sa
Sarom je, reklo bi se, glavni izvor njegove frustracije, zato Sto mu isuviSe nedostaje, kao
1 zbog toga $to je nejasno prekinuta, pa otuda ona njegova bdjenja na Komonu, otuda i

opterecenost Sarinim mogu¢im ljubavnicima, i nikako ne uspijeva da proslost ostavi na

*19 “Because I became a bore and a fool too. But I wasn’t born one, Henry. You created me. She wouldn’t
leave you, so I became a bore, boring her with complaints and jealousy.’”, ibid., p. 53.

138



miru, da sebe ostavi na miru od proslosti, i da na taj nain, eventualno, bas u njoj vidi
smisao — tamo gdje moze da pohrani svoju ljubav prema Sari kao neuniStivo Zivotno
bilo, kao svoje bice koje je bilo (tvrdnja je egzistencijalisticke psihologije, odnosno
Franklova, da je prosSlost, uostalom, najstabilniji vid bivstovanja). On svoje bie u
sadaSnjosti, u stvari, svodi na bi¢e zavisno od proslosti, na bi¢e koje je u ogorcenoj,
spletkaroskoj polemici sa proslos¢u, zato Sto je sposobno da shvati ne to da je proslost
bila takva kakva je bila i da je takvom treba Cuvati, ve¢ je, naprotiv, fokusirano na
proSlost kao nesto ¢ega sasvim izvjesno vise nece biti, pa bi je valjalo ¢ak 1 obezvrijediti
spekulacijama da muka bude jo§ veca. (O tome da je oCaj bezvremena kategorija ¢emo
govoriti 1 kasnije kada dodemo do analize Morisovog tipa ocajanja sa stanoviSta
Kjerkegorovog egzistencijalistickog sistema — razumijevanje za njegovu bezvremenost
pokazace 1 sam Moris.) U skladu sa ovim, vjerovatno je i1 suviSno naglasiti da Bendriks,
preduslovljen 1 oblikovan na nacin o kojem smo ve¢ govorili, ne uspijeva, dakle, ni u
svojoj patnji da sagleda svoj smisao. Stavise, on tvrdoglavo bjeZi od pokusaja da uvidi
smisao, zato Sto je sve vrijeme uvjeren da mu je za to potreban neko drugi — Sara —
¢emu bi 1 logoteorija mogla da doprinese insistiranjem na tome da je smisao uvijek
izvan sebe samog, ali bi tako sagledane stvari bile pojednostavljene do banalnosti: ono
Sto Bendriks u svojoj podsvijesti ne uspijeva da dotakne jeste Cinjenica da smisao
mozda jeste izvan njega samog — on smatra, dakle, u Zivotu sa Sarom, barem do onog
trenutka kad pocinje da priziva u svijest sve §to je realno unistilo njihovu ljubav— ali da
isto tako do smisla ¢ovjek mora sam doc¢i, samopregalastvom i samopodvizniStvom
(koje je mogao pronaci u svojoj patnji, odnosno, ocaju). Za ovakvu vrstu nemoci je
odgovorna ona diskonekcija sa njegovim podsvjesnim duhovnim.

Kao neka wvrsta kontrapunkta Bendriksovoj, subjektivnoSéu razbijenoj
perspektivi, data je perspektiva njegove ljubavnice, Sare Majls, narocito u vidu
dnevnika ¢iji sadrZzaj zauzima znatan dio ovog romana. Paradoksalno, upravo je Sarin
lik — dakle, lik preljubnice — relativizirao sam ¢in, posljedice 1 smisao preljube, kao i
prirodu grijeha, ili, bolje re¢i, sagresenja. Sarina perspektiva je takode subjektivna, ali
ona ukazuje na drugaciju vrstu subjektivnosti u odnosu na Bendriksovu. Moris u svojim
interpretacijama trazi racionalizaciju svoje slabosti, 1 $to je racionalizacija koju sam sebi
podmece podlija i banalnija, njemu se ¢ini da mu je lakSe, iako mu je objektivno teze,

jer se nalazi u samomanipulativnhom, autodestruktivnom lavirintu mrZnje, ili barem Zelje
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da mrzi. S druge strane, Sarino tumacenje dogadaja otvara vrata za, u stvari, tematski
stozer ovog romana, koji se otkriva putem individualnog, subjektivnog odnosa prema
Bogu. Evolucija bogojavijanja, bogoobjave na tom izrazito subjektivnom — odnosno,
subjektiviziranom — nivou je zapocela mozda i unekoliko naglo, bez najave (u tome i
jeste sustina epifanije), ¢ak nepromisljeno, u momentu pomracenosti uma (Sara, sasvim
uvjerena da Moris lezi mrtav pod ruSevinama, moli se za ¢udo povratka voljenog u
zivot). Medutim, dinamika daljeg razvoja duhovnog preobrazaja svjedoCi o sasvim
postepenom procesu koji ukljucuje mucna iskuSenja, iznurujuca preispitivanja, oc¢ajanje,
katkad kolebljivu volju, ali 1 istrajnost u pogledu samotragalackog podvizavanja, 1
pregor koji vodi ka otkrivanju smisla Zivota takvog kakav jeste.

Dakle, sve dok se ne dode do dijela romana gdje poCinje Sarin dnevnik, i
objelodanjivanje istine za kojom mucki traga Bendriks, Citalac je upoznaje iskljucivo
kroz vizuru njenog ljubavnika, te, koliko god svjestan nepouzdanosti naratora, u ovoj
ispovjednoj formi nailazi na cijeli jedan svijet potpuno razli¢it od onoga Sto je
predstava, makar i nekog bliskog, o njemu. Citanje dnevnika, nasumiéno otvorenog
(kada je preko privatnog detektiva dospio Morisu u ruke), poc¢inje obracanjem drugom
licu s velikim pocetnim slovom, a zatim se nastavlja snom, u kojem se javlja evocirana
uspomena iz posljednje no¢i sa Morisom, obavijena aurom predstojece nesrece, te se tu
Bendriks, valjda ponukan nadom, vra¢a na sam pocetak dnevnika, premda, kako sam
kaze, preskaCe one stranice njenog ,,zivota za koji [je] znao da nema vise ni¢ega Sto joS
ima mo¢ da povrijedi.“?!" Naratologki je zanimljiva i pojedinost da Bendriks i prekida
Citanje istim snom, isuvisSe onemocao da bi dalje saznavao Sarin (i svoj) ocaj, a i kako bi
djelovao, posto mu se Cinilo da je djelovati moguce. Tim svojevrsnim narativnim
krugom se, moglo bi se zakljuciti, najavljuje kona¢no epilosko razrjeSenje ovog romana.
S druge strane, Sarin dnevnik se ¢ita kao minuciozna polemika sa Bogom o samoj sebi,
sa sve paradoksom u sebi, s obzirom na to da Bog ne progovara osim kroz samo
iskuSavanje. Stoga je ovo svakako primjer najneposrednije moguce ispovijesti, u kojoj
upoznajemo sve fasete Sarine individualnosti, gdje se, podrazumijeva se, susreCemo 1 sa
ostalim likovima romana, ali njih sagledavamo u nesto izmijenjenom svijetlu u odnosu

na mahom bijesom oznaceni diskurs Bendriksovog narativa.

21T« ] all that life of which I knew nothing had still the power to hurt.”, ibid., p. 72.
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Termin koji je okosnica Sarinog dnevnika, i koji predstavlja i motivsku jedinicu
i simbol u romanu, jeste pustinja. Sara naj¢es¢e pod pustinjom podrazumijeva Morisov i
svoj ocaj usljed perspektive Zivota bez onog drugog, ali sam termin ima mnogo Siri
epistemoloski opseg ako se posmatra kroz semanticku prizmu cjelokupnog romana.
Pustinjom ona naziva i Morisovo beznade koje se javlja kao posljedica nepovjerenja u
nju i njenu ljubav: ,,On je ljubomoran i na proslost i na sadasnjost i na buduénost.
Njegova ljubav je poput srednjevjekovnog pojasa nevinosti: samo kada je tu, sa mnom,
u meni, on se osjeca sigurnim. Kad bih samo mogla da mu ulijem sigurnost, onda bismo
se mogli voljeti mirno, sre¢no, a ne divlje 1 neobuzdano, 1 pustinja bi nestala iz vida.
Mozda i za cijeli zivot.“*'* Bez obzira, dakle, na svoju zaljubljenost u Morisa, Sara je,
kao §to vidimo, potpuno svjesna njegovog problema, i iako pokuSava da izromantizira
mogucénost sreénije ljubavi sa njim, ¢eZnjiv prizvuk uslovnosti njenog sanjarenja,
narocCito u posljednjem iskazu, umnogome razbija iluziju. To potvrduje dnevnicki zapis
od istog dana, gdje ona, potpuno otvoreno sa samom sobom (odnosno, sa Bogom)
artikuliSe impliciranu mentalnu agresivnost koju podrazumijeva Bendriksova
posesivnost: ,,Ponekad mislim da ako bi doslo do toga [da budem s drugim muskarcem)],
on bi odbio 1 ¢asu vode da mi pruzi; ostavio bi me u apsolutnoj izolaciji tako da bih bila
sasvim sama, bez icega i bez ikoga — poput isposnika, ali oni nikada nijesu ostajali sami,
ili bar tako kazu. [...] Sta mi to radimo jedno drugom?“*"* Ovaj dio je, kako se &ini,
mnogoznacan: premda je Sara svjesna tezine koju nosi Morisova nesigurna,
iskompleksirana li¢nost, 1 iako zna da bi njegova odmazda bila strahotna, ona ipak
postavlja pitanje koje se odnosi i na nju samu. U nastavku teksta priznaje i to da je
odnos izmedu nje i Morisa, u stvari, reciprocan, svjesna je da je ona za svog ljubavnika
egzistencijalna muka, i1 to ocCigledno ne samo zbog Cinjenice da je udata — Sara nije
sposobna da razmi$lja u pravcu takve vrste optereenosti, jer za nju brak sa Henrijem
znaci odanost prijateljstvu. Princip tjelesne ljubavi i tjelesnosti uopste ona shvata mnogo

drugacije, odnosno slobodnije, ili oslobodenije, od Bendriksa. Osim toga, Sara u ovoj

svojoj refleksiji pravi jo§ jedan proleptican izlet — hipoteticki se poredi sa isposnikom,

12 “He is jealous of the past and the present and the future. His love is like a medieval chastity belt: only
when he is there, with me, in me, does he feel safe. If only I could make him feel secure, then we could
love peacefully, happily, not savagely, inordinately, and the desert would recede out of sight. For a
lifetime perhaps.”, ibid.

13 “Sometimes I think that if the time came he would refuse me even a glass of water; he would drive me
into such complete isolation that I would be alone with nothing and nobody — like a hermit, but they were
never alone, or so they say. [...] What are we doing to each other?”, ibid., p. 73.
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podsjecajuci sebe (pitaju¢i Boga?) na to kako isposnici nikad nijesu sami. Upravo se u
tome 1 krije jo$ jedno znacenje njene nedoumice 'Sta mi to radimo jedno drugom': Sara,
barem na podsvjesnom nivou, otkriva vlastitu pustinju usred silne ljubavi prema
Morisu, zna da njemu ne moze pripadati, da mu, u stvari, ne pripada, ve¢ se kroz njenu
ispovijest ¢itaju znaci njenog preobrazaja koji ¢e tek uslijediti.

ViSe puta u toku pisanja svog dnevnika Sara koristi i definiSe pojam pustinje, i
to na razli¢ite naline, kako se ve¢ u kojoj situaciji zatekne. Tako je poslije
dijagnostikovanja Bendriksove egzistencijalne pustinje, i tek neartikulisanog naziranja
vlastite pustinje u odnosu sa njim, Sara Majls definisala 1 pustinju svog Zzivot sa
Henrijem, i obrnuto, Henrijevog sa njom (samo §to je Henri, u prozai¢nosti svog
bitisanja, vidi kao egzistencijalnu neophodnost), pa tako jedan odlazak sa Henrijem na
selo ona u sebi prepoznaje kao pustinju, osnazujuc¢i analogiju i slicno$¢u u opisu
pejzaza: ,,PlaSim se: ovo jeste pustinja, 1 nema nikog, i nieg, kilometrima i kilometrima

unaokolo.“*!*

Momenti kad je sama sa Henrijem inteziviraju osjec¢anje pustosi, dok ga
Morisovo prisustvo i uzivanje u ljubavi sa njim manipulativno umiruju, premda ne
uvijek, 1 jo§ bitnije, ne istinski, usljed Cinjenice da oboje zive u stanju egzistencijalnog
vakuuma, koji se na nivou metafore izjednacava sa pustinjom. To dokazuje i Sarina
refleksija o njihovom odnosu koja se nalazi u istoj narativnoj jedinici u kojoj ona pod
ociglednim unutraS$njim pritiskom govori o praznini odnosa: ,,Gdje smo to bili juce prije
nego Sto su se oglasile sirene, i godinu dana ranije? Ljuti jedno na drugo zbog straha od
kraja, zapitani §ta éemo sa svojim Zivotima kada vise ni§ta ne ostane.*“*"> Zaklju€ujemo,
dakle, da su Sara i Moris ve¢ odavno svjesni da nista nece ostati — nema vjere u
ostvarenje sanjane ljubavi, koje bi, na fonu objektivne stvarnosti, 1 bilo moguce, i1
naizgled zavisi samo od njihove/Sarine odlu¢nosti, odnosno od njenog eventualnog
savladivanja skoro patoloSke privrzenosti Henriju. S druge strane, iz navedenog dijela,
kao 1 iz drugih referenci u romanu, bilo da dolaze od Bendriksa, bilo od Sare, uvidamo
prisustvo vakuuma, precutanog besmisla, cak i1 kada bijes vristi iz oboje — nijesu samo
dvije pojedinacne egzistencije obiljezene ocajem, ve¢ je u stanju najintezivnijeg
oc¢ajanja sam njihov odnos. Tacnije, odnos koji o¢ajava stvara naboj praznine i pustinje

u obi¢noj, svakodnevnoj egzistenciji: ,,Svakih nekoliko minuta poneka crkva od sivog

214 «I’m scared: this is the desert, and there’s nobody, nothing, for miles and miles around.”, ibid., p. 74.
*13 «“Where we were yesterday before the sirens went, and the year before that. Angry with each other for
fear of the end, wondering what we should do with life when there was nothing left.”, ibid.
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kamena i poneka kafana ostanu za nama na putu: pustinja je puna crkvi i kafana. I
prodavnica, i ljudi na biciklima, i trave i krava, i fabrickih dimnjaka.“*'® Ova Sarina
refleksija, u stvari, najintezivnije prenosi paradoks egzistencije zasi¢ene besmislom:
oksimoronska konotacija koja govori o tome da je ono §to je egzistencijalno prazno
zapravo puno zivotnih pojedinosti oduzima bilo kakav potencijal zivota takvim
pojedinostima,redukujuéi ih na totalitet niStavnosti u ontoloskom smislu. Ovome se
moze pridodati i Sarin pokusaj da popuni svoj vakuum, da pustinju izbrise iz vidokruga,
u vidu afektiranog flertovanja 1 prisilnog izleta u seksualne eskapade, jer, kako sama
kaZe, nije obecala nista kad su drugi — mimo Morisa — u pitanju: ,,Zasto ne bih pobjegla
iz ove pustinje makar i na pola sata? Nijesam obecala niSta u vezi sa nepoznatima, samo
u vezi s Morisom. Ne mogu ostati sama s Henrijem za cijeli zivot, da mi se niko ne divi,
da nikoga ne uzbudujem, da sluSam Henrija kako razgovara s Iljudima, da se
okamenjujem pod razgovorom koji kaplje po meni [...]. ”*'” Njen narativ i dalje ostaje
fokusiran na mu¢nu nedefinisanu zelju, ili supstitut zelje, za rasipanjem tjelesnosti, ne bi
li se tako zudnja iscrpla, izradila, 1 ne bi dovela 1 do iscrpljivanja oc¢aja: ,,Namjerno ¢u
se unistiti. Svake godine bi¢u sve istroSenija. Da li ¢e ti se to dopasti viSe nego ako
prekrSim obecanje? Bi¢u poput onih Zena po barovima koje se previse smiju i u drustvu
su tri muskarca, dodirujuéi ih bez prisnosti. Veé se raspadam na djelove.“*'® Sara se
doista 1 trudi da realizuje ovakvu zamisao, ali se svaki pokusaj zavrSi neuspjehom, i to
ne zato Sto bi time bila nevjerna Morisu, joS manje Henriju (ve¢ smo vidjeli kakav stav
Sara ima prema odanosti tijelom), ve¢ zato Sto uvida da to nije nacin na koji bi mogla
kanalisati egzistencijalnu frustraciju. Pukim troSenjem tijela bez uzivanja Sara smatra da
ne bi mogla povrijediti Boga, koji je u njenoj svijesti u tom trenutku jo$ nedozrela ideja
0 vjecnosti, ve¢ ga samo vidi kao onoga kome se zavjetovala da bi Moris ¢udom ostao
ziv, osudivsi sebe tako na prazninu, na paradoks, na nemogucnost da se zivi bice

onakvo kakvo se zivjelo do zavjeta: ,Moram li da se odreknem i pi¢a? Ako sve

216 «“Every few minutes a grey stone church and a public house run backwards down the line: the desert is
full of churches and public-houses. And multiple stores, and men on bicycles, and grass and cows, and
factory chimneys.”, ibid., pp. 74-75.

217 «“Why shouldn’t I escape from this desert if only for half an hour? I haven’t promised anything about
strangers, only about Maurice. I can’t be alone for the rest of my life with Henry, nobody admiring me,
nobody excited by me, listening to Henry talking to other people, fossilizing under the drip of
conversation [...]”, ibid., p. 78.

218 «“’m going to destroy myself quite deliberately. Every year I’ll be more used. Will you like that any
better than if I break my promise? I’ll be like those women in bars who laugh too much and have three
men with them, touching them without intimacy. I’m falling in pieces already.”, ibid., p. 79.
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izbriSem, kako ¢u postojati? Ja sam bila neko ko voli Morisa i ko izlazi sa muskarcima i
ko uZiva u pitu. Sta se deSava ako se odrekned svega §to te &ini svojim?**'’
Samoodricanjem koje Sara nazire u sebi kao neobi¢nost, mozda ¢ak opasnost, sve se
vise otvara sfera njene duhovnosti, a noodinamika — dakle, kretanje, tenzija izmedu bica
1 znaCenja — dobija impetus koji ¢e u krajnjoj liniji dovesti do potpunog preobrazaja i
spoznaje logosa vlastite egzistencije.

Sarin dnevnik zapravo ¢ini hroniku jednog preobrazaja, metanoje, u punom smislu
rijeci, koja ¢e ukazati na sav opseg egzistencijalne tenzije koja bukti u njoj. U stvari,
njena ispovijest mnogo vise sluzi tome, nego da Citaocu prosto otkrije detalje afere 1
istinu o napuStanju Bendriksa. Sara Majls prelazi dug put obiljeZen ontoloSkim
kontrapunktovima 1 strahotnim iskuSenjem na putu izgradivanja svoje duhovnosti;
odnosno, vjerovatno bi mudrije bilo re¢i na putu vaspostavljanja duhovne matrice u
njoj. Ukoliko bismo stvari gledali iz strogo psiholoske vizure, rekli bismo da Saru Majls
formiraju mnogoznacni spoljni faktori, po¢ev od najranijeg djetinjstva (o kojem u
romanu saznajemo tek u epilogu, pojavljivanjem njene majke), pa do udaje za Henrija
Majlsa — faktori kojima Sara pokuSava nespretno da manipuliSe, sve vrijeme se krecuci
od fijaska do fijaska. No, upravo jedno takvo kretanje sugeriSe podsvjesno prisustvo
potrebe o viSem znacenju egzistencije, ili, kako ¢e se to na kraju pokazati, a iskazano
terminima Franklove teorije, o nadsmislu. Sto naéin na koji Sara nesvjesno pokusava da
se priblizi svojoj duhovnosti biva profaniji i viSe materijalisticki orijentisan, to ona,
prema principu paradoksa, biva sve bliza jezgru svoje licnosti. To bivanje,
podrazumijeva se, realizuje se u vidu odnosenja prema Bogu, u smislu komunikacije
koju karakteriSe deklarativno odsustvo vjere, katkad agresivno odstupanje od linije
dodira sa duhovnim, otklon od Bozije instance kao oblika isuviSe nepoznatog i time
zastraSuju¢eg, neCulnog, neempirijskog iskustva, prkos, samodestruktivne teznje,
pokuSaj da se "izlije¢i" vjera, da vjerovanje nestane posredovanjem racionalisticki
usmjerenih propovijedi Ri¢arda Smajda (koji zapravo sluzi i kao katalizator Sarinog
oduhovljenja) pa sve do konac¢ne epifanije u vidu radosnog susreta sa Bogom u kojeg se
vjeruje beskompromisno, ako je potrebno i uprkos logici, ¢injenicama i zdravom

razumu. Dinamika ¢ije smo zakonitosti pokuSali da navedemo funkcioniSe, svakako,

1% «“Have I got to give up drinking too? If I eliminate everything, how will I exist? I was somebody who
loved Maurice and went with men and enjoyed my drinks. What happens if you drop all the things that
make you 17, ibid., p. 81.
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prema principu paradoksa. NarocCito je indikativan umjetnicki manevar kojim Sarina
licnost realizuje svoju duhovnost putem referenci na tjeles, na znacenja i uzuse tijela, na

njegove zakonitosti, i to putem refleksija o tijelu Boga, odnosno, Hristosa:

Kada sam usla i sjela i obazrela se oko sebe, shvatila sam da je to katolicka crkva, puna
gipsanih statua i loSe umjetnosti, realistiCkog dozivljaja. Grozila sam se statua, raspeca,
sveg tog naglaSavanja ljudskog tijela. PokuSavala sam da pobjegnem od ljudskog tijela i
svega $to mu je potrebno. Pomislila sam da bih mogla da vjerujem u nekog Boga koji nema
nikakve sli¢nosti sa nama, u nesto nejasno, amorfno, kosmicko, ¢emu sam nesto obecala i
$to mi je za uzvrat nesto podarilo — protezuci se iz nedefinisanog u konkretan ljudski zZivot,
poput nekakve moéne magle koja se proteze izmedu stolica i zidova. Jednog dana bih i
sama mogla postati dijelom takve magle — i sama bih pobjegla zauvijek. [...] Kad bi trebalo
ja da izmislim kakvu doktrinu, bila bi takva da se tijelo nikada vise ne rodi, ve¢ da strune sa
lanjskim crvima.**’

Informativnost navedenog odlomka sastoji se u novootkrivenom (premda vjerovatno
uvijek podsvjesno prisutnom) odnosu Sare prema tijelu: ono §to smo mogli zakljuciti o
tome do pocetka preobrazaja je bilo da je Sara, zapravo, nosilac principa tjelesnosti,
hedonista koji uziva u eksploataciji svog tijela, istrazuju¢i sve mogucnosti epikurejskog
iskustva. Medutim, ovdje Sara problematizuje tjeles kao faktor osporavanja eventualne
mogucénosti da kona¢no povjeruje, zato Sto ne moze da prihvati tako eksplicitnu,
flagrantnu materijalizaciju duhovnosti — to joj sugeriSe uzbuna u sferi noodinamickog.
Otuda se tijelo sada u Sarinoj svijesti javlja ¢ak kao stimulus mucnine, kao patogeni
entitet koga se valja osloboditi — ovdje mozemo prepoznati signal posvjes¢ivanja
egzistencijalne frustracije 1 o¢aja: jedan od osnovnih nacina na koji covjek pokuSava da
kanaliSe frustraciju ovog tipa je upravo povecana seksualna aktivnost, te zakljucujemo
da je to bio i1 jedan od Sarinih ventila. Kada, pak, potreba za duhovno$¢u prodre u
svijest, tada se sve kategorije koje se odnose na plot deplasiraju 1 relativizuju. (Osim
toga, ovaj odlomak je znacajan u jo§ jednom smislu; naime, izgleda nam da on ukazuje
na izvjestan oblik intertekstualnosti ili komunikacije sa drugim Grinovim romanom,
Sustina stvari, zato S§to na jednom mjestu 1 major Skobi izraZzava gnuSanje

institucionalnom materijalizacijom vjere i trazi Boga koji nije "pristupacan".)

220 “When 1 came in and sat down and looked round I realized it was a Roman church, full of plaster
statues and bad art, realistic art. I hated the statues, the crucifix, all the emphasis on the human body. I
was trying to escape from the human body and all it needed. I thought I could believe in some kind of a
God that bore no relation to ourselves, something vague, amorphous, cosmic, to which I had promised
something and which had given me something in return — stretching out of the vague into the concrete
human life, like a powerful vapour moving among the chairs and walls. One day I would become part of
that vapour — I would escape myself for ever. [...] If I were to invent a doctrine it would be that the body
was never born again, that it rotted with last year’s vermin.”, ibid., p. 87.
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Sarin dnevnik ima, barem sporadi¢no, jo$ jednu funkciju — on otkriva karakter
Morisa Bendriksa u nesto drugacijem svijetlu u odnosu na ono S$to ¢itamo u naraciji
samog Bendriksa. Onako kako Cesto nije sposoban da spozna vlastitu odgovornost u
toku svoje naracije, ve¢ se takva spoznaja tek, kako se Cini, javlja u momentima
izuzetne lucidnosti (a ¢ak ni tada ne biva jasno i do kraja artikulisana, nego nadglasana
frustracijom), isto tako, ako je vjerovati Sari koja ga svakako posmatra objektivnije, nije
sposoban da spozna ni vlastitu ¢ovjecnost; odnosno, ¢ini se da joj se on odupire jer u
tome vidi znak slabosti, dok je, s druge strane, ta crta njegovog karaktera toliko snazna
da je 1 pored sve volje ne moze zakamuflirati. Stoga Sarina biljeska u dnevniku koja
govori o Morisovoj ljubavi prema ljudima nakon $to smo is¢itali silne stranice Morisove
ispovijesti iz kojih je klju€ala mrznja djeluje neobicno sve dok se ne uvjerimo u njenu
osnovanost: ,,[...] Moris [...] misli da mrzi, a voli, voli sve vrijeme. Cak i svoje

221

neprijatelje. Morisovo Covjekoljublje je oCevidno na jo$ jednom mjestu u Sarinom

dnevniku, premda 1 u Sarinim rije¢ima ¢itamo Morisov odnos prema samome sebi:

Mislila sam na izvjesne linije koje mu je Zivot ispisao na licu, onoliko licne koliko i
njegovo pisanje: mislila sam na novi oziljak na njegovom ramenu koji ne bi bio tamo da
jedanput nije pokusao da zastiti tijelo drugog ¢ovjeka od zida koji se obrusavao. Nije mi
rekao zasto je ta tri dana proveo u bolnici: Henri mi je rekao. Taj oziljak je bio dio
njegovog karaktera taman koliko i njegova ljubomora.”*?

Dakle, Moris nije samo nepouzdan pripovjedac, on je i precutno lazljiv kada je u pitanju
otkrivanje ontoloskih kategorija koje definiSu njega samog. On sam sebi ne da predaha
od samoga sebe: iz Sarine vizure uvidamo kompleksnost njegovog bica (i to iz dva
skoro uzgredna komentara koji, prije svega, nose njenu autorefleksiju), koje vuce ka
svojoj imanentnosti, ka Cistom jezgru; medutim, Moris se zatvara, skriva se ¢ak i od
Sare, zato Sto se plaSi onoga Sto bi moglo da emanira iz tog jezgra, zato Sto svoju
ranjivost definiSe potpuno pogreSnim terminima i nepripadaju¢im kontekstom, u svojoj
aroganciji 1 mrznji traze¢i mo¢, a bi¢e mu na to uzvraéa osjeCanjem besmisla i
ocajanjem. U istom je smislu, kako ¢emo neSto kasnije vidjeti, ilustrativna njegova
bespostedna, iscrpljuju¢a borba sa Bogom, usljed ¢ije zaludnosti, na kraju krajeva,

Moris konacno 1 sam priznaje umor i Zelju za mirom.

221« ] Maurice [...] thinks he hates, and loves, loves all the time. Even his enemies.”, ibid., p. 81.

22 <1 thought of certain lines life had put on his face as personal as a line of his writing: I thought of a
new scar on his shoulder that wouldn’t have been there if once he hadn’t tried to protect another man’s
body from a falling wall. He didn’t tell me why he was in hospital those three days: Henry told me. That
scar was part of his character as much as his jealousy.”, ibid., pp. 87-88.
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Prije nego Sto pokuSamo rasvijetliti proces duhovnog preobrazaja Sare Majls, a i
svojevrsne metanoje Morisa Bendriksa, valja naglasiti, premda smo polemisali o tome u
vidu metaforickih naznaka, ulogu dvoje ljubavnika u urusavanju i propasti njihove
ljubavi. Naratoloski gledano, do kraja ljubavne price je doslo usljed incidenta sadrzanog
u naglom prekidu, u Sarinom nestanku prakti¢no bez objasnjenja (posto Moris svakako
nije mogao da prokuzi smisao Sarinog oc¢ajni¢kog razocarenja kada se osvijestio i ustao
ispod onih rusevina, zbog kojih se Sara zavjetovala Bogu). Svakako, uzrok kraja tajne
veze je, kako smo saznali ve¢ iz Sarinog dnevnika, religiozne prirode, ezoteriCan cak, 1
stoga potpuno nesuvisao ako gledamo iz Morisove perspektive, Sto Moris 1 potvrduje
stupanjem u jednostrani sukob sa Bogom, u kojem jedinu municiju ¢ini Bendriksov
bijes 1 inat, mrznja 1 arogancija. Protivnik, ka kojem je upucena sva Morisova
akumulirana gorcCina, toliko je neodreden, neartikulisan, neopravdan da se Bendriksu
¢ini da bi mu bilo sve jasnije, koliko god i teze, da je u pitanju kakav novi stvarni
ljubavnik (pa bi barem mogao da ih uhodi u bjesomu¢nom pokusSaju da racionalizuje
svoju patnju) ili Sarina neobjasnjiva lojalnost suprugu (iako iskljucuje lojalnost tijela —
u tom smislu ne postoji ni moguénost za vjernost), makar to znacilo njegovu ogorcenost
1 stradanje. Medutim, do epifani¢nog momenta (kako nam se, mozda naivno, ¢ini da se
moze procitati izmedu redova) Sarinog preobrazaja vrlo jasno vodi i doista realan,
premda potisnut, razlog, a to je ¢injenica da su upravo njih dvoje unistili svoju ljubav —
to je, uz dinamiku koja se odvija u Sarinoj noetskoj dimenziji, razlog one njene pustinje
koju prepoznaje ¢ak i1 kada govori o Morisu i1 njihovoj ljubavi. Gledano unekoliko
pojednostavljeno, krah ljubavi bi se mogao pripisati Morisu i njegovoj opsesivnoj
ljubomori, katkad ¢ak 1 osjecanju inferiornosti, kako smo, uostalom, vidjeli 1 ranije:
. ---] Kao prvo, bila je lijepa, a lijepe Zene, narocito ako su i inteligentne, podsticu neko
duboko osje¢anje inferiornosti u meni. Ne znam da li su psiholozi ve¢ identifikovali
Kofetuin kompleks, ali meni ja oduvijek imam problem da osjetim seksualnu Zelju bez

nekog osje¢aja superiornosti, mentalnog ili fizitkog. [...]***

Moris, premda mozda
istinski zaljubljen u Saru, u svijetlu istine koju je saznao i sam dovodi u pitanje pravu

prirodu svoje /jubavi prema njoj i svodi je na najflagrantniji egoizam, posjedovanje i

2 <[] For one thing, she was beautiful, and beautiful women, especially when they are intelligent also,

stir some deep feeling of inferiority in me. I don’t know whether psychologists have yet named the
Cophetua complex, but I have always found it hard to feel sexual desire without some sense of
superiority, mental of physical. [...]”, ibid., 17.
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osvetoljubivost: ,,[...] Tada mi se ¢inilo da, ako bih samo mogao da je imam jo$ jednom
— koliko god bilo na brzinu i grubo i bez zadovoljstva — opet bih pronasao svoj mir:
izbacio bih je iz svog organizma, a onda bih ja ostavio nju, a ne ona mene.“*** Dakle,
Moris ¢ak posvjescuje svoj problemati¢an odnos prema Sari u kojem ljubav prema njoj
izjednacava sa oblikom dominacije, ¢ime kompromituje svetu supstanciju ljubavi,
makar i preljubnicke. S druge strane, Sara ne pronalazi nacin ili hrabrost ili $ta god bilo
potrebno da se suprotstavi ispraznosti zivota sa Henrijem, te da ga ostavi, ¢emu svakako
doprinosi 1 sklonost ka sazaljenju prema suprugu. Osim toga, nije spremna ni da jasno
artikuliSe Cinjenicu o Morisovoj posesivnosti 1 katkad razjarenoj ljubomori koja je
nuzno vodila urusavanju njihovog odnosa. Stoga i ona ostaje u zaaranom krugu
manipulacije 1 samomanipulacije 1 zakulisne egzistencije, u mracnom kuloaru izmedu
dva svijeta od kojih je svaki sebi¢no vuce na svoju stranu. Sara i Moris su, u stvari, sami
unistili ljubav, sve viSe je pretvaraju¢i u ocajan, izraden recidiv fizicke privlacnosti 1
zanosa. Takvu odgovornost Moris 1 spoznaje u jednom trenutku objektivne
distanciranosti od vlastitog ega, bez obzira na to §to veéinu vremena provodi u
rastrzanoj, optuzuju¢oj komunikaciji sa onim koga krivi za svoj ocaj, sa Bogom:

[...] Sara je zaista vjerovala da je kraj poCeo onda kada je ugledala moje tijelo. Ona
nikada ne bi priznala da je kraj poceo mnogo ranije: sve manje telefonskih poziva iz
ovog ili onog neadekvatnog razloga, svade koje sam sam zapocinjao zato Sto sam
uvidao mogucénost kraja ljubavi. Poceli smo da posmatramo stvari mimo ljubavi, ali
samo sam ja bio svjestan kuda idemo. [...] Kada dodemo do kraja onoga §to nas ¢ini
ljudskim bi¢ima, moramo da namamimo sebe na vjeru u Boga, poput gurmanina
koji zahtijeva sve slozenije soseve uz hranu. [...] [O]ptuzivao sam je kao da su
stvarno ng'g:sne molitve donijele promjenu: §ta sam ti ucinio pa si morala da me osudis
na zivot?

Ovakva degenerativna promjena u odnosu izmedu protagonista romana i sluzi kao
pokazatelj sve regresivnijeg odstupanja od egzistencijalnog smisla, te posrnuca u ocaj. S
druge strane, u posljednjem dijelu rada ¢emo, kroz vizuru Kjerkegorovog
egzistencijalizma, pokusati da ukazemo na neophodnost ove promjene i posljedica koje

je povukla, u smislu jednog novog, mnogo znac¢ajnijeg uzrastanja i podvizavanja, koja

224 <[] At the time it seemed to me that if I could have her once more — however quickly and crudely

and unsatisfactorily — I would be at peace again: 1 would have washed her out of my system, and
afterwards I would leave her, not she me.”, ibid., 19.

23 «[ ] Sarah had really believed that the end began when she saw my body. She would never have
admitted that the end had started long before: the fewer telephone calls for this or that inadequate reason,
the quarrels I began with her because I had realized the danger of love ending. We had begun to look
beyond love, but it was only I who was aware of the way we were being driven. [...] When we get to the
end of human beings we have to delude ourselves into a belief in God, like a gourmet who demands more
complex sauces with his food. [...] I accused her as though her prayers had really worked the change:
what did I do to you that you had to condemn me to life? [...]”, ibid., p. 119.
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relativizuju 1 romanti¢nu ljubav i materijalnu egzistenciju i koja svode ove kategorije na
puku prolaznost.

Jo§ jedan lik koji moze posluziti kao znacajan korpus za analizu u kojoj nas
zanima pitanje egzistencijalnog vakuuma je upravo Henri Majls, Sarin suprug, drzavni
sluzbenik, personifikacija gradanske pristojnosti i udobnog, ali niSta vise od toga,
zivotnog stila. Naratoloski gledano, Henri je element trijade na osnovu Ccijeg se
semantickog polja medusobnih odnosa gradi struktura romana. Koliko god se ¢inio
marginalnim, Henrijev lik, kako smo mogli da vidimo, sluzi 1 utvrdivanju pozicija
Morisa 1 Sare u njihovom vlastitom emotivnom odnosu. Henri Majls je antipod Morisu
Bendriksu, karakterno, drustveno, ideoloski, fizicki, seksualno. On je prec¢utno svjestan
da je njegova supruga nesre¢na, mozda i nevjerna, ali iz nekog razloga stoji ¢vrsto na
svojoj poziciji suzdzanog intelektualca, mislec¢i, valjda, da ¢e uvijek nekako uspjeti da
Saru podmiti ugodnos¢u zivota koji joj pruza, pokuSavaju¢i da tu ugodnost ugura u
gluv, prazan prostor izmedu njih dvoje. Sto se ti¢e nevjerstva, sve do odredenog
trenutka takvu mogucénost odbija 1 potiskuje, valjda se tako svim silama trudec¢i da
izbjegne suocavanje sa svojom impotentnosc¢u. S druge strane, koliko se god Bendriks
¢inio superiornijim u smislu muskosti, Henri za njega predstavlja neku vrstu misticne
supersile, zato Sto drzi Saru u Saci njenom beskompromisnom odanos¢u, onom koju,
¢ini se Bendriksu, on sam nikada nece imati. Sam Henri je, bez obzira na okolnosti,
uvjeren u Sarinu nesumnjivu vjernost, jer on u stvari poc¢inje da posvjes¢uje mogucnost
njene prevare ne onda kada je imao sve razloge za to, i kada ga je zaista varala, vec
onda kada je okoncala aferu sa Bendriksom i kada je zapoceo njen duhovni preobrazaj.
Konac¢no, sustinu svog odnosa prema Sari, u izvjesnom smislu paradoksalnog, mozda
¢ak 1uz dozu morbidnosti, Henri povjerava Bendriksu poslije njene smrti: ,,*Ali sada se
ku¢a nikada ne Cini praznom na taj nafin. Ne znam kako to da objasnim. Posto je
zauvijek odsutna, ona je stalno tu. Razumijes, nikada nije bilo gdje drugo. Nije na ruc¢ku
sa bilo kim, nije u bioskopu s tobom. Nema vise gdje da bude osim kod kuée.’***
Henrijeva ljubav prema supruzi je, u stvari, supstitut potrebe za njenim prisustvom, za
popunjenos¢u onog prostora u kuci koji joj pripada i koji njemu omogucava iluziju

sredenog Zivota.

26 «Byt now the house never seems empty like that.I don’t know how to express it. Because she’s always
away, she’s never away. You see, she’s never anywhere else. She’s not having lunch with anybody, she’s
not at a cinema with you. There’s nowhere for her to be but at home.””, ibid., pp. 140-141.
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Konacno, u posljednjem dijelu rada valja se pozabaviti analizom individualnosti
koju nose protagonisti sa stanovista hriS¢anskog egzistencijalizma, ¢ime ¢emo, kako se
nadamo, osvijetliti prirodu ocaja koji ispoljavaju, a onda i na¢in na koji prevazilaze —
ukoliko utvrdimo da ga prevazilaze — takvo stanje, i to uplivom sile duhovnosti,
budenjem atoma vjecnosti u njima. Ovaj proces ¢e, podrazumijeva se, sadrzati u sebi
egzistencijalni paradoks, i svu binarnost opozicija koje se mogu naci u covjeku kao
nosiocu najrazlicitijih ontoloskih moguénosti.

Premda je u romanu Sara Majls lik koji ¢e dozivjeti iskustvo najintezivnijeg
preobrazaja, u smislu o kojem smo upravo poceli da govorimo nam je, prije svega,
interesantan lik Morisa Bendriksa, s obzirom na njegovu zapretenu podsvijest koja je
popriste binarnih opozicija. Interesantno je 1 to $to u znatnom dijelu romana, mi, u
stvari, svjedo€imo samo jednom vidu kanalisanja Bendriksovog unutrasnjeg potencijala,
1 on je uglavnom obiljezen isklju¢ivos¢u. Tek kasnije, kroz vizuru Sare Majls, 1 kroz
nagovjestaj promjene koji proviruje, ali tek bojazljivo, od pocetka romana pa sve do
epiloskog razreSenja, saznajemo 1 za drugaciju stranu njegove licnosti, onu koja moze
da duhovno raste, koja je dorasla vaskrsavanju. Da paradoks bude joS veci, Moris
Bendriks se i1 profesionalno bavi onim S§to mora afirmisati 1 Sto zavisi od Zzivosti
duhovne dimenzije Covjeka — Bendriks je, kako znamo, pisac (ovdje nema potrebe
naglaSavati biografsku komponentu u romanu: ona je, Cini se, izgubila znacaj za
ozivljavanje doti¢nog umjetnickog svijeta). Medutim, on je u isto vrijeme ono §to bi
Kjerkegor nazvao bi¢em neposrednosti; Moris Bendriks je ¢ovjek iskustva, culno bice
prije svega, i stoga podlozan mjerljivosti arSinima iskustvenog, i sklon da objasnjenja za
sva egzistencijalna pitanja potrazi u istoj sferi. Dugo tokom romana on zadrzava ovakav
status; u stvari, namjerno ga potencira, s ciljem dezavuisanja entiteta duha, kako bi
samomanipulacijom sebe ubijedio da je izvor njegove muke neutemeljen, da bi oduzeo
mo¢ sili koja demonstrira superiornost i koja mu pri svakom njegovom pokusaju da
pohvata konce svoje egzistencije izmice tlo pod nogama. Moris se u pocetku naivno
trudi da, u nedostatku materijalnih dokaza postojanja sile kojoj se suprotstavlja —
odnosno, Boga — negiranjeno postojanje uopste, dok frustracija izazvana nemoguénoscu
takvog poduhvata negiranje pretvara u ostraS¢enu mrZnju, ¢ime se u Bendriksovoj

podsvijesti rada afirmacija Boga (uostalom, ne bi bilo moguce ni negiranje bez
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prethodnog afirmisanja, barem nesvjesnog). To su, u stvari, etape Bendriksovog
ocajanja, koje je nuzno rasvijetliti u duhu hri§¢anskog egzistencijalizma.

Dijalekticki krug koji smo malocas opisali optere¢uje Morisovu svijest od
samog pocetka romana; kako biljezi da ¢e to biti storija o mrznji, javlja se i njegovo
pronicljivo stanoviste o tome da mrznja djeluje na Covjeka isto kao i ljubav, na izvjestan
nacin izjednacavaju¢i ova dva osjeéanja, uspostavljaju¢i dvosmjernu komunikativnost
binarnih opozicija: ,,lzgleda da mrznja upravlja istim Zzlijezdama kao i ljubav: Cak
navodi na iste postupke. Da nijesmo nauceni kako da tumacimo pricu o Hristovom
stradanju, da li bismo samo iz njihovih postupaka mogli da zaklju¢imo da li je onaj ko
je volio Hrista bio ljubomorni Juda ili kukavicki Petar?**’ Svakako nije Bendriks kao
narator (niti Grin kao autor) slucajno upotrijebio ovakvu vrstu analogije sa zbitijem koje
¢e uslijediti — od ljubavne prie ¢ija bi dinamika zanimala 1 senzacionalisticki
orijjentisanu CitalaCku publiku, dolazimo do pomjeranja fokusa sa Iljubavnog,
preljubnickog odnosa na odnos cCovjeka prema vjeCnosti, na vjecito otvoreno
egzistencijalno-antropolosko pitanje koje se ni ne doti¢e ¢ulnog 1 materijalnog. Na kraju
smo skloni da se zapitamo 1 o0 semantici samog naslova, naro¢ito u originalnoj verziji.
Moris Bendriks je, kako se €ini, u stanju upornog poricanja vlastitog ja, ili duha, ili
duhovnosti, ili, na kraju, svoje vje¢nosti. Poremecen odnos sa samim sobom je, ve¢ smo
napomenuli, uzrokovan onim $to se nalazi na samoj povrsini njegove psihicke strukture,
ili, na horizontali njegove podsvijesti; to umnogome zamagljuje i1 sadrzaj koji nuzno
mora pokusati da prodre sa vertikale njegovog bi¢a — iz njegove inhibirane duhovnosti.
Medutim, Bendriks ispoljava 1 jednu vrstu agresivne borbe sa vlastitim ja, pokusaja da
ga ne prepozna, da afirmiSe neSto Sto ono ne moze, po prirodi stvari, biti. Stoga on
oCajava 1 svi njegovi postupci govore u prilog tome. Njegovo ponasanje, odnos prema
drugim ljudima i prema samome sebi prenosi prisustvo nedefinisanog unutrasnjeg
nesporazuma, koji se, s obzirom na njegov egocentrizam i iskompleksiranost dakako
moze donekle objasniti empirijskim nalazima, onom myjerljivos¢u kojoj, manje ili viSe
svjesno, sam Moris stalno pribjegava, ali se s vremena na vrijeme otkriva i moguénost
mnogo dubljeg uzroka i mnogo kompleksnije definicije njegovog stanja. Bendriks,

dakle, ispoljava sve simptome ocajnika, i nosi bolest koja je viSestruko dinami¢na

7 “Hatred seems to operate the same glands as love: it even produces the same actions. If we had not
been taught to how to interpret the story of the Passion, would we have been able to say from their actions
alone whether it was the jealous Judas or the cowardly Peter who loved Christ?”, ibid., p. 19.

151



kategorija, kako ¢emo, uostalom, do kraja poglavlja i uvidjeti na njegovom i Sarinom
primjeru. Prije svega, uoCava se analogija izmedu stava koji Bendriks navodi o njegovoj
subjektivnoj relativizaciji vremena koja sluzi kao pokazatelj njegovog ocaja: ,,Kaze se
da vje€nost nije produzetak vremena ve¢ odsustvo vremena [...]. [...] Kada sam joj
odgovorio da i ja nju volim na taj nacin, ja sam bio laZzov, a ne ona, jer ja nikada ne
gubim pojam o vremenu: za mene sadasnjost nikada nije ovo tu: uvijek je to prosla
godina ili sljedeéa nedjelja.“*** Dakle, Bendriks — o&ajnik, stoji okrenut ledima
vjecnosti: za njega nema tog odsustva vremena, on je nepogresiv u svom kalkulisanju
vremenom, za njega je sva proslost prenesena u sadasnjost. Na sli¢an nacin Kjerkegor
govori dimenziji svevremenosti kada se radi o dinamici oaja — ocajanje ne dozvoljava
odsustvo vremena koje karakteriSe vjeCnost; naprotiv, sve vremenske dimenzije su
prisutne u ocajnikovoj svijesti 1 nema nicega Sto bi se moglo ostaviti isklju¢ivo u
proSlosti, ili nositi isklju¢ivo u sadasnjosti. Kada bi Moris mogao svoju ljubav koja je
proSla da ostavi proSlosti, on viSe ne bi bio ocajnik, a to nije moguce, zato Sto je
oCajanjem povrijedena vjecnost koja se ne zacjeljuje tako $to ¢e se romantiCna
uspomena pohraniti u proslosti, ve¢ zahtijeva dalji proces samoiskusavanja, oCajanja 1
samospoznaje. U skladu sa ovim, Moris Bendriks potvrduje 1 osnovnu premisu od koje
polazi Kjerkegor u definisanju pojma ocaja — da je ocaj 'bolest na smrt', pri ¢emu smrt
nikada ne dolazi: ,,Tek Sto smo bili legli kada je napad poceo. Nista nam to nije znacilo.
U tim trenucima smrt me nije opterecivala — u pocetku sam se ¢ak i molio da me snade
[...].%*° Moris se moli za smrt zato §to sluti da bolesti nema kraja, pa bi smrt dosla kao
oslobodenje, kao konacni smiraj kome on tezi u samoobmani, u zudnji tijela i uma da se
zaustavi grozni¢ava aktivnost bica koja prijeti da ga rastrgne — zelja za smréu se,
uostalom, javlja kao prost mehanizam odbrane. U istoj narativnoj jedinici, pripisujuci
smrti karakter blaZenstva, Bendriks se u izvjesnom smislu priblizava i znacenju
vjecnosti:,,Ponekad sam se pitao da li bi vjecnost, na kraju krajeva, mogla postojati kao
beskrajni produZzetak trenutka smrti, i taj bih trenutak ja izabrao, taj trenutak bih izabrao

1 sada, samo da je ona ziva, trenutak apsolutnog povjerenja i apsolutnog zadovoljstva,

28 “Eternity is said not to be an extension of time but an absence of time [...]. [...] When I replied that I
loved her too in that way, I was the liar, not she, for I never lose the consciousness of time: to me the
present is never here: it is always last year or next week.”, ibid., pp. 39-40.

2 “We had only just lain down on the bed when the raid started. It made no difference. Death never
mattered at those times — in the early days I even used to pray for it [...].”, ibid., p. 55.
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trenutak u kom bi se bilo nemoguée svadati jer bi bilo nemoguée uopste misliti.«**°

Dakle, Moris negdje naslucuje smisao vjecnosti, ali je ne uspijeva jasno sagledati zato
Sto, oCigledno, smatra da do nje moze do¢i samo uz Saru, makar i u Zivljenju smrti s
njom; na taj nacin on oduzima vjecnosti, odnosno svom vlastitom ja, svojstvo potpune
nezavisnosti 1 slobode od bilo ¢ega konacnog — epistemoloska ravan vjecnosti lezi
izvan, ili iznad, ravni konac¢nosti, ¢ime se onemogucava njihov dodir ili preklapanje.

U pokusaju da dijagnostikujemo tip ocajanja koji karakteriSe Morisa Bendriksa
pozvacemo se opet na one vrste koje identifikuje Seren Kjerkegor u svom
egzistencijalistickom sistemu, te nam izgleda da ovaj Grinov lik pripada onoj grupi
ocajnika koje karakteriSe oCajanje prkosa. Najjasniju islustraciju za ovakvu Bendriksovu
dijagnozu pruza njegovo insistriranje na mrznji tokom cijelog romana — bez obzira na
dinamiku 1 svojevrsnu mobilnost njegove mrznje upucene ¢as ovom ¢as onom liku u
romanu, najintezivnija je, u stvari, njegova deklarisana mrznja prema vjecnosti, prema
Bogu. Ovdje spada i ubjedivanje samog sebe da je superiorniji od te sile koja mu se
namece, koja kopa po njegovoj svijesti 1 savjesti — upravo iz tog razloga Bendriks
pokusava vidjeti Boga u ljudskom obli¢ju, kao Sarinog ljubavnika: ,,[...] [M]ozda su
Bendriksovi pokusaji da obezvrijedi Boga do obli¢ja ljubavnika namijenjeni istoj svrsi
kao 1 Skobijeve vizije ranjivog Boga — da osujete hroni¢no uznemiruju¢ ishod
afirmisanja BoZije svemoéi.“*’' Interesantno je kako sve vrijeme kroz redove romana
¢itamo Bendriksovu, zapravo, inferiornost, svakako ¢esto zamaskiranu arogancijom, u
odnosu na ljude iz svoje okoline, dok sve do kraja ubjeduje sebe, i Citaoca, da je u
odnosu na Boga, na tog Sarinog ezotericnog ljubavnika (,,Kako sam samo zelio da

mogu poslati Parkisa za njom da prekine njihovu vje¢nost.*“**

), u stvari, superioran, u
jednom trenutku kanaliSu¢i onu vrstu patvorenog milosrda koju gordi ljudi osjecaju
kada su svjesni svoje dominacije nad drugima: ,,[...] [T]aj Bog je bio i Sarin Bog, a ja se

necu bacati kamenom na bilo kojeg fantoma koga je vjerovala da voli. U tom periodu

239 T have wondered sometimes whether eternity might not after all exist as the endless prolongation of
the moment of death, and that was the moment I would have chosen, that I would still choose if she were
alive, the moment of absolute trust and absolute pleasure, the moment when it was impossible to quarrel
because it was impossible to think.”, ibid.

21« ..] perhaps Bendrix’s rhetorical deflations of God into the shape of a human lover are designed for
the same purpose as Scobie’s visions of a fragile God — to ward off a chronically unsettling result of
affirming the Deity’s omnipotence.”, Cates Baldridge, Graham Greene's Fictions: the Virtues od
Extremity, p. 81.

2 «“How I wished I could send Parkis after her to interrupt their eternity.”, Graham Greene, The End of
the Affair, p. 112.
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nijesam nimalo mrznje osje¢ao prema njenom Bogu, jer, zar se svakako na kraju
nijesam pokazao ja¢im od njega?“*>* Tek se na kraju, kako ¢emo vidjeti, i sam predaje,
usljed iscrpljene mrznje i otpora prema, prije svih, samome sebi — borba protiv
duhovnosti je, uostalom, sve vrijeme i bila borba protiv sebe, kao Sto je i afektirano
dokazivanje superiornosti bilo otklon od vlastitog ja, pokusSaj uspostavljanja
hipotetickog ja, onoga koje nije postavljeno od sile vje¢nosti, nego od kona¢nog sebe.
Kako je za ovakvu vrstu bivstvujuée aktivnosti potrebno mnogo napora, prkos koju
Bendriks potencira svim snagom svog ummnog bifa (za zaumno vrata dugo ostaju

zamandaljena) artikuliSe se iz njegove vizure prisustvom demona:

Oduvijek sam intimno poznavao modus kojim demon radi u mojoj masti. [...] Mogu da
zamislim da, kada bi postojao Bog koji voli, davo bi se natjerao da unisti ¢ak i najslabiju,
najlosiju imitaciju te ljubavi. Zar se ne bi plasio da bi taj manir ljubavi mogao da uzme
mabha, i zar ne bi pokuSao da nas sve namami da budemo izdajnici, da mu pomognemo da
iskorijeni ljubav? Ako postoji jedan Bog koji od nas pravi svece, i to od materijala kakav je
nas, i davo bi onda mogao imati vlastite ambicije; on bi mogao sanjariti o tome da cak i
osobu kakva sam ja, ¢ak i siroti Parkis, podu¢i da budemo njegovi sveci, opskrbljeni
preuzetim fanatizmom kako bi unistili ljubav gdje god je nademo.

Mozemo zakljuciti da je Bendriks svjestan svog stanja, svjestan ¢ak i prisustva demona
u njegovoj svijesti, ali do kraja ne trazi pomo¢, vec¢ je, naprotiv, sam sebi uskracuje, zato
S$to u svojoj muci nalazi svojevrsnu nasladu, vid apsurdnog trijumfa nad zivotom. Kada
bi pronasao pomo¢, to bi bio dokaz protiv njega, dok on smatra da je on sam dokaz
protiv cijelog Zivota. Njegov demon mu ¢ak ne dozvoljava ni da artikuliSe, da povjeri
barem onome ko mu je najbliskiji, cak ni ¢in Covje¢nosti (mislimo, na primjer, na
njegovo spasavanje drugog ¢ovjeka od ruSevina, a da nam on li¢no to nije prenio, kao
Sto nije prenio ni Sari, koja informaciju dobija od Henrija). Demon je, dakle, generativni
princip ocajanja prkosa. Govore¢i o ovoj vrsti ocajanja, Kjerkegor poentira ulogu
demona u istrajavanju bolesti, odnosno, definiSe takav egzistencijalni obrazac kao

demonsku aktivnost:

Ocajnik, time $to se pobunio protiv Citavog Zivota, misli laskajuci sebi da je dobio dokaz i
protiv njegove dobrote. Oc¢ajnik veruje da je on sam taj dokaz, i to je upravo ono §to zeli,
zato Zeli da bude samim sobom, samim sobom u svojoj muci, da bi tom svojom mukom
protestovao protiv celoga zZivota. Dok ocajanje iz slabosti nece nista da ¢uje o tome kakvu
utehu za njega ima vec¢nost, na§ demonski ocajnik isto tako ne Zeli nista da zna o tome, ali
iz drugog razloga: ba$ ta uteha bila bi njegova propast — njegova propast kao njegovo
kretanje protiv Gitavog Zivota.”*

233 <[] this God was also Sarah’s God, and I was going to throw no stones at any phantom she believed

she loved. I hadn’t during that period any hatred of her God, for hadn’t I in the end proved stronger?”,
ibid., p. 108.
34 Seren Kjerkegor, Bolest na smrt, str. 96-97.
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Upravo ovakvu vrstu odnosa prema vjecnosti, prema Bozijoj instanci, primje¢ujemo
kod Morisa Bendriksa — on uporno odstupa od nje, inateci se, makar i uz svijest da ide u
propast. Oc¢ajanje je postalo modus vivendi, jedini moguci; kad bi pocelo da jenjava ili
kad bi se prihvatila ikakva pomo¢ da se ono prevazide, Bendriksu bi se, reklo bi se,
¢inilo da bi nestao smisao. Paradoks je upravo u tome $to je smisao na ovaj nacin
dezavuisan; ne moZemo u njegovom slucaju ¢ak govoriti ni o besmislu, s obzirom na
zivu iskru duhovnosti koja pokusava da prodre kroz odbrambeni Stit gordosti, ve¢ se
prije moze govoriti o ne-smislu: Bendriks je za smisao svoje egzistencije postavio ne-
smisao Boga, ne-smisao duhovnosti, i, nasuprot tome, totalitarni apsolutizam vlastitog
bi¢a koje odbaca bilo kakvu uslovljenost. Jo$ jedan slozeniji paradoks je u tome Sto je
Moris Bendriks, kako smo mogli da uvidimo, bi¢e viSestruko uslovljeno, i to na svim
nivoima svog bitisanja. Ovu manjkavost vjec¢nosti, ili poricanje vjecnosti u sebi,
Kjerkegor objasnjava na sljede¢i nacin: ,,Veoma daleko od toga da se sve viSe 1 viSe
postaje vlastito ja, postaje samo sve vise 1 viSe ocigledno da je to samo hipoteticno
vlastito ja. Vlastito ja je njegov gospodar, kako se kaze, njegov apsolutan gospodar, 1
bas to je oCajanje ali [...] 1 to Sto istovremeno smatra svojim zadovoljstvom, svojim
uzitkom.“**

Dinamika Bendriksovog ocajanja se, dakle, kre¢e od mrznje prema Bogu, koja
biva utoliko veca ukoliko on saznaje da je, na izvjestan nacin, sam doprinio Sarinoj
vjeri. Moris od Ricarda Smajda doznaje da je Sara govorila da ju je on sam naucio da
vjeruje, a 1 iz njenog pisma, koje on ¢ita poslije njene smrti, uvida svoju ulogu u njenom
preobrazaju. To se ne odnosi samo na zavjet koji je Sara dala da bi mu posredstvom
cuda spasila zivot, ve¢ se jos vise odnosi na Cinjenicu da ju je Bendriks naucio da
sumnja u svoje predrasude i samoobmane, i da traga za istinom. Zbog toga Moris
preusmjerava mrznju koju je imao prema drugima, prije svega prema Henriju, direktno
na Boga, a sa Boga, direktno na sebe. S druge strane, mrZnja koja ga nosi upucuje
ocajnika na zakljucak da je to onda u isto vrijeme 1 vjera u Boga: ,,Pomislio sam kako
moram biti obazriv. Ne smijem biti poput Ri¢arda Smajda, ne smijem mrzjeti, jer kad
bih zaista mrzio, tada bih vjerovao, a kada bih vjerovao, kakav bi to trijumf bio za Tebe

1 nju. Ovdje se radi o igranju uloge, govorec¢i o osveti i ljubomori: to je samo nesto da

23 Ibid., str. 92.

155



zaokupi misli, kako bih mogao zaboraviti na apsolutnu izvjesnost njene smrti.“**® Ovaj
pokusaj kalkulisanja vlastitim osjeanjima transformiSe se u blasfemiju, u redukovanje
duhovnosti na trik, na magiju, te na, nesto kasnije, sujetno takmicenje u muskosti
obiljezeno registrom opscenosti, s ciljem krajnje relativizacije sakralnog u odnosu Sare
sa Bogom:

[...]1[O] ne, nijesi se Ti primio, jer bi to bila magija, a ja u magiju vjerujem jo§ manje nego
$to vjerujem u Tebe: magija je tvoj krst, tvoje vaskrsavanje tijela, tvoja sveta katolicka
crkva, tvoja zajednica svetaca. [...] Ti si pobijedio na kraju, ne moras da me podsjecas na
to, ali me nije varala s Tobom kada je ovdje lezala sa mnom, na ovom krevetu, sa ovim
jastukom pod ledima. Kada je spavala, ja sam bio s njom, ne Ti. Ja sam bio onaj koji je
prodirao u nju, a ne Ti.*¥’

Apsurdnost Bendriksove borbe sa apsolutom Boga, ili duhovnosti, ili vje¢nosti,
ilustrovana je 1 njegovim snom, koji kao narativna jedinica slijedi gore navedenoj
mucnoj prepirci sa sagovornikom koji sve vrijeme cuti, dok je joS indikativnije u smislu
dijagnostikovanja njegovog stanja Morisovo budenje koje joS nije budenje, vel je
duhovnost jo§ zabravljena oCajem: ,,[...] [S]anjao sam da sam na vaSaru sa puSkom u
ruci. Pucao sam na flaSe koje su izgledale kao da su napravljene od stakla, ali su se moji
meci odbijali od njih kao da su prekrivene slojem c¢elika. Pucao sam i pucao, a nijednu
jedinu nijesam uspio razbiti, i u pet ujutro sam se probudio sa potpuno istom mislju u
glavi: sve one godine bila si moja, a ne Njegova.“**® Bendriksov o&aj ne jenjava zato §to
ne popusta ni njegov prkos; prkos ne popusta zato Sto on joS ne uvida — tacnije, ne zeli
da uvidi — da je Sara i njen odlazak tek povrsna definicija njegovog ocaja, te zato ni nju
ne pusta. Flase od koje se odbijaju njegovi meci su simbol jalovosti njegove upornosti
da bude svoj u smislu koji je sam omedio (¢ak ne ni on sam, ve¢ njegovo ocajanje, zelja
da se bude samim sobom u kjerkegorovskom smislu). Zato posljednja recenica citiranog
dijela, misao s kojom se Bendriks budi, ima funkciju inkantacije, odnosno, sadrzi oblik

refrenskog ponavljanja s ciljem da joj se obezbijedi status istine, barem li¢ne, ako ve¢

236 <1 thought, I've got to be careful. I mustn’t be like Richard Smythe, I mustn’t hate, for if I were really
to hate I would believe, and if I were to believe, what a triumph for You and her. This is to play act,
talking about revenge and jealousy: it’s just something to fill the brain with, so that I can forget the
absoluteness of her death.”, ibid., pp. 112-113.

237 «...] oh no, it wasn’t You that took, for that would have been magic and I believe in magic even less
than I believe in You: magic is Your cross, your resurrection of the body, your holy Catholic church, your
communion of saints. [...] You won in the end, You don’t need to remind me of that, but she wasn’t
deceiving me with You when she lay here with me, on this bed, with this pillow under her back. When
she slept, I was with her, not You. It was I who penetrated her, not You.”, ibid., p. 137.

28« 11 dreamed I was at a fair with a gun in my hand. I was shooting at bottles that looked as though
they were made of glass but my bullets bounded off them as though they were coated with steel. I fired
and fired, and not a bottle could I crack, and at five in the morning I woke with exactly the same thought

in my head: for those years you were mine, not His.”, ibid.
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nije moguce opste. Ocaj pod maskom mrznje (prema Sari, Bogu, sebi — Bendriks je sve
manje uvjeren ka kome je mrznja upravljena) se zadrzava sve dok Moris Bendriks ne
pocne da razmislja o prirodi svoje mrznje, o tome da li je mrznja uopste moguca, te tako
putem posvjesc¢ivanja apsurda svoje istovremene ljubavi i mrznje prema Sari, u svijest
se probija analogija koja odbacuje i moguénost mrznje prema samome sebi, a onda, i
konac¢no, i prema Bogu, gdje prividni klimaks mrznje prema Bogu, u kojem sada ¢ak i
Sara postaje irelevantna, prelazi u nesigurnost i sumnju: ,NiSta — ¢ak ni Sara — nije
vrijedno nase mrznje ako Ti postoji§, osim Tebe. I pomislih, ponekad sam mrzio
Morisa, ali da li bih ga uops$te mrzio ako ga u isto vrijeme nijesam i volio? O Boze, kad
bih stvarno mogao da te mrzim...“**’ Dijalektika proZimanja ljubavi i mrZnje u
Morisovoj svijesti se javlja kao epifani¢an znak o Zivom jezgru njegove duhovnosti, o
njegovoj bliskosti sa Bogom, koja se jedino 1 mogla posvijestiti putem ocajanja, i putem
ocajnickog udaljavanja od Boga. Prirodu svog ocaja, ili svoje bolesti na smrt, Moris
sam precizno definiSe: ,,Lako je tebi da voli§ Boga. Ti si mrtva. Ti ga imaS$. Ali ja sam
bolestan od zivota, trulim od zdravlja. Ako po¢nem da volim Boga, ne mogu tek tako da
umrem. [...] Saro, ja se bojim.“*** Pravo Bendriksovo budenje i po&inje ovim budenjem
straha od neizvjesnosti ljubavi prema Bogu, od prepoznavanja vlastite duhovnosti,
vlastite potrebe za vje¢nim, te, premda se nagovjeStaj ljubavi i mirenja, i budenje
njegovog straha do kraja romana javlja u trzajima sa mrznjom, proces Morisove
metanoje zavrSava se pomalo melanholicnom molitvom, znakom samopredaje i1
prepustanja Bogu: ,,O Boze, dosta si uradio, dosta si mi oduzeo, isuviSe sam umoran i
star da u&im voljeti, ostavi me na miru zauvijek.“**' Dakle, u romanu se od otklona od
Boga, artikulisanog putem subjektivne, redukcionistiCke naracije u prvom licu, dolazi
do slutnje o tajanstvenom uplivu Bozije sile kojom se dopire i do onoga koji zivi u
otklonu: ,,Grinova genijalnost jeste u tome $to pri¢u smjesta u narativ u prvom licu, i to
narativ nevjernika, tako da se religijska tacka gledista filtrira kroz krajnje odbojnu

svijest. Na ovaj nacin je ovo u velikoj mjeri roman o Bozijoj tajni na djelu u potpuno

3% “Nothing — not even Sarah — is worth our hatred if You exist, except You. And, I thought, sometimes
I’ve hated Maurice, but would I have hated him if I hadn’t loved him too? O God, if I could really hate
you...”, ibid., p. 152.

440 «1°5 all very well for you to love God. You are dead. You have him. But I'm sick with life, I’m rotten
with health. If I begin to love God, I can’t just die. [...] Sarah, I'm afraid.”, ibid.

0] God, You’ve done enough, You’ve robbed me of enough, I’'m too tired and old to learn to love,
leave me alone for ever.”, ibid., p. 160.
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modernom, agnosti¢nom svijetu.“>** Ovako se zavr$ava i dijalekti¢ki krug Bendriksove
duhovne transformacije.

Duhovni preobrazaj koji dozivljava Sara Majls je, kako izgleda, viSestruko
indikativan. Prije svega, njegov znaCaj ima karakter licnog — odnosi se na
vaspostavljanje logosa duha u Sari Majls, koja je u dobrom dijelu romana
okarakterisana kao gresnica, preljubnica, epikurejac, i, kao nus-pojava navedenog, kao
veoma nesreéna. Sara je ocajnik Cije ¢emo stanje takode pokusati da pojasnimo u
svijetlu egzistencijalistiCke potrage za duhovnosc¢u, ili za Bogom. S druge strane, njen
metamorfozis je znacajan i u smislu problematizovanja ontoloSkog statusa kategorije
svetog, kao 1 dogmatski pozicioniranih stavova o vjeri.

Sara Majls svakako nije bila deklarisani vjernik od samog pocetka price o kojoj
saznajemo kroz dvije narativne prizme; moglo bi se re¢i da deklarisani vjernik nije
postala ni do njenog kraja (Cime se problematizuje momenat koji smo ve¢ spomenuli —
stabilnost prostog deklarisanja vjere). Medutim, u razli€itim trenucima price, u vezi sa
njenim odnosom sa Morisom Bendriksom, ona pravi takve reference kakve govore o
mogucénosti njene potrage za Bogom. U toj potrazi, koja je u pocetku nedefinisana 1
obavijena maglustinom njene nesredene egzistencije, sadrzan je 1 Sarin oc¢aj, podsvjesna
zudnja za duhovnos$c¢u, Cije se konture jasnije iscrtavaju tek nakon naglog, naizgled
sumanutog zavjeta i molitve za cudo. Prije toga, kako rekosmo, Sara je vise uopsteno
iskazivala svoj stav prema Bogu, kao da govori o kakvom mitu, o elementu kolektivne
podsvijesti, o opsSteprihva¢enom idealnom (no malo vjerovatno i postojeCem) entitetu
¢iji se kvalifikativi poslovicno uzimaju kao standard: ,,‘Ponekad i ne vjerujem da postoji
bilo kakva druga vrsta [ljubavi osim BozZije].”**** U ovakvim referencama smo (kao,
uostalom, ponekad i u Morisovim) mogli procitati Sarinu teznju ka savrsenstvu Bozije
ljubavi, bas kao §to je i njena ljubav prema Morisu, bez njene svijesti o tome, samim tim
1 bez namjere, Cesto li¢ila na ljubav Boga prema covjeku, u smislu beskompromisnosti,
potpunog predavanja i stalne brige o sre¢i covjeka kojeg voli (u vidu sasvim banalnog
primjera, opomenuc¢emo se njene zelje da Moris bude sre¢an makar to znacilo da bude

sa drugim zenama). Cini se da je i bila pis¢eva namjera da putem slikanja ljudske

2 «“Greene’s genius is to place the story in the first-person narrative of an unbeliever so that the religious
point of view is filtered through a highly unsympathetic consciousness. In this way it is very much a
novel of God’s strangeness at work in a thoroughly modern, agnostic world.”, Mark Bosco, Graham
Greene’s Catholic Imagination, Oxford University Press, Oxford, 2005, p. 58.

3« sometimes don’t believe there’s any other kind’”, Graham Greene, The End of the Affair, p. 54.
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ljubavi pruzi uvid, koliko god pojednostavljen, u Boziju ljubav. Seksualnost ljudske
ljubavi, ili uloga tjelesnog u njoj, nikako nije oduzela na intezitetu takvog poredenja,
cak 1 sa svim naglaSavanjem ljubavnog ¢ina kakvom su skloni i Bendriks i Sara;
naprotiv, prevazilazenjem iskustva tjelesnog u Sari je kompletiran proces formiranja
duhovnosti, ili njenog nadrastanja tjelesnog, materijalnog, fizickog, senzualnog.

U ovakvom nadrastanju cita se, kako rekosmo, dinamika Sarinog oc¢ajanja, koju
ona, u jo$ nedozreloj svijesti o stozeru vjecnosti u sebi, obiljezava terminom pustinje, o
¢emu smo govorili kada smo pokuSali da identifikujemo proces egzistencijalnog
vakuuma u njenom Zzivotu. Interesantno je to Sto Sara, bez obzira na to Sto nam moze
izgledati da 1 ona objaSnjenje za svoje stanje trazi u spoljasnjim ¢injenicama Zivota (u
ispraznom Zivotu sa Henrijem, na primjer, koga ipak ne moze da napusti, ili u
nemogucnosti pune realizacije ljubavi prema Morisu), u stvari, to ne ¢ini, ve¢ uvida da
je problem mnogo dublje, u njoj samoj. Ba§ zbog toga Sto u ljubavi prema Morisu ne
nalazi snage da napusti Henrija, 1 obrnuto, ba$ zbog toga Sto ostaje sa Henrijem, a ipak
ga sve vrijeme vara, ukazuje se na kauzalnost druge vrste nadegzistencijalne ¢injenice u
njenom dozivljaju besmisla 1, shodno tome, u njenom ocajanju. Ona je ve¢ na pocetku
svoje transformacije negdje blizu svojoj istini, ali joS uvijek dovoljno daleko, pa tako
potrebu za Bogom definiSe potrebom da bude voljena i strahom od samoce: ,,Kad bi
covjek vjerovao u Boga, da 1i bi on ispunio njegovu pustinju? Oduvijek sam zeljela da
me vole ili da mi se dive. Osje¢am uzasnu nesigurnost ako mi neki muskarac okrene
leda, ako izgubim prijatelja. Ja ne zelim cak ni muza da izgubim. Ja zelim sve, sve
vrijeme, svugdje. Plagim se pustinje. Bog te voli, govore u crkvama, Bog je sve.“***
pored Ccinjenice, dakle, da ima divljenje 1 ljubav, to Sarino sve ostaje 1 dalje
nerazjaSnjeno, zato S$to naizgled to ima, onako kako ga ona, barem u povojima svog
duhovnog rasta, definiSe, ali osje¢aj usamljenosti je ne napusta, i ona ba$ u Bogu u koga
za sada ne vjeruje skoro instinktivno vidi eliminaciju takvog osjecanja: [...] [O]n je
pobijao dokaze o postojanju Boga. Nijesam zaista ni znala da takvi dokazi postoje —

245

osim ove svoje kukavicke potrebe da ne budem sama. Usljed spoznaje o svojoj

2% “If one could believe in God, would he fill the desert? I have always wanted to be liked or admired. I
feel a terrible insecurity if a man turns on me, if I lose a friend. I don’t even want to lose a husband. I
want everything, all the time, everywhere. I’'m afraid of the desert. God loves you, they say in the
churches, God is everything.”, ibid., p. 72.

245 «“[H]e was arguing against the arguments for a God. I hadn’t really known there were any — except this
cowardly need I feel of not being alone.”, ibid., p. 73.
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usamljenosti koju Sara Majls artikuliSe potrebom za postojanjem Boga (dakle, jo$
uvijek ne za Bogom), mogli bismo zakljuciti, u kontekstu hris¢anskog egzistencijalizma,
da je ona tip ocajnika koji je svjestan svog ocajanja, ali ipak svjestan u slabosti svog
bica, $to bi njen ocaj kategorisalo ocajanjem slabosti. Slabost koju je potrebno prevazici
uzrokovana je onim o ¢emu je govorila sama Sara — njenom Zeljom, ili, mozda je bolje
re¢i, simulacijom Zelje da ima sve, sve vrijeme, svugdje. To su, u stvari, kategorije koje
remete njen samotragalacki hadziluk, i koje u isto vrijeme intenziviraju ocajanje. S
druge strane, oCajanje je, kako smo viSe puta navodili, neophodno iskuSavanje, jer se
jedino u procesu njegovog prevazilazenja moze doc¢i do ¢iste duhovnosti. Sara Majls, u
stvari, od straha od vlastitog ja, kojemu je potreban direktan odnos prema duhovnosti,
ne zeli da bude vlastito ja, ve¢ neko drugi, neko koga, kako sama kaze, vole ili mu se
dive, pa se njena dusevnost — dakle, ona horizontala njenog psihosocijalnog sistema —
brani oblikovanjem egzistencije prema principu ploti. Da stvari moZzemo sagledati u
ovom svijetlu, potvrduje nam 1 Kjerkegorov komentar o ocajanju slabosti: ,,Ili ¢e
potraziti zaborav u culnosti, mozda ¢ak u raspustenosti, ocajnik zeli da se vrati
neposrednosti, ali uvek sa sve§éu vlastitog ja koje on ne Zeli da bude.“**® Jos
reprezentativniji komentar na Sarin tip oCajanja poentira njenu potrebu za paznjom
drugih o kojoj smo govorili u prethodnim redovima: ,,[...] [K]ao Sto se malo dete mora
uspavati pesmom, tako je ovima potrebno drustveno umirujuce uljuljkivanje da bi mogli
jesti, piti, spavati, moliti se, zaljubljivati, itd.“**” Neposredna stvarnost je, dakle, ono §to
paradoksalno stiti Sarinu svijest od prodora potrebe koja emanira iz sfere duhovnog;
namjerno kazemo 'Stiti', zato Sto efekat koji proizvodi takva potreba i mogucnost njene
realizacije jeste =zastrasSuju¢i — Sara 1 jeste ocajnik koji strahuje 1 strepi od
samoostvarenja, zato toliko i bjezi od sebe.

Strepnja o kojoj govorimo odvija se u romanu uglavnom na fonu Sarine
polemike sa Bogom zabiljezene u dnevniku, i, u isto vrijeme, podrazumijeva se,
polemike sa samom sobom. Takve rasprave upravo i odaju prirodu oc¢ajanja slabosti, u
kojoj ocajnik Zeli sve osim da bude vlastito ja, u kojoj ¢ak povremeno i mrzi sebe:
,»Cijelog svog Zivota ja pokuSavam da Zivim u toj iluziji — to je lijek za smirenje koji mi
omogucava da zaboravim da sam kucka i laZznjak. Ali onda, $ta bi ti trebalo da voli§ u

toj kucki 1 laznjaku? Gdje pronalazi§ onu besmrtnu duSu o kojoj se pri¢alo? Gdje u meni

26 Seren Kjerkegor, Bolest na smrt, str. 89.
27 Ibid., str. 87.
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vidi§ tu krasotu — u meni, od svih ljudi?**** Sara nam ovdje, uostalom, potvrduje ono
Sto smo malocas rekli (Sto je intezivnije iskuSava ocajanje, to je njena duhovnost
zrelija): da je njena egzistencija upravljena ka tome da zamaskira, da stvori iluziju o
proizvoljnosti njene zivotne istine, koja ¢e umanjiti stepen napetosti izmedu onoga Sto
bice biva 1 onoga §to bice iste da bude. Kroz istu vrstu napetosti se moze sagledati i
¢injenica da Sara, na gotovo isti nac¢in kao i Moris (sli¢nost jednog i drugog diskursa u
ovom momentu obracanja Bogu je, sasvim izvjesno, namjerna i ima viSestruku
funkciju), posvjescuje dijalektiku proZimanja ljubavi 1 mrznje, u stadijumu kada jo$
misli da mrzi Boga zbog zavjeta koji joj ne dozvoljava da bude sa Morisom: ,,Pomislila
sam, ponekad sam mrzjela Morisa, ali, da i bih ga uopste mrzjela da ga u isto vrijeme
nijesam i voljela? O, Boze, kad bih stvarno mogla da te mrzim, ta bi to zna&ilo?***’
Dalji razvoj Sarinog puta ka duhovnosti obiljeZen je groznicavom borbom u vidu
ispovijesti ¢as Bogu, ¢as Morisu, u kojoj je evidentna promjena — Sara se moli Bogu za
molitvu koja ¢e isklju¢ivati nju samu, to ja na koje je ranije toliko polagala (nikako ne
viastito ja — Sara je tek na putu da ga posvijesti, Sto se vidi iz molitvi koje se odnose na
ja neposrednosti, ja fizicke egzistencije). Na jednom mjestu priznaje svoj stid zbog
raspeca koje je prethodnog dana kupila u prodavnici, pa jo§ profanacijom
problematizuje kategoriju sakralnog: ,,Pocrvenila sam kad sam ga zatrazila. Neko me je
mogao vidjeti u prodavnici. Trebalo bi da imaju mutna stakla na vratima poput
prodavnica kondoma. Kad zakljuCam vrata svoje sobe, mogu da ga izvucem sa dna
svoje kutije za nakit.“**° Momenat koji je dio Sarinog duhovnog razvoja uspostavlja
komunikaciju 1 sa Sirim socio-kulturnim kontekstom u kojem se ispovijeda zvani¢na
vjera. Sara je mnogo puta vidjela raspece u crkvi; raspece je, dakle, dio javnog zivota,
opsta stvar, otvorena za vaskoliki svijet. Medutim, ono S§to je ovdje naglaSeno jeste
dimenzija /icnog, koja u ispovijedanju vjere u Boga mora imati prednost nad opstim, o
¢emu govori 1 Kjerkegor u okviru svog hriS¢anskog egzistencijalizma, naglaSavajuci

individualno, pojedinacno. Svi narativni momenti prethodno navedenog paragrafa koji

248 «A11 my life I've tried to live in that illusion — a soothing drug that allows me to forget that I’m a bitch
and a fake. But what are you supposed to love in the bitch and the fake? Where do you find that immortal
soul they talked about? Where do you see this lovely thing in me — in me, of all people?”, Graham
Greene, The End of the Affair, p. 81.

249 < thought, sometimes I’ve hated Maurice, but would I have hated him if I hadn’t loved him too? Oh
God, if I could really hate you, what would that mean?”, ibid., p. 89.

20 <1 blushed when I asked for it. Somebody might have seen me in the shop. They ought to have opaque
glass in their doors like rubber-goods shops. When I lock the door of my room, I can take it out from the
bottom of my jewel-case.”, ibid., p. 96.
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formiraju njegov semanticki sistem imaju funkciju naglasavanja intimnog, skrivenog,
licnog — dakle, 1 to Sto se Sara zacrvenila, 1 ideja o mutnim staklima, 1 zakljucavanje
vrata iza kojih ¢e se raspece izvuci sa dna kutije za nakit — ¢ak 1 sama profanacija ima
istu svrhu, da relativizuje opste: bilo da na prodavnicu raspeca stave mutna stakla, bilo
da se ono izvuce iz kutije sa nakitom, raspece ¢e ostati raspece, sa svim istim svojstvima
koje ima i ono u crkvi. To je ono isto raspece kojim se Sara molila Bogu da side sa krsta
i dozvoli joj da se ona popne na njega, i da pati kao Bog, i da zacjeljuje kao Bog, §to
vjerovatno ¢ini najjasniju prekretnicu u Sarinoj potrazi za svojom vjecnoscu, za svojim
smislom, uostalom, i to je trenutak kada je njena duhovnost dotakla zrelost, premda se
sumnje, malodusnost i strepnja javljaju i dalje.

Evidantan znak Sarine metanoje, i nagovjeStaj moguceg epiloga, nalazimo u
njenom odnosu prema Ri¢ardu Smajdu, onom istom za kojeg ljubomorom zaslijepljeni
Moris smatra da joj je ljubavnik. Narocito nam se ovo otkriva u trenutku kada Sara ljubi
Ric¢ardovo unakazeno lice — znak koji Ricard nosi otkad zna za sebe, okida¢ za njegove
komplekse, 1 stimulus za okretanje od Boga, u maniru, na primjer, Ivana Karamazova.
Sarino cjelivanje Ri¢ardove nakaznosti jasna je intertekstualna veza sa Biblijom, a za
nas je jo$ viSe znak formiranja njenog duhovnog integriteta; ili, jednostavnije, a
preciznije reCeno — cjelivanjem nakaznosti Sara samu sebe iscjeljuje, vaspostavlja svoj
duh preuzimajuéi na sebe patnju, 1 na izvjestan nacin radujuci se tome:

Sklopih o¢i i prislonih usta na njegov obraz. Na tren mi je pozlilo zato $to se plasim

deformiteta, dok je on sjedio mirno i pustio me da ga ljubim, i ja pomislih kako ljubim

patnju, a patnja pripada Tebi onako kako Ti sreca nikada ne pripada. Volim Te u Tvojoj

patnji. [...] Nijesam mogla da mu kazem da mu zavidim §to nosi znak patnje kuda god

krene, svakoga dana gledajuci Tebe u ogledalu umjesto ove nistavne oznake ljudskosti koju
zovemo ljepotom.>'

Svaka naratoloska monada do kraja ovog romana koja se tice Sare i njenog odnosa
prema drugima ima istu funkciju: potuno osvjetljavanje njenog radosnog dodira sa
vje¢nim, bozanskim, ozdravljenje njenog duha. Taj radosni dodir je oznacen onim §to se
u hris¢anskom egzistencijalizmu zove skok vjere, koji predstavlja vjeru putem apsurda,

sam apsurd vjere:

Vjerujem da postoji Bog — vjerujem u sve trikove, nema niceg u §ta ne vjerujem, mogu
podijeliti Trojstvo na tuce djelova a ja bih i dalje vjerovala. Mogu iskopati dokaze da je

1 <T shut my eyes and put my mouth against the cheek. I felt sick for a moment because I fear deformity,
and he sat quiet and let me kiss him, and I thought I am kissing pain and pain belongs to You as happiness
never does. I love You in Your pain. [...] I couldn’t tell him I envied him, carrying the mark of pain
around with him like that, seeing You in the glass every day instead of this dull human thing we call
beauty.”, ibid., p. 98.
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Hrista izmislio Pilat da bi ga unaprijedili a ja ¢u opet vjerovati. Navukla sam vjeru kao
bolest. Pocela sam da vjerujem onako kako sam se i zaljubila. [...] Nikada ranije nijesam
bila ovako sigurna kao sada. Kada si usao na vrata krvavog lica, bila sam sigurna. Jednom i
zauvijek. Tako to tada nijesam znala. Borila sam se protiv vjere i duZe nego §to sam se
borila protiv ljubavi, ali borbe za mene vise nema.”*

Interesantno je da bas§ o skoku govori na jednom mjestu i Moris, doista u drugadijem
raspoloZenju, kada raspravlja s Bogom o ishodu Sarine i njegove ljubavi, porede¢i Boga
sa davolom (uz ponovnu komunikaciju sa biblijskim sadrzajem) koji ,,nas kusa da
sko&imo“*>*. Svakako nemamo ambicije da dokazemo da je sam autor uspostavio ovdje
direktnu komunikaciju sa Kjerkegorovim filozofskim sistemom, ve¢ nam se samo
ucinilo simptomati¢nim Bendriksovo tumacenje izazova duhovnosti. Skok koji je Sara
ucinila zaista predstavlja skok vjere, Cime se svrstala u red vitezova vjere, kako ih naziva
Kjerkegor, onih koji vjeruju snagom apsurda. Jo§ jedan momenat gore navedene Sarine
ispovijesti se moze dovesti u vezu sa ovakvom vrstom vjere — njena tvrdnja da je bila
sigurna od momenta kada je vidjela Morisa krvavog lica, koji se ziv vratio ispod
ruSevina, nakon njene molitve, premda tada nije znala. Ta molitva je bila upravo vjera
snagom apsurda, tada je Sara pocela bivati vitezom vjere, iako joj je slijedilo
inteziviranje ocajanja koje je bilo neophodno da bi znala. U isto vrijeme, taj momenat,
kao 1 njeno potpuno odricanje ljubavog odnosa sa Morisom, ¢ime je, na izvjestan nacin,
zrtvovala 1 njega 1 sebe, moglo bi se smatrati teleoloskom suspenzijom etickog: Sara
jeste time povrijedila Morisa — dakle, u domenu Siroko etickog, ona je od njega
napravila zrtvu, kao $to je i od sebe same — ali je to ucinila zarad dosezanja stupnja
viSeg od etike, stupnja religioznosti, koji jedini i omogucéava prevazilazenje ocaja.
Cinjenica da je roman svrstan u tzv. katolicki roman ne govori sasvim o
njegovom sustinskom znacaju. Klasifikacija o kojoj govorimo bi mogla u izvjesnoj
mjeri da bude redukcionisticka, s obzirom na to da bi se iz svojevrsne zanrovske
odrednice moglo zakljuciti da se radi o romanu koji jasno afirmise katolicki pogled na
svijet, te sistem vrijednosti ustanovljen prema principima katolicke vjeroispovijesti.

Medutim, stvari u ovom romanu nijesu bas tako jednostavne. Epilog romana govori u

2 < believe there’s a God — I believe the whole bag of tricks, there’s nothing I don’t believe, they could
subdivide the Trinity into a dozen parts and I’d believe. They could dig up records that proved Christ had
been invented by Pilate to get himself promoted and I’d believe just the same. I’ve caught belief like a
disease. I've fallen into belief like I fell in love. [...] I’ve never been sure before about anything. When
you came in at the door with the blood on your face, I became sure. Once and for all. Even though I didn’t
know it at the time. I fought belief for longer than I fought love, but I haven’t any fight left.”, ibid., p.
121.

23«1 ] tempting us to leap.”, ibid., p. 159.
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prilog cinjenici da se u njemu, u stvari, problematizuju i preispituju dogmatski
definisane kategorije, kao sto je, na primjer, kategorija svetosti. Preobrazaj Sare Majls,
koja od preljubnice, u jednom trenutku emocionalne praznine cak sklone razvratu,
postaje hristoliki stradalnik koji tiho, egzaltirano doziva Oca u trenutku smrti, zatvorivsi
tako epistemoloski krug svog preobrazaja, jeste, u stvari, na¢in na koji se artikuliSe
relativnost strogo omedenih i normiranih kategorija grijeha, kazne 1 svetosti, te upravo
Sarin grijeh i1 pad, sagledani u svijetlu novootkrivenog, intimnog odnosa prema Bogu,
postaju mjera njene svetolikosti. I ovaj momenat duhovnog razvoja potvrduje
Kjerkegorov stav da nasuprot grijehu (oCajanju) ne stoji vrlina, ve¢ vjera. Svetacki oreol
Sare Majls o kojem govorimo nam se objavljuje na kraju romana, i to u vidu jasnog
upliva cuda, u onakvim obli¢jima o kakvim se govori u samoj Bibliji, 1 na kojima,
izmedu ostalog, po€iva institucionalizovano hris¢ansko ucenje. Iscjeljenje lica Ricarda
Smajda, kome je prethodilo ono cjelivanje nakaznosti o kojem smo govorili, i
ozdravljenje bolesnog Parkisovog djecacdi¢a, cemu je prethodio njegov san u koji je
dosla Sara 1 dodirnula njegov bolesni stomak, narativni su elementi koji su bili predmet
najveceg broja polemika o ovom romanu i, ¢ak, o njegovom vrednovanju. Nama se,
pak, ¢ini, da ovi momenti opravdavaju svoju osnovnu funkciju; odnosno, da postavljaju
pitanje: ,,A Sta kada bismo ovako citali?*, ne trudec¢i se pritom da daju decidiran i
kategori¢an odgovor, ve¢, naprotiv, namjerno ostavljajuci pitanje otvorenim. Otvorenost
interpretacije 1 jeste faktor koja omogucava relativizaciju opsSteprihvacenih kategorija
kojima se roman, izmedu ostalog, bavi. Drugim rijeCima, eksploatacijom motiva cuda,
ili mogucnosti cuda, se ne samo uspostavlja intertekstualna komunikacija sa Biblijom, i
ne samo da se pravi analogija sa okosnicama religijsko-filozofskog sistema hris¢anstva,
ili katolicizma, ve¢ se dovodi u pitanje epistemoloska moc i stabilnost strukture koja
autokratski definiSe kategorije koje, opet, prema prirodi stvari, izmi¢u strogom

definisanju.
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6. Gubave dusSe: homo patiens u potrazi za homo religious-om

Roman A Burnt-Out Case (1960), koji je na nasim prostorima najcesce prevoden
pod zgodnim naslovom Gubave duse, vierovatno je od svih Grinovih romana koje smo
izabrali za analizu najprijemciviji u smislu otvorenosti za interpretaciju filozofsko-
religijskih pitanja koja cine polaziSte doticnog rada. Iako je, kako smo spomenuli,
prevod naslova romana vrlo promisljeno izabran u svakako evidentnoj tesko¢i da se
originalni naslov prevede na na§ jezik uz zadrzavanje semiotickog korpusa djela koji je
nuzno ujezgriti samim naslovom, ovdje moramo skrenuti paznju 1 na ono $to bi bio
bukvalan, i time svakako nesrecan, prevod naziva romana, uzimaju¢i u obzir znacenje
koje umnogome odgovara na zahtjeve dijalektickih previranja egzistencije koja
pokusavamo objasniti svojom analizom. Pregoreo slucaj se, pored onoga o ¢emu roman
govori na fonu svoje narativne kompozicije, u isto vrijeme odnosi 1 na duhovno trvenje
covjeka sa vlastitim bi¢em, ili na krajnji ishod unutrasnjeg nemira koji iscrpljuje
pregalacku snagu Covjeka u njegovom pokusaju da identifikuje samoga sebe kao
duhovno bice; drugim rijecima, to je (ne)svrSeni proces u kojem homo religiosus traga
za svojim Bogom.

Ovaj roman mnogi kritiCari nijesu smatrali jednim od boljih Grinovih romana,
pripisuju¢i mu katkad neuvjerljivost karaktera, katkad labavost kompozicije, a katkad 1
nedovrsenost koja je smetala naroCito onima koji su 1 u ovom romanu pokusavali da
odgonetnu istinu o Grinovoj zapretenoj religioznosti, koja se neumorno kretala od
skepse do formalno ispovijedanog katolicizma i opet nazad do sumnje. Takode, jednim,
kako se €ini, isuvise slobodnim potezom klasifikacije Grinovih romana, i ovaj roman je
glasno 1 jasno svrstan u katolicki roman, premda sam Grin, kako vidimo iz pojedinih
intervjua, nikada nije bio sklon da sebe smatra piscem katolickih romana, ili barem ne
onim $to je on valjda podrazumijevao pod katolickim romanom, svakako imaju¢i na
umu nesto kategori¢nije kriterijume klasifikacije. Mozda se 1 moZe prihvatiti podatak da
ovo nije jedan od najboljih romana ovog velikog pisca; mozda mu se mogu pripisati svi
oni nedostaci koje su identifikovali kritiCari u svojim minucioznim tumacenjima; ono
Sto se, pak, isto tako moze primijetiti jeste da i ovo Grinovo djelo glasnogovori o
osjetljivom bilu savremenog covjeka koji se u vrtlogu slave i uspjeha pokusava

oduprijeti centripetalnoj sili tudeg priznanja i divljenja, i vratiti se na vlastiti izvor
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duhovnosti, koliko god primitivan, kako bi ponovo uspostavio kontakt sa samim svojim
bi¢em i njegovim duhovnim potrebama. Ovaj proces ¢e biti utoliko kompleksniji i
mucniji ukoliko ni sam Covjek ne prepoznaje potrebu za povratkom, za aktualizacijom
sopstvenog duha, ve¢ je samomanipulativnim tehnikama identifikuje kao konacnu,
premda neprijatnu i nezeljenu, slobodu od duhovnog, ili kao odsustvo, makar i u
samopregornickom ocajanju, duhovne kategorije vlastitog bica.

Svakako smo ve¢ ovakvim uvodom dotakli osnovne punktove analize kojom
¢emo se baviti na primjeru ovog romana; naime, analiziraju¢i, prije svega, lik
protagoniste romana, arhitekte Kverija, pokusacemo da utvrdimo zakonitosti logosa
njegove egzistencije, ili, bolje re¢eno, odsustva logosa, i u tom smislu ¢emo se osloniti
na postulate egzistencijalisticke psihologije. Bi¢e neophodno sagledati dinamiku
njegovog unutras$njeg bica, naizgled potisnutu i ¢ak zaustavljenu: noetska dimenzija u
Kverijevom bicu je, kako ¢emo vidjeti, prisilno dezavuisana usljed gubitka osjecanja
smisla egzistencije. Naroc€ito je bitno poentirati one narativne jedinice koje sluze kao
umjetnicki mehanizam kojim se, u stvari, egzistencija 1 obesmisljava, te koje se, u isto
vrijeme, mogu prona¢i u sistemu egzistencijalisticke psihologije kao simptomi
egzistencijalnog vakuuma, ili osje¢anja besmisla. U tom smislu ¢e biti interesantno
sagledati 1 kvalifikative Kverijeve egzistencijalne frustracije, zato S$to se u njegovom
slucaju ona ispoljava i kanaliSe na sasvim osoben nafin. U sprezi sa sistemskim
okosnicama Kjerkegorovog hris¢anskog egzistencijalizma, pokusacemo da dokazemo
kako se naizgled nezeljeno Kverijevo duhovno putesestvije skoncava pregnu¢em da se
pronade Bog, ili duhovnost, koju protagonista uporno porice u toku narativa; no,
svakako se prije toga mora utvrditi do kakve je vrste o¢ajanja, kao, uostalom, posljedice
osjecanja besmisla, dospio Kveri i da 1i mu je takvo ocajanje moglo otvoriti vrata ka
izgubljenoj duhovnosti.

Pored glavnog, i drugi likovi u romanu bi mogli da doprinesu identifikaciji
razli¢itih vrsta duhovnosti, manje ili viSe prisutnih, manje ili viSe potisnutih, manje ili
viSe zamaskiranih, manje ili viSe (ne)autenti¢nih. Oni Ce, pored toga Sto ¢e nam otkriti
sve fasete koje moze da poprimi religioznost i duhovnost, narocito ukoliko je filtrirana
institucionalnom pripadnos$cu ili strogo dogmatskim tumacenjem, posluziti 1 otkrivanju
Kverijeve autenti¢nosti u (ne)vjerovanju, i to kako Kveriju samom, tako i ¢itaocu-laiku,

a tako 1 manje ili viSe uspjeSnom analiti¢aru njegovog umjetnickog entiteta. U krajnjem,
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to je, kako je sam Grin na jednom mjestu rekao, i bio cilj ovog romana: da ukaze na
raznovrsnost duhovnih momenata, na razli¢ite manifestacije vjerovanja ili, pak,
nevjerovanja.

Nakon naslova koji nas svakako mora zaintrigirati, u susret glavnom junaku
romana kre¢emo preko dva epigrafa, od kojih je prvi narocito indikativan, a preuzet je
od Dantea i nosi znacenje koje ¢e, kako ¢emo vidjeti, biti najblizi opis Kverijevog
stanja: ,,Ja ne umrijeh; no, ni od Zivota nista ne preostade.” Drugi epigraf je preuzet iz
pamfleta o leprozi, ali se odnosi na posljedice koje ¢ovjek podsvjesno nosi ukoliko je
obiljezen deformitetom. Svakako da se oba epigrafa odnose na zajednicu leproznih u
Kongu gdje je smjeStena radnja romana; no, pazljivim ¢itanjem ubrzo postajemo svjesni
da je aktuelnost sadrzaja epigrafa pomjera sa zajednice na protagonistu romana, koji u
atmosferi koju moze prenijeti jo§ samo konradovski umjetni¢ki manir pristize u
primitivni Kongo iz evropskog vaSariSta naizgled kultivisanog tradicijom 1
civilizacijskim progresom. S jedne strane mozda nenamjerno naglaSavaju¢i misteriju, a
mnogo vjerovatnije namjerno oduzimajuci protagonisti identitet, pisac uvodi putnika
kojemu ne znamo ime, te koji u maniru parodije u svoj dnevnik travestira Dekartovu
poznatu tvrdnju: ,,‘Osje¢am nemir, dakle, postojim.”**** Putnik na brodu koji putuje do
udaljene kolonije 1 ne ide dalje, kako se vise puta u romanu namjerno potencira, ostaje
neidentifikovan sve do drugog poglavlja kada je morao da se predstavi doktoru Kolinu,
ljekaru koji brine o oboljelima od lepre. Kako misteriji, tako i odsustvu identiteta
putnika doprinosi i pjevusenje Afrikanaca na brodu o bijelom ¢ovjeku — putniku: ,,“Tu
je jedan bijeli Covjek koji nije ni svestenik ni ljekar. Nema bradu. Dolazi izdaleka — ne
znamo odakle — 1 nikome ne govori kuda se uputio niti zasto. On je bogat Covjek, zato
$to pije viski svake vederi i pusi sve vrijeme. Ipak nikome ni ne nudi cigaretu.’**>
Dakle, prve utiske o protagonisti romana dobijamo iz vizure lokalnog stanovnistva, §to
ima viSestuku funkciju: ne samo da dobijamo samo posredne i tek okvirne informacije o
putniku, koje, opet, kasnije dobijaju svoje punije znafenje, ve¢ se na ovaj nacin

sukobljavaju, ili, pak, sustiu, i dva kulturoloska koda, naizgled nesjedinljiva, §to ce

999

234 <« feel discomfort, therefore I am alive
London, 1975, p. 9.

3 «“Here is a white man who is neither a father nor a doctor. He has no beard. He comes from a long
way away — we do not know from where — and he tells no one to what place he is going nor why. He is a
rich man, for he drinks whiskey every evening and he smokes all the time. Yet he offers no man a
cigarette.””, ibid., pp. 11-12.

, Graham Greene, A Burnt-Out Case, Penguin Books,
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naknadno takode dobiti svoju narativnu funkciju u smislu rasvjetljavanja egzistencijalne
matrice samog putnika, odnosno Kverija. Osim toga, iz pjevusenja crnackog
stanovnistva nenametljivo se otkriva i socio-kulturni kontekst zajednice ka kojoj putuje
Kveri: ukoliko ve¢ dolazi jedan bijelac, onda bi, kako vidimo, on trebalo da bude ili
svesteno lice ili ljekar. Kada konacno upoznamo zajednicu o kojoj govorimo, tada
postaje jasna nedoumica lokalnog stanovnistva u pogledu putnikovog dolaska — Sta bi,
za ime Boga, mogao da trazi jedan bogati bijelac u staniStu lepre (ako ne samog Boga)?
Jo§ jedna karakteristika koja se posredno otkriva kod putnika i prije nego Sto
saznamo 1 njegovo ime je pojedinost od koje mu podrhtavaju nervi: smijeh. Smijeh se
javlja u romanu kao lajtmotiv i kao egzistencijalni momenat koji ¢e obiljeziti razlicite
faze Kverijevog duhovnog kretanja, od njegovog potpunog odsustva 1 iritiranosti njime,
kao obiljezja opskurnosti i obamrlosti njegovog duhovnog sistema, do trenutka kada se
Kverijev osmjeh bojazljivo javlja kao znak preporoda pronadene, ozivljene duhovnosti,
makar 1 u samom zacetku. Interesantno je 1 to da junak romana ne moze da nazre
znacenje te vlastite iritiranosti smijehom, dok c¢italac u takvoj iritiranosti postepeno
uvida sve intezivniji stepen redukcionizma na koji je Kveri sveo samoga sebe, u prvom
redu misle¢i na duhovni redukcionizam: ,,A ipak — premda nije mogao naci razlog —
njihov smijeh ga je iritirao, poput bucnog djeteta ili dzez ploCe. Uznemiravalo ga je
zadovoljstvo koje su pronalazili u malim stvarima — ¢ak 1 u flasi viskija koju im je donio
sa broda.“*>® S obzirom na to da se ova scena odnosi na zajednicu monaske brace
okupljenu oko zajednice leproznih, putnikove misli idu dalje u svom nemiru i
opravdavaju ga gnuSanjem brakom — brakom sa Bogom, u ovom sluc¢aju, koji se u
njegovoj svijesti skoro potpuno poistovjecuje sa brakom u najuzem smislu: ,,Oni koji se
vjencaju s Bogom, mislio je, mogu na isti nacin da uzivaju u kuénom ognjistu — i to je
jednako dosadan brak kao 1 svi drugi. [...] I ovaj brak kao i sve svjetske brakove drze
navike i ukusi koje oni dijele sa Bogom — Bogu je drago da bude oboZavan, a njima je
drago da obozavaju [...].”*7 Gnusanje nad praksom gradanskog braka i njegovo

poistovje¢ivanje da odnosom institucije prema Bogu zajednicka je karakteristika viSe

2% «And yet — he could not tell why — their laughter irritated him, like a noisy child or a disc of jazz. He
was vexed by the pleasure which they took in small things — even in the bottle of whisky he had brought
for them from the boat.”, ibid., p. 14.

7 “Those who marry God, he thought, can become domesticated too — it’s just as hum-drum a marriage
as all the others. [...] Their marriage like the world’s marriages was held together by habits and tastes
shared in common between God and themselves — it was God’s taste to be worshipped and their taste to
worship [...].”, ibid.
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Grinovih likova; no, za nas je svakako najupadljivija paralela koja se moze povuci
izmedu Kverija i mladog Pinkija iz Brajtonske stijene, narocito zbog toga $to i Kveri
insistira na gnjilosti isprazne navike koja obiljezava i jednu i drugu aktivnost,
smjestaju¢i ih ,,isklju¢ivo u odredeno vrijeme poput kakvog zagrljaja u predgradu
subotom navede.“*>® Otklonom od Zivotvornosti svakodnevne egzistencije i otporom
prema neophodnosti uzajamnog odnosa sa i prema drugome artikuliSe se Kverijev —
odnosno, i dalje putnikov — egzistencijalni oc¢aj koji, kako smo vidjeli, on ipak definiSe
kao nemir, premda to €ini vjerovatno podsvjesno, Sto nas upucuje na prodor svijesti o
zdravom, neokrnjenom jezgru duhovnosti. Nemir se, ukoliko se osnonimo na
terminologiju egzistencijalistiCke psihologije, 1 javlja kao manifestacija noodinamike u
bicu: koliko god se Kveri trudio da porekne bilo kakvu tenziju unutar strukture svoje
duhovnosti — StaviSe, on pori¢e 1 samu svoju duhovnost — kretanje izmedu onoga Sto
Kverijevo bice jeste 1 onoga §to bi trebalo, 1 moglo, da bude, svakako je evidentno.
Samim odricanjem od onoga Sto jeste, za koje ¢emo saznati neSto kasnije u tekstu,
Kveri generiSe dijalektiku svoje noodinamike, te pod prividom apati¢ne rezignacije
zapravo iSte smisao svog bica.

Kverijevo poricanje duhovnosti o kojem govorimo svoju prvu, i vjerovatno
najjasniju, manifestaciju dobija na kraju prvog poglavlja, kada je on za Citaoca joS
anonimus koji u razgovoru sa nastojnikom zajednice fratara otkriva, unekoliko
pretjerano sugestivno, kako on ne poznaje patnju, te kako je taj egzistencijalni momenat
za njega svrsena stvar. Sugestivnost kojom se putnik otvara pred nastojnikom kao da
ukazuje na prisustvo patnje zbog deklarativnog odsustva patnje: kroz redove putnikove
ispovjedne note moze se osjetiti prizvuk svojevrsne nostalgije i ¢eznje. Takvo nesto
mora biti da osjeca i1 svestenik, posto mu, uz zelju za lijepe snove, sa sigurnoScu
poznavaoca duSe kazuje kako je ,,patnja neSto Sto ¢e biti omoguceno kad god je

259
neophodna.*

Ovom neartikulisanom c¢eZnjom za patnjom pocinje Kverijevo
hodoc¢as¢ée od duhovno osakacene ljusture do zivotvornog jezgra duhovnosti kakvo na
kraju romana budi Kverijeve zamrle nerve. Besmisao i praznina koje Kveri sobom nosi
Cita se Cak 1 u krajnjoj oskudnosti njegovog prtljaga: u novom, potpuno nepoznatom
mjestu gdje namjerava da skonca svoju egzistenciju, putnik nema ni fotografiju ni

knjigu ni bilo $ta drugo Sto bi moglo da bude podsjetnik na predasnji Zivot, dokaz

28«1 ] only at stated hours like a suburban embrace on a Saturday night.”, ibid.
29 «[ ] suffering is something which will always be provided when it is required.”, ibid., p. 16.
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postojanja, znak bilosti — Kveri je, dakle, sasvim napustio vlastitu proslost, usljed cega
se ve¢ prvog jutra u africkoj divljini nuzno javlja panika i osje¢anje apsolutne
napustenosti. I u takvom momentu se objavljuje Zudnja za patnjom kao svojevrsnim
odbrambenim mehanizmom: Kveri ¢e joj se u mnogo navrata u romanu vraéati, u
potisnutoj panici tragajuéi za njom kao opipavajuci vlastito bilo, dok pokusava da
suvim, forsiranim agnosticizmom racionalizuje impulse duhovnosti koji ga iznenaduju i
koje pokusava da negira. U akutnom osje¢anju osakacenosti, najprije emocionalne i
duhovne, protagonista romana patnju dozivljava kao znak Zivota, jer je s vremena na
vrijeme nepodnoSljivo teSko nositi besmisao kao bolest-na-smrt, kako bi je definisao
Kjerkegor, 1 Kveri u tom smislu donekle zavidi leproznima: ,,[...] [Platnja je na
izvjestan na¢in bila zastita od osakacenosti. Kveri nije patio [...].”**° Oboljeli od lepre
bi prestali da osjecaju bol tek onda kada bi postali pregoreo slucaj: dakle, kada bi im
bolest odnijela zahvac¢ene djelove tijela, unistavajuci nerve i ostavljuci ih tupim na bilo
kakav stimulus 1 time unakaZenim. Takvu vrstu unakazenosti Kveri metaforicki prenosi
na stanje vlastitog bi¢a — otupljenost na bilo kakve nadrazaje, emocionalne,
intelektualne, duhovne koji dolaze iz svijeta van njega samog. Kverijeva opterecenost
ovakvim stanjem, ¢ije ¢emo uzroke takode sagledati u analizi, jasno je artikulisana
putem njegovih snova, u kojima se opet Cesto javlja patnja kao neuhvatljiva himera, kao
sveta tajna koja ¢e svojim otkrovenjem vaspostaviti logos njegove unutrasnje
egzistencije:

Sanjao je djevojku koju je jednom poznavao i koju je mislio da voli. Dosla mu je uplakana

zato §to je razbila vazu koja joj je znacila, i naljutila se na njega zbog toga §to ne dijeli njen

bol. OSamarila ga je, ali je udarac djelovao taman koliko da mu je nanijela sloj butera na

lice. On rece: ,,Zao mi je, predaleko sam otiSao, ne osjeam nista, ja imam lepru.“ Probudio
se dok joj je objasnjavao svoju bolest.**’

Kontekst sna koji smo prenijeli postaje jasniji u toku narativa, kada u maniru
postepenog otkrivanja identiteta protagoniste, saznamo ponesto iz Kverijeve proslosti, i
kada, uostalom, prepoznamo i djevojku iz sna, koja je svakako patila zbog Kverija i

odsustva njegove reakcije, njegovog sapatnistva.Djevojka je dio onoga svijeta iz kojeg

260« ] the suffering was in some sort a protection against mutilation. Querry did not suffer [...].”, ibid.,

p- 25.

*%1 “He dreamt of a girl whom he had once known and thought he loved. She came to him in tears because
she had broken a vase which she valued, and she became angry with him because he didn’t share her
suffering. She struck him in the face, but he felt the blow no more than a dab of butter against his cheek.
He said, ‘I am sorry, I am too far gone, I can’t feel at all, I am a leper.” As he explained his sickness to her
he awoke.”, ibid., p. 31.
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je Kveri pobjegao i kojeg zeli da se odrekne, zato Sto je u njemu otkrio svoju
hendikepiranost i nemo¢, i to, paradoksalno, upravo onda kada je cijeli taj svijet radio
na tome da ga ubijedi da je on mocan, potentan, uspjesan i svrsishodan. Taj ¢e se isti
svijet pojaviti u vidu gonica, Kverijevog intimnog hajkaca kada ga sobom donese jedan
beskrupulozni novinar u traganju za senzacionalnom pricom, kao i kada jedan lokalni
kolonista, farisej i kompleksima nagrizen sociopata, u Kveriju potrazi brata po duhu.

Na fonu same naracije, patnja, ili Zelja za njom, se javlja i kao motiv koji je
povukao Kverija u africku divljinu, ka izolovanoj zajednici leproznih, dok se u ravni
semantickog entiteta romana Jlocus na kojem ¢e se odvijati Kverijevo iskuSavanje
sopstvenog oc¢ajanja uzima 1 kao simbol neophodnog povratka primitivnoj duhovnosti,
kako bi se ispod naslaga civilizacijskog iskustva koje je u Kveriju potisnulo autenti¢an
religijski dozivljaj razotkrio aktivan, samopregalacki i samotragalacki duh. Kada Kveri
mladoj gospodi Rike, o kojoj ¢e kasnije svakako jo§ biti rijeci, pripovijeda o svojoj
instinktivnoj odluci da dode u Kongo, kaze kako je tako htio slucaj, jer je na aerodrom
krenuo bez cilja, a od ponudenih vazdu$nih linija bile su samo dvije: Tokio 1 Kongo.
Svakako da covjek koji je osjecao izmjeStenost svog psihosocijalnog integriteta u
kontekstu savremenog svijeta nije slucajno dao prednost izolaciji kakvoj se nadao u
africkoj divljini naspram gungule jedne svjetske metropole. Ono §to je, pak, otkrio kada
je dosao u zajednicu leproznih, kako je sam sebi priznao, nije ocekivao; odnosno,
prenebregnuo je moguénost da zatekne duhovnu zajednicu obiljeZenu institucionalnom
definicijom vjere, koja ¢e se, uz ostale elemente narativa, javiti kao svojevrstan
katalizator Kverijevog autenticnog religijskog osjecanja. Time Kveri postaje neizbjezno
izloZzen susretu sa duhovnim, ili onim S§to institucija podrazumijeva kao takvo; ipak,
uvjeri¢e se da u ekstremnim zivotnim okolnostima ni institucija ne uspijeva da odrzi
svoju ekskluzivnost, niti tipi€nu zatvorenost i krutost u prihvatanju egzistencijalnih
¢injenica, ve¢ mnogo otvorenije prihvata ¢ovjeka u njegovoj kompleksnoj cjelovitosti.
Ovakav stav ponajviSe artikuliSe nastojnik bratstva monaha koji se staraju o leproznim i
njihovim potrebama, dok se, s druge strane, svakako Cuju 1 tradicionalno strogi glasovi
oli¢eni u fobi€nom, sumnjama optere¢enom ocu Tomasu, koji kasnije, paradoksalno,
zamjenjuje nastojnika. Njemu blizak stav plasira i pomenuti kolonista Rike, mali lokalni
industrijalac (ne slu¢ajno proizvoda¢ margarina), neostvareni svestenik i seminarista,

koji je negda u dogmi i ispovijedanju vjere traZzio kompenzaciju za evidentan kompleks
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nize vrijednosti, a kada je nije uspio na taj naCin kanalisati, onda je opet posluSao
crkveni nalog da se valja ozeniti, kako bi se frustracije nadoknadile aktivnim brac¢nim
zivotom, za $ta je izabrao mnogo mladu suprugu, koja ga, na njegovu duhovnu Stetu,
bas 1 ne razumije kada zZudno i visokoparno govori o Bogu i ljubavi prema njemu kao
jedinoj relevantnoj i jedinoj kroz koju se prelama cjelokupna ljudska egzistencija.
Svakako da priprosti Rike svojim stavovima i tiradama o Bogu i vjeri kamuflira vlastitu
manjkavost na svim poljima, ili barem, intimno osjeCanje vlastite manjkavosti, a
¢injenicu da u takvim govorima niko drugi ravnopravno ne ucestvuje, pa ¢ak ni duhovna
bra¢a, objasnjava njthovim nerazumijevanjem materije, ili odsustvom autenti¢nog
osjecanja Boga 1 religije. Upravo je to razlog zbog kojeg u prido§lom Kveriju, ¢ije ime
Rike neprestano naglaSava upotrebom odredenog clana, trazi dostojnog sagovornika,
dok, s obzirom na to da u pocetku jedino on i1 njegova supruga znaju ko je, u stvari,
Kveri, njegovo prisustvo u koloniji dozivljava kao ¢in providenja. Takav docek je ono
¢emu se Kveri, dakle, nije nadao 1 ono S§to ¢e, kako ¢emo vidjeti, prema principu
paradoksa istovremeno 1 ubrzati 1 usporiti proces njegovog duhovnog preporoda.

O uzrocima koji su arhitektu Kverija doveli u stanje hroni¢ne ravnodusnosti 1
apatije, on sam ponajvise otkriva doktoru Kolinu, koji se javlja kao svojevrsna antiteza
svih likova koji se nalaze na fonu naracije, a najprije Kverija samog. Doktor Kolin je
racionalisti¢ki orijentisan ateista, koji se, u teznji da se egzistenciji takvoj kakva jeste
pripiSe smisao, zadovoljava tek naklonos¢u hris¢anskom mitu. On sam svoj smisao
pronalazi u svom radu, odnosno u brizi za oboljele, i u pokusajima da im zivot ucini
koliko-toliko humanijim, premda njegove humanisticke ambicije idu i ka pronalasku
lijeka protiv lepre, koji bi sprijeCio sakacenje. Kao neko ko, dakle, smisao pronalazi
izvan samoga sebe, doktor Kolin predstavlja neku vrstu raciom oblikovane svijesti kroz
koju se prelamaju Kverijeve duhovne nedoumice, premda arhitekta odbija postojanje
bilo kakvih nedoumica. Ipak, prilikom svakog njegovog otvaranja prema doktoru
Kolinu, uspijevamo razaznati pukotine u njegovoj duhovnoj strukturi, koje su, u stvari, i
formirale trusno tlo, premda naizgled u mirovanju i nedodirljivosti. Kada tako u jednom
od razgovora sa doktorom Kolinom, koji brizljivo opipava povrsinu Kverijeve fasade ne
bi li pokusao da dijagnostikuje njegovo stanje i time mu pruZi razumijevanje, arhitekta
priznaje kako mu, bez obzira na svu slavu 1 sjaj koje je zadobio, sustinski nikada nista

nije znacila svrha objekata koje je stvarao. (Namjerno koristimo ovdje termin "stvarao",
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posmatrajuéi, u ovom trenutku, Kverija isklju¢ivo kao umjetnika; graditelj on postaje
tek kasnije, preko iskustva i kontakta sa ljudskom patnjom i tek tada se moze govoriti o
tome da on pocinje da gradi, kako sebe, tako i svijet oko sebe — formiranje njegovog
integriteta je tako zahtijevalo svojevrsnu retroaktivnost.) Kveri je, dakle, prije svega bio
poznati arhitekta crkvenih objekata, zbog ¢ega mu je po automatizmu pripisana i
nesumnjiva religioznost, koja se u ofima svijeta upravo materijalizovala i plemenito
ovjekovjecila u njegovim katedralama, ¢ak i onda kada bas i nijesu odobravali manir i
stil kojim gradi — odnosno, kada su u Kverijevim umjetnickim potezima ugledali
odstupanje od ocekivane svrsishodnosti jedne bogomolje. S druge strane, Kveri upravo
odstupanjem artikuliSe svoj otklon od uvrezenog; pokuSajem da projektuje na fonu
licnog doZivljaja misticnog iskustva, on je crkvenom zdanju oduzimao karakter
jednoobraznosti: umjesto paradoksalnog ekskluziviteta opsteg, arhitekta ustanovljava
ekskluzivitet /icnog. Upravo o toj manjkavosti opSteg u svojim radovima Kveri govori

doktoru Kolinu:

Ali ljudi nijesu podnosili [moje crkve]. Govorili su da nijesu osmisljene za molitvu. Pod
time su mislili da nemaju niSta romansko, niti gotsko, niti vizantijsko. I za samo godinu
dana zatrpali su ih svojim jeftinim gipsanim svecima; uklonili su moje jednostavne prozore
i postavili vitraze [...], a kada su unistili moj prostor i moju svjetlost, tada su ve¢ mogli
opet da se mole, i ¢ak su se dicili onim §to su pokvarili. Ja sam tako postao veliki katolicki
arhitekta, ali crkve viSe nijesam gradio, doktore.”*

Artikulisanjem svog odnosa prema djelu koje je stvarao, Kveri, u stvari, artikuliSe
problemati¢nost omasovijenja onoga §to je duboko intimno: arhitekta se, ne samo
autonomnos$c¢u svoje umjetnosti, koja se ispoljava kao nadogradnja duha, ve¢ samim
svojim bi¢em, i svojom duhovnos¢u, odupire obezli¢avanju kojem se paradoksalno tezi
u odnosu prema Bogu. Upravo zbog toga on dalje pojasnjava doktoru Kolinu kako se
J[ljJudi mole i u zatvoru, mole se i u straéarama i koncentracionim logorima“*®,
dodajuc¢i kako mu od rije¢i molitva pripada muka. Time §to odbija pripadnost masi koja
svojom obezlicenoS¢u afirmiSe obesmisljavanje licnog Kveri upravo i polazi na

hodocasée koje nuzno zna¢i povratak samome sebi, premda je arhitekta u

egzistencijalnoj zabludi o svojoj nepovratnoj duhovnoj osakacenosti. Ovim se, kao i u

262 «<Byt people hated them. They said they weren’t designed for prayer. They meant that they were not
Roman or Gothic or Byzantine. And in a year they had cluttered them up with their cheap plaster saints;
they took out my plain windows and put in stained glass [...], and when they had destroyed my space and
my light, they were able to pray again, and they even became proud of what they had spoilt. I became
what they called a great Catholic architect, but I built no more churches, doctor.””, ibid., p. 45.

263 «““Men have prayed in prison, men have prayed in slums and concentration camps.”, ibid.
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drugim Grinovim romanima, problematizuju dogmatski postulati, i pod upitnoséu se
tretira odnos pojedinca prema Bogu onako kako ga vidi, i kakvog zahtijeva, institucija.
Kveri i1 srodne individualnosti Grinovog umjetnickog opusa relativizuju, dakle,
autoritarnost sistemske strukture 1 opravdanost uvrezenog kulturoloskog koda,
nesvjesno naglaSavajuci prioritet individualnog nad opstim, §to se moze Citati i u
svijetlu Kjerkegorovog egzistencijalizma, te o ¢emu ¢e kasnije biti vise rijeci.

Ono $to je, pak, u ovom trenutku nuzno identifikovati jesu uzroci Kverijevog
dozivljaja besmisla Zivota, do kojih moZemo do¢i dijagnostickim posredovanjem
egzistencijalisticke psihologije. Naime, u prethodnim redovima smo vidjeli da su
Kveriju, na izvjestan nacin, drugi oduzeli vjeru u smisao onoga Sto radi. NaruSavanjem
autonomne sinteze njegovog djela, ljudi su svojevrsnom blasfemijom grubo
materijalizovali manifestaciju duha — Kveri kazuje kako za njega kao umjetnika postoji
samo ,.prostor i svjetlost i proporcija“*** koje su drugi Zrtvovali svojoj unekoliko
retrogradnoj potrebi (odnosno, kolektivistickom nalogu) za molitvom, pa su stoga
retrogradno modifikovali tri Kverijeva generiSuc¢a entiteta. U isto vrijeme, samog
Kverija su uzdigli na pijedestal slave i agresivnim obozavanjem od njega napravili,
takode retrogradno, posvecenog vijernika (jer sta bi drugo u oima mase mogao biti neko
ko gradi Boziju kucu ako ne strastveni vjernik). Tako iskonstruisana obmana je, kako se
¢ini, bila prelomni momenat za Kverijevu samospoznaju: onako kako je njegova
reputacija stajala na troSnom tlu laznih projekcija 1 oCekivanja svjetine, tako je arhitekta
poceo da uvida prazninu svoje egzistencije, i da ono S§to je dozivio kao potpunu
promasenost svog poziva prenosi na sve aspekte svoje licnosti, ¢ime se otvara osjetljivo
polje egzistencijalnog vakuuma. S obzirom na to da se ovaj fenomen najjasnije uocava
na fonu samoostvarenja, ili samoaktualizacije, to nam sam Kveri pojasnjava dinamiku
tog procesa u njemu samom, govoreéi o samoizrazavanju, ili, pak, samoizobrazavanju
(ako smijemo nesto slobodnije upotrijebiti termin, §to nam se ¢ini nuZnim usljed Sirokog
opsega njegovog referentnog polja): ,,‘Izraziti samoga sebe je naporna i sebi¢na stvar.
Zdere sve, ak i sebstvo. Na kraju otkrijete da viSe ni nemate to vlastito ja koje biste
izrazili.”**> Cini se da ovakvim stavom Kveri upravo odgovara na stav

egzistencijalistiCke psihologije o samoaktualizaciji — da bice koje je zaokupljeno svojom

264 «“the space and the light and the proportion”, ibid.

203 «Qel f-expression is a hard and selfish thing. It eats everything, even the self. At the end you find you
haven’t got a self to express.’”, ibid., p.46.
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sopstvenos¢u nuzno mora omanuti u definisanju smisla svoje egzistencije, odnosno da
je samoaktualizacija jalova i isprazna ukoliko ne sluzi svrsi aktualizacije smisla.
Protagonista romana osjec¢a ba$ to — da smisao ne moze biti u tom izobrazajnom
zderanju samoga sebe o kojem govori u navedenom dijelu; u isto vrijeme, usljed
kontraproduktivnog ambijenta koji je markirao njegovu drustvenu afirmaciju uporedo sa
licnom i duhovnom dezintegracijom, junak romana ne uspijeva da kroz takve
egzistencijalne slojeve razazna ono §to bi moglo da bude njegov pravi smisao, koji bi
autoritarno stajao iznad svih Cinjenica Zivota. Ovo dolazi stoga Sto je u njemu
dezavuisana volja za smisao, koja mora prethoditi bilo kakvom pregnu¢u da se smisao
pronade. Pored ovoga, Kveri moze da predstavlja jasnu studiju slucaja za jo§ jednu
tvrdnju egzistencijalisticke psihologije — homeostaza nikako ne moZe biti covjekov
smisao niti njegov konacni cilj. Prije nego $to je dosao u africku divljinu, Kveri je, kako
se Cini, bio upravo nosilac principa homeostaze — slavan, bogat, obozavan, i1 upravo
stoga — ocajan. Ocaj se u Kveriju nastanio kao materijalizovana praznina uzrokovana
nezdravim egzistencijalnim principom, koji je posvijes¢en kao vid flagrantnog
obezvredivanja zivotnih vrijednosti; odnosno, junak je posvijestio tendenciju da zivotne
¢injenice posmatra kao sredstva, a ne kao vrijednosti 1 potencijale za njegovo vlastito
ostvarenje — ili, za oblikovanje smislene egzistencije. Bas$ kao §to su njegova umjetnost i
idejni resursi posluzili drugima kao sredstvo materijalizacije povrSnih religijskih
ubjedenja, tako su prestali i za njega da budu vrijednosti: brutalnost materijalizacije
spolja nuzno je sprijecila ozivotvorenje iznutra. Pored toga, Kveri je i u drugima vidio
samo sredstvo: premda je uzivao u zenama, niti jedna, kako je ocCigledno, nije uspjela
ostvariti pun smisao ljubavi. Kao potvrda ovakvog odnosa moze se uzeti svjedoCenje
samog Kverija, konac¢na ispovijest pred ljubopitljivim, nametljivim, beskrupuloznim
novinarem Parkinsonom koji ga uhodi, te ¢ije se povrSno, omaskama zasi¢eno
suvoparno znanje i informisanost moze posmatrati kao intelektualni pandan groteski
njegove tjelesi. Naime, pod pritiskom priprostih spekulacija o njegovoj proslosti koju je
pokuSao da ¢uva u tajnosti, protagonista romana konac¢no otkriva i prirodu svog odnosa
prema zenama, mahom u Zelji da sa sebe strese nove naslage senzacionalizma i
farisejstva koje mu opet pokuSava nabaciti onaj civilizovani svijet kojeg je ostavio iza
sebe, te koji je sada pristigao zajedno sa Parkinsonovim ZutoStamparskim

primitivizmom (otuda nije sluajna Kolinova primjeba na pojavu Parkinsona o tome
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kako ,,dolazi vaskoliki svijet”, dok samo nesto kasnije kapetan broda koji je dovezao
novinara kaze kako ,,on dolazi iz vaskolikog svijeta®). Na Parkinsonove insinuacije da
je izvjesna Ana Morel, koja se u stvari zvala Mari, izvr$ila samoubistvo zbog ljubavi
prema Kveriju u svojoj osamnaestoj godini (u stvari u dvadeset petoj), arhitekta
ispravlja pogresne informacije i kazuje da se zena ubila da bi pobjegla od njega, a ne iz
ljubavi prema njemu, a dalje u tekstu objasnjava upravo onaj njegov odnos koji smo
malocas opisali kao puki dozivljaj sredstva onoga S§to bi trebalo da bude vrijednost:
» Mora da je straSna stvar za jednu Zenu da svake no¢i vodi ljubav sa efikasnim
sredstvom. Nikada je nijesam razocarao. Nekoliko puta je pokusala da me napusti, 1
svaki put sam uspio da je vratim. Shvatate, to da ja budem napusten je vrijedalo moju
sujetu. Uvijek sam Zelio da ja budem taj koji napusta.’**® Kasnije Kveri potvrduje da je
jos flagrantnije manipulisao zenom, zloupotrebljavaju¢i svoje stvaranje 1 svoju
nepostojeéu vjeru kako bi se pervertirano baskario u njenoj o¢ajni¢koj odanosti: ,,‘Cak
sam je ubijedio da ne mogu da stvaram bez nje. Natjerao sam je da pomisli da ¢u
napustiti crkvu ako ona ne bude osnazivala moju vjeru — bila je dobar katolik, ¢ak 1 u
krevetu. Svakako sam u svom srcu crkvu napustio godinama unazad, ali ona to nikada
nije shvatila.”**” Na samom kraju ispovijesti jednog egocentrika, Kveri jo§ priznaje:
,» Nikada nijesam zaista volio. Samo sam prihvatao ljubav. A onda se nastanila najgora
dosada.”?**® Ono $to Kveri u svom nastupu definise kao dosadu, u stvari je nuZna
posljedica ocevidne egzistencijalne praznine koju je iskusio: oc€aj se javlja u utoliko
akutnijem vidu ukoliko se zadne u prelesti homeostaze. Stavise, ¢ini se da sam Kveri
smatra da je upravo takva egzistencijalna matrica i dovela ne samo do svijesti o
razglobljenosti njegove identitetske strukture, ve¢ i da je uzrokovala njegovu duhovnu 1
emotivnu tupost, da je prekinula zivotvorni krvotok unutrasnjeg, nematerijalnog bica, te
da je stoga on jedan od slucajeva koji su sakacenjem izgubili moguénost revitalizacije.
Iz istog ocaja poti€e 1 ona napeta potreba za patnjom, ¢ije bi prisustvo znacilo titraj

zamrlog nerva duhovnosti. U kontekstu njegovog ocaja 1 potrebe za patnjom,

206 «<It must be a terrible thing for a woman to make love nightly with an efficient instrument. I never
failed her. She tried to leave me several times, and each time I got her to come back. You see it hurt my
vanity to be left by a woman. I always wanted to do the leaving.’”, ibid., p. 112.

267 «<T even persuaded her that I couldn’t do my work without her. I made her think that I would leave the
Church if T hadn’t her support to my faith — she was a good Catholic, even in bed. In my heart of course I
had left the Church years before, but she never realized that.””, ibid.

28 «Pye never really loved. I"d only accepted love. And then the worst boredom settled in.””, ibid., p.
113.
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uvidjeemo da i njegovo napustanje svijeta i zivota obiljezenog onim Sto Kveri
racionalizuje monotonijom ima mnogo dublju i kompleksniju svrhu:

Njegovo povlacenje iz svijeta, kako ubrzo shvatamo, nije bilo simptom letargije kako on
tvrdi, ve¢ odricanje po svom znacenju slicno zavjetovanju monaha, odstupanje od
svjetovnog ne u vidu cilja samog po sebi, ve¢ bivajuéi uzrokovano Zudnjom da se ispuni
visa svrha. Takva svrha, kako on konac¢no otkriva, je jedini legitiman odgovor osjetljivog
ljudskog bi¢a na neobjasnjive muke ljudskog roda, naime, posvecenost ublazavanju patnji
drugih, iskorak od povladivanja samome sebi koje je dominiralo njegovim prethodnim
zivotom u korist trajne brige za bliznje svoje. Unutar ovog romana, njegovo postepeno
prihvatanje takvog ideala je, kako c¢emo vidjeti, oplemenjeno jasnim religijskim
konotacijama, pa tako Kverijevo otkri¢e smisla Zivota nalikuje otkricu poziva religioznosti,
povratak izgubljene vjere.**’

Dezavuisana volja za smisao, o kojoj smo ve¢ nesto rekli, eliminisala je, prirodno,
1 tenziju koja je karakteristika noodinamike, u Kverijevom bi¢u. Stoga mu se ¢ini da je
za sve izgubio interesovanje, i da su iscrpljeni svi resursi iz kojih je mogao da osmisli
svoj zivot — na jednom mjestu kaze da se u africku koloniju povukao nadajuci se da ¢e
mu ona omoguciti prazninu koja mu se sada ¢ini poZeljnom (sli¢na teznja je stalno
prisutna kod, na primjer, Pinkija iz Brajtonske stijene, gdje praznina svojim
nametanjem, svojim teskim, impozantnim prisustvom potiskuje proslost, ¢emu upravo
tezi, doista na nesto drugaciji nacin, 1 Kveri): ,,‘Uglavnom sam zelio da se nadem na
praznom mjestu, gdje me nikakva nova zgrada ili Zena nece podsjetiti na to da sam
nekada bio Ziv, da sam imao svoj poziv i kapacitet da volim — ako je to bila ljubav.>**™
Onako kako je Pinki prazninom potiskivao proslost u kojoj je bila pohranjena njegova
nevinost, tako Kveri zudi za prazninom koja ¢e potisnuti njegovu bilost, §to je, ukoliko
se oslonimo na logoteorijsko tumacenje, jo§ jedan simptom osje¢anja besmisla i
paradoksa: bice zeli da ponisti ono Sto je bilo 1 Sto je kao takvo jedini izvjestan, i
najsigurniji vid postojanja, i §to se ni¢im ne moZze nistiti niti pore¢i. Ako bi¢e pokuSava

takvo neSto, onda je ono u stanju egzistencijalne frustracije i nemira koji znaci

269 “His withdrawal from the world was, as we soon learn, not the symptom of lethargy he claimed but a
renunciation similar in purport to a monk’s undertaking of holy vows, an abdication of the mundane not
as an end in itself, but prompted by a longing to fulfil a higher purpose. That purpose, he eventually
discovers, is the only legitimate response of a sensitive human being to the inexplicable torments of
humankind, namely dedication to relieving the suffering of others, a movement away from the self-
indulgence that had dominated his earlier life in favour of an abiding concern for his fellow humans.
Within this novel, his gradual acceptance of that ideal is, as we shall see, endowed with patently religious
connotations, so that Querry’s discovery of a purpose in life approximates to the discovery of a religious
vocation, a recovering of lost faith.”, Murray Roston, Graham Greene’s Narrative Strategies, Palgrave
Macmillan, Hampshire, 2006, p. 92.

70 «Byt chiefly I wanted to be in an empty place, where no new building or woman would remind me
that there was a time when I was alive, with a vocation and a capacity to love — if it was love.””, Graham
Greene, A Burnt-Out Case, p. 46.

177



nedefinisan, za bi¢e bolno skriven smisao. Da stvari budu jasnije, Kveri ne pati za
proslos¢u, ve¢ u njoj vidi realizaciju svoje sadasnje otupljenosti i nebi¢a, Cime njegov
paradoks postaje jasan: ono Sto se u prelesti sujete i egocentrizma izdavalo kao
samoostvarenje u stvari je postalo motivom za samoponistenje. Otuda i onoliko gor¢ine
i nekakvog potenciranog pritiska u Kverijevom pripovijedanju o proslosti, naro¢ito kada
je prenosi Parkinsonu — ovaj, premda neznanac, predstavlja u malom cijeli svijet iz
kojeg je Kveri dobrovoljni izgnanik, time u isto vrijeme predstavljajuéi i nali¢je Kverija
samog: ,,"Vi ste moje ogledalo. Mogu da razgovaram sa likom u ogledalu, ali se Covjek

isto tako pomalo i plasi samoga sebe. Ogledalo daje tako preciznu sliku.”**"’

. S druge
strane, sa doktorom Kolinom, na primjer, Kveri i o svojoj proSlosti govori drugacije,
odnosno s mnogo vise sjete 1 smirenosti, da nam se katkad moze priciniti kao da se nada
1 kakvoj povoljnoj dijagnozi povodom svog slucaja.

Oporavak arhitekte Kverija ¢e, kako ¢emo biti u prilici da vidimo, zahtijevati
upravo ono S$to se on trudi da izbjegne — ozivljavanje odnosa prema drugome, 1 ucenje o
smislu Zivota na primjerima drugih, narocito leproznih. Jedan od drugih, premda
predstavljen u narativu nenametljivo i1 skoro u vidu perifernog prikaza jednog obi¢nog
zivota u zajednici leproznih, u Kverijevoj svijesti Ciju tacku gledista autor nuzno
preuzima prelama se u vidu svetackog karaktera: Kveri saznaje da ¢e Covjek joS toga
dana umrijeti i posmatra kako se mirno priprema za odlazak, ni na tren ne gubeci nista
od ljudskosti, ve¢ je, naprotiv, u momentima slu¢ene seobe dodatno oplemenjuje: ,,Lice
mu je odavalo veliku toplinu i1 dostojanstvo, lice koje mora da je oduvijek bez Zalbi
prihvatalo Zivot, lice sveca. Zatim se on interesovao za doktorevo zdravlje kao da je
liekar taj koji je bolestan, a ne on sam.*“*’* Primjer anonimnog leproznog Afrikanca, koji
ga 1 zadivljuje 1 srami svojim stavom prema zivotu, a jo$ viSe prema smrti, samo je
jedan od onih koji nacinju skorcalu ljusturu formiranu oko Kverijeve duhovnosti.
Ukoliko ovaj primjer prenesemo na polje egzistencijalisticke psihologije, moZemo jasno
procitati onaj momenat na kojem ovaj sistem insistira prilikom definisanja smisla
egzistencije, te koji se odnosi na slobodu izbora u odnoSenju prema ¢injenicama zivota,

naroc¢ito onda kada one podrazumijevaju patnju, odnosno kada manifestuju Zivotnu

*71 «you are my looking glass. I can talk to a looking-glass, but one can be a little afraid of one too. It
returns such a straight image.’”, ibid., p. 116.

"2 “He had a face of great kindness and dignity, a face that must have always accepted life without
complaint, the face of a saint. Now he inquired after the doctor’s health as though it were the doctor who
was sick, not he.”, ibid., p. 47.
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situaciju koja se ne moze izmijeniti (ovdje posebno mislimo na tragic¢nu trijadu ljudske
egzistencije o kojoj govori Frankl — bol, smrt i krivica). Bolesnik, dakle, ne samo §to sa
svetolikom smireno$¢u i krotkoS¢u prihvata svoju bolest, i ne samo S$to prihvata
izvjesnost svoje smrti, on ¢ak i njenu blizinu i neposrednost relativizuje, i u isto vrijeme,
oplemenjuje ljudskos¢u, zZivim interesovanjem za drugo bice, brigom za tudi zivot (ne
samo da pita Kolina za njegovo zdravlje, ve¢ i za zdravlje njegove majke, dodajuéi kako
je ona ve¢ u godinama kada se mora cuvati). Osim toga, jo§ je jedan momenat koji
dodatno boji Kverijevu zapanjenost; dok je arhitekti zamro 1 nerv duhovnosti, i dok on
viSe ne poznaje ni jednog jedinog Boga koga je nekada u odredenom smislu poznavao 1
prema kome se odnosio, bolesnik na smrt ima jo§ dovoljno duhovnih resursa da njeguje
odnos prema dva bozanstva: premda deklarisani katolik, koji i1 zaista ispovijeda vjeru u
Hrista, on kraj stolice u kojoj ¢e oCigledno docekati svoj kraj jos drzi i flasu sa etiketom
Dzonija Vokera, u kojoj se nalazi nekakva braonkasta tecnost, te koja je povezana
niskom perli, a doktor Kolin objaSnjava Kveriju da je to, u stvari, ljekoviti magijski
napitak kao ponuda bogu Nzambiju. Dakle, dok Kveri vene u suvoti svog duhovnog
jezgra iskuSavaju¢i iskljuCivost praznine, smrtno bolesni pripadnik jedne
bescivilizacijske zajednice njeguje sr¢anu posvecenost dvama bozanstvima, i to onako
autenti¢nu i stabilnu kakvu samo moze da omoguc¢i Cuvanje bogoprinosne supstance u
flasi viskija, valjda prethodno pristiglog iz "vascijelog svijeta", onoga koji svoje
relikvije Cuva u sakristijama 1 riznicama. (Drugim rije¢ima, ako govorimo o
autenti¢nosti misticnog dozivljaja — a u Kverijevom interesovanju za flasu Dzonija
Vokera i1 njen sadrzaj Citamo podsvjesnu teznju ka otkrivanju misticnog dozivljaja,
makar 1 tudeg — nuzno se postavlja pitanje o tome ko, u stvari, oduzima istinosnu
vrijednost onome u Sta deklarativno, ili mozda samomanipulativno 1 samopotkupljivo,
vjeruje: onaj koji vjeruje da i u flasi viskija moZe da cuva svoju religioznost, a da joj
time ne oduzima od snage i mo¢i, ili onaj koji, valjda usljed rafiniranosti ukusa,
ocigledno smatra da ona mo¢ ima isklju¢ivo medu zidovima institucije i spakovana po
njenim zlatoopto¢enim suvenirnicama za konzervaciju memorabilija. Rizik da smo
napravili mozda nepotrebnu digresiju ovdje je ocigledan; no, ipak nam se ¢ini da
momenat religijske osvijeS¢enosti koji demonstrira bolesni Afrikanac umnogome
odgovara upravo na onaj Kverijev stav o tome kako se ljudi mole tamo gdje se zateknu,

a ne isklju¢ivo u — njegovim —bogomoljama.)
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Na ovom mjestu bi vjerovatno bilo zgodno kratko se podsjetiti onih koraka koje
egzistencijalistiCka psihologija definiSe kao moduse pronalazenja smisla zivota; takode,
valja sagledati u kojoj su mjeri takvi modusi otvoreni za realizaciju u Kverijevom
slu¢aju. Dakle, Frankl govori o tri nac¢ina osmi$ljavanja egzistencije, pri cemu se prvi
odnosi na ono S§to stvaramo — putem stvaranja, odnosno, onoga $to daje zivotu, covjek
moze uspostaviti svoj logos. Kveri, arhitekta, umjetnik, koliko god paradoksalno, vise
ne moze putem svog djela ostvariti svoj smisao, jer, kako smo ve¢ vidjeli iz navedenih
odlomaka, njegovo djelo je za njega izgubilo svaku vrijednost, a on sam je izgubio
odnos prema svom djelu, trpeci agresivnost jedino onog odnosa koji drugi imaju prema
njegovom djelu. Drugi put kojim se moZe i¢i u traganju za smislom, tvrdi Frankl, odnosi
se na ono §to uzimamo od zivota 1 iz svijeta. Ovaj pristup predstavlja jo§ naporniji 1
pristupao ljudima u zivotu prije odlaska u koloniju. Vidjeli smo ve¢ da je, skoro uz dozu
grubog cinizma sracunatog na vlastitu Stetu, Kveri zaista bespoStedno uzimao od drugih,
bez uzajamnosti i razmjene sebstva, zato §to je to bio nacin da hrani svoju sujetu koja je
bujala na plodnom terenu varljive homeostaze i1 prinudnog, premda kratkotrajnog,
konformizma. Stoga ¢e pokuSaj da se identifikuje smisao ovim putem takode biti skoro
nemogu¢, ili barem duhovno oslabljenom Kveriju izgleda tako. Kona¢no, Frankl u
svojoj teoriji izdvaja jo$ jedan nacin potrage za smislom, koji je u izvjesnom smislu
najkompleksniji, i koji ¢e nas junak biti u prilici da uci od patnika ¢ijoj egzistencijalnoj
bijedi svjedoCi u njenoj sveukupnosti. Tako se, dakle, naglasava stav koji Covjek
zauzima prema onome S$to ne moze da promijeni (misleci, u prvom redu, bas na kakvu
neizljecivu bolest, recimo), te se poentira smisao patnje koja se nosi cjelokupnoséu
ljudskog potencijala da se ne iznevjeri humanost i integritet bi¢ca. Ne samo da Kveri sve
vrijeme iskazuje Zudnju za patnjom, ve¢ mu se ona pokazuje na djelu kao cjelishodan
momenat ostvarivanja smisla, u znacenju slobode da se izabere pozicija oslobodenosti
od beznada. Tako Covjek, bas poput bolesnika o kojem smo prethodno govorili 1 koji pri
punoj svijesti o svojoj slobodi ¢eka nastupajucu smrt, dobija ,,poslednj[u] prilik[u] da
ispuni smisao — da ostvari ¢as 1 najviSe vrednosti, da ispuni i najdublji smisao — a to je

«273

smisao patnje. Zadivljenos¢u koja obuzima Kverija dok posmatra samrtnika

artikuliSe se uzviSenost pozicije homo patiensa nad homo sapiensom, o ¢emu takode

*7 Viktor Frankl, Psihoterapija i egzistencijalizam, str. 46.
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govori egzistencijalistiCka psihologija, naglasavaju¢i superiornost ontoloskog statusa
covjeka koji pati kao onoga kome je omogucen momenat nadrastanja samoga sebe, te
prevazilazenja onih kategorija koje obiljezavaju materijalnu egzistenciju, na taj nacin
otvarajuci prolaz u prostore duha.

Doktor Kolin, premda nije bolesnik i premda pori¢e poznavanje Boga i religije,
skromno se zadovoljavaju¢i tumacenjem mita kao kolektivistickom arhetipskom
tvorevinom, takode sluzi kao primjer za Kverija, u smislu njegovog odnosSenja prema
zivotnim Cinjenicama. Ljekar u najneposrednijem mogucem obliku svakodnevno, skoro
stav koji je uvijek u ravni optimistiCkog tretiranja realija. On sebi 1 cjelokupnoj
zajednici zadaje human zadatak 1 stremi ka njemu bez obzira na okolnosti koje mu ne
idu u prilog, u toj stalnoj borbi na zivot 1 smrt — 1 bukvalno 1 figurativno — njegujuci
smisao vlastite egzistencije. U tom smislu ¢injenica o Kolinovom deklarativnom
nevjerovanju postaje marginalna: ,,[...] [D]oktor Kolin i nastojnik [se] izraZzavaju u
aktivnom zivotu angazovani u ublazavanju ljudske patnje. Njihov rad ilustruje osjecanje
religioznosti u Zivotu pa je ¢injenica da doktor Kolin ne vjeruje irelevantna.“?’* Doktor
Kolin je, u stvari, potvrda osnovnog postulata egzistencijalistiCke psihologije — smisao
mora biti izvan i iznad ¢ovjeka samog, gdje ga Kolin doista i pronalazi: u ljudima koji
pate i u sferi humanosti i altruizma koja epistemoloskom sveobuhvatnos¢u svog entiteta
stoji iznad svakog pojedinacnog ljudskog totaliteta. Potvrdu ovakvog stava i potvrdu
neophodnosti drugoga 1 Zivota za drugoga Kolin pruza u jednom razgovoru sa
Kverijem, ubjeduju¢i ga da je njegovo — Kverijevo — opredjeljenje stvar usiljenosti i
odaja: ,,*Vi sprovodite nemogué eksperiment. Coviek ne moze da Zivi bez itega do
samoga sebe. [...] Prije ili kasnije bi se ubio.’**”* Znagenje ovog ljekarevog tuma&enja
kojim se ukazuje na arhitektin unekoliko izmjeSten stoZer psiho-socijalnog integriteta
Kveri ¢e, premda bojazljivo 1 mozda tek na nivou podsvjesnog, poceti da nazire nesto
kasnije, u dodiru sa leprom osaka¢enim mladi¢em koji mu je dodijeljen kao pomo¢ u
koloniji, iako ¢e ga jo$ dugo odbijati kao neprimjenljivo na njega samog, jer njemu, eto,

u stvari nije stalo cak ni do toga da se ubije. Doktor Kolin ¢e nenametljivo pomoci

27« _..] Doctor Colin and the Superior [are] expressing themselves in an active life engaged in relieving

human suffering. Their work illustrates the religious sense in life and the fact that Dr Colin is a non-
believer is irrelevant.”, Maria Couto, Graham Greene: On the Frontier, p. 89.

7> ““You have been trying an impossible experiment. A man can’t live with nothing but himself. [...]
Sooner or later he would kill himself.””, Graham Greene, 4 Burnt-Out Case, p. 52.
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Kveriju da spozna i pravi smisao patnje, koji se, kako smo ve¢ napomenuli, javlja kao
njegova himera prakti¢no od prvog retka romana, odnosno od onog dnevnickog zapisa u
vidu parodi¢nog izvrtanja Dekartovih rije¢i (koje, bitno je naglasiti, pri kraju romana
dobija odredeniji oblik — umjesto osjecanja nemira, Kveri sada pati, i time postoji*'®: sa
sazrijevanjem njegove patnje, odnosno, svijesti o drugome, sve vise zacjeljuje 1 njegov
oboljeli integritet, ¢ime on sve viSe i Zivi, to jest priznaje izvjesnost Zivota; ovdje se
Kveri zapravo priblizava i svom smislu, i sve vise prevazilazi svoje ocajanje, o cemu
¢emo nesSto visSe re¢i kada njegov lik osmotrimo iz vizure hriS¢anskog
egzistencijalizma). Premda, dakle, ateist 1 prevashodno racionalist, ljekar ipak poentira
okosnicu hri§¢anskog u¢enja onda kada pokusSava da Kveriju, a ujedno 1 sebi, razotkrije
ulogu koju patnja ima u duhovnom unija¢enju pojedinca sa covjeCanstvom, u
identifikovanju reciprociteta bitka izmedu jednog u svima i svih u jednom: ,,'Ponekad
mislim da su potraga za patnjom 1 sjeCanje na patnju jedina sredstva kojima
raspolazemo kako bismo ostvarili dodir sa cjelokupnim covjeCanstvom. Patnjom
postajemo dijelom hri§¢anskog mita.”*?”’ Fokusiranjem na drugoga, ili na stanje
cjelokupnog CovjeCanstva, kako to definiSe doktor Kolin, jo§ jednom se ukazuje na
neodrzivost Kverijevog stava o samodovoljnosti u praznini egzistencije kakvoj arhitekta
u odsustvu svoje duhovnosti tezi. U stvari, argument doktora Kolina koji smo maloc¢as
naveli upravo potvrduje 1 stav egzistencijalisticke psihologije o neophodnosti
samotransendencije kao manifestacije podsvjesne duhovnosti, te kao naina postizanja
autenti¢nosti egzistencije tek onda kada covjek pregalackim samonadilazanjem izade iz
vlastitog fokusa i1 posvijesti vrijednost kategorija van samoga sebe. U svijetlu ovog
odredenja, Kveri je za sada na loSem putu da postvari autentiCnost egzistencije jer se 1
dalje, bez obzira na to Sto smatra da ni sam za sebe nema interesovanja, baskari u
egocentrizmom uslovljenom eskapizmu, dok, s druge strane, doktor Kolin aktivno
sprovodi samoaktualizaciju u punom smislu te rijeci u vidu Zrtvovanja za drugoga.
Smisao samoodricanja dokazuje i Kolinova mrtva supruga, sahranjena na lokalnom
groblju, koja je umrla od posljedica spavace bolesti provodec¢i vrijeme sa leproznim i

pokusSavajuci da ih ubijedi da prihvate lijecenje. Prije nego Sto ¢e saznati istinu o njenoj

276 <1 suffer, therefore I am.”, ibid., p- 187.

277 «cSometimes I think that the search for suffering and the remembrance of suffering are the only means
we have to put ourselves in touch with the whole human condition. With suffering we become part of the
Christian myth.””, ibid., p. 122.
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smrti, egoizmom optereceni Kveri iznosi pretpostavku da je to onda i doktor Kolin
pobjegao u divljinu od bolne proslosti, ¢ime racionalizuje Kolinov valjda neopravdano
zdrav odnos prema zivotnim ¢injenicama, smatraju¢i da ona ne moze biti tu, dok mu
ljekar ne pokaze i mjesto njenog pocinka i ne objasni mu S$ta je uzrokovalo njenu smrt.
Otkrivanjem istine o svom intimnom zivotu dok sve vrijeme demonstrira silu
nezavisnosti od oc¢ajanja, Kolin jo$ jednom potvrduje primjer herojskog uzdizanja nad
vlastitim egzistencijalnim problemima i sudbinom koju ne moZze izmijeniti, te svojim
postojanjem ostvaruje onaj antropoloski totalitet koji potencira i egzistencijalistiCka
psihologija, ili sintezu tjelesnog, dusevnog 1 duhovnog, 1 to utoliko nadmoc¢nije ukoliko
u svojoj krotkosti pobija i relativizuje svoju duhovnost.

Jo§ jedan lik ovog romana se moze pomatrati kao katalizator Kverijevog
duhovnog oporavka u onoj mjeri u kojoj je on bio mogué, s obzirom na istovremeno
postojanje faktora koji su ga dodatno usporavali. U prethodnim redovima smo pomenuli
leprom osakacenog mladi¢a koji je dobio zadatak da sluzi kao ispomo¢ pridoSlom
Kveriju, te koji ¢e na fonu idejne cjelovitosti romana imati, dakle, mnogo slozeniju
ulogu. Mladi¢, koji se joS u ciljanoj indikativnosti oznalitelja zgodno zove Deo
Gratias®’®, je sludaj sa istorijom bolesti koja je pregorela; on se sada smatra izlijeGenim,
ali mu je bolest odnijela sve Sto je mogla da odnese prije nego Sto je prestala da bude
zarazna, te tako Deo Gratias nema prste ni na rukama ni na nogama; no, to ga svakako
nije sprijeCilo da nauci da bude od koristi 1 da Zivi koliko je moguce pristojno. Susret sa
tim mladi¢em imace, kako rekosmo, za Kverija 1 evoluciju njegove vlastite bolesti
poseban znacaj: premda malo komuniciraju, njihova uzajamna neophodnost postaje sve
evidentnija. Paradoksalno, scena koju ¢emo ovdje analizirati je posredno dovela i do
grubog uruSavanja Kverijevih §to svjesnih $to podsvjesnih teznji da podnese svoje
stanje, $to ¢emo naknadno objasniti, ali je svakako bitnije fokusirati se na onaj momenat
koji je mladi¢evim posredovanjem u izvjesnom smislu oznac¢io nove uvide protagoniste
romana u vlastiti Zivot. Naime, kada je Deo Gratias jedne no¢i nestao, nakon stanja
nemira i uzbudenosti kojem je Kveri naizgled ravnodu$no svjedocio, arhitekta odlazi
sam u neprobojnu tminu prasume da ga pronade. Na pocetku svoj postupak objaSnjava
budenjem iz inertnosti, budenjem interesovanja koje ne odmice dalje od pukog

ljubopitstva — skoro da sebi objasnjava da je iz dosade krenuo za mladi¢evim tragovima:

™8 Vjerujemo da je i na primjeru ovog romana sasvim izlisno naglasavati semanticke kapacitete vlastitih
imena, koja su svakako sklona da potaknu inspirativne analize referencijalnosti i konotativnosti.
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»Radoznalost je pocela bolno da se mice u njemu poput smrznutog nerva. Toliko je
dugo zivio u inerciji, da je ispitivao svoju 'zainteresovanost' s hladnom
objektivnos¢u.“*”” Ono §to je u Kverijevoj svijesti pogelo kao radoznalost i
zainteresovanost, zavrsilo se u konradovski obojenom ambijentu rudimentarne
duhovnosti, ili mjestu povratka takvoj vrsti duhovnosti: Kveri pronalazi mladi¢a u
dubokoj prasumi, rastresenog neobjasnjivim strahom i u svojevrsnom delirijumu,
slomljenog Clanka, sa jednom jedinom rijecju, Pendélé, na usnama, jedva artikulisanom,
kao u Zaru inkantacije, ¢ije ¢e znacenje do kraja romana kopkati arhitektu i kome ¢e on
sam dati posebnu, li¢nu konotaciju. Deo Gratias nije mogao da se pomjeri, a to svojim
strahom nije dozvolio ni Kveriju, te su njih dvojica, jedno tijelo uz drugo, tu proveli
no¢, na rubu praSume, pored vode, jedna zdrava ruka je uzela drugu, osakacenu, kako bi
joj pruzila neSto mira, i na dodir tog mira se izustila i rijec. Po povratku, to jest
sjutradan, Kveri je pokusao da doktoru Kolinu objasni osje¢anje koje je iskusio, kao
anticipaciju potrebe za drugim putem potrebe koju je drugi imao za njim samim, za
njegovim prisustvom kao dokazom izliSnosti straha 1 zebnje: ,,°Znate, na neki nacin, ovo
je izgledalo kao no¢ kada stvari poCinju. Nikada mi fizicka nelagodnost nije mnogo
smetala. A kada sam poslije skoro sat vremena pokuSao da pomjerim ruku, on je nije
pustio. [...] Imao sam ¢udan osje¢aj da sam mu potreban.”*** Znacaj potrebe o kojoj
govori mnogo je intezivniji bio za njega samog, kako dalje ispovijeda doktoru Kolinu,
nego Deo Gratiasu: ,,“U zivotu su mi ljudi bili potrebni dovoljno ¢esto. Mogli biste me
optuziti za to da sam vise iskoris¢avao ljude nego Sto sam ih ikada volio. Ali biti
potreban drugome je drugadiji osjecaj, onaj koji smiruje, a ne uzbuduje.”**®' Ovim se
obiljezava pocetak procesa iscjeljenja Kverijeve duhovnosti — samo nesto malo ranije ga
je, kako smo vidjeli, doktor Kolin ubjedivao u aksiom ljudske egzistencije da se ne
moze Zivjeti samim sobom, §to je Kveri odbijao kao neprimjenljivo na njegov slucaj,
dok u prizoru sjedinjenja dvije ljudskosti, manifestovanog u njegovom bdjenju nad

osakac¢enim mladi¢em, uvidamo budenje njegove potrebe za uzajamnos$¢u odnosa sa

" “Interest began to move painfully in him like a nerve that has been frozen. He had lived with inertia so
long that he examined his ‘interest’” with clinical detachment.”, Graham Greene, A Burnt-Out Case, p. 56.
0 «“In a way you know this seemed a night when things begin. I’ve never much minded physical
discomfort. And after about an hour when I tried to move my hand, he wouldn’t let it go. [...] I had an
odd feeling that he needed me.””, ibid., p. 57.

81 «ve needed people often enough in my life. You might accuse me of having used people more than I
have ever loved them. But to be needed is a different sensation, a tranquilizer, not an excitement.’”, ibid.,
pp. 57-58.
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drugim. Najartikulisaniji opis te potrebe objavijene u dva bi¢a pruza upravo ona skoro
neartikulisana rije¢ na mladi¢evim usnama, Pendélé, kojoj Kveri pocinje traZziti
znacenje, u agitaciji zamrlih nerava bi¢a, zato Sto u njoj podsvjesno sluti i moguénost
vlastitog preporoda: ,,‘Jednom ga je tamo odvela majka kada je bio jo$ dijete, i mogao je
da se prisjeti kako se tamo pjevalo i plesalo i kako su se igrale igre i izgovarale

. 282
molitve.’ 8

(U romanu ¢e se kasnije dokazati da Kverijevo dosezanje do Pendéle, ili
do izvora autenticne duhovnosti, zavisi od njegove angazovanosti u odnosu prema
drugima: ,,[...] [R]oman jasno stavlja do znanja da se Kveri priblizava svom Pendélé
tek u skladu sa naCinom Zivota u sve intezivnijoj koristi 1 sluzenju u koloniji

leproznih.«**?

) Dakle, rije¢ koja u sje¢anju mladi¢a evocira uspomene na doba kada je
bio sre¢an, spokojan i zdrav, javlja se u momentu saobrazZavanja, bliskog kontakta sa
drugim, sa Kverijem, ¢emu na nivou interpretativnih mogucnosti doprinosi i ¢injenica
da se mjesto oznaceno tom rijecju, ili stanje oznaceno tom rije¢ju asocijativno povezuje
sa majkom, koja se, opet, usljed kontekstualne bliskosti, povezuje sa samim Kverijem.
To bi moglo da objasni onu neobi¢nost osjecanja koje je u Kveriju probudila potreba
drugoga za njegovom bliskoS¢u: uzvisenost takvog osje¢anja 1 potrebe koja je
sveprozimajuca do sada je zaobilazila Kverija zbog njegove fokusiranosti na samoga
sebe. Da se Pendélé u stvari visSe odnosi na stanje, nego na mjesto, zbog cega joj Kveri
podsvjesno hrli, potvrduje i pozitivisticki utemeljen zakljucak racionaliste Kolina, koji
tvrdi da se ne moze raditi o mjestu, s obzirom na to da Deo Gratias dolazi iz drugog,
udaljenog mjesta, a jos visSe nam to povrduje sam Deo Gratias svojim skoro nemustim
odbijanjem da je objasni, ekstralingvistickim elementima koji ukazuju na emotivnu
napetost koja, opet, snaznom kontradiktorno$¢u nisti fizicku osakacenost, te, konacno,
jednim kratkim odgovorom na francuskom jeziku koji je Kveri skoro iznudio: ,,‘Bili

o+ 90284
sSmo Srecni.

Prirodu povezanosti koja je zapocela tim momentom zajednickog
iskustva u prasumi izmedu Deo Gratiasa 1 Kverija prenosi do kraja romana njihov
precutni savez u razvucenoj stvarnosti egzistencijalne bijede, stalna bliskost i1 Cesto

neobjasnjivo, 1 svakako neobjaSnjeno, razumijevanje. Kada se svrSetak radova na

82 «““He had been taken there once by his mother when he was a child, and he could remember how there
had been singing and dancing and games and prayers.’”, ibid., p. 58.

8 <[] the novel makes it clear that Querry approaches Pendélé only in proportion to his increasing life
of useful service to the leper colony.”, Cates Baldridge, Graham Green's Fictions: the Virtues of
Extremity, p. 125.

284 «“Nous étions heureux™”, Graham Greene, A Burnt-Out Case, p- 78.
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bolnici koju je na inicijativu doktora Kolina izgradio Kveri priblizio kraju, u Deo
Gratiasu se cak javlja strah od Kverijevog odlaska, pa mu opet skoro neartikulisanim
molbama trazi da ga ne ostavi kada ode, pretpostavljaju¢i da vise nema $ta tu da trazi.
Kveri svakako ne planira odlazak, i pokuSava da razuvjeri mladi¢a, ali ovaj ostaje
uporan, $to moze posluziti kao mehanizam prolepse kojim se u narativu zaista najavljuje
Kverijev odlazak, neminovan i izvjestan, utoliko neminovniji ukoliko mu se Kveri
snaznije odupire. Mimo naratoloSkog koda samoga teksta, posmatrano sa stanovista
hermeneutickog statusa umjetnickog djela, mladi¢evo insistiranje na Kverijevom
odlasku 1 na svojoj potrebi za nerastankom prenosi se u vidu idejnog zaokruzivanja
momenta samotranscendencije kao nacina nadilazenja samoga sebe upravljanjem
fokusa na drugoga, u cemu lezi potencijal za otkrivanje smisla individualne egzistencije.

Pokusaj analize Kverijevog lika, ili dinamike njegovog duha, koji smo predstavili
u posljednjim redovima nam se Cini zgodnim momentom za otvaranje joS jedne
mogucnosti da se sagleda lik protagoniste sa fokusom na posljedice koje ¢ovjek nosi
kada se suoci sa presahnuc¢em izvora vlastite duhovnosti. U tome ¢e nam, kako se
nadamo, pomoc¢i teorijski punktovi Kjerkegorovog sistema, ili hriS¢anskog
egzistencijalizma, narocito oni koji se odnose na bolest-na-smrt, ili o€ajanje, 1 sve njene
manifestacije. Tako ¢emo pokusati da, prije svega, odgonetnemo tip ocajnika kakav je
arhitekta Kveri, premda nam se to u ovom trenutku ne ¢ini u onoj mjeri jasnim i
podloznim kategori¢noj klasifikaciji kakva je, ukoliko nas ne izdaje pronicljivost i
analiticnost, mozda bila moguc¢a na primjerima nekih drugih Grinovih ocajnika kojima
smo se do sada bavili. Stoga ¢emo pokusati da ukazemo upravo na tip slozenosti
procesa ocajanja koji se odigrava u Kveriju, te koji na izvjestan na¢in korespondira
sloZenosti, ili, rafiniranosti, samog njegovog bi¢a. Ovo se naroCito odnosi na stepen
posvijes¢enosti vlastitog ocajanja koji Kveri ispoljava na planu manifestacije odnosa
prema drugima, i jo§ bitnije, odnosa prema samome sebi, $to bi, kako ocekujemo,
trebalo upravo da dokaze aktivnost, iako agresivno potisnutu, njegove duhovnosti.
Ovakva analiza bi trebalo da nas dovede do zaklju¢ka o razlozima Kverijevog
opstajanja u ocajanju, o neophodnosti njegovog ocajanja, kao 1 o nacinima
prevazilaZzenja specificne vrste ocajanja, koje se, kako rekosmo, pod iznimnim
okolnostima nastanjuje u njegovom duhu. Kroz prizmu hris¢anskog egzistencijalizma

pokuSa¢emo da utvrdimo i1 onaj paradoks Kverijeve umjetnicke persone koja se
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ispoljava uglavnom u gradnji bogomolja koje, opet, istovremeno u njemu ne bude
religioznost (namjerno kazemo ne bude, zato Sto nam se Cini da je Kverijeva
religioznost u stanju letargije, uspavana ambijentom i mentalitetom u kojima se ona
grubo podvrgava potrebama i teznjama kolektiva koji joj svojom neukusnom sklonoséu
ka obezli¢avanju oduzima status i potencijal intimnog dozivljaja). Kona¢no, u svijetlu
teorije kojom se bavimo, napravicemo oprezan izlet u definiciju onog momenta u
Kverijevom stidljivom, strahom-od-sebe optere¢enom preporodu duhovnosti, koji je,
kako se ¢ini, takode paradoksalne prirode, te koji moze oznaciti metanoju i njegov
konaéni povratak vlastitoj vjecnosti.

Kako bismo pokusali da spoznamo prirodu Kverijevog ocajanja, te kako bismo
uopste utvdili prisustvo tog procesa u njemu, u ovom dijelu rada fokus ¢e biti na onim
elementima 1 momentima narativa koji, u stvari, generiSu, podrzavaju 1 intenziviraju
dijalekticku napetost njegovog bica (koji se, stoga, u izvjesnom smislu mogu smatrati
elementima destrukcije, premda ova katkad moze imati i svoju funkciju u preporodu —
da bi se neSto iznova stvaralo, prethodno mora biti uniSteno — za razliku od
konstruktivnih elemenata o kojima smo mahom govorili u nekoliko prethodnih
paragrafa ovog rada). Prije svega, sam protagonista ¢e nam svjedociti 0 svom stanju,
naroCito u razgovorima sa ljudima koji dodatno povreduju njegov okrnjeni integritet.
Interesantno je da je u takvim razgovorima Kveri otvoreniji, neposredniji (pritom ne
mislimo nuzno na lako¢u u komunikaciji — naprotiv), i prije svega bespostedan prema
samome sebi, dok je manje agresivan i1 viSe u stanju upitanosti i nedoumice u
komunikaciji sa drugima koji, bilo primjerom svoje egzistencije, bilo odnosom
respektabilnosti, nanovo sastavljaju krhotine njegovog duhovnog sistema, konstruisuci
ga u cjelinu koja postepeno ozdravljuje. Momente brutalne iskrenosti koji nose
samokaznjavanje Citamo prevashodno u Kverijevom razgovoru sa novinarom
Parkinsonom. Arhitekta u novinaru koji pristize iz svijeta iz kojeg je ovaj pokusao da
pobjegne uvida srodnu vrstu egzistencijalne praznine, i ¢ak izvjestan oblik bliskosti u
tom smislu, koliko god prezirao beskrupulozne pokusaje da se od njegovog povlacenja
iz javnog zivota 1 potpunog napustanja svijeta koji ga je afirmisao i proslavio napravi
jeftina, senzacijom obojena manipulacija za mase. Kveri zna da Parkinson svakako nije
sre¢an Sto je plemenitost profesije kojom se bavi morao da svede na status uhode

poznatih li¢nosti u ¢ijim postupcima mora da procita skandal kako bi se njegov ¢lanak
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¢itao 1 kako bi tako sebi obezbijedio materijalnu egzistenciju. Stoga ga arhitekta ¢ika da
napiSe istinu, zaista mu i govoreci istinu o sebi, onu koju nije planirao da donese tamo
gdje je namjeravao da pusti svoj besmisao da skonca i sam sa sobom i sa njim samim. U
tom, dakle, razgovoru Kveri potpuno ogoljuje sebe i dok smo do tog momenta bili u
nedoumicama i povodom njegovog identiteta (osim §to smo iz Rikeovog upornog
naglaSavanja njegovog imena shvatili da se radi o poznatoj i vaznoj li¢nosti, kao Sto
smo 1 iz vatrenog entuzijazma pomijeSanog sa fanatizmom oca Tomasa razumjeli da je
Kveri u nekoj vrsti duhovnog iskusavanja — fratar ide dotle da nabjeduje Kverija da je
njegovo stanje u stvari mrkla no¢ duse, ili posljednje iskusavanje svetitelja) 1 povodom
njegove proslosti, on sada pocinje razotkrivati uzroke svog pada u malodusSnost,
beznade 1 ispraznost svakog elementa svoje egzistencije — umjetnickog, profesionalnog,

emotivnog:

,»Graditi crkvu kada ne vjerujete u nekakvog boga pomalo je nedoli¢no, zar ne? Kada sam
shvatio da ba$ to radim, prihvatio sam angaZman za gradsku vije¢nicu, ali ni u politiku
nijesam vjerovao. Tako apsurdnu kocku betona i stakla kakvu sam postavio na nesreénom
gradskom trgu jo$ nijeste vidjeli. Vidite, otkrio sam ono Sto je bila tek jedna isparana nit u
mom kaputu — povukao sam je i kaput je poceo da se raspada. Mozda je istina da covjek ne
moze vjerovati u boga bez ljubavi prema drugom covjeku, niti moze voljeti Covjeka bez
vjere u boga. [...] Mi smo sposobni samo da budemo voljeni — ukoliko imamo srece.“***

Kveri svakako ne dovodi slucajno u istu ravan svoje zanimanje, odnos prema Bogu 1
odnos prema drugom c¢ovjeku, niti isprazno ulan¢ava uzajamnost ovih kategorija. Iz
ispovijesti koju je ponudio Parkinsonu kao vid i svoje i novinareve rehabilitacije vidimo
da on sam sebe posmatra na nacin koji je umnogome srodan onome na koji ¢ovjeka
sagledava Kjerkegorov sistem hris¢anskog egzistencijalizma: Covjek je sinteza, sabirna
tacka konacnosti i beskonac¢nosti, materijalnog i duhovnog. Ako se izmjesti ma i jedan
atom na dijalekticCkom kontinuumu takve sinteze, nuzno se razglobljava cjelokupna
struktura, bas kao §to nam prenosi Kverijeva metafora o rasparanom kaputu. Na taj
nacin se uruSava odnos koji ¢ovjek mora imati prema sopstvenom duhu, ili prema
vlastitom ja, koje ¢ini okosnicu duhovnog integriteta; drugim rije€ima, urusava se sam
covjek, jer je 1 on sam odnos. Manifestacija ove urusenosti, ili unutrasnjeg nesklada,

jeste ocajanje koje je u Kverijevom slucaju doista specifi¢ne prirode; imajuci u vidu

8 «To build a church when you don’t believe in a god seems a little indecent, doesn’t it? When I
discovered I was doing that, I accepted a commission for a city hall, but I didn’t believe in politics either.
You never saw such an absurd box of concrete and glass as I landed on the poor city square. You see |
discovered what seemed only to be a loose thread in my jacket — I pulled it and all the jacket began to
unwind. Perhaps it’s true that you can’t believe in a god without loving a human being or love a human
being without believing in a god. [...] We can only be loved — if we are lucky.’”, ibid., p. 114.
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glavne simptome ocajanja, ili bolesti-na-smrt, te postepeno saznavaju¢i pojedinosti
arhitektinog prethodnog zivota, uvidamo prisustvo ocajanja jo§ odavno, kada je bilo
vrlo tesko dijagnostikovati oc€aj u njegovim umjetnickim 1 emocionalnim
turbulencijama, a ne pripisati ih, umjesto toga, legitimnoj kapricioznosti jednog
stvaraoca. Od crkve do gradske vije¢nice do gomile betona i stakla, od bliznjeg do Boga
i nazad — sve su to amplitude u Kverijevoj egzistencijalnoj ravni ¢iji vrh ipak nikako da
dotakne bi¢e samo, njegovu ontolosku dimenziju i duhovnost kao jezgro oko kojeg su
nanizani slojevi bitka. Kjerkegor tvrdi kako je o€ajanje na razli¢ite nac¢ine dinami¢na
kategorija, a to nam dokazuje 1 Kveri svojim pokuSajima da kona¢no izradi, iscrpi taj
proces koji osjec¢a kao svoju bolest — izradivanje, svojevrsna eksploatacija bolesti ga
ostavlja pregorelim slu¢ajem, osakacenim, bez iCega viSe, kako mu se ¢ini, §to bi se
moglo inficirati. Svakako, u samomanipulativnoj zabludi ubjeduje sebe i druge da je,
kako viSe puta kaze, izlijecen, ali mu pronicljivi doktor Kolin, sa distance objektivnosti,
no 1 angazovanosti jednog humaniste, ukazuje na to da njegov proces i1 dalje traje,
nagovjestavajuci eventualnu Kverijevu metanoju koja zahtijeva cjelovitost sistema, koja
ne dozvoljava prekinute nerve duhovnosti. Ovdje prevashodno mislimo na ziv Kverijev
odnos prema vjeri, u smislu njegove opterecenosti njome, koja se u narativu cita kroz
razli¢ite momente, od onog pokuSaja tumacenja Deo Gratiasovog Pendélé, pa do
naglaSenog deklarisanja svog ateizma koji 1 jednom pragmaticaru poput doktora Kolina
zvu€i sumnjivo: ,,‘PreviSe ste opterec¢eni svojim nedostatkom vjere, Kveri. Uporno
ceprkate po tome kao po svrabezu kojeg zelite da se oslobodite. Ja se zadovoljavam
mitom; vi ne — vi morate da vjerujete ili ne vjerujete.”***® Optereéenost o kojoj govori
doktor Kolin, i koja je, kako vidimo, zaista izvjesna u evolutivnoj dinamici Kverijeve
li¢nosti, je najstabilniji dokaz postojanja o¢ajanja, svijesti o njemu i shodno tome, ona je
ujedno 1 najjasniji znak da je preobrazaj jo§ mogué, odnosno, da je Kverijeva duhovnost
ziva, da se krece ka svom stozeru vjecnosti, da obecava ponovno integrisanje sinteze
naruSene neskladom sa vlastitim ja.

Rekli smo ve¢ da ¢e vjerovatno biti zahtjevno i1 dati decidiran stav o tome koji
vid ocajanja boluje Kveri. PoSavsi od klasifikacije koju nudi teorija hriS¢anskog
egzistencijalizma, €ini se da samo prvi, i, prema Kjerkegoru, najblazi oblik bolesti

mozemo iskljuciti, to jest onaj koji podrazumijeva neznanje ocajnika o vlastitom

8 «you’re too troubled by your lack of faith, Querry. You keep on fingering it like a sore you want to
get rid of. I am content with the myth; you are not — you have to believe or disbelieve.’”, ibid., p. 192.
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ocajanju. Neznanja o ocajanju kod Kverija ne moze biti: znanje o njemu se ispoljava u
vidu egzistencijalnog nemira koliko se god on kamuflirao prividnom indiferentnoséu
prema sebi, prema drugima, prema svemu. Drugim rije¢ima, da ne zna, Kveri ne bi u
prvom redu ni krenuo u dobrovoljno izgnanstvo, ve¢ bi se baSkario u slasti neznanja —
svakako mu izgledi, gledano spolja, nijesu bili losi; isto tako, da je zaista ravnodusan u
mjeri u kojoj tvrdi da jeste, ne bi se javljala optere¢enost o kojoj smo malocas govorili.
Kad je u pitanju drugi tip ocajanja opisanog Kjerkegorovim misaonim sistemom —
ocCajanje koje je samo sebe svjesno, koje zna samo za sebe, ni tu nam se ne ¢ini da bismo
mogli svrstati Kverija, barem ne kategoricno 1 bez izvjesne kalkulacije: arhitekta
svakako jeste svjestan svoga oc¢ajanja, upravo iz razloga koje smo 1 gore navodili, a 1
sam intezitet o¢ajanja ¢iji naboj mozemo da osjetimo govori u prilog stepenu svijesti, ili
stepenu posvijes¢enosti ocajanja. Ipak, ne mozemo govoriti da se ovo posvijes¢eno
ocCajanje u Kveriju javlja usljed slabosti, ili Zelje da se ne bude vlastitim ja, da se vlastito
ja ne samoaktualizuje, ve¢ da se bude neko drugi. Dokaz za to je Cinjenica da bi Kveri,
kada ne bi zelio da bude vlastitim ja ustanovljenim od vjecnosti, onda u vidu prelesti
koja omogucava bezbjednost od postajanja vlastitog ja, prigrlio konformizam kao svoju
egzistencijalnu matricu, za Sta su, uostalom, postojali idealni uslovi: slava, druStvena
afirmacija, bogatstvo. Ipak, protagonista romana, kako smo vidjeli u navedenom
odlomku, tome pribjegava vrlo kratko i tek povr$noS¢u svog bica, a kao krajnji izraz
neprihvatanja konformistickog oblika egzistencije, on napusta svijet i cjelokupan svoj
predasnji zivot. Uz to, ¢ini se da Kveri ne odgovara sasvim ni opisu one vrste ocajnika
koji u akutnoj svijesti o svom ocajanju odbija da postane vlastito ja iz prkosa: nema u
Kveriju duhovne pobune, da bismo mogli govoriti o prkosnom potiskivanju vjecnosti.
Ocajnik koji boluje prkosom odbija svaku vrstu pomoci, mazohisticki uziva u
dokazivanju svoje teorije o nesuvislosti duha, bivaju¢i sam svojom egzistencijom takav
dokaz, i na taj nacin manipuliSu¢i svojim statusom (samoaktualizovane) Zrtve, a Kveri
to svakako ne ¢ini; StaviSe, on polako, i moze biti nesvjesno, ali 1 sasvim izvjesno,
prihvata pomo¢, nikako ne posmatrajuci sebe kao zrtvu. Pomo¢ koja Kveriju dolazi
otjelovljena je u vidu odnosa prema drugima, ucenja od drugih — o ¢emu smo veé
govorili u prvom dijelu rada — te u vidu postepenog prevazilaZzenja egocentrizma.

Kada bismo, makar i na bezbjednom terenu sasvim laickog pristupa, pokusali da

definiSemo Kverija kao ocajnika, rekli bismo da njegovo ocajanje donekle pripada
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ocajanju slabosti, s tim Sto je Kverijeva duhovna slabost sasvim posebne vrste. On,
dakle, posredstvom slabosti ne postaje vlastitim ja; no, ovo se u Kverijevom slucaju ne
dogada zbog toga Sto se zeli postati drugim i drugacijim, ve¢ se samo ono vlastito ja
javlja kao zastrasujuéa sila kojoj bi¢e ne zna ni pocetka ni kraja, i ¢ije ga potrebe plase.
Drugim rije¢ima, Kveri je isuviSe optereéen svojim egocentrizmom koga je svakako
svjestan, toliko da se plasi da bi otvaranje ka duhovnosti, ili otvaranje same duhovnosti
uvijek bilo kontaminirano prenaglaSenim egom i njegovim tendencijama i Zeljama.
Stoga 1 Kveri sprovodi jednu vrstu samomanipulacije unutar svoje naizgled ogoljene
duhovnosti: onako kako drugi ocajnik konformisti€ki orijentisanim ponaSanjem
artikuliSe izvjestan oblik potkupljivanja o€aja — samim time i1 duhovnosti — tako i1 Kveri
uporno pokuSava da i sebe 1 druge ubijedi da duhovnosti u njemu nema, da je sve jedna
velika praznina — ako duhovnosti nema, onda se nema §ta ni korumpirati egom koji od
korupcije zivi. Onda, svakako, nema ni smisla — otuda beznade — ali je Kveri, onako
kako ga vidimo na povrSini bitisanja, spreman na to; StaviSe, besmisao postaje njegovo
vieruju. Cim vijeruje u besmisao, logi¢no je da Kveri ne Zeli da postane neko novo
vlastito ja, ve¢ je njegovo ocajanje ono koje se javlja ,,iz razloga nehtenja da se postane
vlastito ja“**’.

Govoreci o egocentrizmu koji je, kako smo uvidjeli, prisutan u Kverijevom bicu, 1
govoreci 0o njegovom izbjegavanju konformistickog odnosa prema stvarnosti i svijetu,
¢ini nam se da u tim elementima, onako kako su oni utisnuti u narativni kod romana
Gubave duse, mozemo prepoznati joS jedan momenat u evolutivnoj ravni Kverijeve
duhovnosti o kojem govori i Kjerkegor. Ono Sto smo pokusali da dokazemo u
prethodnim redovima je cinjenica da Kveri pokuSava da izbjegne odgovornost
postajanja vlastitog ja, 1 to, kako se Cini, iz svojevrsnog straha od svog dusevnog —
dakle, ne duhovnog — stanja, onog kakvo nosi kao, uostalom, bioloSku predispoziciju
i/ili kao oblikovanost uticajima druStvenog miljea. Time Sto, pak, odlazi iz svijeta
(namjerno ne¢emo iskoristiti glagol bjezZi, zato Sto Kveri potencira nemogucénost
bjezanja: ta ne moze se, valjda, bjezati iz praznog u prazno), te time Sto afirmiSe
besmisao spoljasnjeg svijeta, Kveri, dakle, odbija da postane covjek neposrednosti.
Ovakvo odbijanje je, sa svoje strane, nuzno praceno postojeCom refleksijom o sebi, a

takva refleksija, opet, nuzno potvrduje prisustvo duhovnosti, prisustvo vlastitog ja, i

7 Seren Kjerkegor, Bolest na smrt, str. 77.
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time 1 prisustvo ocaja. Ta refleksija je zasluzna i za otvaranje jaza izmedu samoga sebe i
spoljasnjeg svijeta, ili svijeta neposrednosti: ona je mjera razlikovanja bica kao
jedinstvenog duha i svijeta koji od bi¢a pokusava dobiti serijski proizvod vlastite
djelatnosti. Kada je u pitanju Kverijeva refleksija o samome sebi, sasvim specifi¢na i
jedinstvena kao $to je, razumije se, jedinstven i duh kao realizacija refleksije, ¢ini se da

njenu prirodu najostrije definiSe upravo Kjerkegorova refleksivnost:

Tu postoji izvestan stupanj refleksije o sebi, dakle izvestan stupanj razmisljanja o vlastitom
ja. Sa tim izvesnim stupnjem refleksije o sebi, pocinje ¢in izdvajanja, u kome vlastito ja
pocinje obracati paznju na samoga sebe kao sustinski razli¢itog od sredine i spoljasnjeg
sveta i od njihovog uticaja na njega. No to se zbiva samo do odredenog stupnja. Time §to
vlastito ja sa izvesnim stupnjem refleksije o sebi Zeli da preuzme vlastito ja, nailazi mozda
na izvesne teSkoce u sklopu vlastitog ja, u nuznosti konac¢nosti vlastitog ja. Jer kao §to
nijedno ljudsko telo nije savrseno, tako nikada nije savrSeno ni vlastito ja. Od te teskoce,
ma kakva ona bila, uzmice uzasavajuéi se ili mu se dogada nesto Sto ga dublje odvaja od
neposrednosti, nego §to je to Cinila njegova unutrasnja refleksija, ili takode njegova masta
otkriva neku moguc¢nost, koja ¢e kada nastupi i kada se ostvari, biti potpuno kidanje sa
neposrednoséu.”

Poriv za kidanjem sa neposrednoscéu o kojem govori Kjerkegor u Kverijevom slucaju se
reflektuje putem njegovog napustanja civilizovanog svijeta 1 zivota kakav poznaje, iako
ga on sam na pocetku ne prepoznaje kao impuls duhovnosti koja tezi budenju, ve¢ ga
smatra znakom konac¢ne afirmacije besmisla zivota i njegove li¢ne otupljenosti kako na
smisao, tako i na sam besmisao (ovome u prilog govori, recimo, momenat kada Kveri sa
Kolinom razgovara o samoubistvu — kaze kako bi se mozda i1 ubio da mu je stalo — pri
¢emu ¢emo pretpostaviti da samoubica Cinom okoncavanja egzistencije afirmise
besmisao: Kveriju, dakle, nije stalo ni do besmisla, premda ga letargicno 1 ne sasvim
artikulisano potencira, valjda u podsvjesnoj teznji da svoje stanje ma kako definise).
Teskoce u sklopu vlastitog ja, o kojima Kjerkegor takode govori, kao i1 teSkoce u
aktualizaciji vlastitog ja, Kveri demonstrira upravo onim strahom od samoga sebe, na
koji smo skrenuli paznju pri pokuSaju odredenja tipa njegovog ocajanja. Teskoce koje
uzrokuju takav strah se Citaju, na primjer, u Kverijevim razgovorima sa doktorom
Kolinom, ali moZzda i jo§ viSe u rasprama sa onim likovima, ili onim individualnostima,
koji oznaavaju mjeru antagonistiCkog usporavanja Kverijeve samoaktualizacije, ili
realizacije njegovog vlastitog ja. U napetoj interakciji koju Kveri podnosi svaki put
kada se sretne sa ocem Tomasom, na primjer, arhitekta otkriva one segmente svoje

licnosti koji biljeZe regresivnost u razvoju duhovnosti, i to sve kako bi ovoga ubijedio

28 Ibid., str. 78.
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da on — dakle, Kveri — nije ono za Sta ga fratar smatra, i da ne moze ni biti, zato §to u
njemu obitava gordost (koju fratar u svom fanatizmu definiSe kao konstruktivnu silu,
koja je gradila crkve i bolnice), te odsustvo vjere (koju otac Tomas, opet, odreduje kao
skrusenost jednog velikana duhovnosti), kao 1 odsustvo zelje da vjeruje (Sto fratar jo$
jednom filtrira vlastitim projekcijama). Otac Tomas, nagrizen teSkom skepsom i
povremeno intezivnom malodusnos$éu, u stvari pokusava da se identifikuje sa onim
kojeg s jedne strane smatra skoro svetiteljem, za Sta je zasluzno Kverijevo djelo, i za
kojeg smatra da prolazi kona¢no iskuSenje na putu ka svetolikosti, 1 zato ga nabjeduje
da je njegovo stanje u stvari noche oscura, ili mrkla no¢ duse, ¢ime bi se sam Kveri
poistovjetio sa Svetim Jovanom od Krsta (posredno, 1 sasvim mogucée podsvjesno,
takvom poistovjecivanju, ili barem priblizavanju savrSenstvu nakon iskuSavanja se nada
1 otac Tomas). Fratar joS i govori arhitekti o svom ocajanju, ili ocajni¢kom trazenju
sapatnika: ,,'Ponekad nam je ocajnicki potreban ¢ovjek koji podnosi iste slabosti kao 1
mi sami.”*** Potpuno, pak, nerazumijevanje izmedu Kverija i oca Tomasa artikulisano
je fratrovom, kako autor navodi, prijetecom™° opaskom kako ¢e te vederi spavati —
fratar inae ima problema sa nesanicom koja je uzrokovana upravo maloduSnoscu,
skoro primitivnim strahovima i sumnjom koja ga mori. Svoj pun izraz ovaj nesporazum
¢e dobiti na kraju romana kada otac Tomas, u skladu sa svojom novom ulogom
autoriteta, svoje sumnje prenese na Kverijevu isforsiranu svetolikost, te kada u jednako
tipiénom maniru fanatizma, onako kako je prethodno od njega pravio sveca, sada u
arhitekti poc¢inje uvidati besprimjernog gresnika, i to bez Kverijeve krivice, ¢ime mu
dvaput oduzima neduznost. Paralelnim ravnima (bez)duhovnosti arhitekte Kverija i
fratra Tomasa autor romana ne samo da osvjetljava lik protagoniste 1 egzistencijalni
problem koji se nalazi u njegovom ontoloskom jezgru, ve¢ dodatno prikazuje poseban
oblik oc¢ajanja koje tinja iza krinke institucionalne religioznosti.

Na slican nain se svrsishodnim pokazuje 1 lik neostvarenog svestenika,
seminariste 1 industrijalca Rikea, o ¢emu smo ve¢ neSto i1 kazali. Bijegom od
neposrednosti svijeta koji ga je dozivljavao kao svojinu, Kveri se posredstvom apsurda
obreo u situaciji u kojoj druge mora da ubjeduje da popularnost i drustvena afirmacija u

njegovom slucaju — u svakom slu€aju — ne znace istovremeno i moguénost njegovog

¥ «One sometimes desperately needs a man who has experienced the same weaknesses as oneself.””,
Graham Greene, A Burnt-Out Case, p. 92.
%0 <1 shall sleep tonight,” Father Thomas said, threateningly.”, ibid., p. 93.
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posvecenja, na Sta mu Rike odgovara fanaticnom kategori¢nos¢u koja je saobrazna onoj
koju plasira otac Tomas, premda je ponukana nesto drugacijim motivima: ,,"Sveci su se
stvarali narodnim priznanjem. [...] Mi smo vas preuzeli, Kveri. Vi viSe ne pripadate
sebi. Vi ste sebe izgubili onda kada ste se u sumi molili sa leproznim.”**' Rikeov
entuzijazam prema Kverijevoj svetolikosti ¢e znacajno popustiti kada mu ovaj
nenamjerno i bez ikakve svoje krivice udari na osjetljivu sujetu, ¢ime se otkriva i
nepostojanost Rikeovih ubjedenja, Sto, opet, arhitekta definiSe kao nedostatak ljubavi
prema bilo kome, 1 posezanje za Bogom kao kompenzacijom tog nedostatka:
,» PoCinjem da mislim da nas dvojica i nijesmo toliko razli¢iti. Ne znamo S§ta je ljubav.
Vi se pretvarate da volite nekakvog boga zato §to ne volite nikoga drugog.’?**
Uzimaju¢i u obzir Rikeov odnos prema supruzi, kao 1 njegovu tiradnu, ispraznu
religioznost koju Cesto zloupotrebljava kao vid pokri¢a za neCovjecnost, ¢ini se da je
Kveri pronicljivo uvidio prirodu njegove patvorene duhovnosti i njenu osnovnu
manjkavost — ako o Rikeovoj duhovnosti uopsSte moze biti rijeci — koja se manifestuje u
potpunom odsustvu ljubavi prema drugome: ,,U liku Rikea koji maltretira svoju mladu
suprugu Mari, Grin u Gubavim dusama postize gorku karakterizaciju farisejstva: navika
poboznosti, prepotentno spokojstvo, patvoreni osjecaj izvrSene duznosti, 1 krajnje
odsustvo osjecanja.“**® Zato lik industrijalca u izvjesnom smislu sluzi kao ogledalo za
Kverija, u ¢ijoj ¢e refleksiji ovaj uociti izobli¢en odraz svoje ugrozene duhovnosti, 1
time neposrednije identifikovati svoj o€aj 1 suociti se s njim, kao $to i mimo toga sluzi
kao jo§S jedan umjetnicki obraden primjer opskurnosti, osakacenosti ¢ak, onog vida
neautenti¢ne religioznosti koji svoje uporiste nalazi isklju¢ivo u dogmi.

Jos jedan lik ovog romana ima dvostruku funkciju kada je u pitanju odnos prema
Kveriju i problemu razvoja njegove duhovnosti. Rikeova supruga, mlada, neiskusna,
nesre¢na 1 umnogome infantilna Mari Rike istovremeno predstavlja katalizator
ostvarivanja Kverijeve duhovnosti, 1 inhibiciju za potpuno prevazilaZzenje ocajanja;

odnosno, ona prekida proces zaokruZzivanja svijesti o samoaktualizaciji, o trijumfu nad

#1 «Qaints used to be made by popular acclaim. [...] We have taken you up, Querry. You don’t belong to
yourself any more. You lost yourself when you prayed with that leper in the forest.””, ibid., p.145.

2 «“I begin to think we are not so different, you and I. We don’t know what love is. You pretend to love
a god because you love no one else.””, ibid.

3 “In Rycker who ill-treats his youthful wife Mari[e], in A Burnt-Out Case Greene achieves a scathing
characterisation of pharisaism: the habit of piety, self-righteous complacency, the sense of so-called duty
being done, and a complete lack of human feeling.”, Maria Couto, Graham Greene: On the Frontier, p.
88.
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oCajem, o punoj realizaciji vlastitog ja. Isto tako je istovremeno vrlo neobicno i
epistemoloski vrlo opravdano to $to ovakvu ulogu dobija zena koju Kveri nije ni
sposoban da posmatra kao zenu, ve¢ je sve vrijeme dozivljava kao dijete (Cemu
svjedoCe scene njenog igranja sa kucetom koje posmatramo iz Kverijeve perspektive i
slicne). U Kverijevom odnosu prema Mari Rike (koja se uz to zove isto kao ona mlada
zena koja se ubila ,,da bi pobjegla“ od Kverija, kako nas on sam obavjeStava u onom
senzacionalisticki obojenom nezvani¢nom intervjuu sa Parkinsonom) se javlja ono §to je
prakticno opste mjesto u tematskom smislu kada je u pitanju stvaranje Grejema Grina,
odnosno — sazaljenje. Kveri je svakako priznao sebi 1 odabranim drugima kako vise nije
sposoban za emotivno-tjelesni odnos sa Zenom, te budenje takvog poriva ne ocekujemo
ni prema djevojcCici kakva je Mari Rike. Medutim, ono Sto se ipak javlja u njegovom
odnosu prema njoj jeste ono Sto s jedne strane potkupljuje zamrlu svijest o drugome i
njegovim potrebama, i s druge strane ono §to stoji kao tacka inicijacije u procesu
sazrijevanja duhovnosti — sazaljenje svakako jo$ nije ljubav; StaviSe, moze da bude
antiteza ljubavi, mnogo viSe nego mrznja, ali jeste zametak angazovanosti i
interesovanja za drugo bice, Sto je, kao Sto znamo, Kveriju neophodno kako bi izasao iz
zaCaranog kruga egocentrizma kojim je umnogome markiran njegov ocaj. Uz to, u
svojevrsnom bijegu koji Kveri organizuje sa Mari Rike kako bi joj (nesracunato) pruzio
tren predaha od muza i njegove opresivne, pervertirane ljubavi i kako bi utvrdila da i je
u drugom stanju (pri ¢emu suprug ne zeli dijete), arhitekta ispoljava odnos koji u
izvjesnom smislu nadilazi puko sazaljenje, ili demonstrira onu vrstu odnosenja prema
drugome kakvu sazaljenje svakako ne zahtijeva (opreznosti radi, ovdje moramo dodati
da momenti o kojima govorimo istovremeno ne znace i budenje seksualne privla¢nosti
ili bilo kakvog vida senzualnosti kod Kverija). Stoga vidno brine o mladoj zeni; kada
mu se ucinilo da je zacuo njen pla¢, on bez mnogo zazora, ponukan instinktom da utjesi
1 pomogne, ulazi u njenu sobu, gdje slijedi scena koja doista i li¢i na scenu roditeljske
njeznosti 1 brige: Kveri Rikeovoj supruzi prica pric¢u kako bi mogla da zaspi. Ta prica je
povijest o njemu samom, zaodjenuta u plast alegorije, kojom nam Kveri otkriva prirodu
svog odnosa prema Bogu, na taj na¢in osvjetljavajuci i razloge, ili barem neke od njih,
svog otpadniStva od Boga koje je u njemu proizvelo ocaj ravnodus$nosti i praznine:

Ranije je potpuno iskreno vjerovao da time $to voli svoje djelo u stvari voli Kralja i kada
vodi ljubav sa nekom Zenom da na taj nacin barem imitira na greSan nacin Kraljevu ljubav
prema narodu. [...] Ali kada je otkrio da Kralj u kakvog je vjerovao ne postoji, takode je
shvatio da mora biti da je sve $to je ikada uradio u stvari uradio iz ljubavi prema sebi. [...]
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Mozda je dosegnuo kraj svoje polne zrelosti i kraj svoje profesije i prije otkri¢a o Kralju ili
je mozda upravo otkriée donijelo kraj svemu?***

Ovdje, prije svega, nije teSko primijetiti izvjesnu idejnu paralelu koja se formira izmedu
Kverija i Sare Majls iz Kraja jedne ljubavne price — arhitektina praznina je ona Sarina
pustinja: ,,[...] Kveri je u svojoj seksualnoj iscrpljenosti i iscrpljenosti svoje profesije
dosao u onu fazu ili na onu teritoriju koju je Sara u Kraju jedne ljubavne price zvala
pustinjom — praznina do koje se doglo na kraju ljubavi.“*** Kverijevo povijeravanje Mari
Rike nije jednosmjernog karaktera, ili je barem previSe intimne, kao i revelativne
prirode da bi se moglo smatrati sraCunatim samo radi utjehe za mladu Zenu. Svakako da
Kveri u Rikeovoj infantilnoj supruzi ne iSte dostojnog sagovornika ili nekoga od koga
ocekuje razumijevanje (premda Mari Rike jeste lucidnija nego S$to Kveri misli), vec
pokusava da pricanjem o duhovnim zabudama i nedoumicama na izvjestan nacin
pomogne drugome, onome koji je takode zbunjen, zato Sto vjerovanje koje mu se
autoritarno namece (od strane supruga i od strane braka kao institucije) ne osjec¢a kao
autenti¢an dozivljaj. S druge strane, Kverijeva prica je takva da nam se katkad ucini da
to arhitekta preispituje sopstvene sumnje, narocCito zato Sto je ispricana u momentu kada
se njegova duhovnost postepeno pocinje vracati 1 afirmisati. No, kao S$to smo ranije
napomenuli, upravo se to preispitivanje, ta amplituda ocajanja kao duhovne nuznosti,
nije zaokruzilo, zato $to je bilo sprijeceno bizarnim sluc¢ajem koji je htio da se Rikeova
supruga, sa potvrdenom trudno¢om, jo$ ranije nesre¢no zaljubi u Kverija — uzimajuéi u
obzir njeno ocCajanje u braku, naklonost prema Kveriju (ili bilo kome) i nije sasvim
bizaran slucaj — toliko da ga je zamiSljala i u trenutku zaceca, i time odlucila da
objelodani da je dijete, u stvari, Kverijevo. Mari Rike je djetinjastim postupkom
pokusala da iznudi sebi slobodu i povratak u rodni grad, daleko od fanati¢nog,
narcisoidnog supruga, dok je Kveriju, podrazumijeva se, donijela i nevolju i nezeljenu

reputaciju. Epilog ovog slucaja se realizuje u Rikeovoj razjarenosti u kojoj hicem ubija

.....

9% «“He had believed quite sincerely that when he loved his work he was loving the King and that when
he made love to a woman he was at least imitating in a faulty way the King’s love for his people. [...] But
when he discovered there was no such King as the one he had believed in, he realized too that anything
that he had ever done must have been done for love of himself. [...] Perhaps he had reached the end of his
sex and the end of his vocation before he made his discovery about the King or perhaps that discovery
brought about the end of everything?’”, Graham Greene, 4 Burnt-Out Case, p. 158.

93 <[] Querry reaches in his sexual and vocational exhaustion that stage or territory which Sarah in The
End of the Affair called the desert — the void reached at the end of love.”, Robert Hoskins, Graham

Greene: An Approach to the Novels, Garland Publishing, Inc., New York and London, 1999, p. 169.
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Tomasa, mijenja Rikeov stav o Kveriju, koga je svojevremeno napravio svecem, ili mu
barem dao takvu konotaciju (usljed cega je nastao Parkinsonov svetogrdni
zutoStamparski tekst u potpunosti zasnovan ne na onom razgovoru Parkinsona i
arhitekte u kojem ovaj posljednji nudi sustu istinu o sebi, ve¢ na Rikeovom dozivljaju
Kverija kao potencijalnog sveca u kome je viSe vlastitih projekcija nego Kverija
samog). Sasvim je logicno da prevareni muz eventualno nije sposoban za
zdravorazumsko rasudivanje, koje bi ga vjerovatno ubijedilo da prevare nije moglo biti,
ali se u Rikeovoj osveti Cita nesSto jo§ dublje 1 li¢nije od povrijedene muske sujete.
Posredstvom paradoksa, u njegovom nastupu na epiloSkoj granici sagledavamo
izvjestan oblik sladostrasca i1 zluradosti (a time ¢ak 1 Zelje da povjeruje da se prevara
doista zbila), unekoliko prikrivenih 1 potisnutih, zakamufliranih upravo agresijom 1i
fanatizmom — elementi koji se, uostalom, u latentnom vidu javljaju 1 u njegovom
odnosu prema supruzi i prema Bogu. Sladostras¢e o kojem govorimo poti¢e od
zanoSljivog uvjeravanja samog sebe da on, Rike, neostvareni BoZiji sluga, seminarist,
moze da posmatra sebe kao ravnog, ako ne i superiornog, u odnosu na idola, na Kverija
sa odredenim ¢lanom ispred imena, ¢emu doprinosi ¢injenica da je idol pozelio — pa ako
je 1 dobio — njegovu zenu, ne neku drugu, bilo koju, ve¢ ba$ njegovu: narcisoidnom
neurotiku prevara lako moze posluziti kao sredstvo za samoafirmaciju. Ovakve Rikeove
projekcije lucidno uocava i Parkinson: ,,‘Ja mislim da on Zeli da vjeruje u najgore. To ga
¢ini ravnim Kveriju, zar ne shvatate, to da se bore oko iste zene.’ [...] ‘On [Rike] ne
moZe da podnese da ne bude vazan.”***® Odmjeravanje snaga u toj svojoj iluziji Rike
svodi na besmrtnost duse, smatraju¢i da time sravnava racune sa Kverijem: ,,‘Nista Sto
bih ja rekao ne bi moglo da razbjesni velikog Kverija, zar ne? On je tako pakleno bitan,
kako bi on uopste mogao mariti za to Sta jedan bijedni direktor fabrike palminog ulja — i

o < . s - 50297
ja imam besmrtnu dusSu ba§ kao 1 ti, Kveri.’*

Rikeovoj unutrasnjoj borbi sa
kompleksima doprinosi i sam momenat ubistva; naime, Kveri se, usljed bizarnog
poklapanja kiSnog pljuska sa pozivom prisutnog svesStenika na smirivanje situacije i na

,»hladan tus ujutro®, pomalo nezgrapno i skoro neartikulisano nasmijao ($to je momenat

296 «<I think he wants to believe the worst. It makes him Querry’s equal, don’t you see, when they fight
over the same girl.” [...] ‘He can’t bear not being important.””, Graham Greene, A Burnt-Out Case, p.
189.

7 «Nothing that I can say would ever anger the Querry, would it? He’s so infernally important, how
could he care what the mere manager of a palm-oil factory — I’ve got an immortal soul as much as you,
Querry.””, ibid., p. 195.
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koji je nuzno kratko analizirati u samoj zavrsnici rada), upucujuéi svoju reakciju, valjda,
cini¢noj ironiji prirode. Ovo je Rike protumacio kao Kverijevo podrugivanje, i na to
dvaput opalio, $to je imalo fatalne posljedice po arhitektu. Uz to je, unekoliko u histeriji,
dodao svoje ¢udenje kako se Kveri uopste usudio da mu se smije, dok kasnije, donoseci
jastuk za glavu na umoru, Rike, nesvjestan semantiCckog impetusa svoje izjave, kaze
kako ,,[n]ije trebalo da se smije.”***® Nimalo slu¢ajno autor romana stavlja ove rije¢i u
Rikeova usta, kako bi na koncu djela potvrdio farisejsku zabludnost: poricanjem prava
na smijeh (mi ¢emo ga nazvati egzistencijalnim smijehom) Rike negira i mogucénost
autenticnog dozivljaja duhovnosti, Sto nam dokazuje sam Kveri, koji je, kada je naucio
da se smije, radosnim ehom razbio debelu, skorcaluljusku u kojoj se Caurilo njegovo
vlastito ja. Kverijev lik 1 predstavlja upravo pokusaj da se oslikaju 1 duSevne 1 duhovne
tegobe u procesu ozivljavanja intuitivnosti u vjerovanju: ,,Kveri predstavlja Grinov
pokusaj da predstavi tegobno traganje za autenti¢nom religioznogéu.«*”

Na samom kraju analize koja se fokusira na proces Kverijevog ocajavanja, jo$
jednom ¢emo skrenuti paznju na motiv smijeha, koji, kako nam se ¢ini, predstavlja
materijalni dokaz arhitektinog povratka svojoj duhovnosti, svojoj vjecnosti, odnosno,
predstavlja dokaz realizacije vlastitog ja. Vazno je napomenuti da se taj Kverijev smijeh
¢esto, 1 sasvim izvjesno namjerno, percipira iz perspektive doktora Kolina, te tako
upravo on zaokruzuje pricu o Kveriju — ono §to Kveri nije sam uspio — ako nije —
agresivno prekinut u svom duhovnom procesu, zavrSava drugi verbalnom
materijalizacijom duhovnog sazrijevanja: ,,'Naucio je da sluzi drugim ljudima, vidite, 1
da se smije. Cudnovat smijeh, ali svakako smijeh.”** Dakle, zaklju¢ak koji bismo
mogli izvesti iz narativne Cinjenice o blizini dva momenta Kverijeve egzistencije —
dakle, sluZzenje drugima, identifikovanje logosa sopstvene egzistencije u drugom bicu 1
njegovim potrebama, se dovodi u vezu sa privikavanjem vlastitog bi¢a na smijeh, koji,
opet, oznaava vid prihvatanja egzistencije kakva jeste, prihvatanja samoga sebe i
relativizacije tjeskobe ocajanja u tom procesu prihvatanja — jeste taj da su ova dva
elementa definisala Kverijevo prevazilazenje stanja bolesti-na-smrt, ili barem

neposredno pribliZavanje momentu prevazilazenja. U ovome je sadrzan funkcionalni

%8 «“He shouldn’t have laughed.”, ibid., p. 196.

% “Querry represents Greene’s attempt to expose the difficult quest for authentic religious faith.”, Marc
Bosco, Graham Greene’s Catholic Imagination, p. 75.

39 «Hed learned to serve other people, you see, and tO laugh. An odd laugh, but it was a laugh all the
same.””, Graham Greene, A Burnt-Out Case, p. 198.
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znadaj egzistencijalne alternative: ,,Covjek o¢igledno mora birati bilo besmisao koji se
odnosi na racionalnu ali estetsku egzistenciju, sa svim njenim implikacijama razornog
samoodvajanja, bilo njenu alternativu — eticki/duhovni aktualitet koji takode
pretpostavlja izvjestan vid apsurda: odnos sa Bogom, prihvatanje ljudske ogranic¢enosti,
a ¢ak i stav o patnji kao pozitivnoj vrijednosti.“**! O slu¢enoj punoé¢i smisla smijeha, ili
barem osmjeha, i prije Kolina saznajemo prateéi svijest samog Kverija: , Kveri se
prisjetio jedne prilike koja se zbila mjesecima unazad: jedna no¢ u seminariStu na rijeci
kada su svestenici varali na kartama. [zaSao je 1 otiSao u divljinu nesposoban da podnese
njihov smijeh 1 njihove djetinjarije. Kako se dogodilo da sada moze da sjedi ovdje i da

. . . .. 2
se osmjehuje zajedno s njima?*’

Da Kverijev smijeh doista moZzemo prihvatiti kao
svojevrsnu afirmaciju sebstva, ili prihvatanje vlastitog ja koje je ¢ekalo na aktualizaciju,
¢ini se da mozemo c¢itati u samoj zavrS$nici romana, 1 na samom kraju Kverijevog zivota,
kada u ropcu potvrduje doktoru Kolinu da se nije smijao Rikeu, ve¢ ,,samome sebi®, ili
apsurdu o kojem govori u posljednjim rije¢ima: ,,"Apsurdno,’ [...] ‘ovo je apsurdno,
inage...”*” Autor tvrdi poslije ovih rije¢i da (prisutni) nijesu mogli znati kakvu je
alternativu imao na umu Kveri svojoj posljednjom porukom, ali ¢emo se mi usuditi da u
njima uvidimo makar i1 tek mogucnost Kverijevog posvjes¢ivanja vlastitog ja 1
kona¢nog prevazilazenja ocajanja. Uostalom, tome u prilog govori ono o ¢emu je
kazivao i doktor Kolin, kao i sam Kveri; time Sto se nasao, tek nesvjesno, u ulozi onoga
koji spasava drugoga 1 djeluje za drugoga (od Deo Gratiasa, preko Mari Rike, do
bolnice koju gradi za leprozne), Kveri je postepeno i bojazljivo izlazio iz sopstvenosti, i
to one markirane egocentrizmom, gradeci na taj nacin iznova svoj integritet i cjelovitost
svog duhovnog sistema, i u isto vrijeme se osjecaju¢i sre¢nim tu gdje jeste, ¢ime se
uzajamno objasnjava i priroda osmjeha, ili smijeha, o kojoj smo govorili (,,‘Ovdje se

56304

osjeCam sre¢nim. ). Tog se izlaska arhitekta plaSio — zaklju¢ujemo da je smatrao da

mu takav izlazak nije mogué, poSto je isuviSe dugo i isuviSe intezivnho bio robom

31 «“One must choose, evidently, either the absurdity associated with a rational but aesthetic existence,
with all its implications of devastating self-disjunction, or its alternative — an ethical/spiritual actuality
which also assumes an absurdity: a relationship with God, an acceptance of human limitation, and even a
view of suffering as a positive value.”, Anne T. Salvatore, Greene and Kierkegaard: The Discourse of
Belief, The University of Alabama Press, Tuscaloosa and London, 1988, p. 97.

392 “Querry remembered an occasion months ago: a night at a seminary on the river when the priests
cheated over their cards. He had walked out into the bush unable to bear their laughter and their
infantility. How was it that he could sit here now and smile with them?”, Graham Greene, A Burnt-Out
Case, p. 175.

393« Absurd,” [....] “this is absurd or else...””, ibid., p. 196.

304 «I’ve been happy here.””, ibid., p. 193.
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duhovno subverzivnog ega i sujete — ali je na kraju evolutivno-ontoloskog ciklusa ona
amplituda kojom se mjeri integritet dosegla najvisu tacku, ili momenat Ciste duhovnosti,
u kojem Kveri, kao §to vidimo iz njegovih rijeci, uvida apsurd: mi bismo ga, mozda
dajuci sebi pretjeranu slobodu tumacenja, definisali Kjerkegorovim apsurdom vjere. Uz
to, o ovakvom apsurdu je arhitekta, rekli bismo, ve¢ razmisljao i bio spreman na njega:
,Pomislio je: Kralj je mrtav, zivio Kralj.*** Iz apsurda do kojeg je Kveri, dakle, dogao
jo§ ranije, prije svoje smrti — u samrtnom c¢asu ga je, u stvari, tek artikulisao —
sagledavamo ono o ¢emu govori 1 hriS¢anski egzistencijalizam: kako se od Boga, ili
duhovnosti, mora daleko oti¢i da bi mu se moglo vratiti. Stoga se €ini da je predsmrtni
smijeh samome sebi, 1 artikulacija radosnog osjecanja apsurda znacila upravo povratak
vjecnosti, 1 to u trenutku odlaska u vjecnost. Konacno, njegov odlazak je nastojnik
manastira u razgovoru sa zacudenim doktorom Kolinom definisao kao srecan kraj za
Kverija, podrazumijevajuci ¢injenicu o tome kako je arhitekta uvijek Zelio da ide dalje:
to dalje se doista od samog pocetka romana javlja kao lajtmotiv — Kveri dosljedno
insistira na tome kako je doSao najdalje $to je mogao, u prostornom smislu, Sto se
metaforicki prenosi na plan evolucije njegovog duhovnog sistema, 1 to ga dalje
neprestano opsjeda, ¢ak 1 u snovima. Stoga se ¢ini da je neposvijeS¢ena potreba za tim
(nad)egzistencijalnim dalje realizovana upravo u posvjes¢ivanju apsurda vjecnosti u
momentu iS¢ezavanja materijalne egzistencije.

Na samom koncu analize prokomentarisa¢emo znacenje jedne metafore (na koju
smo, uostalom, usputno skrenuli paznju u tekstu), stoga sto nam se ucinila zgodnom za
objasnjenje apsurda o kojem govorimo u prethodnom paragrafu, te stoga Sto ujedno
direktno potvrduje Kjerkegorov stav o neophodnosti udaljavanja od Boga, ili
duhovnosti, ili o neophodnosti o¢ajanja, kako bi se vlastito ja revitalizovalo. Kveri u
razgovoru sa Parkinsonom ironi¢no primjecuje kako su njih dvojica slicni na viSe
nacina, i cini¢no dodaje, praveci referencu na bolnicu koju gradi u koloniji, kako je on —
Kveri — od arhitekte (1 to kakvog) doSao do graditelja. U ravni, dakle, duhovnog
razvoja, ¢ini se da je Kveri doista morao i¢i unazad, kako bi se vratio svojoj duhovnoj
autenti¢nosti, onom jezgru vje€nosti u kojem pulsira vlastito ja, Zivo 1 Zivuce. Drugim
rije¢ima, protagonista romana je egzistencijalnom nuznoS¢u sastrugao sa sebe patinu

civilizacijskog iskustva, onoga koje je stvorilo velikog svjetskog arhitektu istovremeno

%% “He thought: the King is dead, long live the King.”, ibid., p. 159.
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mu otimajuci sopstvo, 1 na taj nacin se, u obli¢ju graditelja, mehanizmom ontoloskog
paradoksa vratio rudimentarnoj, u izvjesnom smislu nuzno primitivnoj, duhovnosti koja

mu je, opet, vratila pripadajucu vjecnost.
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7. Doktor FiSer od Zeneve ili zabava s bombom: dijalektika
jedne bizarnosti

Grinov roman Doktor Fiser od Zeneve ili zabava s bombom (Doctor Fischer of
Geneva or the Bomb Party, 1980) jedan je od romana nastalih u posljednjem periodu
umjetni¢kog stvaranja pisca iza kojeg je, kako je ve¢ poznato, ostao veliki broj djela
razli¢itih Zanrova i1 namjena. Ovaj roman predstavlja i1 svojevrsno odstupanje u
zanrovskom smislu od onoga $to je Grin do tada stvarao, iako se i u njemu moze pratiti
osnovna tematska nit koja je piS€eva preokupacija u svim djelima. Djelo koje pripada
onom zabavnom opusu, ako, uz dozu opreza, pribjegnemo klasifikaciji koju je
zagovarao 1 sam pisac, sve je osim laka zabava, iako u njegovom motivskom jezgru stoji
doslovno zabava, kako vidimo 1 iz dihotomije naslova koji nas a priori upucuje na
viSestruke mogucénosti interpretativnog potencijala ovog djela.

Ovaj roman svakako nije inspirisao onoliko nau¢nih studija koliko su inspirisali
Grinovi romani koji spadaju u takozvanu ozbiljnu knjizevnost; prividna lakoca
umjetnickog izraza i senzacionalisticki obojen zaplet mogu biti razlozi tome. Medutim,
kako skromno zakljucujemo, ovo djelo bi moglo da predstavlja summam summarum
pis¢evog umjetnickog angazmana kada je u pitanju egzistencijalni problem koji ga
zaokuplja cijelog Zivota — 1 to, rekli bismo da djelo ima utoliko viSe semantickog naboja
ukoliko je jezgrovitije u svojoj fabuli, 1 grotesknije kao umjetnic¢ki znak. Svakako
nijesmo prvi koji procitavsi djelo dobijaju asocijaciju na Srce tame, te nam izgleda
neophodnim naglasiti konradovski manir u tretiranju tema sukoba izmedu dobra i zla u
ovoj noveli, kao §to se mogu uspostaviti i mnoge druge paralele (recimo, jasna, direktna
komunikacija, najées¢e u vidu blasfemic¢nog parodiranja, sa Biblijom), koje su predmet
studija koje se bave ovim romanom. S druge strane, isto tako nam se €ini da su se
proucavaoci ovog romana uglavnom posvetili identifikaciji egzistencijalnog problema
koji predstavlja centralnu temu ovog romana; zatim, poredenju i kontrastiranju romana
sa biblijskim sadrZzajem koji naglaSavaju principijelno tumacenje djela u maniru
egzegeze; konacno, Cesto se u ovakvim studijama trazi Grinova sazrela religioznost,
njegovi novi uvidi, umnogome odmakli od ispovijedanog katolicizma, u dogmu, u
status Boga, u, uostalom, postojanje Boga, ili, opravdanost postojanja Boga. Kako smo

pokusali da rasvijetlimo u analizama prethodnih romana, izgleda da je ovo titranje na
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ivici izmedu sumnje i vjerovanja po mjeri apsurda izvjesna konstanta u Grinovom
dozivljaju Boga, te da nije nova ni u ovom romanu. Doista, dinamika u duhovnom
kretanju je primjetna, ali njen stozer ostaje isti kroz cijeli njegov opus. Ono §to je nas
zaintrigiralo u romanu Doktor Fiser od Zeneve je moguénost jednog drugaéijeg pristupa
djelu, i samim time jedne drugacije interpretacije, one koja se fokusira na moguée
uzroke problema, a ne na sam problem, ili njegovu manifestaciju, ili Sirinu njegovog
intertekstualnog potencijala. Osnovna tematska nit, koja se uglavnom sagledava kao
sukob izmedu dobra i zla, ovdje ¢e biti, nadamo se, osvijetljena sa stanoviSta
egzistencijalisticke psihologije, prije svega, a onda 1 filozofije (hriS¢anskog)
egzistencijalizma, te ¢emo se orijentisati ka tome Sta (opre)djeljuje zlo u odnosu na
dobro, kako bismo ukazali na dijalektiku koja ¢ini bit u ¢ovjekovom bitisanju, 1 koja
stvari ¢ini neSto kompleksnijim nego $to je moguce Citati u strogom dualitetu dobra 1
Zla.

Zanrovski kvalifikativi ovog romana izmi¢u strogoj klasifikaciji — kao $to smo
rekli, grubo je svrstan u Grinovu zabavnu literaturu, dok su se njegovi proucavaoci
radije opredjeljivali za to da ovaj roman svrstaju u alegoriju sa religijskim, odnosno
hris¢anskim, elementima, ili u crnu farsu, koja bi se najblize mogla definisati kao
travestija sakralnog u vidu parodiranja biblijskog sadrzaja, narocCito onog koji se odnosi
na zivot Isusa Hrista 1 na njegov odnos sa ucenicima (konkretno na Tajnu veceru). Mi
bismo se mozda nesto slobodnije upustili u klasifikaciju ove novele kao primjera crne
burleske, zato §to se farsiCnost katkad Cini izvan njenog referentnog polja, dok se
crnohumorno tretiranje ljudske koruptibilnosti uzima kao stabilan egzistencijalni
obrazac, kao Zivotna istina. Zanrovska viSeznagnost je narativno svojstvo ovog romana
koje, uostalom, i omoguéava bogatstvo interpretacije, kao S$to 1 predstavlja mjeru
njegove umjetnicke vrijednosti — ¢ini se da nema mnogo djela koja pruzaju ¢itaocu
zabavu jednog trilera istovremeno osvjetljavaju¢i najskrovitije kutove podsvijesti i
odgovarajuée mehanizme prema kojima funkcioniSe materijalna egzistencija, bilo
individualna, bilo kolektivna. (Ako se ovdje opomenemo jo$ nekih primjera iz svjetske
knjiZzevnosti koji u sebi saZimaju razli¢ite Zanrovske osobenosti, kakva §to su, recimo,
Guliverova putovanja, ili mnogi romani Fjodora Dostojevskog, uvidje¢emo da su toj
vrsti umjetni¢kog paradoksa — onog koji, dejstvom mehanizma ingenioznog

pervertiranja, i1 jednu oStru satiru moze pretociti u knjizevnost za djecu — dorasla
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iskljuc¢ivo vrhunska knjizevna djela, ili, pak, vrhunski majstori knjizevne interpretacije
zivota.)

PopriSte sukoba o kojem smo govorili u prethodnim redovima u romanu se
najéesce Cita u trvenju svijeta doktora Fisera, arogantnog bogatog mizantropa i kruzoka
individua koje ¢ine njegove "poznanike", premda oni sebe vole da smatraju njegovim
prijateljima, i svijeta naratora romana, Alfreda Dzounsa i Fiserove kéerke, Ana Lujze,
koji zive, doduse kratko, u idilicnom braku, u miru potpuno nezavisnom od bilo kakvog
FiSerovog uticaja i dodira sa njegovim ezgistencijalnim obrascem koji se odvija medu
zidovima impozantne vile. Jo§ jednom nas Grejem Grin uvodi u svoju umjetnicku
percepciju putem naracije u prvom licu — dakle, putem hotimi¢no izabranog
nepouzdanog naratora. MoZe biti da 1 naratorova nepouzdanost uzrokuje cesto
jednostrane analize ovog djela, ili njegovih likova, s obzirom na to da doktora FiSera, na
primjer, sagledavamo upravo kroz razli¢itim uzrocima suZenu vizuru naratora DZounsa;
svakako, kroz njegovu naraciju provijava i dozivljaj njegove supruge, Ana Lujze, kao 1
samog FiSera, u vidu dijaloga sa DZounsom, ali su ti dijalozi redovno obiljezeni
gor¢inom 1 dijabolicnim diskursom, tako da se Cc¢italac nuzno pita koliko su
vjerodostojni, a koliko, u stvari, u njima ima DZounsove interpretacije koja je
opravdano emotivno obojena i1 markirana dubokom averzijom prema sagovorniku.
Upravo je dinamika njihovog odnosa koji se ogleda u tim povremenim susretima i
razgovorima, u sprezi sa FiSerovim egzibicionizmom u odnosu prema ljudima koji ¢ine
njegov drustveni milje, doprinijela da se lik doktora FiSera unekoliko pojednostavljeno
sagleda kao ovaplo¢enje zla u romanu, i kao takav, predstavlja temeljni problem
knjizevno-psiholoSko-teoloskih analiza koje su posvecene ovom romanu. S druge
strane, mi ¢emo, kako smo ve¢ rekli, pokusati prije svega da uvidimo da li je doktor
Fiser, kao, uostalom, bilo koji Covjek, sam popriSte sukobljenih sila, ¢ime ¢e se,
eventualno, problematizovati potencirana monolitnost njegovog karaktera.

Kao $to smo naglasili u prethodnom pasusu, ¢italac o doktoru FiSeru saznaje
posredno, dakle, kroz prizmu naratora DZounsa, koji ve¢ prvom recenicom u romanu
decidirano stavlja FiSera na pol suprotan od onoga na kojem sam stoji, te kaZe kako
nikada nikoga nije mrzio viSe od njega. Isto tako, kako bi se u vidu analepse sagledao
opseg 1 intezitet te mrznje, DZouns u istoj reCenici naglaSava kako nikoga nikada nije

volio viSe od Fiserove kéerke. Blizina mrznje i ljubavi, njihovo susjedstvo u jednom te
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istom sintaksicko-semantiCkom nizu svakako nije slucajno, te najavljuje dijalektiku
umjetni¢kog svijeta ovog romana, i dualitet na kojem pociva njegova idejna ravan. U
isto vrijeme, ova binarna opozicija nam svom snagom svog kontrapunkta upravo
signalizira da nije, 1 da nec¢e biti mogucée elemente opozicije posmatrati u iskljucivosti i
potpunoj nezavisnosti, ve¢ da se mora sagledati priroda njihovog prozimanja. I ostatak
uvodnog dijela romana zbiva se u izvjesnosti paradoksa — dok Dzouns prilikom prvog, i
to slu¢ajnog, susreta sa Ana Lujzom govori o bombardovanju Londona u kojem je
dozivio svoj veliki emocionalni 1 fizicki hendikep (izgubio je roditelje 1 jednu ruku iste
noc¢i), Ana Lujza se prisjeca kako se te iste godine njen omrazeni otac oZenio, i kako je
ve¢ bio bogat, priredio je veliki pir, prilikom kojeg je svaka zena dobila francuski
parfem, a muSkarci nekakve zlatne Stapice za koktele. Isto tako, neobi¢noj podudarnosti
zbitija doprinosi i Cas svrSetka 1 jednog 1 drugog pirovanja — Ana Lujza kaze kako je
svadbena gozba potrajala do pet sati izjutra, dok Dzouns na to dodaje da su bombarderi
otiSli u trideset minuta nakon pet sati izjutra. Svakako, pojedinosti dobijaju na znacaju
tek kada se uvidi njihov $iri kontekst; dvoje ljudi koje je slucaj doveo za isti sto dijele
uspomene koje su obiljezile njihov zZivot, premda se u Ana Lujzinom slu¢aju ne radi o
liénim uspomenama, ve¢ o sjeCanjima njene preminule majke, ali takvim kakve c¢e
definisati 1 kanalisati 1 njen zivot.

Prvi utisci koje dobijamo o doktoru FiSeru, o kome ve¢ na samom pocetku
romana saznajemo jos ito da je on, u stvari, Dzounsov tast su, dakle, dati tonom gorc¢ine
1 mrznje: ,,Mrzio sam ga zbog njegove gordosti, njegovog prezira prema cijelom svijetu,
1 njegove okrutnosti. Nikoga nije volio, Cas ni svoju kéerku. Nije mario Cak ni da se
suprotstavi nasem braku, poSto prema meni nije osjecao niSta veci prezir nego prema
svojim takozvanim prijateljima koji bi se na jedan njegov mig sjatili oko njega.<**® Da
oko doktora FiSera postoji misteriozna aura okrutnosti vidimo i na samom pocetku
razgovora izmedu DzZounsa i Ana Lujze, gdje DZouns definiSe FiSera kao ,,doktora
Fidera od vecera®”’, dok Ana Lujza s bolom priznaje da joj je bas taj doktor Fiser otac,

<308

kao 1to da su ,,vecere doista uzasne 1 da im ona ne prisustvuje. U odsjecenosti Ana

3% < hated him for his pride, his contempt of all the world, and his cruelty. He loved no one, not even his
daughter. He didn’t even bother to oppose our marriage, since he had no greater contempt for me than for
his so-called friends who would always flock to him at a nod.”, Graham Greene, Doctor Fischer of
Geneva or the Bomb Party, Penguin Books, Harmondsworth, 1981, p. 10.

397 «Doctor Fischer of the dinners”, ibid., p- 14.

308 «“the dinners are abominable’”, ibid.
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Lujze od oca i njegovog svijeta uvidaju se prvi znaci praznine FiSerovog zivota, kao i
simptomi Anine usamljenosti uzrokovane njihovom otudenoséu. Pojam vecere sluzi,
dakle, kao lajtmotiv koji prozima roman od uvoda do epiloga, i koji, u stvari, definiSe
FiSerov umnogome ekstravagantan egzistencijalni obrazac. Citalac postepeno otkriva
formulu tog obrasca i1 tek naknadno postaje svjestan sasvim posebne vrste
egzibicionizma kojem je doktor FiSer sklon. Vecera je ujedno i zloslutni znak koji prati
idilu prvih dana naizgled sasvim nezgrapnog i nekonvencionalnog braka izmedu
DzZounsa 1 Ana Luize; strahom od poziva na veceru Ana Luiza artikuliSe svoju bojazan
od direktnog susreta DZounsa sa FiSerovom izopacenoscu (koja se prelama kroz svijest
njegove kcerke), 1 jo§ viSe od mogucénosti da i DZouns postane jedan od FiSerovih
pajaca, ili Ljigavaca, kako ih nehoticnim, no indikativnim malapropizmom oslovljava
Ana Lujza na pocetku romana i kakvima ostaju do kraja price.

Ljigavci su ciljna grupa koja se okuplja oko doktora FiSera, ili oko njegovih
zloglasnih vecera, te koji sluze kao neka vrsta zrcala koje Grinova satira stavlja pred
savremeno kapitalisticko druStvo, naro€ito uzimaju¢i u obzir geografsko-politicki
kontekst u koji pisac smjesta svoju pricu: Svajcarska je neutralna, bogata, miroljubiva i
napredna zemlja, mocan znak progresa u svakom vidu, 1 u tom smislu pomalo 1
snobovski orijentisana, premda sa stilom, ne vulgarno i napadno oc¢igledno. Ova grupa
ljudi FiSeru sluzi, kako ¢emo vidjeti, za vlastitu zabavu (a i1 za zabavu ¢itaoca, ukoliko je
drustveno neosvjes¢en — u tome je sustina one tvrdnje da roman spada u zabavnu
literaturu; ovo svakako ne znaci da je doktor FiSer druStveno neosvjeséen — on je prije
sklon socioloskim eksperimentima koji bi trebalo da utvrde konstantu uvrezZenih
drustvenih obrazaca); naime, nekoliko ljudi koji pripadaju ovom kruzoku imaju jedan
zajednicki imenitelj: svi su veoma bogati. Doktor FiSer je, s druge strane, bogatiji od
svih njih, 1 stoga pokuSava da dokaze, mahom sebi, da su bogati ljudi paradoksalno
najkoruptibilniji, 1 da su skloni etickom pervertiranju najgore vrste samo ako im za to
slijedi materijalna nagrada, koju, opet paradoksalno, i sami svojim novcem mogu da
pribave. Sustina FiSerovih vecera je upravo u tome da postepenim naglasavanjem
njihove potkupljivosti, koje raste u skladnoj proporciji sa opadanjem ljudskog
dostojanstva, raskrinka cijelu jednu egzistenciju liSenu smisla, zakamufliranu novcem,
bogatstvom, ugledom, slavom, reputacijom, patvorenim elitizmom 1 hermeti¢no$cu

¢elije koja predstavlja krem kapitalistickog drustva. U svojoj bestijalnoj igri Fiser ¢e
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svakako otkriti i istinu o vlastitom besmislu, ili o poricanju vlastitog smisla; Stavise, ¢ini
se da mu je to i namjera. Onda kad ju je ostvario u potpunosti, tada je i skonc¢ao u skladu
sa otkrovenjem.

Prirodu odnosa doktora Fisera sa ljudima koji se okupljaju na njegovim vecerama-
bez-granica opisao je DZouns na samom pocetku romana — dakle, sa stanoviSta onoga

ko zna $ta ¢e se dogadati u romanu i kakva ¢e se zbitija odvijati:

On je svima njima zapovijedao kao $to ¢ovjek zapovijeda magarcu, sa bicem u jednoj ruci i
Sargarepom u drugoj. Svi su oni bili dobro situirani, ali kako su samo voljeli Sargarepu!
Samo su se zbog Sargarepa izlagali njegovim grozomornim zabavama na kojima su uvijek
prvo bili ponizavani [...] a zatim nagradivani. Na kraju su se istrenirali da se smiju i prije
nego $to Sala po¢ne. Osjeéali su se odabranima — mnogi su im iz cijele Zeneve zavidjeli na
prijateljstvu sa velikim doktorom Figerom.>*

Groteska u kojoj se odvijaju FiSerove zabave simulakrum je upitnog sistema vrijednosti
establiSmenta koji, uostalom, i uspostavlja takav sistem 1 predstavlja mjeru drustvenog
standarda. Poznati glumac (no i alkoholi¢ar), medunarodni advokat, poreski savjetnik,
general Svajcarske vojske, obudovela glagoljiva bogataSica ameri¢kog porijekla — svi
oni bivaju propisno namagarceni na cirkuskoj predstavi, premda ne i prevareni:
Sargarepe koje spominje DZouns u svom slikovitom prikazu FiSerove zabave su veoma
skupi pokloni koje FiSer daruje kao nadoknadu za bjesomucno prostituisanje li¢nog
dostojanstva. Za FiSera, pak, ova skupa zabava predstavlja skoro nauc¢ni dokaz,
utemeljenje za njegova vlastita uvjerenja o ljudskoj potkupljivosti i manipulativnosti, pa
joj on 1 pristupa sa entuzijazmom naucnika i shodno tome se i raduje dokazivosti svoje
teorije. Ukoliko dokazi upucuju na visi stepen druStvene devijacije, utoliko je 1 FiSerova
radost veca, Sto 1 ¢ini osnovu za tumacenje njegovog lika kao demonskog bica, kao
inkarnacije zla. S druge strane, ne smije se prenebregnuti dvosmjernost odnosa izmedu
FiSera i njegovih, uslovno receno, zamorci¢a: oni imaju slobodu da ne pristanu na
ponizenje, da odustanu, ali sve dok mogu fizicki (pa ¢ak i mimo toga, kako vidimo u
posljednjoj FiSerovoj zabavi) da istrpe poniZzenje koje ¢e donijeti vrijednu, no i manje-
viSe beskorisnu nagradu, Ljigavci ne posustaju. Osim toga, iako se intimno gnusSaju

doktora FiSera, $to ponekad vidimo u njihovim poluartikulisanim opaskama, i iako ih je

3% “He ruled them all as a man might rule a donkey with a whip in one hand and a carrot in the other.
They were very well lined themselves, but how they enjoyed the carrots. It was only for the carrots that
they put up with his abominable parties at which they were always first humiliated [...] and then
rewarded. In the end they learned to laugh even before the joke was sprung. They felt themselves to be a
select group — there were plenty of people around Geneva who envied them their friendship with the great
Doctor Fischer.”, ibid., p. 10.
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donekle 1 strah njegove impozantne harizme i unekoliko fascinantne devijantnosti,
Ljigavci sve vrijeme iskazuju posStovanje, servilnost, ponekad cak i naklonjenost
doktoru FiSeru, sve sa utiSanom nadom u ravnopravnost prijateljskog odnosa sa njim.
Tako na jednom mjestu pomenuta udovica, gospoda Montgomeri, na neraspolozivost
doktora FiSera odgovara besmislenim ponudama da mu kupi muskata, odnosno finog
grozda (,,'To sam navela samo kao primjer. Pitajte ga da li mogu bilo §ta da uéinim za

. oy 1
njega, bilo §ta.”*"

), a DZounsu kasnije kazuje s posebnim naglaskom ekskluziviteta
kako je njihova grupa mala, 1 uz osjetnu neubjedljivost slatkorjecivosti otkriva njithovu
privrzenost doktoru FiSeru (,,‘Mi smo veoma mala grupa.’ [...] ‘Svi mi veoma dobro
poznajemo jedni druge, i svima nam je tako drag doktor FiSer, tako mnogo, mnogo

11
drag. 9¢e3

). Kako grupa ljudi koja mu s jedne strane sluzi kao zamorcad s druge strane
jasno definiSe FiSerov egzistencijalni okvir, to bi o njima valjalo neSto viSe reci i prije
nego o samom FiSeru, kako bismo utvrdili prisustvo egzistencijalnog vakuuma u
njihovim Zivotima.

Gospoda Montgomeri, pomenuta blagoglagoljiva udovica, jedina je Zena za
hazardnim stolom doktora Fisera, i sluzi kao neka vrsta povrSne dekoracije jednog
ionako ocevidno neskladnog drustva, kao grozniCavi verbalni perpetuum mobile uvijek
spreman da tipi¢no zenskim sentimentalijama i sklonos$¢u sujeti relativizuje FiSerovu
dehumanizaciju, pretvarajuci se da su to samo, kako sama kaze, hirovi jednog dobrog
covjeka koji voli svoje prijatelje i koji uziva da se zabavlja (sa) njima. Njena
interpretacija FiSerovih zabava najviSe poprima ton kakofoni¢ne autoburleske, jer se
uvijek manifestuje u maniru nekakvog neumjesnog entuzijazma i samomanipulativnog
tumacenja koje pokusava da naglasi momenat zabave u brutalnom eksperimentu: ,,‘Ma
to je pravi dzumbus, [...] dZzumbus jedan.”**'* Nesto kasnije, gospoda Montgomeri ¢e
Dzounsu detaljnije opisati jednu od zabava, gdje nam se jasno ukazuje FiSerova
manipulacija, a i njena svrsishodnost, §to udovica, uz skretanje paznje na tesku ogrlicu
koja je bila jedna od brojnih doktorovih nagrada, pripisuje, kako smo 1 rekli, FiSerovoj
neobi¢noj ¢udljivosti: ,,’Sve §to mi moramo da u¢inimo jeste da istrpimo njegove male

hirove, [...] a on onda podijeli nagrade. Zamislite Sta se dogodilo jedne veceri, servirao

310 «<T only meant it as an example. Ask him if there is anything I can do for him, anything at all.””, ibid.,
p- 21.

S «\We are a very small group.” [...] ‘We all know each other well, and we are all so fond, so very, very
fond, of Doctor Fischer.’”, ibid., p. 22.

312 «“They [the parties] are a riot, [...] a riot.””, ibid., p. 52.
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nam je zive jastoge zajedno sa zdjelama kljucale vode. Svako je morao po jednog da
uhvati i da ga skuva. Jedan jastog je ustinuo generala za prst.”*"* Diskurs groteske
nastavlja se salvom beslovesnih i bezobzirnih replika, ve¢ u zavisnosti od toga od koga
dolaze, te se nesrecni general zali kako mu je ostao oziljak, dok ga FiSer provocira
manjkavos¢u sréanosti u realnom vojevanju: ,,‘Jedina rana koju je ikada zadobio u
akeiji’*>', na $ta se opet nadovezuje gospoda Montgomeri svojim dzumbusom, naizgled
bez svijesti o pravom znacenju zbitija za stolom. Ipak, i sama pokazuje izvjesnu
osjetljivost kada je FiSer prozove zbog izgleda kose prije te zabave i1 kaze kako joj je
,,‘zbog toga kosa postala plava’®"”, dok je ,,prije te no¢i bila neukusno sijeda i proZeta
nikotinom’**'®. Bezumlju koje podrazumijeva situacija kojoj prisustvuje DZouns kao
strano tijelo doprinosi katkad ovakva semanti¢ka nedovrSenost — ostaje na nama da
stvaramo pretpostavke o tome zaSto je uopsSte gospoda Montgomeri poslije jurnjave za
jastogom sa posudom kipuc¢e vode morala ofarbati kosu u plavo, premda nikakav
zaklju¢ak ne utiCe na znacCenjsku ravan samog diskursa. Jedino relevantno znaenje
nalazi se u deSifrovanju mehanizma FiSerovog homo ludensa, u demistifikaciji njegovog
ritualno markiranog karnevala, i u dijagnostikovanju uslova i uslovljenosti njegovog
egzistencijalnog opita. Kako se ovaj roman Cita prema normativima paradoksa, moglo
bi se zakljuciti da je upravo gospoda Montgomeri, premda bez ikakvog utemeljenja 1
promisljanja, u jednom trenutku — preciznije, na pocetku posljednje, ili, zabave s
bombom — dala moguc¢ uzrok FiSerove devijacije: ,,"‘Mislim da nije imao narocito sre¢no
djetinjstvo, a Vi?**'7 Premda gospoda Montgomeri nesuvislo povezuje moguénost
nesre¢nog djetinjstva sa FiSerovim bizarnim entuzijazmom oko bozi¢nih praskavaca za
koje, izgleda, do sada nije ni znao, semioticki potencijal njenog iskaza je svakako
opravdaniji, kao Sto ¢emo vidjeti, iako se neCemo nuzno osvrtati na samo FiSerovo
djetinjstvo, niti bilo Sta saznajemo o njemu.

Drugi stabilan element FiSerove poruge cijelom svijetu (ukljuc¢uju¢i i samoga
sebe) je gospodin Kips, medunarodni advokat, kome, kao ni ostalima iz istog drustva,

nagrade doktora FiSera nijesu potrebne, ali je ipak njihov skoro redovni dobitnik, kao

313 «< A1l we have to do is just to put up with his little whims, [...] and then he distributes the prizes. There
was one evening — can you believe it? — he served us live lobsters with bowls of boiling water. We had to
catch and cook our own. One lobster nipped the General’s finger.””, ibid., p. 53.

314 «“The only wound in action he has ever received,” Doctor Fischer said.”, ibid.

315 <o it turned her hair blue.””, ibid.

316 «Before that night it was an unsavoury grey stained with nicotine.””, ibid.

17«1 don’t think he can have had a very happy childhood, do you?’”, ibid., p. 116.
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Sto 1 dosljedno prati doktorove zabave. Kips je tu jo$ jednim slu¢ajem koji ¢emo kasnije
podrobnije opisati; on je posredno saznao za jednu FiSerovu stvar iz proslosti i poznaje
njegovu slabost, te ga je FiSer unajmio kao svog advokata, i jo$ vise kao svoje zamorce
— dijelom 1 zato $to Kips zna o njemu nesto viSe nego ostali, pa FiSer pokuSava da
ponizavanjem Kipsa kompenzuje vlastito ponizenje. U tom je smislu otiSao daleko:
Kips je Covjek sa izvjesnim deformitetom, hoda presamicen (¢ime Dzounsa stalno
asocira na broj sedam), zbog ¢ega je, kako saznajemo iz Ana-Lujzinog kazivanja, FiSer
unajmio karikaturistu da napravi seriju stripova za djecu pod nazivom DoZiviljaji
gospodina Kipsa u potrazi za dolarom. Onako kako se i Doktor Fiser od Zeneve moze
Citati kao triler-roman, a u isto vrijeme je crnohumorna satira, tako se 1 pomenuti strip u
imaginarnom svijetu ovog romana c¢ita kao lako $tivo za djecu, a u stvari je satiriCna
farsa sraCunata s ciljem da zigoSe bogatasku nezajazljivost, 1 joS vise da teSkom li¢nom
uvredom sravni racune sa naslovnim gospodinom: ,,'Gospodin Kips je u knjizi sve
vrijeme presamicen i izgleda kao da sve vrijeme vidi nov¢ice koji su ljudima ispali na
plo¢nik. [...] Knjiga je morala biti izlozena na odredenoj visini, tako da ju je i
presami¢eni gospodin Kips morao ugledati ako bi tuda progao.“'® Kao poseban vid
prkosa i drustvenim konvencijama i cijelom univerzumu, FiSer narocito ureduje da strip
izade u vrijeme boZi¢nih praznika, na zacudujuce veselu recepciju Stiva od strane djece,
Sto dodatno pojacava efekat bizarnosti i paradoksa. Na jednoj od zabava koje su
uslijedile Kips je, razumije se, dobio ekskluzivno upakovan primjerak knjige kao vid
direktne poruge i mentalnog zlostavljanja u zamjenu za visok, i ni u kom slucaju
zaraden advokatski honorar koji je primao od Fisera. Pored egzistencije prilagodene
FiSerovoj ekstravaganciji, u romanu se otkrivaju i druga Kipsova poduzeca, plasirana u
vidu pisma na turskom jeziku koje je advokat donio DZzounsu da prevede, valjda
ponukan nekom vrstom saucesniStva kakvo je smatrao da se zacelo DZounsovim
prisustvom na jednoj od zabava. Pismo je sadrzalo informacije o mutnoj prodaji oruzja,
pa se kroz naratorovu vizuru problematizuje i mnogo S§iri drustveno-politicki kontekst
od onoga koji je okvir za sagledavanje razli¢itih, koliko god ekscentri¢nih,
individualnosti. Grohotna poruga koju plasira FiSer iz svoje superiorne pozicije

ogor¢enog cinika kao da je sveprozimajuca, te prelazi i na bezazlenog DZounsa:

318 «Mr Kips in the book was always bent double and always seeing coins people had dropped on the
pavement. [...] The display had to be at a certain height, so that Mr Kips bent double could see if he
passed that way.””, ibid., p. 42.
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,Gospodin Kips, skoro sasvim presamicen tako da mu je nos dodirivao sto, kao da
pokusava da namiride dolar koji mu izmi&e, presavi pismo [...].”*" Isto tako, jo§ jedna
neobicnost se uocava, ili je uocava narator, kod gospodina Kipsa, a to je da je on jedini
odustao od izazova posljednje zabave (jednom ranije je kaznjen zbog toga Sto se, kako
izgleda, nepovoljno izrazio po pitanju nagrade, pa je nije ni dobio), koji je znacio
navodnu smrtnu opasnost: u grupi mnogo zdravijih i mahom mladih ljudi, Kips jedini
odbija da rizikuje zivot, objasnjavaju¢i svoj otpor odsustvom prakse da se kocka u
novac (posto su nagrade te veceri bili zamamni ¢ekovi), smatrajuci to, kako sam kaze,
izuzetno nemoralnim, iako je prethodno pokazao suzdrzanu radost zbog statusa nagrade,
11ako je znao da neka vrsta kocke slijedi 1 na toj zabavi, kao 1 na svakoj prethodnoj. Dok
je odlazio, vjerovatno usljed nagona za zivotom paradoksalno naglasenog kao §to je to
¢esto slucaj sa onima koji odgovaraju Kipsovom opisu, DZounsu se opet privida broj
sedam, te razmislja o starcevom odustajanju: ,,Djelovalo je ¢udno da tako hendikepiran
Govjek prvi odbija smrtni rizik.<**

Volonter FiSerovog drustvenog eksperimenta je, pored dva karaktera kojima smo
se pozabavili, joS 1 glumac Ricard Din, vjecito pripiti 1 nikada potpuno ostvareni artist,
nosilac latentne agresivnosti, koji svakom prilikom pokuSava da se odbrani od FiSerovih
malicioznih insinuacija ili direktnih uvreda svojom alkoholom potaknutom
goropadnoscu, koju, s druge strane, mora opet da suzbija pred mogucnoscu gubitka
FiSerove nagrade. FiSer ga naprestano izazivacki ponizava na ra¢un njegove glumacke
manjkavosti i nesrazmjerne, ali i nestabilne, popularnosti medu zenskom tinejdzerskom
populacijom, ¢ime dodatno povreduje njegovo ionako okrnjeno dostojanstvo: ,,‘Din nije
glumac: on je predmet pozude. Tinejdzerke ga obozavaju, Dzounse. Kako bi bile
razoCarane kada bi ga vidjele bez odje¢e. Imam razloga da vjerujem da on pati od
preuranjene ejakulacije. Mozda ¢e te ovsena kasa usporiti, Dine, jadni druze moj.”***!
Bas kao 1 Kips ranije, i Din poslije zabave sa ovsenom kaSom dobija od FiSera narocit
poklon, ili nagradu — prilika u kojoj doktor FiSer pojedinom gostu dodjeljuje nagradu

koja se razlikuje od ostalih je jedina u kojoj domacin pristupa tom odabranom gostu

319 “Mr Kips, still bent nearly double so that his nose approached the desk, as though he were trying to
find the elusive dollar by the smell, folded the letter [...].”, ibid., p. 78.

320 «1t seemed odd that a man so handicapped should be the first to refuse the risk of death.”, ibid., p. 125.
21 ““Deane is not an actor: he is a sex object. Teenage girls worship him, Jones. How disappointed they
would be if they could see him without his clothes. I have reason to believe that he suffers from
premature ejaculation. Perhaps the porridge will slow you down, Deane, my poor fellow.’”, ibid., pp. 59-
60.
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sasvim iskreno, premda na pervertiran na¢in — njegovu vlastitu fotografiju u ramu od
svinjske koze, svakako ne propustajuci priliku i da mu uvrijedi muskost insinuacijom da
¢e Dinov potpis na toj fotografiji biti dovoljan da dobije tinejdzerku koju pozeli.
Posebno je informativna i FiSerova zaoka u smislu Dinove iluzije da bi mogao igrati
Falstafa, pa FiSer kaze kako ¢e da ga 'podgoji' kako bi mogao iznijeti ulogu, premda veé
u sljedecoj re€enici eliminiSe svaku mogucénost da Din moze igrati bilo kakvu bitniju
ulogu 1 biti na bilo koji na¢in pravi umjetnik. Vrhunac poruge upucene Ricardu Dinu
sadrzan je u posljednjoj FiSerovoj zabavi, gdje ga doktor proziva da on bude prvi koji ¢e
juriSati na bozi¢ne praskavce — potencijalni eksploziv — praveci jezivo grotesknu
analogiju sa Dinovim filmom Obale Denkerka, snishodljivo ga izazivaju¢i na javnu
sramotu, 1 sve vrijeme opipavajuci granice Dinovog dostojanstva. U kreSendu burleske
FiSer ga podstiCe 1 na eventualno stvarnu pogibiju u predstavi vlastite rezije 1 scenarija,
¢ime se pravi nepriliCna paralela sa epskim zbitijima filma u kojem se Dinov lik
dobrovoljno prijavljuje za samoubilacku akciju (koju FiSer podmuklom ironijom
ocjenjuje dostojnom Oskara). Dinov performans, ozna¢en neumjesnim uzivljavanjem u
ulogu vojnika, namjestanjem imaginarnog Slema, te kretanjem ka buretu s mekinjama u
kojima su sakriveni praskavci, utoliko je skaredniji ukoliko moguénosti stvarne pogibije
nije ni bilo, kako otkrivamo na kraju FiSerove male bozi¢ne svetkovine. (Epilog
Dinovog fikcionalnog juriSa na praskavce je dodatno relativizovan manirom farse u
vidu histericnog dejstva gospode Montgomeri koja u tom trenutku trazi postovanje
bontona, te preimucstvom jedne dame projuri mimo Dina kako bi prva dograbila jedan
od praskavaca.)

U odabranom drustvu Fiserovih zabava je jos i msje Belmon, poreski sluzbenik,
koji vjecito razmislja u brojkama i racunskim kombinacijama, od svih najmanje gorljiv
da se brani od FiSerovih zlobnih napada, sve dok ovaj obezbjeduje vrijedne nagrade,
spreman da zgodno racionalizuje FiSerov devijantni smisao za humor, kako bi ga
upodobio vlastitom mentalnom sklopu koji funkcioniSe prema zakonitostima
apsolutisticki ustrojenog materijalizma. U tom smislu je katkad sposoban da prevazide
cak 1 FiSerova ocekivanja, i da u isto vrijeme prekrsi i koje pravilo igre, Cega je FiSer
svakako svjestan, ali dopusta takve izgrede, sve zarad vrhunskog uZitka koji mu pruza
besprimjerni hedonizam pomjerenog psiho-socijalnog sistema. Tako je Belmon

reprezentativan primjer servilnog konformizma, kojemu nista nije strano ni tesko, pa ni
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prejedanje hladnom ovsenom kaSom, ukoliko je svrha da se zadovolji idol od kojeg se
oc¢ekuje odgovarajuéa nadoknada: ,,°Gle, Belmon ¢e dovrsiti i njegovu [Kipsovu]
porciju umjesto njega [Kipsa]. Nijesam siguran da je to u skladu sa mojim pravilima, ali
dozvoli¢u.”*** Cini se da je eti¢ki problemati¢na matrica Belmonove egzistencije
najevidentnija takode u samom epilogu romana, na zabavi sa bombom, gdje se njegova
razmi$ljanja o neizvjesnosti ekonomije u buducnosti narativnim kontrapunktom
protivstavljaju istovremenoj izvjesnosti smrti (iako kasnije saznajemo da takve
izvjesnosti nije bilo) drugih ¢lanova biranog drustva koje je doSlo na FiSerovu veceru.
Takvim razmiSljanjima 1 struénim savjetima Belmon otkriva svoju flagrantno
redukovanu ¢ovje¢nost, svedenu na mjeru suve ekonomicnosti: ,,Ja li€no razmisljam da
investiram u kakvu njemacku firmu. Na primjer, Badenverk iz Karlsruhea placa osam 1
pet osmina posto — ali opet, uvijek postoji opasnost od Rusije, zar ne? Prili¢no
neizvjesna buduénost.”%

Kao posljednji ¢lan kruzoka okupljenog oko igara gladnog FiSera je 1 jedan
vremeSni vojnik, kojeg svi zovu Divizioner, Sto bi trebalo da predstavlja svojevrsnu
pocast u redovima Svajcarske vojske; medutim, apsurd je u tome Sto on fakticki nije
nosilac bilo kakve pocasti, niti je u¢inio bilo Sta spektakularno u ratu ¢ime bi se realno
mogao ponositi — njegovo zvanje i titula sluze kao parodi¢no tretirana neutralnost, koja
se u anarhi¢nom diskursu razuzdane burleske ovog romana mjeri nedostatkom hrabrosti.
Ovakav stav je ocevidan opet u epilosSkoj ravni djela, kada FiSer na posljednjoj zabavi
sve vrijeme izaziva Divizionera da kona¢no probudi podrazumijevanu vojni¢ku sréanost
1 da medu prvima krene na praskave bombice, §to ovaj precutno i pasivnoodbija, ¢ime
postaje olicenje ljudske bijede, nemocéne pred dijaboli¢nim apsolutizmom glavnog
cirkusanta: ,,Divizioner je ¢utke sjedio, sijede glave pognute ka praskavcu na stolu.
Pomislih, on zaista place (nijesam mu mogao vidjeti o¢i), place za izgubljenim snom o
herojstvu s kakvim svaki mladi vojnik ide na poéinak, kako sam pretpostavljao.“*** Da

fiSerovski paradoks bude snazniji, Divizioner ostaje sa posljednjim — dakle, navodno

322 «“Why, Belmont is even finishing up his [Kips’s] plate for him. I’m not sure it’s quite in accordance
with my rules, but I’ll let it pass.”, ibid., p. 62.

32« am thinking myself of investing in something German. For example Badenwerk of Karlsruhe pay
eight and five-eighths per cent — but then there’s always the danger of Russia, isn’t there? A rather
unpredictable future.””, ibid., p. 129.

324 “The Divisionnaire sat silent, his old head bowed towards the cracker on the table. I thought, He is
really crying (I couldn’t see his eyes), crying for the lost dream of heroism that I suppose every young
soldier goes to bed with.”, ibid., p. 134.
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letalnim — praskavcem u ruci: crnohumorna predstava dobija na semiotickom intezitetu
prizorom zene koja prva jurisa u potencijalnu smrt, dok vremesni vojnik ostaje
posljednji, 1 uz to, posredstvom Dzounsovog ocaja koji ne bira na¢in kanalisanja, time
Sto mu ovaj praktino otima posljednji praskavac, biva liSen i najmanje Sanse i na
insceniranu smrt.

Pored Zivih ¢lanova drustva koje prisustvuje veCerama koje sluze kao pokazatelji
deformacije socio-kulturnog konteksta savremenog, civilizovanog drustva, FiSer se
jednom prilikom s posebno naglasenim podrugljivim pijetetom prisje¢a preminulih
poznanika, kao $to je Madam FaverZzon koja je izvrSila samoubistvo. U prisjeanju na
nju, FiSer artikuliS§e osnovni problem svih prisutnih, i1 ponajvise samoga sebe, dok joj,
koliko mu god bila mrska, u maniru cinicnog mizantropa, odaje priznanje za hrabrost

koja je bila potrebna da bi se svijet oslobodio jednog takvog pojedinca:

Madam Faverzon je stradala od sopstvene ruke. Pretpostavljam da nije viSe mogla sebe da
podnosi — bilo je dovoljno naporno i meni da je podnosim, premda je u pocetku bila
interesantna za proucavanje. Od svih ljudi za ovim stolom ona je bila najpohlepnija, a to
mnogo govori. Ona je takode bila i najbogatija medu vama. [...] Ona je bila spremna na sve
i svasta kako bi se kvalifikovala za nagradu, iako je i sama mogla lako priustiti da kupi bilo
Sta iste vrijednosti. Bila je to grozna Zena, neopisiva zena, a ipak moram da priznam da je
na kraju pokazala izvjesnu hrabrost. [...] Sumnjam da je iko od vas ikada pomislio na to da
oslobodi svijet svog suviSnog prisustva. Zato vas molim da nazdravimo duhu Madam
Faverzon.’”’

Cinjenica o samoubistvu madam Faverzon koju FiSer lucidno definise kao
'nemogucnost podnosSenja same sebe' nam se Cini indikativnom i1 kada su u pitanju
ciljevi nase analize. Kroz ocajnicku odluku jednog od mrtvih ¢lanova drustva moze se
sagledati ocajnistvo zivih, i dalje aktivnih, ¢lanova drustva, o ¢emu ¢emo kasnije rec¢i
neSto viSe. U naletu pervertiranog entuzijazma 1 apsurdom ponukanog dobrog
raspolozenja — sve vrijeme se ¢ini da je stabilnost i1 dosljednost apsurda upravo ono Sto
FiSera drzi egzistencijalno krepkim, koliko god jedna c¢injenica pobijala drugu u
regularnom Zivotnom obrascu — FiSer jo§ nazdravlja i1 preminulom msje Groseliju, koji

je u isto vrijeme kada i madam Faverzon umro od raka, pri ¢emu doktor cini¢no, no i

32> “Madame Faverjon died by her own hand. I suppose she could no longer stomach herself — it was
difficult enough for me to stomach her, though I had found her at first an interesting study. Of all the
people at this table she was the greediest — and that is saying a good deal. She was also the richest of all
of you. [...] She accepted everything and anything in order to qualify for her present, though she could
easily have afforded to buy one of equal value for herself. She was an abominable woman, an
unspeakable woman, and yet I had to admit she showed a certain courage at the end. [...] I doubt if one of
you has even contemplated ridding the world of his unnecessary presence. So I’ll ask you to toast the
ghost of Madame Faferjon.”, ibid., pp. 55-56.
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sasvim otvoreno, primjecuje: ,,'Da sam znao za rak, nikada ga ne bih pozvao da nam se
pridruzi. O¢ekujem da me moji gosti zabavljaju mnogo duze.’***°

Govore¢i o nacinu na koji se FiSer zabavlja, neophodno je obratiti paznju na
izvjestan motiv koji se skoro usputno prelomi kroz naratorovu svijest kada god nam
kazuje o tome Sta se zbivalo na veCerama (barem onim kojima je prisustvovao) — na
portiklu. U jednom trenutku DZouns primjecuje kako na stolu nema salveta, dok FiSerov
sluga-batler svim gostima stavlja portikle. Semanti¢ka igra koju omoguéava portikla
kao znak, ili oznacitelj, je svakako viSeslojna, 1 upravo stoga i okrutna: dok se gosti
mogu samomanipulativno baskariti u svijesti o gospodstvu koje im dozvoljava da se ne
mase rukom ni za salvetom, dotle, s druge strane, oznacitelj oduzima oznacenom 1i
posljednji atom integriteta, bojeci ga inferiornosc¢u, i, u izvjesnom smislu, infantilnos¢u,
Sto nam postaje narocCito jasno prilikom halapljivog prejedanja ovsenom kasom, poslije
cega Fiser opet Salje slugu da gostima skine portikle. Monstruozna superiornost koju
FiSer na ovaj nalin ispoljava cak viSe sluzi svrsi raskrinkavanja socio-kulturnog
konteksta, struganja patine afektirane rafiniranosti jednog civilizovanog, progresivnog
drustva, nego Sto kompromituje etiku samog doktora FiSera.

Sve o ¢emu smo govorili u prethodnim redovima — dakle, pokusSaj da se osvijetle
likovi koji predstavljaju drustveni ambijent u kojem sazrijeva FiSerova socijalna
patologija — dato je u cilju ilustracije onog oblika poremecaja koji egzistencijalistiCka
psihologija naziva egzistencijalnim vakuumom. Clanovi malog drustva okupljenog oko
doktora FiSera 1 njegovih nagrada (naroCitu notu pervertiranosti daje upravo pojam
nagrade: one su zaista to 1 bile — ne moze se govoriti o poklonima, jer su gosti morali da
ih zarade, da se takmice, kako bi bili nagradeni), svaki pojedinac¢no, ispoljava izvjestan
vid svijesti o besmislu egzistencije, dok njihova privrzenost FiSeru (u izvjesnom smislu
vodi), njihova hipnotisanost njegovom harizmom, i njthova sklonost ka flagrantnom
suvisku materijalnog svjedoe o nafinu na koji svijest manipuliSe besmislom,
korumpiraju¢i egzistenciju mehanizmima kompenzacije. Besprimjerna, prenaglaSena
fokusiranost na materijalno potvrduje i odsustvo odnosa sa duhovnim, sa noetskim,
zbog Cega se 1 javlja odsustvo smisla; odnosno, kako u njima nema dinamike izmedu
bi¢a i znaCenja — ona je dezavuisana poricanjem znacenja putem potenciranja bi¢a u

strogo materijalnom smislu — to ne dolazi ni do aktualizacije volje za smisao, a samim

326 «<If T had known of the cancer I would never have invited him to join us. I expect my guests to
entertain me for a much longer time.””, ibid., p. 57.
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tim ni do prepoznavanja smisla egzistencije. Ta ista fokusiranost na materijalno je
odgovorna i za oduzimanje statusa vrijednosti svakom elementu egzistencije, pripisujuci
im iskljuéivo status sredstava, ¢ime je moguénost identifikovanja vlastitog smisla
kona¢no eliminisana. Ovdje spadaju i ljudi, ne samo predmetnosti: ,,Kontinuirana
desenzitivizacija samoga sebe i ubijanje vlastite spontanosti stvaraju situaciju u kojoj se
drugi ljudi posmatraju ne kao partneri u svijetu, ve¢ prije kao objekti manipulacije ili
prijetnje vlastitom biéu.“**’ Problematizovanje materijalisticki orijentisane svijesti
artikulisano je 1 kroz posve drugaciju vizuru, oslobodenu naslaga materijalizma, onu
koja je izbjegla pred fiSerovskom materijalisticki utemeljenom relativizacijom svega
nematerijalnog, odnosno, kroz vizuru samog Dzounsa i njegove supruge, Ana-Lujze, §to
je korisno poentirati upravo u trenutku kada govorimo o opStem trijumfu

materijalizacije kod reprezentativnih predstavnika zenevskog krem-drustva:

Je 1i sreca prosto Sum mirnog disanja na jastuku pored mene, ili buka koja je dolazila iz
kuhinje kada bih se uvede vraéao sa posla i &itao Zemevske novine u nasoj jedinoj
naslonjaci? Svakako smo mogli priustiti jo§ jednu fotelju, ali tih nedjelja nekako nijesmo
uspijevali da nademo vremena za to, a kada smo je konac¢no kupili u Veveju — kao i masinu

za sude koja je svojom mehanickom bukom zamijenila veselo zveckanje posuda koje pere

ljudska ruka — ostrvo velike sreée je veé bilo izgubljeno u sumaglici.’*®

Nesto kasnije, iako se radi o toploj uspomeni, Dzouns kaze kako su ,,jo§ nesto kupili u

tom napadu kupovine**%’

, sasvim sigurno ne biraju¢i termin pukim slucajem, vec
poistovjecujuci kupovinu, troSenje, potrebu za konzumacijom materijalnog sa gubitkom
idilicne bracne srece, ili barem njegovim pocetkom. Kao S§to smo malocas 1 rekli,
ovakva Dzounsova percepcija sluzi i za naglasavanje bespredmetne sklonosti drustva
Ljigavaca prema materijalnom, ¢ime su izgubili svaku moguénost komunikacije sa
nematerijalnim, sa duhovnim. Uslovljenost predmetima koji se mjere novCanom
vrijednoscu lisila je FisSerove zamorcice slobode u egzistencijalistickom smislu — izbora

da se bude slobodan, 1 slobode da se napravi izbor u kakvom god ambijentu Zivotnih

¢injenica, ¢ime su u isto vrijeme liSeni 1 odgovornosti kao noetske kategorije na kojoj

327 “The continual desensitizing of oneself and the killing of one’s spontaneity create a situation whereby
other people are viewed not as partners to the world, but rather as objects to be manipulated or as threats
to one’s being.”, Haim Gordon, Fighting Evil: Unsung Heroes in the Novels of Graham Greene,
Greenwood Press, Westport, Connecticut and London, 1997, p. 17.

38 “[s happiness simply the sound of a quiet breath on the pillow beside me, or kitchen noises in the
evening when I returned from work and read the journal de Geneve in our only easy chair? We could
have well afforded a second chair, but somehow we never had the time to find one in those weeks, and
when finally we bought it in Vevey — and a dishwasher too which substituted the noise of an engineroom
for the cheerful clangour of a human washing-up — the island of great happiness had been lost already in
the haze.”, Graham Greene, Doctor Fischer of Geneva, pp. 44-45.

?%% “There was something else we bought in that bout of shopping [...]”, ibid., p. 46.
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pociva moguénost traganja za smislom i izvjesnost njegovog pronalaska. I zaista nam u
romanu sve i ukazuje na to da Ljigavci, precutno ili ne, prebacaju odgovornost za
vlastitu egzistenciju na samog FiSera — on je postao stozer oko kojeg se krecu zbitija
njihovih pojedinacnih zivota, kao i njihovog zajednickog egzistencijalnog obrasca
potkupljivosti i duhovnog dezintegriteta.

Cak i samo ponaSanje ljudi koji pripadaju kruzoku Ljigavaca upuéuje nas na
manifestaciju egzistencijalne frustracije, to jest njene kompenzacije. Ovdje se korisno
podsjetiti onoga o ¢emu govori Viktor Frankl pokuSavaju¢i da identifikuje vidove
materijalizovanja egzistencijalne frustracije, pri ¢emu poseban akcenat stavlja na maniju
zgrtanja novca, ili radnu maniju, za koju bi nam kao primjeri mogli posluziti, na
primjer, advokat Kips 1 poreznik Belmon. Nije da se moZe pronaci isuviSe dokaza o
njithovom pregalaStvu — viSe se radi o parazitskom zgrtanju novca, koje su omogucile
okolnosti, naroCito u slucaju gospodina Kipsa, koji je postao FiSerov advokat usljed
nezgodne bliskosti FiSerove supruge sa Kipsovim radnikom. Osim toga, gospoda
Montgomeri u izvjesnom smislu ispoljava simptome dipsomanije, o kojoj takode govori
Frankl kao o obliku samomanipulacije u pokusaju kanalisanja frustracije — fokusiranost
na drustveni zivot koji joj pruza iluziju neophodnosti njenog drustva (ili, njenog
postojanja uopste), te koji je, u stvari, sasvim povrsan i usmjeren ka trivijalnostima, kao
1 potreba za ki¢enjem skupocjenim nakitom, manifestacija je duboke psihosocijalne
krize koja upucuje na prazninu koja se u unekoliko histericnom maniru, svojstvenom
zenama njenog mentalnog sklopa, nuzno popunjava i dekoriSe. Ri¢ard Din, opet,
kompenzuje svoju egzistencijalnu frustraciju prije svega forsiranom zabludom o svojoj
umjetnickoj veli¢ini, uzivanjem u alkoholu, te u popularizaciji (ocigledno
neutemeljenoj, ako je vjerovati doktoru FiSeru) njegove muzevnosti i1 seksualne
privla¢nosti 1 u svemu Sto time moze biti implicirano. Divizioner se drzi svog
nabijedenog prestiZza u vojsci, svog fiktivnog ¢ina i lazne hrabrosti i dostojanstva, dok
navodno prijateljstvo sa moénikom kakav je FiSer doprinosi koruptibilnom osje¢anju
vlastitog znacaja, sve dok se na posljednoj zabavi ne suoci sa cjelokupnom strukturom
samoobmane kojoj je Zrtvovao sopstveni integritet. Uz to, svi ¢lanovi drustva koje
opisujemo ispoljavaju i jedan zajednicki simptom, koji se javlja u akutnom obliku u
odnosu prema doktoru FiSeru, i o kojem takode govori i Frankl, a to je odredeni oblik

konformizma 1 nedostatka autonomije, Sto se, uostalom, ¢ini nuznom posljedicom
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zavisnosti od novca, prestiza, izvjestacenog elitizma. Konac¢no, nacin na koji do samog
kraja romana funkcioniSe tim FiSerovih cirkusanata kao kolektiv ukazuje na ono §to se u
egzistencijalistickoj psihologiji (kao i u Kjerkegorovom sistemu hris¢anskog
egzistencijalizma) definiSe kao potpuni promasSaj, kao svojevrsna kataklizma
pojedinacne egzistencije; odnosno, FiSerovi zabavlja¢i ne uspijevaju do kraja da
identifikuju vlastiti smisao, ve¢ ostaju svako u svom zatvorenom krugu
samomanipulativne igre. lako se oslabadaju FiSera (to jest, FiSer ih oslobada samoga
sebe), Ljigavci ostaju dosljedni malapropizmu svog nadimka zato $to ne sti¢u slobodu
nuznu za promjenu samoga sebe, za metanoju, ne razvijaju kapacitete neophodne za
jednu takvu slobodu 1 time ostaju u onom klasifikacionom polju koje definiSe
neporecivo odsustvo smisla egzistencije.

Ljigavce je bilo neophodno podrobno opisati kako bi se formirao teren za
analizu karaktera doktora FiSera. Ono Sto ¢e nas u njegovom slucaju ponajviSe zanimati
jeste mogucnost nooloske dinamike, ili duhovnog kretanja, koje, svakako, funkcioniSe
prema principu paradoksa: FiSer je, kako smo i1 do sada mogli da uvidimo, mefistofelski
karakter, sila entropije u umjetnickom svijetu romana, i podrivac sistema etickih normi 1
gradanske pristojnosti, dok se, s druge strane, u njemu odvija vi§e unutrasnjeg zbivanja i
egzistencijalne tegobe nego Sto bi to moglo da se pripisSe jednom ovakvom liku.
Dinamika tog zbivanja je ono Sto ¢emo pokusati da opiSemo, i da ujedno stavimo pod
indeks upitnosti mnoge analize ovog lika koje su mahom jednostrane i koje oduzimaju
doktoru FiSeru svaku notu ljudskosti.

Prije svega, Citalac mora biti svjestan izvjesne subjektivnosti pripovijedanja u
prvom licu: koliko god nam Fiser izgledao mracani zao, uvijek se mora imati u vidu, sto
Dzouns naglasava ve¢ u prvoj reCenici, da se njegov lik prelama kroz prizmu svijesti
koja mu ni najmanje nije naklonjena, ve¢, naprotiv, gaji mrZznju prema njemu. Pored
Dzounsa (a opet preko njega), o FiSeru saznajemo i1 od njegove kéerke, Ana-Lujze, koja
je pobjegla od njega, odnosno od njegovog nacina zivota, ali 1 koja takode zauzima stav
neopozive odbojnosti prema ocu, najviSe zbog sudbine koja je zadesila njenu majku.
Ana-Lujzini uvidi u o€evu li¢nost su, iako emocionalno opravdani, u isto vrijeme i
zasi¢eni gor€inom 1 prezirom, pa ona u njemu vidi samo unekoliko poremecenu sujetu
koja na osnovu prerogativa omogucenih naglo steCenim bogatstvom upravlja ljudima

kao u lutkarskoj predstavi. Medutim, upravo od Ana-Lujze saznajemo i kako FiSer ne
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voli da govori o svom pronalasku koji mu je donio ogromno bogatstvo: ,,"Nikada mu ne
spominji Dentofil. [...] Ne voli da ga podsjecaju na to kako je stekao bogatstvo.’***°
Dakle, na samom pocetku price o doktoru FiSeru, ¢ak i kroz krajnje netrpeljivu prizmu,
saznajemo da njegova sujeta nije od onih koje rastu na spomen ste¢ene moci ili prestiza,
inaCe bi FiSer bio sklon da uziva u svakoj insinuaciji na izvor moci, kako to obi¢no i
biva sa ljudima njegovog drustvenog miljea. Doista, to jedva da moze biti olakSavajuéa
okolnost za njega, s obzirom na to da u daljem tekstu saznajemo na osnovu ¢ega zaista
raste 1 od Cega Zivi njegova sujeta; no, ipak je vazno sagledati da doktor FiSer pokazuje
izvjesnu dozu neobi¢nosti 1 ekstravagancije u odnosu na ono S$to se obi¢no
podrazumijeva pod psihosocijalnim kontekstom bogatih, nadobudnih ljudi. Motivska
jedinica koja prozima cjelokupno djelo, i na koju ovom prilikom Ana-Lujza skrece
paznju, je FiSerov osmjeh, cinican, suv i zlokoban, koji sluzi kao znak poruge cijelom
svijetu, kao artikulacija neizljeive nevjerice u ikakvu plemenitost ljudskog roda i kao
trijumf izolovane demonske sile, kao simbol jasno posvijes¢enog ocaja. Izolacija,
otudenost 1 o€aj su oc¢igledni upravo u FiSerovom odnosu prema kéerki (i novostecenom
zetu, Dzounsu), propra¢eni osmjehom o kojem smo malocas govorili; kao potkrepljenje
nam moze posluziti njegovo poistovjecivanje vlastite kéerke — odnosno, njene
egzistencije — sa stavkom u telefonskom imeniku, onda kada ga DzZouns podsti¢e da
sazna njihovu adresu. Odbijanje informacije o adresi predstavlja oc¢ajni¢ko svodenje
sopstvenog djeteta (dakle, na izvjestan nain i sopstvenog zivota) na anonimusa, na
otudeno bi¢e za kojim se ne osjeca potreba. Da je ovo bila samo afektirana gordost i
pakost prema samome sebi, pokazace se na samom kraju romana, ali sve do tada FiSer
njeguje srodnu egzistencijalnu matricu gorde hladnoce, otudenosti i nedokucive
ekscentricnosti. Jedan od momenata u kojem ovaj roman jasno komunicira sa Biblijom,
1 ujedno jasno portretisanje FiSerovog lika, onako kako ga kéerka dozivljava, sadrzano
j€ u njenom upozorenju suprugu, izazvanom svije$¢u o ocevoj harizmi: ,,*Tako ¢e§ mu
dozvoliti da te povede na visine i pokaze ti sva kraljevstva ovoga svijeta.”**' Do kraja
rada ¢emo 1 pokusati da pratimo noodinamiku koja se odvija u demonski orijentisanoj

licnosti doktora FiSera — upravo onoj koja potvrduje izvjesnost ocajanja. Koliko god

3% «Don’t ever mention Dentophil to him,” [...] ‘He doesn’t like to be reminded of how his fortune was
made.’”, ibid., pp. 24-25.

31 «g0 you’ll let him take you into a high place and show you all the kingdoms of the world.””, ibid., p.
33.
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paradoksalno zvucalo (odnosno, bas zato §to zvuci paradoksalno), ovakva vrsta
dinamike je 1 moguéa 1 sasvim aktuelna u svijesti okupiranoj devijantnim
egzistencijalnim obrascem, $to doprinosi slozenosti dijagnoze stanja u kom se nalazi
doktor FiSer, i §to u isto vrijeme decidirano odbacuje jednostrane, i jednostavne, stavove
o njemu kao isklju¢ivo demonskom liku. Na kraju krajeva, ovo nam potvrduje i
naizgled usputni komentar njegove kcerke, nakon ubjedivanja supruga da izbjegne
Fiserovu veceru: ,,’Konac¢no, on je moj otac. Mozda i nije bas tako los. Mozda ¢e tebe
postedjeti.”<*?

Da je FiSerova oholost samo kompenzacija, ili, bolje re¢eno, manifestacija
dubokih kompleksa niZze vrijednosti ¢itamo u zbitiju koje se ¢ini generiSu¢im
mehanizmom njegovog ocaja; u to da je FiSer oCajnik nema nikakve, rekli bismo,
sumnje: Sto se vise 1 obijesnije koristi drugima kao vidom vlastite zabave, to intezivnije
sagledavamo prazninu njegovog zivota, promasenost bi¢a u nesagledivim razmjerama,
cega je, uostalom, doktor FiSer 1 svjestan, te stoga pribjegava odbrambenom mehanizmu
otpora smislu zivota tako Sto vrSi psihicko nasilje nad drugima, koje mu omogucava
odbijanje, ili barem odlaganje konacne kapitulacije pred vlastitim besmislom. Naizgled
beznacajna razlika izmedu doktora FiSera 1 njegove pokojne supruge — njena ljubav
prema muzici — dovodi do katastrofalnih posljedica u zivotima svakog od njih
pojedinac¢no. Pritom, kompleksi ¢ovjeka koji je finansijski i po prestizu mocan kao $to
je bio FiSer otvaraju prostor za onaj oblik dozivljaja sopstvene inferiornosti koji je u isto
vrijeme 1 agresivan 1 (auto)destruktivan, i ¢ijjom manifestacijom nuzno stradaju i drugi
ljudi, te tako u demonstraciji FiSerove razgoropadene sujete pati i njegova kcerka 1
prekida sve veze sa njim, kao Sto stradaju i drugi, odnosno, FiSerovi pajaci iz kruga
Ljigavaca o kojima smo ve¢ govorili (s tim $to oni, kako smo vidjeli, nemaju sasvim
razvijenu svijest o sopstvenom ponizenju). FiSer, dakle, nije trpio nista §to nije mogao
da razumije, ¢ak ni muziku, zato Sto ju je doZivljavao kao napad na intelektualnu
inferiornost posebne vrste, na njegovu manjkavost u recepciji umjetnosti: ,,[...] Cinilo se
kao da se muzika ruga njegovoj nesposobnosti da je razumije, da se ruga njegovoj
gluposti.“*** Stoga se FiSerov paradoks sastoji u tome §to doZivljava sebe kao glupog
cak, iako to za Covjeka njegove moc¢i nikako ne moZe biti opravdan i bilo ¢ime

utemeljen dozivljaj; drugim rijeCima, slabost, pokornost i bijeda drugih (konkretno,

332 «< After all, he is my father. Perhaps he’s not all that bad. Perhaps he’ll spare you.””, ibid., p. 34.

333« ]it was as if music taunted him with his failure to understand it, with his stupidity.”, ibid., p. 39.
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Ljigavaca) u njegovim o¢ima je simulakrum izvitoperene predstave o samome sebi,
ogledalo dozivljenog beznacaja samoga sebe, i, istovremeno, mjera snosljivosti samoga
sebe, nemusta artikulacija patvorene autonomije, integriteta, i, ¢ak, superiornosti. 1z
ovog unutrasnjeg trvenja se i rada FiSerovo osjeéanje egzistencijalnog vakuuma,
praznine koja zjapi i pored svih pokuSaja da se slozenim sadrzajem podsvijesti ona
ispuni: praznina je, u stvari, kona¢na realizacija uzaludnih pokusaja da se na osjetljivom
tlu unutrasnjih potresa izgradi nezavisan, integrisan psihosocijalni sistem.

Dinamika ovako labilnog sistema je jasno ocrtana konturama koje stanoviSe
logoteorije moZe da pruzi — prije svega, u smislu nac¢ina na koje doktor FiSer kanaliSe
svoju egzistencijalnu frustraciju. Tako, na primjer, njegova kéerka govori o nafinu na
koji je upraznjavao seksualne odnose sa njenom majkom (Ana-Lujza je za ovo saznala
od svoje majke koja joj je sve ispricala u jednom momentu emotivne neuroze), iz ¢ega
se jasno vidi da je takav ¢in puko sredstvo praznjenja za FiSera, nagonsko istjerivanje
muke iz samoga sebe, 1 da ne ukljucuje ni atom ljubavi prema zZeni (bez obzira na
implicirano zadovoljstvo), ¢ime se ljubavnom odnosu oduzima dvosmjeran karakter i
komunikabilnost: ,,Seks je bio doktor FiSer i njena majka nikada nije uzivala u njemu:
seks je znaCio porodajne bolove i snazno osje¢anje usamljenosti dok je doktor Fiser
groktao od zadovoljstva. Godinama je i sama simulirala zadovoljstvo; njenog supruga
nije bilo tesko zavarati jer ga nije ni zanimalo da li i ona uziva ili ne. Mogla je ustedjeti
sebi trud.“*** Opisani doZivljaj jeste dat iz perspektive Ana-Lujzine majke, ali je
seksualno iskustvo kao svojevrsna simbioza dvoje ljudi isuviSe zajednicka intima da bi
moglo biti rije¢i o ostroj subjektivnosti jednog od elemenata; to Sto se kod Zene javlja
apsurdna usamljenost usred klimaksa ujedinjenog dvojstva, 1 njena simulacija
zadovoljstva, ukazuju na potpunu liSenost smisla ovog Cina koji bi trebalo da bude, u
stvari, jedna od manifestacija smisla ljubavi. U ovom slu€aju on je jednosmjerni kanal
kojim se putem epikurejskog sladostras¢a sprovodi bolna egzistencijalna frustracija, Sto
je, kako nam dokazuje logoteorija, uobic¢ajen nac¢in kompenzacije ovakve vrste neuroze.
Jasan dokaz koji sluzi ovome u prilog je odsustvo interesovanja muSkarca za

(ne)uzivanje Zene: ona je redukovana na sredstvo, dok se za vrijednoS¢u koju treba

334 «Sex was Doctor Fischer and her mother had never enjoyed it: sex was the pain of childbirth and a
great sense of loneliness when Doctor Fischer grunted with pleasure. For years she had pretended
pleasure herself; it wasn’t difficult to deceive him since her husband was not interested in whether she
had pleasure or not. She might well have saved herself the trouble.”, ibid., pp. 39-40.
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realizovati traga iskljucivo u samome sebi — sve dok je drugi samo sredstvo, nuzno
izmice smisao egzistencije. Napetost izmedu supruznika se, uostalom, i intezivira putem
seksualnog odnosa, jer ga FiSer pocCinje dozivljavati kao borbu sa samoodrzanje, za

opstanak isuviSe ranjive sujete:

Ona nije svojoj kéerki to mogla objasniti, ali mogu da zamislim kako je to iSlo — nacin na
koji se zarivao u nju, kao da probada naprijatelja. Ali se nije mogao zadovoljiti jednim
kona¢nim udarcem. Morala je to da bude smrt od hiljadu rana. Rekao joj je da joj oprasta,
$to je samo pojacalo njen osjecaj krivice, jer, svakako, moralo je biti neCeg da bi se
oprostilo, ali joj je takoSe rekao da joj nikada ne moze oprostiti izdaju — kakvu izdaju?
Stoga bi je budio usred noéi da je jo jednom probode.**

Ovdje je neophodno napomenuti da nikakvog stvarnog sagreSenja nije bilo od strane
FiSerove supruge, ve¢ se njena nabijedena prevara sastojala u tome $to je slucajno
upoznala ¢ovjeka koji je dijelio njenu strast prema muzici, pa su se kradom sastajali 1
slusali ploce klasika, a da, kako je ocigledno 1 kako kasnije 1 priznaje nesrecni Covjek,
nikada niceg nije bilo izmedu njih, iako se ljubav prema umjetnosti u njegovom slucaju
zaista ovaplotila 1 u vidu ljubavi prema Ana-Lujzinoj majci. Medutim, upravo to $to nije
bilo pravog sagreSenja niti krivice dodatno kompromituje nacin FiSerove odmazde, koja
se materijalizuje u vidu seksualnog odnosa ne kao instinktivne potrebe za voljenim
bi¢em, ve¢ kao unutraSnjeg naloga za zlostavljanjem supruge, Sto predstavlja svojevrsnu
fiksaciju, umisljeno adekvatnu supstituciju za ozlojedenost prema drugima, prema
cijelom svijetu, konacno, prema sebi (slican poriv smo primijetili, 1 pokuSali da u
odgovarajucoj analizi skrenemo paznju na njega, kod Morisa Bendriksa u Kraju jedne
ljubavne price). Iskonstruisana izdaja FiSerove supruge dobija na znaCaju i intezitetu
¢injenicom da je ¢ovjek sa kojim se druzila prakticno anonimus, sitan sluzbenik ni po
¢emu izuzetan koji je radio kod gospodina Kipsa, ¢ime dolazimo do FiSerovog
problema sa samim Kipsom: on je znao pojedinosti FiSerovog privatnog Zivota, zato §to
mu je ovaj platio silan novac da otjera svog sluzbenika bez ikakve preporuke, Sto je
Kips 1 ucinio i za Sta je kasnije pla¢ao visok ceh na FiSerovim vecerama. Dakle, to Sto
ljubitelj muzike s kojim je Ana-Lujzina majka provodila trenutke nadahnuca nije bio
figura od bilo kakvog znacaja, najbolnije je vrijedalo FiSera, jer je tako izgledalo da ni

ono §to je postigao — a postigao je mnogo, bez obzira na to §to nije volio da ga

333 “She couldn’t explain that to her daughter, but I could imagine the way it went — how he thrust his way
in, as though he were stabbing an enemy. But he couldn’t be satisfied with one final blow. It had to be the
death of a thousand cuts. He told her he forgave her, which only increased her sense of guilt, for surely
there had to be something to forgive, but he told her also that he could never forget her betrayal — what
betrayal? So he would wake her in the night to stab her with his goad again.”, ibid., p. 40.
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podsjecaju na to — dakle, sve silno bogatstvo, prestiz i mo¢ nije bilo na listi prioriteta
njegove supruge, vec je svoje potrebe koje on nije mogao da shvati morala da zadovolji
negdje drugdje.

Beznacajnost muskarca koji je na neobi¢an nac¢in privukao Ana-Lujzinu paznju je,
kako se ¢ini, bila okida¢ za svu akumuliranu snagu povrijedene sujete, iz ¢ega se rodio
Fiserov prezir prema malim, sitnim i sitnicavim ljudima, ovdje narocito imajuci u vidu
one koji su imali izvjesnu mo¢ i kapital, a svejedno ostajali zaCaureni svojom aurom
servilnosti 1 niStavnosti. Tako se, kao svojevrsna zamjena preminuloj supruzi, oko
FiSera 1 poc¢eo formirati kruzok Ljigavaca, kao vid zabave, kao razbibriga koja ¢e se na
kraju pokazati nesre¢no izabranim nacCinom kanalisanja egzistenijalne frustracije:
» [M]islim da ga je mali sluzbenik gospodina Kipsa zaista ubo ravno u srce, 1 nikada se
nije oporavio od tog uboda. Moze biti da je tada naucio kako da mrzi i prezire druge
ljude. Tako su pozvani Ljigavci da ga zabavljaju nakon §to je umrla moja majka.’**
Ljigavci su, kako smo ve¢ napomenuli, imali dvostruku funciju u FiSerovom Zivotu — i
da ga podsjecaju na ljudsku niStavnost, i da ga odrZzavaju na stalnom i bezbjednom
odstojanju od samoga sebe. U isto vrijeme on se u izvjesnom smislu i poistovjecuje sa
njima; njihov odnos nosi reciprocitet suzivota domacina 1 parazita, pri ¢emu se u
superiornosti domacina reflektuje njegova svrsishodnost, dok se u inferiornosti parazita
reflektuje modus operandi te svrsishodnosti. Ljigavci su FiSeru potrebni kako bi mogao
da trijumfuje nad samim zivotom, kako bi mogao da samom sebi dokaze da je
mogucnost smisla zivota teSka zabluda zadojena religijskim tumacenjima, da je potraga
za smislom pervertirana egzistencijalna igra, pa se u zanosu jednog cinika i nihiliste
postepeno stavlja u poziciju pobunjenika protiv Boga, koji ¢e potkupljivanjem onih koji
su stvoreni po Bozijem obli¢ju prakticno i utemeljeno dokazati svoju teoriju. Za ovakvo
tumacenje FiSerovog lika ¢e biti jo§ prilike dalje u tekstu, kada ga pokuSamo objasniti u
kontekstu hriS¢anskog egzistencijalizma; no, da u tome lezi smisao njegove pobune,
potvrduje 1 tumacenje FiSerove kéerke, premda unekoliko pojednostavljeno
subjektivizacijom koja je neizostavan element njene perspektive. Na Dzounsovo
zanimanje za razlog zbog kojeg bi ga FiSer mogao pozvati na veceru, Ana-Lujza kaZze:

,» Samo zato da bi pokazao drugima da te moZe natjerati da dodesS. Mozda ¢e pokusati

336 <[ 11 think the little clerk of Mr Kips had really pricked him to the heart, and he never recovered

from the prick. Perhaps it was then he learned how to hate and to despise people. So the Toads were
summoned to amuse him after my mother died.””, ibid., p. 41.

223



da te ponizi pred njima — to bi li¢ilo na njega.”***’ Dzounsovi utisci nezavisnog
posmatraca na veceri potvrduju uzajamnost odnosa o kojem smo govorili u prethodnim
redovima, u maniru odbojnosti koji se upodobljava Ana-Lujzinom: ,[...] [B]ilo je
ispraznosti i licemjerja u tim Saljivim replikama, dok je mrznja lebdjela prostorijom
poput kiSnog oblaka — mrznja gostiju prema domacdinu i mrznja domaéina prema
gostima.“**® Mrznja je, kako vidimo, dvosmjernog karaktera kada su u pitanju Fier i
njegovi gosti, s tim S§to je moze artikulisati samo FiSer, i to hladno, cini¢no, maliciozno,
tako da se otrov ispusti Sto obilnije. FiSer ne bira sredstva kojima udara: koliko pohlepa
njegovih gostiju nema granica, toliko je bez ikakve uvidavnosti njegova jetka lakrdija, 1
utoliko viSe FiSer uziva u njoj, pirujué¢i nad svakim novim padom ljudskosti i
dostojanstva: ,,To je religijski inspirisan poduhvat kako bi kao stvarnu — 1 praktikovanu
putem njegovih poniZavajuéih zabava — svijetu nametnuo svoju viziju.“>*’ Tako se
mehanizmima crne burleske u FiSerovoj svijesti ponasanje gostiju asocijativno povezuje
sa halapljivos¢u svinja, ¢ime se relativizuje i kompromituje njihova ljudskost, i dodatno
se redukuje na imbecilnost pozivom sluge da ih ocisti: ,,°Zar vas ne podsjecaju pomalo
na svinje koje jedu iz korita? Skoro da pomislite da uzivaju. Gospodin Kips je prosuo
nesto kase po kosulji. Ogistite ga, Alberte.”>*" Upravo se u ovom momentu sloZenog
odnosa prema drugome ogleda simptom dijagnoze egzistencijalnog vakuuma prisutnog
kod doktora FiSera: on drugoga ne posmatra kao vrijednost, ve¢ kao sredstvo
samoostvarenja, s tim S§to je samoostvarenje kod FiSera posvijes¢eno na sasvim
specifican nac¢in; odnosno, fiSerovski shva¢eno samoostvarenje je recidiv jednog drugog
simptoma koji je o€it znak egzistencijalnog vakuuma, kako nas informiSe logoteorija.
Naime, FiSer, kako se ¢ini, jasno ispoljava izvjestan oblik fanatizma subjektiviteta, to
jest apsolutizacije sopstvenog bi¢a na racun nisStenja drugih, njihovog misljenja 1
integriteta. Stoga bismo mogli re¢i da doktor FiSer na odreden nacin i ne pori¢e smisao:

da ga istinski porice, zaliCio bi na jednog od filozofa egzistencijalista koji rezignacijom

337 «Jt’s just to show the others that he can get you to come. He may try to humiliate you in front of them
— it would be like him.’”, ibid., pp. 47-48.

338 «[ ] there was a hollowness and a hypocrisy in the humorous exchanges and hate like a raincloud
hung over the room — hatred of his guests on the part of the host and hatred of the host on the part of the
guests.”, ibid., p. 55.

% “His is a religious-inspired quest to make real — to rehearse through his humiliating parties — his vision
upon the world.”, Marc Bosco, Graham Greene’s Catholic Imagination, Oxford University Press,
Oxford, 2005, p. 135.

340 «« Aren’t you reminded a little of pigs eating out of a trough? You would almost think they enjoy it. Mr
Kips has spilt some porridge over his shirt. Clean him up, Albert.””, Graham Greene, Doctor Fischer of
Geneva, p. 60.
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poricu i bilo kakvu incijativu Covjeka, a vidimo da FiSer jeste Covjek od incijative —
inicijative da ukaze na postojanje antismisla, da odricuéi se ljudi i ljudskosti dokaze
(mahom sebi li¢no) da je smisao mrtav, da savremeni ¢ovjek zivi u eri kojom dominira
omnipotentna sila kontralogosa. Ovakvo glediSte se razvilo, ako stvari objasnimo
FiSerovim argumentima, iz razocarenja koje je rodilo prezir: ,,‘Prezir se rada iz velikog
razocarenja. Veéina ljudi nije sposobna za snazan prezir, a sumnjam da ste i Vi

341 Dalja eksplikacija prirode

Ocekivanja su im isuviSe mala za takvo nesto.
razoCarenja navodi FiSera na otkrivanje uzroka njegovog li€nog razocCarenja, 1 na
definisanje potrebe da se egzistencijalna muka prouzrokovana razocarenjem kanaliSe.
Pasivna agresivnost kojom FiSer pokuSava da nadoknadi za svoju frustraciju odgovara
nepromis$ljenosti u procjeni prirode razocaranja; odnosno, razloga za pravo razocaranje
nije ni bilo, ve¢ se ovdje viSe radi o imanentnoj crti autodestruktivnosti koju FiSer nosi i

koja se materijalizuje kroz njegov odnos prema drugim ljudima, 1 kroz kontemplaciju

odnosa prema Bogu, kroz prizeljkivanje osvete Bogu:

Kada covjek prezire, Dzounse, to je poput kakve duboke, neizljeCive rane, nesto kao
pocetak smrti. A Covjek mora da osveti svoje rane dok je joS vremena za to. Kada je onaj
koji vam je nanio tu ranu mrtav, tada ¢ovjek mora da udari na druge. Mozda bih, kada bih
vjerovao u Boga, pozelio da se Njemu osvetim zbog toga §to me je ucinio sklonim
razoCaranju. Uzgred, pitam se, i to je filozofsko pitanje, kako bi se ¢ovjek osvetio Bogu.
Pretpostavljam da bi hrigéeni rekli: tako 3to bi povrijedio Njegovog Sina.***

Na jo$ jednom mjestu u razgovoru sa Dzounsom FiSer otkriva ranjivost svoje sujete, 1 to
svoje osjecanje duboke ponizenosti (odnosno, o svojoj inferiornosti), i to tako Sto govori
o nac¢inu na koji on sam ponizava druge, u ¢emu se moze Citati nac¢in na koji je on —
iskljucivo iz njegove perspektive — ponizen od vlastite supruge: ,,’Ponekad volim da
govorim o onome $to moj sagovornik ne moze razumjeti. [...] Zabavno je posmatrati
njihove reakcije.”** U isto vrijeme ovakav modus operandi pomaze FiSeru da
relativizuje doZivljeno ponizenje; nimalo slucajno, na sli¢an nac¢in Ljigavci relativizuju
ponizenje koje su dozivjeli na FiSerovoj zabavi ovsene kaSe time §to DZouns nije htio da

jede 1 Sto je odbio poklon zarad kojeg su se oni kompromitovali. FiSer, uz neskriveno

31 «To despise comes out of a great disappointment. Most people are not capable of a great
disappointment, and I doubt if you are. Their expectations are too low for that.””, ibid., p. 105.

342 «“When one despises, Jones, it’s like a deep and incurable wound, the beginning of death. And one
must revenge one’s wound while there’s still time. When the one who inflicted it is dead, one has to strike
back at others. Perhaps, if I believed in God, I would want to take my revenge on him for having made
me capable of disappointment. I wonder by the way — it’s a philosophical question — how one would
revenge oneself on God. I suppose Christians would say by hurting his son.’”, ibid., pp. 105-106.

343 «But sometimes I have a desire to talk a little way above my companion’s head. [...] It’s amusing to
watch how they react.””, ibid., p. 106.
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zlobno zadovoljstvo, prenosi Dzounsu kako je Divizioner — plasirajuéi, ocigledno,
misljenje cijelog drustva — nedjelju dana poslije zabave izjavio kako je Dzouns imao
gréeve u stomaku i da zbog toga nije mogao da jede. DZouns je za FiSera bio
svrsishodniji nego $to se i nadao: pomisljao je da ¢e uspjeti da potkupi i njega, ali je
njegovoj pervertiranoj zelji za ponizenjem drugoga vise doprinijelo njegovo odbijanje
da se poistovjeti sa grupom, time je dodatno kompromituju¢i, nego da je i sam postao
jos$ jedna bezli¢na marioneta kojih se doktor FiSer svakako pomalo i zasitio, kako ¢emo
sagledati do kraja romana. Dakle, ¢ak 1 u odstupanju od pravila i u otporu njegovom
fanatizmu, FiSer uspijeva da uhvati momenat koji ¢e afirmativno ucvrstiti njegov
subjektivitet, na taj nacin neizlje€ivo pavsi u egzistencijalni vakuum, iz kojeg slijedi
njegovo ocajanje, koje ¢emo u sljede¢im redovima pokusati da objasnimo u okviru
stavova egzistencijalistiCkog hriS¢anstva.

Od samog susreta sa doktorom FiSerom, uz koliko god subjektivnu narativhu
prizmu, jasno je da priroda njegovog ocaja stoji u vezi sa njegovom inhibiranom
duhovno$¢u. Upravo na ovom temelju su se i gradile brojne knjizevno-kritiCke analize
ovog romana; odnosno, one se naj¢esc¢e zasnivaju na parodicnom podrivanju momenata
iz Biblije, narocito onih koji se odnose na Hristov zivot 1 djelovanje, i to putem jasnih
intertekstualnih veza izmedu ovog romana i Svetog pisma. Oc¢igledno je da takva vrsta
travestije postoji u ovom romanu i da ona ponekad poprima karakter burleske sa
elementima satanizacije; no, veoma je vazno sagledati stvari u nesto konkretnijem i
uzem okviru, apstrahuju¢i karakter opstosti ovakve vrste fikcijske interpretacije
univerzalnih kategorija. NaSa analiza, u stvari, predstavlja pokusaj da se sagleda doktor
Fiser kao individua, kao pojedinac koji ne uspijeva da vaspostavi vezu sa dimenzijom
svoje duhovnosti, ve¢ je decidirano ukida kao ravan svoje slabosti. Upravo kroz tu
analizu individualizma u FiSerovoj li¢nosti koja se, kako smo rekli, mahom uzima kao
nosilac alegori¢nosti 1 parodije, pokuSa¢emo da objasnimo prirodu njegovog
egzistencijalnog problema.

Nesklad koji FiSer sve vrijeme uspostavlja kao osnovni odnos sa svijetom oko
sebe simulakrum je njegovog unutrasnjeg trvenja, disharmonije koja se javlja kao nuZna
posljedica poricanja duhovnog u sebi. To je poremecena sinteza integriteta li¢nosti,
dakle, jedan dio li¢nosti ne funkcioniSe, ili se, bolje receno, dosljedno i uporno

dezavuiSe. 1z takvog poremecaja javlja se FiSerovo ocajanje, koje je sasvim specificno u
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odnosu na sve oblike oc¢ajanja u Grinovoj fikciji kojima smo se do sada bavili. Njegovo
stanje je ocigledan dokaz da ono nastaje iskljucivo kao rezultat izmjeStanja stoZera
psiho-socio-duhovnog integriteta, a ne kao posljedica odnosa prema drugima. Drugim
rijeima, i kako smo ve¢ nagovijestili, FiSerov odnos prema drugima je, u stvari,
posljedica, ocajanje na djelu i u djelovanju.

Kako se prepoznaje tip FiSerovog ocajanja? U odgovoru na to pitanje valja, prije
svega, naglasiti kako se uopste prepoznaje njegovo ocajanje kao oblik oboljele
duhovnosti. Njegova opsjednutost materijalnim, iako na sasvim specifican nacin,
artikuliSe zatvorenost sfere duha: ukoliko je Covjek viSe optereen materijalizmom
(dakle, ovdje se misli na kontekst Siri od prosto materijalnog), utoliko je njegovom
duhu teZze da se oslobodi. Kod FiSera, kako smo vidjeli, postoji akutna teZnja za
materijalizacijom u punom smislu te rijeCi — njemu je potrebno da i svoja uvjerenja
materijalizuje, kako to ¢ini u odnosu prema svojoj supruzi, koju putem seksualne
agresivnosti pokusSava da kazni i nametne svoju superiornost, odnosno da na taj nacin
nadoknadi za intelektualno-duhovnu manjkavost. Uvjerenost da je svako beslovesno
potkupljiv FiSer materijalizuje putem svojih bestijalnih vecerinki na kojima nagraduje —
dakle, materijalizuje — ljudsku koruptibilnost, i to predmetima velike materijalne
vrijednosti. Ovakav egzistencijalni obrazac, u kojem se uspostavlja apsolut
materijalnog, jasno ukazuje na odsustvo duhovnosti; odnosno, prije bismo rekli da se
radi o potisnutoj, ili ¢ak istisnutoj, duhovnosti, s obzirom na to da je FiSer, kako nam
govore usputni znaci narativa, svjestan svog stanja, to jest svog ocajanja. Njegovo
oCajanje je posvijes¢eno: FiSer je isuviSe apsolutista da ne bi dozvolio sebi i luksuz
samosvijesti. Kako se €ini, on je svjestan ¢ak i dometa svoje bolesti; na jednom mjestu
na samom kraju romana on potvrduje Dzounsu da ne Zeli da Zivi, iako sve ukazuje na
suprotno. Upravo je to momenat koji nam govori o ¢injenici da je FiSer ba$ onakav
bolesnik kakvog opisuje Kjerkegor, da ba§ on boluje-na-smrt, a do samog kraja romana
ne bira sam smrt jer je svjestan da ona nece donijeti oslobodenje — svjestan je
utamnicenja svog duha, kome je neophodna sloboda da bi se bolest prevazisla. Slijedeci
principe filozofije hriS¢anskog egzistencijalizma, mozemo reci da je FiSer privilegovan
u tom smislu §to je dovoljno lucidan da spozna svoj ocaj, da ga posvijesti, te da je to
trebalo da bude konstruktivna sila koja ¢e dovesti do preobrazaja, ali da je njegov

tragicni paradoks sadrZan u ¢injenici da do kraja ostaje zatvoren u cahuri bolesti-na-
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smrt, zive¢i samu smrt. Taj prividni nesklad izmedu spoljasnosti i unutrasnjosti FiSerove
egzistencije, te skrovitost njegovog ocajanja, ili ¢injenicu da drugi ne uvidaju da FiSer
oCajava, precizno nam objaSnjava Kjerkegorov stav o iskljucivosti prema kojoj
funkcioniSu pojedini oblici o¢ajanja:

Ali bas $to oCajanje postaje duhovnije, utoliko ljudsko ja pazljivije sa nekom demonskom
mudro$éu ocajanje unutra drzi u zatvorenosti, utoliko viSe obra¢a paznju na to da

spoljasnjost neutralizuje [...]. [S]to je [oCajanje] produhovljenije, utoliko mu je vise stalo
da obitava pod jednom spoljasnjoscu iza koje je prirodno niko ne bi potrazio. Ta skrovitost
je upravo nesto duhovno i, izmedu ostalog, jedna mera sigurnosti, takore¢i iza stvarnosti
neki zatvoren prostor, jedan svet iskljuéivo za sebe, svet u kome se ocajno vlastito ja,
neumorno kao Tantal, bavi Zeljom da postane samim sobom.***

Dakle, jo§ jedan paradoks ocCajanja koje u sebi nosi doktor FiSer jeste u tome da je
samoposvjes¢ivanjem, odnosno, produhovljenjem svog ocajanja FiSer uticao na to da ga
drugi ne uspijevaju prepoznati, ve¢ njegovo ponasanje i odnos prema svijetu definiSu
kao mizantropsku ekstravaganciju dovedenu do ekstrema. (Uostalom, nijesu likovi ove
fikcije jedini koji — ciljano — nijesu spoznali FiSerovu muku; takvom ¢itanju njegovog
egzistencijalnog obrasca nijesu bili skloni ni mnogi Citaoci ni kriticari koji su se bavili
ovim djelom, Sto je donekle razocCaralo samog pisca, koji je, kako se navodi u jednoj
skoro usputnoj noti o ovom liku, imao namjeru da u izvjesnom smislu barem
razumijemo doktora FiSera.)

Konflikt koji FisSer ispoljava u odnosu prema vlastitom ja reflektuje se putem
njegovog dijaloga sa Isusom Hristom, gdje se ipostas Sina moZe posmatrati kao
supstancijalnost duha, kao samo vlastito ja, uspostavljeno od duhovnosti, ne od ¢ovjeka
samog. Takvom vlastitom ja FiSer pokusava da pretpostavi jedno drugo, hipoteticko
vlastito ja, potencirano od njega samog, ili od sile prkosa duhovnosti, odnosno prkosa
susStastvenom vlastitom ja. Ovim ocigledno mozemo tip ocajanja koji FiSer nosi svrstati
u kategoriju ocajanja prkosa, koje, kako smo vidjeli, pretpostavlja zivu, aktivnu svijest
o samom ocajanju. Kao §to smo nagovijestili na pocetku ovog pasusa, FiSerov
egzistencijalni prkos je najoc¢igledniji kao vid potencirane poruge Bogu, ili Isusu Hristu.
FiSer se (i tu se moramo pozvati na sve one analize koje uocavaju intertekstualne
paralele izmedu romana Doktor FiSer od Zeneve i Biblije) sve vrijeme postavlja kao
antiteza Hristosu, izvréu¢i i problematizuju¢i njegove rijeci, ili travestiraju¢i epska
zbitija opisana u Novom zavjetu. Kada objasnjava DZounsu razloge zbog kojih kruzoku

bogatasa koji dolaze na njegove vecere daje skupocjene poklone, on to €ini tako Sto

3% Seren Kjerkegor, Bolest na smrt, str. 96.
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pervertira kontekst Hristovih rijeci, namjerno ga prilagodavajué¢i uslovima svog
egzistencijalnog opita: ,,* "Ko ima dac¢e mu se" — te Hristove cini¢ne rije¢i oni doslovno
shvataju. "Dati", ne "zaraditi", primjecujete. Pokloni koje im dijelim poslije vecere oni
bi mogli lagano da priuste, ali bi to onda znacilo da su ih zaradili, makar samo
potpisivanjem &eka. [...] Oni ée uéiniti sve da dobiju svoje poklone za dzabe."** U tu
svrhu FiSer posluzuje svojim gostima hladnu ovsenu kasu, jedva svarljivu, a njihovo
pregnuce u jelu treba da obezbijedi vrijedne nagrade.

DefiniSu¢i prirodu svoje pohlepe, koju, uostalom, priznaje, FiSer jo§ jednom
uspostavlja komunikaciju sa Bogom, doduse dejstvom sile entropije, te zakljucuje da je
njegova pohlepa nalik na BoZiju, kojoj pripisuje zudnju za ljubavlju ljudi. FiSer,
zauzimajuci poziciju neizlje¢ivog cinika koji je dosao do kona¢nog saznanja o sustini
covjeka 1 svijeta, jo§ jednom izvrée kontekst konstruktivno orijentisanog dejstva Boga, 1
to na osnovu zaklju¢aka koje izvodi iz svojih insceniranih druStvenih eksperimenata:
,» Radije mislim da, sude¢i po svijetu za koji se smatra da je on stvorio, On moze biti
pohlepan samo na naSe ponizenje, a kako bi takvu vrstu pohlepe ikada mogao da iscrpi?

Ona je bezdan.”**** U

istoj kontekstualnoj ravni doktor FiSer, umjesto poricanja vjere u
Boga — premda sve navodi na to da jedan takav mentalni sklop ne moze prihvatati Boga
— pravi nonSalantnu opasku o tome kako ,niSta viSe ne vjeruje u [Boga] negoli u
davola®, ¢ime, u stvari, izri¢e upravo svoj credo: on nije ¢ovjek koji pori¢e Boga i
duhovnost, ve¢ je on ocajnik koji nosi demona u sebi, koji prepoznaje uzrok svoje
bolesti-na-smrt. Takva samospoznaja ga navodi na mefistofelsku viziju svijeta i odnosa
koji Bog kao spiritus movens ima prema svijetu — ona li¢i na pobunu duha, na kretanje
duha ka jednom ili drugom polu ostvarenja vlastitog ja, ka konacnom raskidu sa
duhovnosc¢u ili mogucoj realizaciji duhovnosti: ,,*Svijet postaje sve bijedniji i bijedniji
dok on steze svoj beskonac¢ni zavrtanj, premda nas daruje poklonima — ipak bi sveopste

9¢c347

samoubistvo ponistilo njegovu svrhu — kako bi nam ublazio patnje. Nesto dalje

dodatno obara stabilnost logike DZounsove nedoumice o razlogu zbog kojeg bi Bog

345 «« “To him that hath shall be given” — those cynical words of Christ they take very literally. “Given”
not “earned”, you notice. The presents I hand out when the dinner is over they could easily afford to give
themselves, but then they would have earned them if only by signing a cheque. [...] They’ll do anything
to get their presents for nothing.’”, Graham Greene, Doctor Fischer of Geneva, p. 59.

346 «] prefer to think that, judging from the world he is supposed to have made, he can only be greedy for
our humiliation, and that greed how could he ever exhaust? It’s bottomless.”, ibid., pp. 61-62.

37 «The world grows more and more miserable while he twists the endless screw, though he gives us
presents — for a universal suicide would defeat his purpose — to alleviate the humiliations we suffer.’”,
ibid., p. 62.
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ponizavao ljude, rekavsi: ,,*Zar ja ne zelim da ponizim? A kazu da nas je stvorio po
svojoj slici. Mozda je shvatio da je priliéno lo§ zanatlija pa je razoGaran rezultatom.’**
Ovi Fiserovi stavovi se mogu sagledati pod objektivom Kjerkegorovog hriS¢anskog
egzistencijalizma, i to onog njegovog stanovista koje pretpostavlja mogucnost sablazni
kod ¢ovjeka. Sablazan, izmedu ostalog, potice od pokusaja da se Covjek izjednaci sa
Bogom (¢emu, kako kaze i1 Kjerkegor, umnogome doprinosi i samo hris§¢ansko ucenje:
nikada prije njega se Covjek nije toliko priblizio Bogu). Takav pokusaj, prema
Kjerkegoru, predstavlja jednu od elementarnih, 1 veoma opasnih zabluda na koju navodi
ucenje o bogocovjeku, odnosno, o sintezi Boga i ¢ovjeka otjelovljenoj u Isusu Hristu.
Stoga Kjerkegor naglasava: ,,Bog i covek su dva kvaliteta izmedu kojih postoji ogromna
kvalitativna razlika. Svako ucenje koje previda tu razliku, ljudski rec¢eno, jeste ludilo,
bozanski shvaéeno, hula na boga.“*** U izvjesnom smislu FiSer predstavlja pojedinca
kojemu je otvorena mogucnost sablazni, a on o¢ajava prkosom usljed kojeg ne zeli da
vjeruje. Drugim rije¢ima, FiSer pokuSava da uspostavi dominantu samonametnutog
vlastitog ja, da na odreden nacin implementira apsolut slobodne volje, i to tako Sto ¢e se
izjednaciti sa samim Bogom: ,,FiSer se posmatra kao neko ko djeluje kao Bog u svojoj
manipulaciji tudim zivotima; on vrlo rado prihvata ovu paralelu, premda ne vjeruje u
Boga [...].”*°° U takvom obliku o&ajanja prkosa, on ide ¢ak dotle da Boga definise
odrednicama koje se odnose na njega samog, te Bogu pripisuje, kao §to smo vidjeli u
navedenim djelovima iz romana, specifican vid pohlepe koja je svakako spekulativne
prirode — Bog, i Fiser, jedan po ugledu na drugog, se svakako nece baviti materijalnim.
Termin koji Kjerkegor koristi za obiljezavanje egzistencijalne nedoumice, ili
trvenja, koje postoji izmedu sablazni — dakle, oCajanja, opstajanja u grijehu ocajanja — i
vjerovanja — dakle, slobode od oc¢ajanja — mogao bi se, uz podrsku koju ¢e mu pruziti
egzistencijalisticka psihologija, primijeniti 1 na FiSerov slucaj. Svakako, nije da bilo
gdje prepoznajemo FiSerov pokusaj da povjeruje, niti nam je to sada predmet analize;
no, ono Sto Kjerkegor naziva dijalektickom napetoscu, ili ono S§to Frankl naziva

egzistencijalnom tenzijom (izmedu bi¢a 1 znalenja), svakako prepoznajemo u

38 «Don’t I wish to humiliate? And they say he made us in his image. Perhaps he found he was a rather
bad craftsman and he is disappointed in the result.’”, ibid.

%9 Seren Kjerkegor, Bolest na smrt, str. 143.

%0 “Fischer is referred to as acting like God in his manipulation of people’s lives; he is happy to accept
this parallel, though he does not believe in God [...].”, Bernard Bergonzi, A Study in Greene: Graham
Greene and the Art of the Novel, Oxford University Press, Oxford, 2006, p. 175.
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nesumnjivo prisutnoj, no potisnutoj duhovnosti doktora FiSera. Sama c¢injenica o
njegovoj pobuni protiv Boga i duhovnosti, o0 ¢emu smo govorili u prethodnim redovima,
govori u prilog tome da se takva vrsta dinamike doista odvija u FiSerovom bicu.
Povjerovati bi u njegovom slucaju znacilo dati priliku vlastitom ja za samoostvarenje,
prevazi¢i sopstveno ocajanje, pronaci smisao i stresti naslage egocentrizma koji je
doveo do poremecaja i do teznje za sveopStom materijalizacijom. Povjerovati bi znacilo
prestati vjerovati u sklonost covjeka — samim tim i Boga — ka (auto)destrukciji, i otvoriti
se za konstruktivnost, za Sta FiSer, u stvari, nije sposoban. Govorili smo ve¢ o tome da
drugi ne spoznavaju opseg njegovog ocajanja, zato Sto je FiSer sam, pod pritiskom
egocentrizma, zatvorio svoje ocajanje; medutim, na pojedinim, skoro uzgrednim
mjestima, kroz perspektivu bas tih drugih postajemo svjesni FiSerovog ocajavanja, a
samim time 1 FiSerove duhovnosti. Potvrda njegove zapretene duhovnosti bi mogle da
budu suze na sahrani supruge koju je, kako nam se ¢inilo, mrzio, a treba imati u vidu 1
to da je njegovom placu svijedo¢io gospodin Stajner, ¢oviek sa kojim ga je supruga
varala, u onom smislu koji je on podrazumijevao pod prevarom. Ovo nam se svakako ne
¢ini slucajnim narativnim elementom, naroCito ako se uzme u obzir dalje
problematizovanje FiSerovih suza od strane njegove kcerke, koja spekuliSe o tome da je
mozda plakao samo zbog toga Sto mu odlazi zrtva, ili da su to bile suze uzrokovane
polenskom groznicom. Da je Ana-Lujzino stanoviste upitno i subjektivno potvrduje i
Dzounsov san neposredno pred Ana-Lujzinu smrt, u kojem Dzouns vidi Fisera kako
place nad otvorenim grobom. Osim toga, govore¢i o FiSerovoj duhovnosti, treba
zabiljeziti joS jedan momenat u kojem ga drugi pokusava definisati; Dzouns, naime, na
jednom mjestu tvrdi da Ana-Lujzin otac svakako ima dusu (za razliku od vecine
njegovih poznanika, uesnika eksperimenta), ali da ,.je moguée da je prokleta“*'. To
prokletstvo FiSerove duse, o kojem govori DZouns, odgovara sablazni, o¢ajanju koje
prkosi, koje odbija da povjeruje, ne u Boga, ve¢ u radost prevazilazenja sopstvenog
oCajanja — odbija da dopusti realizaciju vlastitog ja, ¢ime bi dao sebi slobodu od
oCajanja, od nametnutog, hipotetickog ja koje Zeli da ocajava. Time dokor FiSer
podlijeZe onoj dijalektickoj napetosti o kojoj govori Kjerkegor, ne razreSava je, jer se
onesposobio za neophodnu konstruktivnost: njegovo jedino polje djelovanja je

entropijske prirode, te preko spekulativne (auto)destruktivnosti dolazi i do fizickog

331« ]it may be a damned one.””, ibid., p. 83.
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samounistenja, skoncavaju¢i samoubistvom, i to poslije zabave sa bozi¢nim
praskavcima, koja jo$ jednom komunicira sa Svetim pismom (cjelokupna atmosfera
zabave mnostvom elemenata pravi paralelu sa Tajnom vecerom). U samoubistvo Fiser
odlazi u krajnjem izrazu o¢ajanja, ¢emu prethodi njegov kratak razgovor sa Dzounsom i
Stajnerom, mozda jedinim ljudima koji su bili opipljiv dokaz neodrzivosti Fiserove
teorije, $to Stajner decidirano potvrduje svojim odnosom prema FiSeru — dvaput za
kratko vrijeme kaze da ga, u stvari, zali. U tom razgovoru FiSer prvi put otkriva za
drugoga svoj skriveni ocaj 1 jasno ga artikuliSe vidnim egzistencijalnim rastrojstvom:
,» Jeste 11 sasvim sigurni da Zelim da zivim? Da li vi Zelite da Zivite? [...] Mozda ja u
sustini pomalo i Zelim da Zivim. Zasto inade stojim ovdje?’**** Cjelokupan kontekst
posljednje zabave u sprezi sa ¢injenicom o smrti kéerke, Ana-Lujze (momenat koji se
kroz FiSerovu svijest prelama u vidu crnine koju nosi njegov batler, Albert), ukazuje na
to da je samoubistvo izvedeno sa dubokim predumisljajem, dok je anticipacija iskustva
praznine sadrzana u njegovim rije¢ima upucenim Dzounsu: ,,‘NiSta je pomalo
zastra§ujuée, DZounse.”*>®. Ovim rije¢ima Figer pravi aluziju na svoju zabavu i na
njihovu svrhu samomanipulativnog ispunjavanja praznine, ili egzistencijalnog vakuuma,
poigravanja sa vlastitim oCajem na zivot i smrt, mnogo vise u doslovnom smislu nego u
figurativnom. Da u FiSerovom samoubistvu nema momenta epifanije (kakav je, recimo,
prisutan u Skobijevom samoubistvu u Sustini stvari), i da je smrt dosla kao produzenje
stanja oCaja na vjecnost, prenosi nam Dzounsov utisak dok je posmatrao mrtvo tijelo
doktora Fisera: ,,Posmatrao sam to tijelo i ono nije znacilo niSta visSe no mrtav pas. Ovo
je, pomislio sam, onaj otpad koji sam jednom u mislima uporedio sa Jehovom 1
Satanom. >

Na samom kraju analize onoga S§to smo prepoznali kao nemoguénost
prevazilaZenja egzistencijalne frustracije koja se javlja usljed osje¢anja besmisla prema
svijetu 1 Zivotu, te o€ajanja koje se javlja kao posljedica ovakvog osje¢anja, vrijedi jo§
prokomentarisati 1 onaj vid egzistencije koji se svojom dijalektikom suprotstavlja
FiSerovom. Takav oblik bitisanja ispoljavaju upravo DZouns i Ana-Lujza, svojom

neobi¢nom samodovoljnom ljubavnom pri€om, svojim svetim savezom kojim se

332 «< Are you so sure that I want to live? Do you want to live? [...] Perhaps when it comes to the point I
have an inclination to live too. Or what am I doing standing here?’”, ibid., pp. 139-140.

333 «““Nothing is a bit frightening, Jones.””, ibid., p. 140.

3%% T Jooked at the body and it had no more significance than a dead dog. This, I thought, was the bit of
rubbish I had once compared in my mind with Jehovah and Satan.”, ibid., p. 141.
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otimaju i prozai¢nosti svakodnevnice malih, obi¢nih ljudi, i opasnoj ekstravaganciji
Fiserove egzistencijalne matrice. Kada je Ana-Lujza poginula, i DZouns pada u oc¢ajanje
usljed naglog gubitka osobe koja je nosila smisao njegovog zivota: svakako je
Dzounsov Zivot prije Ana-Lujze hotimice predstavljen skoro bez ikakve dinamike, osim
one koju nosi patnja, zbog Cega je Ana-Lujza na izvjestan nacin predstavljala novu
Sansu za sre¢u, samoostvarenje i smisao za Dzounsa. U momentu kada takva Sansa
nestaje, Dzouns se u vise navrata skoro poistovjecuje sa FiSerom, oc¢igledno osjecajuéi
njegov ocaj. U svakom slucaju, ¢ak 1 ako se ne poistovjecuje, FiSer je stalno prisutan u
DzZounsovom zivotu, kao agresivan znak beznada, kao pratilac koji dosljedno podsjeca
na to da izlaza viSe nema. FiSer mu se javlja ¢ak i1 u snu, gdje ga DZouns, u jasnom
narativnom kodu burleske, vidi kao zonglera klovnovskog lica koji baca jaja u vazduh,
izvlace¢i ih iz kojeg god dijela svog tijela, sve dok ih u vazduhu nije bilo cijelo
mnos$tvo. Ovaj san prati niz DZounsovih ocajnickih misli i djela, prethodi mu 1 pokusaj
samoubistva, te se na taj na¢in odvija dinamika DZounsovog egzistencijalnog sunovrata
nakon smrti Ana-Lujze. Medutim, epilog u kojem Dzounsovo ocajanje dostize svoj
vrhunac nesto je drugaciji, i drugacije promisSljen od FiSerovog. Kako smo ve¢ rekli,
Dzouns jeste pokuSao samoubistvo; smrti se nadao 1 na FiSerovoj posljednjoj zabavi
kada je povukao nekoliko bozi¢nih praskavaca za redom u pokusaju da pronade onaj u
kojem je, navodno, sakriven eksploziv. Kako ocajnicke namjere nijesu ostvarene, tako
je 1 sam ocaj jednostavno izraden u samom DzZounsu, a naroCito nakon FiSerovog
samoubistva: Dzouns najednom uvida proizvoljnost i besmisao takvog ¢ina. Doista, bas
u trenutku susreta sa FiSerovom smrcéu problematizuje se i pitanje Dzounsove vjere,
koja svakako nije bila narocito stabilna, i to njegovim dozivljajem smrtnosti duhovnih
kategorija: ,,.Cinilo se kao da je moja ionako mlaka vjera nekako zamrla kada sam
ugledao tijelo doktora FiSera. Zlo je bilo mrtvo poput kakvog pseta, pa zasto bi i dobrota

bila besmrtnija od zla?***

Dakle, time se zaokruzuje proces DZounsovog ocajavanja: od
otetih ljudskih radosti, preko ocajnic¢kih radnji 1 misli, do skepse 1 preispitivanja. Ovaj
proces je u stvari dijalekticki put kojim se DZouns lagano vraca svom smislu 1 prihvata
¢injenicu da do njega ne moze do¢i tako Sto ¢e silom oti¢i za Ana-Lujzom — bilo je

potrebno, kako se ¢ini, upravo duhovno preispitivanje (koje je, nimalo slucajno,

% “It was as though my small half-belief had somehow shrivelled with the sight of Doctor Fischer’s
body. Evil was as dead as a dog and why should goodness have more immortality than evil?”, ibid., p.
142.
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ponukala FiSerova smrt, ¢ime ovaj, premda mrtav, joS jednom ima paradoksalnu
funkciju spiritus agensa) kako bi se nazreo vlastiti smisao. Ovdje je kao ilustraciju
stavova egzistencijalisti¢ke psihologije o proslosti kao najstabilnijem vidu egzistencije u
kojem se moze pronaéi smisao neophodno navesti Dzounsove posljednje biljeske,
kojima govori o smislu svog sjecanja na zivot sa Ana-Lujzom, na taj nalin se
oslobadajuci za zauzimanje stava prema svojoj patnji, ¢ine€i svoju patnju zivotnom i
smislenom. Smisao se otkriva u ljubavi, jer ,[z]a Dzounsa, tajna ljubavi definiSe

stvarnost, stoga $to on nastavlja da otkriva tu ljubav i mimo Ana-Lujzine smrti“*>®:

Nije vise bilo razloga da pratim Ana-Lujzu, ako ¢e to biti u nistavilo. Dok sam ziv mo¢i ¢u
barem da je se sjecam. Imao sam dvije njene fotografije i njenom rukom napisanu poruku o
sastanku dok jo$ nijesmo zivjeli zajedno; bila je tu i fotelja u kojoj je sjedjela, i kuhinja u
kojoj je cangrljala tanjirima prije nego $to smo kupili madinu za sude. Sve je to bilo poput
mostiju pohranjenih u rimokatolickim crkvama. Dok sam jednom prilikom kuvao sebi jaje
za veceru, cuo sam sebe kako ponavljam redak iz Ctenija koji sam Cuo od svestenika na
ponoénoj misi u Sen Moricu: ‘Sto &es¢e budes &inio ove stvari, ¢ini¢e$ ih za uspomenu na
mene.” Smrt vise nije bila odgovor — smrt je postala sporedna.**>’

Na ovaj na¢in DZouns zadobija svoju slobodu da se odredi, da odredi svoju poziciju
prema Cinjenicama zivota koje funkcioniSu kao odrednice, te da u onome Sto pripada
proSlosti, odnosno, u onome S$to je doista bilo, vidi moguénost za samorealizaciju,
postepeno napustajuc¢i sferu egzistencijalnog vakuuma koji je nastupio nakon Ana-

Lujzine smrti.

336 «For Jones, the mystery of love defines the real, for he continues to discover that love beyond Anna-
Louise’s death.”, Marc Bosco, Graham Greene’s Catholic Imagination, p. 138.

37 “There was no longer any reason to follow Anna-Louise if it was only into nothingness. As long as I
lived I could at least remember her. I had two snapshots of her and a note in her hand written to make an
appointment before we lived together; there was the chair which she used to sit in, and the kitchen where
she had jangled the plates before we bought the machine. All these were like the relics of bone they keep
in Roman Catholic churches. Once as I boiled myself an egg for my supper, I heard myself repeating a
line which I had heard spoken by a priest at the midnight Mass at Saint Maurice: ‘As often as you do
these things you shall do them in memory of me.” Death was no longer an answer — it was an
irrelevance.”, Graham Greene, Doctor Fischer of Geneva, pp. 142-143.
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8. Zakljucak

Oblikujuéi svoj umjetnicki svijet na sasvim osoben nacin koji katkad oduzima
momenat prijatnosti u recepciji djela, boje¢i ga turobnosé¢u kao dosljednom
karakteristikom upitanosti pred problemom smisla egzistencije i polozaja bi¢a u njoj,
Grejem Grin svojim stvaralastvom u isto vrijeme otvara i nudi viSestruke mogucnosti
interpretacije takvog pogleda na svijet, na covjeka 1 na njegov ontoloski status. Koliko
god turobnost o kojoj govorimo bila uslovljena licnim iskustvom dijagnostikovane
depresije, takva karakteristika atmosfere njegovih romana u stvari je znak nedokucivosti
tajne, vjecCite otvorenosti problema sustine ljudske egzistencije, te dihotomije prirode
covjeka kao sabirne tacke svakovrsnih binarnosti 1 opozicija: svaka vrsta nedoumice,
naroCito ona koja znaci pokusaj da se pronade sopstveni smisao, nuzno ostavlja bi¢e u
zbunjenosti 1 turobnosti, dok ambivalentnost svakog odgovora, ili barem njegovog
traga, pojacava intezitet nedoumice. Upravo u ovome sadrzan je 1 aspekt
hermeneutickog potencijala Grinovih djela; takav potencijal dodatno duguje 1
zanrovskoj diferenciranosti romana, ¢ime se omogucava tumacenje teksta 1 otkrivanje
narativnih kodova iz razliitih vizura, ponekad medusobno sasvim udaljenih u
epistemoloskom smislu. Cinjenica da se jedan roman moZe istovremeno ¢itati kao
krimi-prica sa svim elementima senzacionalistickog zapleta, i kao tekst koji se nalazi na
granici sa filozofsko-diskurzivnom prozom, ukazuje na Sirok domen umjetnicke
ambicioznosti, te na prisustvo izvjesnog oblika stvaralackog paradoksa koji mogu
uspjesno da iznesu samo veliki majstori knjizevnog izraza.

Govoreci o paradoksu, koji je na izvjestan nacin i stabilna odrednica tematskog
korpusa Grinovih romana, napomenu¢emo da je ta kategorija umnogome obiljeZila i
nasSu analizu, u smislu poentiranja dominacije prisustva paradoksa u ljudskoj
egzistenciji, onako kako nam je plasira autor. PokusSali smo da identifikujemo momente
covjekove potrage za smislom, ili logosom, kao okosnicom njegove ontoloske
definicije, 1 da ukaZzemo na dinamiku ¢ovjekovog ocajanja usljed osjecanja odsustva
smisla, te epifani¢nu prirodu njegovog susreta sa smislom, koji se, kako smo vidjeli u
romanima, moze realizovati na razli¢itim nivoima mentalne, emotivne, i duhovne
angaZovanosti, kao i u razli¢itim, katkad neocekivanim trenucima, makar i na samom

kraju Zivota (¢ime se jo§ jednom potvrduje obrazac paradoksalnosti u fikcijskoj zbilji
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koja predstavlja interpretaciju zbilje realnosti, Sto smo pokusali da potkrijepimo
odabranim teorijama). U ovakvoj vrsti analize posli smo od teorijskih predlozaka
egzistencijalistiCke psihologije Viktora Frankla, ili logoteorije, koja smisao i potragu za
njim posmatra kao nuznost integrisane ljudske egzistencije, te od filozofskih postulata
Kjerkegorovog hris¢anskog egzistencijalizma, odnosno od njegovog pogleda na
problem ocajanja, koji se, kako rekosmo, neizostavno javlja kao posljedica dozivljaja o
odsustvu smisla. I jedna 1 druga teorija naglasavaju svrsishodnost autenti¢ne
duhovnosti, ili autenticnog religijskog doZivljaja, koji moze da bude sasvim izvan
institucionalnog (ponekad ¢ak i subverzivan u odnosu na institucionalni), Sto nam se
¢ini najjasnijim oblikom susticanja ovih teorija i Grinovog umjetni¢kog poimanja
covjeka 1 njegove egzistencije. Drugim rijeima, neophodnost posvjes¢ivanja autenticne
religioznosti kao realizacije vlastitog smisla, 1, u isto vrijeme, prevazilazenja stanja
ocCajanja (nezavisno od toga u kom trenutku i na koji na¢in se odvija ovaj proces), javlja
se kao temelj analize Grinovih ocCajnika iz odabranih djela, te dinamike njihovog
duhovnog kretanja, ili egzistencijalne tenzije, napetosti izmedu bica 1 znacenja — u
terminima egzistencijalistiCke psihologije, ili izmedu bica 1 njegovog viastitog ja — u
terminima hriS¢anskog egzistencijalizma.

U poglavlju koje se bavi romanom Brajtonska stijena, prvim, od Sest odabranih,
u hronologiji objavljenih djela, fokusirali smo se na kvalifikative specificnog socio-
kulturnog konteksta u kojem se radnja odvija. Cini se da od svih koje smo u analizi
istrazivali Brajtonska stijena mozda ponajvise odgovara na prirodu paradoksa kakvu
smo objasnili u prethodnom paragrafu; ravan paradoksalnosti ovog romana je vrlo
slojevita, ali je najoCevidnija u smislu izbora protagoniste romana —
sedamnaestogodiSnji mladi¢ stupa na scenu umjetnickog svijeta kao voda kriminalne
grupe 1 po€inilac brutalnog ubistva koje ga uvlaci u sve zamrSenije situacije, dok svaki
njegov pokusaj upravljanja situacijom zavrSava nasiljem 1 tragedijom. U istraZivanju
smo pokusali da definiSemo njegovu uslovljenost spoljnim faktorima, koji su ocigledno
podstakli 1 oblikovali osjecanje egzistencijalnog vakuuma, dok smo, fokusirajuci se na
iznijansiranu slojevitost njegove duhovnosti, ukazali na tip ocajanja koji se javio kao
rezultat dezavuisanog smisla egzistencije. Posebna paznja je posvecena izvjesnom
obliku egzistencijalne dihotomije, ili nekoj vrsti dvolica egzistencije, koju smo uocili u

komplementarnosti i kontradiktornim paralelizmima bivanja 1 subivanja, onako kako su
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u romanu manifestovani u odnosu izmedu protagoniste Pinkija i njegove djevojke Rouz.
Takvo posmatranje je imalo mahom za cilj otkrivanje nagovjestaja metanoje unutar bi¢a
koje samo sebe dozivljava kao imanentno definisano kategorijom zla, u ¢emu se, onda,
nuzno prepoznala intezivnost egzistencijalnog paradoksa.

Sljede¢e poglavlje analize tretira, kako tvrde mnogi kritiari 1 istrazivaci
Grinovog stvaralaStva, remek-djelo ovog pisca, njegov najuspjesSnije koncipiran i
umjetnicki najkvalitetnije realizovan knjizevni projekat; to je, dakle, roman Mo¢ i slava.
Ovaj roman je nastao na osnovu Grinovih iskustava sa putovanja 1 boravka u Meksiku 1
njegova radnja je smjeStena u ekstremima obojen politicki i drustveni kontekst — u doba
antiklerikalnog reZzima 1 prohibicije u meksickom entitetu Tabasko tridesetih godina
proSlog vijeka. Ono §to je bila naSa ambicija u ovom dijelu analize je pokusaj da ispod
sloja ociglednog egzistencijalog vakuuma, koji a priori karakteriSe ovakav druStveni
ambijent, otkrijemo jo$ jedan vid ispraznosti zivota, onaj koji je prisutan nezavisno od
spoljnih uslova 1 opresije totalitarizma (Sto smo skloni da pripiSemo varljivoj
zavodljivosti narativa u kojem, kako smo zaklju¢ili, nikada niSta nije bas onako kako
stoji da jeste). Takav oblik promaSenosti egzistencije se prati na primjeru protagoniste
romana, pripitog sveStenika, koji sluzi kao suSta manifestacija paradoksalnosti
noodinamike, ili dijalektike kretanja duhovnosti. U liku svestenika smo prepoznali i
sasvim poseban vid o¢ajanja, koji je svojim centrifugalnim djelovanjem udaljio subjekta
od vlastite duhovnosti, 1 to po mjeri krajnje degradacije. Upravo je iz ovog razloga bilo
inspirativno istraziti mogucénost preobrazaja jednog sveStenika — semantiCka
kombinatorika je sama po sebi naizgled oksimoron — koji se, kako smo pokusali da
dokazemo, odvija u sferi nuznog udaljavanja od institucionalnog posmatranja
religioznosti. Paradoksalnost semiotiCckog sistema ovog romana je predstavljena
pokuSajem dokazivanja hipoteze da se autentiCnost egzistencijalne tenzije ne javlja u
vidu hajke koja je osnovni motiv u narativu, ve¢ se javlja u vidu unutrasnjeg trvenja ili
unutra$njim antagonizmima markiranog posvjes¢ivanja izvorne duhovnosti.

Zablude dogmatski obojenih stavova prema vijeri Cine, izmedu ostalog, tematski
korpus romana Sustina stvari, koji je hronoloSki tre¢i objavljeni roman medu
analiziranim djelima. Na ovakve zablude je i skrenuta paznja u poglavlju koje je
posvecéeno navedenom romanu; u stvari, pokusali smo da dokazemo da, u sprezi sa

ostalim, premda manje uticajnim, faktorima, takve varke ¢ovjeka kao duhovnog bica
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mogu postati razlogom za dozivljaj besmisla egzistencije. Vjerodostojnost ovakve
pretpostavke smo provjeravali prvenstveno na primjeru jos jednog protagoniste, majora
Skobija, ucaurenog u jos jednom drustveno-politiCkom kontekstu represivnosti, na Sta
se naslanja i motiv ispraznosti bracnog i porodi¢nog zivota. Uzimajuci u obzir navedene
faktore, one koji dolaze spolja, trudili smo se da izvrSimo svojevrsnu anatomiju
Skobijeve duhovnosti, naro¢ito zato Sto ova dimenzija njegovog bi¢a do ¢itaoca dolazi
tek u nagovjestajima: odnos prema duhovnosti, religioznosti, ili, kona¢no, prema Bogu,
dat je kao neka vrsta titrave refleksije njegove samopregorne posvecenosti drugima, ili
bliznjem svom. U tom smislu je bilo naroCito izazovno dokazati zbog Cega onda na
planu posvecenosti bliznjem Skobi ne otkriva svoj smisao, ve¢ samo dublje tone u
ocCajanje, koje se manifestuje opet putem pogreski u odnosu prema drugima. Zakljucili
smo da takva vrsta egzistencijalnog fijaska dolazi otuda $to Skobi, u tom skoro
agresivnom bjezanju ka drugima, u stvari, bjezi od samoga sebe, to jest od samoga
Boga. Epilog romana nas je uputio na promisljanje o Skobijevoj metanoji, o njegovom
dodiru sa vjecnim na pragu prelaska u vjecno. Pored toga, Skobijevo samoubistvo i
narocCito priroda narativa koji sluzi kao kontekst samoubistva postaje sredstvo kojim se
relativizuje kredibilitet institucionalnih stavova i uvjerenja fokusiranih isklju¢ivo na
dogmatski redukcionizam.

Posljednji u kvartetu klasifikacije Grinovog katolickog romana, Kraj jedne
ljubavne price, jos je jedno djelo ovog pisca koje svojom autonomijom gradi otklon od
kategori¢nog i1 kona¢nog kanonisanja, kojemu su, pak, proucavaoci knjizevnosti katkad
skloni. To je 1 roman kojije zasnovan na licnom iskustvu, odnosno na aferi koju je Grin
imao sa Ketrin Volston; no, i pored sve utemeljenosti u stvarnom Zivotu pisca, ¢ini se da
ovo djelo, svojom idejnom autenti¢noscu, te svojom polifoni¢nos¢u ilustrovanom putem
razlic¢itih pogleda na zbitija koja €ine zaplet djela i razli¢itih vidova naracije unutar
samog romana, stie status nezavisnosti od bilo kakvih spoljnih oznacitelja. Probleme
koje smo uzeli za svoje teorijsko polaziste ispitujemo na primjerima likova Morisa
Bendriksa, pisca i frustriranog ljubavnika udate Zene, te pokusavamo da identifikujemo
prirodu njegovog stava prema vlastitoj egzistenciji 1 uslovljenosti tog stava, onakvog
kakav je plasiran u romanu. Morisa Bendriksa karakteriSe kruta zatvorenost duhovnog
sistema, koja je umnogome odgovorna za njegovu rigidnost, egocentrizam i posesivnost

koju ispoljava prema svojoj ljubavnici. Elementi koje smo nabrojili grade ¢vrst temelj
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za formiranje crte opsesivnosti, koja, u svom fokusiranju na drugoga i druge, sprecava
subjekta da pronade smisao vlastite egzistencije. U tom smislu se izvodi i zakljucak o
tipologiji Morisovog ocajanja kao o ocajanju prkosa, koje, u sprezi sa invazivhom
samomanipulacijom 1 odsustvom ljubavi prema sebi, onemogucava njegovo
povezivanje sa vlastitim ja. Uz Bendriksa, na$ fokus je bio i1 na liku Sare Majls, njegove
ljubavnice, pri ¢emu se Sara javlja kao svojevrsna Morisova antiteza, te nam je cilj bio
ukazati i na komplementarnost i na dihotomiju dvaju karaktera, narocito s obzirom na
tipove njihovih egzistencijalnih frustracija koje se manifestuju putem njihovog
medusobnog odnosa, 1 jo§ viSe putem njihovog odnosa prema cutljivom i nevidljivom
sagovorniku, odnosno Bogu. Dijalektika takve vrste odnosa je postepeno ukazivala na
proces metanoje koja se zacCela u nagovjeStajima, da bi se realizovala Sarinom
potpunom samopredajom apsolutu i materijalizovala u znacima njenog posvecenja (Sto
je joS§ jednom uzdrmalo kategorije normativnosti i dekoruma doktrinarno fokusiranih
uvjerenja institucije), dok se Bendriksov preobrazaj ¢itao u zamiranju ocajanja koje je
izradilo samo sebe, 1 u paradoksalnom odnosu izmedu ljubavi i mrznje, gdje sam
protagonista zakljucuje da Boga ne bi mogao mrzjeti, kao Sto misli da ga mrzi, da ga,
zapravo, ne voli (u ¢emu se Cita paralela odnosa prema vlastitom ja, odnosno, ideja
povratka svojoj autenticnoj duhovnosti posredstvom egzistencijalnog paradoksa).
Nakon cetiri romana koja se smatraju i najboljim djelima koje je Grin napisao,
za svoju analizu smo uzeli jedan koji nam se, usljed podobnosti tematike, ucinio
naroCito izazovnim. Roman Gubave duse mnogi koji su se bavili klasfikacijom
svrstavaju takode u katolicki roman, ali ne onako decidirano kako je to slucaj sa Cetiri
prethodna romana. Ve¢ smo govorili o tome da se takva kategori¢nost u klasifikovanju
njegovih djela, ili, bolje receno, proizvoljnost kategoricnosti, Grinu nije dopadala i da je
imao otpor prema njoj — vjerovatno sam bivaju¢i mnogo stoziji u pogledu biranja
argumenata kategoricne klasifikacije. Ovo nam djelo svojim tematskim zahvatom daje
predstavu o covjeku u (podsvjesnom) traganju za izgubljenim identitetom, koji,
svakako, poc¢iva na duhovnoj dimenziji njegove egzistencije. Arhitekta Kveri, koji je
protagonista ovog romana 1 predmet naSe analize, predstavlja umjetnicki entitet koji u
vidu apati¢ne regiznacije Covjeka odbjeglog iz savremenog svijeta 1 njegovog
materijalisticki obojenog pogleda na Zivot porie, u stvari, bilo kakav smisao ljudske

egzistencije. Poentiraju¢i njegov stav, pokusali smo da dokaZemo da je on ponukan
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potiskivanjem noetske dimenzije Kverijevog bi¢a, i to onakvim kakvo je uzrokovano
predasnjim fokusom na iskljuc¢ivost opste materijalizacije. S obzirom na to da je Kveri,
u stvari, svjetski poznat arhitekta, koji ima drustvenu afirmaciju, ugled i bogatstvo, to je
bilo osobito inspirativno ukazati na prisustvo egzistencijalne frustracije u njegovom
bicu, i1 obiljeziti njene konture pomocu interpretacije umjetnickog teksta. Izmjestanje
logosa Kverijeve egzistencije se, kako nam se Cini, pokazalo evidentnim i iz jo§ jednog
razloga: protagonista ne samo da afirmise egzistencijalni vakuum, ve¢ i sve vrijeme, ¢ak
u izvjesnoj mjeri usiljeno, pori€e prisustvo bilo kakvog oblika duhovnosti u sebi. Opet
uplivom paradoksa, ¢injenica da je Kveri, u stvari, gradio mahom katedrale, time u
krugovima nosilaca patvorene religioznosti sticuc¢i skoro status sveca, takode je bila
jedna od okosnica naSe analize. Pokusali smo da, prate¢i evoluciju Kverijevog oc¢ajanja
¢iji je osnovni kvalifikativ duboko ukorijenjeni egocentrizam, uo¢imo znake njegovog,
naizgled neZeljenog, preobrazaja, koji se, zapravo, javlja kao potreba podsvjesne
duhovnosti. Uocavaju¢i ovakvu vrstu postepene promjene u liku protagoniste, stekli
smo 1 stabilnu osnovu na kojoj smo mogli da polemiSemo o diskrepanciji izmedu
autenti¢ne, intuitivne duhovnosti i njenog surogata koji se javlja na planu patvorenog
praktikovanja vjeroispovijesti, zasiCenog autoprojekcijama i potrebom za razli¢itim
oblicima kompenzacije.

Konac¢no, posljednje djelo tretirano u naSoj analizi je blago subverzivnog
karaktera, i to na razli¢itim nivoima: Doktor Fiser od Zeneve ili zabava s bombom je
djelo ¢iji bi nam naslov, mozda i obim, mogao obecati lako Stivo sracunato s efektom,
kako mu i naslov kaze, zabave. Medutim, manipulativna priroda ovog umjetnickog
teksta je viSestruko efikasna — ne samo da razbija svojevrsnu predrasudu o semantickom
potencijalu onih — ne samo Grinovih — djela koja se svrstavaju u zabavnu, ili knjizevnost
za zabavu, ve¢ 1 svojim zapretenim narativnim kodom (iako to u prvi mah ne izgleda
tako) povlaci mnostvo moguénosti njegove interpretacije. Kako smo 1 rekli u poglavlju
koje se bavi njime, prouc¢avaoci ovog romana su se uglavnom fokusirali na definisanje
(nad)egzistencijalnih problema koji se javljaju na fonu njegovog epistemoloskog
dijapazona, redovno ga tumacec¢i uz iskljuCivost njegove intertekstualnosti, odnosno
njegove komunikacije sa biblijskim tekstom. Nasa ambicija, a i zadatak, uostalom, su
bili neSto drugaciji: ako unekoliko generalizujemo stvari, rekli bismo da smo pokusali

da utvrdimo uzroke problema. Takav poduhvat smo sproveli istrazivaju¢i dinamiku
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razvoja lika naslovnog doktora FiSera, narcisoidnog bogatasa sa jasno manifestovanom
vizijom egzistencijalnog vakuuma. Ovakva vizija je, kako smo vidjeli, uzrokovana
beslovesnom materijalizacijom svih vrijednosti, kakva je prisutna u cjelokupnom
drustvenom ambijentu u kojem se odvija radnja romana — doktor FiSer, u stvari, kao da
viSe preuzima takvu viziju, a utvrduje je potkrepljivanjem konkretnim primjerima, od
kojih su najilustrativniji oni koji pripadaju njegovom malom kruzoku takozvanih
Ljigavaca. Ovoj odabranoj grupi je takode posveéen izvjestan dio nase analize, u cilju
poentiranja razli¢itih manifestacija potpune obezvrijedenosti egzistencije, te integriteta
covjeka, korumpiranog agresivhom sklonos$¢u ka materijalnom. Doktor FiSer, s druge
strane, ponukan takvim primjerima, dosljedno porice znacenje, dok afirmise bice;
terminima egzistencijalisticke psihologije reCeno — poricanjem esencije, potvrduje se
apsolutisticki totalitet materijalne egzistencije. FiSerovo svodenje drugih na puko
sredstvo sopstvene aktualizacije, ili onoga S§to on samomanipulativho smatra
aktualizacijom sopstvenosti, jo§ je jedan jasan simptom egzistencijalne frustracije.
Usljed entropijom markiranog fanatizma subjektiviteta koji ispoljava FiSer, zakljucili
smo da je tip o¢ajanja koji se javlja kao degenerativni princip njegove duhovnosti (koje
je on inace svjestan), u stvari, ocajanje prkosa, ono koje zahtijeva demona da bi se
oduprlo potrebi vlastitog ja da se realizuje. FiSer svojim samoubistvom potvrduje
autoritarnost svog egzistencijalnog obrasca, sprecavaju¢i svaki prodor potencijalne
metanoje — za koju je, paradoksalno, bio i spreman i zreo usljed posvijeS¢enosti svoje
duhovnosti — u svijest. Pored prikaza retrogradne duhovnosti doktora FiSera koja je
oblikovala njegov zivot i uslovila dinamiku njegovog drustvenog ambijenta, na kraju
analize smo paznju posvetili i dijalektickoj protivtezi FisSerovog oblika egzistencije, u
vidu analiziranja moguénosti prevazilazenja oCajanja kao stanja bezduhovnosti, $to je
ispraceno na primjeru emotivne veze izmedu FiSerove kéerke Ana-Luize i vremeSnog
Dzounsa, koji je, opet, predstavljen kao svojevrsna antiteza doktora FiSera.

Primarni cilj naSe analize bi se mogao definisati kao pokusaj ukazivanja na
bogatu interpretativnost odabranih djela Grejema Grina, koja se ogleda u moguénosti
interdisciplinarnog posmatranja idejnih okosnica njihovih narativa. Fokus na
interdisciplinarnosti u izucavanju knjizevnosti obezbjeduje, kako vjerujemo, Sirok i
inspirativan domen istraZivackog angaZmana, u isto vrijeme autoritativno potvrdujuci

status univerzalnosti samoj oblasti knjiZevnog, odnosno umjetni¢kog, stvaranja. Isto
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tako, u aktivnom interesovanju za Grinovo stvaralastvo, primijetili smo da su se
istrazivanja mahom bavila problemima sagreSenja i iskupljenja, te pripadajuéim
kategorijama koje su najces¢e svoje ishodiSte nalazile u teoloskim stavovima; stoga nam
se ucinilo i izazovnim i korisnim pristupiti onim romanima koji su se pokazali
reprezentativnim s tacke gledista logoteorije — dakle, psiholoske teorije — te s tacke
gledista hriS¢anskog egzistencijalizma — dakle, prevashodno filozofske teorije — u
kojima smo pronasli mogucnost za ispitivanje uzroka gotovo svih onih pojava koje su
najce$¢e analizirane na primjerima djela Grejema Grina. Tako smo se pozabavili
pitanjem egzistencijalnog vakuuma, ili osje¢anja besmisla egzistencije, 1 njegovim
razli¢itim simptomima, manifestacijama i oblicima njegovog moguceg prevazilazenja,
sa svom odgovaraju¢om elaboracijom. Osim toga, ukazali smo 1 na nuznost prisustva
ocCajanja kao dinami¢ne kategorije Covjekove duhovnosti, poentirajuci prirodu njegovog
paradoksa kao nacina priblizavanja zaCaurenom jezgru duhovnosti, ili vlastitog ja, sve u
cilju ozdravljenja sinteze ontoloskog totaliteta, koji pociva na dijalektici susticanja i
suceljavanja binarnih opozicija. Kona¢no, sve hipoteze koje smo postavili u svojoj
analizi smo potkrijepili odgovaraju¢im primjerima, u teznji ka Sto obuhvatnijem i

cjelovitijem epistemoloskom dometu disertacije.
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Mpunor 1.

UsjaBa o ayTopcTBY

MoTnucanu-a rOQA AHA- CL/"YC’,WA, A ,:\'
6poj ynuca 6 ’J—Q- LA

UsjaBrbyjem

[a je AOKTOpCKa AucepTaumnja nog HacnoBom

Jleosrem  erau CIHLUWIAARS  BAEY I MA- | we)mvﬁm
cNAce hA }( ?A\frg PAHIAM  POMAHNMA— pe—nem/f— rDiAer

® pe3ynTart CoONnCTBEHOr UCTpaXKMBadyKor paga,

° [anpeanoxeHa guceprauuja y UenuHu HU Yy AenoBUMa Huje Buna npeanoxeHa
3a pobujare BUNO Koje gunnoMe npema CTYAMJCKUM MporpaMuma apyrux
BUCOKOLLIKOMNCKUX YCTaHOBa,

e [a cy pe3ynTtaTl KOPEKTHO HaBedeHU 1

° [a HMCaM Kpwwuo/na ayTopcka npaBa U KOPUCTUO WHTENEKTyarlHy CBOjuHY
Apyrux nuua.

MoTnuc gokTopaHga

Qberbeole

Y Beorpaay, A‘;O? 2o)9.




Mpunor 2.

M3jaBa 0 ucTOBeTHOCTU WITaMnaHe U erleKTPOHCKe
Bep3uje NOKTOpPCKOr paaa

Wme u npesume aytopa rolgtﬂw AHA C:’/\)(C/T){Au F
Bpoj ynuca 46'29—/ /\
CTyAujcku nporpam j 63445 PI’HAHG’?:#)QCSF By AT / Men, b CEVHA%HG'M

Hacros paga, ﬂpoh Al ersuuﬁmwakxxﬂm \.sm:yyﬂw W (He)MeYRHocTA
ENAC EPoa f\mﬁum VoA H-up [ Pesean T Puna“
MeHTop (\Poo’? AP Df\’H—

MoTnucaHu ‘/O?,/L,/\’ HA L——\?/G;’\":)(Tﬂﬁ U f\r

nsjaerbyjem da je wramnaHa Bepauja Mor JOKTOPCKOr paga UCToBeTHa EMNeKTPOHCKO]
BEpanju Kojy cam npeaao/na 3a objaBrbuBake Ha noptany [HOurutanHor
penosuTopujyma YHuBepauteta y Beorpapny.

losBorbaBam fa ce objaee MoOjM NUYHW NojauM BesaHu 3a nobujakbe akagemckor
3Baka [IOKTOpa HayKa, Kao. LWTO Cy UMe u npesume, roauHa u MecTo poflersa u gatym
oabpaHe paga.

OBu nuyHM nojauu mory ce oBjaBUTM Ha MpexXHUM CTpaHWLama AUrUTanHe
BubnuoTeke, y eNeKTPOHCKOM KaTanory u y nybnukaLujama YHusepauteta y beorpaay.

MoTnuc gokTopaHaa

Sugh-dic

Y Beorpaay, Ag Oa)- 9-0\3




Mpunor 3.

Uzjasa o kopuwhemy

Osnawhyjem YHusepautetcky 6ubnuoteky ,CseTozap Mapkosuh" na y OurutanHu
penosuTopujym YHusepsuteta y Beorpagy yHece mojy AOKTOpPCKYy AvcepTauujy mog
HacnoBOM:

Loohnen _erzuemnnuanior  Iakyyma - (we) e yhecT
ChAcebh Y QabPREmn _ Pomasuma- [Tpedema [ pua-

Koja je Moje ayTopcko Aeno.

HvcepTaumnjy ca cBum npunosuma npefao/na cam y enekTpoHCKoM hopMaTy NorogHoM
3a TpajHO apXuBUpaH-e.

Mojy AoKTOpCKy AucepTauujy noxpaweHy y [lurutantu penosutopujym YHuBepauteta
y beorpany mory fa kopucte cBu Koju nowTyjy oapenbe cagpxaqe y ogabpaHom Tuny
nuueHue KpeatusHe sajegHuue (Creative Commons) 3a kojy cam ce ognyyuo/na.

1. AyTopcTBO
2. AyTOpCTBO - HEKOMeEpLUMjanHo
@wopcmo — HekoMmepumjanHo — 6e3 npepage
4. AyTOpCTBO — HEKOMepLUjanHo — AENUTA Nog UCTUM YCroBUMa
5. Aytopcteo — 6es npepage
6. AyTOpCTBO — OENUTW NOA UCTUM YCrOBUMA

(Monumo fga saokpyxuTe camo jefHy Of LUeCT NOHYReHUX NuUeHUwW, KpaTak onuc
nuueHun 0art je Ha nonefuHu nucta).

MoTnuc pokTopaHga

S bubdic”

Y Beorpagy, '\Sﬁog 9—016




1. AytopcTBo - [losBorbaBaTe yMHOXaBawe, AWCTpubyuujy W jaBHO caonllTaBake
Aena, U npepane, ako ce HaeeAe UMe ayTopa Ha HauuH ogpefheH of cTpaHe ayTopa
Unu aaBaoua nuueHue, Yak U y komepumnjanHe cepxe. OBo je HajcnobogHuja of cBux
NULEHLN.

2. AytopcTBo — HekoMepuujanHo. [lo3BorbaBaTte YyMHOXaBake, AUCTPUBYLU)Y 1 jaBHo
caoriiTaBawe Aena, U rnpepage, ako ce HaBefe UMe ayTopa Ha HauuH oapeheH of
CTpaHe ayTopa unu Aasaoua nuueHue. OBa nuUeHLUa He A03BOMbaBa KoMepuujanHy
ynoTpeby oena.

3. AyTOpcTBO - HekoMmepuuwjanHo — ©0e3 npepade. [o3Borbasate yMHOXaBaHse,
AUCTpuByunjy 1 jaBHo caonwTaeake fena, 6e3 npomeHa, npeobnukosaka wunu
ynotpebe nena y cBoM fdeny, ako Ce Hasede UMe ayTopa Ha HauuH oapefeH of
cTpaHe ayTtopa unu aasaoua nuuexue. OBa nuleHUa He [03BOIbasa KomepuujanHy
ynotpedy fena. Y ogHocy Ha cBe ocTane MUUeHUe, GBOM NULEHLOM ce orpaHuyasa
Hajsehu obum npasa kopuwhera gena.

4. AyTOpCTBO - HekoMepuwjanHo — AenuTu nod WcTuM ycrosuma. [lo3sorbasate
YMHOXaBake, UCTpubyLjy 1 jaBHO caoniuTasawe Oena, U npepajie, ako ce Haseqe
MMe ayTopa Ha HayuH ofdpefleH of cTpaHe ayTopa Unu AaBaoua NUUEeHLUEe 1 ako ce
npepaga [WcTpubyupa nod WCTOM WAW ChuMMHOM nuueHuom. OBa nuueHua He
[03BOrbaesa kKomepuujanHy ynotpeby nena v npepaga.

5. AytopcTtBo — 6es npepage. [lo3Borbapate yMHOXaBake, AUCTpUBYUUjy W jaBHO
caornwtaeake Aena, bes npomeHa, npeobnukosara unu ynotpebe genay ceom geny,
aKo ce HaBeJe MMe ayTtopa Ha HavuH ogpefleH of cTpaHe ayTopa wnu Agasaola
nuueHue. OBa nuueHLa Ao3Borbaea koMmepLujanty ynotpeby gena.

6. AyTOopcTBO - [JenuTu NoA WCTUM YcroBuMma. [lo3BorbaBate YMHOXaBaHe,
ANCTPUBYLIMjY U jaBHO caonwuTaBare Aena, v npepaje, ako ce HaBefe UMe ayTopa Ha
HauyMH ogpefleH on cTpaHe ayTopa wnu [gaBaoua NuLeHLle M ako ce npepaga
Auctpubympa nog WCTOM WM cnudHoMm nuueHuoM. OBa nuueHla [O03Borbasa
KoMepuujanHy ynotpeby gena u npepaga. CnuyHa je codTeepckum nuLeHLama,
OJHOCHO NuLeHLaMa OTBOPEHOr Koaa.



