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КРАЈ МОДЕРНОГ: ВИТЕШКИ ИДЕАЛ У ОБЛИКОВАЊУ  

САВРЕМЕНОГ СРПСКОГ И СВЕТСКОГ РОМАНА 

 

Резиме 

 

Истраживање улоге витешког идеала у обликовању савременог српског и 

светског романа заснива се на хипотези о пресудном значају идеала витештва у 

(само)разумевању модернистичке поетике. Теоретичари XIX и XX века углавном 

су наглашавали пародијску компоненту модерног романа, што се најбоље види у 

тумачењу Сервантесове пародије витештва. У чињеници да Сервантес пародира 

управо витешке идеале развијеног и позног средњег века већина тумача није видела 

више од стицаја књижевноисторијских и друштвеноисторијских околности. Улога 

витештва на почетку модерног романа може се сагледати у сасвим другачијем 

светлу уколико у роману XX века препознамо присуство витешких идеала којима 

се Сервантес, само делимично, подсмевао. Модернистички роман се, према нашем 

мишљењу, користио елементима витешке епохе да би формулисао сопствени 

поглед на свет. Повратак модернистичког романа витешком идеалу не може се 

објаснити историјским контекстом вековима удаљене епохе средњег века. У 

дисертацији се, уместо тога, истражује дубља веза модернистичког, па и модерног 

романа са витешким идеалом, веза која до сада није била примећена у критици.  

Корпус дисертације биран је према критеријумима вредносне и поетичке 

репрезентативности, премда се истовремено надовезује на савремене методолошке 

покушаје превредновања канона европске и светске књижевности. Појам светског 

романа се у овој дисертацији само номинално разликује од појма српског романа. 

Поглавља дисертације редом су посвећена репрезентативним српским и светским 

романима XX века: Дневнику о Чарнојевићу (1921) Милоша Црњанског, Проклетој 

авлији (1954) Иве Андрића, трилогији Породични циркус (1965–1972) Данила Киша, 

Уликсу (1922) Џејмса Џојса, Чаробном брегу (1924) Томаса Мана и Мајстору и 

Маргарити (1940, обј. 1966) Михаила Булгакова. Анализе појединачних романа 

Црњанског, Андрића, Киша, Џојса, Мана и Булгакова дају смернице за целовито 

разумевање односа поменутих аутора према идеалу витештва. 



У дисертацији смо истражили недовољно познат однос Црњанског, Андрића 

и Киша према наслеђу развијеног и позног средњег века. Препознали смо 

сличности између суматраизма Црњанског, крсташког и донкихотског витештва. 

Испитали смо природу Андрићевог односа према трубадурској поезији, стварним 

и фиктивним витешким редовима, од витезова Светог духа, преко витезова Светог 

Јована, до Киркегорових витезова туге и резигнације. Истакли смо Кишов однос 

према поетици витешког романа (или витешке романсе), поготово повести о 

Тристану и Изолди. У корпусу светског романа успоставили смо паралелу између 

Џојсовог Уликса и средњовековних романси, које су Одисеја преображавале у 

лутајућег витеза. Преиспитали смо однос између Манове и Немеровљеве 

интерпретације Ханса Касторпа као витеза Светог грала и наговестили могућност 

читања Чаробног брега у контексту традиције витешких романа. Преображај 

Воландове свите у витезове са завршетка романа Мајстор и Маргарита упоредили 

смо са средњовековним представама фигура светаца у обличју витезова, а лик 

Маргарите поставили у оквире дугачке средњовековне традиције женског 

витештва.  

Методологија проучавања прилагођена је специфичностима, обиму и 

интердисциплинарној природи теме дисертације. У истраживању смо се 

руководили теоријом екстензије значења Е. Д. Хирша, метафорологијом Ханса 

Блуменберга, савременим пост-филолошким дисциплинама и могућностима 

читања културног контекста књижевности у XXI веку. Недовршене и 

амбивалентне, а опет комплексне алузије модернистичких романописаца на идеале 

витешког доба захтевале су пријемчив и разрађен методолошки апарат. 

Модернистички романописци обликовали су сопствени однос према животу у 

складу са критеријумима епохе витештва, али нису увек били довољно свесни 

основних претпоставки сопствене онтологије и поетике. У дисертацији смо стога 

покушали да, у извесном смислу те речи, довршимо мисао модерниста о значају 

витешке имагинације српске и светске књижевности XX века.  

Романескни однос према витешком идеалу променио се на прелазу из 

модернизма у постмодерно доба, премда су наговештаји кризе и краја витештва 

присутни кроз читав XX век. Уколико су модернисти чезнули за „аутентичним“ и 

„племенитим“ или „витешким“ животом, постмодерни аутори афирмисали су 



могућности свакодневног живота наспрам витешких идеала модернизма. Разлици 

између модернистичке и постмодерне поетике у дисертацији се не приступа из 

вредносне, него из типолошке перспективе. Постмодерна епоха се у том смислу 

тумачи као време после витештва или време када витештво губи свој онтолошки 

значај, а крај модерног поистовећује са крајем витешког доба.  

 

Кључне речи: Андрић, Иво (1892–1975); Црњански, Милош (1893–1977); Киш, 

Данило (1935–1989); Џојс, Џејмс (1882–1941); Ман, Томас (1875–1955); Булгаков, 

Михаил (1891–1940); модернизам; постмодерна; витешки идеал; роман. 

Научна област: српска књижевност; светска књижевност. 

Ужа научна област: српска књижевност XX века; светска књижевност XX века; 

медијевистика; методологија светске књижевности. 

УДК: 821.163.41.09-31"19"(043.3); 821.09-31"19"(043.3). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



THE END OF THE MODERN: THE CHIVALRIC IDEAL IN THE SHAPING OF 

THE CONTEMPORARY SERBIAN AND WORLD NOVEL 

 

Summary 

 

Research into the role of the chivalric ideal in the shaping of the contemporary 

Serbian and world novel is based on the hypothesis on the decisive importance of the 

ideal of chivalry in the (self-)understanding of the modernist poetics. Nineteenth- and 

twentieth-century theorists mainly emphasised the parodic component of the modern 

novel, which is best evidenced by the interpretation of Cervantes’s parody of chivalry. 

The majority of interpreters did not view the fact that it was precisely the chivalric ideals 

of the developed and late Middle Ages that Cervantes parodied as anything more than a 

coincidence of literary-historical and social-historical circumstances. The role of chivalry 

at the beginning of the modern novel can be reviewed in an entirely different light if we 

recognise in the novel of the twentieth century the presence of the chivalric ideals which 

Cervantes ridiculed only up to a point. The modernist novel, in our opinion, used elements 

of the era of chivalry in order to formulate its own world-view. The return of the 

modernist novel to the chivalric ideal cannot be explained by the historical context of the 

Middle Ages, an era centuries apart from the age of modernism. Instead, in this 

dissertation we explore a deeper connection between the modernist, even the modern 

novel, and the chivalric ideal, a connection that has so far remained unobserved in 

criticism.  

The corpus of this dissertation was selected in accordance with the criteria of 

value-based and poetics-related representational potential, even though it simultaneously 

relies on the contemporary methodological efforts at re-evaluating the canon of European 

and world literature. The concept of the world novel in this dissertation differs only 

nominally from the concept of the Serbian novel. The chapters of this dissertation deal 

with representative Serbian and world novels of the 20th century in the following order: 

Miloš Crnjanski’s Diary about Čarnojević (1921), Ivo Andrić’s The Damned Yard 

(1954), Danilo Kiš’s trilogy Family Circus (1965–1972), James Joyce’s Ulysses (1922), 

Thomas Mann’s The Magic Mountain (1924) and Mikhail Bulgakov’s The Master and 

Margarita (written in 1940, published in 1966). The analysis of individual novels by 



Crnjanski, Andrić, Kiš, Joyce, Mann and Bulgakov provides guidelines for a coherent 

understanding of the above-mentioned authors’ attitude towards the ideal of chivalry. 

Within the framework of this dissertation, we explored the insufficiently known 

attitude of Crnjanski, Andrić and Kiš towards the heritage of the developed and late 

Middle Ages. We recognised the similarities between Crnjanski’s Sumatraism, 

Crusaders’ and Don Quixotic chivalry. We explored the nature of Andrić’s attitude 

towards troubadour poetry, real and fictitious chivalric orders, ranging from the Knights 

of the Holy Spirit, through the Knights of St John, to Kierkegaard’s knights of sorrow and 

resignation. We pointed out Kiš’s attitude towards the poetics of the chivalric novel (or 

the chivalric romance), especially the story of Tristan and Isolde. Within the framework 

of the corpus of the world novel, we established a parallel between Joyce’s Ulysses and 

mediaeval romances, which transformed Odysseus into a knight errant. We re-examined 

the relationship between Mann’s and Nemerov’s interpretation of Hans Castorp as a 

Knight of the Holy Grail and hinted at a possibility of reading The Magic Mountain within 

the context of the tradition of chivalric novels. We compared the transformation of 

Woland’s entourage into knights towards the end of the novel The Master and Margarita, 

with mediaeval images of figures of saints in the form of knights, and we positioned the 

character Margarita within the framework of the long mediaeval tradition of female 

chivalry.  

The research methodology was adjusted to the specificities, the scope and the 

interdisciplinary character of the topic of the dissertation. In our research, we were guided 

by E. D. Hirsch’s theory of the extension of knowledge, Hans Blumenberg’s 

metaphorology, contemporary post-philological disciplines and the possibilities of 

reading the cultural context of literature in the 21st century. Incomplete and ambivalent, 

and yet complex allusions of modernist novelists to the ideals of the age of chivalry 

required an adaptable and developed methodological apparatus. Modernist novelists 

shaped their attitude towards life in keeping with the criteria of the era of chivalry, but 

they were not always sufficiently aware of the basic postulates of their own ontology and 

poetics. Therefore, in this dissertation we tried, in a certain sense, to complete the 

modernists’ thought about the significance of the chivalric imagination of the Serbian and 

world literature of the 20th century.  



The novelistic attitude towards the chivalric ideal changed as modernism gave 

way to the postmodern era, even though intimations of the crisis and the end of chivalry 

were to be found throughout the twentieth century. If modernists yearned for “authentic” 

and “noble” or “chivalric” life, postmodern authors affirmed the possibilities of everyday 

life against the chivalric ideals of modernism. In this dissertation, we do not approach the 

difference between modernist and postmodern poetics from a value-related but from a 

typological perspective. In this sense, the postmodern era is interpreted as a time after 

chivalry, or a time when chivalry loses its ontological significance, and the end of the 

modern is identified with the end of the age of chivalry.  

 

Key words: Andrić, Ivo (1892–1975); Crnjanski, Miloš (1893–1977); Kiš, Danilo 

(1935–1989); Joyce, James (1882–1941); Mann, Thomas (1875–1955); Bulgakov, 

Mikhail (1891–1940); modernism; postmodernism; the chivalric ideal; the novel. 

Scientific area (broadly defined): Serbian literature; world literature. 

Scientific area (narrowly defined): the Serbian literature of the 20th century; the world 

literature of the 20th century; mediaevistics; the methodology of World Literature. 

UDC: 821.163.41.09-31"19"(043.3); 821.09-31"19"(043.3). 

 

 



КОНЕЦ МОДЕРНА: РЫЦАРСКИЙ ИДЕАЛ В ФОРМИРОВАНИИ 

СОВРЕМЕННОГО СЕРБСКОГО РОМАНА И РОМАНА В МИРОВОЙ 

ЛИТЕРАТУРЕ 

 

Резюме 

 

 Исследование роли рыцарского идеала в формировании современного 

сербского романа и жанра романа в мировой литературе основано на гипотезе о 

решающей роли идеала рыцарства в понимании и рефлексии поэтики модернизма. 

Теоретики ХIХ и ХХ вв. в основном подчеркивали пародийный компонент 

модернистского романа, что наилучшим образом отражается в интерпретации 

пародирования рыцарства Сервантесом. В том факте, что Сервантес пародирует 

именно рыцарские идеалы развитого и позднего Средневековья, большинство 

интерпретаторов не видело ничего, кроме стечения литературно-исторических и 

общественно-исторических обстоятельств. Роль рыцарства у истоков зарождения 

модернистского романа можно рассматривать в совершенно ином свете, если 

обнаружить в романе ХХ века присутствие рыцарских идеалов, которые Сервантес  

высмеивал, но только частично. Модернистский роман, по нашему мнению, 

использовал элементы эпохи рыцарства, чтобы сформировать собственный взгляд 

на мир. Возвращение модернистского романа к рыцарскому идеалу нельзя 

объяснить историческим контекстом на века отстоящей эпохи Средневековья. В 

диссертации, напротив, исследуется более глубокая связь модернистского и 

современного романа с рыцарским идеалом, связь, которая до настоящего времени 

не рассматривалась критикой. 

 Корпус диссертации был отобран по критериям ценностной 

репрезентативности и репрезентативности поэтики, при этом работа продолжает 

современные методологические попытки переоценки канонов европейской и 

мировой литературы. Понятие мирового романа в данной диссертации только 

номинально отличается от понятия сербского романа. Главы диссертации 

посвящены репрезентативным сербским и мировым романам ХХ века: Дневник о 

Чарноевиче (1921) Милоша Црнянского, Проклятый двор (1954) Иво Андрича, 

трилогии Семейный цирк (1965‒1972) Данило Киша, Улисс (1922) Джеймса 

Джойса, Волшебная гора (1924) Томаса Манна и Мастер и Маргарита (1940, 



опубликован в 1960) Михаила Булгакова. Анализ отдельных произведений 

Црнянского, Андрича, Киша, Джойса, Манна и Булгакова дает установку на полное 

понимание отношения упомянутых авторов к идеалу рыцарства. 

 В диссертации мы исследовали недостаточно изученное отношение 

Црнянского, Андрича и Киша к наследию развитого и позднего Средневековья. 

Нам удалось обнаружить сходство суматраизма Црнянского, рыцарства 

крестоносцев и донкихотства. Мы исследовали природу отношения Андрича к 

поэзии трубадуров, к реальным и фиктивным рыцарским орденам, от рыцарей 

Святого Духа и госпитальеров, до рыцарей тоски и смирения Кьеркегора. Мы 

подчеркнули отношение Киша к поэтике рыцарского романа, особенно к «Повести 

о Тристане и Изольде». В корпусе мирового романа мы установили параллелизм 

между «Улиссом» Джойса и средневековыми романами, которые преображали 

Одиссея в странствующего рыцаря. Мы изучили соотношение интерпретаций 

образа Ганса Касторпа Манном и Немеровым как рыцаря Святого Грааля и сделали 

предположение о возможности прочтения Волшебной горы в контексте традиции 

рыцарских романов. Преображение свиты Воланда в рыцарей в финале романа 

Мастер и Маргарита мы сопоставили со средневековыми изображениями святых 

в виде рыцарей, а образ Маргариты поместили в рамки длительной средневековой 

традиции женского рыцарства. 

 Методология изучения адаптирована к специфике, объему и 

междисциплинарной природе темы диссертации. В исследовании мы опирались на 

теорию экстензии значения Э.Д. Хирша, метафорологию Ганса Блумберга, на 

современные постфилологические дисциплины и возможности считывания 

культурного контекста литературы в ХХI веке. Незаконченные и амбивалентные, 

но в то же время сложные аллюзии авторов модернистских романов на идеалы 

эпохи рыцарства потребовали приемлемого и разработанного методологического 

аппарата. Авторы модернистских романов формировали собственное отношение к 

жизни в соответствии с критериями рыцарской эпохи, но не всегда в достаточной 

мере осознавали основополагающие предпосылки собственной онтологии и 

поэтики. Поэтому в диссертации мы попытались в известном смысле завершить 

мысль модернистов о значении рыцарской образности в сербской и мировой 

литературе ХХ века. 



 Романтическое отношение к рыцарскому идеалу изменилось при переходе 

от модернизма к эпохе постмодерна, хотя признаки кризиса и краха рыцарства 

наблюдаются в течение всего ХХ века. Если модернисты стремились к 

«аутентичной, «благородной» или «рыцарственной» жизни, то авторы постмодерна 

заявляли о возможности повседневной жизни в противовес рыцарских идеалов 

модернизма. Различия между поэтикой модернизма и постмодернизма в 

диссертации рассматриваются не с точки зрения ценностной, а типологической 

перспективы. Эпоха постмодерна в этом смысле интерпретируется как время после 

рыцарства или время, когда рыцарство теряет свое онтологическое значение, а 

конец модерна идентифицируется с окончанием рыцарской  эпохи. 
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УВОД 

 

Више је него хисторијски случај да је 

[Дон Кихот] био [замишљен] као пародија на 

витешке романе и његов однос према њима је 

више него есејистички. (Lukács 1990: 83)1 

 

 „[П]рви велики роман свјетске литературе“, према познатим речима из 

Лукачеве Теорије романа (Die Theorie des Romans), „стоји на почетку времена у 

којему бог хришћанства почиње да напушта свијет, гдје човјек постаје усамљен, и 

може наћи смисао и супстанцију једино у души“, а „моћ постојећег – ојачана 

утопијским везама које су од сада деградиране на пуко постојање – израста до 

нечувене величине“ (Lukács 1990: 85).2 Мађарски хегелијанац и марксиста, сасвим 

природно, сматра како за успех романа о борби занесеног витеза луталице против 

„прозаичне подлости вањског живота“ (Lukács 1990: 85)3 Сервантес „има да 

захвали не само генијалном такту него и хисторијско-филозофском тренутку у 

којему је настало његово дело“ (Lukács 1990: 82–83).4 Дон Кихот ступа на 

књижевну позорницу пошто је „хисторијско-филозофска дијалектика већ била 

осудила трансценденталне увјете“ жанра витешког романа – поверење у Бога и 

хришћанску теодикеју (Lukács 1990: 83).5 Једна „чиста и аутентична, велика форма: 

витешка епика средњег вијека“ (Lukács 1990: 83)6 постала је, објашњава Лукач, 

                                                           
1 Превод Касима Прохића усклађен је у угластим заградама са оригиналним текстом Лукачеве 

Теорије романа. У оригиналу: „Es ist mehr als ein historischer Zufall, daß der ‘Don Quixote’ als Parodie 

auf die Ritterromane gemeint war und seine Beziehung zu ihnen ist eine mehr als essayistische.“ (Lukács 

1920: 101)  

   Цитате из секундарне литературе у фуснотама смо наводили у изворном облику у три случаја: 

уколико до сада нису били преведени на српски језик; уколико смо желели да скренемо пажњу на 

поједине нијансе у значењу изворника; уколико секундарна литература истовремено игра улогу 

филолошког извора. Примарна литература у дисертацији се доследно наводи у оригиналу и у 

преводу. Преводи примарне и секундарне литературе су наши уколико то није другачије назначено.  
2 У оригиналу: „So steht dieser erste große Roman der Weltliteratur am Anfang der Zeit, wo der Gott des 

Christentums die Welt zu verlassen beginnt; wo der Mensch einsam wird und nur in seiner, nirgends 

beheimateten Seele den Sinn und die Substanz zu finden vermag (...) wo die Macht des Bestehenden – 

verstärkt durch die nunmehr zum bloßen Sein degradierten utopischen Bindungen – zu unerhörter Größe 

erwächst“ (Lukács 1920: 104). 
3 У оригиналу: „die prosaische Niedertracht des äußeren Lebens“ (Lukács 1920: 105).  
4 У оригиналу: „nicht nur der geniale Takt des Cervantes (...) sondern auch der geschichtsphilosophische 

Augenblick, in dem sein Werk geschaffen wurde“ (Lukács 1920: 101). 
5 У оригиналу: „nachdem die transzendentalen Bedingungen ihrer [der Ritterroman] Existenz von der 

geschichtsphilosophischen Dialektik bereits gerichtet waren“ (Lukács 1920: 101).  
6 У оригиналу: „eine reine und echte, (...) große Form: die Ritterepik des Mittelalters“ (Lukács 1920: 101). 
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беспредметна и апстрактна „у свијету лишеном провиђења и без трансценденталне 

оријентације“ (Lukács 1990: 84).7 Витешки роман претворио се у Сервантесово доба 

у забавно штиво, подлегавши „судбини сваке епске литературе“ која изгуби своје 

корене у „трансцендентном битку“ (Lukács 1990: 83 – курзив је наш).8 Лукач стога 

закључује како Сервантесова инспирација није била подложна вољи тренутка и 

субјективном избору аутора: „Више је него хисторијски случај да је [Дон Кихот] 

био [замишљен] као пародија на витешке романе и његов однос према њима је више 

него есејистички.“ (Lukács 1990: 83 – курзив је наш) 

Писац Теорије романа очигледно је био надахнут разматрањима 

друштвеноисторијског развоја уметничких форми, а нарочито форме витешког 

романа, из Хегелових предавања о естетици. Лукачево тумачење несклада између 

душе, која „мирује у оностраности од проблема (...) затворена у овом осигураном 

свијету“, и спољашњег света или живота, који за јунака витешких романа „значи 

само толико да постоје авантуре“ (Lukács 1990: 81),9 у основи се подудара са 

Хегеловом дефиницијом романтичне душевности. Душевности која је, према 

Хегеловим речима из предавања о „пустоловству“ романтичних карактера 

(Естетика II, 285–292)10, „чврсто затворена у себе исто тако је свеједно којим ће се 

околностима обратити, као што је случајно које јој се прилике указују“ (Естетика 

II, 286).11 Свет постаје пуки повод или позорница за витешке пустоловине, којима 

управља „[с]лучајност циљева и сукоба“ (Естетика II, 286).12 У самовољи и 

произвољности односа према спољашњем свету испољава се, наставља Хегел, 

урођена комичност идеала витештва, без обзира на лепоту витешке борбе против 

„проз[е] стварности“ (Естетика II, 291).13 Речима немачког филозофа, „[о]во 

унутрашње распадање витештва постало је себе свесно и нашло је свој 

                                                           
7 У оригиналу: „die transzendentale Orientierung entbehrenden Welt“ (Lukács 1920: 104). 
8 У оригиналу: „Der Ritterroman war dem Schicksal jeder Epik verfallen“; „er verlor seine Wurzeln im 

transzendenten Sein“ (Lukács 1920: 101). 
9 У оригиналу: „Die Seele ist etwas in dem für sie erreichten, transzendenten Sein problemjenseitig 

Ruhendes (...) weil sie in diese gesicherte Welt eingesperrt ist“; „denn Leben kann für ihn nur so viel 

bedeuten wie: Abenteuer bestehen“ (Lukács 1920: 98). 
10 Упоредити поглавље „Die Abenteuerlichkeit“ у оригиналу (Ästhetik II, 211–220). 
11 У оригиналу: „Dem in sich fest geschlossenen Gemüt nun ist es ebenso gleichgültig, an welche 

Umstände es sich wende, als es zufällig ist, welche sich ihm darbieten“ (Ästhetik II, 211). 
12 У оригиналу: „Die Zufälligkeit der Zwecke und Kollisionen“ (Ästhetik II, 211). 
13 У оригиналу: „Prosa der Wirklichkeit“ (Ästhetik II, 219). 
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најприкладнији израз нарочито код Ариоста и Сервантеса“ (Естетика II, 290 – 

курзив је наш).14  

За разлику од Лукача, који наглашава модерност Сервантесове ироније, 

Хегел имплицитно сврстава Дон Кихота на крај епохе средњег века. Хегел 

сугерише како Сервантесова и Ариостова дела представљају последњу етапу у 

дијалектичком развоју витештва, али „док Ариосто више нагиње ономе што је у 

пустоловини слично бајци, дотле Сервантес, томе напротив, изграђује оно што је 

слично роману“ (Естетика II, 290).15 Сервантесов Дон Кихот јесте, према Хегеловом 

мишљењу, „једна племенита природа“ (Естетика II, 290 – курзив је наш) упркос 

својој „комичн[ој] заблуделости“ (Естетика II, 290).16 Витез Тужног Лика, 

штавише, остаје „истински романтичан“ – а то за Хегела значи средњовекован – 

јунак управо због „овога нерефлексионог спокојства у погледу садржине својих 

радњи и њиховог исхода“ (Естетика II, 291).17 Хегел тумачи читав Сервантесов 

роман у истом кључу: 

 

Цело дело је исто тако с једне стране исмевање романтичног витештва, једна скроз 

и скроз права иронија, (...) а с друге стране, доживљаји Дон Кихота постају само она нит 

око које се на најдивнији начин плете низ правих [истинских] романтичних новела, да би 

изразиле као очувано у његовој правој вредности оно што остали део романа на комичан 

начин укида. (Естетика II, 291 – курзив је наш)18 

  

 Хегелове закључке о Сервантесовом роману оспорава већина модерних 

теорија и историја књижевности. Модерни теоретичари романа начелно су били 

склонији кантовској концепцији уметности, која ставља нагласак на моћ суђења, 

етичке капацитете и друштвену свест човека (Schmidt 2011: 38–39). У модерном 

                                                           
14 У оригиналу: „Diese Auflösung des Rittertums in sich selbst ist sich vornehmlich in Ariost und 

Cervantes (...) zum Bewußtsein und zur gemäßesten Darstellung gekommen.“ (Ästhetik II, 217) 
15 У оригиналу: „Wenn sich nun Ariosto mehr gegen das Märchenhafte der Abenteuerlichkeit hinwendet, 

so bildet Cervantes dagegen das Romanhafte aus.“ (Ästhetik II, 217) 
16 У оригиналу: „eine edle Natur“ (Ästhetik II, 217); „komischen Verirrung“ (Ästhetik II, 218). 
17 У оригиналу: „Ohne diese reflexionslose Ruhe in Rücksicht auf den Inhalt und Erfolg seiner Handlungen 

wäre er [Don Quijote] nicht echt romantisch“ (Ästhetik II, 218).  
18 У оригиналу: „Ebenso ist das ganze Werk einerseits eine Verspottung des romantischen Rittertums, 

durch und durch eine wahrhafte Ironie, (...) andererseits aber werden die Begebenheiten Don Quijotes nur 

der Faden, auf dem sich aufs lieblichste eine Reihe echt romantischer Novellen hinschlingt, um das in 

seinem wahren Wert erhalten zu zeigen, was der übrige Teil des Romans komisch auflöst.“ (Ästhetik II, 

218) 
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роману тако се пре свега препознаје „мешавина жанрова, употреба ироније, 

отвореност и двосмисленост, упошљавање дискурса и дијалеката различитих 

друштвених сталежа, па чак и друштвена критика“ (Schmidt 2011: 16).19 Тумачи 

попут Шлегела, Хермана Коена, Ортеге и Гасета или Бахтина, па чак и Лукача, 

редом су се окретали „књижевним модусима попут ироније, хумора, трагикомедије 

и дијалога“ у својим дефиницијама романескног жанра (Schmidt 2011: 45).20 

Савремени проучаваоци данас углавном сматрају како се „роман може сматрати 

романтичком традицијом само ако говоримо о утицају романтичке ироније“ 

(Schmidt 2011: 46),21 чиме се чак и Хегелови несумњиви доприноси модерној 

теорији романа подводе под Шлегелов утицај (Schmidt 2011: 43–44).22 Мањкавости 

Хегелове теорије проистичу, према мишљењу Рејчел Шмит (Rachel Schmidt), из 

чињенице што немачки филозоф „знатно више има да каже о Дон Кихоту, јунаку, 

него о Дон Кихоту од Манче, роману“ (Schmidt 2011: 42).23 Хегел, сматра Шмитова, 

„подређује комички елемент Дон Кихота романтичним причама о Дон Кихотовим 

авантурама“ (Schmidt 2011: 43).24 Немачки филозоф из тог разлога пропушта да 

уочи модерност структуре Сервантесовог романа, која почива на сукобу 

самоувереног Сервантесовог витеза са светом. Дон Кихотова модерна независност 

рађа се, према Хегеловом мишљењу, управо „у средњовековном свету витештва и 

феудализма“ (Schmidt 2011: 43).25 

Хегел, како се из приложених примера може видети, не занемарује жанр и 

структуру Сервантесовог романа у целости, нити је слеп за снажно присуство 

ироније у Дон Кихоту. Пре би се могло рећи да немачки филозоф „модерне“ одлике 

Сервантесовог дела сагледава у дијалектичком односу према епоси развијеног и 

                                                           
19 У оригиналу: „a mixture of genres, use of irony, openendedness, and ambiguity, incorporation of 

discourses and dialects pertaining to different social classes, and even social critique“.  
20 У оригиналу: „literary modes such as irony, humour, tragicomedy, and dialogue“. 
21 У оригиналу: „it [the novel] can be considered a Romantic tradition only under the sway of Romantic 

irony“. 
22 У оригиналу: „In addition, most of the axiomatic beliefs that Hegel does share with the twentieth-century 

novelistics dealt with in this book (modernity, formalism, the link between nation, literature, and thought) 

already occured in Friedrich Schlegel, and are not even necessarily original to Schlegel“. 
23 У оригиналу: „In fact, Hegel has much more to say about Don Quixote, the character, than Don Quixote 

de la Mancha, the novel“.  
24 У оригиналу: „Hegel subsumes the comedic element of Don Quixote de la Mancha into romance tales 

of Don Quixote’s adventures“. 
25 У оригиналу: „Moreover, the conflict between our sel-assured hero and his world is not, for Hegel, a 

function of modernity. To the contrary, such independence arises in the medieval world of chivalry and 

feudalism.“ 
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позног средњег века. Хегелова визура не мора говорити толико против модерности 

Дон Кихота, колико може говорити у прилог модерности средњовековне витешке 

романсе. „Уместо посматрању реакције романа против романсе“, савремени 

медијевисти склонији су мишљењу да је „романса реаговала на сопствене 

конвенције на важне начине који доприносе (...) историји романа“ (Jewers 2000: 

xi).26 У средњовековним витешким романсама Каролина Џуерс (Caroline A. Jewers) 

тако препознаје типичне романескне црте попут метафикције, пародије и 

полифоније (Jewers 2000: xii, 1–27). Дерек Бруер (Derek Brewer), с друге стране, 

можда баш на Хегеловом трагу, проналази почетке модерне индивидуалности „у 

средњовековном свету витештва и феудализма“ (Schmidt 2011: 43).27 Аутор нема 

сумње како је „управо јунак романсе, индивидуализовани протагониста, повезао 

романсу са модерним романом“ (Brewer 2004: 58).28 Коначни исход Хегелове 

дијалектике, додуше, повлашћује средњовековни подтекст и контекст 

Сервантесовог романа.  

Мање су заступљена истраживања која у модерном роману настоје да 

препознају црте витешке романсе. Ауербах је својевремено тврдио како „ритмом и 

сликама богате, већ рашчлањене и музикално бравурозне, примере витешке 

реторике – који, ипак, имају темељ и у античкој традицији – Сервантес веома воли, 

и у томе је прави мајстор; такође, он у том погледу није само критичар и рушитељ, 

већ настављач и довршилац велике епско-реторске традиције“ (Auerbah 1978: 334). 

Иако је несумњиво „полемисао са књигама о витезовима“, Сервантес, додаје 

Ауербах, никада „није полемисао против високог стила витешког изражавања“ 

(Auerbah 1978: 343). Високи стил витешког изражавања можда управо представља 

онај „најдивнији начин“ на који се, према Хегеловом мишљењу, око Дон Кихотовог 

лика плете „низ правих [истинских] романтичних новела“ (Естетика II, 291 – курзив 

је наш).29 

 Отпор Шмитове према Хегеловом тумачењу Дон Кихота почива на унапред 

формираном ставу о одликама модерног романа. Хегелова теза о „премодерности“ 

                                                           
26 У оригиналу: „Rather than viewing the novel as reacting against the romance, this study argues that the 

romance reacted to its own conventions in important ways that contribute (...) to the history of the novel“. 
27 У оригиналу: „the medieval world of chivalry and feudalism.“ 
28 У оригиналу: „it was certainly the romance hero, the individualised protagonist, who linked the romance 

with the modern novel“. 
29 У оригиналу: „aufs lieblichste eine Reihe“; „echt romantischer Novellen“ (Ästhetik II, 218). 
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Дон Кихота није ништа више подложна критици од покушаја Шмитове да 

модерност пронађе чак и у конфликту Сервантесовог анахроног јунака са основним 

начелима модерне технологије, права и монетарне економије (Schmidt 2011: 17–

29). Уколико самокритика представља саставни део модерности (Schmidt 2011: 28), 

све анти-модерне тенденције увек се могу прогласити за „унутрашњу 

противречност“ модерног доба (Schmidt 2011: 44).30 Методолошко полазиште 

Шмитове отуда доводи до запостављања истинског смисла средњовековне 

традиције у Сервантесовом делу, типичног за двадесетовековну теорију романа. 

Модерна теорија романа је у Сервантесовој пародији витештва од почетка 

наглашавала улогу пародије, за разлику од Хегела који је повлашћено место 

придавао појму витештва.  

Наша докторска дисертација, посвећена улози витешког идеала у 

обликовању српског и светског романа двадесетог века, полази од ове наизглед 

ситне и ретроградне прерасподеле тежишта у разумевању модерног романа. Једном 

речју, ми нисмо толико заинтересовани за пародију витештва, колико за пародију 

витештва у модерном роману. Тумачећи улогу витешког идеала у заснивању 

модерног романа, сматрамо како смо испунили теоријско „обећање“ немачког 

филозофа, што не значи да би Хегел био задовољан таквим развојем догађаја.  

Хегелови естетички ставови о лепоти витештва нису се подударали са 

ауторовим филозофским односом према идеалима, а нарочито према стварности 

витешког доба. У предавању о витешкој љубави немачки филозоф сликовито 

констатује како то „што се он [витез] закопистио управо за ту девојку (...) никако 

није нека нужност у себи, и отуда ми треба да се интересујемо за оно што 

представља највећу случајност, за самовољу субјективности која нема никаквог 

правца ни општости“ (Естетика II, 268).31 Хегелов став према концепту витешке 

љубави претпоставља критички однос према индивидуализму читавог феудалног 

друштва. Одатле потиче и Хегелова иронична примедба током предавања о 

витешкој верности како „немачки кнезови и витезови у средњем веку, када је 

требало да учине нешто за целину и за свога цара, нису били код куће“ (Естетика 

                                                           
30 У оригиналу: „internal contradiction“. 
31 У оригиналу: „Denn es ist nichts in sich Notwendiges, daß er sich gerade auf dieses Mädchen 

kaprizioniere, und wir sollen uns daher für die höchste Zufälligkeit, für die Willkür der Subjektivität, die 

keine Ausdehnung und Allgemeinheit hat, interessieren.“ (Ästhetik II, 190) 
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II, 271).32 Хегеловим речима, „[в]ерност у своме највећем сјају јавља се у једном 

накарадном, неотесаном и површном свету у коме не владају права и закони“ 

(Естетика II, 270),33 будући да „сваки појединац јесте у праву и частан је човек ако 

ради по своме ћефу, што у једној паметно уређеној држави никоме не може бити 

допуштено“ (Естетика II, 271).34 Однос немачког филозофа према витештву стога 

не треба идеализовати, нити разматрати изван контекста читавог Хегеловог 

система мишљења. 

Судбина романа у двадесетом веку потврђује како је Сервантесова пародија 

витешких романа заиста представљала више него „хисторијски случај“ и 

„есејистички“ однос (Lukács 1990: 83),35 у значењу које Лукач, па ни Хегел, нису 

могли предвидети. Модерни роман, како ћемо настојати да покажемо, није само 

почео, него се и завршио травестијом витешког идеала. Дубока потреба 

модернистичких писаца да сопствено време одмере према идеалима развијеног и 

позног средњег века, уколико је такве потребе заиста било, не може се отуда 

објаснити стицајем књижевноисторијских, духовноисторијских или друштвених 

околности. Претпостављена склоност романописаца двадесетог века према далекој 

феудалној прошлости сугерише како постоји фундаментална поетичка веза 

модерног, или барем модернистичког, романа са идеалима витештва. Уколико 

оваква терминологија на први поглед боље пристаје Хегеловом или Лукачевом 

времену него савременом добу, за то треба кривити искључиво сажетост 

карактеристичну за најаве опсежнијих истраживања.       

 

Витешки идеал 

 

 Према мишљењу већине истраживача, „аутентично доба витештва (...) 

засигурно се може сместити у средњи век (...) негде између, рецимо, 1100. године 

и почетка шеснаестог века, другим речима, негде између покретања Првог 

                                                           
32 У оригиналу: „so waren auch die deutschen Fürsten und Ritter im Mittelalter nicht zu Hause, wenn sie 

fürs Ganze und ihren Kaiser etwas tun sollten“ (Ästhetik II, 193). 
33 У оригиналу: „In ihrem größten Glänze erscheint die Treue in einer ungestalteten, ungeschlachten 

äußerlichen Welt, ohne Herrschaft der Rechte und Gesetze.“ (Ästhetik II, 192) 
34 У оригиналу: „weil in solchem Zustande jeder gerechtfertigt und ein Mann von Ehre ist, wenn er seiner 

Willkür nachgeht, was ihm in einem vernünftig organisierten Staatsleben nicht gestattet sein kann“ 

(Ästhetik II, 193). 
35 У оригиналу: „ein historischer Zufall“; „essayistische [Beziehung]“ (Lukács 1920: 101). 
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крсташког похода и реформације; између компоновања Песме о Роланду и Бајарове 

смрти; између времена када је тријумф норманске коњице код Хејстингса 

забележен на таписерији из Бајеа и тријумфа артиљерије“ (Keen 1984: 1).36 У 

периоду од почетка XII до краја XV или почетка XVI века – периоду развијеног и 

позног средњег века – постепено се формира савремено значење појма витеза, 

„човека из аристократског сталежа, вероватно племенитог порекла, који је 

способан да се, по позиву, опреми ратним коњем и оружјем тешког коњаника, и 

који је прошао одређене ритуале да би постао то што је“, другим речима, човека 

који је био „‘заређен’ за витеза“ (Keen 1984: 1–2).37 Уколико се историјска епоха и 

главне карактеристике витезова могу барем приближно дефинисати, тачно 

значење витештва све до данас „измиче дефиницији“ (Keen 1984: 2).38 Појам 

витештва у развијеном и позном средњем веку истовремено је означавао групу 

ратника, религиозни ред, друштвену класу и систем вредности (Keen 1984: 2). 

Обично се сматра да су „три суштинска лица [витештва], војно, племенито и 

религиозно“ била уједињена попут „живог организма“ (Keen 1984: 17),39 премда су 

„средњовековни коментатори били далеко мање сигурни и одређени поводом 

идеалних вредности и понашања витезова него што би то модерна публика могла 

да замисли“ (Taylor 2013: 6).40 Савремени проучаваоци с правом наглашавају како 

„фундаменталне тензије унутар ових модела (...) никада нису биле у потпуности 

разрешене: између понизности и побожности правог хришћанина и таштог 

пренаглашавања значаја части и угледа у витешкој култури (...) између моћног 

мужевног модела ратничке агресије и уздржаније, цивилизоване – па чак и 

феминизиране – концепције дворанина“ (Taylor 2013: 7–8).41 Сложености витешког 

                                                           
36 У оригиналу: „If a genuine age of chivalry is to be sought, it is surely in the middle ages (...) that most 

would locate it, somewhere between, say, the year 1100 and the beginning of the sixteenth century: 

somewhere, that is to say, between the launching of the first crusade and the Reformation; between the 

composition of the Song of Roland and the death of Bayart; between the time when the triumph of the 

Norman horsemen at Hastings was recorded in the Bayeux tapestry and the triumph of artillery.“ 
37 У оригиналу: „a man of aristocratic standing and probably of noble ancestry, who is capable, if called 

upon, of equipping himself with a warhorse and the arms of a heavy cavalryman, and who has been through 

certain rituals that make him what he is – who has been ‘dubbed’ to knighthood“. 
38 Витештво, према Морису Кину, „остаје реч која измиче дефиницији“. У оригиналу: „it remains a 

word elusive of definition“. 
39  У оригиналу: „like a living organism“; „three essential facets, the military, the noble, and the religious“. 
40 У оригиналу: „medieval commentators were far less certain and definite about the ideal values and 

behaviour of knights than modern audiences might imagine“.  
41 У оригиналу: „fundamental tensions within these models [the values and ideals of knighthood] that were 

never fully resolved: between the humility and piety of a true Christian and the vainglorious importance of 
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идеала свакако доприноси разноликост историјских, правних, књижевних или 

религијских извора, који проучаваоцима средњовековне епохе стоје на 

располагању (Keen 1984: 2–6; Taylor 2013: 8–9). Сваки, па чак и пропедеутички, 

покушај представљања витешког идеала отуда се мора ухватити у коштац са 

друштвеном, књижевном, језичком и идеолошком историјом витештва.  

У дванаестом веку основани су први витешки редови попут Темплара и 

Хоспиталаца и формирана препознатљива слика средњовековног витеза у служби 

племенитим идеалима (Џајс 2003: 143–177). Витезови су постепено стицали судска, 

пореска и земљопоседничка овлашћења и почели живети у сопственим замковима 

(Џајс 2003: 133), премда се о постојању витешког сталежа или класе не може 

недвосмислено говорити барем до средине XIII века (Bumke 1982: 114–116).42 У 

XIII веку живот витезова постао је луксузан и раскошан (Џајс 2003: 137). Просечан 

витез у Ђенови морао је издвојити практично читав годишњи приход – своту у 

вредности 800 грама злата – да би набавио потребну витешку опрему (Џајс 2003: 

137). Велики број витешких синова, који су рођењем постајали пажеви, није себи 

више могао приуштити привилегије витешког живота (Џајс 2003: 139). На њих су, 

заузврат, почели претендовати припадници све богатије грађанске класе (Џајс 

2003: 139–140). Тринаести век у Европи истовремено је из тог разлога представљао 

„врхунац витешког сталежа и почетак његовог пропадања“ (Џајс 2003: 139). У XIV 

веку „витешки монопол на елитни војни статус угрозили су ‘пажеви’“ (Џајс 2003: 

257), а у петнаестом веку витезове је „дотукао“ развој професионалне војске и 

ватреног оружја (Џајс 2003: 258–259). Последњих двеста година средњег века не 

означава, међутим, само „дуги сумрак“ (Џајс 2003: 255), него и „михољско лето“ 

витештва (Џајс 2003: 261). Витешки турнири, који су током XII и XIII века 

подразумевали бруталне окршаје група витезова по пољанама и селима зарад 

ратног плена (Џајс 2003: 119–122), претворили су се у XIV и XV веку у прави 

                                                           
honour and reputation in chivalric culture (...); between the powerfully masculine model of warrior 

aggression and the more restrained, civilized – even effeminate – notion of the courtier“. 
42 Схватање класе или сталежа у раном и развијеном средњем веку не треба поистовећивати са 

модерном стратификацијом друштва (Хојзинга 1974: 74–75; Bumke 1982: 114). Становништво се у 

средњовековним документима и књижевним изворима делило на „класе“ природних и 

натприродних бића, жена и мушкараца, праведних и грешника (Хојзинга 1974: 74–75; Bumke 1982: 

114). Традиционална подела средњовековног друштва на сталеже сељака, витеза и свештеника више 

је представљала производ Платонових и Аристотелових теорија државе, него реалност европског 

друштва током XII и почетком XIII века (Хојзинга 1974: 74–75; Bumke 1982: 115). 
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спектакл (Џајс 2003: 261). Витезови су се у блиставим, парадним оклопима, тежине 

и до четрдесет килограма, сукобили у двобојима према упутствима из књига (Џајс 

2003: 261–263). То је време витеза Бертрана ди Геклена (око 1320–1380), 

витешкиње Јованке Орлеанке (1412–1431) и Пјера Тераја, тојест „каваљера Бајара“ 

(око 1473–1524), који су се у оклопу и с мачем у руци борили против артиљераца и 

војника са мускетама. Бајар, један од последњих славних средњовековних витезова, 

умро је у боју 1524. године погођен пушчаним танетом (Џајс 2003: 260). 

Економске и социјалне промене у статусу витештва преплитале су се са 

настајањем нових књижевних жанрова, који су у највећој мери заслужни за 

савремену и оновремену представу о витештву развијеног и позног средњег века 

(Џајс 2003: 99, 110). Почетком дванаестог века у Прованси, краљеве и великаше већ 

су забављале песме трубадура о Првом крсташком походу у Јерусалим (Џајс 2003: 

82). Трубадури су заправо били витезови-песници, који су врхунац славе доживели 

крајем XII века (Џајс 2003: 73). Трубадури су писали „за витезове и о њима“ (Џајс 

2003: 77), а данас су пре свега познати по опевању лепих и недостижних госпи у 

маниру такозване дворске или витешке љубави (Џајс 2003: 87). Почетком XIII века 

Јужну Француску покосио је крсташки поход против секте катара, те су многи 

трубадури били приморани да напусте ову област. Трубадурска поезија наставила 

је, упркос томе, да се развија у Северној Француској, Италији и Немачкој (Џајс 

2003: 97–98). Трубадури су снажно утицали на развој средњовековних витешких 

романси на теме из античке, француске или британске историје и митологије (Џајс 

2003: 100). Кретјен де Троа (Chrétien de Troyes) писао је крајем XII века о 

фантастичним авантурама и турнирима идеалних Артурових витезова, који су, за 

разлику од јунака средњовековних јуначких песама, поштовали правила дворске 

етикеције и заљубљивали се на начин описан у трубадурским песмама (Џајс 2003: 

105–106). Почетком наредног века у Немачкој Волфрам фон Ешенбах (Wolfram von 

Eschenbach) обогатио је романсе о потрази Артурових витезова за Светим гралом 

религиозном и мистичком симболиком (Џајс 2003: 106). Крајем XII и почетком XIII 

века тако се обликује слика идеалног витеза, који уједињује трубадурске манире, 

јуначку храброст и романтичну веру у Бога и начела сопственог реда (Џајс 2003: 

107). Средњовековни витешки идеал одржао се, без обзира на учестале пародије, 
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све до објављивања носталгичне књиге о витештву Артурова смрт (Le Morte 

Darthur) Томаса Малорија (Thomas Malory) 1485. године (Џајс 2003: 106, 266). 

Специфична употреба речи „витез“ („Ritter“) и њених изведеница у 

немачким изворима с краја XII и почетком XIII века потврђује налазе друштвене и 

књижевне историје (Bumke 1982: 72–106). У првој половини XII века немачка реч 

„Ritter“ означавала је човека у служби господару, те стога краљеви и високо 

племство никада нису били ословљавани овом титулом. У другој половини XII века 

реч „Ritter“ поприма поетске конотације (Bumke 1982: 73), а током XIII века 

потискује епски појам „хероја“ („Held“) из немачке књижевности (Bumke 1982: 75–

76). Именица „Ritter“ постепено постаје метафора врлине и куртоазног опхођења 

(Bumke 1982: 78), док придев „витешки“ све више губи војничко, а поприма 

морално и етичко значење (Bumke 1982: 79–80). Представници владајуће племићке 

класе истовремено се почињу називати витезовима (Bumke 1982: 77). Према 

Бумкеовом мишљењу, „[т]о значи да у књижевним изворима ми не видимо 

формирање и консолидацију новог племства“. Другим речима, „[и]з филолошке 

перспективе ми не видимо раст институције него речи“ (Bumke 1982: 77).43 Бумке 

се с разлогом пита зашто су припадници високог племства прихватили име којим 

су некада називали своје вазале. Посреди је, сматра немачки медијевиста, 

вероватно била промена у разумевању концепта племенитости: „По први пут 

племству се каже како највише остварење аристократског живота не лежи у 

владању, него у служењу.“ (Bumke 1982: 91–92)44 С једне стране, немачки племићи 

и витезови претварају се у племените слуге својих госпи, по узору на идеале 

дворске љубави (Bumke 1982: 81–82). С друге стране, од племића се поново очекује 

да служи Цркви и Богу, по узору на крсташке идеале с краја XI и почетка XII века 

(Bumke 1982: 91–92). Такозвани адубман или обред завитежења ставља се, 

ритуалима попут благосиљања мача, под надлежност црквених лица (Bumke 1982: 

89–90). 

Идеологија витештва може се, према Киновом мишљењу, најбоље разумети 

на основу сачуваних приручника, расправа или школа о витештву из развијеног и 

                                                           
43 У оригиналу: „This means that we do not see the formation and consolidation of a new nobility in the 

literary sources. What we see from the philological point of view is not the rise of an institution but that of 

a word“. 
44 У оригиналу: „For the first time it is put to the nobility that the highest realization of aristocratic life lies 

not in ruling but in serving“. 
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позног средњег века (Keen 1984: 6). Каталонски филозоф и мисионар Рамон Љуљ 

(Raimundus Lullus, 1232–1316) објашњава порекло и смисао витештва у популарној 

тринаестовековној Књизи о витешком реду (Libre del ordre de cavayleria). Витезови 

су, према Љуљовом мишљењу, одабрани између хиљада својих сународника да 

поврате правду у свету који се одродио од Бога (Љуљ 2013: 15). Витез отуда стално 

„мора да промишља и размишља о племенитом начелу витештва; и потребно је да 

племенитост у његовом срцу и његов правилан одгој буду сагласни и усаглашени 

са начелом витештва“ (Љуљ 2013: 16). Витез има да служи Цркви и господару (Љуљ 

2013: 21–24), спроводи правду (Љуљ 2013: 24), чува „удовице, сирочад, немоћне и 

ниште“ (Љуљ 2013: 28), усавршава своје ратне вештине и негује врлине као што су 

побожност, мудрост, љубав према ближњем и храброст (Љуљ 2013: 24–27, 55–64). 

Љуљова слика витештва је у основи архаична и еклезијастичка, грађена по узору 

на крсташке идеале, али такође садржи бројне секуларне и реалистичке елементе 

(Keen 1984: 11).45 Жофруа де Шарни (Geoffrey de Charny, око 1300–1356) средином 

XIV века у Љуљову „школу“ витештва уводи службу госпи, која витеза подстиче 

на усавршавање ратних и хришћанских врлина (Keen 1984: 13). Старозаветни јунак 

Јуда Макабејац у Шарнијевој Књизи о витештву (Libre de chevalerie) постаје 

оличење савршеног витеза, а витештво „хришћанска дисциплина, усмерена ка 

човековом највишем циљу, спасењу“ (Keen 1984: 14).46 Слична улога витештву је 

приписана и у познатом, недатираном, делу анонимног аутора, под називом 

Витешки ред (Ordene de chevalerie), које говори о завитежењу султана Саладина 

(Keen 1984: 7). 

У истраживању улоге витешког идеала у обликовању савременог романа ми 

ћемо превасходно говорити о „витешком идеалу као племенитом облику живота“ 

(Хојзинга 1974: 49). Аристократију на измаку средњег века испуњавала је, према 

мишљењу Јохана Хојзинге, „чежња за лепшим животом у духу идеала о коме се 

сања“ (Хојзинга 1974: 49). Сан о витештву, сматра Хојзинга, претварао је „облике 

живота у уметничке облике“ и настојао да тај живот „оплемени лепотом“ (Хојзинга 

1974: 49), за разлику од негирања или мењања живота у складу са религиозним или 

социјалним захтевима. Хојзинга је, једном речју, у витештву развијеног и позног 

                                                           
45 Љуљ истиче секуларно порекло витештва, препоручује витешке турнире које је црква 

забрањивала и описује умешаност витезова у правне и управљачке послове (Keen 1984: 11).  
46 У оригиналу: „chivalry becomes a Christian discipline, oriented toward man’s highest goal, salvation“. 



13 
 

средњег века видео више „естетски идеал саткан од бујне фантазије и узвишеног 

осећања“ (Хојзинга 1974: 86–87 – курзив је наш), него „етички идеал“ за који се 

витешка мисао номинално залагала (Хојзинга 1974: 87 – курзив је наш). Немачки 

медијевиста у основи добро описује напор витешке мисли да свакодневни живот 

учини племенитијим или вреднијим него што он уистину јесте, премда ћемо се у 

овом раду дистанцирати од претежно орнаменталне функције коју Хојзинга 

приписује витешком идеалу.  

Стварност феудалног друштва заиста је, додуше, требало „улепшавати“ 

(Хојзинга 1974: 49). Витешки идеал, речима Хојзинге, није представљао само 

уметничку и „племенит[у] слик[у] мушког савршенства, блиско сродн[у] грчкој 

калокагатији“, него „и маск[у] иза које се могао скривати један свет грамжљивости 

и насиља“ (Хојзинга 1974: 97). У новије време Којпер је подсетио истраживаче на 

„крволочну страну кода“ витезова, који су се служили бруталностима у ратним 

походима и одржавању јавног реда (Kaeuper 1999: 8).47 Феминистички 

оријентисани читаоци, с друге стране, „често су одбацивали концепт дворске 

љубави као проблематичне претходнице високо мизогиног система модерне 

западне романтичне љубави“ (Burns 2001: 23).48 У примерима дворске љубави 

којима се феминистичка критика бавила шездесетих и седамдесетих година 

„изражавају се мушка осећања и мушки углед и социјални статус је у питању (...) 

иако обожавана госпа номинално стоји у средишту процеса“ (Burns 2001: 23).49 

Средњовековни аутори преиспитивали су, додуше, улогу витешке идеологије у 

оправдавању агресије (Taylor 2013: 6–7) и протестовали против подређеног 

положаја жене у витешком систему вредности (Burns 2001: 25). У том смислу треба 

                                                           
47 У оригиналу: „bloody-minded side of the code“. 
48 У оригиналу: „Feminist readers have often dismissed the concept of courtly love as a problematic 

precursor of the highly misogynistic system of modern, Western romantic love.“  
49 Популарна представа хладне и неприступачне даме, која влада емоцијама свога удварача, заправо 

„до изненађујег степена подражава слику горде и незаинтересоване госпе које су се 

дванаестовековни аутори јавно одрицали“ (Burns 2001: 23). Бернсова с правом раскринкава 

механизме савременог удварања, којим „као у бројним средњовековним љубавним песмама, 

уствари управљају мушке жеље и потребе“ (Burns 2001: 23). 

     У оригиналу: „it is men's feelings that are expressed and men's prowess and social standing that are at 

stake (...) even though the adored ladylove stands nominally at the center of the process“; „mimics, to a 

striking degree, what twelfth-century male authors decried as the haughty and unresponsive ladylove“; „as 

in many medieval love lyrics and adventure stories, it is in fact the man’s desires and needs that govern this 

modem courtship“. 



14 
 

поменути да је последње поглавље ове дисертације посвећено средњовековном 

идеалу женског витештва. 

Витешки идеал је, упркос свим унутрашњим и спољашњим сукобима, 

преживео суд времена и допринео развијању модерних вредности. Већ се у 

развијеном средњем веку, према мишљењу Јохана Хојзинге, може разазнати „црта 

која од дванаестог века повезује француску витешку културу са ренесансом: 

наглашено култивисање лепог живота у облицима идеала херојства“ (Хојзинга 

1974: 52). Хојзинга у више наврата истиче како „дух ренесансе, чежња за лепим 

животом у духу антике, има корен још у витешком идеалу“ (Хојзинга 1974: 90). 

Жак Ле Гоф из тог разлога говори о мноштву историјских ренесанси, међу којима 

се свакако издваја такозвана „ренесанса XII века“ (Le Gof 1999: 28), предмет чувене 

Хаскинсове монографије из 1927. године (Haskins 1955).50 У Хаскинсово време 

поједини аутори „ишли су тако далеко да пониште назив, па чак и постојање 

ренесансе кватрочента“ (Haskins 1955: vi)51 у име раније, „средњовековне 

ренесансе“ (Haskins 1955: vi).52 Проучаваоци се, у сваком случају, слажу како 

између књижевности двеју епоха постоје снажне везе. Петрарка, према аутору 

Јесени средњегa века (Herbst des Mittelalters), „неодлучно стоји између идеала 

продуховљене дворске љубави и нове инспирације антиком“ (Хојзинга 1974: 142–

143), док су, према мишљењу Ханса Роберта Јауса, садржаји „изузетно успешнe 

артуријанскe романсe (...) у потпуности пренесени у ренесансну романтичну епику“ 

(Jauss 1979: 204).53 Довољно је само поменути ренесансне спевове попут 

Ариостовог Бесног Орланда (Orlando furioso), објављеног у интегралној верзији 

1532. године, Ослобођеног Јерусалима (Gerusalemme liberata) Торквата Таса из 

1581. године, или Краљице вила (The Faerie Queene) Едмунда Спенсера из 1596. 

године (Girourad 1981: 17). Сервантесова пародија лутајућег витештва у два тома, 

                                                           
50 Којпер пружа концизан преглед литературе о економској, књижевној и државној ренесанси XII 

века (Kaeuper 1999: 11). 
51 У оригиналу: „some would go so far as to abolish the name, and perhaps even the fact, of a renaissance 

in the Quattrocento“. 
52 У оригиналу: „Mediaeval Renaissance“. 
53 Јаус заправо говори о начину на који су материјали француских јуначких песама из шарлемањског 

циклуса, путем средњовековне романсе, допрли у ренесансну епику. У оригиналу: „The materials of 

the Charlemagne cycle were absorbed into the highly successful Arthurian romance, and in this manner 

were entirely taken in by the romantic epic of the Renaissance“. 
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штампана 1605. и 1615. године (Дон Кихот I; Дон Кихот II), умногоме наговештава 

повлачење витешке тематике из књижевности седамнаестог и осамнаестог века. 

Други велики повратак у токове књижевне и културне историје витештво је 

доживело у епоси романтизма. Романтичарска књижевност, уметност, па чак и 

друштвени живот потпали су још једном под снажан утицај идеала витештва. Од 

„витешких“ романа Валтера Скота (Girourad 1981: 30–38) до Тенисонових Идила 

краља (Idylls of the King) из времена артуријанске романсе (Girourad 1981: 182), од 

романтичних витезова и госпи са платана Едварда Берна-Џонса и Дантеа Габријела 

Росетија (Girourad 1981: 185–196)54 до Вагнерових опера о Танхојзеру, Парсифалу 

или Тристану (Mertens 1986), од Ничеових рефлексија о витешком позиву 

савременог филозофа (Niče 1998: 163–164; Nietzsche 1980: 113)55 до протагониста 

Киркегорових списа попут витеза бесконачне резигнације или витеза вере (Страх 

и дрхтање, 188, 193, и даље) – витешки идеал прожео је културне, па чак и 

друштвене праксе индустријског доба.56 Готово симболичан пример несклада 

између идеала и стварности романтичарске епохе представља исход фантастичног 

витешког турнира, који је 1838. године организован у замку лорда Еглинтона 

(Girourad 1981: 88). У Еглинтоновом замку окупила се публика са свих страна света, 

од Индије до Бразила (Girourad 1981: 94), док је припреме за турнир помно 

надгледала чак и сама краљица Викторија (Girourad 1981: 112). У пуним оклопима, 

под екстравагантним средњовековним именима Лорда Турнира („Lord of the 

Tournament“) и Витеза Беле Руже („Knight of the White Rose“), учесници приредбе 

борили су се против кише која је лила као из кабла (Girourad 1981: 95, 101). Није 

било потребно сувише времена да, у сатиричним листовима и шаљивим 

                                                           
54 Поменута имена у оригиналу гласе: Edward Burne-Jones, Dante Gabriel Rossetti. 
55 Ниче у двадесетом одељку Рођења трагедије (Die Geburt der Tragödie oder Griechentum und 

Pessimismus) представља идеалног савременог филозофа као „витез[а] са смрћу и ђаволом како га је 

нацртао Дирер, он[ог] витез[а] у оклопу, челично тврда погледа, који незбуњен, не обзирући се на 

своје језиве сапутнике, па ипак безнадан, уме да крене на свој кобни, страшни пут, сам са својим 

коњем и псом“ (Niče 1998: 163–164). „Такав дирерски витез“, наставља Ниче, „беше наш 

Шопенхауер: био је лишен сваке наде, али је хтео истину“ (Niče 1998: 164). Ниче алудира на чувену 

Дирерову гравиру Витез, смрт и ђаво (Ritter, Tod und Teufel) из 1513. године (Ruehl 2009: 71–72). 

     У оригиналу: „als den Ritter mit Tod und Teufel, wie ihn uns Dürer gezeichnet hat, den geharnischten 

Ritter mit dem erzenen, harten Blicke, der seinen Schreckensweg, unbeirrt durch seine grausen Gefährten, 

und doch hoffnungslos, allein mit Ross und Hund zu nehmen weiß. Ein solcher Dürerscher Ritter war unser 

Schopenhauer: ihm fehlte jede Hoffnung, aber er wollte die Wahrheit.“ (Nietzsche 1980: 113). 
56 Вагнеровим, Ничеовим и Киркегоровим, а донекле и Тенисоновим алузијама на витештво 

подробније ћемо се бавити у наредним поглављима. 
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илустрацијама, витез под кишобраном постане симбол Еглинтоновог турнира 

(Girourad 1981: 103). 

 

Модернистички роман и витешки идеал: преглед тумачења 

 

Епоха модернизма, према нашем мишљењу, по трећи пут обнавља наслеђе 

средњовековног витешког идеала. Присуство витешке симболике можда је 

највидније у политичком животу прве половине двадесетог века. Британски 

постери за регрутацију војника у време Првог светског рата приказивали су 

покровитеља Енглеске, светог Георгија, како у пуном витешком оклопу убија 

аждају (Girourad 1981: 276–279). Слична милитаристичка пропаганда послужила је 

тридесетих година двадесетог века енглеским политичким противницима. Хуберт 

Ланцингер (Hubert Lanzinger) насликао је, под утиском чувене Дирерове гравире 

Витез, смрт и ђаво (Ritter, Tod und Teufel), Адолфа Хитлера као коњаника у пуној 

витешкој опреми. Ланцингеров Барјактар (Der Bannerträger) репродукован је у то 

време на немачким разгледницама (Ruehl 2009: 102).  

По страни од предратне и међуратне пропагандне машинерије, стоји 

огроман корпус књижевних, претежно прозних, адаптација средњовековних 

витешких романси. Стручњаци сведоче како је „[у] двадесетом веку продукција 

артуријанске литературе, поготово у Великој Британији и Сједињеним Државама, 

практично експлодирала“ (Fichte 2004: 223).57 Витешке романсе штампане су у 

бројним модернизованим преводима, адаптиране у популарним жанровима попут 

трилера, историјских романа, научне фантастике и фантазија (Thompson 1985: 4–

7), или прилагођаване потребама књижевности за децу (Mancoff 1995: 113–116). 

Истраживачи адаптација витешке романсе у двадесетом веку ипак се баве 

текстовима који не морају бити репрезентативни ни у вредносном, ни у поетичком 

смислу. Аутор познате монографије Повратак из Авалона (The Return from Avalon: 

A Study of the Arthurian Legend in Modern Fiction), Рејмонд Х. Томпсон (Raymond H. 

Thompson), отворено признаје нижи књижевни квалитет свог корпуса (Thompson 

1985: 177). С друге стране, адаптација витешких романси одувек је било и увек ће 

                                                           
57 У оригиналу: „In the twentieth century the output of Arthurian literature, especially in Great Britain and 

the United States, virtually exploded.“ 
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бити, независно од стварне поетичке улоге витешког идеала у дефинисању 

одређене епохе. Истраживачи попут Томпсона отуда обично пишу о поетици 

модерне артуријанске прозе, а не о значају витешке романсе за поетику модерне 

прозе.  

Слично се може казати за појединачне студије о везама запажених 

модернистичких романа, попут Орланда (1928) Вирџиније Вулф или Артуровог 

острва (1957) Елзе Моранте, са традицијом витешке романсе. Тумачење улоге 

витешког идеала у обликовању модернистичког романа повлачи се у корист 

партикуларних питања попут инверзије средњовековних родних улога у роману 

Вирџиније Вулф (Scott 1999: 97) или полемичког односа Елзе Моранте према 

неореализму после Другог светског рата (Swennen Ruthenberg 1999: 157). 

Агамбеново филозофско читање Артуровог острва наставља – или би се пре могло 

рећи реализује – дугачку традицију занемаривања витешке тематике у име 

пародијске интенције (италијанске) књижевности као такве (Agamben 2010: 39–

57).58 

 Посебну категорију чине радови посвећени односу двадесетог века према 

широко схваћеном средњовековном наслеђу. Међу најпознатијим систематским 

прегледима ове врсте издвајају се Јаусово истраживање прикривене модерности 

маргинализованих средњовековних жанрова попут алегоријске поезије или песама 

о животињама (Jauss 1979: 199–208) и Екслово културноисторијско истраживање 

афинитета модерне епохе према средњем веку (Oexle 1997). Ексл показује 

фасцинацију (претежно немачких) писаца, социолога, филозофа, архитеката и 

политичара XIX и XX века идејом о доласку „новог средњовековља“ (Oexle 1997: 

308, и даље).59 Било да се ради о потреби социолога попут Фердинанда Тениса 

(Ferdinand Tönnies) за већом друштвеном интеграцијом крајем XIX века (Oexle 

                                                           
58 Пародија за Агамбена подразумева неку врсту измештености или недостижности сопственог 

предмета, од „пародичко[г] лабављењ[а] традиционалних веза између музике и логоса [које је] 

омогућило, са Горгијом, рађање уметничке прозе“ (Agamben 2010: 43), преко „пародијск[е] намер[е] 

која је већ присутна у витешкој књижевности и љубавној поезији: помешати и учинити трајно 

неприметним праг који раздваја свето и световно, љубав од сексуалности, узвишено од ниског“ 

(Agamben 2010: 45), до књижевности XX века, у којој „пародија није књижевни жанр, него сама 

структура језичког медијума“ (Agamben 2010: 50). У филозофском смислу, „пародија, као 

параонтологија, изражава немогућност језика да досегне ствар и немогућност ствари да пронађе 

своје име“, те је „[њ]ен простор – књижевност – стога (...) нужно и теолошки обележен жалошћу и 

бекељењем“ (Agamben 2010: 55–56). 
59 У оригиналу: „ein neues Mittelalter“. 
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1997: 325), о призивању надрационалности у књизи Нови средњи век. 

Истраживања о судбини Русије и Европе (Das neue Mittelalter: Betrachtungen über 

das Schicksal Russlands und Europas) Николаја Берђајева из 1924. године (Oexle 

1997: 323–324),  о стилу „нове готике“ у немачкој архитектури уочи Првог светског 

рата (Oexle 1997: 330–338), о залагању младог Томаса Мана и Хермана Броха за 

средњовековне вредности (Oexle 1997: 345–346), или политичким прокламацијама 

националсоцијалиста у духу средњовековне лексике и идеологије (Oexle 1997: 353) 

– свуда је „увек реч о крају модерне и наступању новог средњег века“ (Oexle 1997: 

327).60 

Најаве новог средњовековља учестале су при крају XX века (Oexle 1997: 

308–309, 313–317). Умберто Еко је седамдесетих и осамдесетих година међу 

првима писао како се постмодерна, то јест „наша ера може дефинисати као нови 

средњи век“ (Eco 1986: 73 – курзив је наш).61 Еко се позива на бројне адаптације 

витешких романси у савременој епској фантазији и научној фантастици, али у исти 

„неосредњовековни талас“ (Eco 1986: 61)62 очигледно урачунава читаву 

постмодерну уметност (Eco 1986: 83–84).63 Еко се у основи служи примерима из 

постмодерне књижевности и уметности да би илустровао промене у друштвеном 

животу савременог човека. Италијански писац пре свега има на уму рани средњи 

век „од пада Римског царства на западу до 1000. године, период кризе, декаденције, 

насилног прилагођавања народа и сукоба култура“ (Eco 1986: 73),64 али и период 

„интелектуалне виталности“ и „страсног дијалога“ између цивилизација (Eco 1986: 

75).65 Екова слика сродности између средњовековног и постмодерног друштва 

подједнако плени читаоца проницљивошћу историчара и духовитошћу 

књижевника, поготово када се дотакне постмодерне кризе универзитета. Ековим 

                                                           
60 У оригиналу: „es immer um das Ende der Moderne und um die Heraufkunft eines Neuen Mittelalters 

geht“. 
61 У оригиналу: „our era can be defined as a new Middle Ages“. 
62 У оригиналу: „neomedieval vawe“. 
63 Еко говори о „нашој и средњовековној уметности, која није систематична, већ адитивна и 

композитна“ (Eco 1986: 83), док средњовековни однос према традицији сагледава у постмодерном 

духу, као „импозантно дело бриколаже“ (Eco 1986: 84). Писац, додуше, у једном тренутку пореди 

Паундове и Џојсове вербалне експерименте са етимолошким играма Исидора Севиљског, шпанског 

архиепископа који је живео на прелазу између VI и VII века (Eco 1986: 82). У оригиналу: „An art not 

systematic but additive and compositive, ours and that of the Middle Ages“; „an immense work of 

bricolage“.  
64 У оригиналу: „from the fall of the Roman empire in the West to the year 1000, a period of crisis, 

decadence, violent adjustments of peoples and clashes of cultures“.  
65 У оригиналу: „intelectual vitality“; „impassioned dialogue“. 
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универзитетом попут средњовековних vagantes лутају студенти на размени, који 

„окрећу поглед увек и само незваничним господарима, одбијајући своје ‘природне 

учитеље’“  (Eco 1986: 80),66 а насељавају их професори-свештеници „без икаквих 

додира са светом, посвећени својим приватним истраживањима“ (Eco 1986: 83).67 

Судећи према студијама попут Екслове и Екове, рекло би се да смо шездесетих и 

седамдесетих година прешли из једног средњег века у други, и то можда управо из 

позног или развијеног у рани средњи век. Наше истраживање, метафорички казано, 

настоји да на корпусу капиталних модернистичких и постмодерних романа утврди 

по чему се ова два „нова средња века“ међусобно разликују. У томе нам подједнако 

мало могу помоћи начелна истраживања положаја средњовековног наслеђа у 

двадесетом веку и проучавања модерних адаптација витешке романсе. Изложена 

тумачења корисна су за контекстуализацију, али не омогућавају позитивну или 

негативну дискриминацију значаја средњег века – нарочито средњовековног 

витештва – за модернистичку и постмодерну поетику. Оставши без слуха за праву 

улогу витешког идеала на почетку модерног романа, тумачи су пропустили шансу 

да на адекватан начин сагледају улогу витештва на његовом крају, који се протегао 

на читав један век. 

 

Модернистички роман и витешки идеал: избор корпуса 

 

Наше истраживање улоге витешког идеала у обликовању савременог 

српског и светског романа заснива се на репрезентативним или канонским 

романима двадесетог века, уколико у обзир узмемо критеријуме успостављања 

књижевног канона у различитим националним традицијама. Поглавља дисертације 

редом су посвећена тумачењима Дневника о Чарнојевићу (1921) Милоша 

Црњанског, Проклете авлије (1954) Иве Андрића, романескне трилогије 

Породични циркус (1965–1972) Данила Киша, Уликса (1922) Џејмса Џојса, 

Чаробног брега (1924) Томаса Мана и романа Мајстор и Маргарита (1940, обј. 

1966) Михаила Булгакова. Поглавља су названа према различитим фигурама из 

                                                           
66 У оригиналу: „the students are turning into vagantes, and they look always and only to unofficial 

masters, rejecting their ‘natural educators’“. 
67 У оригиналу: „monks who have nothing to do with the world and devote themselves to their private 

researches“. 
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дугачке традиције витештва са којима су модернистички писци углавном сами 

поредили протагонисте својих романа. Изабрани романи оличавају врхунце српске 

и светске књижевности двадесетог века и описују целину модернистичке епохе из 

двоструке – националне и интернационалне – перспективе. 

Савремени канон светске књижевности Дејвид Дамрош (David Damrosch) је 

поделио у три категорије: „хиперканон [hypercanon], противканон [countercanon] и 

канон у сенци [shadow canon]“ (Damrosch 2006: 45).68 Хиперканон је, Дамрошевим 

речима, „насељен старијим ‘великим’ писцима који су задржали или чак 

побољшали свој положај у последњих двадесет година“ (Damrosch 2006: 45).69 

Противканон је „састављен од субверзивних и ‘такмичарских’ гласова писаца на 

језицима који се ређе уче и писаца малих књижевности на језицима великих сила“ 

(Damrosch 2006: 45),70 док се „стари ‘мали’ писци све више губе у позадини, 

постајући нека врста канона из сенке“  (Damrosch 2006: 45).71 Положај 

репрезентативних српских писаца у светским оквирима добро се уклапа у 

Дамрошеву дефиницију алтернативног канона или противканона, док аутори попут 

Џојса или Мана, па чак и Булгакова, спадају у хиперканон светске књижевности. 

Премда се „хегемонији хиперканона треба опирати“ (Damrosch 2006: 50 – курзив је 

наш),72 Дамрошевим есејем управља вера како „хиперканонска и противканонска 

дела можемо заједно груписати, на обострану добит“ (Damrosch 2006: 50).73 

Поређења хиперканонских са „субверзивним“ писцима могу открити недовољно 

истражене аспекте општеприхваћених класика, а мање познате писце учинити 

препознатљивијим у свету (Damrosch 2006: 50). Прагматичка улога успостављања 

веза између хиперканонских и противканонских писаца није у колизији са 

теоријским настојањима методологије светске књижевности. Противканонске 

писце, па и противканонске тумаче, повезује заједничко уверење како 

                                                           
68 У оригиналу: „a hypercanon, a countercanon, and a shadow canon“.  
69 У оригиналу: „The hypercanon is populated by the older ‘major’ authors who have held their own or 

even gained ground over the past twenty years.“ 
70 У оригиналу: „The countercanon is composed of the subaltern and ‘contestatory’ voices of writers in 

languages less commonly taught and in minor literatures within great-power languages.“ 
71 У оригиналу: „it is the old ‘minor’ authors who fade increasingly into the background, becoming a sort 

of shadow canon“. 
72 У оригиналу: „We should resist the hegemony of the hypercanon“. 
73 У оригиналу: „We can group hypercanonical and countercanonical works together, to the benefit of 

both“. 
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књижевности „на језицима који се ређе уче“ и књижевности „на језицима великих 

сила“ често са једнаком снагом изражавају најдубља настојања књижевне историје. 

Разлику између српског и светског романа, другим речима, у дисертацији 

повлачимо само формално. Романи Црњанског, Андрића или Киша по књижевној 

вредности и далекосежности својих порука испуњавају традиционалне 

критеријуме светске књижевности, који нису у потпуности престали да важе ни у 

новом окружењу светског романа. Савремени тумачи „под именом глобалног, 

планетарног, интернационалног или просто ‘светског’ романа“ углавном 

подразумевају „нову врсту наратива“ или „нови жанр романа“, који се појавио на 

књижевној сцени крајем XX и почетком XXI века (Irr 2011: 660).74 Савремени 

светски роман, према мишљењу Карен Ир (Caren Irr), карактеришу „вишесмерна 

нарација, широк географски домет, космополитска етика, мултилингвалност и 

обновљена посвећеност реализму“ (Irr 2011: 660–661).75 Нова врста романа „хвата 

се у коштац са глобалном мобилношћу и неједнакошћу“ (Irr 2011: 678)76 и често 

настаје са намером да буде преведена на друге језике. Светски роман је, према 

наслову познате монографије Ребеке Волковиц (Rebecca L. Walkowitz), „рођен у 

преводу“ (Walkowitz 2015).77 Било да су унапред писани за интернационалну 

публику, било да су по својој фактури мултилингвални, или тематизују проблеме 

глобализације и космополитизма (Sciolino 2015), савремени светски романи у 

најмању руку релативизују традиционалне критеријуме књижевне вредности и 

метафизичке дубине пишчевог погледа на свет. Традиционални и савремени 

критеријуми светске књижевности и овде се, додуше, могу удружити „на обострану 

добит“. Проучавање српског и/или светског романа отуда не би смело занемарити 

ни геополитички положај, ни поетичке особености свог корпуса. 

Избор нашег корпуса може се критиковати из перспективе савремености, 

евроцентричности и репрезентативности светског романа. Прва примедба у основи 

се своди на флексибилност периодизације, будући да су романи Жила Верна још у 

деветнаестом веку сагледавали свет из глобалне перспективе (Siskind 2013: 334–

                                                           
74 У оригиналу: „a new kind of narrative called the global, planetary, international, or simply ‘world’ 

novel“,  „this new genre of the novel“. 
75 У оригиналу: multistranded narration, broad geographical reach, cosmopolitan ethics, multilingual 

sensitivity, and a renewed commitment to realism. 
76 У оригиналу: „fiction grappling with the pragmatics of global mobility and inequality“. 
77 У оригиналу: „born translated“. 
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337). Питање евроцентричности корпуса који се тиче српске, енглеске или ирске, 

немачке и руске књижевности нешто је сложеније. Тео Дан (Theo D’haen) с правом 

указује на исувише честу симплификацију појма евроцентричности у савременим 

студијама светске књижевности. Светска књижевност заиста је до недавно била 

евроцентрична, али то не значи да су све европске књижевности у 

„евроцентричном“ канону заузимале једнако место. „‘Европа’ је по себи“, речима 

Теа Дана, „барем у погледу своје књижевности већ лимитиран концепт, ограничен 

на неколико ‘великих’ модерних књижевности“ (D’haen 2013: 5).78 

Диверсификација канона светске књижевности у протеклим деценијама углавном 

се односила на „велике“ књижевности попут кинеске, арапске, јапанске или 

индијске (D’haen 2013: 5). Такозвана „‘провинцијализација’ Европе (...) у 

савременој светској књижевности само је“, истиче Дан, „довела до још веће 

маргинализације (...) европских малих књижевности“ (D’haen 2013: 5).79 

Критиковати евроцентричност корпуса српске књижевности представљало би 

парадокс своје врсте, будући да се српска књижевност деценијама бори да буде 

призната као пуноправан члан европског књижевног канона. Српска књижевност 

вероватно лакше може постати део светске него европске књижевности, иако по 

својим одликама, вредности и трајању обема већ припада. 

Традиционално питање канона у савременом добу постало је контроверзно 

пре свега због отпора савремене теорије према појмовима репрезентативности и 

књижевне вредности. Речима Џанга Лонгшија (Zhang Longxi), „[о]дрицање 

вредносног суда и одбијање сваког хијерархијског односа типично су постмодерни, 

а одбијање вишег, естетског ужитка такође је значило одбијање канона као вишег, 

‘монументализованог’ дела“ (Zhang 2016: 124).80 Постколонијална критика у 

канону је видела израз колонијалне моћи (Zhang 2016: 125), а савремени покрет 

светске књижевности „велику прилику за проучаваоце различитих светских 

књижевних традиција, поготово не-западних и до сада занемарених и превиђаних 

                                                           
78 У оригиналу: „‘Europe’ is in itself as far as its literature is concerned already a limited concept and 

restricted to a few ‘major’ modern literatures“. 
79 У оригиналу: „If anything, the ‘provincializing’ of Europe (...) in the ‘new’ world literature has only led 

to an even growing marginalization (...) of Europe's minor literatures“. 
80 У оригиналу: „Refusal of value judgment and rejection of any hierarchical relationships are typically 

postmodern, and rejection of the higher, aesthetic pleasure also meant rejection of canon as higher, 

‘monumentalized’ work“. 
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‘малих’ традиција, да представе своја најбоља дела глобалној публици“ (Zhang 

2016: 122).81 Дамрошева утицајна дефиниција светске књижевности често се 

тумачи у духу негације канонских вредности, иако аутор експлицитно наглашава 

како се нова методологија читања подједнако добро може применити и на 

„утврђене класике и на нова открића“ (Damrosch 2003: 5).82 Када тврди како 

„светска књижевност није бескрајни, несагледиви канон дела, већ радије начин 

циркулације и читања“ (Damrosch 2003: 5 – курзив је наш),83 Дамрош се заправо 

дистанцира од Моретијевог схватања светске књижевности као суме књижевних 

дела из читавог света (Moretti 2013: 161). Дамрошево разумевање светске 

књижевности показује више сличности, него разлика са Џанговим упозорењем како 

„[с]ветска књижевност није и не може бити конгломерат књига које стицајем 

околности циркулишу међународним тржиштем“ (Zhang 2016: 123).84 Две 

дефиниције светске књижевности, као „начина циркулације и читања“ (Damrosch 

2003: 5)85 и „обједињеног корпуса канонских дела из светских књижевних 

традиција“ (Zhang 2016: 123),86 не искључују једна другу. 

 

Модернистички роман и витешки идеал: методологија тумачења 

 

Модернистички романи попут Дневника о Чарнојевићу (1921), Проклете 

авлије (1954), Баште, пепела (1965), Уликса (1922), Чаробног брега (1924) или 

Мајстора и Маргарите (1940/1966) тематизују витештво на врло дискретан начин. 

Витешки идеал назире се у модернистичком роману у траговима, фрагментима, 

                                                           
81 У оригиналу: „a great opportunity for scholars of the world’s various literary traditions, particularly 

non-Western and hitherto neglected and overlooked ‘minor’ traditions, to introduce the best of their works 

to a global audience“. 
82 У оригиналу: „established classics and new discoveries alike“ (Damrosch 2003: 5). Иако сматра да  се 

„морамо опирати хегемонији хиперканона“, Дамрош три године касније признаје хиперканонским 

текстовима високу књижевну вредност јер „писци улазе у хиперканон само када су заиста 

узбудљиви за читање и дискусију у веома разноврсним контекстима“ (Damrosch 2006: 50). У 

оригиналу: „We should resist the hegemony of the hypercanon“; „writers enter the hypercanon only when 

they really are exciting to read and talk about in a wide variety of contexts“.  
83 У оригиналу: „world literature is not an infinite, ungraspable canon of works but rather a mode of 

circulation and of reading“. 
84 У оригиналу: „World literature is not and cannot be the conglomeration of books that happen to circulate 

widely in the international book market“. 
85 У оригиналу: „a mode of circulation and of reading“. 
86 Упоредити: „Светска књижевност је обједињен корпус канонских дела из светских књижевних 

традиција“ (Zhang 2016: 123). У оригиналу: „World literature is the integrated body of canonical works 

of the world’s literary traditions.“  
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одбаченим плановима или накнадним реминисценцијама писаца. Стиче се утисак 

како романескна логика, готово против воље аутора, усмерава нарацију ка високом 

идеалу племенитости развијеног и позног средњег века. Рекло би се да однос 

између модернистичког романа и идеала витештва у том погледу прати логику 

духовноисторијских и књижевноисторијских промена, која је увек у нечему 

хегелијанска. Речима из Хегеловог предавања о крају романтичне форме 

уметности:  

 

Дух само дотле ради на предметима докле се у њима још налази нешто тајно, нешто 

нејасно. Докле год је градиво још идентично са нама, ствар тако стоји. Али ако је уметност 

она суштинска схватања света која се налазе у њеноме појму (...) учинила јасним са свих 

страна, она се тада ослободила те садржине (...) те права потреба да се она поново прихвати 

буди се само када човек осети потребу да се окрене против досад једино важеће садржине; 

тако је, на пример, у Грчкој Аристофан устао против свога времена, Луцијан против 

целокупне грчке прошлости, а Ариосто и Сервантес почели су крајем средњег века да се у 

Италији и Шпанији окрећу против витештва (Естетика II, 303)87  

 

Недовољно развијена свест о сопственом предмету или сопственим 

изворима постаје у Хегеловом тумачењу spiritus movens уметничке делатности. 

„Дух“ може у потпуности сагледати и представити изворе своје инспирације тек 

пошто се од њих удаљио, када ти извори више нису саставни део идентитета једне 

уметничке епохе. Хегел, између осталог, бира пример Ариостовог и Сервантесовог 

односа према витештву да би илустровао своје закључке. Хегелове речи могу се, 

међутим, подједнако добро применити на однос модернистичког романа према 

витешком идеалу. Писци попут Томаса Мана или Милоша Црњанског тек су при 

крају модернистичке епохе почели експлицитно пародирати витешке идеале, који 

су до тада највећим делом несвесно или прикривено обликовали њихову поетику.  

                                                           
87 У оригиналу: „Der Geist arbeitet sich nur so lange in den Gegenständen herum, solange noch ein 

Geheimes, Nichtoffenbares darin ist. Dies ist der Fall, solange der Stoff noch identisch mit uns ist. Hat nun 

aber die Kunst die wesentlichen Weltanschauungen, die in ihrem Begriffe liegen (...) nach allen Seiten hin 

offenbar gemacht, so ist sie diesen (...) Gehalt losgeworden, und das wahrhafte Bedürfnis, ihn wieder 

aufzunehmen, erwacht nur mit dem Bedürfnis, sich gegen den bisher allein gültigen Gehalt zu kehren; wie 

in Griechenland Aristophanes z. B. sich gegen seine Gegenwart und Lukian sich gegen die gesamte 

griechische Vergangenheit erhob und in Italien und Spanien, beim scheidenden Mittelalter, Ariosto und 

Cervantes sich gegen das Rittertum zu wenden anfingen.“ (Ästhetik II, 234) 
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Током XX века Хегелов „апсолутни дух“ заменила је критика дискурса 

истине, која се од психоанализе до постструктурализма и даље тражи у нехотичним 

значењима, али све више подлеже сопственим апоријама. Постструктуралистичке 

дилеме нису, међутим, дуго могле задовољити критичке духове који су сматрали 

да „[т]умачење метода (...) не може заменити методу тумачења“ (Grubačić 2006: 

403). Данас, више него икада пре, поставља се питање у ком облику уопште можемо 

говорити о хегелијанској целини једне епохе или појаве и настојати да 

формулишемо истините судове о предмету нашег тумачења. Неку врсту, на први 

поглед збуњеног и хаотичног, одговора пружа „методски еклектицизам“ савремене 

хуманистике (Grubačić 2006: 401–408), који се можда најбоље може изразити 

чувеном Фајерабендовом максимом „све може“.88 У пракси, додуше, методолошка 

либералност најчешће резултује конфликтом тумачења, која настављају да се 

надмећу за право на целу истину (Jerkov 2010: 61). Уместо узалудног инсистирања 

на коначним одговорима, Александар Јерков отуда предлаже друго решење – 

„[д]е/конституционално читање, које проверава саморазумљивост општег става и 

сопственог становишта и којем је важно не само да изгради један заокружен суд 

већ и да разоткрије оно што му противречи и што га самооспорава или 

маргинализује“ (Jerkov 2010: 31 – курзив је наш). Јерков се заправо повлачи корак 

уназад, у бесконачан процес тумачења, које не претендује на истините или 

неистините резултате. Треће решење назире се у Моретијевом усмеравању 

покрета светске књижевности ка научним – компјутерским или статистичким – 

анализама целокупних књижевних жанрова, епоха и традиција (Moretti 2005; 

Allison et al. 2011).  

Четврто решење отвара се, према нашем мишљењу, у осавремењивању и 

превредновању појма екстензије у тумачењу књижевности. Хирш (E. D. Hirsch) је 

средином осамдесетих година покушао да реинтерпретира разлику између 

оригиналног, фиксног, самодовољног значења и историјског значаја вербалних 

творевина, коју је повукао у својим раним радовима (Hirsch 1984: 204–205). 

Амерички критичар увидео је заправо „земљу значења изван прошле и садашње 

                                                           
88 Фајерабендово „анархистичко“ методолошко начело Марио Сушко преводи реченицом „све је 

могуће“ (Feyerabend 1987: 15), која, према нашем мишљењу, не преноси добро смисао оригинала 

„anything goes“ (Feyerabend 1993: 14). 
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људске свести – земљу будућности“ (Hirsch 1984: 202).89 Таквим значењима, 

сматрао је Хирш, „можда никада нико није посветио пажњу, укључујући аутора“ 

(Hirsch 1984: 203),90 али су ипак представљала легитиман продужетак оригиналног 

говорног чина. Хирш повлачи аналогију са „познатим логичким концептом 

‘екстензије’ појма, под којим се мисли на све појединачне инстанце – прошле, 

садашње или будуће – које појам подразумева“ (Hirsch 1984: 207).91 Према Хиршу, 

„сва аутентична будућа испуњења историјске намере текста би конституисала 

његову екстензију“ (Hirsch 1984: 207 – курзив је наш).92 Хирш признаје како би 

„таква екстензија била потенцијално бесконачна“ (Hirsch 1984: 207),93 али је убрзо 

сужава на објашњавање или „егземплификацију“ изворног значења (Hirsch 1984: 

215).94 Хиршу је, другим речима, још увек стало до „истине интерпретације“ (Hirsch 

1984: 219),95 која подразумева да „одговорни тумачи могу прилагодити старе 

концепте новим веровањима, све док је то прилагођавање у духу историјске 

говорне намере и није сувише удаљена од ње по природи“ (Hirsch 1984: 223).96  

Тумачење књижевности у пракси се још увек претежно одвија у оквирима 

Хиршових пропозиција. Тумачења у овој докторској дисертацији у том погледу 

нису изузетак, премда развијају појам екстензије у смеру кога су се прибојавали 

Хиршови критичари. Две године по објављивању Хиршовог чланка, Батерсби 

(James L. Battersby) и Фелан (James Phelan) изражавају бојазан како проширивање 

концепта значења екстензијом, метафорички казано, „ненамерно приморава Хирша 

да се, како време пролази, одрекне сваког супстанцијалног концепта фиксног 

                                                           
89 У оригиналу: „there is a land of meanings beyond past and present human consciousness-the land of the 

future“. 
90 У оригиналу: „In the case of verbal meanings, certain of these ‘unseen’ aspects may never have been 

attended to by anybody, including the author.“ 
91 У оригиналу: „The problem raised here closely resembles the familiar logical notion of the ‘extension’ 

of a concept, by which is meant all the individual instances-past, present, and future-that are subsumed 

under the concept.“ 
92 У оригиналу: „all genuine future fulfillments of a historical textual intention would constitute its 

extension“. 
93 У оригиналу: „Such an extension of a text would be potentially unlimited“. 
94 Хиршовом терминологијом, „једини аспект апликације који припада значењу јесте 

егземплификација“ (Hirsch 1984: 215). У оригиналу: „the only aspect of application that belongs to 

meaning is exemplification“. 
95 У оригиналу: „truth of interpretation“. 
96 У оригиналу: „responsible interpreters can adjust old concepts to new beliefs, so long as the adjustment 

is in the spirit of the historical speech-intention and is not greatly distant in character“. 
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значења“ (Battersby, Phelan 1986: 610).97 Готово пола века после Хиршове теорије 

значења, рекло би се да је радикална слобода интерпретације једини пут који нам 

заиста преостаје уколико желимо да одемо корак даље од постструктуралистичких 

дилема и очувамо традицију хуманистике. Наша тумачења свесно се, имајући у 

виду превасходно истраживачки карактер докторског рада, нису осмелила на овај 

корак. Тумачења одабраних модернистичких романа преиспитују границе 

Хиршовог испуњавања претпостављене интенције текста, али још увек нису 

„сувише удаљена од ње по природи“ (Hirsch 1984: 223).98 Могли бисмо, са свешћу 

о изазовности Хегеловог завештања, говорити о надоградњи или реконструкцији 

имплицитних значења текста у замишљену целину, која елементима витештва у 

модернистичком роману обезбеђује већу видљивост и препознатљивост. 

Истраживање значаја витешког идеала за модернистички роман раслојава се у три 

међусобно повезане интерпретативне стратегије, које донекле кореспондирају са 

традиционалном тријадом аутора, дела и читаоца. У првом и трећем поглављу 

метафорологија романа заузима место онтологије, у другом и четвртом поглављу 

модална филологија замењује филологију утицаја, док у трећем и шестом поглављу 

екстензивним читањем настојимо да превладамо разлику између читања текста и 

контекста. 

Ханс Блуменберг изворно је Парадигме за метафорологију (Paradigmen zu 

einer Metaphorologie, 1960) наменио рехабилитацији метафоре као средства 

филозофског сазнања. Блуменберг је, за разлику од античких мислилаца, настојао 

да покаже реторичку „моћ убеђивања као ‘квалитет’ саме истине“ (Blumenberg 

1998: 9).99 Филозофске метафоре велике семантичке носивости, попут метафоре 

светлости, приморавају нас да „изнова промислимо везу између логоса и 

имагинације“ (Blumenberg 1998: 11).100 Метафорологија заправо проучава 

„храброст“ („Mut“) ума да се суочи са питањима која не може да реши (Blumenberg 

1998: 13; Savage 2010: 145). Када није у стању да формулише појмове и онтолошке 

истине, објашњава Роберт Севиџ (Robert Savage), ум производи метафоре и 

конјектуре (Savage 2010: 145). Ове „метафизичке конјектуре су истовремено 

                                                           
97 У оригиналу: „unwittingly commits Hirsch to giving up any substantial notion of fixed meaning over 

time“. 
98 У оригиналу: „greatly distant in character“. 
99 У оригиналу: „die Überzeugungskraft als eine ‘Qualität’ der Wahrheit selbst“. 
100 У оригиналу: „das Verhältnis von Phantasie und Logos neu zu durchdenken“. 
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неосноване, будући да не могу бити верификоване или фалсификоване, и 

оснивајуће, будући да отварају могућности за осмишљавање појава које би иначе 

биле бесмислене“ (Savage 2010: 144).101 Блуменберг је стога „схватао 

метафорологију као концепцију конкурентну фундаменталној онтологији“ (Savage 

2010: 139).102 Блуменберга занима несвесна, нехотична употреба метафора у 

филозофији, будући да „мисаоно ‘откриће’ аутентичне снаге метафорике 

обезвређује накнадно створене метафоре као предмет историјске метафорологије“ 

(Blumenberg 1998: 10).103 Могло би се казати како нова форма Блуменбергове 

историографије проучава „‘културно подсвесно’ коме текстови невољно дају 

израза“ (Savage 2010: 144).104 

Блуменбергова метафорологија лакше се може повезати са тумачењем 

књижевних, него филозофских текстова. Хејерик (Koenraad Heyerick) на том трагу 

замишља „метафорологију романа“, посвећену историјском развоју метафора 

којима различити романи описују сами себе (Heyerick 2006: 204).105 „У извесном 

смислу“, сматра Хејерик, „могло би се казати да метафоре представљају за роман 

оно што роман представља за људски живот: покушај да се обнови изгубљени или 

недоступни тоталитет“ (Heyerick 2006: 210).106 Отворена за удео имагинације у 

сазнајном процесу и усмерена на „подсвесне“ аспекте културе, метафорологија 

витештва у модернистичком роману налази се на сличном задатку. Она покушава 

да „обнови изгубљени или недоступни тоталитет“ (Heyerick 2006: 210)107 витешке 

етике и естетике, који се назире у темељима модернистичке епохе. Такав тоталитет 

може се реконструисати само у облику блуменберговске метафоре или конјектуре 

о смислу модернистичке поетике. Стварање ове метафоре представља основни циљ 

наше докторске дисертације, који остаје у дослуху са „оригиналним“ интенцијама 

романа XX века. 

                                                           
101 У оригиналу: „These metaphysical conjectures are at once unfounded, since they cannot be verified or 

falsified, and founding, since they disclose possibilities for making sense of what would otherwise have 

been senseless.“  
102 У оригиналу: „Blumenberg grasped metaphorology as a rival conception to fundamental ontology“. 
103 У оригиналу: „daß die reflektierende ‘Entdeckung’ der autentischen Potenz der Metaphorik die 

daraufhin produzierten Metaphern als Objekte einer historischen Metaphorologie entwertet“. 
104 У оригиналу: „the ‘cultural subconscious’ to which they [texts] give involuntary expression“. 
105 У оригиналу: „metaphorology of the novel“. 
106 У оригиналу: „In a certain sense, one could say that the metaphors are to the novel what the novel is to 

human life: an attempt to restore a lost or inaccessible totality“. 
107 У оригиналу: „to restore a lost or inaccessible totality“. 
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Специфичан положај витешког идеала у модернистичком роману најјасније 

се може сагледати из угла савремене филологије. У пост-модерном и пост-

колонијалном добу тумачи су покушавали да осмисле различите облике 

дисциплине коју је Мишел Ворен (Michelle R. Warren) назвала пост-филологијом 

(Warren 2011: 19–20). Воренова скреће пажњу на новија медијевистичка 

истраживања која су разоткрила фиктивност стандардизованог и целовитог старог 

француског језика (Warren 2011: 28).108 Језичка хибридност старих докумената 

супротставља се прокламованој моноглосији стандардног језика, а традиционална 

потрага за „најбољим“ или „најпоузданијим“ извором губи на актуелности (Warren 

2011: 28). Реконструкција културне историје дела заузела је место реконструкције 

оригиналног рукописа (Warren 2011: 27). Из пост-филолошке перспективе, сви 

извори представљају легитиман културни артефакт, без обзира на њихову старост, 

аутентичност или потпуност. Мартин Ајзнер (Martin G. Eisner) је истакао како је са 

сваким наредним издањем или променом медија дело семантички све богатије, а да 

су његове поетичке одлике све видљивије. Књижевни критичари, Ајзнеровим 

речима, „могу искористити модалитете опстанка једног дела да би 

интерпретирали његову форму и потенцијална значења“ (Eisner 2011: [12–15] – 

курзив је наш).109 Ајзнерови „модалитети опстанка“ књижевног дела могу се 

упоредити са Хиршовим концептом екстензије оригиналног значења текста. 

Потенцијални извори и „потенцијална значења“ на тај начин постепено потискују 

стару идеју о јединствености и поузданости филолошких извора. Чак се и 

„радикални“ филолози слажу како су филолошки извори по дефиницији 

непоуздани (Lernout 1995: 38). Рекло би се да у савременим филолошким студијама 

више „нема извесности, само вероватноће“ (Lernout 1995: 38).110 

Модална филологија модернистичког витештва надовезује се на савремена 

истраживања потенцијалних и мултипликованих извора књижевног дела. Модална 

филологија систематизује расуте трагове и тумачи особену генезу витешког идеала 

у модернистичком роману. Витешки идеал тешко би се могао назвати утицајем из 

перспективе традиционалне филологије. Утицај витешког идеала на одабране 

                                                           
108 Већина теорија о моноглосији заснивала се на деветнаестовековним редакцијама Гастона Париса 

(Gaston Paris), који је језик оригинала ускладио са модерном нормом (Warren 2011: 28). 
109 У оригиналу: „literary critics can use the modalities of a given work’s survival to interpret the work’s 

form and potential meanings“.  
110 У оригиналу: „No certainty then, just probabilities.“ 
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модернистичке романе најчешће није био производ непосредне лектире аутора, 

који одлучује да додели привилеговано место једној традицији. Процес 

уобличавања витешке идеологије модернизма одвијао се у сенци модернистичких 

дебата са античким или нововековним наслеђем, готово мимо воље самих аутора. 

Отуда се обриси витешког идеала у роману XX века превасходно могу препознати 

у посредним утицајима и потенцијалним изворима. Витештво је у неку руку 

представљало услов могућности модернистичког система вредности, метафорички 

израз једне епохе у настајању, која још увек није била довољно свесна сопствених 

претпоставки. Истраживање положаја витешког идеала у модернистичком роману 

из тог разлога представља велики изазов за дисциплину традиционално посвећену 

прошлости попут филологије.111  

Мишел Ворен је веровала како филологија „на најопштијем плану може 

поспешити размену између материјалне културе и културних студија“ (Warren 

2011: 36),112 док је Ајзнер филологији наменио задатак да „премости јаз између 

спољашњих и унутрашњих или хисторицистичких и формалистичких читања“ 

(Eisner 2011: [5] – курзив је наш).113 Тумачење модернистичког витештва на сличан 

начин покушава да премости дихотомије између текстуалног и контекстуалног, 

помног и културолошког читања. Праксе читања у XXI веку, попут репаративног 

читања (reparative reading) Еве Кософски Сеџвик (Sedgwick 2003: 144–151), 

читања на даљину (distant reading) Франка Моретија (Moretti 2013: 162) или 

различитих облика читања површине (surface reading) у прегледу Беста и 

Маркусове (Best, Marcus 2009: 9–13), тежиште углавном премештају на 

„ванкњижевне“ или „научне“ аспекте читалачке рецепције. Репаративно читање 

књижевности Еве Кософски Сеџвик треба да зацели неурозе савременог човека и 

побуди наду у друштвене промене (Sedgwick 2003: 144–151). Моретијево читање 

на даљину фокусира се на проучавање „туђих истраживања, без иједног јединог 

непосредног читања текста“ (Moretti 2013: 162 – курзив је наш),114 док Бест и 

                                                           
111 Упоредити, на пример, Холкистов став да културе „у тренутку своје пропасти, оживљавају као 

предмет филологије“ (Holquist 2011: 269). У оригиналу: „at the moment of their decline, they [cultures] 

come alive as philological subjects“. 
112 У оригиналу: „can aspire to perform transactional relationships between material culture and cultural 

studies at large“. 
113 У оригиналу: „bridge the gap between external and internal or historicist and formalist readings“. 
114 У оригиналу: „other people’s research, without a single direct textual reading“. 
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Маркусова у своје читање површине укључују дисциплине попут историје књиге 

или когнитивних студија књижевности (Best, Marcus 2009: 9). Дамрошев начин 

читања светске књижевности (Damrosch 2003) и Џангов повратак на концепт 

књижевне вредности (Zhang 2016) ипак уливају наду да се стара разлика између 

„спољашњег“ и „унутрашњег“ приступа књижевности може ублажити. 

Екстензивно читање представља покушај да се значење текста у 

Хиршовом смислу употпуни и прошири екскурсима у културни, књижевни, 

политички или филозофски контекст.115 Финесе са културноисторијске размеђе 

епоха средњег века и ренесансе нису увек биле познате модернистичким писцима, 

али то не спречава читаоца да у неку руку настави или доврши посао аутора. Писац 

не може сагледати сва потенцијална значења и књижевноисторијске особености 

својих дела, па самим тим не мора бити ни њихов најпозванији тумач. Читалац има 

право да конструише сопствени наратив, који би се надовезао на недовољно јасна 

или недоречена места из књижевног дела, уколико сматра да она могу бити од 

посебног поетичког значаја. Читалац модернистичких романа у том процесу учи да 

разликује елементе средњовековног витештва од елемената сродних традиција, 

које су писци најчешће употребљавали заједно и без опсежних објашњења. Сваки 

покушај класификације, периодизације или једноставно препознавања елемената 

идеала витештва у модернистичком роману отуда се непрекидно мора позивати на 

разнородне области, од историје феудализма до историје мачева. Екстензивно 

читање модернистичког романа ипак нема толико за циљ контекстуализацију 

витештва, колико тумачење логике модернистичке имагинације. Наше читање 

контекста далеко мање подсећа на пропедеутичке коментаре, какви се могу наћи у 

приручницима о ремек-делима XX века, него на легитимну надоградњу 

потенцијалних значења романа. Екстензивно читање тако прелази са 

метафоролошке и филолошке на културолошку реконструкцију замишљене целине 

модернистичког витештва. Наша дисертација подједнако се, другим речима, 

односи на метафоричко значење, генезу и културну историју витешког идеала у 

роману XX века.   

                                                           
115 Термин екстензивно читање, у сасвим другачијем значењу, користи се у методици наставе 

страних језика, од почетка XX века (Day, Bumford 1998: 5). Екстензивно читање у педагогији 

означава прегледање великог броја лакших текстова на страном језику ради унапређивања језичких 

компетенција (Day, Bumford 1998: 5–8).  
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Модернистички роман и свакодневни живот 

 

Можда и најважнија сличност између идеала витештва и модернистичког 

романа може се, према нашем мишљењу, препознати у настојању да се побољша, 

оплемени и, у извесном смислу те речи, „искупи“ баналност свакодневног живота. 

Без обзира на то што, речима Јохана Хојзинге, „[с]вако доба тежи за неким лепшим 

светом“ (Хојзинга 1974: 39), витешки идеал издваја се по своме значају за 

онтологију модернистичког романа. 

Према аутору чувене Критике свакидашњег живота (Critique de la vie 

quotidienne) из 1958. године, свакодневни живот и модерност налазе се у суштински 

противречном односу. „Умјетност и филозофија у сувременом периоду“, речима 

Анрија Лефевра (Henri Lefebvre), „приближили су се (...) свакидашњем животу, али 

да би га дискредитирали, под изликом да му дају нову резонанцију“ (Lefebvre 1988: 

112). Десет година касније, Лефевр тумачи однос између свакодневног живота и 

модерности као неку врсту двоструке игре међусобног сакривања и откривања 

(Lefebvre 1971: 24). Категорија свакодневног, речима француског социолога, 

представља све оно што је „скромно и чврсто, што се узима здраво за готово“, те 

стога остаје „без датума и (наизглед) безначајно“ (Lefebvre 1971: 24).116 Појам 

модерног, с друге стране, претпоставља „нешто ново, бриљантно, парадоксално и 

носи обележје технике и светскости; модерно је (наизглед) смело и транзитивно, 

обзнањује своје иницијативе, те је стога уважено“ (Lefebvre 1971: 24).117 

Свакодневно и модерно односе се попут „скупа безначајности“ и „скупа знакова 

којима наше друштво изражава и оправдава себе“, попут фактицитета и идеологије  

(Lefebvre 1971: 24).118 

                                                           
116 У оригиналу: „The quotidian is what is humble and solid, what is taken for granted (...) thus it is undated 

and (apparently) insignificant“.  
117 У оригиналу: „This word [the modern] stands for what is novel, brilliant, paradoxical and bears the 

imprint of technicality and worldliness; it is (apparently) daring and transitory, proclaims its initiative and 

is acclaimed for it“. 
118 Упоредити: „Свакодневни живот, скуп безначајности уједињених у овом појму, одговара и 

кореспондира са модерношћу, скупом знакова којима наше друштво изражава и оправдава себе, 

који чини део његове идеологије“. У оригиналу: „Everyday life, a compound of insignificances united 

in this concept, responds and corresponds to modernity, a compound of signs by which our society 

expresses and justifies itself and which forms part of its ideology“ (Lefebvre 1971: 24). 
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Премда главни интерес Лефеврових истраживања лежи у заснивању 

социологије или филозофије свакодневног живота, студија Свакодневни живот у 

модерном свету (La vie quotidienne dans le monde moderne) почиње разматрањем 

односа модернистичког романа према свакодневици. Наратив Џојсовог Уликса, 

према Лефевровом мишљењу, „спасава, једно за другим, свако лице свакодневице 

из анонимности“ (Lefebvre 1971: 2 – курзив је наш).119 Француски социолог 

истовремено је свестан да искупљење свакодневице у Џојсовом роману долази по 

највишој могућој цени. Џојсов „инвентар свакодневног живота“, у складу са 

закључцима из Лефеврове Критике, „подразумева негацију свакодневног живота 

кроз снове, слике и симболе, чак и када таква негација претпоставља извесну дозу 

ироније према тим симболима и сликама“ (Lefebvre 1971: 3 – курзив је наш).120 

Свакодневни живот преображава се, другим речима, језичким и књижевним 

средствима (Lefebvre 1971: 7). 

Лефеврови закључци уклапају се у савремену критичку слику односа 

модерне уметности и књижевности према свакодневном животу. Савремени 

историчари и социолози свакодневног живота, попут Бена Хајмора (Ben Highmore), 

уочили су „нелагодан однос са свакодневним животом“ у читавој модерној 

западној уметности (Highmore 2002: 24).121 Уметнички правци попут 

импресионизма, кубизма или поп-арта увелико се користе елементима и 

артефактима свакодневног живота, али „у крајњем исходу врше неку врсту 

трансцендирања свакодневног“ (Highmore 2002: 24).122 Хајмор с разлогом сумња да 

ли се и „добро познати примери модерности, који евоцирају херојство у срцу 

свакодневице, заправо повлаче пред свакодневношћу свакодневног“ (Highmore 

2002: 15).123 Међу те „добро познате примере модерности, који евоцирају херојство 

у срцу свакодневице“ аутор урачунава песничко дело Шарла Бодлера, али би се 

исти суд без двоумљења могао применити и на модернистичке романе попут 

                                                           
119 У оригиналу: „Joyce’s narrative rescues, one after the other, each facet of the quotidian from 

anonymity“. 
120 У оригиналу: „the inventory of everyday life implies the negation of everyday life through dreams, 

images and symbols even if such a negation presupposes a certain amount of irony towards symbol and 

imagery“. 
121 У оригиналу: „an uneasy relation with everyday life“. 
122 У оригиналу: „ultimately perform some kind of transcendence of the everyday“. 
123 У оригиналу: „Perhaps then those well-known accounts of modernity, which evoke a heroism at the 

heart of the everyday, effectively shy away from the everydayness of the everyday (for instance Baudelaire 

1964).“ 
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Џојсовог Уликса. Свакодневни живот представљао је тек прву станицу „трагичк[е] 

потраг[е] модернизма за [аутентичним] животом“ (Јерков 1999: 193), која се у 

роману XX века извргла у „духовнопоетичко питање како представити то што је 

непредстављиво, одсутну трансценденцију, напокон одсутни живот“ (Јерков 

1999: 193 – курзив је наш). Главно питање модернистичког романа, Јерковљевим 

речима, отуда „више није има ли живота после смрти, већ има ли живота пре ње“ 

(Јерков 1999: 193). 

Специфичност модернистичког романа у односу на роман претходних 

епоха, барем ако је судити по савременој теорији жанра, састоји се у тематизовању 

и преиспитивању аутентичности саме „[п]отраг[е] за аутентичним животом“ 

(Јерков 1999: 194).124 У (ауто)поетичком амбијенту романа XX века, сматра Јерков, 

 

[н]осталгија за „племенитом“ аутентичношћу живота само је сенка једног бившег 

друштвеног идеала која се више не може обликовати приповедањем. Модерни облици 

приповедања захтевају отиске интиме, унутрашњи „материјал“ душе, а не племенитост и 

сјај општих вредности. (Јерков 1999: 193) 

 

Савремена теорија романа углавном подразумева да се у епоси модернизма 

више не може говорити о потрази/носталгији/потреби за племенитим животом, па 

ни о племенитости саме модернистичке потраге/носталгије/потребе за животом. У 

расправу о онтологији модернистичког романа наша дисертација покушава да 

поврати управо „племенитост и сјај општих вредности“ и да те вредности повеже 

са средњовековним идеалима витештва. Ничеанска „сенка једног бившег 

друштвеног идеала“ протегла се, према нашем мишљењу, преко читаве 

модернистичке епохе. Наводно „племенита“ или „витешка“ по своме циљу и по 

својој природи, потрага модерниста за смислом битка трајала је све до коначног 

тријумфа „баналности“ свакодневног живота у постмодерном добу.  

Постмодерна афирмација свакодневности свакодневног живота одвијала се 

у фазама, које се могу реконструисати на основу Лефеврових и Голдстајнових 

радова. Почетком двадесетог века посматрали смо, Лефевровим речима, 

„искрсавање свакодневног живота, откровење његових скривених могућности“ 

                                                           
124 „Потрага за аутентичним животом у модернизму“, Јерковљевим речима, „на крају постаје 

аутентична потрага за одсутним животом“ (Јерков 1999: 194). 
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(Lefebvre 1971: 11),125 које су се испољавале у неисцрпним језичким и књижевним 

експериментима (Lefebvre 1971: 5). Писац француског новог романа, за разлику од 

својих модернистичких претходника, „демаскира, открива, раскрива“ свакодневни 

живот, који „постаје све мање и мање подношљив, све мање и мање занимљив“ 

(Lefebvre 1971: 11).126 Лефевр, не без чуђења, примећује како „аутор ипак успева да 

створи интересовање за ову неподношљиву монотоност простим разговором о њој, 

писањем, књижевношћу“ (Lefebvre 1971: 11).127 Писци шездесетих и седамдесетих 

година ослободили су свакодневни живот метафизичких и књижевних конотација, 

али је тек осамдесетих година постмодерни човек схватио како сама „баналност 

може да ослобађа“ (Goldstein 1989: 348). Речима Ричарда Голдстајна (Richard 

Goldstein), „циљ банализма“ осамдесетих година „није иронија – то је отелотворење 

обичног“ (Goldstein 1989: 354). Баналност сада стоји „у служби смањења личности, 

то ће рећи опсесије која организује личност“ (Goldstein 1989: 351), доприноси 

„ослобађању од разлика“ (Goldstein 1989: 352) испуњава нашу потребу за, макар и 

гротескном, ведрином (Goldstein 1989: 354). Савремени човек открио је „[п]уноћ[у] 

у празнини“ (Goldstein 1989: 357) свакодневног постојања.  

 

Постмодерна или крај витештва 

 

Постмодерна суштински представља доба после витештва или, речено без 

призвука позитивних или негативних вредносних предрасуда, доба у коме је 

витештво изгубило своју онтолошку позицију. У новом поетичком и друштвеном 

окружењу није било сувише места за елитне, езотеричне и спектакуларне витешке 

идеале. Волфганг Велш (Wolfgang Welsch) тумачи прелаз ка постмодерном добу 

„са становишта саморазумљивости, експанзије и тривијализације“ (Велш 2000: 

212). Оно што је у модерни XX века, Велшовим речима, „било езотерично и елитно 

сада је постало егзотерично и популарно“, а „[о]но што је у модерни било култ и 

ритуал, у постмодерни је прешло у свакодневицу и обичај“ (Велш 2000: 216 – 

                                                           
125 У оригиналу: „At one end of this skyline dominated by important works we observed the emergence of 

everyday life, the revelation of its hidden possibilities“. 
126 У оригиналу: „Now the writer unmasks, discovers, unveils; everyday life becomes less and less bearable 

less and less interesting“. 
127 У оригиналу: „yet the author manages to create an interest in this intolerable tediousness simply by 

telling it, by writing, by literature“. 



36 
 

курзив је наш). Једном речју, „[с]пектакуларна модерна је постмодерно постала 

нормалност“ (Велш 2000: 216 – курзив је наш). Иако пре свега циљају на 

реализацију уметничког пројекта двадесетовековне модерне у постмодерној 

стварности,128 Велшови закључци подједнако добро описују лиотаровско 

„опуштање“ (Lyotard 1988: 233) или „тренутак одмора“ (Lyotard 1990: 9) од 

модернистичких напетости и чежњи у постмодерном добу. Велшово тумачење 

Наше постмодерне модерне (Unsere postmoderne Moderne) подразумева, осим тога, 

специфичан поглед на трајање модерног и дијалектичку природу краја модерног 

доба.  

Велш успоставља терминолошку разлику између такозване нововековне 

модерне, модерне XX века и постмодерне. Нововековна модерна залаже се, према 

Велшу, за идеале рационалности, сингуларности и универзалности истине, чак и 

када критикује идеју научног прогреса (Велш 2000: 88). Велшовим речима, „[т]о се 

из основа мења са 20. веком“, када плуралитет и партикуларитет постају 

доминантни у науци и уметности (Велш 2000: 88). Такве модернистичке идеје ушле 

су у постмодерном добу у све области културе и живота (Велш 2000: 93). Велшову 

поделу компликују различите тенденције унутар саме модерне XX века, којој се час 

приписује претерана униформност, час претерано диференцирање (Велш 2000: 63–

64). Постмодерна се, отуда, доживљава или као „беда“ и „добробит 

диференцирања“ или као „беда“ и „добробит [нове] целине“ (Велш 2000: 65–68). 

Чињеница да „постоје многе ‘модерне’“ барем делимично објашњава зашто постоје 

„многе верзије ‘пост-модерне’“ (Велш 2000: 56). 

Различите концепције постмодерног доба можда се више не могу 

представити другачије до у облику постмодерног каталога. Крајем седамдесетих 

година, Брајан Мекхејл (Brian McHale) већ је могао да разликује „постмодернизам 

Џона Барта, књижевност обнове; постмодернизам Чарлса Њумана, књижевност 

инфлаторне привреде; постмодернизам Жан-Франсоа Лиотара, опште стање знања 

у савременом информативном режиму; постмодернизам Ихаба Хасана, станица на 

путу духовног уједињења човечанства, итд“ (McHale 1989: 277). Списку се, 

Мекхејловим речима, може придружити „чак и Кермодеова конструкција 

                                                           
128 Велш сматра како „[с]ве више у наше животне форме преводимо оно што је модерна уметност 

претходно увежбала као модел (то је, такође, део реализације авангардног програма превођења 

уметности у живот)“ (Велш 2000: 204–205). 
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постмодернизма, која је у ствари конструкција његовог ништења“ (McHale 1989: 

277).129 Почетком новог миленијума Линда Хачион (Linda Hutcheon) на ову листу 

додаје сам „Мекхејлов постмодернизам, са својом ‘онтолошком’ доминантом 

наспрам ‘епистемолошке’ доминанте модернизма“, али такође укључује 

„постмодернизам Фредрика Џејмсона, културну логику касног капитализма; 

постмодернизам Жана Бодријара, у коме симулакрум ликује над телом преминулог 

референта; Крокерову и Кукову (повезану) хиперреалну мрачну страну 

постмодернизма; Слотердијков постмодернизам цинизма или „просветљене лажне 

свести“; и књижевна ‘међу-земљишта’ постмодерног Алана Вајлда“ (Hutcheon 

2002: 11).130 Каталогу у најмању руку можемо прикључити „парадоксални 

постмодернизам саучесништва и критике, рефлексивности и историчности“ саме 

Линде Хачион (Hutcheon 2002: 11)131 и „постмодерну модерну“ Волфганга Велша. 

Различите концепције постмодернизма производе заузврат сопствене 

верзије модернизма. Велш с разлогом подсећа како „[о]нај ко говори о 

постмодерни“ неизбежно „говори и о модерни“ (Велш 2000: 56). Модерна се у том 

погледу може представити и као „колебљиви супротни пол постмодерне“ (Велш 

2000: 56). Постмодерне дискусије о крају филозофије (Sloterdijk 2008: 5), крају 

метафизике (Derrida 1976), крају уметности (Danto 1997: 21), крају историје 

(Fukujama 2002) или крају „велике приче“ (Liotar 1988: 62) најчешће приписују 

модернизму прикривену склоност ка филозофији, метафизици и метанаративима 

или у њему препознају трагове старе вере у историјски прогрес друштва и 

уметности. Хипотеза о крају или слабљењу онтолошке парадигме витештва у 

постмодернистичком или постмодерном роману, на сличан начин, имплицира 

повлашћен онтолошки статус витештва у модернистичком или модерном роману. 

                                                           
129 У оригиналу: „Thus, there is John Barth’s postmodernism, the literature of replenishment; Charles 

Newman’s postmodernism, the literature of an inflationary economy; Jean-François Lyotard’s 

postmodernism, a general condition of knowledge in the contemporary informational regime; Ihab Hassan’s 

postmodernism, a stage on the road to the spiritual unification of humankind; and so on. There is even 

Kermode’s construction of postmodernism, which in effect constructs it right out of existence.“ (McHale 

2004: 4) 
130 У оригиналу: „To this, we could add McHale’s postmodernism, with its ‘ontological’ dominant in 

reaction to the epistemological ‘dominant’ of modernism. But we should also include Fredric Jameson’s 

postmodernism, the cultural logic of late capitalism; Jean Baudrillard’s postmodernism, in which the 

simulacrum gloats over the body of the deceased referent; Kroker and Cook’s (related) hyperreal dark side 

of postmodernism; Sloterdijk’s postmodernism of cynicism or ‘enlightened false consciousness’; and Alan 

Wilde’s literary ‘middle grounds’ of the postmodern.“ 
131 У оригиналу: „paradoxical postmodernism of complicity and critique, of reflexivity and historicity“. 
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И обрнуто. Наша теза о модернизму – или још смелија теза о целом модерном добу 

– као добу витештва претпоставља да ћемо пост-модернизам и пост-модерну 

замислити као епоху после витештва. Ако смо барем делимично успели да 

покажемо како се крај модерног може довести у везу са крајем витештва, сада нам 

предстоји да разјаснимо начин на који схватамо саму природу овог двоструког 

краја.  

Опсесија крајем метафизике, историје, уметности или метаприче залази 

дубоко у двадесети, па и деветнаести век. Хегел је пре авангардиста и 

постмодерниста прогласио крај уметности и историје (Гадамер 1999: 41–42). Крај 

метафизике објавио је Огист Конт (Гадамер 1999: 42), да и не говоримо о „веза[ма] 

које постоје између резултата Ничеове и Хајдегерове мисли, на које се стално 

позивамо у расправама које се у последње време баве крајем модерне епохе и 

постмодернизмом“ (Vatimo 1991: 5). Крај филозофије убедљиво су образлагали 

Ниче и Хајдегер (Гадамер 1999: 42). Што се тиче распадања лиотаровске „велике 

приче“, фрагментарност наратива и критика идеологије рационализма 

представљају школске одлике модернистичких текстова (Hodel 2009: 26, 32). Све 

то потврђује како крај модерних вредности није наступио одједном, него је 

представљао континуиран процес. Читава модернистичка епоха у извесном смислу 

представља деценијама одлаган крај модерног доба, кога су кључни модернистички 

романописци попут Томаса Мана и филозофи попут Николаја Берђајева 

најављивали још двадесетих година прошлог века (Велш 2000: 68). Лиотаровим 

речима, „постмодернизам није модернизам на своме концу него у стању настанка, 

а то је стање константно“ (Lyotard 1990: 26 – курзив је наш). Истраживање краја 

модерног и витешког доба из тог разлога почиње тумачењем романа из прве 

половине XX века.  

Постмодерна у Лиотаровом тумачењу није само постала „дијелом модерне“ 

(Lyotard 1990: 25–26 – курзив је наш), већ и врстом прикривеног телоса самог 

модернизма. Епоха модернизма се, сматра Лиотар, од почетка руководила 

„постмодерним“ начелом да „[с]ве што је наслијеђено па било и одјучер (...) морамо 

довести у сумњу“ (Lyotard 1990: 26). Лиотар у том смислу закључује како „[д]јело 

не може постати модерно ако прво није постмодерно“ (Lyotard 1990: 26). 

Дијалектику постмодерне Велш, на Лиотаровом трагу, тумачи „[м]отиви[ма] који 
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су одавно били ту – али у пригушеним формама, на споредним колосецима, расути 

и више скривени него наглашени“, али који „задобијају сада радикалност и постају 

детерминишући“ (Велш 2000: 93). Оно што је, Велшовим речима, у модерни XX 

века био „уметак“ у постмодерни „постаје матрица“ (Велш 2000: 93). Велш, за 

разлику од Лиотара, одатле извлачи закључак како је „постмодерна, у ствари, 

радикална модерна овог века“ (Велш 2000: 95 – курзив је наш). Велшова „основна 

теза“ (Велш 2000: 95) заправо представља наличје лиотаровске дијалектике 

модернизма и постмодерне. Синтагма „постмодерна модерна“ може се с једнако 

права разумети у смислу суштинске модерности наше постмодерне и у смислу 

парадоксалне постмодерности наше модерне. Дијалектичка природа краја 

модерног доба, па и употреба самог термина постмодерна, подстиче недоумице 

ове врсте. Тумачи попут Франка Кермодеа, Џона Барта или Чарлса Њумана питали 

су се да ли постмодернизам заиста представља нову епоху или неку врсту наставка, 

последње етапе, па и неуспешног епигона модернизма (McHale 1989: 276–277), док 

је Агнес Хелер (Agnes Heller) у постмодерни препознала „рефлексију модерности 

о самој себи“ (Heller 1999: 4).132  

Процесуална и дијалектичка природа краја модерног доба одразила се на 

положај витешког идеала у XX веку. Наклоност модерниста према идејама 

витештва не треба безрезервно изједначавати са претензијом на велике нарације и 

идеологије. Модернистички писци истовремено су се залагали за модерно и 

„постмодерно“, идеалистичко и свакодневно, „витешко“ и демократско начело. 

Када су писци попут Киша, Мана или Булгакова поредили и самеравали обичне, 

свакодневне јунаке са витезовима, то је у најмању руку остављало амбивалентан 

утисак на читаоца. Модернистички писци осцилирали су између пародије 

свакодневног живота и очевидне излишности витешких норми и начела у модерном 

добу. Тензија између вредности грађанске свакодневице и витешких идеала 

протеклих векова била је очигледна и временом се разрешила на штету витештва. 

У модернистичком роману прикривено је почињао процес еманципације 

свакодневног битка, који се опирао свакој вредносној процени и тешко налазио 

заједнички језик са витешком етиком. Постмодерно доба „легитимизовало“ је 

свакодневни живот науштрб витешких идеала модерне епохе. Можемо се у том 

                                                           
132 У оригиналу: „self-reflective consciousness of modernity itself“. 
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смислу спорити да ли прва фаза постмодернизма истински представља доба после 

витештва или последњу етапу краја витештва, али не можемо занемарити 

суштинску промену односа према витешком идеалу, која је наступила шездесетих 

и седамдесетих година XX века. 

Хегел, у сваком случају, не би био задовољан закључком да витешка 

„романса нипошто није мртав жанр“ зато што се „њене флексибилне структуре без 

тешкоће могу прилагодити (адаптирати) различитим врстама савремене прозе“ 

(Berger 2004: 247).133  Када је почетком XIX века говорио о крају уметности, 

немачки филозоф није порицао да ће се „уметност све више развијати и 

усавршавати“, али јесте сматрао како „њена форма не представља више највишу 

потребу духа“ (Естетика I, 105).134 Филозофска „[м]исао и рефлексија надмашили 

су лепу уметност“ (Естетика I, 11)135 у погледу истинитости, а критички или 

представљачки однос према уметничком делу потиснуо непосредно естетско 

искуство: 

 

С обзиром на све то уметност, у погледу своје највише намене, јесте и остаје за нас 

нешто што припада прошлости. С тим у вези она је изгубила такође праву истинитост и 

прави живот, и више је пренесена у наше представљање, а да би у стварности задржала 

своју ранију неопходност и у њој заузимала своје узвишеније место. (Естетика I, 12)136 

  

Уметност више не пружа „задовољење духовних потреба које су народи 

ранијих времена у њој тражили и само у њој налазили“ (Естетика I, 12),137 међу 

којима се свакако издваја потреба за истином. У познатом есеју „Извор уметничког 

                                                           
133 У оригиналу: „romance is by no means a dead genre and (...) its flexible structures can be adapted 

without difficulty to various kinds of present fiction“. 
134 У оригиналу: „Man kann wohl hoffen, daß die Kunst immer mehr steigen und sich vollenden werde, 

aber ihre Form hat aufgehört, das höchste Bedürfnis des Geistes zu sein.“ (Ästhetik I, 142) Цитат је преузет 

из увода у први део предавања из естетике (Естетика I, 93–106; Ästhetik I, 127–144). 
135 У оригиналу: „Der Gedanke und die Reflexion hat die schöne Kunst überflügelt.“ (Ästhetik I, 24) Овај 

и наредни Хегелови искази о крају уметности преузети су из првог одељка увода у предавања из 

естетике, под називом „Разграничење и обезбеђење естетике“ (Естетика I, 3–15). Упоредити 

поглавље „Begrenzung der Ästhetik und Widerlegung einiger Einwürfe gegen die Philosophie der Kunst“ 

у оригиналу (Ästhetik I, 13–29). 
136 У оригиналу: „In allen diesen Beziehungen ist und bleibt die Kunst nach der Seite ihrer höchsten 

Bestimmung für uns ein Vergangenes. Damit hat sie für uns auch die echte Wahrheit und Lebendigkeit 

verloren und ist mehr in unsere Vorstellung verlegt, als daß sie in der Wirklichkeit ihre frühere 

Notwendigkeit behauptete und ihren höheren Platz einnähme.“ (Ästhetik I, 25). 
137 У оригиналу: „daß die Kunst nicht mehr diejenige Befriedigung der geistigen Bedürfnisse gewährt, 

welche frühere Zeiten und Völker in ihr gesucht und nur in ihr gefunden haben“ (Ästhetik I, 24) 
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дела“ („Der Ursprung des Kunstwerkes“) Хајдегер у том смислу примећује како 

„Хегелов став остаје да важи“ све док се не одговори на питање „да ли је уметност 

још суштински и нужан начин на који се дешава истина пресудна за наше 

историјско тубивствовање“ (Хајдегер 2000: 58 – курзив је наш). Речима најбољег 

Хајдегеровог ученика, Ханса-Георга Гадамера, „Хегелово учење о прошлосном 

карактеру уметности не значи у првом реду да уметност више нема будућности, већ 

да је она у својој суштини увек већ прошла, макар и даље, ма докле, цветала“ 

(Гадамер 1999: 43). Уметност је, попут мита, престала бити скривени, 

нерефлектовани извор једне епохе, „свеповезујућа истина у коју се сви разумеју“ 

(Гадамер 1999: 44). У новије време, Хегелова мисао доживела је препород у теорији 

Артура Данта о „пост-историјском карактеру“ (Danto 1997: 21) савремене 

уметности.138 

Хегелове речи о крају уметности готово се дословце могу применити на 

положај витешког идеала у постмодерном добу. Симболика витештва је током 

шездесетих година XX века такође изгубила „праву истинитост и прави живот, и 

више је пренесена у наше представљање“, то јест у различите адаптације и 

критичке студије, „а да би у стварности задржала своју ранију неопходност и у њој 

заузимала своје узвишеније место“ (Естетика I, 12). Витештво у постмодерном 

добу, Хајдегеровим речима, више није „суштински и нужан начин на који се дешава 

истина пресудна за наше историјско тубивствовање“ (Хајдегер 2000: 58). Оно је 

изгубило митску улогу „свеповезујућ[е] истин[е] у коју се сви разумеју“ (Гадамер 

1999: 44), што сведочи о „прошлосном“ (Гадамер 1999: 43) или „пост-историјском 

карактеру“ (Danto 1997: 21) витешког идеала у постмодерни. Витезови модернизма 

– писци и јунаци којима су посвећена поглавља ове докторске дисертације – могу 

поново обликовати књижевну историју само у случају обнове модерних вредности. 

До тог тренутка витештво „у погледу своје највише намене, јесте и остаје за нас 

нешто што припада прошлости“ (Естетика I, 12). 

 

 

                                                           
138 У оригиналу: „a post-historical character“. Епоха креативности и надметања уметничких стилова 

за првенство завршила се, Дантовим речима, шездесетих година XX века. Постмодерно уверење да 

су сви стилови и правци једнако „добри“ пориче, сматра Данто, саму могућност историјског развоја 

уметности (Danto 1997: 37). Амерички критичар отворено признаје Хегелов утицај на своју теорију 

(Danto 1997: 26). 
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ВИТЕЗ ТУЖНОГ ЛИКА 

 

На вратима се указа Шаљапин, на раги, 

сав крив у седлу, са грдном мотком у руци и са 

једним разбијеним лонцем на глави, зидови су се 

тресли од песме његове. 

А он је стајао крај прозора и гледао у 

небо. (Дневник, 165) 

  

Када је први роман Милоша Црњанског Дневник о Чарнојевићу (1921), две 

године после полемичке збирке песама Лирика Итаке (1919), угледао светлост 

дана, представници етаблиране књижевне критике у тадашњој Краљевини Срба, 

Хрвата и Словенаца више нису могли да суздрже своје разочарење. Уколико су 

годину дана по завршетку Првог светског рата младога песника називали 

„литерарн[им] пајац[ом]“ (Парежанин 1994: 174), „књижевн[им] бургијаш[ем]“ 

(Парежанин 1993: 175), „пустахиј[ом]“ и „пијани[м] Банаћанин[ом]“ (Лазаревић 

1994: 202), до почетка друге деценије двадесетог века критичари су проширили 

репертоар стилско-изражајних средстава. Велибор Глигорић се у име грађанске 

публике којој се „већ три године (...) непрестано прича о божанском врелу планине 

‘Модерних’“ бунио да су прошле „ево већ три године како та планина рађа само 

гмизавце“ (Глигорић 1993: 139). М. С. Јовановић се жалио како је у новој књизи, 

„[к]ао они јадни голубови, којима је извађен мали мозак да би се показало ђацима 

где је центар управљања, г. Црњански (...) кљуцао у једно празно место, гледајући 

у ствари до којих није могао никако да дође“ (Јовановић 1993: 149). За Бранка 

Лазаревића, аутора познатог описа песника Лирике Итаке као пустахије који 

„псује, грди, разбија излоге, изврће натписе, мења имена улицама, диже ‘фирме’ са 

једне радње и меће на другу, судара се са људима и бежи даље“ (Лазаревић 1994: 

202), појава Дневника о Чарнојевићу морала је представљати неку врсту 

„забрањеног“ полемичарског ужитка. Аутор Дневника о Чарнојевићу тако је 

задржао стара, али стекао и нова својства „Скита, Киргиза, Татара и осталих 

варвара“ (Лазаревић 1993: 173). Црњански се, у препознатљивом Лазаревићевом 

маниру, изједначава са становницима острва Фиџи, који су том приликом, заједно 

са нашим модернистом, поднели ударце критичареве ироније: „Уметност хоће да 
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се цео човек разгрне и каже се све што има да се каже о њему. У питању је шта да 

се разгрне. Г. Црњански се разгрне и говори о Фиџијанцу у њему. Психологија коју 

он развија је чисто фиџијанска психологија примордијалних и нижих инстинката.“ 

(Лазаревић 1993: 172) 

Вероватно треба приписати специфичностима књижевно-критичког заната 

што разматрање природе (српске) модернистичке имагинације почињемо управо од 

критичара који је за писца Дневника о Чарнојевићу имао само речи погрде. Велибор 

Глигорић није се за ово место изборио по другачијем погледу на вредност 

модернистичке поетике, колико по једном далекосежном, премда ироничном увиду 

у њене основе. Непосредно пре него што се обрушио на мит о „божанском врелу 

планине ‘Модерних’“ (Глигорић 1993: 139), Велибор Глигорић свео је поступке 

младих књижевника на „[г]естикулациј[у]“ која се „понавља, увек празна, увек 

управљена звездама а увек прикована за најситнији прах а често и за кал земљин“ 

(Глигорић 1993: 139). Више од оптужби за лажну инвентивност, које су уобичајене 

за сваку смену генерација, пажњу привлачи низ поступака којима се заступници 

нових вредности у свом књижевном животу и раду служе. Глигорићевим речима, 

„потенцира се, преувеличава се, дифорише се, донкихотише се“ (Глигорић 1993: 

139 – курзив је наш). Уколико утицај Сервантесовог романа на развитак модерне 

прозе свакако није нова тема у студијама књижевности, Глигорићу ипак треба 

одати признање за формулисање проблема донкихотерије у тумачењу поетике 

српских модерниста, а поготово у тумачењу раног стваралаштва Милоша 

Црњанског. Глигорићев закључак у коме се Дневник Црњанског поново доводи у 

везу са проблемом витештва сведочи да запажање о Дон Кихоту са почетка текста 

није било случајно, премда не можемо бити сигурни у којој је мери Глигорић био 

свестан херменеутичке, а не само полемичке тежине својих речи:  

 

Схватајући у својој фантазији а не у својој унутрашњости, схватајући кроз Пешту 

а не кроз своју душу, уметност као неограничену слободу, хотећи да покаже целом свету ту 

своју слободу слично малолетној деци која сматрају неморал као витештво само да би себе 

истакла он [Црњански] се баца у перверзна надраживања у „винаверске безобзирности“. 

(Глигорић 1993: 141 – курзив је наш) 
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 Црњанскови критичари, којима је пишчев „безобзирни“ савременик 

Станислав Винавер посветио засебан есеј (Винавер 1994: 192–197), успоставили су, 

можда против своје воље, низ тачних дијагноза о поетичким извориштима 

(српског) модернизма између два светска рата.139 Глигорићева критика 

подражавалачког односа „Модерних“ према иностраним културним центрима 

може се преокренути у доказ међуповезаности књижевних покрета широм 

послератне Европе, која омогућава српским писцима да схватају „кроз Пешту а не 

кроз своју душу“ (Глигорић 1993: 141). Пародија дезоријентисаности Црњанског 

из пера М. С. Јовановића може подједнако сведочити о типичној усмерености 

модернистичког аутора на „ствари до којих није могао никако да дође“, а поготово 

на „празно место“ трансценденције (Јовановић 1993: 149). Лазаревићево исмевање 

„фиџијанск[е] психологиј[е] примордијалних и нижих инстинката“ (Лазаревић 

1993: 172) може се протумачити у духу авангардног повратка изворима или 

својеврсном детињству људске културе, и довести у везу са Глигорићевом осудом 

„инфантилног“, бунтовничког односа према општеприхваћеним етичким 

вредностима савремене цивилизације (Глигорић 1993: 141). Глигорићева тврдња о 

улози „фантазије“ у савременом стваралачком процесу и критика модернистичког 

залагања за „неограничену слободу“ уметничког израза, довољно су разумљиве 

саме по себи (Глигорић 1993: 141). Чини се, међутим, да Глигорићева слика 

стваралачке позе младих писаца, „увек управљен[е] звездама“, а заправо трагично 

„прикован[е] за најситнији прах а често и за кал земљин“ (Глигорић 1993: 139), те 

Лазаревићево изједначавање Црњанског са домороцима са егзотичног острва 

Фиџи, алудирају на сасвим специфичне одлике ране поетике Црњанског, окренуте 

етеричним и далеким, врло често острвским пределима. Утолико је за разумевање 

положаја поетике Црњанског у европском и светском контексту занимљивија 

Глигорићева тврдња како сав тај авангардни и модернистички неморал барем 

декларативно садржи у себи нечег витешког или донкихотског. 

 Проучавацима савремене српске књижевности у великој мери је позната 

улога романа Дневник о Чарнојевићу у настанку једног од бројних авангардних 

изама, чије се необично име етеризам или суматраизам већ читав век везује за 

                                                           
139 Новица Петковић је скренуо пажњу како „[ч]ак и слика Лазаревићева о песнику који изврће 

натписе и скида фирме, несумњиво употребљена у полемичкој намери, упућује на књижевне 

промене“ у Лирици Итаке Милоша Црњанског (Петковић 1996: 22). 
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стваралаштво Милоша Црњанског. Могло би се, без великог ризика, тврдити да 

сваки помнији читалац српске књижевности двадесетог века познаје ауторово 

учење „о песничком откривању универзалних веза између човека и природе, па и 

‘једног срећнијег облика живота’ управо ‘у биљу и лишћу’“ (Петковић 1996: 127). 

Суматраизам се, другим речима, најчешће изједначава са теоријом универзалних 

аналогија, које теже атараксичном дејству (Ristić 1966: 166–168; Milošević 1966: 22–

23; Lončar 1972: 103–118; Џаџић 1976: 49–52; Јоковић 1995: 39; Глушчевић 1996: 

28; Петров 1997: 93; Петровић 2008: 174; Раичевић 2010а: 135, 142; Недић 2011: 

250; Ковач 2012: 150; Стојановић Пантовић 2013: 61; Кошничар 2013: 113; 

Татаренко 2014: 296; Раичевић 2014: 311; Стојановић Пантовић 2014: 324; Лазић 

2015: 279). Књижевни „покрет“ Црњанског тумачи се као покушај осмишљавања 

хаотичне (после)ратне стварности – пошто је повратак на Итаку у првој збирци 

стихова обесмишљен и немогућ, Црњански креира друго, утопијско, острво 

Суматру (Ковач 2012: 150; Петровић 2016: 84). Стварање света у коме је све у вези, 

с једне стране, „подразумева излечење (од болести отуђене егзистенције)“ 

повратника из рата (Џаџић 1976: 76). С друге стране, „замена људског живота 

животом несвесне природе“ може представљати „израз нирванистичке мирноће 

која почива на поништавању субјекта, односно његове телесне, земаљске 

егзистенције, и израз његовог поистовећења са светом, утапања у тај свет“ 

(Раичевић 2005: 95). Механизам суматраистичке песничке утехе нас у том смислу 

„подсећа на далекоисточну древну филозофију, у којој се ништавило прихвата са 

смиреношћу, као повратак космичком бескрају“ (Јамасаки 2014: 525), премда се у 

тумачењу суматраизма може упослити низ алтернативних културних модела. 

Вероватно ниједан модернистички књижевни програм није привукао већу 

пажњу критичара са ових простора. Критичари су у суматраистичким пишчевим 

ставовима и делима препознали књижевне одјеке Бодлера (Ristić 1966: 166; Lončar 

1972: 101, 107; Петковић 1996: 126–127; Раичевић 2013: 127–128; Раичевић 2014: 

312), Флобера (Јовић 1996: 83–85; Томић 2004; Петровић 2008: 168–170; Elez 2014), 

Казанове (Раичевић 2010а: 76–78), Достојевског (Петровић 2008: 184–185), Хесеа 

(Стојановић Пантовић 2011: 103–108), Шелија (Угреновић 2013: 46), Унамуна 

(Лазић 2015: 279–287), Тракла (Јовић 1996: 81–82), Џојса (Ђурић 2014: 195), Сиба 

Миличића (Петковић 2010: 125–126), затим филозофске идеје Лао Цеа (Џаџић 
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1976: 35; Konstantinović 1983: 360, 391; Јамасаки 2014), Платона (Угреновић 2013: 

26–31), Шелинга (Ковач 2012: 160–161), Шопенхауера (Раичевић 2014: 313), Ничеа 

(Петров 1997: 125–126; Раичевић 2014: 316–318; Гвозден 2014: 128–129), Бергсона 

(Lončar 1972: 97; Стојановић Пантовић 2014: 325; Лазић 2015: 271), Јунга 

(Милошевић 1996: 109–110; Раичевић 2010а: 142; Стојановић Пантовић 2014: 325), 

Берђајева и Соловјова (Угреновић 2013: 32–63). Уочене су сличности суматраизма 

са мисаоним системима попут будизма (Џаџић 1976: 32–42; Раичевић 2005: 92, 95; 

Раичевић 2014: 313, 315; Јамасаки 2014; Лазић 2015), мистицизма (Шмитран 1996: 

208), пантеизма (Батушић 1993: 183; Милошевић 1970: 75, 78; Стојановић 

Пантовић 2014: 330), езотерије (Глушчевић 1996: 24), античке филозофије 

(Угреновић 2013: 26–31; Раичевић 2014: 311–312), неоплатонизма (Угреновић 

2013), руске религиозне филозофије (Угреновић 2013: 32–63), религиозног атеизма 

(Милошевић 1996: 109–110; Петров 1997: 68–69; Jerkov 2010: 284–285; Гвозден 

2014), нихилизма (Лазаревић 1993: 173, 176–177; Илић 1993: 187; Игњатовић 1972: 

84; Џаџић 1976: 69–70, 75–80; Konstantinović 1983: 350, 356, 358; Милошевић 1970: 

75–78; Раичевић 2005: 96; Раичевић 2014: 311–320), психоанализе (Раичевић 2010б: 

72, 78–82) или социјализма (Игњатовић 1972: 90; Глушчевић 1996: 26–27). 

Суматраизам се доводио у везу са романтичарском (Батушић 1993: 183; Lončar 

1972: 104; Konstantinović 1983; Угреновић 2013: 47), симболистичком (Грчевић 

1985: 527–528; Вучковић 2011: 157; Стојановић Пантовић 2011: 98), 

футуристичком (Lončar 1972: 96; Лазић 2015: 267), надреалистичком (Lončar 1972: 

101; Лазић 2015: 265–266), експресионистичком (Lončar 1972: 95–98; Петковић 

1996: 127–128; Јовић 1996: 80; Стојановић Пантовић 2011: 98, 104; Вучковић 2011: 

155–170) или авангардном поетиком (Петровић 2008: 174–196), па и са српским 

песништвом деведесетих година (Стојановић-Пантовић 1998; Аврамовић 2014: 

456–465). Очигледно широког песничког и мисаоног међународног замаха, 

песничко „учење“ Црњанског ухватило се, према суду критичара, у коштац са 

проблемима рата (Игњатовић 1972: 83; Џаџић 1976: 43–51, 62–65, 80–81; 

Konstantinović 1983: 351, 354–355; Милосављевић 1996: 203; Брајовић 2005: 83–84; 

Микић 2005: 112; Петровић 2008: 179; Петровић 2016: 84), урбаности (Vladušić 

2011: 63; Стојановић Пантовић 2013: 61–62, 65; Стојановић Пантовић 2014: 328), 

утопије (Џаџић 1976), мита (Радин 1996), палингенезије (Шмитран 1996), 
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(ал)хемије (Раичевић 2014: 314), интертекстуалности (Петровић 2008: 183–184; 

Татаренко 2014: 300), политике (Игњатовић 1972: 82; Гвозден 2014: 130), еротике 

(Jerkov 2010: 278; Раичевић 2010б: 72–82; Угреновић 2013; Раичевић 2013: 133–

135; Стојановић Пантовић 2014), ироније (Игњатовић 1972: 83; Konstantinović 1983: 

383–407; Милошевић 1970: 71–73, 86–95; Брајовић 2005: 83–92), аутофикције (Elez 

2014; Лазић 2015: 275), идентитета (Петковић 1996: 123–125; Петковић 2010; 

Петровић 2008: 174–179, 184; Раичевић 2010а: 124–125; Стојановић Пантовић 2011: 

108; Ковач 2012: 160–161, 175, 182; Лазић 2015: 275–279), рода (Стојановић 

Пантовић 2011: 102–103, 106), нације (Ковач 2012: 169). Суматраизам је, према 

мишљењу тумача, сасвим могуће био у дослуху са појединим претпоставкама 

Ајнштајнове теорије релативитета, попут постојања мноштва паралелних светова у 

зависности од тачке посматрања (Петковић 1996: 110–112), па чак и предвидео 

поједине аспекте теорије хаоса, попут „ефекта лептира“ (Кошничар 2013: 112–115).  

Естетизовање „невидљивих и судбоносних веза између људи и појава у 

свету“ (Петровић 2008: 166) пресудно је допринело статусу првог романа Милоша 

Црњанског, који критичаре с правом подсећа на ону „‘матичну ћелију’ у 

стваралаштву сваког великог писца“ (Петровић 2008: 165).140 Црњански је 

етеристичке и суматраистичке ставове пропагирао у готово свим књижевним 

жанровима – песмама, романима, драмама и путописима, критикама и експлицитно 

поетичким текстовима – а враћао им се из различитих вредносних перспектива у 

свим фазама свога књижевног рада. Прве етеристичке ставове Црњански је 

приписао Бранку Радичевићу, транспонованом у позоришног јунака драме Маска 

из 1918. године.141 Годину дана касније, песник Лирике Итаке посветио је Иви 

Андрићу песму „Етеризам“ (Итака, 70). Целовит програм суматраизма Црњански 

                                                           
140 Гојко Тешић је, на основу бројних пишчевих враћања „случају“ Дневника о Чарнојевићу у 

различитим периодима живота, закључио како је то Црњанском била „најмилија књига, она постаје 

нека врста митског текста у његовој књижевној радионици“ (Тешић 1993а: 114). Црњански је 

читавог живота гајио посебан однос према свом првом роману. У интервјуу Вечерњим новостима 

из 1965. године под називом „Нема неангажованог писца“ Црњански изјављује: „Кад гледам уназад, 

Дневник о Чарнојевићу је нешто што је интимно моје.“ (Есеји II, 501 – курзив је наш) У разговорима 

са Владимиром Буњцем, вођеним исте године, Црњански се осврће на епизоду сна приповедача 

Дневника о безименом суматраисти, са још већом наклоношћу: „Ту има нешто што ме привлачи 

као што прва љубав привлачи човека. (...) Е, па лепо, у мојој књизи Дневник о Чарнојевићу, који је 

још 1920. штампан, има један сан.“ (Bunjac 1982: 107) 
141 У питању је позната реплика Бранка Радичевића: „Једни вичу идеализам, други комунизам,/ а ја: 

етеризам...“ (Маска, 45) И даље: „Видите, ипак ја верујем нејасно,/ да без да хоћу, негде далеко/ из 

моје душе, из мога здравља,/ све што ја желим то се рађа –/ то је моја хемија, мој етеризам.“ (Маска, 

45–46) 
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је, како се то обично сматра, по први пут изложио у песми „Суматра“ и 

„Објашњењу ‘Суматре’“, објављеним у Српском књижевном гласнику 15. октобра 

1920. године (Црњански 1920а; Црњански 1920в).142 Наредне године, по устаљеном 

мишљењу, Црњански поново објављује неку врсту манифеста суматраизма у 

облику сна приповедача Дневника о Чарнојевићу (Микић 2005; Лазић 2015). 

Суматраистичке исказе из Дневника о Чарнојевићу заменили су после готово пола 

века Ипербореови описи бореалне светлости (Џаџић 1976: 104–115),143 премда је 

између Ламента над Београдом (1956; обј. 1962) и Романа о Лондону (1971) 

Црњански углавном раскрстио са песничким илузијама из младости.144  

Поменути књижевноисторијски редослед, који се из универзитетских 

учионица преселио у школске клупе, ипак није сасвим тачан. Свој књижевног credo 

Црњански је заправо поделио с књижевном јавношћу пола године пре него што је 

објавио чувене текстове у Српском књижевном гласнику, у првој штампаној 

верзији суматраистичког сна-манифеста из Дневника о Чарнојевићу. Деведесетих 

година прошлог века Гојко Тешић скренуо је пажњу на прилог Црњанског у 

часопису Мисао од 1. априла 1920. године, под називом „Сан (Одломак из романа: 

о породици Чарнојевићевој, о рату, о љубавима, и о Суматри. Писма, која јунак 

романа пише из болнице.)“ (Сан, 83–98; Тешић 1993б: 211). Чини се, међутим, да 

све до данас није довољно истакнут значај прве штампане верзије једног од 

најпознатијих одломака из Дневника о Чарнојевићу у развоју пишчеве 

суматраистичке поетике. Хронологија настанка и објављивања кратког романа 

Црњанског доказује да је суматраизам као целовит књижевни програм и поглед на 

свет по први пут систематски развијен у Дневнику о Чарнојевићу. Маштања 

безименог Далматинца о острву Суматра, па и поновљени програмски исказ „Ја сам 

                                                           
142 Не треба заборавити да је у истом броју Српског књижевног гласника уз песму „Суматра“ 

објављена и песма „Стење“ (Црњански 1920б).  
143 Џаџић напомиње како удвајање приповедача у књизи Код Хиперборејаца (1966) подсећа на 

удвајање приповедача Дневника о Чарнојевићу (Џаџић 1976: 106). Џаџић се позива на реченицу: 

„Пошто је у нашем друштву сваки имао надимак (мене су звали: Иперборео)“ (Хиперборејци, 285). 
144 Криза суматраизма у поемама Милоша Црњанског кулминира у Ламенту над Београдом (1956, 

обј. 1962) Идеја из Објашњења ‘Суматре’ како је „све у вези, на свету“ (Есеји I, 23) изврће се на 

наличје у трагичком призору смрти, која повезује људске судбине и далеке пределе међу собом 

(Петров 1997: 116). Петнаест година касније од песничких заноса из младости остала је само горка 

успомена. На првим страницама Романа о Лондону (1971), главни јунак писца подсећа на једног 

„полинезијског принца који, на тркама, у Лондону, продаје улазнице“ (Роман о Лондону, 7). 

„Суматраиста“ из Рајићевог сна, који се представљао речима „Полинезија, господо“ (Дневник, 157), 

у савременом свету може још само продавати улазнице. 
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суматраиста“ (Сан, 87, 96; Дневник, 158, 165) из кратког романа Црњанског, нашли 

су се на страницама часописа Мисао пре него што су песма „Суматра“ и 

„Објашњење ‘Суматре’“ штампани, па вероватно и написани.145 Сагледана из ове 

перспективе, песма „Суматра“, заједно са „Објашњењем ‘Суматре’“, представља 

неку врсту поетског резимеа ставова из кратког романа Црњанског. Разлози 

књижевног живота доделили су првенство у генези суматраизма публикацијама из 

Српског књижевног гласника упркос књижевноисторијским чињеницама. У томе 

су подједнако важну улогу играли чувени гест Богдана Поповића према младом 

писцу и нека врста мистификације изворности песме „Суматра“ у пишчевом 

одговору главном уреднику најугледнијег оновременог српског књижевног 

часописа.  

Експериментисање са жанровским конвенцијама није само омогућило писцу 

да у роману Дневник о Чарнојевићу објави својеврстан манифест суматраизма, него 

и да у експлицитно-поетичким текстовима попут Објашњења ‘Суматре’ (1920), 

предговора за Ујевићев превод Флоберовог Новембра из 1920. године или приказа 

Андрићеве књиге Ex Pontо објављеног априла 1919. године у часопису Књижевни 

југ (Есеји I, 565), пише „суматраистичким“ стилом (Татаренко 2014: 299–300). У 

критици је у више наврата истицан значај трију поменутих есеја за разумевање 

                                                           
145 У писму Андрићу од 12. јануара 1919. године Црњански по први пут помиње како „за лето 

спрема[м] један роман ‘Живот комендијаша Чарнојевића’“ (Писма Андрићу I, 72; Тешић 1993а: 

108), док 21. марта 1920. године своме пријатељу у Рим поручује: „штета што не познајете главну 

ствар ‘Дневник изумирања’ – по нешто сам Вам читао из њега ако се сећате“ (Писма Андрићу II, 

42–43; Тешић 1993а: 108). У коментару уз песму „Ја, ти, и сви савремени парови“ Црњански додаје 

како је још „за време рата имао дневник“ који је „вукао са собом, као неку купусару“ (Коментари,  

279 – курзив је наш; Тешић 1993а: 118). 

    „Објашњење ‘Суматре’“ настало је, по свему судећи, у другој половини 1920. године, на молбу 

Богдана Поповића (Поповић 2009: 68). Нешто је теже тачно датирати настанак песме „Суматра“. У 

паратексту „Суматре“ сам Црњански наводи 1920. годину и адресу уредништва часописа Дан, улицу 

Браће Недића 29 (Лирика, 77; Татаренко 2014: 303). Црњански је са пријатељем Илијом М. 

Петровићем покренуо часопис Дан средином 1919. године (Поповић 2009: 51). Петровић је „већ 

после другог броја, отишао у Америку“, а песнику „предао редакцију ‘Дана’, и свој мали стан, у 

улици Браће Недића (бр. 29)“, у коме је Црњански „преживео најсретнију годину у свом животу“ 

(Коментари, 266 – курзив је наш). Последњи број часописа објављен је марта 1920. године. Према 

тим подацима, „Суматра“ је вероватно настала у првој половини 1920. године. 

     Потрагу за тачним датумом настанка „Суматре“, међутим, компликује чињеница да Црњански, 

према „Објашњењу ‘Суматре’“, песму пише „у Новом Саду, у једној хотелској соби“ (Есеји I, 23; 

Татаренко 2014: 303). У писму Андрићу од 21. марта 1920. Црњански најављује да ће „може бити“ 

ускоро ићи у Нови Сад са такозваном „Групом уметника“ (Поповић 2009: 59). На основу писма 

Андрићу од 6. априла може се закључити да је писац у међувремену заиста у Нови Сад и отпутовао 

(Поповић 2009: 60). Црњански, међутим, поново борави у Новом Саду на лето исте године (Поповић 

2009: 64). Није, дакле, извесно да ли је песма „Суматра“ настала у првој или у другој половини 1920. 
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поетике суматраизма, а самим тим и генезе романа Дневник о Чарнојевићу.146 Eсеј 

о Ex Pontu у том погледу заузима нарочито значајно место, будући да рад на њему 

пада у време прављења првих планова за објављивање Дневника о Чарнојевићу. 

Црњански 12. јануара 1919. године пише Андрићу како „за лето спрема[м] један 

роман ‘Живот комендијаша Чарнојевића’“ (Писма Андрићу I, 72; Тешић 1993а: 

108) и у истом писму пита свога пријатеља да ли „можда већ“ познаје и његово 

„мнење о Ex Pontu“ (Писма Андрићу I, 71; Поповић 2009: 42 – курзив је наш). 

Судећи по нади у Андрићеву агилност, Црњански је писао о Ex Pontu у време када 

је почео спремати рукопис свог кратког романа за штампу.147 Преко четрдесет 

година касније, по повратку у земљу 1965. године, Црњански се у разговору за 

Вечерње новости под називом „Нема неангажованог писца“ истовремено присећа 

рада на Дневнику и есеја о Ex Pontu, у коме је рекао „[с]ве (...) што је најлепше и 

што се могло рећи“ (Есеји II, 501). Есеј о Ex Pontu, поред песме „Етеризам“ из 

Лирике Итаке, очигледно представља повлашћени тренутак у развоју 

суматраистичке поетике и у књижевној биографији двају најзначајнијих писаца 

епохе српског модернизма. Било би у најмању руку необично ако, без обзира на 

вишеструки значај питања о суматраизму и есеја о Ex Pontu у рецепцији дела 

Милоша Црњанског, у њима још увек постоје теме које, такорећи, нисмо ни 

„начели“.  

 Књижевног колегу и пријатеља, са којим се у зиму 1918. године упознао у 

Болници Милосрдних сестара у Загребу (Коментари, 254–255), Црњански током 

читавог есеја доводи у недвосмислену везу са сопственим поетичким начелима. 

Андрићеву „душу желе нека бића, која зависе од његових снова, а да ли су та бића 

на Калимегдану или у Полинезији, јесу ли та бића људи или грање, или река каква 

                                                           
146 Новица Петковић и Радивоје Микић повукли су паралеле између Дневника о Чарнојевићу и 

„Објашњења ‘Суматре’“ (Микић 2005: 115–116; Петковић 2010: 124). Известан број аутора посветио 

је пажњу сличностима романа Црњанског са Флоберовим Новембром и суматраистичким 

елементима пишчевог предговора за Ујевићев превод Новембра (Јовић 1996: 83–85; Томић 2004; 

Петровић 2008: 168–170; Elez 2014). У анализама поетике суматраизма такође су навођени поједини 

ставови из есеја о Ex Pontu (Татаренко 2014: 297–29; Вучковић 2011: 156). Уочене су, осим тога, 

књижевноисторијске и типолошке сличности између Андрићеве књиге Ex Ponto и првог романа 

Милоша Црњанског (Krčmar 1985). 
147 У фусноти уз писмо Андрићу од 12. јануара 1919. године Караулац претпоставља како 

„Црњански алудира на свој први приказ Ex Ponta, објављен по свој прилици крајем 1918. године (...) 

који нам није познат“ (Писма Андрићу I, 71). Уколико је таквог приказа било, он се највероватније 

подударао са текстом есеја о Ex Pontu. Црњански је прештампавао исти есеј годинама, у Књижевном 

југу 16. априла 1919. године и у часопису Дан 20. марта 1920. године (Есеји I, 565–570).  
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то он у своме напаћеном болном осмеху туге не пита“ (Есеји I, 274). „[Т]олико је“, 

каже се о Андрићу, „љубави према биљкама, ветровима у њему“ (Есеји I, 275), 

„осећај[а], да можда биље и лишће и шуме познају један срећнији облик живота“ 

(Есеји I, 276), колико их ваљда има само у песмама и романима Црњанског. Можда 

и више него исказ о „срећниј[ем] облик[у] живота“ у биљу и лишћу, који је нашао 

своје место у дефиницији суматраизма из пера Новице Петковића, пажњу 

критичара привукао је програмски исказ Црњанског о аутору књиге песама у прози 

Ex Ponto као етеристи:  

 

Он ми се чини од оне врсте, која се не брине о том, коме говори, но говори са 

дубоком вером, да негде има душе које су везане за њих, и којима су они обвезани, као 

крстоноше Христовом гробу, преко гора и мора, ма да га никад не сагледаше. Ја би их 

назвао етеристе јер су им главне особине љубав облака, видика, успомена и звезда. Они су 

најпосле имали доброг поглавицу: Бодлера. (Есеји I, 274)  

  

У потрази за књижевним изворима суматраизма Црњанског, критичари су 

се углавном усредсредили на пишчеву оцену како су етеристи „најпосле имали 

доброг поглавицу: Бодлера“ (Есеји I, 274), али је поређење етеристичке оданости 

даљинама са приврженошћу крстоноша Христовом гробу, што због језичких, што 

због поетичких разлога, прошло непримећено. 

 Као да није било довољно херменеутичке воље или мотива да се оде даље 

од првог значења појма крстоноша у савременим речницима, без обзира на то што 

„учесник на литији који носи крст (или икону, барјак и сл. знамења)“ (Речник МС, 

603) тешко да може бити обавезан Христовом гробу у даљинама Јерусалима. Појам 

крстоноше у есеју Црњанског о Андрићевој књизи Ex Ponto користи се, по свему 

судећи, у мање познатом значењу учесника у крсташким ратовима, који су се, 

између XI и XIII века, водили за ослобођење Свете Земље, а нарочито гроба Исуса 

Христа, од муслиманске опсаде. Употребу појма крстоноше у значењу крсташа, 

крстоносца, или како то стоји у Рјечнику хрватскога или српскога језика 

Југославенске академије знаности и уметности, актуелном у доба пишчеве 

младости, крижара – „витез[а] или војник[а] средњега вијека који је ишао војевати 

у Палестину за избављење Исусова гроба из турскијех руку (сваки је на одијелу 

имао знак крижа), послије и у другим пригодама“ (Рјечник ЈАЗУ, 589) – потврђује 
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дугачка филолошка и историографска традиција. Приређивачи Рјечника 

Југославенске академије знаности и уметности за примере се ослањају на напомену 

Вука Стефановића Караџића у другом броју часописа Даница из 1827. године да је 

Браничево било „познато још од крстоснога [крстоноснога] рата“ (Дан. 2, 57 – 

курзив је наш)148 и превод Историје српскога народа А. Мајкова из пера Ђуре 

Даничића, у коме се говори како „папа стаде проповиједати крстоносни рат“ 

против краља Милутина (Мајков 1876: 36 – курзив је наш). Иста синтагма појављује 

се у предговору филолога и вуковца Ђорђа Поповића првом и једином целовитом 

преводу Сервантесовог Дон Кихота на српски језик све до 1988. године (Павловић-

Самуровић 1996: XV–XVI). Црњански је Сервантесов роман засигурно читао из 

Поповићевог превода, који је још крајем XIX века побрао низ позитивних критика 

у српској књижевној јавности (Павловић-Самуровић 1996: XIV).149 У предговору 

под називом „Сервантесов живот и дела му“ преводилац подвлачи како се „од 

крстоносних похода развио (...) на западу укус за пустоловна предузећа, чиме се 

дивно спремио пут романима о витезовима“ (Поповић 1996: XVII – курзив је наш).  

Трагови истоветне употребе појма крстоноша на хрватском поднебљу могу 

бити посебно интересантни, будући да је Црњански децембра 1918. године са 

Андрићем боравио у Загребу (Поповић 2009: 40), а током 1912. и 1913. године 

похађао Експортну академију у Ријеци, у такозваном Кварнерском заливу 

(Поповић 2009: 16–19). Црњански је имао оформљен став према кључним именима 

српске и хрватске историографске и политичке мисли, која је циркулисала 

културном јавношћу с почетка века. У коментару уз песму о Принципу писац се с 

иронијом сећа како је „[п]ри почетку XX века наш народ (...) био заостао у XIX 

веку. Партије су прежвакавале идеологију Јована Ристића, Светозара Милетића, 

Старчевића, Натка Нодила.“ (Коментари, 193) Последњи у низу 

деветнаестовековних идеолога Црњанског истовремено је аутор тротомне 

Хисторије средњега вијека за народ хрватски и српски (1898—1905). У трећој 

књизи своје историје, објављеној 1905. године у Загребу, Нодило описује како 

„варварство отима мах над Бизантијом, до смрти цара Хераклија“ 641. године нове 

                                                           
148 Немачке крсташке војске пролазиле су у другој половини XII века кроз Браничево у више наврата 

(Алексић 2016: 92–93).  
149 Упоредити приказе Хајима Давича, Љубомира Недића и Марка Цара, прештампане у књизи Јасне 

Стојановић Како смо читали Дон Кихота: српска књижевна критика о Сервантесовом роману 

(Стојановић 2014: 51–61). 
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ере. За нас је, међутим, посебно занимљив анахронизам који хрватски историчар, 

понесен Хераклијевом храброшћу у борби за ослобађање Јерусалима од персијске 

власти, уноси у опис византијског цара: „Крстоноша јест Хераклије у пуној мјери: 

‘тјеран је жаром Бога.’ Прегнуће није му мање од ичијега; његова је побожност 

равна Готфридовој, лавско срце жешће, него ли у енглеског Нормана Рикарда“ 

(Nodilo 1905: 319 – курзив је наш) Хераклије се по својој храбрости очигледно 

пореди са војводом Нормандије и Нормана, Ричардом Лављег Срца (1157–1199), 

који је повео енглеску војску у Трећи крсташки рат крајем XII века (Runciman 

1995b: 34–75), и витезом Готфридом Бујонским (1060–1100), једним од 

предводника Првог крсташког рата и легендарним ослободитељем Јерусалима 

1099. године (Asbridge 2005: 61–62, 310–316). Нодило, другим речима, користи 

појам крстоноше у значењу учесника крсташких ратова. 

Крстоношама су такође називани припадници витешких редова основаних 

за време Крсташких ратова, или по узору на њих, што сазнајемо из 

историографских радова Вјекослава Клаића, некадашњег ректора Свеучилишта у 

Загребу и познатог хрватског историчара почетком XX века. У Повијести Хрвата 

од најстаријих времена до свршетка XIX стољећа Клаић приповеда о потпадању 

Кварнера под власт једног млетачког дужда и „крстонос[ца]“ у XII веку (Klaić 1899: 

147). На употребу појма крстоноше у двоструком значењу витеза-крсташа и 

припадника крсташког витешког реда наилазимо, међутим, у Клаићевој књизи 

Живот и дјела Павла Ritter-а Витезовића, објављеној 1914. године у Загребу у 

издању Матице хрватске (Klaić 1914). Са именом Павла Rittera Витезовића (1652–

1713) Црњански се свакако могао сусрести пишући приказ другог, прерађеног 

издања монографије Јована Радонића о Ђорђу Бранковићу (Есеји II, 174–176).150 У 

књизи Ђорђе Бранковић деспот „Илирика“ из 1929. године Радонић пише о 

Бранковићевом и Витезовићевом списатељском ривалству: „када је Бранковић 

премештен био у Хеб, користили су се Срби хрватским историком Pavlom Ritterom, 

с којим су се упознали у Бечу (...) Ritter је скоро, у исто време писао своју историју 

Срба када и Бранковић своју хронику“ (Радонић 1929: 239).151 Прво издање књиге 

                                                           
150 Ослањамо се овом приликом на Ломпарово истраживање историјског подтекста Друге књиге 

Сеоба. Ломпар посебно подвлачи улогу коју је главни јунак Клаићеве монографије одиграо у нашој 

постмодерној прози, тачније у Судбини и коментарима (1994) Радослава Петковића (Ломпар 2004: 

63). 
151 Наводи према: Ломпар 2004: 63.  
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Гроф Ђорђе Бранковић и његово време (1911) Црњански крајем двадесетих година 

назива „једном од [свакако] значајнијих историјских студија, код нас, пре рата“ 

(Есеји II, 174). Иако се у њој Витезовићево име не помиње (Ломпар 2004: 63), висок 

суд о првом издању Радонићеве монографије није једини доказ занимања младог 

Црњанског за актере српске историје у време сеоба Арсенија III Чарнојевића.  

Клаићев извештај о неуспелој просидби седамнаестовековног хрватског 

писца и дипломате са девојком из породице Бранковића навешћемо у целости, пре 

свега зато што пружа прилику да алузију Црњанског на етеристе „обвезан[е], као 

крстоноше Христовом гробу“ (Есеји I, 274) доведемо у везу са идеалима витешких 

редова:  

  

Павла Ritter-а јамачно је бољело, што није добио извјесна одговора. Нешто од 

зловоље, а нешто од жеље, да се такми с Бранковићима, који су били витезови светога 

гроба, одлучи и он ступити у који духовни витешки ред. (...) И тако се је он ријешио 

натјецати се за ред св. Јурја, који бијаше цар Фридрик III. Хабсбурговац пред више од два 

стољећа (око год. 1468.) основао, и којему бијаше задаћа бранити кућу Хабсбург и државне 

границе од Турака. Иначе је тај ред имао привилегија њемачкога реда, а одијело било му је 

дуга, бијела хаљина с црвеним крижем. (...) Валвасор пише у свом главном дјелу „Ehre des 

Herzogthums Krain“,  које је изашло у Љубљани год. 1689., како је поуздано дознао, да Ritter 

сада обавља новицијат или покусну годину, да би могао получити ред „Angelicae auratae 

Constantinianae militiae s. Georgii“ као витез крстоноша (denn wie ich für gewiss vernommen, 

so ist er anjetzo im Novitiat oder Probierjahr, den Orden Angelicae auratae Constantinianae 

militiae s. Georgii als eques crucifer zu erlangen. Dass also in diesem Herrn Ritter alles ritterlich 

ist). (Klaić 1914: 74 – курзив је наш)152 

  

Оснивање средњовековних витешких редова уследило је после Првог 

крсташког похода, који је почео масовним одзивом народа на говор папе Урбана II, 

одржан новембра 1095. године на сабору у Клермону (Asbridge 2005: 31–39). Позив 

на свети рат за ослобођење јерусалимских светиња, а нарочито Христовог гроба, из 

руку непријатеља, папа је превасходно наменио витезовима аристократског 

порекла, али се убрзо суочио са крајње непредвиђеним исходом (Asbridge 2005: 46–

                                                           
152 Клаић дословно преводи Витезовићеву нову титулу eques crucifer. Стручњаци нас подсећају како 

се у средњовековним латинским изворима, осим речи miles, и реч „eques понекада користи да опише 

витеза или припадника витешког сталежа“ (Stair Sainty, Heydel-Mankoo 2006: xliv). У оригиналу: 

„eques is sometimes used to describe a knight or member of the knightly class“. 
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49). У хришћанској војсци током Првог крсташког рата нашло се, по савременим 

проценама, око седам хиљада витезова, којима се придружио буљук од тридесет и 

пет хиљада пешадинаца из руралних крајева и огроман број, можда и до шездесет 

хиљада, путника и ходочасника одушевљених папиним религиозним идејама 

(Asbridge 2005: 65). Витезови тога доба представљали су неку врсту скупо 

опремљене коњице (Asbridge 2005: 50–51), али су, и поред тога, многи од њих 

морали уложити износ и до пет пута већи од својих годишњих прихода да би 

покрили трошкове пута у Јерусалим (Asbridge 2005: 69). Једанаестовековни 

крсташи нису се одазвали позиву папе Урбана II превасходно зарад личне добити. 

Историјски докази „снажно сугеришу да је латинско племство у тренутку узимања 

крста било заокупљено духовним питањима“ (Asbridge 2005: 70).153 Није 

незамисливо да је Црњански могао бити инспирисан масовним сеобама војника, 

ходочасника и сељака, који већином никада нису путовали сто километара даље од 

куће (Asbridge 2005: 68), а сада су полагали свечану заклетву да ће стићи до светог 

Христовог гроба (Asbridge 2005: 65–66), мада га, како каже писац, никад пре тога 

„не сагледаше“ (Есеји I, 274).  

Идеализована слика крстоноша Црњанског „обвезани[х] (...) Христовом 

гробу, преко гора и мора“ (Есеји I, 274 – курзив је наш) ипак у већој мери упућује 

на крсташке идеале папе Урбана II, који су убрзо преточени у дужности и кодексе 

првих витешких редова, него на стварну структуру крсташке армије, претежно 

састављене од пешадинаца, стрелаца, коњаника и плаћеника, најчешће простог 

порекла  (Assbridge 2004: 46–49; Smail 1995: 88–97). Крсташке витешке идеале 

такође треба пажљиво раздвојити од стварног састава самих витешких редова. 

Подаци из раног XIV века, штавише, показују да су витезови чинили тек између 

десет и четрдесет процената укупног броја припадника Темплара и Хоспиталаца 

(Stair Sainty, Heydel-Mankoo 2006: xlvii). То су углавном били младићи испод 

тридесете године, које су породице охрабривале на војну службу (Stair Sainty, 

Heydel-Mankoo 2006: xlviii). Само су поједини редови, попут витезова Светог 

гроба које помиње Клаић, бирали чланове искључиво племенитог порекла (Stair 

Sainty 2006b: 187). Витешки ред Светог гроба Господњег на почетку није 

                                                           
153 У оригиналу: „the evidence for the aristocratic response to the crusading message strongly suggests 

that spiritual concerns dominated the minds of the Latin nobility as they took the cross“. 
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представљао братство, већ неку врсту почасти указане „неустрашивим 

ходочасницима који су подузели тешко путовање до светих места и били 

проглашени витезовима на гробу Исуса Христа“ (Stair Sainty 2006b: 187).154 

Оснивање реда често се приписивало Готфриду Бујонском, који је владао 

ослобођеним Јерусалимом под титулом „чувара Светог гроба“ (Stair Sainty 2006b: 

187; Runciman 1995a: 292).155 Будући витез заклињао се да ће се „прихватити мача 

‘у част и службу Богу или Девици и светом Георгију; да чува и брани Свету Цркву 

од непријатеља вере; да уз сваковрсну божју помоћ помогне поновно освајање 

Свете Земље; да чува и брани Божји народ и чини му добро; да се верно држи 

брачних завета; да не изда свог законитог господара; и да брани и штити удовице и 

сирочад’“ (Stair Sainty, Heydel-Mankoo 2006: xlvi–xlvii).156 Војни и религиозни 

витешки редови пропагирали су сличне вредности и „опште обавезе витештва“ 

(Stair Sainty, Heydel-Mankoo 2006: xlvii).157 Витешки идеали младића „уједињених 

под једним Господарем обећањима Оданости која су превазилазила националне 

границе“ (Stair Sainty, Heydel-Mankoo 2006: xlvii)158 имали су више сличности не 

само са космополитским, него и са езотеричним начелима младе генерације 

српских писаца после Првог светског рата. 

Војни и религиозни витешки ред Темплара са седиштима широм Европе, 

основан је у другој деценији XII века у такозваном Соломоновом храму у 

Јерусалиму. У правилнику реда из 1129. године Темплари себе називају 

„сиромашним витезовима Христа из Храма у Јерусалиму“ (Nicholson 2001a: 22). 

Темплари су на почетку заиста представљали групу племенитих витезова који су 

се заветовали на невиност, сиромаштво и оданост Божијој власти на земљи 

(Nicholson 2001a: 23). Средином XII века дични витезови (venerandi milites), како 

су их називали њихови савременици (Nicholson 2001a: 26), почели су преко оклопа 

носити беле свештеничке огртаче са црвеним крстом, ознаком витештва и 

                                                           
154 У оригиналу: „interpid pilgrims who had undertaken the arduous journey to the Holy Places and were 

invested as knights at the Tomb of Jesus Christ“. 
155 У оригиналу: „Advocatus Sancti Sepulchri“ (Runciman 1995a: 292). 
156 У оригиналу: „to take up the sword ‘in honour and devotion to God or the Virgin and Saint George; to 

guard and defend the Holy Church against the enemies of the faith; to aid with all his power the reconquest 

of the Holy Land; to guard and defend God’s people and render justice to them; to keep faithfully to his 

marriage vows; not to engage in treason against his rightfull lord; and to defend and protect widows and 

orphans’“. 
157 У оригиналу: „the universal obligations of knighthood“. 
158 У оригиналу: „united under one Master by promices of Obedience that transcended national loyalties“. 
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мартирства (Nicholson 2001a: 23). Примарни задатак новооснованог реда односио 

се на заштиту ходочасника у ослобођени Јерусалим (Nicholson 2001a: 23), али су 

храмовници убрзо узели учешћа у крсташким војним походима (Nicholson 2001a: 

69–72). Историјски подаци о ратовању витешког реда који је десетковао локално 

муслиманско становништво и профитирао на откупу заробљеника (Nicholson 

2001a: 63), али и пружао економску, логистичку и филантропску помоћ 

хришћанима широм Европе (Nicholson 2001a: 113–136), увелико се разликују од 

представа Темплара у легендама и романсама. Подстакнут стварним прогоном и 

страдањем чланова реда на чувеном и контроверзном суђењу Темпларима за јерес 

почетком XIV века, мит о Темпларима претрајао је све до савременог доба. Са 

развојем европског романтизма у XIX веку проширила се теза о темпларском 

пореклу друштва слободних зидара, а до посебног изражаја долази легенда о 

Темпларима као чуварима светог Грала и тајног, езотеријског знања (Nicholson 

2001a: 238–246). Предрасуде о Темпларима биле су још увек живе средином друге 

деценије XX века. Немачки интелектуалци, којима се придружио и Томас Ман у 

Размишљањима аполитичног човека (1918), тако нису само кривили италијанске 

масоне за избијање Првог светског рата, него и за обожавање наводног темпларског 

идола Бафомета (Nunes 1992: 63). Окултна историја Темплара није, дакле, морала 

бити страна младом заступнику тезе о тајанственим и езотеричним везама које 

прожимају сав постојећи свет.  

Велики извор сазнања о идеалима крсташа Црњански је могао пронаћи у 

књижевним делима различитих епоха. Хронолошке разлике између војсковођа с 

краја XI столећа и витешког идеала негованог између XII и XV века, између оних 

који Христов гроб никада „не сагледаше“ и оних који су читав свој духовни и 

друштвени живот темељили на том сусрету, нису играле велику улогу у машти 

књижевника. Основне информације о третману крсташких ратова у 

средњовековним витешким романима Црњански је могао прочитати већ у 

предговору првог преводиоца Дон Кихота на српски језик, Ђорђа Поповића. 

Поповић подсећа како је на западу „са хришћанство поникла галантерија, нова 

врста љубави, мешајући душевне дражи са телеснима“ (Поповић 1996: XVII). С 

развојем дворских идеала, формиран је нови тип „тумарећи[х] витезов[а]“, који су 

„у оклопима делили своје време између борбе и љубави“ (Поповић 1996: XVII). 
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Више од Поповићевих књижевноисторијских примедби, за тумачење суматраизма 

Црњанског може бити значајно изједначавање крстоноша са витезовима-

луталицама у књижевности средњег века. „Замишљајући себи тако тумараће 

витештво“, наставља Поповић, „могли су се у књигама о њему додати описи 

тадашњих обичаја, мегдана, свечаности, поклоњење светим местима[,] крстоносни 

походи са свима чудесима истока“ (Поповић 1996: XVII – курзив је наш). Писац је, 

осим тога, већ на првим странама спева Ослобођени Јерусалим из шеснаестог века, 

који се одвија током Првог крсташког рата, могао наићи на име Готфрида Бујонског 

и других Тасових идеалних витезова. О положају Торквата Таса у италијанској 

културној традицији Црњански се живо и зналачки расправљао почетком 

четрдесетих година, како се може закључити из поглавља књиге Код Хиперборејаца 

под именом „Тасо“ (Хиперборејци, 143–170), док се у писму Андрићу од 16. 

фебруара 1929. године имплицитно пореди са италијанским ренесансним песником 

(Поповић 2009: 170). Иако пишчев однос према Тасу у младалачким годинама није 

довољно истражен, Црњански је, рано научивши италијански језик, могао читати 

Тасов спев у оригиналу или у преводу.159  

Целовити српскохрватски преводи Тасовог спева објављени су тек 

средином двадесетог века, али један деветнаестовековни препев одломака из 

Ослобођеног Јерусалима за нас може бити од посебног значаја. Иван Мажуранић 

превео је првих девет октава Тасовог спева још далеке 1838. године (Čale 1970: 52–

53). Превод је, међутим, по први пут објављен на крају књиге Пјесме Ивана 

Мажуранића из 1895. године, вероватно под утиском недавно минуле 

тристагодишњице Тасовог спева (Čale 1970: 52–53). Књига је наишла на врло 

повољан пријем код читалачке публике, судећи према белешци приређивача другог 

издања коме су „долазили (...) свеудиљ гласови, да је (...) издање ‘Пјесама Ивана 

Мажуранића’, Загреб 1895. давно посве исцрпљено“ (Mažuranić 1924: I). Самим 

тим, антологија је могла доспети и у руке Милоша Црњанског, који се интересовао 

                                                           
159 Током боравка у Ријеци Црњански је, како сазнајемо из коментара уз песму „Јадрану“, читао 

готово искључиво литературу на италијанском језику: „Иако сам ја, на Ријеци, читао, углавном, 

само талијанске књиге, читао сам, са уживањем, и једног нашег прозаисту, Ластавицу, који је рано 

умро.“ (Коментари, 178) Да Црњански под „италијанским књигама“ подразумева лепу књижевност, 

показује успомена на Зубранића, са којим је пријатељевао у Ријеци, у истом коментару: „Он ме је, 

пре него што ћу живети у Риму, натерао да читам талијанску литературу.“ (Коментари, 177) Стихове 

Кардучија и Леопардија Црњански је у то доба слушао у оригиналу од Зубранићевих сестара 

(Коментари, 177).  
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за публиковање Мажуранићевих дела у време објављивања есеја о Ex Pontu у 

часопису Књижевни југ од 16. априла 1919. године. Наклоност према Мажуранићу 

писац је исказао у истом часопису 1. јула 1919. године у кратком приказу спева 

Кохан и Власта Фрања Марковића, тврдећи како „[у] оваквим издањима: Јакшића 

[треба штампати] што више латиницом, а Мажуранића, Марковића и друге што 

више ћирилицом“ (Есеји I, 304), а потом и у приказу новосадског издања Смрти 

Смаил-аге Ченгића из 1926. године (Есеји I, 343–344).  

Прва строфа Тасовог Ослобођеног Јерусалима о подвизима Готфрида 

Бујонског могла је привући пажњу Црњанског већ зато што неодољиво подсећа на 

инвокацију музе са почетка Хомерове Одисеје.160 „Почетак Тасова ‘Јерусолима 

ослобођена’“, у преводу Ивана Мажуранића, ставља посебан нагласак на витешки 

позив предводника крсташа, који је ослободио Христов гроб из руку завојевача: 

 

Побожно оружје пјевам и витеза, 

Кој Крста гробу вишњем слобос’ даде; 

Многе је, к слави док се овој потеза, 

и свиести и руком радећ, трпио јаде (Mažuranić 1895: 206)161 

 

Нареченог витеза Мажуранић назива Богумиром (Mažuranić 1895: 207), али 

из бележака на крају издања сазнајемо да је реч о посрби имена легендарног вође 

Првог крсташког похода. Речима приређивача, „[у] великом епу овом пјева 

Torquato Tasso (1544–1595.), како је Goffredo (Gottfried, дакле Богумир) од 

Bouillona, главни вођа за прве крижарске војне, год. 1099. освојио Јерусолим“ 

(Mažuranić 1895: 241 – курзив је наш). Чињеница да Владимир Мажуранић у 

кратком, али тиме не мање важном, објашњењу историјских околности Тасовог 

                                                           
160 Пишчева фасцинација Одисејом одавно је постала опште место критичких текстова о 

Црњанском. Почетак Хомеровог епа, у коме је писац видео „највећу поему човечанства“ 

(Коментари, 158), вреди још једном навести на овом месту. Послужићемо се преводом Томе 

Маретића из 1904. године у издању Државне штампарије Краљевине Србије у Београду: „Казуј ми, 

Музо, о оном о провртном човјеку, што се/ Свети тројански град разоривши, много налуто,/ Граде 

је видио многе и спознао људске је ћуди,/ Многе је на мору јаде претрпио у срцу својем“ (Хомер 

1904: 1).  
161 У италијанском оригиналу прва строфа Тасовог спева гласи: “Canto l’armi pietose e il Capitano/ 

Che il gran sepolcro liberò di Cristo:/ Molto egli oprò col senno e con la mano;/ Molto soffrì nel glorïoso 

acquisto” (Tasso 1885: 1). У преводу Драгише Станојевића: „Пјевам о Војводи, мачу му свету,/ Што 

даде слободу Христову гробу./ Он умом и мишцом достиже мету;/ Поднесе невољу многу и злобу.“ 

(Тасо 1957: 3) 
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спева не помиње крстоноше, већ крижаре, не умањује толико потенцијални значај 

овог извора за Милоша Црњанског, колико му одузима врсту заокружености за 

којом филолог увек трага. Могућност да се иза чувене пишчеве фигуре повратника 

из рата уместо Одисеја препозна витез крсташ, био он Готфрид Бујонски „или ко 

други“, представља херменеутичку слободу за коју се вреди борити. Тасов 

Ослобођени Јерусалим, можда управо у Мажуранићевом фрагментарном препеву, 

могао је послужити као предложак слике крстоноша обавезаних Христовом гробу 

из есеја Милоша Црњанског о Андрићевом Ex Pontu. 

Поједини искази самог писца, па чак и поједини, на први поглед 

екстравагантни, увиди књижевне критике, у филолошком и генетичком контексту 

историје витештва добијају ново значење. Било да поглед усмеримо уназад, ка 

драми Маска, или унапред, ка Дневнику о Чарнојевићу, есејима о Флоберу или 

позним делима Милоша Црњанског попут књиге Код Хиперборејаца, Друге књиге 

Сеоба и Романа о Лондону – поређење етериста са витезовима крсташима мења 

начин на који смо навикли да мислимо о основним координатама Црњанскове 

поетике. Када се, на пример, у драми Маска, први „етериста“ Црњанског, Бранко 

Радичевић, пореди са средњовековним трубадурима, који су и сами неретко били 

витезови, или се раскалашној генералици у духу витешке етикеције обраћа титулом 

госпе, бићемо склонији да алузији младога писца на средњовековни идеал дворске 

љубави припишемо дословно значење.162 Слично важи и за књижевнокритичку 

слику Флобера, који се у приказу Саламбе из 1926. године мучи писањем „као 

средњевековни монах молитвама“ (Есеји I, 232), па и за књижевнокритичке написе 

о самом Црњанском. Мислимо, пре свега, на интуитивне увиде Петра Џаџића у 

витешку симболику етеризма с краја седамдесетих година и скорашњу хипотезу 

Горане Раичевић како је „на самом почетку Црњансковог деловања као писца 

оформљен један нов профил књижевног лика: мушкарца очишћеног од телесних 

страсти, војника, али и монаха-покајника (за чији се прототип управо може узети 

спој ова два типа, персонификован у темплару, војнику-аскети, који живот 

посвећује одбранама мистичких тајни) у свету који је храм подигнут у част вере у 

метафизичку повезаност природе и условљеност сваког човековог поступка“ 

                                                           
162 Бранко Радичевић сећа се у драми Црњанског како је био „трубадур цура, из разреда петог“ 

(Маска, 46). Премда је алузија на трубадуре иронично интонирана, то се не би могло рећи за 

реченицу којом Бранко одбија генераличине неумесне понуде: „Госпо, идем кући.“ (Маска, 46). 
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(Раичевић 2010б: 80–81 – курзив је наш). Идеалистичку битку алијаса младог писца 

против стварности могли бисмо, дакле, са добрим разлозима прогласити витешком, 

а у етеризму препознати неку врсту крстоносног рата у име „мистичких тајни“ 

постојања. 

Џаџићева студија Простори среће у делу Милоша Црњанског пружа 

нарочито плодан допринос ревалоризацији витешке симболике у опусу великог 

писца. При средини монографије Петар Џаџић са карактеристичном лежерношћу 

износи провокативан суд како алтер-его писца књиге Код Хиперборејаца, 

„Иперборео, песник лелујавих стварности и колорисаних предела, припада 

традицији добро познатих витезова етеризма у црњансковској стварности“ (Џаџић 

1976: 115 – курзив је наш). У Џаџићеве витезове етеризма пре свега спадају 

протагонисти позних романа Милоша Црњанског, кнез Рјепнин и Павел Исакович, 

„[с]а својим светачким односом према женама, и феудалним схватањем љубави, па 

и оне према отаџбини“ (Џаџић 1976: 205),163 премда им се повремено прикључују 

весници етеризма из „поетичне комедије“ Маска и Дневника о Чарнојевићу 

Милоша Црњанског (Џаџић 1976: 176–177, 234). Џаџић са извесним патосом 

говори о „витезови[ма] без-коначног путовања, протагонисти[ма] величанственог 

трилера у коме ће метаморфозирати дематеријализујући се“ (Џаџић 1976: 176). 

Пошто је протагонисте позних романа Црњанског назвао „витез[овима] моногамне 

љубави“, Џаџић истиче како је „[т]он понашању Чарнојевићевом, Ипербореовом, 

па и Рјепниновом, дао (...) лик који беше на почетку Црњансковог опуса – Бранко 

из драме Маска“ (Џаџић 1976: 234).164  

Џаџићеви аргументи су непрекидно у настајању, што значајно отежава 

систематизовање једног исувише флуидног процеса закључивања. Неретко се 

„витезови без-коначног путовања“ у Џаџићевом импресионистичком дискурсу 

                                                           
163 Павела Исаковича и кнеза Рјепнина Џаџић у више наврата назива витезовима или ритерима 

(Џаџић 1976: 191, 203, 205, 206, 209, 210, 212, 213, 215, 234, 266–267), пре свега због њихових 

анахроних родољубивих идеала и „шевалерескно[г] код[а]“ или „стила“ љубави о коме је говорио 

Хојзинга (Џаџић 1976: 206, 210; Хојзинга 1974: 142–169). Повлашћено место у том погледу заузима 

протагониста Друге књиге Сеоба. „Ако се (...) слици сирмијског хусара“, напомиње Џаџић, „дода и 

жеља, или жудња, јасно изражена, да без икакве компензације погине за ‘част и славу’ господарице 

царице Елисавете Петровне – архетипски циклус ритерског понашања се затвара: вазал изабране 

даме – бојно или турнирско поље – смрт са њеним именом на устима“ (Џаџић 1976: 215). 
164 Џаџић доследно изузима донжуански „морални нихилизам“ Петра Рајића и „морални 

индиферентизам“ Вука Исаковича из ритерског кода Рјепнинове и Павелове „тврдокорн[е] 

моралност[и]“ (Џаџић 1976: 212). Модел „витеза моногамне љубави“ (Џаџић 1976: 234) Џаџић, 

штавише, сматра „антирајићевским“ (Џаџић 1976: 233).  
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претварају у Одисеје, и обратно (Џаџић 1976: 176–177, 265–267). Можемо се, 

такође, сложити да у Џаџићевој студији нису довољно пажљиво повучене линије 

разграничења између „иронијск[ог] сентиментализ[ма]“ (Konstantinović 1983: 385) 

раног Црњанског и метафизичког или историјског цинизма из пишчевих позних 

романа (Ломпар 2004: 268–269; Ломпар 2008: 223–224). У позним делима Милоша 

Црњанског пре свега је реч о (де)конституисању могућности живота после 

витештва, а не о (де)конституисању могућности витештва у животу савременог 

човека. У садашњости Романа о Лондону није остало много од витешких заноса 

Рјепнинове, па и пишчеве младости.165 Мит о Тристану и Изолди замењују 

тривијалне расправе туриста током посете Артуровом дворцу и циничан став 

доктора Крилова да је суштина витешке љубави, као и све друго, само „коит, коит, 

коит“ (Роман о Лондону, 220).  

Џаџићеву студију ипак можемо прочитати на нов начин уколико поетичку 

еволуцију Милоша Црњанског сагледамо из перспективе пишчевог односа према 

идеалу витештва. Џаџићева књига деценијама се цитира из истог разлога, као 

прилог проучавању етеристичких или суматраистичких простора среће у делу 

Милоша Црњанског. У књижевној критици у потпуности је занемарен важан 

подстицај који Џаџићева монографија може пружити тумачењу положаја витешког 

идеала у опусу великог писца. Џаџићеву студију било би претерано тумачити као 

прикривену феноменологију витештва у опусу Милоша Црњанског, али поента 

књиге дефинитивно садржи нешто од намере да се фундаменталне одлике поетике 

Црњанског доведу у везу са витешким идеалом. Пошто је у војничком позиву 

протагониста већине дела овог писца препознао рефлекс старинског витештва 

(Џаџић 1976: 266), Џаџић на исти начин карактерише главни предмет своје студије, 

суматраистичку тежњу јунака Црњанског за чистотом „простора среће“:  

 

Мржња Рјепнинова према Наполеону, и мржња Павелова према Вишњевском, 

мржња су ритера, који негују култ своје даме, према промискуитетним мужјацима без 

части, достојанства и без истинског смисла за лепоту. Тежња за чистотом, за Пурисимом, 

                                                           
165 Без обзира на партикуларне сличности љубавног троугла између Рјепнина, Нађе и Олге са митом 

о Тристану и Изолди (Џаџић 1976: 197–203), Роман о Лондону суштински се не уклапа у 

„тристановск[у] шем[у] љубавног романа“ коју заговара критичар (Џаџић 1976: 190–215). Џаџић с 

разлогом примећује да тристановска страст између Рјепнина и Нађе, зачета на броду у Керчу (Џаџић 

1976: 203), заправо припада прошлости (Џаџић 1976: 208). 
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иста она тежња која ваздушног нарциса тера да се губи у неисцрпној дубини плавих небеса, 

тера ове јунаке на непомирљив сукоб са стварношћу. Вредности које они, на моралном 

плану, прихватају у свету – част, поштење, људско достојанство, витештво – јесу 

вредности којима је реалност историје измакла тло. (Џаџић 1976: 266–267 – курзив је наш) 

 

Џаџићеву херменеутичку перспективу оснажује један од најпознатијих 

аутопоетичких коментара Црњанског, написан уз песму „Епилог“ из Лирике 

Итаке. Кратка, иронична белешка о Ракићевој патриотској поезији из књиге Итака 

и коментари (1959), показује пишчев став према родољубљу феудалних витезова у 

време рада на Другој књизи Сеоба: 

 

Ракић, кога сам, за његов рад, на Косову, и у Риму, јако поштовао, био је дотерао 

дотле да је за поезију сматрао да каже како ће и он дати живот за отаџбину, неозарен сјајем 

старих, феудалних, витезова, али свестан онога шта даје и зашто га даје. Као да плаћа 

порез. (Коментари, 285 – почетни курзив је наш) 

 

Црњански се ослања на слободну парафразу стихова из Ракићеве песме „На 

Гази Местану“ да би сугерисао како је песников однос према отаџбини невитешки, 

што ће рећи калкулантски и промишљен. Писцу је очито стало до „сјај[а] старих, 

феудалних витезова“, будући да о њему Ракић заправо није ни говорио у свом 

тексту. Ракићев песнички субјект на завршетку песме „На Гази Местану“ просто 

остаје „[н]еозарен старог ореола сјајем“ (Ракић 2015: 91 – курзив је наш).  

Вредности феудалног витештва, поготово оне којима је „реалност историје 

измакла тло“ (Џаџић 1976: 267), нису се у опусу једног модернистичког писца кова 

Црњанског могле одржати у непромењеном облику. Свака расправа о положају 

витешког идеала у стваралаштву Милоша Црњанског пре или касније мора се 

позвати и на, речима Предрага Петровића, „један непостојећи текст, на први 

написани, али никада објављени роман Милоша Црњанског“ (Петровић 2008: 183 

– курзив је наш) под именом Син Дон Кихотов. Историја пишчевог првенца, 

изложена у есеју „Послератна књижевност“ из 1929. године и коментарима 

Црњанског уз песму „Гротеска“ из 1959. године, можда ипак не иде сасвим „под 

руку“ са легендом. Пишчев брат наводно је „однео рукопис мог [пишчевог] првог 

романа Син Дон Кихотов, уреднику часописа Бранково Коло, у Сремске Карловце“ 

(Есеји II, 478), који је „то много хвалио и, за штампу (год. 1913) спремао, али није 
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штампао“ (Коментари, 172). Рукопису се потом губи сваки траг, а копије, према 

сопственом сведочењу, Црњански никада није правио (Коментари, 172).  

Пишчевом сведочењу кредибилитет, између осталог, даје белешка о писцу 

из првог издања драме Маска (Маска, 69), коју Црњански предлаже у писму Јулију 

Бенешићу од 7. јула 1918. године (Поповић 2009: 35–36; Раичевић 2010б: 79). 

Црњански пише како је „[п]ревртао (...) прашне књиге, љубио жене, ишао по 

гробљима“ (Маска, 69) и „[у] детињству (...) носио дрвен мач“ (Маска, 69). У рату 

је упознао „жељу умрети“ (Маска, 69) и раскинуо са политичким и књижевним 

илузијама из младости (Маска, 69). На крају писма-белешке, аутор Маске 

проглашава се Дон Кихотовим сином:  

  

Данас је срећан. Све му је једно, хоће ли га славити или ругати му се. Он не верује 

у Бога, али у будућност. Све јаде наше, сав понос, сву срамоту нашу, све зна. И питали га о 

смрти или љубави, о Загребу или народном јединству, о песимизму или оптимизму, о 

литератури или футуризму, он ће на све то одмахнути презриво, очајно, али пријатељски 

руком. 

Ко га је родио? Мати једна од камена као Мештровићева; ко му је био отац? Ох, он 

је син Дон Кихотов. (Маска, 69 – курзив је наш) 

 

Песник Лирике Итаке описује себе на исти начин, иако у понешто 

прикривеном облику. Годину дана по објављивању драме Маска, Црњански на 

јесен 1919. године штампа чувену песму „Молитва“,166 у којој се лику Господа Бога 

песнички субјект обраћа речима: 

 

Оче наш 

сенко света седа погурена 

на дрвеној раги. 

Са лонцем разбијеним на глави, 

и очима пуним ветрењача плави. (Итака, 98) 

 

Песма „Молитва“ представља неку врсту смисаоног и поетичког исхода 

Лирике Итаке, барем ако је судити по речима самог аутора у заглављу сачуваног 

                                                           
166 Песма „Молитва“ први пут је објављена у Лирици Итаке, што се може закључити на основу 

библиографије поезије Милоша Црњанског (Велмар-Јанковић 1978: 372–373). Лирика Итаке је 

највероватније штампана почетком јесени 1919. године (Тешић 1994: 233).  
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машинописа: „Ово долази као завршетак“ (Тешић 1994: 251). Поређење Бога Оца 

са Дон Кихотом, с једне стране, показује „божиј[у] порук[у] о љубави и праштању 

(...) као узвишено узалудни и илузорни пројекат“ (Петровић 2016: 91–92), док са 

друге стране самог Дон Кихота чини „фигуром модернистичког Бога“: 

 

Велико нововековно Не које он добацује свету разума зарад последњег витешког 

заноса чини га фигуром модернистичког Бога. Модернистичко витештво је гротеска и један 

умор преданости која више не може да се на том путу ичем од смрти нада. (Jerkov 2010: 

284) 

  

Песма „Молитва“, међутим, у исто време означава неку врсту прекретнице 

унутар песничког субјекта Лирике Итаке, који се на самом крају збирке изгледа 

опредељује „између одисејевског и донкихотовског гласа“ (Петровић 2016).167 

Пажњи критичара промакла је чињеница да аутофиктивни субјект песме 

„Молитва“, будући син Божији, у исто време мора бити син Дон Кихотов. 

Песма Црњанског отвара велико питање о природи „модернистичко[г] 

витештва“ Милоша Црњанског. Често се наводи пишчев став о Дон Кихоту из есеја 

о Флоберовом Новембру (1920), али се ретко ставља нагласак на чињеницу да 

Црњански Дон Кихота прогалашава управо за „оц[а] модерног човека“ (Есеји I, 231 

– курзив је наш). Пишчевој изјави како се „[к]рај страшног и веселог Челинија, 

високог и сухог несрећног Дон Кихота, оца модерног човека, после безбрижног и 

милог Казанове (...) у Новембру (...) јавља нов човек“, без завичаја и прожет 

„тајанственом тугом, која је у природи, вечна и неизбежна“ (Есеји I, 231 – курзив 

је наш) претходила је, међутим, знатно развијенија белешка Црњанског из 1919. 

године. У есеју под очигледно недовољно упадљивим насловом „Нови Мађари“, 

чим је све до сада измицао критичара, Црњански пише о развоју средњовековног 

витешког романа до Сервантеса:  

                                                           
167 Лирика Итаке, као што је познато, почиње „Прологом“ (Итака, 13–14), у коме се повратак 

песника из рата идентификује са Одисејевим повратком на острво Итака, а завршава стиховима из 

„Епилога“: „На Итаки ће да се удари/ у сасвим друге жице./ Свеједно да ли ја/ или ко други.“ (Итака, 

99) Без обзира на то што песма „Епилог“ формално уоквирује Лирику Итаке, песма „Молитва“ ипак 

представља логички и смисаони исход збирке Милоша Црњанског. Песма „Епилог“ означава 

повратак Црњанског итачким мотивима, али свој тематско-мотивски склоп и положај у композицији 

збирке пре свега дугује паралели са уводном песмом. Песма „Пролог“ по први пут је објављена у 

Лирици Итаке (Лирика, 507), а песма „Епилог“ се практично истовремено појавила у првој 

песниковој збирци и часопису Дан (Лирика, 553). 
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Роман је требао у тако званом средњем веку заузети место епа. Разуме се, да су 

искрсли Ахили у чипкама и плаштовима. Париси што су певали серенаде и Наузике, што 

су стидљиво стајале пред Манфредима или папама, али не голе, него натоварене безбројним 

сукњама, које су морали пажеви подизати. После кад је Дон Кихот родио модерног човека 

и алтруизам, који налази награду у себи самоме и у поноситој смрти, роман је брзо стигао 

до Вертера. (Есеји I, 283 – курзив је наш) 

 

Есеј „Нови Мађари“ објављен је у истом издању Књижевног југа, од 1. јула 

1919. године, у коме је објављен приказ епа Кохан и Власта Фрање Марковића 

(Есеји I, 571, 579).168 Црњански још у писму Андрићу од 12. јануара 1919. године, 

истом оном писму из кога сазнајемо за припремање рукописа романа Живот 

комендијаша Чарнојевића за штампу и недавно довршен рад на есеју о Ex Pontu, 

напомиње како је „[г]отова (...) једна мала студија о ‘Новим Мађарима’“ (Писма 

Андрићу I, 71; Поповић 2009: 42 – курзив је наш).169 Пишчеве алузије на етеристе-

крстоноше, Дон Кихота и средњовековне витешке романе, па можда чак и на Ивана 

Мажуранића, у хронолошком, филолошком и генетичком смислу стога чине 

јединствену целину, која открива интересовање аутора Дневника о Чарнојевићу за 

проблематику витештва. 

Премда донекле жовијална, слика средњовековних Ахила „у чипкама и 

плаштевима“ и Париса „што су певали серенаде“ из есеја „Нови Мађари“ показује 

неочекивану обавештеност младог писца о почецима средњовековне витешке 

романсе. Средњовековне романсе или витешки романи заменили су, према 

увреженом мишљењу, епске  јуначке песме (chanson de geste) у првој половини XII 

века у Француској (Baswell 2000: 32). Први витешки романи из XII века 

представљали су „чин лингвистичке и културне транспозиције“, неку врсту 

слободних „превода“ латинских епова на вернакуларни француски језик, који су 

имали образовну, књижевну и политичку функцију (Bruckner 2000: 13).170 

                                                           
168 Есеј о Ex Pontu објављен је, подсетимо још једном, у Књижевном југу 16. априла 1919. године 

(Есеји I, 565).  
169 Црњански у писму од 25. децембра 1918. године најављује како ће Андрићу „тако око Нове 

Године послати једну студију о Новим Мађарима“ (Писма Андрићу I, 70). Есеј Нови Мађари 

довршен је, судећи по том писму, између 25. децембра 1918. године и 12. јануара 1919. године.  
170 У оригиналу: „The term designates first an act of linguistic and cultural transposition: the translations 

of Latin epics into French (romanz), made between 1150 and 1165 to give lay audiences access to the matter 

of Antiquity“. 
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Такозване романсе из антике (romans d’antiquité) карактерисали су занимање за 

„династичку историју, куртоазни еротизам, и самосвесна прерада латинских 

модела“ (Baswell 2000: 30).171 Средњовековни аутори свесно су неговали 

„анахронистичку навику поређења, контрастирања или директног увођења 

савремених места, времена и институција у античку прошлост“ (Baswell 2000: 32–

33).172 Витешки романи попут чувене Романсе о Троји  (Roman de Troie) Бенуе де 

Сен-Мора (Benoît de Sainte-Maure) из друге половине XII века, заиста су били пуни 

христијанизованих хеленских јунака, Ахила и Париса који су се у витешком руху 

и духу борили у тројанским ратовима или надметали за своје даме (Lumiansky 1958: 

410–424).  

Романсе на античке теме биле су „активно копиране и читане барем до краја 

четрнаестог века“ (Baswell 2000: 42),173 а међу њихове најважније позне изданке на 

енглеском тлу свакако треба уврстити Књигу о Троји (Troy Book) Џона Лидгејта 

(John Lydgate) из 1420. године. Лидгејтова обимна романса постала је позната по 

приписивању витешких карактеристика једном од најомраженијих античких јунака 

у епоси средњег века. Некадашњег Одисеја Лидгејт тако претвара у витеза Уликса, 

обликованог по узору на витешки идеал крсташа (Stanford 1992: 287). Без обзира на 

практично занемарљиву могућност било каквог директног утицаја Лидгејта на 

Црњанског, опаска о средњовековним књижевним преображајима тројанских 

јунака отвара провокативно питање христијанизације фигуре Одисеја у 

стваралаштву великог писца. Хришћански мотиви прожимају суматраистичку 

поетику Црњанског од најранијих дана и приближавају, како смо имали прилике да 

видимо, Одисејеву марш-руту некој врсти крстоносног ходочашћа или лутајућег 

витештва.174 Писац је рано постао свестан коначног исхода свог песничког 

                                                           
171 У оригиналу: „dynastic history, courtly eroticism, and a self-conscious reworking of Latin models“. 
172 У оригиналу: „anachronistic habit of comparing, contrasting, or directly inserting contemporary places, 

times, and institutions within that past“. 
173 У оригиналу: „actively copied and read at least through the close of the fourteenth century“. 
174 Последњим циклусом Лирике Итаке доминира хришћанска симболика, која врхуни у 

„молитвено[м] епилог[у]“ збирке (Jerkov 2010: 285), премда се још у поенти песме „Пролог“ јавља 

мотив успињања душе ка небу (Глушчевић 1996: 24). С друге стране, песников „[с]уматраизам (...) 

добија своје профете, чуда, посланице, сва обележја једне нове религије, али – као песничке теме“ 

(Петров 1997: 68). Песник „Посланице из Париза“, „Беспућа“ или „Благовести“ попут пророка 

саопштава својој „пастви“ поруку о благовести, миру и новом, суматраистичком, апсолуту (Петров 

1997: 66–68).  Црњански је још у „Објашњењу ‘Суматре’“ изјавио како „модерна поезија постаје 

исповест нових вера“ (Есеји I, 20), а по тој тврдњи Ала Татаренко назива и своју студију о 

суматраизму Црњанског (Татаренко 2014).    
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програма, који се још у песми „Молитва“ пореди са донкихотским подухватом. 

Песников алтер-его је, сасвим у духу суматраистичке поетике, „беднији од биља“ 

и „страснији него цвет“ (Итака, 98). Претварање песничког субјекта Лирике Итаке 

из Одисеја у сина Дон Кихотовог ипак не сведочи само о узалудности ратних и 

послератних путешествија Црњанског, него и о неспорном придавању витешких 

одлика књижевним алијасима самог писца. 

Приповедач  Дневника о Чарнојевићу у том погледу неодољиво подсећа на 

аутора Маске и песника Лирика Итаке, али пре него што пређемо на анализу 

кратког романа Милоша Црњанског, потребно је дотаћи се „замршеног“ питања 

идентитета Петра Рајића. Већ двадесетих година прошлог века Милан Дединац је 

писао о удвајању приповедача кратког романа Милоша Црњанског (Дединац 1993: 

167), али је тек Новица Петковић, подстакнут навиком тумача да Рајића „упорно 

називају Чарнојевићем“ (Петковић 1996: 123), систематски образложио тезу да 

далматински морнар „Чарнојевић није засебно лице, него Рајићев двојник“ 

(Петковић 1996: 124).175 Почетком двадесетих година закомпликовало се и питање 

идентитета Рајићевог двојника. Пажљивије читање приповедачевог писма из 

болнице доказује како Егон Чарнојевић, упркос Дединчевом и Петковићевом 

закључку (Дединац 1993: 167; Петковић 1996: 124), није отац безименог 

суматраисте, него самог приповедача Петра Рајића (Раичевић 2010а: 124–125).176 

Речима Горане Раичевић, „Чарнојевић је можда надимак Егонов, или име по оцу, 

онако како се очество чува у руским именима, али и симбол који га чини 

припадником пречанских Срба“ (Раичевић 2010а: 125). Роман Црњанског у том 

случају не представља дневник Петра Рајића о Чарнојевићу, него пишчев дневник 

о Петру Рајићу.  

                                                           
175 Један од најпознатијих Петковићевих примера тиче се Рајићевог огледалског удвајања у сну о 

далматинском морнару: „Ја сам покушао да заспим, али је тешко ишло, он ми је једнако шапутао, а 

сваки час сам као у неком огледалу видео, над својом главом, сам своје лице.“ (Дневник, 160; 

Петковић 1996: 125) 
176 Одломак о Егону Чарнојевићу почиње Рајићевим речима „драги мој“ (Дневник, 159), те се и 

питање „јесте ли слушали за мога оца“ (Дневник, 159) може односити само на Рајића. С друге 

стране, Далматинчев отац био је, како непосредно пре тога сазнајемо, писар (у првој верзији романа 

смештен на острво Хвар), док је Егон Чарнојевић дрвар који је „продавао (...) коње у Влашкој“ 

(Дневник, 159; Раичевић 2010а: 124–125). Радна имена рукописа кратког романа Црњанског, Живот 

комедијаша Чарнојевића и Младост ученог господина Чарнојевића (Тешић 1993а: 108, 114), такође 

говоре у прилог закључка Горане Раичевић. 
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Уколико се писац Дневника о Чарнојевићу не може поистоветити са фигуром 

приповедача, вођење дневника о сопственом јунаку очигледно довољно указује на 

блискост између аутора и наратора кратког романа Црњанског.177 Црњански је, 

разумљиво, био резервисан према исувише дословном схватању блискости са 

приповедачем романа Петром Рајићем. Новица Петковић наводи духовит пример 

из интервјуа са Зораном Секулићем из 1972. године, у ком се Црњански жали на 

комичне последице мешања пишчеве женидбе и „женидбе оног Рајића у 

Чарнојевићу“ (Есеји II, 562; Петковић 1996: 124).178 Аутобиографске елементе ове 

врсте Црњански, међутим, циљано инкорпорира у лик Петра Рајића,179 а поготово 

у лик безименог морнара из приповедачевог сна. Рајићев двојник је, попут писца, 

школован у Ријеци, оставши са сличним успоменама на мајку седе косе, која је по 

читав дан рибала подове и умрла не дочекавши да види свога сина.180 Речима 

Јасмине Лазић, несуђени Чарнојевић представља аутофиктивног јунака у коме 

„можемо пронаћи суштину пишчевог самосвесног песничког ја“ (Лазић 2015: 274) 

и препознати „песнички, поетички и метапоетички идентитет писца“ (Лазић 2015: 

274). Ова „сенка, у крајњој линији, и нема другог задатка него да изложи и својим 

поступцима, својим животом потврди пишчеву поетику која се зове суматраизам“ 

(Петковић 2010: 124), што не искључује друга тумачења прототипа Рајићевог 

двојника.181 Огледалска игра међусобног удвајања писца, приповедача и јунака 

                                                           
 
178 Одељак из интервјуа „Бити за слободу је бити романтик“ наводимо у целости: „Увек причам како 

је, кад сам се оженио, један стари господин отишао код моје таште и рекао, па како удајеш ћерку, 

када је он ожењен. Ено, каже, у Дневнику о Чарнојевићу признао је. Па сад видите, никакве везе нема 

између мене и женидбе оног Рајића у Чарнојевићу.“ (Есеји II, 562; Петковић 1996: 124)   
179 Новица Петковић показује како су „[д]ва повратника из рата, песник и ‘један друг’ из објашњења 

‘Суматре’, у роману Дневник о Чарнојевићу паралелно (...) развијена као приповедач Рајић и његова 

сенка Чарнојевић“ (Петковић 2010: 124). 
180 Црњански описује потресну судбину своје мајке у аутобиографској белешци под називом 

„Биографски подаци о песнику“: „Моја мати, Марина, била је девојка крупних очију, косе до колена, 

и кад је била седа. Мати јој беше рано умрла, а отац тако строг, да је узгради Варошке куће у 

Панчеву, која и сад стоји, морала да пере камените степенице, пред станом варошког капетана. И 

зими. На коленима./ Била је то велика паћеница целог живота и умрла је пре него што сам могао да 

стигнем из иностранства.“  (Коментари, 164 – курзив је наш). 

     У Дневнику о Чарнојевићу каже се како је Далматинчева „мајка (...) по цео дан рибала под, а њега 

је школовала на Ријеци“ (Дневник, 159 – курзив је наш). И даље: „Педесет година је она рибала под 

па је умрла. Он беше тад на броду, пред Малтом. И ништа се није десило, брод није потонуо, чак га 

не пустише ни кући.“ (Дневник, 159 – курзив је наш) Читава епизода истовремено се уклапа у ланац 

удвајања у роману Црњанског, што показује коментар Петра Рајића: „Кад причаше о њеној коси 

седој, мени се учини да снивам, толико је личила на моју мајку.“ (Дневник, 159) Упоредити: 

Раичевић 2010а: 125; Лазић 2015: 275. 
181 Сибе Миличић можда је такође „са својим пореклом, животном судбином и песничком теоријом 

послужио (...) као стварносни прототип за обликовање Чарнојевићевог лика“ (Петковић 2010: 126). 
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романа Дневник о Чарнојевићу није финална, али омогућава релативно слободан 

пренос значења на линији писац–приповедач–Чарнојевић. 

Ставови писца драме Маска, коме је свеједно „хоће ли га славити или ругати 

му се“, који „не верује у Бога, али у будућност“ и на све расправе „о смрти или 

љубави, о Загребу или народном јединству, о песимизму или оптимизму, о 

литератури или футуризму“ одмахује „презриво, очајно, али пријатељски руком“ 

(Маска, 69), кореспондирају у највишој мери са (по)етиком Дневника о 

Чарнојевићу.182 Подједнако равнодушно одбацивање друштвене поруге и 

различитих изама популарних почетком двадесетог века, штавише, представља 

увод у један од најважнијих аутопоетичких исказа у кратком роману Црњанског. 

Опис сукоба имагинарног двојника Петра Рајића са „гомил[ом] дугокосих ђака“ 

(Дневник, 158) означава формални почетак манифеста суматраизма у Дневнику о 

Чарнојевићу. Утолико је занимљивије што исти опис понавља већину мотива из 

кратке биографије Црњанског са завршетка драме Маска, премда са једном, у 

генетичком смислу, врло значајном варијацијом. Књижевну позицију коју је писац 

драме Маска прогласио донкихотизмом, писац Дневника о Чарнојевићу неколико 

година касније назива суматраизмом: 

 

Сви су викали, ругали му се и ударали га, питали су га је ли синдикалиста, је ли 

платониста или анархиста, нихилиста, нешто је морао бити. А он је причао о снегу, о 

крстокљуну, који зими држи свадбу, о снежним облацима, а највише о небу. (...) Тада га 

                                                           
Петковић повлачи паралелу између Миличићевог рефрена „Родно ми острво Фар“ и порекла 

Далматинчевог оца, који је био писар „на острву с фаром“ (Петковић 2010: 126). Детаљ о пореклу 

Далматинчевог оца, изостављен из коначне верзије романа, садржи штампарску грешку која баца 

ново светло на Петковићев аргумент. Црњански није мислио на „острво фар“, па ни на „острво с 

фаром“, него на острво Фар – локално име за Хвар, место Миличићевог рођења (Раичевић 2010а: 

124). Пишчево сећање на Миличићева путовања из 1929. године подудара се са описом путовања 

морнара Црњанског (Петковић 2010: 125). Најзад, „Миличићева космичка теорија уклопљена је у 

суматраизам Милоша Црњанског“ (Петковић 2010: 126). 
182 Двојник приповедача Дневника о Чарнојевићу нарочито се може упоредити са аутором Маске: 

„Све што је било око њега презирао је; све то беше узалудно и смешно, а очајну би радост будило 

у њему оно што је било далеко. И био је миран и благ.“ (Дневник, 162 – курзив је наш). Далматинац 

„није више знао шта је добро, а шта зло, нити је знао зашто говоре толико о животу (...) није више 

веровао ни у шта, до у неке плаве обале, на Суматри“ (Дневник, 164 – курзив је наш). Равнодушност 

према друштвеним и моралним разликама и парадоксална вера у бољу будућност обележавају 

Рајићев поглед на свет: „Живот, грех, ред, закони, границе, све су то тако мутни појмови за мене.“ 

(Дневник, 168, 172 – курзив је наш) Такође: „Не, не знам шта је добро, а шта зло, ништа не знам 

шта се све са мном збило.“ (Дневник, 182 – курзив је наш). Без обзира на то, приповедач барем 

декларативно верује „да ће доћи једно боље столеће“ (Дневник, 173, 184). 
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притиснуше о једно стакло и почеше га ударати, а он рашири руке и рече: „Ја сам 

суматраиста.“ (Дневник, 158) 

 

 Уколико „опис из Рајићевог сна убедљиво упућује на Исусово разапињање 

на крсту“, а слику пасије поткрепљује веровање да назив за птицу крстокљун 

„потиче од покушаја да извади ексере и трње из руку и ногу Исуса Христа“ (Лазић 

2015: 272), нипошто не треба искључити сличност погибије суматраисте 

Црњанског са христоликим страдањем Сервантесовог витеза-луталице.183 

Алузије на Дон Кихота чине неку врсту композиционог оквира манифеста 

суматраизма из Дневника о Чарнојевићу. Непосредно пре него што се безимени 

далматински морнар по последњи пут изјасни као суматраиста и ишчезне са 

позорнице романа, Црњански евоцира фигуру Дон Кихота „на дрвеној раги./ Са 

лонцем разбијеним на глави,/ и очима пуним ветрењача плави“ из песме „Молитва“ 

(Итака, 98). Епизода са краја Рајићевог сна „о познатом руском оперском певачу 

Фјодору Ивановичу Шаљапину (1873–1938) који се у европским метрополама пред 

Први светски рат прославио улогом Дон Кихота у истоменој опери Жила Маснеа“ 

(Петровић 2008: 182) опомиње читаоца на истинско порекло удвојеног 

приповедача Дневника о Чарнојевићу: 

 

На вратима се указа Шаљапин, на раги, сав крив у седлу, са грдном мотком у руци 

и са једним разбијеним лонцем на глави, зидови су се тресли од песме његове. 

А он је стајао крај прозора и гледао у небо. (Дневник, 165) 

 

Комад Жила Маснеа (Jules Massenet) први пут је изведен у Опери у Монте 

Карлу 24. фебруара 1910. године, под диригентском палицом Раула Гинсбурга 

(Raoul Gunsbourg), док су за другу премијеру, 29. децембра исте године у 

                                                           
183 Мигел де Унамуно повукао је пре Црњанског паралелу између Христа и Дон Кихота (Петровић 

2016: 90), у којој је пресудну улогу играло „страдање због ругања“ бројних бербера, попова, 

бакалауреата и војвода (Unamuno 1969: 115). У књизи Живот Дон Кихота и Санча Пансе (Vida de 

D. Quijote y Sancho) из 1905. године Унамуно Сервантесовом витезу упућује следеће речи: „‘Ecce 

homo’, подсмевали су се тим речима нашем господу Христу, ‘ево лудака’, рећи ће за тебе, господине 

мој Дон Кихоте, и бићеш лудак, једини, Лудак.“ (Unamuno 1969: 115) У српском преводу Унамунове 

књиге, цитат се налази у оквиру коментара XXVIII главе Сервантесовог романа „[у] којој се казује 

нова и љупка пустоловина, која се пароку и берберину десила у истој планини“ (Сервантес Сааведра 

1996: 290). У оригиналу, реч је о Унамуновом коментару XXIX главе Дон Кихота: „la pasión por la 

burla“; „‘He aquí el hombre’ dijeron en burla á Cristo Nuestro Señor; ‘he aquí el loco’ dirán de tí, mi señor 

Don Quijote, y seras el loco, el único, el Loco.“ (Unamuno 1905: 141) 
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Позоришту Лирик (Théâtre Lyrique) у Паризу, била задужена браћа Изола (frères 

Isola). Масне је оперу Дон Кихот компоновао према либрету Анрија Каина (Henri 

Cain), једног од најпознатијих либретиста париског Belle Époque-а. Каин је за тему 

либрета „одабрао романтичну љубав Сервантесовог јунака према лепој Дулсинеји, 

која завршава у смрти витеза сломљеног срца – у климаксу одсутном из оригинала“ 

(Cain 1911: 5).184 Дулсинеја се у Каиновом либрету из Сервантесове сељанке 

претвара у романтичарску фаталну жену, „прелепу краљицу“ окружену удварачима 

(Cain 1911: 10),185 која „исувише вол[и] лудост и смех,/ [и] љубав“ – њено 

„шармантно царство“ (Cain 1911: 70)186 – да би се могла везати за једног мушкарца. 

Дон Кихотов лик Каин претежно интерпретира у духу романтичарске и 

сентименталистичке традиције, видевши у њему „витеза-луталицу који исправља/ 

неправде; вагабунда пуног нежности“ (Cain 1911: 53).187 Каинов Дон Кихот, 

Санчовим речима, говори „о еклогама,/ о љубави и доброти као некада Исус“ (Cain 

1911: 74),188 а на завршетку опере дарује Санчу једино острво у његовој власти – 

„острво Снова“ (Cain 1911: 78).189 У сцени борбе са ветрењачама видимо га како се 

на коњу, с копљем у рукама, обрушава на измаштане дивове, „грмећи гласом“ 

оперског баса (Cain 1911: 42).190 Шаљапин се, барем ако је судити према 

аутопортретима рускога глумца, у улози Дон Кихота појављивао са засеченом 

берберском посудом на глави (Раскин 1963: 129, 131), те читава слика витезове 

борбе са ветрењачама неодољиво подсећа на епизоду из романа Црњанског. Писац 

Дневника о Чарнојевићу ипак уноси одређене измене у Каинову и Маснеову 

неоромантичарску визију Дон Кихота, о чему довољно сведочи замена 

                                                           
184 У оригиналу: „The author of the libretto has chosen for his theme the romantic love of Cervantes’ hero 

for the fair Dulcinea, ending with the death of the broken-hearted knight – a climax not found in the 

original.“ 
185 У оригиналу: „Gentille Reine!“ 
186 Дулсинејине речи у оригиналу гласе: „J’aime trop la folie et le rire,/ Et l’amour, mon charmant 

empire.“ 
187 Дон Кихот на тај начин описује самог себе. У оригиналу: „Je suis un chevalier errant et qui redresse/ 

Les torts; un vagabond inondé de tendresse“. 
188 У оригиналу: „parle d’églogue,/ D’amour et de bonté somme autrefois Jésus!“ 
189 Дон Кихот Санчу дарује „острво Снова“ са наглашеним емоцијама и патосом: „Узми ово острво, 

увек у мојој моћи/ Да ти га поклоним!... Азурни талас бије његове обале./ Лепо је, пријатно... и то је 

острво Снова!...“ (Cain 1911: 78) У оригиналу: „Prends cette île qu’il est toujours en mon pouvoir/ De te 

donner!... Un flot azuré bat ses grèves./ Elle est belle, plaisante... et c’est l’île des Rêves!...“ 
190 Дон Кихотове реплике иначе су предвиђене за певачки стил Basso cantante (Cain 1911: 3). 

Дидаскалија у сцени борбе против ветрењача наглашава „une voix tonnante“ (Cain 1911: 42). 
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Сервантесове берберске посуде „разбијеним лонцем“, копља „грдном мотком“, а 

коња „раг[ом]“ (Дневник, 165).191 

Појава главног глумца из Маснеове опере у роману Црњанског очигледно 

прати логику Рајићевог сна. Стварни Шаљапин тешко би се, на раги и обучен за 

улогу Дон Кихота, могао придружити морнарима за картарошким столом у Солуну. 

Пре би се рекло да појава Шаљапина представља намерно хиперболисан, па и 

карикиран поетички сигнал. Пишчев поетички гест претпоставља дозу ироније 

према романтичном Далматинцу, али и према самом Сервантесовом или барем 

Маснеовом јунаку. Гротескна слика руског глумца у улози Дон Кихота довољно се 

разликује од тихог и контемплативног Рајићевог двојника, да читалац и овде може 

уочити аутоиронију својствену суматраистичкој поетици од самог почетка.192 

Суматраиста Црњанског, попут песника „Молитве“, не поседује више борбеност 

свог духовног Оца, па ни једнако снажну веру у смисао сопствених идеала. 

Далматинац из Рајићевог сна није Дон Кихот, већ син Дон Кихотов који више нема 

моћи да се „ичем од смрти нада“ (Итака, 98). Суматраистички јунак у том смислу 

представља неку врсту рефлексије, одраза Сервантесовог јунака у савременом 

свету. Сусрет Дон Кихота и Далматинца одвија се, не случајно, „у једној собици, 

пуној огледала“ (Дневник, 165 – курзив је наш), чиме писац сугерише да се ланац 

удвајања у Рајићевом сну продужава готово у недоглед. Ако је Рајић видео лице 

свога двојника „као у неком огледалу“ (Дневник, 160 – курзив је наш), Рајићев 

двојник огледа се у Маснеовом Дон Кихоту, Маснеов јунак у Сервантесовом 

витезу, а Сервантесов витез у врлим протагонистима витешких романа. Бројна 

дуплирања и преплитања јунака очекиван су део поетичког програма романа са 

тезом како је „све у вези, на свету“ (Есеји I, 23), премда у крајњем исходу воде до 

истог циља. 

                                                           
191 У либрету Маснеове опере нема детаљних описа костима јунака. Сачувани су, додуше, 

Шаљапинови аутопортрети у улози Дон Кихота из 1910. и 1914. године, на којима се руски глумац 

појављује са засеченом, берберском посудом на глави (Раскин 1963: 129, 131). Костимографски 

детаљ очигледно је преузет из чувене епизоде о Мамбриновом шлему, који се у преводу Ђорђа 

Поповића назива „берберск[им] тањир[ом]“ (Сервантес Сааведра 1996: 195). 
192 Ако је судити према „Објашњењу ‘Суматре’“, иронија се у писцу јавила већ при другом 

помињању имена полинезијског острва, практично у тренутку рађања свести о свеопштој 

повезаности света: „‘Суматра’ – рекох, опет, подругљиво, себи.“ (Есеји I, 23 – курзив је наш) И 

касније: „‘Суматра’, прошаптах, са извесном афектацијом.“ (Есеји I, 23 – курзив је наш). 
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Без обзира на значај фигуре Дон Кихота у раном стваралаштву Милоша 

Црњанског, прошло је готово сто година између Глигорићеве примедбе да се аутор 

Дневника о Чарнојевићу „донкихотише“ (Глигорић 1993: 139) и запажања Предрага 

Петровића о поетичким импликацијама појаве Сервантесовог витеза у кратком 

роману Црњанског (Петровић 2008: 181–186; Петровић 2016: 90–91). Петровић 

полази од коментара болничке сестре одмах по Рајићевом буђењу из сна о 

безименом морнару-суматраисти: „Ала ви немирно спавате, плачете и вичете, мора 

да сте опет дуго читали те ваше луде књиге.“ (Дневник, 166 – курзив је наш; 

Петровић 2004: 181) Рајићева „опсесија за читањем романа“ (Петровић 2008: 181) 

тако се у Дневнику о Чарнојевићу имплицитно пореди са лудом читалачком страшћу 

сиротог Алонса Кихана. Петровић у том смислу поставља „интригантно питање (...) 

да ли је литература посредовала и Рајићеву визију имагинарног двојника и утопију 

суматраистичког мира и утехе“ на сличан начин на који су „витешки романи били 

медијатори жеље Алонса Кихана да постане витез-луталица Дон Кихот“ (Петровић 

2008: 183–184). Послератна позиција Петра Рајића, „одређена (...) безавичајношћу 

која се претвара у препуштање путовањима, у жудњу за етеричним даљинама и 

космополитску тугу, еквиваленту романтичарског светског бола, пред којим све 

људско губи смисао“ (Петровић 2016: 88), преклапа се са сликом Дон Кихота из 

пишчевог предговора Новембру (Петровић 2008: 183; Петровић 2016: 88), али се 

тек слика Рајићевог имагинарног двојника у вишем степену поистовећује са 

Сервантесовим јунаком. Чарнојевић је, попут Сервантесовог витеза, потекао из 

Рајићеве богате читалачке лектире, која подразумева најразноврсније ауторе, од 

Хафиса, Достојевског, Шекспира, Бергсона до Бранка Радичевића (Петровић 2008: 

184–186; Петровић 2016: 91). 

Појава Дон Кихота у Дневнику о Чарнојевићу отуда, према Предрагу 

Петровићу, прераста у поетички симбол интертекстуалности и метафиктивности 

кратког романа Црњанског (Петровић 2008: 185–186). Речима самог аутора, 

„алузије на Дон Кихота су у Дневнику поетичке фигуре које упућују на разноврсна 

удвајања, претапања фикционалног и стварносног, те, коначно, наглашавају 

позицију читања и имагинације као могућег изласка или уточишта од историје“ 

(Петровић 2016: 90–91 – курзив је наш). Истраживање поетичких одлика 

модернистичког романа, према нашем мишљењу, подразумева још једно 
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„интригатно питање“ (Петровић 2008: 183) у вези са наративном и жанровском 

амбивалентношћу кратког романа Милоша Црњанског. Још увек треба уважити 

чињеницу да приповедач Дневника о Чарнојевићу, попут Алонса Кихана у бунилу, 

самога себе замишља као витеза. Премда се Дневник о Чарнојевићу надовезује на 

традицију травестије витешког романа, компликована игра огледалског удвајања 

јунака, преплитање биографске и књижевне стварности, присуство елемената 

аутоцитатности и аутофикције, заједно подсећају читаоца на фундаментални значај 

идеала витештва у раној поетици Милоша Црњанског. 

Сервантесов „роман над романима“ (Поповић 1996: VIII) наметнуо се као 

логичан стваралачки узор писцу Дневника о Чарнојевићу, који је витешке идеале из 

младости желео да суочи са послератном стварношћу. Суматраизам Дневника о 

Чарнојевићу у великој мери представља травестију витештва оних „етериста“ из 

есеја о Андрићевој књизи Ex Ponto, којима су „главне особине љубав облака, 

видика, успомена и звезда“ (Есеји I, 274). Крстоноше Црњанског заменила је 

силуета Сервантесовог витеза, која се, речима Ђорђа Поповића, „подиже (...) на 

оризонту (...) допирући својим копљем до месеца, с погледом, који се губи у 

облацима“ (Поповић 1996: VII – курзив је наш). Први преводилац Дон Кихота на 

српски језик био је, наравно, свестан карактеристичног односа између идеала и 

стварности, карикатуре и хуманости, безумља и племенитости Сервантесовог 

витеза, који су надахнули портрет Црњансковог суматраисте. Без обзира на то што 

је, према строгом преводиочевом мишљењу, „[у] почетку (...) Дон Кихоте само 

будала, права будала, коју би требало везати, а нарочито бити“ (Поповић 1996: 

XXII), Сервантес је свога јунака ипак обдарио „вишим умом“ (Поповић 1996: 

XXIII). Дон Кихот и Санчо су „удружени у циљу у исти мах племениту и безумну 

(...) изложени потпрду људи, па и њиховој неотесаности, и износећи махне и 

глупости оних, који се њима потпрдују и злостављају их“ (Поповић 1996: XXIII). 

Поповић стога закључује како „Дон Кихоте није карикатура; њему је Сервантес дао 

део своје благе и велике душе“ (Поповић 1996: XXV). Разлози за идентификацију 

аутора и главног јунака Дон Кихота нарочито су могли импоновати младом писцу 

Дневника о Чарнојевићу, који је не тако давно свукао аустријску војну униформу: 

„Та и сам Сервантес био је неки Дон Кихоте. И он је војевао, а никаква добра није 

видео“ (Поповић 1996: XXV – курзив је наш). 
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Прве реакције на главну поетичку идеју Дневника о Чарнојевићу увелико 

подсећају на подељене судове о смислу Сервантесовог романа. Међуратни 

критичари имали су више слуха за необичност, па и проблематичност идеје 

суматраизма од нас, савремених тумача, навикнутих на модернистичке књижевне 

програме сваке врсте. М. С. Јовановић грубо, али са читалачком уживљеношћу која 

често недостаје савременим читањима поетичког програма Црњанског, оцењује 

како Дневник о Чарнојевићу „описује живот једног манијака, скроз и скроз 

манијака, манијака каквих је пуно друштво после Великог Рата и какви владају у 

литератури после њега“ (Јовановић 1993: 147 – курзив је наш). Роман Црњанског, 

према Јовановићу, „пружа толико непознатих података о људској души (о чистој 

души лишеној разума) колико нам је немогуће наћи ни у три солидно ексцентрична 

романа“ (Јовановић 1993: 148 – курзив је наш). Црњански је, додаје други критичар, 

„из себе извадио своју романтику и чудну науку суматраистичку, и од тога створио 

лик Чарнојевића, а оно што је у њем преостало, то је Петар Раић“ (Батушић 1993: 

183 – курзив је наш). Растко Петровић био је пријемчивији за игру ироније и 

лиризма у роману Црњанског, премда у суматраистичким ставовима препознаје 

назнаке патологије. „Идеја ‘суматризма’“, попут идеје донкихотства, за Растка 

представља „један огромни идеализам, врховни и бесциљни“ (Петровић 1993: 191 – 

курзив је наш). Очигледно ни великом савременику Црњанског није било сасвим 

блиско схватање према коме „[ј]едан човек, који пада ту у блату код Кракова, крвав 

и разорен“ може бити „везан (...) за стварање некога цвета у Полинезији“ (Петровић 

1993: 191). Чарнојевићева суматраистичка визија „[н]ишта не објашњава (...) и 

ничему не води“ (Петровић 1993: 191), а Петар Рајић „[т]олико је уништен и 

оболео“ да може поверовати „у такав очајни, замишљени и немогући апсолут“ 

(Петровић 1993: 191 – курзив је наш). Читав овај комплекс значења можемо сажети 

у Глигорићевој опасци да се творац суматраизма, заједно са својим књижевним 

савременицима, једноставно „донкихотише“ (Глигорић 1993: 139).  

Црњански је очигледно и сам био дубоко свестан донкихотске природе своје 

песничке пустоловине, која неретко долази до изражаја у општем ставу 

приповедача Дневника о Чарнојевићу да протекли живот „беше само комедија“ 

(Дневник, 153).  Критика Радомира Константиновића спада међу ретке примере 

модерних тумачења ране поетике Црњанског изграђених на тој пишчевој тези. 
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Црњански је за Константиновића оличење „песника живота који, као некакво 

позорје по коме играју привиди, јесте једна велика комедија (...) једна фарса и 

гротеска у коју се све претвара тим одлучније што је немогућније“ (Konstantinović 

1983: 385 – курзив је наш). У позадини суматраистичке идеје о свеопштој 

повезаности Константиновић препознаје стварност „свеопште произвољности као 

свеопште комедије“ (Konstantinović 1983: 404).193 Постојању у делима Црњанског 

недостаје нужност, кључна одлика трагичког модуса бивствовања, а човековом 

идентитету свака супстанцијалност: „Ми смо глумци: и јесмо и нисмо, ми смо у 

улози, или као неке слике које се уместо нас шетају по свету“ (Konstantinović 1983: 

404). Суматраиста чува свест о комичности своје беспредметне, анти-емпиријске и 

у бити естетске радње која не твори ништа у свету, „губећи се у ‘етеричности’ 

бескраја“ (Konstantinović 1983: 402). Бројне трешње и вишње Црњанског, у које се 

живот песника „Суматре“ и Стражилова „мења“, симбол су „чисте уметности, 

овог естетизма“ (Konstantinović 1983: 378 – курзив је наш), који не може 

променити свет, али га може учинити лепшим. Последњи исход, сада већ сасвим 

донкихотске, пустоловине Црњанског отуда представља „лепота узалудности, али 

и узалудност лепоте, и, са њом, нека комичност, што тера на подсмех, на само-

карикирање, у овом сентименталистичком комедијанству које ће отворити Дневник 

о Чарнојевићу, већ првом реченицом: ‘Понегде падне неки жути лист, и ја му 

климнем главом’“ (Konstantinović 1983: 405).194 

Константиновићево запажање нехотице нас враћа на почетак Дневника о 

Чарнојевићу и можда најважније питање у кратком роману Милоша Црњанског: 

„Где је живот?“ (Дневник, 125). Необично питање о локацији живота очито се 

преплиће са суматраистичком загледаношћу приповедача у „румена, мокра, жута 

дрвета“ (Дневник, 125) и такође представља неку врсту реакције на „живот без 

смисла“ (Дневник, 125) из прве реченице романа. За сада можемо само наслутити 

у којој мери одговор на питање „[г]де је живот“ може бити значајан за разумевање 

суматраистичке поетике Дневника о Чарнојевићу:  

 

                                                           
193 Константиновићев став у великој се мери подудара са пишчевим „Објашњењем ‘Суматре’“, које 

полази од констатације како „никаквих веза нема у свету“ (Есеји I, 22). 
194 Роман Црњанског не почиње, него се практично завршава речима: „Понегде падне један жут, 

увео лист, ја му климнем главом, нико и ништа нисам. Задовољан и спокојан.“ (Дневник, 182) 
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Јесен, и живот без смисла. Провео сам ноћ у затвору са неким Циганима. Вучем се 

по каванама. Седнем до прозора и загледам се у маглу, и у румена, мокра, жута дрвета. Где 

је живот? (Дневник, 125) 

 

Дневник о Чарнојевићу тематизује потрагу за неком врстом просторне, 

етичке или предметне дефиниције живота, која подсећа на недоумице старинске 

онтологије о смислу битка. Питање „[г]де је живот“ (Дневник, 125 – курзив је наш) 

са почетка романа у том погледу кореспондира с питањем „шта је живот“ 

(Дневник, 168 – курзив је наш) са његовог краја.195 Потреба да се конституише 

појам битка понавља се током читавог одељка у облику рефрена: „Живот, грех, ред, 

закони, границе, све су то тако мутни појмови за мене.“ (Дневник, 168, 172 – курзив 

је наш). На сличан начин можемо протумачити приповедачево питање намењено 

будућој супрузи, која је „говорила, да се гади маловарошких сплетака и жена, и да 

је жељна ‘да живи, да живи’“: „Кад бих је ја питао шта хоће тиме да каже ‘да 

живи, да живи’, она би поруменела, заћутала, па се насмејала“ (Дневник, 147 – 

курзив је наш). Упркос томе, у критици се мало говорило о начину на који 

Црњански у свом роману покушава да дефинише сам појам живота, а још мање о 

смештању потраге за битком у географске оквире. Критичари су се углавном 

бавили размишљањем приповедача о смислу живота из прве реченице Дневника о 

Чарнојевићу. Песничка онтологија Милоша Црњанског стога се још увек 

имплицитно изједначава са нихилистичким погледом на свет главног јунака.  

Расправа о нихилизму Петра Рајића претежно се водила у аксиолошким, а 

не у онтолошким оквирима. Ауторов нихилизам посматрао се као израз негације 

вредности послератног друштвеног поретка или смисла живота после рата. 

Седамдесетих година Никола Милошевић утемељио је аксиолошко тумачење 

питања о смислу битка у Дневнику о Чарнојевићу, које ће доминирати 

интерпретацијама романа Црњанског у наредних пола века. За Николу 

Милошевића, „уводна реченица о ‘смислу’ живота постаје исказ највеће могуће 

универзалности, јер својим значењем ‘покрива’ основни вид структуре романа“ 

(Милошевић 1970: 65 – курзив је наш). Резигнација приповедача над бесмислом 

живота подједнако се осећа у иморалистичким исказима о друштвеним 

                                                           
195 Упоредити исказ: „Ко зна шта је живот?“ (Дневник, 168). Такође: „Грех? Живот? Ко зна шта је 

то.“ (Дневник, 168) 
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конвенцијама и у темпоралним исказима о пролазности живота.196 Ставови прве 

врсте спадају за овог тумача у категорију „аксиолошког песимизма“ (Милошевић 

1970: 66 – курзив је наш), док реченице о пролазности времена представљају врсту 

„аксиолошког резимеа“ (Милошевић 1970: 92 – курзив је наш) или негативне 

вредносне оцене протеклог живота главног јунака. На имплицитно поистовећивање 

онтолошког и аксиолошког, тојест етичког хоризонта Дневника о Чарнојевићу 

наилазимо и у студији Фрање Грчевића о прози српског симболизма. Црњански, 

према Грчевићу, „заправо, само антитетички варира лајтмотив једног истог 

онтолошког и аксиолошког става“, градећи свој лирски роман „на премисама 

филозофског, дапаче етичког реда вредности“ (Грчевић 1985: 527 – курзив је наш). 

„[Т]врдња немогућности конституирања хумане друштвене заједнице у свијету без 

апсолута, или уз тријумф негативног апсолута који се зове рат“ представља за 

Грчевића „унутрашњ[у] онтолошк[у] језгр[у]“ читавог дела (Грчевић 1985: 527). 

Неодређен филозофски подтекст кратког романа Црњанског Звонко Ковач 

је покушао довести у везу „с одјецима филозофије идентитета према којој су 

идеално и реално, дух и природа, субјект и објект, уосталом мишљење и битак, 

само двије појавности исте у себи истородне збиље“ (Ковач 2012: 160–161 – курзив 

је наш). Полазна хипотеза о успостављању идентитета између мишљења и битка у 

роману Црњанског уступа, међутим, место анализи Рајићеве и Чарнојевићеве 

„потра[ге] за властитим идентитетом“ (Ковач 2012: 166). Питање о смислу битка 

практично се на тај начин преводи у питање Рајићевог и Чарнојевићевог културног 

идентитета, тачније разграничења Рајићевог „српског националног бића“ од 

Чарнојевићевог „католичкохрватског“ порекла (Ковач 2012: 169). Чарнојевић се, 

напомиње Ковач (Ковач 2012: 169), не изјашњава као католик, него као 

„суматраиста“ (Дневник, 165),197 а у роману се назива „далматинск[ом] ждер[ом]“ 

(Дневник, 157).198 Процес Рајићевог суматраистичког удвајања и удаљавања од 

                                                           
196 Милошевић, с једне стране, има на уму реченице са етичком поруком: „Живот, грех, ред, закони, 

границе, све су то тако мутни појмови за мене.“ (Дневник, 168, 172); „Не, не знам шта је добро, а 

шта зло, ништа не знам шта се све са мном збило.“ (Дневник, 182). С друге стране, критичар тумачи 

исказе приповедача о пролазности времена: „Тако су опет пролазили дани и месеци. Она је почела 

да се гоји. И ми нисмо имали деце.“ (Дневник, 150); „Понегде падне један цреп, понегде један плот.“ 

(Дневник, 185). Упоредити: Милошевић 1970: 66, 92–93. 
197 Безименом Далматинцу на завршетку Рајићевог сна пришао је „стари један свештеник у црном 

морнарском капуту (...) и питао га: је ли католик, а он му рече: ‘Ја сам суматраиста.’“ (Дневник, 165) 
198 Погрдни Далматинчев надимак у роману заправо изговара неки правник „који је једнако тражио 

везу међу Душановим закоником и неким едиктима“ (Дневник, 157). Црњански на суптилан начин 
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саме идеје националног идентитета отуда поприма – ако се можемо тако изразити 

– људске, па и сувише људске, димензије политичке критике. Треба нагласити да 

се „релативизирање истина о свијету“ (Ковач 2012: 174) у Дневнику о Чарнојевићу 

подједнако односи на све вере и народности, без обзира на дискретне назнаке 

националне припадности приповедача (Микић 2005: 102).199 Критика националних 

вредности надовезује се на поетику „Видовданских песама“ Црњанског (Jerkov 

2010: 271–272) и постаје предуслов космополитске и хуманистичке суматраистичке 

визије. Покушај проналажења утехе у свеопштој повезаности света не представља, 

дакле, некакву нуспојаву „дисконтинуиране авангардне прозе“ (Ковач 2012: 179), 

него свестан књижевни пројекат Милоша Црњанског.200 

Хилијастичке идеје приповедача Дневника о Чарнојевићу не треба мешати 

са надом у долазак „златног доба“ (Шмитран 1996: 209), нити изједначавати са 

„најавом револуције“ (Ковач 2012: 182). Петар Рајић постепено губи наду у 

сврсисходност националних борби сваке врсте, а пророчанске речи о доласку 

„боље[г] столећ[а]“ (Дневник, 173, 177, 184) остају у сенци стварних ратних 

погибија и баналне (после)ратне свакодневице (Милошевић 1970: 67–72). 

Приповедачево објашњење да „[о]но увек долази“ (Дневник, 173) по свему судећи 

припада сатиричком дискурсу,201 а фраза с краја романа „да је у Србији умрло 

милион људи и да ће доћи једно боље столеће“ (Дневник, 184 – курзив је наш) може 

се читати још само у иронијском кључу. Као што су у Лирици Итаке песме постале 

                                                           
разобличава предрасуде овог националисте, имајући у виду пишчев отпор према свему што оличава 

Душаново царство, исказан још у „Војничкој песми“ из Лирике Итаке (Итака, 27). Тешко да би се 

могло тврдити да Петар Рајић испољава негативан став према сопственом двојнику и сабрату, 

рекавши: „Помислио сам да је какав песник, јер ми смо често били песници.“ (Дневник, 157 – курзив 

је наш) Заменицом „ми“ у роману се најчешће означавају припадници српског народа (Микић 2005: 

102), чиме се поново истиче блискост са  „католичкохрватским“ пореклом несуђеног Чарнојевића. 
199 Црњански доследно деконструише националне стереотипе: „Данас нам стиже командант. Он је 

наша крв, али Он има још мање стида него ми, последње слуге дивне Аустрије. (...) Сваки ће причати 

о рату, славити, колико то ђенералов поглед допушта, свој народ. Препираћемо се тихо о Немцима, 

који су разбојници, и о Французима за које каже ђенерал да су педерасти. И тако ће нам проћи дан. 

(...)/ Али ће доћи лепше столеће, оно увек долази.“ (Дневник, 177) Упоредити такође оштар суд 

приповедача о својим сународницима са завршетка романа: „Гадим се младости наше, очева наших, 

па и будућности наше. (...) Зар да почнем да кличем са хуљама и нитковима, што ће све заборавити 

и плесати на згариштима.“ (Дневник, 180) 
200 Ковач сугерише могућност проширења хоризонта тумачења Дневника о Чарнојевићу на питања 

„идентитета перцепијента“ романа, „идентитет[а] човјека као човјека“ (Ковач 2012: 175), 

„идентитета друштва, [па чак и] свемира“ (Ковач 2012: 182 – коментар је наш). 
201 Упоредити: „И моја драга ми је опет дошла. Она је врло отмена жена и неће престати, никад, да 

ме воли. Она чита сонете госпође Браунинг а има један прстен, који је носио краљ Поњатовски. 

Њена је коса црвена свила. Уопште је на њој све свилено./ Ја видим да ће доћи једно боље столеће. 

Оно увек долази.“ (Дневник, 173) 
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замена за стварну револуционарну акцију,202 спасавање света у Дневнику о 

Чарнојевићу превасходно представља естетички пројекат генерације чији живот 

испуњавају „књиге, читава брда од књига по соби“ (Дневник, 132). Приповедач 

Дневника о Чарнојевићу свестан је, још пре рата, „да мора доћи нека грдна олуја, 

која ће разнети тај учмао живот без сржи и без бола“ (Дневник, 132), као и да ће 

„[м]ожда једном све нестати у уметности“ (Дневник, 132).203 Уметности и рату 

додељује се на почетку слична, двострука улога апокалипсе и васкрсења 

свакодневног живота без смисла, али је рат у том циљу несумњиво подбацио. Била 

предратна или поратна, буржоаска или маловарошка, свакодневица изазива једнаку 

одбојност приповедача. Када је „говорила, да се гади маловарошких сплетака и 

жена, и да је жељна ‘да живи, да живи’“ (Дневник, 147 – курзив је наш), Маца се 

очигледно прилагођавала „гађењ[у]“ будућег супруга „над животом“ у миру 

(Дневник, 174).204 Свакодневица је нека врста трагичке, ироничне казне за хибрис 

приповедача, прекомерну љубав према свету која увек очекује више него што 

живот може да пружи: „Око нас пупе под снегом гранчице, а облаци млаки и 

уморни уче нас некој старој, болној иронији, којој је корен превелика љубав. Све 

сам чекао да ће још нешто доћи у животу, да ово до сад беше само комедија.“ 

(Дневник, 153 – курзив је наш) 

Потрага за истинским обликом и смислом живота води приповедача изван 

хоризонта непосредног искуства, ка далеким и егзотичним пределима Русије или 

полинежанских архипелага. У извесном смислу, потрага за одговором на основно 

онтолошко питање Дневника о Чарнојевићу претвара се у географску експедицију 

до места на коме се живи истинским животом. Реторичко питање „[г]де је живот“ 

(Дневник, 125) са почетка кратког романа Црњанског претпоставља да се битак 

налази на одређеној локацији, али не и у блиском окружењу приповедача. 

Приповедач у више наврата изражава дистанцираност од свега што му се налази 

при руци, па чак и од сопственог живота: „И тако сам се ослободио и одродио од 

                                                           
202 Мислимо на чувене стихове из песме „Пролог“: „На Итаки и ја би да убијам,/ ал кад се не сме/ 

бар да запевам/ мало нове песме“ (Итака, 13). 
203 Упоредити: „Хтели смо да спасемо свет – ми, словенски ђаци. / Ко зна? Можда ће једном све 

нестати у уметности (...) Можда ће нестати говор, и писање, и одређивање: да је ово смрт, а ово 

љубав, а ово пролеће, а ово музика“ (Дневник, 132). 
204 Упоредити: „А да ме поставе тамо, на ону цркву, високо као мујезина, ја бих викао у вече пуно 

поља и биља мирисна, сав очај и гађење моје над животом.“ (Дневник, 174) 
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свега. И ништа ме више не везује, ни за добро, ни за зло. Држим свој мали живот 

у рукама, чудећи му се (...) Он је у мојим рукама, а није мој.“ (Дневник, 138) Тако 

се постепено развија парадоксална мисао да властити живот не треба мешати са 

оним што нам се, метафорички казано, налази у рукама, што можемо дохватити 

или опипати. Живот приповедача у буквалном смислу те речи „зависи“ од лишћа 

из далеких бајковитих шума (Дневник, 154),205 смештених попут имагинарне 

Рајићеве Новаје Земље „далеко некуд (...) тамо, где је лед зелен, а вода плава, под 

ледом, снег румен“ (Дневник, 166 – курзив је наш).206 Сврху живота, па и неку врсту 

компензације за сам живот, приповедач доследно налази у недохватним даљинама 

изван оквира свакодневног искуства, што се понавља и у последњем пасусу 

Дневника о Чарнојевићу. Приповедач „живи[м] само за њих“ (Дневник, 185) – за 

оне румене, пролазне и благе пруге на небу изнад свега што би нам морало бити 

блиско.   

Поглед на свакодневни живот из „птичје перспективе“ нарочито 

карактерише Рајићевог двојника, који је „[с]ве што је било око њега презирао (...) 

све то беше узалудно и смешно, а очајну би радост будило у њему оно што је било 

далеко“ (Дневник, 162 – курзив је наш) Рајићев двојник дословце живи на небу или 

барем не живи на земљи: „Он је опет живео на небу, живео у води, на земљи није 

био, ње се није сећао./ (...) Не, није више знао шта је добро, а шта зло, нити је знао 

зашто говоре толико о животу (...) није више веровао ни у шта, до у неке плаве 

обале, на Суматри.“ (Дневник, 164 – курзив је наш). У даљини, у прекорачењу 

битка или у битку као прекорачењу, Далматинац проналази спас и смисао живота: 

„Осећао је: да је његов живот само румене једне биљке ради, на Суматри (...) Био 

је заљубљен; па кад живот није могао да га спасе, шта је још могло да га задржи?“ 

(Дневник, 164) С друге стране, сам битак – оно што Рајићевог двојника уопште 

чини живим – преноси се, попут „спољне душе“ или „живота“ јунака из бајки,207 

                                                           
205 Упоредити: „Ја тако мало волим људе, а лишће ме тако добро умири. Мој живот зависи од њега. 

Уморан сам. Отишао бих некуд далеко и не бих се осврнуо. Отишао бих некуда у жуто лишће, ко 

зна куда; а кад би неко плакао за мном, ја бих написао карту: ‘Збогом, идем да оздравим.’“ (Дневник, 

154 – курзив је наш) 
206 Упоредити: „Да могу да се вратим тамо, где топови грме и да кроз Русе одем далеко некуд на 

Новају Земљу, тамо, где је лед зелен, а вода плава, под ледом, снег румен.“ (Дневник, 166) 
207 Етеризам се од својих почетака доводио у везу са жанром бајке. У есеју о Ex Pontu Црњански 

смешта Христов гроб, ком су етеристи одани, у бајковите даљине „преко гора и мора“ (Есеји I, 274), 

док се првим стихом песме из Лирике Итаке посвећене Андрићу етеризам изједначава са бајком: 



83 
 

на биљке са далеких острва: „Тешио се да ће место њега да живе румене неке јеле, 

пуне какадуа лепих, на неком острву далеком. (...) Да; он је једнако бунцао о 

јаблановима, о руменим биљкама које место њега живе“ (Дневник, 165).208 

Потрага за одговором на онтолошка питања о смислу и значењу живота доводи 

двојника приповедача кратког романа Црњанског на далека полинежанска острва. 

Према Рајићевом двојнику, „прави“ живот налази се на Суматри, што постаје 

чињеница од прворазредног поетичког и књижевноисторијског значаја. Она не 

утиче само на тумачење ране поетике Црњанског, него и на дефинисање положаја 

витешког идеала у опусу младог писца. 

Суматраизам, према нашем мишљењу, представља друго име за песничку 

онтологију Милоша Црњанског. Једноставно казано, суматраизам пружа одговор 

на питање „[г]де је живот“ са почетка романа Дневник о Чарнојевићу, који гласи: 

живот је далеко. У подтексту бројних тумачења суматраизма може се препознати 

идеја да проналажење свеопште повезаности, с мање или више успеха, покушава 

да врати смисао животу јунака Црњанског.209 Поједини критичари ипак су 

наслутили дубље онтолошке, а не само аксиолошке, поставке песничког програма 

Црњанског. Још је Бранко Лазаревић приметио како кроз све рукавце кратког 

романа Црњанског „струји неко метафизичко одсуство живота“ (Лазаревић 1993: 

171 – курзив је наш), да би пола века касније Џаџић почео анализу простора среће 

у делу Милоша Црњанског од чувеног гесла једног од родоначелника 

                                                           
„Моја је бајка:/ да се у сну док се спава/ добра чине, и да ништа/ није јава./ Нисмо знали а имали 

смо/ чедо у даљини“ (Итака, 70). 
208 У песми „Суматра“ суочење са губитком нечијег „блед[ог] лик[а]“ прати сазнање да „негде, неки 

поток,/ место њега, румено тече“ (Лирика, 77). Суматраизам у том смислу представља компензацију 

за смрт. Исти мотив, „поток, што сад, место нас, жубори“ (Лирика, 87), у Стражилову (1921) постаје 

компензација за живот. Песнички субјект Стражилова „место свог живота, давно живи[м]“ 

(Лирика, 88) у успоменама на завичај. Простор истинског битка из Дневника у Чарнојевићу у поеми 

Стражилово претвара се у време правог живота. 
209 Према речима Николе Милошевића, „[у] контексту Дневника о Чарнојевићу ‘пантеистичка’ утеха 

протумачена је делимично као средство неуспеле одбране од једног горког сазнања [бесмислености 

живота], а делимично, опет, као специфичан вид резигнације.“ (Милошевић 1970: 78). Лончар у 

суматраистичкој хармонији препознаје „метафизички смисао живота и дјела“ (Lončar 1972: 118 – 

курзив је наш). Глушчевић сматра да суматраистички песник „у звезданим етеричним узлетима и 

стремљењу проналази једини и трајни смисао битисања који може да одржи равнотежу са животом 

као свакодневним апсурдом“ (Глушчевић 1996: 27 – курзив је наш). Суматраистичке везе, према 

Предрагу Петровићу, „животу и свету дају један нови смисао“ (Петровић 2008: 174 – курзив је 

наш). Јасмина Лазић полази од претпоставке да су Винавер и Црњански „били ношени идејом да у 

самом стваралачком чину, Винавер у експресионистичком, а Црњански у суматристичком, могу да 

пронађу смисао живота и егзистенције“ (Лазић 2015: 265 – курзив је наш). 
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модернистичке епохе: „Прави живот је другде!“ (Џаџић 1976: 14)210 У донекле 

измењеном Џаџићевом преводу, Рембоове речи приписују се потом чувеном 

суматраисти из Дневника о Чарнојевићу: „Ви мислите да сам у вашим рукама, али 

ја нисам у вашим рукама; мој је живот другде, ја не спадам овде – то би могле бити 

неизговорене Чарнојевићеве речи у критичним околностима живота.“ (Џаџић 1976: 

79 – курзив је наш) 

Осамдесетих година Радомир Константиновић потврђује Џаџићеву 

интуицију можда и пренаглашено филозофским аргументима. За Константиновића, 

„[т]рансцендентализам Црњанског (...) посредством смрти свега датог а на путу 

ка идеалном, као апсолутном, јесте техника (...) не-света у коме биће једино кроз 

туђост, и једино кроз овакво разарање, путем ка не-бићу, може себе да тражи“ 

(Konstantinović 1983: 353–354 – курзив је наш). Рана поетика Милоша Црњанског 

посвећена је, према Константиновићу, потрази за битком, који се у потпуности 

разликује од ствари које нас окружују. Сусрет са битком отуда се може одвити 

само у одсуству и поништавању свих категорија које песника везују за стварност.211 

Константиновићевим речима, „[с]укоб, до кога ту долази, јесте сукоб моралног, као 

рационалног света, као саме рационалности наших ‘веза за околину’, и неморалног, 

као самога бића, које је не-свет у овом свету моралности и зато чиста неморалност“ 

(Konstantinović 1983: 365). „Неморал“ који је, према Глигорићу, Црњански желео 

да прогласи за витештво може се схватити као синоним за суматраистичку поетику, 

при чему „интегралистички нихилизам“ младог писца поприма изразито 

онтолошке димензије (Konstantinović 1983: 358).212 Сусрет са Ничим, према 

Константиновићу, води Црњанског у суматраистичко „беспуће, ово шкотско стење, 

                                                           
210 Познати исказ из првог одељка Рембоове песме у прози под називом „Бунила“ (“Délires”), из 

књиге Боравак у паклу (Une saison en enfer) гласи: „Прави живот је одсутан. Ми нисмо на свету.“ 

(Rembo 2004: 178 – курзив је наш) У оригиналу: „La vraie vie est absent. Nous ne sommes pas au 

monde.“ (Rimbaud 1999: 424) 
211 Константиновић се очигледно налази на трагу Хајдегерове мисли о односу битка и ништавила, 

које нас чини свесним чињенице да јесмо. У есеју „Шта је метафизика?“ Хајдегер закључује како 

„[б]ивствовање и Ништа припадају једно другом (...) зато што је само бивствовање у својој суштини 

коначно и што оно себе открива једино у трансценденцији тубивствовања које је унесено у Ништа“ 

(Хајдегер 2003: 110). 
212 Константиновић има у виду текст Александра Илића о Дневнику о Чарнојевићу из 1924. године 

(Konstantinović 1983: 405). Критичар ипак не помиње Илићев увид који у једној реченици сажима 

онтолошку димензију нихилизма Црњанског, па и саме Константиновићеве закључке. Кратки роман 

Црњанског, према Илићу, жели да „истакне да је ништавственост савршена, а биће несавршено“ 

(Илић 1993: 187). 
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модро, оно чија модрина ‘мрси’ душу, и испуњава је грозном језом, и оваквом 

дубоком жалошћу“ (Konstantinović 1983: 361 – курзив је наш).213   

Константиновићева методологија заснива се на Хајдегеровим и Хегеловим 

онтолошким увидима, који се показују колико плодотворним, толико и ризичним у 

тумачењу песниковог суматраизма. Константиновић имплицира да свакодневицом 

Црњанског влада нека врста хајдегеријанског заборава битка, која се испољава у 

отуђености, јези или страху од самих основа постојања: „Страх ‘да се призна’ 

љубав за далека острва, за врхове Урала, за изабирање Суматре усред света, јесте 

страх да се призна љубав бића за биће, страх бића од бића које, туђе себи у свету, 

јесте овај не-свет, та далека острва.“ (Konstantinović 1983: 364) Хајдегер у више 

наврата истиче како је модерном човеку заокупљеном техником појам битка постао 

далек. Искусити чудо постојања у основи значи препознати ову даљину у наизглед 

блиским стварима или, Хајдегеровим речима из есеја Ствар (Das Ding), схватити 

да „[б]лизина чува даљину“ (Hajdeger 1982: 119). У опусу Црњанског то се, према 

Константиновићу, чини „посредством (...) празнине коју открива даљина у блиском, 

и која води далеком као једино свом, и једино блиском“ (Konstantinović 1983: 359 – 

курзив је наш). Према Константиновићу, „[к]об удаљавања, одисејског 

странствовања, врховна је коб Црњанског“ (Konstantinović 1983: 361), те стога на 

чуди што на њој критичар опробава и друге филозофске претпоставке. Одредивши 

„далеко као идеално, апсолутно“ (Konstantinović 1983: 373 – курзив је наш), као 

„тоталн[у] негациј[у] свега блиског (телесног)“ (Konstantinović 1983: 376 – курзив 

је наш) у „тоталној сублимацији и симболизацији овог живота“ (Konstantinović 

1983: 376 – курзив је наш), Константиновић настоји да покаже „апсолутни 

идеализам анархизма“ (Konstantinović 1983: 383) поезије Милоша Црњанског. У 

духу Хегелове двоструке негације, Константиновић на завршетку своје анализе 

показује како се „и сама та негација разлива“ (Konstantinović 1983: 406 – курзив је 

                                                           
213 Константиновић алудира на наслов песме „Беспућа“ (Лирика, 80) и мотиве „грозн[е] јез[е]“ и 

„бескрајн[е], жалост[и]“ које прате суматраистички сусрет са далеким шкотским обалама у песми 

„Стење“ (Лирика, 78). Песма „Стење“ објављена је заједно са песмом „Суматра“ и представља 

подједнако важан, премда често занемарен, елемент манифеста суматраизма у Српском књижевном 

гласнику. Петров стога истиче како суматраистичка идентификација са космосом „нема нити може 

имати апсолутно позитиван смисао, нити се може поистоветити са стањем непомућеног блаженства 

и среће“ (Петров 1997: 66). 
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наш) у „сентименталистичком комедијанству“ Стражилова и Дневника о 

Чарнојевићу (Konstantinović 1983: 405).  

Крајем деведесетих година Никола Милошевић преводи синтагму 

„бескрајни плави круг (...) термином, иначе у филозофији одомаћеним и добро 

познатим – трансенденција“, али напомиње како „Милош Црњански не верује у 

тзв. иманентну трансценденцију (...) не верује да се то бескрајно, узвишено и далеко 

(...) може на било који начин оваплотити у земаљској стварности“ (Милошевић 

1996: 109 – курзив је наш). Милошевићевим речима, трансценденција се у Сеобама 

„појављује само на нивоу жудње, жудње која је, сасвим логично, узалудна“ 

(Милошевић 1996: 109). Новица Петковић, с друге стране, сугерише како је у 

Сеобама и Лирици Итаке „парадоксално говорећи, онострано (божанско) присутно 

својом одсутношћу, што је несумњиво један вид негативне, односно празне 

трансценденције“ (Петковић 1996: 53 – курзив је наш). У новије време Горана 

Раичевић повезала је мисао о празној трансценденцији са суматраистичком 

поетиком раних дела Црњанског попут Дневника о Чарнојевићу (Раичевић 2014: 

314), премда сматра да зрели Црњански превасходно трага за срећом у земаљским, 

а не у метафизичким оквирима (Раичевић 2014: 310–322). 

Закључци критичара о „трансцендентализму“ Црњанског могу се проверити 

на примеру суматраистичке потраге за битком у Дневнику о Чарнојевићу, која се у 

роману изједначава са донкихотским подухватом. После читавог века тумачења 

суматраистичких топоса Милоша Црњанског, може изгледати необично што 

двојник приповедача Дневника о Чарнојевићу уопште „није хтео у Полинезију“ 

(Дневник, 164). Црњански на посредан начин сугерише да се Полинезија о којој 

машта млади суматраиста не може у потпуности изједначити са стварним 

географским локалитетом. Одлазак на стварно полинежанско острво очигледно не 

може пружити одговор на питање „где је живот“, који никада није тамо где смо ми. 

Топос Полинезије, попут других повлашћених простора Милоша Црњанског, 

према томе, превасходно постоји у имагинацији приповедача и симболизује место 

испуњеног и аутентичног живота. Простор Суматре није само трансцендентан, 

него и празан јер је у крајњем исходу обележен сазнањем приповедача да „оног, 

што назива[м] живот, и нема, и нема“ (Дневник, 154). Суматраистичка потрага за 

аутентичним животом на тај начин поприма карактер узалудности, па и племените, 
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донкихотске лудости. Појам суматраизма постао је толико одомаћен у српској 

књижевној критици, да смо заборавили колико је почетком двадесетог века морало 

бити необично изјашњавати се као „суматраиста“.214 Безимени Далматинац заиста 

је пишчеве савременике, па и самог писца, морао подсетити на Сервантесовог 

витеза када је тврдио „да се живи узалуд, ах, не узалуд, него осмеха ради (...) на 

биљке и облаке“ (Дневник, 160 – курзив је наш). Није ли, у том смислу, Црњански 

са крсташким идеалима етериста којима су „главне особине љубав облака, видика, 

успомена и звезда“ (Есеји I, 274), учинио исто што и Сервантес са наслеђем 

средњовековне витешке романсе? Витешки идеал етериста био је, као и 

„платонистички свет артуријанског витештва (...) преображен у фантазију и 

супротстављен стварности, коју дефинишу здрав разум и обично искуство“ 

(Williamson 1984: 90).215 

Обичан, „учмао живот без сржи и без бола“ (Дневник, 132) главни је 

непријатељ Сервантесовог јунака и приповедача Дневника о Чарнојевићу. Није 

случајно што приповедач кратког романа Црњанског, препуштен летаргији 

послератне свакодневице, поставља питање „[г]де је живот“ (Дневник, 125). У 

подтексту Рајићевог питања назиремо критику свакодневног битисања, које се 

лишава основних својстава живота и имплицитно изједначава са смрћу. Само вера 

у дубљи смисао („срж“) или виши циљ („бол“) постојања, па била она и узалудна, 

може нас према модернистичком погледу на свет учинити живим. Речима Бранка 

Лазаревића, пишчеви повратници из рата „долазе случајно, трагично се прошале на 

овој планети (...) не мисле о животу ни смрти, не верују ни у рај ни у пакао, неће и 

                                                           
214 Племенит уреднички гест Богдана Поповића речито сведочи томе у прилог. У тексту под називом 

„Књижевна и уметничка политика Гласникова“, објављеном 1. октобра 1920. године у трећем броју 

Нове Серије Српског књижевног гласника („Суматра“, „Стење“ и „Објашњење ‘Суматре’“ 

објављени су у наредном броју истог часописа), велики критичар изјавио је како „данас осећа да 

понекад не разуме производе наших најмлађих песника“ (Поповић 1920: 212; Поповић 2001: 357 – 

курзив је наш). Поповић наставља: „Треба ли он због тога одмах да осуди те производе? Је ли 

сигуран да није његова кривица што те производе није разумео, и њихову евентуалну лепоту осетио? 

Или је опрезније прво се обратити самим песницима и умолити их да нам кажу циљеве којима теже, 

и да нам даду објашњења за оно што сами не разумемо?“ (Поповић 1920: 212–213; Поповић 2001: 

357 – курзив је наш) У складу са тим, Поповић је замолио „М. Црњанског за коментар једној његовој 

песми, Суматра, коју је овај љубазно дао уреднику као прилог, и која уреднику није била довољно 

јасна“ (Поповић 1920: 213; Поповић 2001: 357). Спремност универзитетског професора да у 

сопственом књижевном часопису, првом у земљи по престижу и утицају, призна да постоји нешто 

што не разуме, породила је једaн од најпознатијих текстова у српској књижевној историји, 

„Објашњење ‘Суматре’“. 
215 У оригиналу: „the Platonist world of Arthurian chivalry was converted into a fantasy and set against a 

reality defined by common sense and ordinary experience“. 
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не знају ни за шта, за крај и свршетак не питају, не буне се много, нису ни са ким и 

ни за што“ (Лазаревић 1993: 176). Модернистички писац попут Црњанског таквом 

животу објављује рат свим расположивим, уметничким и политичким, средствима. 

У контроверзном чланку „Оклеветани рат“ из 1934. године Црњански заузима 

полемички став према „пацифистичко[м] величањ[у] живота под сваку цену“, 

тврдећи како „[ж]ивот мирнодопски, иначе, сам по себи, пун гада, мизерије, очаја 

и нискости, не може, или бар није могао пре, да издржи поређење са узвишеним 

сенкама рата“ (Есеји II, 398). Константиновић се ослања на чланак Црњанског да 

би повукао паралелу између дејства рата и дејства стихова младог песника на 

свакодневни битак: „Та ‘бесмислена пожуда за уживањем, за жвакањем’, то је та 

материјалност коју овај идеалист мрзи исконском мржњом“ (Konstantinović 1983: 

354). Крајем педесетих година, Црњански је у коментару уз песму „Серената“ 

поново исказао негативан став према „успомен[ама] животињске патње, 

троглодитског живота“ (Коментари, 209 – курзив је наш), који су јунаци Дневника 

о Чарнојевићу водили по узору на учеснике Великог рата. „Троглодитски“ живот 

јунака Црњанског после рата претвара се, према Драгољубу Игњатовићу, у „обред 

замене за живот“ (Игњатовић 1972: 77). Ратна олуја, закључује Игњатовић, није 

успела да разнесе свакодневни „учмао живот без сржи и без бола“ (Дневник, 132), 

већ је само „начинила место за други“ (Игњатовић 1972: 83). 

Мирнодопска свакодневица у Дневнику о Чарнојевићу утолико више 

подсећа на стање постмодерног човека, незаинтересованог за велике историјске 

или метафизичке наративе и циљеве изнад самог живота. У позним романима 

Милоша Црњанског, свакодневни „учмао живот без сржи и без бола“ (Дневник, 

132) у потпуности ће потиснути донкихотски поглед на свет младог писца. Позна 

дела Црњанског попут Друге књиге Сеоба (1966) и Романа о Лондону (1972) у 

основи предочавају време после Дон Кихотове смрти. Писцу је очигледно било 

важно да истакне како се судбине Павла Исаковича и кнеза Рјепнина односе према 

идеализму Сервантесовог витеза. У XV поглављу Друге књиге Сеоба читамо да се 

„[к]ао што то бива, на путу, Павлу Исаковичу (...) живот чинио, сад, као нека 

ветрењача на ветру“ (Друга књига Сеоба,  331 – курзив је наш). Донкихотски 

мотиви експлицитно се јављају током потраге за подацима о Павловом животу 

после 1753. године, у опису окршаја бившег „сербског“ јунака Марка Зиминског са 
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ветрењачом код места Грос-Јегерндорф у последњем поглављу романа (Друга 

књига Сеоба, 692).216 Паралеле са Дон Кихотом, међутим, само подвлаче 

преображај Павла Исаковича из метафизичког у „малог јунака“ постмодерног доба, 

који више не верује у смисао „погибиј[е] са идејом“ (Ломпар 2008: 142). Ако 

Сервантесов витез из окршаја излази угруван, али са неумањеним еланом за нове 

подвиге, исход битке Марка Зиминског у роману се описује сувопарним речима: 

„Пао је са коња мртав пред ветрењачом.“ (Друга књига Сеоба, 692)  

Фигуру витеза Тужног Лика задесила је у Роману о Лондону слична судбина. 

Прича о емигранту из руске кнежевске породице почиње на станици Mill Hill 

(Роман о Лондону, 10) или „брду ветрењача“ по коме је названа друга глава романа 

(Роман о Лондону, 16). Судећи према имену Рјепнинове станице, „то је морало бити 

неко брдашце на ком је, некад, ветрењача било“, али приповедач убрзо упозорава 

читаоца како „[в]етрењача нема више тамо“  (Роман о Лондону, 11).217 Улогу Марка 

Зиминског из Друге књиге Сеоба на завршетку Романа о Лондону преузима генерал 

Десе, Наполеонов супарник „дугачак (...) као Дон Кихот“ који је „пао на челу својих 

војника“ (Роман о Лондону, 507). Вреди се, на крају, подсетити описа Рјепниновог 

миљеника из рукописне верзије Романа о Лондону. Уколико генерал Десе у 

коначном облику романа „на клобуку има толико перушака да се чини, да су му 

израсле, из главе“ (Роман о Лондону, 507), у рукопису необичне Десеове перушке 

изгледају као „да су му израсле из неког лонца на глави“ (Роман о Лондону, 610 – 

курзив је наш). Има нечег симболичног у преузимању, а потом и у испуштању 

младалачког описа Дон Кихотовог „шлема“ из последњег романа Црњанског. 

Фигура Сервантесовог витеза обележила је више од педесет година књижевног 

рада Милоша Црњанског, али се на послетку морала иселити из романескног света 

у коме је „некад било ветрењача“ (Роман о Лондону, 16).   

  

 

 

 

 

                                                           
216 Мотив погибије Марка Зиминског први пут се јавља у XVIII поглављу романа у опису јуриша 

првог швадрона „према једној ветрењачи“ (Друга књига Сеоба, 421).  
217 У другој глави романа говори се о „брду, где је некад било ветрењача“ (Роман о Лондону, 16). 
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ВИТЕЗ БЕСКОНАЧНЕ РЕЗИГНАЦИЈЕ 

 

Одметник и претендент на престо 

дочекан је са царским почастима од великог 

мајстора витешког реда Д’Обисона (Pierre d’ 

Aubusson), свих витезова-редовника и 

целокупног становништва. (Проклета авлија, 79) 

 

 Више од пола века након објављивања Андрићевог кратког романа о 

судбини младића из Смирне, који се идентификује са претендентом на османски 

престо из XV века, чини се да нема посебне потребе доказивати како „Проклета 

авлија није ни европски витешки роман, ни Simplicius Simplicissimus, ни нордијска 

сага него текст који спада у данашњи дан“ (Кермаунер 1979: 630). Током 

симпозијума у Српској академији наука и уметности одржаног на годишњицу 

пишчеве смрти, разговор о Андрићевом роману још увек се могао повести у 

дијаметрално другачијим оквирима. Словеначки тумач и филозоф Тарас Кермаунер 

био је убеђен како је „[в]ероватно (...) сувишно наглашавати да је Андрићев третман 

конкретног затвора – Проклете авлије – само метафора за цело људско друштво 

преевропског, премодерног типа“ (Кермаунер 1979: 610). Неправилним обликом 

који подсећа на готске градове (Кермаунер 1979: 609), дијаболичком логиком и 

персонализованим системом управљања (Кермаунер 1979: 611–613), специфичном 

концепцијом изворне људске кривице и субјективности пре „картезијанске 

поуздане тачке свести на којој је саграђена цела модерна Европа“ (Кермаунер 1979: 

615), разуђеном мешавином говорних жанрова, па и својом алегоријском поуком 

(Кермаунер 1979: 630), Андрићева Авлија, према Кермаунеру, „открива свет који 

се налази на крају једног доба, у распаду средњег века“ (Кермаунер 1979: 617). 

Кермаунер не пропушта да примети како књижевноисторијска амбивалентност 

Проклете авлије кореспондира са ситуацијом из седамдесетих година прошлог 

века, када смо се налазили „на истој тачки: на крају модерне Европе, у крају 

метафизике“ (Кермаунер 1979: 617). Последице Кермаунеровог тумачења 

Проклете авлије су далекосежне, макар се оно понекад заснивало на понешто 

пренагљеним аргументима. Словеначки тумач наговештава могућност новог 

разумевања композиције и генезе Андрићевог кратког романа, док имплицитно 
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поређење позног средњег века са епохом модернизма треба размотрити са највећом 

пажњом. 

 Кермаунерово разумевање симболике стамболске тамнице пружа прилику 

да се историјски слојеви Проклете авлије повежу у јединствену композициону, 

генетичку и поетичку целину. Проклета авлија не чита се само као приповест о 

путовању фра Петра Аловића у Цариград у време кризе која је захватила Османско 

царство крајем XVIII века,218 него и „као књига која је веродостојан и потпун израз 

свога доба“ (Brajović 2011: 156).219 Уколико се историјски период с краја XV века 

посредно доводи у везу са савременим историјским тренутком, поставља се питање 

да ли се у Андрићевом кратком роману криза модерности имплицитно пореди са 

кризом средњег века. Према савременом тумачењу историјских инспирација 

Проклете авлије, Андрић у своме роману тематизује „ренесансно време“ (Покрајац 

2012: 61) након пада Византије и „политику ренесансног доба“ (Покрајац 2012: 70), 

али не треба заборавити да историјском позорницом XV века, па и позорницом 

Проклете авлије, још увек дефилују поворке средњовековних витешких редова. 

Кермаунеру је из тог разлога очито више стало до разграничења жанра Проклете 

авлије од витешких романа развијеног и позног средњег века, него до нордијских 

сага или барокног романа. Настојање да се настанак и коначни смисао Проклете 

авлије одреде према идеалу средњовековног витештва дошло је, поред 

Кермаунеровог текста, до изражаја само у трима критичким студијама. 

Исте године када је објављена Кермаунерова студија, Иво Тартаља упоредио 

је главног јунака Проклете авлије са „Сервантесов[им] витез[ом] Тужног Лика 

[који] је толико предано читао романе о фантастичним подвизима да је напослетку 

уобразио како је и сам један од јунака из књига“ (Тартаља 1979: 113). „Ћамила је“, 

с разлогом подвлачи Тартаља, „занела историјска литература као Дон Кихота књиге 

                                                           
218 Гвардијан крешевског манастира фра Петар Аловић (1727–1813) обично се сматра историјским 

прототипом истоименог Андрићевог јунака из Проклете авлије (Lovrenović 1986: 130; Ваљо 2010: 

151–152). Фра Петар Аловић пошао је на мисију у Цариград 8. марта 1775. године, а вратио се 5. 

априла 1776. године (Ваљо 2010: 152). У историјским изворима нема помена фратровог тамновања 

(Ваљо 2010: 152; Karaulac 2003: 254–256). Судећи према пишчевом разговору са Јандрићем од 16. 

маја 1974. године, „[п]остојао је и фра Петар“ о коме се у Андрићево време причало у босанским 

фрањевачким манастирима (Jandrić 1982: 181; Lovrenović 1986: 130; Ваљо 2010: 153). 
219 Ваљо наглашава како су у Андрићевом роману „поништене (...) све временске одреднице“ о фра 

Петровом путовању у Цариград „како би се нарација смјестила у симптоматичну изванвременост“ 

(Ваљо 2010: 152). Тумачи су у више наврата указивали како је искуство Другог светског рата, 

тоталитарних режима, концентрационих логора и гулага уткано у Андрићеву слику стамболског 

затвора (Brajović 2011: 149–152; Петров 2011: 63–65). 
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о витезовима“ (Тартаља 1979: 113). Од савремених тумача на Тартаљину идеју о 

„књишком лудилу“ протагонисте Проклете авлије надовезао се Тихомир Брајовић 

(Brajović 2011: 109). Ћамилово „симболично ‘донкихотство’“, према Брајовићу, 

поред фасцинације историјском литературом, подразумева аскетски однос према 

животу, који „на неки начин памти изворно витешко ‘претварање чулне страсти у 

једно етичко или квази-етичко самоодрицање’“ (Brajović 2011: 109 – курзив је 

наш).220 За разлику од Сервантесовог витеза који, Фукоовим речима, „чита свијет 

да би доказао књиге“ (Fuko 1971: 112), Андрићев витез Тужног Лика „чита књиге 

да би оповргао свет, па је и његова ‘пустоловина’ инверзија донкихотског 

‘путешествија’ а он је заправо пасивни, симболично и дословно интровертовани, 

затворени Дон Кихот“ (Brajović 2011: 109).221 Ћамилово трагично страдање 

утолико више разоткрива „иронично-гротескну суровост самог света“ (Brajović 

2011: 110).222 

Недавно се јавило и мишљење „да би Проклета авлија могла бити везана и 

уз средњевисокоњемачку новелу у стиховима Der arme Heinrich Хартмана фон 

Ауеа“ (Sambunjak 2015: 481). За поређење Андрићевог романа са витешком 

романсом с краја XII века је, речима Занете Самбуњак, „битан осјећај неприпадања, 

затварања у међупростор, изолиран и ограничен простор, друштвена изолираност, 

чиме главни ликови, друштвени маргиналци, губе свој идентитет, изграђују нови, 

а позиција у којој се налазе резултат је животне судбине“ (Sambunjak 2015: 481). 

Нешто су конкретнија ауторкина запажања како је Андрић с препознатљивом 

иронијом „у затвор (простор мрачне пећине, пусте земље из средњовјековног 

романа) смјестио невине и честите људе, као што су фра Петар и Ћамил, а на рајску 

                                                           
220 Брајовић се позива на речи аутора Јесени средњега века, Јохана Хојзинге, о идеалу витешке 

љубави да би објаснио начин на који се Ћамил од своје несрећне љубави окреће књигама (Хојзинга 

1991: 99). 
221 Сам Брајовић назива Ћамила „Андрићев[им] Витез[ом] Тужног Лика“ (Brajović 2011: 112–113). 
222 Брајовић се позива на метафору света као позорнице да би објаснио драмске елементе глуме, 

маске, игре, позорнице или позоришта унутар Проклете авлије (Brajović 2011: 117, 137). Метафора 

света као позорнице постаје нарочито актуелна у позном средњем веку, у делу дванаествековног 

аутора Јована од Солзберија Policraticus (Курцијус 1996: 233). Курцијус описује како је у 

Солзберијевом делу „[о]д scena vitae ('позорнице живота') (...) настао (...) један theatrum mundi 

(’светско позориште, свет као позориште’)“ (Курцијус 1996: 235). Одатле, метафора се проширила 

у европску књижевност наредних епоха, од Сервантесовог Дон Кихота до Хофмансталових драма 

(Курцијус 1996: 233–242). Проширење „велик[е] позорниц[е] и сталн[е] глум[е] Карађозовог 

живота“ (Проклета авлија, 29) у слику Авлије „од мора до мора“ (Проклета авлија, 32) Брајовић 

тумачи на трагу Курцијусовог истраживања, али га не поставља у контекст епохе позног средњег 

века. 
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планину која би требала бити духовно средиште – Карађоза, изопаченог духа“ 

(Sambunjak 2015: 484). Без обзира на мањак филолошких потврда, Самбуњак 

закључује како „Андрићева Проклета авлија тако постаје још један примјер 

репрезентације средњовјековне књижевности и културе у постсредњовјековној 

књижевности“ (Sambunjak 2015: 488). 

Кермаунер и Самбуњак успостављају исувише висок хоризонт очекивања 

при тумачењу наводно средњовековне подлоге Андрићевог романа, те у том 

погледу морају пружити недовољно поуздане интерпретативне резултате. 

Проклета авлија се по поетичким одликама или тематско-мотивском склопу ништа 

више не може довести у везу са европским витешким романом, него са нордијском 

сагом или Гримелсхаузеновим Simplicissimus–ом. Пишући роман о стамболском 

истражном затвору Андрић је посегао за источњачким традицијама суфизма 

(Тартаља 1979: 216) и позоришта сенки (Јокић 2012), које је уклопио у ширу митску 

и библијску парадигму (Џаџић 1975: 41–52; Тартаља 1979: 79–93; Радуловић 2007: 

9–23). Поређење подтекста Андрићевог кратког романа са епохом витештва у 

европској књижевности и култури стога би тешко могло испунити стандардне 

компаратистичке, херменеутичке, па и културолошке критеријуме тумачења. Такво 

истраживање морало би у Андрићевом роману пронаћи једнако препознатљиве 

емблеме једне епохе или жанра попут имена управитеља затвора Карађоза или 

митске (библијске) приче о два брата.223 Тартаљино и Брајовићево поређење 

протагонисте Андрићевог кратког романа са Дон Кихотом може, у том смислу, 

представљати добро методолошко полазиште. Андрић је при обликовању лика 

младог историчара коме су „књиге удариле у главу“ (Проклета авлија, 60), по свему 

судећи, имао на уму Сервантесовог витеза. Тартаљине и Брајовићеве сугестије 

утолико нас више охрабрују да поставимо питање односа нашег нобеловца према 

идеалу витештва из развијеног и позног средњег века. Писац Проклете авлије није 

оставио паратекстуалне трагове о значају традиције витештва за карактеризацију 

главног јунака, што истраживање Андрићевих могућих извора на ту тему чини 

колико ризичним, толико захвалним подухватом. Процес писања романа о 

                                                           
223 Уз Карађозово име Андрић ставља познату напомену: „Гротескна личност турског позоришта 

сенки.“ (Проклета авлија, 29) Приповест о Џем-султану такође почиње метапоетичким коментаром: 

„То је у новом и свечаном облику древна прича о два брата.“ (Проклета авлија, 76) 
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муслиманском историчару и турском султану подразумевао је, насупрот свим 

очекивањима, дискретан и континуиран дијалог са традицијом западног витештва. 

Често се понавља Џаџићев став како Проклета авлија представља „[д]ело са 

дугом генезом зрења“ (Џаџић 1975: 11). Андрић јe, по сопственом сведочењу, 

започео рад на роману о Џем-султану током службовања у Мадриду 1928. и 1929. 

године (Jandrić 1982: 47). Белешке о роману у настајању Андрић је уносио „у 

мадридским посластичарницама, римским хотелима и другим коначиштима по 

Европи“ (Jandrić 1982: 47).224 Рукопис Проклете авлије првобитно је био 

„замишљен као дугачак роман-хроника“ о Џем-султану (Тартаља 1979: 242), а с 

временом је нарастао на „преко 250 страница“ (Jandrić 1982: 47). Не можемо, 

међутим, бити сасвим сигурни на шта је писац тачно мислио, рекавши како је 

Проклету авлију „носио (...) у себи пуних седамнаест година“ (Jandrić 1982: 47 – 

курзив је наш). Ђорђић с правом истиче амбивалентност Андрићевог исказа и 

отвара питање да ли је писац 1945. године – седамнаест година након боравка у 

Мадриду – завршио или започео писање обимног романа о принцу Џему (Ђорђић 

2011: 214). На основу сведочења Вере Стојић из 1978. године знамо да је „Андрић 

нашироко писао о Џему негде за време окупације и у послератним годинама“ 

(Тартаља 1979: 242 – курзив је наш), али је коначна, скраћена верзија романа 

вероватно уобличена између 1948. године – када из штампе излазе Андрићеве Нове 

приповетке – и 1954. године, када је роман објављен (Ђорђић 2011: 216). Тартаља 

истиче занимљив детаљ како је 2. априла 1954. године, „[п]риликом коначног 

редиговања епилога, писац (...) на маргини концепта у бележници, превлачећи га 

косом цртом забележио: ‘Крај’“ (Тартаља 1979: 264).225 

Рад на Проклетој авлији преклапа се са Андрићевом приповедачком и 

есејистичком делатношћу у периоду од преко двадесет година, а тај би се 

хронолошки оквир могао проширити и на догађаје из пишчеве младости. Андрић 

је о животу фрањевачких фратара, који је познавао из прве руке, па и о сопственом 

                                                           
224 „Трагови Џемовог и Ћамиловог присуства сачувани су“, речима Петра Џаџића, „на листовима с 

печатом и патином времена, с називима мадридских хотела у заглављу“ (Џаџић 1975: 12). 
225 Интересантно је да у разговору са Јандрићем од 16. јуна 1974. налазимо другачију варијанту 

сећања на генезу Проклете авлије: „Говорио сам вам и о томе како је настала Проклета авлија: 

писао сам је пуних седамнаест година. Почео сам да је пишем у Шпанији, а завршио у Београду, 

боље рећи на Бледу 1953. године. Сећам се, за око месец дана склопио сам књигу и дао јој коначну 

верзију.“ (Jandrić 1982: 427 – курзив је наш) 
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затворском искуству писао дуги низ година, све док краће приповедне и 

есејистичке форме нису попримиле облик романа. Углавном се сматра да Проклета 

авлија „спада у два Андрићева циклуса: тамнички и фратарски“ (Tošović 2015a: 38 

– курзив је наш). Андрић се сусретао са фрањевачким фратрима од ране младости 

и користио мотивима из фрањевачких летописа и хроника у свом опусу (Karaulac 

2003: 244–262). У уводу приповетке „У мусафирхани“ (1923) Андрић тако помиње 

име фра Маријана Богдановића, аутора Љетописа крешевског самостана 

(Lovrenović 1986: 129),226 у роману Травничка хроника (1945) цитира реченицу из 

фра Маријановог списа (Šamić 1962: 75; Lovrenović 1986: 129),227 а у средиште 

Проклете авлије (1954) поставља епизоду о боравку гвардијана крешевског 

манастира фра Петра Аловића у Цариграду током 1775. и 1776. године, из истог 

летописа (Karaulac 2003: 254–256; Lovrenović 1986: 130; Ваљо 2010: 151–152).228 

Између бројних алузија на фрањевце у Андрићевој дисертацији, приповеткама, 

есејима и романима, издваја се циклус такозваних фрањевачких приповедака „у 

којима су исприповиједани доживљаји фратара Св. Фрање у посебном друштвено-

хисторијском контексту Босне XVIII и XIX стољећа“ (Ваљо 2010: 131). Проклета 

авлија, као што је познато, представља „текст који закључује циклус“ приповедака 

о фра Петру (Ваљо 2010: 144), чувеном пишчевом алијасу (Ваљо 2010: 148) и 

босанском члану Реда Св. Фрање (Ваљо 2010: 150). 

                                                           
226 Главни јунак приповетке, „[ф]ра Марко Крнета је био сестрић покојног бискупа фра-Маријана 

Богдановића.“ (Жеђ, 9) 
227 У XII поглављу романа о травничким лекарима, гвардијан манастира Гуче Горе у „манастирски 

тефтер глоба и издатака“ невољно уписује следећу напомену: „На 11. јануара дође мубашир једекиле 

с бујрунтијом да је фра Лука Дафинић, хећим (у зао час га се захећимио!) дао Миралемовој снахи 

штетне хапове... И штетовасмо, што кадији, што емину гроша 148.“ (Травничка хроника, 268). 

Курзивирани одељак Андрић готово дословце преузима из Љетописа крешевског самостана. Под 

годином 1794. читамо: „У јануару дође мумбашир једекиле с бурунтијом да је о. фра Томо Дапинић, 

хећим, (у зао час га се захећимио!) дао Ивану Пели резли мелем и да је од тога умро. И шћетовасмо 

што мумбаширу, што кадији и емину, и хан-арач гроча 846.“ (Bogdanović 2003: 221) 
228 У Љетопису крешевског самостана читамо како је провинцијал фра Боно Бенић одредио бившег 

провинцијала „о. м. п. фра Петра Аловића да иђе у Стамбул за потврдит фермане наше“ и да се 

Аловић тамо запутио „на менсил-коњма с два момка на четири мисеца марца“ (Bogdanović 2003: 

197). Кроз неколико месеци, „[н]а 9. августа дође из Стамбола Хасанага Куланџија и момци који су 

били отишли с оцем м. п. Аловићом“  (Bogdanović 2003: 198), а почетком септембра самостан шаље 

„момка у Стамбол к оцу м. п. Аловићу, пославши истому по њему – за арач док потврђење фермана 

извади – сваки манастир по сто цекина“ (Bogdanović 2003: 199). У јулу 1776. године летописац 

сабира трошкове Аловићеве мисије у Стамболу, премда фратар „није мого (...) милост испросит, 

него само извади ферман да моремо покриват и мерематит конак до црквених олука“ (Bogdanović 

2003: 200).   
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Андрићево искуство из сплитске и мариборске тамнице нашло је одјека у 

збирци песама у прози Ex Ponto и у циклусу међуратних и послератних 

приповедака обједињених хронотопом затвора и појавом друге најважније пишчеве 

„аутобиографске пројекције“, Томе Галуса (Ђукић Перишић 1992: 8). У приповетке 

из Андрићевог тамничког циклуса истраживачи најчешће убрајају „Искушење у 

ћелији бр. 38“ (1924), „Занос и страдање Томе Галуса“ (1931), „На сунчаној страни“ 

(1952) и „Сунце“ (1952), премда се не слажу у погледу значаја циклуса за генезу 

Проклете авлије (Vidan 1981: 185; Ђукић Перишић 1992: 53; Tošović 2015a: 38). Без 

обзира на резерве поводом утицаја пишчевог тамничког циклуса на структуру 

Проклете авлије, Видан ипак повлачи линију од Ex Ponta ка Андрићевом кратком 

роману (Vidan 1981: 186). Андрићев роман обележен је искуством тамновања у 

Марибору. Писац се октобра 1968. године поверио Јандрићу како му је „тамновање 

у мариборској казниони помогло (...) да обележ[и] основни круг и осенч[и] 

средишњу линију за ову приповест“, иако није био спреман да говори о пресудном 

и искључивом утицају младалачке трауме на свој кратки роман (Jandrić 1982: 47). 

Четири године касније, Андрић је истом саговорнику ипак ставио до знања да је 

„[д]оживљаје из мариборске казнионице, у којој су неки затвореници знали да 

причају до зоре – највише, зна се, о женама – искористио (...) приликом писања 

поглавља Проклете авлије“ (Jandrić 1982: 144). Било како било, у Проклетој авлији 

очигледно су се стекла два маркантна тока Андрићевог стваралаштва надахнута 

биографијом писца. Пре него што у расправу о генези Проклете авлије уведемо 

трећи, према нашем мишљењу, пресудни утицај, треба разјаснити у којој су мери 

два општепозната извора Андрићевог кратког романа била повезана са идеалом 

витештва. 

Андрић се, Тартаљиним речима, вероватно заинтересовао за биографију 

Џем-султана с намером да напише оглед у жанру „Легенде о св. Франциску из 

Асизија“ (1926) или „Легенде о Лаури и Петрарки“ (1927), које је објавио крајем 

двадесетих година (Тартаља 1979: 238). Тартаљину претпоставку оснажује одломак 

из ране етапе рада на рукопису Проклете авлије, у коме се судбина „прич[е] о 

Џему“ пропраћа речима: „Тако иде легенда по свету, од куће до куће, с језика на 

језик, већ одавно одвојена од живог Џема и његове истинске судбине“ (Тартаља 

1979: 239 – курзив је наш). У разговору са Андрићем вођеном 28. фебруара 1968. 
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године наилазимо на још једну индиректну потврду Тартаљине тезе. Драстично 

скраћење рукописа о Принцу Џему писац новинарима Политике објашњава речима: 

„Нисам имао намеру да пишем роман.“ (Андрић 1994: 154) Легенде о чувеном 

италијанском средњовековном монаху и познатом ренесансном песнику сведоче о 

Андрићевим историјским преокупацијама на почетку генезе Проклете авлије, 

романа који се и сам хвата у коштац са легендом о султану из XV века. Андрићеви 

огледи из друге половине двадесетих година пружају повлашћен увид у пишчево 

знање о епоси развијеног и позног средњег века или ране ренесансе, при чему не 

треба олако узети ни чињеницу да су почеци рада на Проклетој авлији везани за 

исти период европске историје. Проклета авлија „израсла“ је из пишчевог 

занимања за догађаје на измаку средњег века, те би стога било посебно значајно 

реконструисати начин на који је писац доживљавао ово раздобље. Андрићеве 

„легенде“ из двадесетих година нису биле мотивисане само пригодним разлозима 

– обележавањима стогодишњица великих имена европске културе – него су 

подразумевале формиран и само донекле лирски став према времену у коме су 

њихови јунаци живели. 

„Легенда о св. Франциску из Асизија“ написана је поводом „седам стотина 

година од смрти великог мистика и аскете“ Фрање Асишког (Историја и легенда, 

73), на таласу интересовања за лик и дело оснивача фрањевачког духовног реда. 

Наизглед случајан повод, међутим, стоји на почетку Андрићевог бављења 

фрањевачком тематиком, које ће суштински утицати на структуру и јунаке 

Проклете авлије. У есеју о светом Франциску из Асизија Андрић се, на 

аргументован и историјски утемељен начин, бави крајем XII и почетком XIII века 

у северној Италији. Андрићеве примедбе о друштвеној ситуацији у западној 

Европи тога доба, растрзаној верским и политичким конфликтима (Историја и 

легенда, 74–75), изашле су испод пера обавештеног историчара. Утолико 

озбиљније треба схватити Андрићеву метафору за целину епохе у којој је будући 

светац живео. Пошто је дочарао „[т]ајни глас“ који је Франциска „вратио са пута 

светске таштине и ратничке славе“ (Историја и легенда, 77) и натерао каваљера „у 

сјајном оружју“ (Историја и легенда, 77) да сиђе с коња и навуче просјачко одело, 

Андрић бираним речима тумачи настанак духовног реда фрањеваца:   
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После две године таквог живота, који није могао а да не дејствује на околину, 

јављају се први другови, одлучни да следују Францискову примеру. У то немирно време 

витештва и трубадурства, они продају све што имају и деле сиромасима, и постају верни 

ученици Францискови, „трубадури Божји“, и каваљери „Госпође Сиротиње“. (Историја и 

легенда, 78 – курзив је наш) 

 

Епоху Фрање Асишког, историјски период између XII и XIII века, Андрић с 

разлогом представља као „време витештва и трубадурства“ (Историја и легенда, 

78), то јест време трубадура и каваљера.229 За време Францисковог живота у Европи 

су слављене трубадурске песме, писане витешке романсе, формирани бројни 

витешки редови и уобличен карактеристичан витешки код развијеног и позног 

средњег века (Џајс 2003: 71–100, 143–177). 

У том немирном „време[ну] витештва и трубадурства“ родио се и одрастао 

у богатој трговачкој породици Франциско из Асизија. Према проучаваоцима 

светитељевог живота, „хероји Францискове младости нису били богати трговци већ 

храбри витезови, поготово ‘витезови из старина’ чије су догодовштине преовладале 

репертоаром трубадура широм Европе: Александар, Артур и Шарлемањ, да не 

помињемо скорије јунаке крсташких ратова, Готфрида Бујонског и Ричарда Лављег 

Срца“ (Wolf 2003: 30).230 Млади Франциско толико je дарежљиво, у духу витешке 

largesse, расипао породично богатство да су га родитељи морали подсећати како 

није принчев син (Whitstable 2006: 31). Напунивши деветнаест година, Франциско 

жуди да се докаже као витез у бици родног града Асизија против Перуђе, али 

завршава у тамници (Whitstable 2006: 32). Нова прилика да оствари младалачке 

амбиције Франциску се указала у Апулији 1205. године. Апулија је у то време, 

заједно са Сицилијом, из надлежности Римског царства враћена под папинску 

власт. Папа је у повраћеним територијама желео да одржи мир, а Франциско се 

надао да ће бити проглашен за витеза на бојном пољу (Whitstable 2006: 33). Фрањин 

савременик и следбеник Тома од Целана (Tommaso da Celano) оставио је опис 

                                                           
229 Андрић се заправо користи називом за витеза пореклом из романских језика. Још у средњем веку 

витез се на француском језику називао chevalier, на италијанском cavaliere, на шпанском caballero 

(Џајс 2003: 11). 
230 У оригиналу: „The heroes of Francis's youth were not rich merchants but brave knights, especially the 

"knights of old" whose tales dominated the repertoire of the troubadours from one end of Europe to the 

other: Alexander, Arthur, and Charlemagne, not to mention the more recent heroes spawned by the 

Crusades, such as Godfrey of Bouillon and Richard the Lion-Hearted.“ 
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догађаја који су уследили. Опремљен ратним коњем и изванредним оклопом 

Франциско је јахао у Апулију да се придружи војсци папиног заступника Готје де 

Бријена (Whitstable 2006: 33). На путу ка Апулији, Франциско наводно поклања свој 

оклоп једном сиромашном витезу, али, још увек одлучан у намери да стекне 

витешку титулу, стиже до Сполета. У Сполету, Франциску се у сну јавља 

тајанствени глас и преиспитује вредност и смисао младићевог витешког позива 

наспрам категорија вере (Whitstable 2006: 33). Оснивач једног од најпознатијих 

европских духовних редова од тог се тренутка наставља залагати за витешке врлине 

„оданости, храбрости, самилости и службе, али у част Бога, а не земаљског 

суверена“ (Whitstable 2006: 41).231 

Андрић пажљиво раздваја легендарне од историјских елемената у опису 

Францискове ране младости. Писац тако изоставља читаву епизоду о 

Францисковом сну, истичући како је „тешко (...) казати“ шта је то младог војника 

у Сполету навело „да напусти пут авантура и славе“ (Историја и легенда, 76). 

Андрић бележи догађаје из Францискове младости с историјском брижношћу, која 

испуњава алузије на младићеве витешке амбиције. По повратку из рата са Перуђом 

Франциско је, Андрићевим речима, „наставио пређашњи живот веселог газдинског 

сина (...) засењујући и саме племићке синове својом дарежљивошћу и каваљерским 

понашањем“ (Историја и легенда, 75 – курзив је наш). Уздржан опис Францискове 

витешке дарежљивости (largesse) и „каваљерск[ог] понашањ[а]“ открива 

Андрићево познавање сталешких разлика које су обележиле европско друштво 

крајем XII и почетком XIII века. Андрић је очигледно свестан разлике између 

положаја газдинског сина који је претендовао на статус витеза и племићких синова 

којима је право на витешке „врлине“ припадало рођењем. На прелазу векова два су 

се сталежа почела надметати за исте привилегије, при чему су се трговци пре свега 

ослањали на новац, а племство на наследна права. Андрић у два наврата скреће 

пажњу на Францискову „сјајну“ и, самим тим, скупу ратну опрему. Писац прво 

истиче како је Франциско, „опремивши се сјајно“ (Историја и легенда, 76) пошао 

за Готје де Бријеном у рат за папинску сувереност, а потом исту сцену посматра из 

перспективе вароши Асизи, која је преобраћеног Франциска „још недавно гледала 

                                                           
231 У оригиналу: „loyalty, courtesy, courage, compassion and service, but for the honour of God and not 

some earthly sovereign“.  
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како у сјајном оружју полази у рат“ (Историја и легенда, 77). Поред сјајног оружја, 

Францискова ратна опрема подразумевала је још један неопходан реквизит 

средњовековног витеза – коња.  Франциско је, наиме, сиромасима удељивао 

наслеђену имовину све „[д]ок једног дана не продаде коња и одело“ (Историја и 

легенда, 77). Продаја коња и витешке опреме није, како смо видели, означила 

потпун прекид младог искушеника са витешким идеалима из младости. Они су се 

преселили у регуле и свакодневни живот припадника реда Светог Фрање. 

Андрићев коментар о друговима из Асизија који „постају верни ученици 

Францискови, ‘трубадури Божји’, и каваљери ‘Госпође Сиротиње’“ (Историја и 

легенда, 78) пружа добар увид у начин мишљења преобраћеног витеза. „Титуле“ 

првих фрањеваца с разлогом су у Андрићевој апозицији дати под наводима. Свети 

Фрањо је „називао своје фратре ‘трубадурима Божјим’ или ioculatores Domini“ 

(Whitstable 2006: 77).232 Младић из Асизија упознао се са трубадурском поезијом 

пратећи оца на сајмове тканине у Прованси (Whitstable 2006: 76). У раној младости, 

Франциско је писао стихове на француском језику у маниру трубадура, који су 

„испливали на површину у јеванђеоским песмама касније у животу“ (Whitstable 

2006: 31).233 Фрања је, речима проучаваоца, „преосмислио традицију 

средњовековног трубадурства променивши тему секуларне љубавне поезије у laudi 

или похвале Бога“ (Whitstable 2006: 77).234 Фрањевац из XIII века Ђакомино 

Веронски (Giacomino da Verona) састављао је у истом жанру алегоријске песме о 

Вавилону и Јерусалиму у којима се „свеци, као витешки шампиони, боре са 

змајевима“ (Whitstable 2006: 77).235 Тома од Целана компоновао је чувени laudi 

„Dies Irae“, а Ђакопоне да Тоди (Jacopone da Todi) похвалу „Stabat Mater“ 

(Whitstable 2006: 77). Члан фрањеваца био је и чувени трубадур, брат Пацифико, 

кога је Фрања унајмио да „обучи редовнике како да буду трубадури Божји“ 

(Whitstable 2006: 83).236 Андрић истиче како је Франциско пред крај живота „позвао 

брата Пацифика, који је у профаном животу био трубадур и ‘краљ стихова’, и 

наредио му да забележи и среди песму коју ће им он казати, и коју треба да певају 

                                                           
232 У оригиналу: „naming his friars ‘Minstrels of God’ or ioculatores Domini“. 
233 У оригиналу: „re-emerge as Gospel songs in later life“. 
234 У оригиналу: „Francis reinvented the tradition of mediaeval minstrelsy changing the theme of secular 

love poetry to the laudi or praises of God“. 
235 У оригиналу: „saints, like knightly champions, do battle with dragons“. 
236 У оригиналу: „[friar Pacifico] was employed by St Francis to teach his friars to be mintrels of God“. 
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куд год иду по свету“ (Историја и легенда, 83). Чувену Фрањину „Песму Сунца“ 

или „Хвалоспев створова“, вероватно први laudi на народном језику, Андрић на 

крају есеја преводи у целости (Историја и легенда, 83–84; Jurišić 1981: 693–695). 

Алузија на „каваљер[е] ‘Госпође Сиротиње’“ (Историја и легенда, 78) 

поново се ослања на историјске и књижевне чињенице. Наредни Андрићев 

коментар како слава Франциска није могла да „поколеба у његовој верности својој 

‘Госпи Сиротињи’“ (Историја и легенда, 81) баца нешто више светла на необичну 

замену улога духовних и витешких редова у претходној алузији. Фрањо је 

припаднике свог реда често поредио са витезовима, а своју духовну мисију 

представљао је као витешку службу Госпи Сиротињи (Whitstable 2006: 41, 51). О 

Фрањином односу према Госпи Сиротињи можемо читати у алегорији Sacrum 

Commercium Sancti Francisci cum Domina Paupertate, Целановој биографији из XIII 

века, па чак и у Дантеовој Комедији. Госпа Сиротиња (Domina Paupertate) 

представљена је у алегорији Sacrum Commercium као краљица врлина. Пре него што 

се на сиромашној свадби венчала са Франциском, Сиротиња је била сапутница 

Адама и Еве у рају, па чак и самога Христа, који је оставио небеско богатство да би 

сишао на земљу (Wolf 2003: 31–35). У једанаестом певању Раја Данте објашњава 

како је после Христовог васкрснућа, Госпа Сиротиња остала без удварача, док јој 

се свети Фрања из саосећања није обратио (Рај XI, 64–75; Par. XI, 64–75; Whitstable 

2006: 45). Франциско је, Целановим речима, Сиротињу „пригрлио честитим 

загрљајима и није себи дозвољавао ни на један сат да не буде њен муж“ (Whitstable 

2006: 44).237 На тај начин, одрицање од световних задовољстава попримило је облик 

витешке оданости племенитој госпи, којој је Фрања испевао и химну под именом 

„Ma donna poverta“ у стилу трубадурске поезије (Whitstable 2006: 44, 47–48). 

Питање Андрићевог односа према „време[ну] витештва и трубадурства“ 

(Историја и легенда, 78) заузима маргинално, али тиме не мање контроверзно место 

у оквиру књижевноисторијске рецепције дела великог писца. Још за пишчева 

живота формирао се консензус како је „Андрић несумњиво у епској форми 

легендарног или митског садржаја нашао онај тип уметничког казивања у коме ће 

се најпотпуније и најобјективније остварити његова уметничка потенција“ 

                                                           
237 Цитирано према енглеском преводу: “Therefore he gathered her to himself with chaste embraces and 

not even for an hour did he allow himself not to be her husband.”  
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(Живковић 1962: 85). Андрић је у више наврата после Другог светског рата, с 

читалачком уживљеношћу и критичком синтетичношћу, писао о Вуку 

Стефановићу Караџићу (Делић 2011: 156–167), и потврдио како су „народна свест 

и епика имали (...) далеко снажнији утицај“ на њега него лектира из младости 

(Jandrić 1982: 439). Пишчев прелазак с поезије на прозу двадесетих година био је 

барем делимично условљен утицајем усмене књижевности, који се у погледу 

поетике усменог приповедања протегао све до позних књига попут Проклете 

авлије или Куће на осами (Самарџија 2012: 267). Критичари су раслојили различите 

нивое Андрићевог односа према усменој традицији, било да је реч о дословним 

цитатима народних песама, преузимању грађе из легенди и предања или општијим 

стилским и синтаксичким преклапањима (Недић 1962: 223–234). Јунацима и 

мотивима из јуначких песама Андрић се користио у модернистичком духу, да би 

изградио парадоксалан приповедни свет у коме „потреба за херојским (...) више не 

постоји“ (Сувајџић 2012: 283). Генерације тумача креирале су изнијансирану 

критичку слику о Андрићевом односу према народној књижевности, али све до 

данас нисмо сазнали готово ништа о Андрићевом односу према средњем веку.238 

Истраживања ове врсте важна су сама по себи, премда у Андрићевом случају могу 

попримити димензије културолошког геста. Она не морају променити парадигму 

читања Андрићевог дела, али могу поставити провокативна питања о њеним 

културним претпоставкама. Лишени темељнијег познавања Андрићевих погледа на 

епоху развијеног и позног средњег века, ризикујемо да се препустимо 

„одомаћеним“ моделима тумачења. Поврх тога, поједини важни пишчеви избори 

уопште се не могу разумети изван ширег контекста Андрићевог односа према 

„време[ну] витештва и трубадурства“ (Историја и легенда, 78). 

Највећи недостатак Андрићевих алузија на епоху развијеног и позног 

средњег века није њихов сразмерно мали број или значај, колико чињеница да нису 

довољно познате књижевној јавности. Према нашим сазнањима, још увек није 

                                                           
238 Ловреновићева студија о Андрићевом односу према фрањевачким хроникама донекле се, у том 

погледу, издваја. Ловреновић истиче како је „[с]хваћање хисторије у фрањевачким кроникама (...) 

углавном у древној, непрекинутој средњовјековној традицији жанра“ (Lovrenović 1986: 133). Мада 

је Андрићево схватање историје „знатно комплексније“ (Lovrenović 1986: 133), писац „конципира 

своју прозу у дубоком сугласју с поетичким суставом и духом кроника“ (Lovrenović 1986: 134). 

Ловреновић пре свега мисли на „[д]ослух између Андрића и старих кроничара у склоности ка 

анонимном свакодневном животу као критерију смисла хисторије“ (Lovrenović 1986: 134).  
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написана ниједна студија о пишчевим ставовима према средњовековном феномену 

дворске љубави, док су се Андрићевим преводима италијанске поезије у 

трубадурском стилу, с почетка двадесетих година, бавили само италијанисти. 

Андрић се интересовао за трубадурску поезију знатно пре објављивања „Легенде о 

св. Франциску из Асизија“. Још 1918. године Андрић примећује како је у љубавном 

песништву Петра Прерадовића „у пуној снази трубадурски култ жене који се код 

доцнијих пјесника све више губи“ (Уметник, 199). Прерадовић је „строги и 

досљедни идеалиста“, а љубав у његовим песмама „само питање хармоније двију 

душа, љубав је дар милосног неба биједним смртницима, љубав је заносни пламен 

душе која тријумфује над тијелом“ (Уметник, 198 – курзив је наш). Таква, речима 

младог Андрића, „блажена схватања љубави“ (Уметник, 198 – курзив је наш) нису 

се могла раздвојити од специфичног односа песника према фигури жене:  

 

Жена је бољи дио, божанско послање које нам слади и уљепшава овај горки и 

сурови живот, то је чиста жена-дјевица, жена-мајка, чуварица идеалне ватре домаћег 

огњишта, добри анђео живота нашег, чије очи, као звијезде над олујним морем, сјају над 

животом мушкарца-борца.  

То је она Beatrice, Laura, Cloris, Maryla или Љубица која је заробљавала и плијенила 

срца старих пјесника (Уметник, 199 – курзив је наш) 

 

Андрић под „трубадурск[им] култ[ом]“ (Уметник, 198) у начелу 

подразумева идеализован однос према жени и „платонску љубав“ – 

карактеристичан, премда не и једини облик љубави у епоси витештва и 

трубадурства. Поезија провансалских трубадура често представља високу 

стилизацију мотива прељубе, а чежња за идеализованом женом „физички апетит 

који жуди за конзумацијом, упркос широко распрострањеном модерном убеђењу 

да је дворска љубав платонска“ (Potkay, Evitt 1997: 50).239 Андрић не ставља 

нагласак на лепоту, већ на моралну изврсност Прерадовићеве драге, раздвојивши 

квалитете који су у трубадурској поезији најчешће ишли руку под руку (Potkay, 

Evitt 1997: 50–54). Андрићеве речи стога би се с највише права могле применити на 

фигуру Беатриче, пре свега због снажног религиозног подтекста и симболике 

                                                           
239 У оригиналу: „The lover’s desire for his lady is a physical appetite that longs for consummation, despite 

widespread modern belief that courtly love is platonic.“  
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спасења коју Данте уноси у традицију „трубадурске“ љубави (Barolini 2006: 30). 

Посебно је занимљиво што се Прерадовићева идеална драга доводи у везу са 

„животом мушкарца-борца“ (Уметник, 199 – курзив је наш) и пореди са Хајнеовим 

ироничним стиховима на рачун љубави једног витеза:240  

 

То није она жена коју тако често сретамо код каснијих пјесника, mulier insidiosa, 

она пред којом нас је још цар Соломун опомињао и о којој већ Хајне пјева: 

Mein liebe Ritter,  

Das Weib ist bitter, das Weib ist bitter! (Уметник, 199)241 

 

Андрићево интересовање за трубадуре достигло је врхунац у преводу три 

италијанске љубавне песме из XIV и XV века. „Три старе љубавне песме“ 

непознатог песника из XIV века, наполитанца Јакоба Санацара (1456–1530) и 

флорентинца Сонуча дел Беле (око 1275–1349) објављене су у Андрићевом преводу 

у часопису Мисао 1923. године (Андрић 1923).242 У писму уреднику Ранку 

Младеновићу од 4. јануара 1923. из Трста, Андрић објашњава како га је овим 

„прастарим“ песмама привукла „[а]вантуристичка веселост и трубадурска 

примитивност“, коју је желео да подели са читаоцима (Jurišić 1981: 691). Песме, по 

свему судећи, нису превођене раније (Jurišić 1981: 691). Данас нам може изгледати 

у најмању руку необичном чињеница да је управо Иво Андрић упознао нашу 

књижевну јавност са песништвом, макар само неколицине, окаснелих италијанских 

„трубадура“. Андрићеви преводи надовезују се на занимање за „трубадурски култ 

жене“ (Уметник, 199) из есеја о љубавној лирици Петра Прерадовића и пружају 

увид у опсег пишчевог знања о дворској култури развијеног и позног средњег века. 

Уколико се писац есеја о Прерадовићу фокусирао на платонску љубав и религиозни 

подтекст трубадурске поезије, три „прастаре“ италијанске песме свакако су 

скренуле Андрићеву пажњу на важне елементе дворске љубави попут мотива 

                                                           
240 Бранимир Живојиновић није успео пронаћи наведене стихове у Хајнеовим делима. „Могуће је“, 

Живојиновић сматра, „да [стихови] потичу са неког места у Хајнеовој кореспонденцији“ 

(Живојиновић 1962: 247). 
241 Наводни Хајнеови стихови у дословном преводу гласе: „Мој драги витеже/ Жена је горка, жена 

је горка!“ (прев. Б. В.) 
242 У тексту смо користили Андрићеве транскрипције имена италијанских песника: Jacopo 

Sannazaro, Senuccio del Bene (Андрић 1923: 184–185). Основне хронолошке податке о песницима 

преузели смо из Јуришићеве студије (Jurišić 1981: 691). 
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прељубе (Bumke 1991: 377), јединства спољашње и унутрашње женске лепоте 

(Bumke 1991: 325; Potkay, Evitt 1997: 50–54) или витешке службе дами (Bumke 

1991: 362–366; Potkay, Evitt 1997: 49–50), па и на честе референце аутора развијеног 

и позног средњег века на Овидијеве љубавне елегије (Bumke 1991: 361, 362).243 

Ставови из Андрићевог есеја о Прерадовићу помоћи ће нам да схватимо шта је 

Андрић имао на уму пишући Ранку Младеновићу о „трубадурској примитивности“ 

(Jurišić 1981: 691), која га је привукла италијанским песницима XIV и XV века.  

Први превод непознатог песника из XIV века тако потврђује Андрићево 

запажање о улози „мушкарца-борца“ (Уметник, 199) у трубадурском култу жене из 

есеја о Прерадовићу. Непознати аутор пружа каталог опреме и идеала 

средњовековног витеза и љубавника, чије ће мртво тело ожалошћене и лепе госпе 

на завршетку песме прекрити „[р]ужама и љубичицом“: 

 

Она ми је придржавала стремен а ја се бацих у седло, она ми додаде копље а ја 

пригрлих штит, она ми додаде мач, она прикопча оструге, она ми метну шлем – а ја јој 

говорах о љубави:  

Остај збогом, сестро, лепа девојко, ја одох у Вињоне а из Вињоне у Француску, да 

стичем славу. Кад завитлам копље, биће то за твоју љубав; а ако паднем у борби, умрећу за 

твоју част. 

Рећи ће удате жене: – Умро је наш љубавник. 

Рећи ће девојчице: – Умро је за нашу љубав. 

Рећи ће удовице: – Да му одамо почаст, где да га саранимо? 

У Санта Мариа дел Фиоре. 

– Чим да га прекријемо? 

Ружама и љубичицом. (Андрић 1923: 184 – курзив је наш) 

 

Меланхолична песма Јакоба Санацара написана „концем XV века“ (Андрић 

1923: 184) може се довести у везу с Андрићевим речима о љубави као „дар[у] 

милосног неба биједним смртницима“ (Уметник, 198) и „божанско[м] послањ[у]“ 

жене које нам „слади и уљепшава овај горки и сурови живот“ (Уметник, 199 – 

курзив је наш). При читању превода, треба имати у виду да је у есеју о св. 

                                                           
243 Бумке посебно истиче Овидијеву поучну елегију “Ars Amatoria” и збирку песама Amores (Bumke 

1991: 361, 362). 



106 
 

Франциску из Асизија из 1926. године Андрић користио појмове „госпође“ и 

„госпе“ у синонимном значењу: 

  

Госпођо, ако Вас страши мој ужасан и нескладан лик, крива је свирепа, 

немилосрдна природа која је стварајући пажљиво Вас тако лепу, мене потпуно занемарила. 

Али ако Вас је страх мога жалосна лица и мрка и тужна одела што ме покрива, 

знајте да је бол што га скривена носим много већи од овог што се види. 

Тако смо различни по лику и дејству, јер док Вас моје лице у страх натерује, ја 

гледајући Ваше живим у рају. (Андрић 1923: 184 – курзив је наш)  

 

Песма Сонучо дел Беле написана „средином XIV века“ (Андрић 1923: 185) 

истовремено пружа доказе за „блажена схватања љубави“ (Уметник, 198 – курзив 

је наш) и склоност трубадура према Овидијевој љубавној поезији:  

 

Никад се не би могло потпуно изрећи колика је твоја лепота; ни ти сама то знаш 

јер ти не видиш себе у ходу, како са сваким кораком све лепша биваш. То знају само они 

чија се жеља удвостручава на сваки поглед ока твог. 

Ко те није видео не би, по самом чувењу, никад могао замислити оно што си: да ни 

Овид ни ико други није никад описао жену такве лепоте а да ти ниси превазишла све што се 

рекло. 

О чистоћо, лепото оваплоћена! 

Ко би угледао твој поглед заљубљен, једини би од нас знао шта је блажен живот. 

(Андрић 1923: 185 – курзив је наш) 

 

„[В]реме витештва и трубадурства“ (Историја и легенда, 78) према Андрићу 

изгледа сеже дубоко у XV век, без обзира на то да ли је преводиоца трију старих 

љубавних песама инспирисала „љубав за раноренесансну културу“ (Секви 1962: 

295 – курзив је наш). Андрићеве погледе на трајање епохе позног средњег века 

потврђује „Легенда о Лаури и Петрарки“ (1927), у којој се писац поново дотакао 

теме трубадурског песништва. Писац легенде са извесном резервом усваја став 

„[п]етраркист[а] XIX века“ како је Петрарка „први љубавни песник у модерном 

смислу речи“ (Историја и легенда, 90). Андрићевим речима, „тврђење није 

нетачно“, будући да се „[к]роз све [Петраркине] трубадурске реквизите и учена 

излагања хришћанских веровања и Платонове филозофије, осећа (...) једна плотска 

(...) уздрхталост и немир“ (Историја и легенда, 90 – курзив је наш). Андрић је добро 
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свестан књижевноисторијске позиције песника из XIV века, када средњовековне 

„трубадурске реквизите“ хришћанске и платонске љубави полако почиње 

смењивати модерна осећајност (Lombardi 2010: 22), али Петраркино љубавно 

песништво из пишчеве перспективе можда и више означава свршетак него почетак 

једне епохе. „Легенда о Лаури и Петрарки“ у основи описује почетак краја 

„време[на] витештва и трубадурства“ из „Легенде о св. Франциску из Асизија“ 

(Историја и легенда, 78), што показују и тематско-мотивска преклапања између 

двају Андрићевих есеја. Писац тако не пропушта да помене податак како је 

Петрарка први пут видео Лауру у Цркви св. Кларе, чувене следбенице Св. Фрање 

Асишког, и два пута наглашава чињеницу да је песникова драга „сахрањена (...) у 

фрањевачкој цркви“ (Историја и легенда, 86), тачније у „Цркви Мање Браће“ 

(Историја и легенда, 92). Годину дана раније, Андрић је описивао францисканску 

понизност светитеља из Асизија који „себе и свој ред назива ‘мањом браћом’“ 

(Историја и легенда, 81).244 

Андрић се питањем трубадурске поезије континуирано бавио током читаве 

једне деценије, почевши од раног есеја о Петру Прерадовићу из 1918. године и 

превода трију старих љубавних песама из 1923. године, све до „Легенде о светом 

Франциску из Асизија“ из 1926. године и „Легенде о Лаури и Петрарки“ из 1927. 

Интересантно је у том контексту сагледати чињеницу да Андрић наредне, 1928. 

године, почиње рад на роману везаном управо за историјски период с краја 

„време[на] витештва и трубадурства“ (Историја и легенда, 78). Тим пре што је 

рукопис романа о принцу Џему садржао бројне „љубавне сцене између главног 

јунака и неке Францускиње“, које је писац „тешка срца“ накнадно избацио (Jandrić 

1982: 47). Будући да сцене из Џемовог љубавног живота нису сачуване (Тартаља 

1979: 241–242), можемо само нагађати да ли је пишчево интересовање за 

трубадурску поезију на њима оставило трага. У сваком случају, рекло би се да 

Андрићева трубадурска лектира није остала без утицаја на витешки гест младог и 

несрећно заљубљеног ефенди-Ћамила, који је„говорио (...) са неком помало 

западњачком учтивошћу“ (Проклета авлија, 48 – курзив је наш), а својој драгој 

„[н]удио (...) све, није постављао никакве услове“ (Проклета авлија, 58 – курзив је 

                                                           
244 У Францисково време, италијанско друштво било је подељено на два сталежа, сиромашне minores 

и богате majores. Фрањевци су себе прогласили „мањом браћом“ да би се разликовали од више, 

владајуће класе majores (Whitstable 2006: 38–39). 
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наш). Опсежнијим истраживањем дало би се установити у којој мери положај 

песничког субјекта Ex Ponta, чија душа „пред очима покољења лежи (...) нага и 

беспомоћна као преломљен мач“ (Ex Ponto, 10 – курзив је наш) или потрага за 

етеричном драгом под именом Јелена, која траје од Ex Ponta до касних приповедака 

попут „Јелене, жене које нема“, представљају позне изданке средњовековне 

традиције витешке љубави. Претпоставке ове врсте претендују на откривање једне 

алтернативне линије Андрићевог стваралаштва, која није била инспирисана 

Вуковом реформом или фолклорном традицијом. Ова стваралачка линија одиграла 

је важну улогу у генези најбољих Андрићевих остварења попут Проклете авлије и 

не може се разумети мимо Андрићевог односа према „време[ну] витештва и 

трубадурства“ (Историја и легенда, 78). До сада смо се претежно бавили 

Андрићевим везама са трубадурима и есејистичким погледима на историју 

витештва, али још увек нисмо размотрили положај витезова у Андрићевом 

приповедном опусу.  

 Други велики извор Проклете авлије, и уједно други велики извор сазнања 

о пишчевом односу према епоси развијеног и позног средњег века, представљају 

такозване Андрићеве „затворске“ приповетке. Најистакнутије место међу њима из 

аутобиографских, генетичких и естетских разлога вероватно заузима приповетка 

„Занос и страдање Томе Галуса“, објављена 1931. године. Радња приповетке је 

позната. Пишчев алијас Тома Галус враћа се из Адена у Трст јула 1914. године, у 

време видовданског атентата (Стазе, 29). Услед трагикомичног неспоразума са 

властима, које су Галусове „тропске“ сомнамбулне повике протумачиле као позив 

на револуцију, главни јунак завршава у тамници заједно са другим политичким 

оптуженицима (Стазе, 39). Савремени контекст и аутобиографски елементи 

вероватно су скренули пажњу са поднаслова који је постојао само у првом издању 

приповетке. Тако смо тек деведесетих година по први пут добили детаљније 

образложење разлога из којих је Андрић наслов приче „Занос и страдање Томе 

Галуса“ у заградама пропратио коментаром: „Одломак из приповетке ‘Каваљери 

Св. Духа’“ (Андрић 1931).  

Према нашем сазнању, монографија Жанете Ђукић Перишић Каваљер 

светог духа једини је покушај да се поднаслову приповетке о Томи Галусу прида 

већи значај. У настојању да изврши реконструкцију могућег недовршеног романа 
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о Галусу под називом На сунчаној страни,245 ауторка пружа неколико занимљивих 

увида у симболику витештва из поднаслова Андрићеве приповетке. У поднаслову 

приповетке „Занос и страдање Томе Галуса“ Ђукић Перишић проналази „један од 

кључева за разумевање најдубљег смисла Андрићеве ‘затворске’ прозе“ (Ђукић 

Перишић 1992: 73). Пошавши од симболике Светог духа у хришћанској традицији, 

ауторка поставља питање: „Нису ли управо млади побуњеници из редова Младе 

Босне и борци за национално ослобођење и уједињење словенских народа били 

војници у борби за врховне идеје слободе и истине?“ И даље: „Нису ли Андрићеви 

другови, завереници и бојовници били, у ствари, ‘каваљери’, коњаници и витезови 

у светом рату за народно ослобођење и уједињење?“ (Ђукић Перишић 1992: 74 – 

курзив је наш)246 Андрић је своју приповетку посветио „апостолима једне нове 

вере, вере у победу словенских народа на Балкану рушењем ‘тамнице народа’“ 

(Ђукић Перишић 1992: 74), који су, ироничним стицајем околности, у тамници 

скончавали. Ауторка у том смислу објашњава како је стварна (затворска) и 

симболичка „казна (...) услов за улажење у ред ‘Каваљера светога Духа’, на основу 

ње поравнати су борци са неборцима“ (Ђукић Перишић 1992: 90). Како се писац 

суочавао са реалношћу послератног политичког живота у заједничкој држави, тако 

се губила вера у смисао витешког подухвата ратне генерације, те Андрић одустаје 

од покушаја да своје другове, па и свог двојника Галуса, „‘канонизује’ у један 

изузетан војнички и духовни ред“ (Ђукић Перишић 1992: 75).247 

Редови Светог духа имали су, независно од Андрићеве прозе, вишевековну 

историју. Краљ Анри III Валоа основао је децембра 1578. године Ordre et milice du 

benoist Saint-Esprit, тојест Ред и војску блаженог Светог духа (Pinoteau 2006: 324). 

Престижан витешки ред под окриљем француске круне требало је да заштити 

                                                           
245 У Личном фонду Иве Андрића у архиву САНУ чува се фасцикла под сигнатуром ИА 214, са 

корицама исписаним Андрићевим рукописом: „‘На сунчаној страни’ (Gallus)/ 2 главе завршене, 

остало у забелешкама.“ (Ђукић Перишић 1992: 10) Рукопис се састоји од бележака, концепата и 

дактилотекста другог и четвртог поглавља прозне целине о Галусу. То су, пишчевим редоследом, 

„Постружниково царство“ и „Проклета историја“ (Ђукић Перишић 1992: 11). 
246 У поглављу „Постружниково царство“ Галус у име босанских револуционара изјављује како ће 

на рушевинама Аустроугарске царевине „зидати, боље, лепше, јуначкије, племенитије“ (На 

сунчаној страни, 59 – курзив је наш). 
247 Постојање „‘реда’ ‘Каваљера Светога Духа’“ (Ђукић Перишић 1992: 103) ауторка, како се може 

закључити по унутрашњим наводима, тумачи пре свега у метафоричком кључу. Ђукић Перишић се 

позива на идеје слободе и истине, које Свети Дух у хришћанској мисли оличава. Будући да се реду 

не придаје искључиво витешко значење, Галус од каваљера или витеза може постати и „апостол 

‘реда Светога Духа’“ (Ђукић Перишић 1992: 144 – курзив је наш). 
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католичку цркву током Хугенотских ратова (Pinoteau 2006: 324). Припадници реда 

морали су бити племенитог порекла и католичке вере (Pinoteau 2006: 325). Потомци 

француског краља примали су инсигније реда у колевци или на крштењу, а 1789. 

године ред се састојао од 87 витезова, укупно бројећи стотинак чланова. Витезови 

и официри носили су беле униформе, а преко њих дугачке црне плаштеве који су 

кројем подсећали на краљевски огртач. Седиште реда било је у Паризу, а 

свечаности реда одржаване су два пута годишње (Pinoteau 2006: 325). Иако укинут 

1791. године указом Француског парламента, Ред Светог духа обновљен је током 

рестаурације, откад почиње примати чланове изван племићког сталежа. После 

револуције из 1830. године (Pinoteau 2006: 326), француски и шпански владари 

предају титулу витеза Светог духа у оквирима својих породица. Таква пракса 

наставила се све до данашњих дана (Pinoteau 2006: 327). Последњи припадник реда 

из куће Орлеана, војвода Луј Филип, умро је 1926. године (Pinoteau 2006: 329), пет 

година пре него што је Андрић објавио одломак из планиране приповетке 

„Каваљери Св. Духа“. Са историјом, статутима, документима, оснивачким 

повељама и листом чланова шеснаестовековног витешког реда Андрић се могао 

упознати из више извора с краја XIX века (Panhard 1868; Flavigny 1873; Anselme et 

al. 1884–1890), а титулу витеза Светог Духа у Андрићево време још увек су носили 

припадници шпанских и француских краљевских породица (Pinoteau 2006: 329).   

 Витешки ред Светог духа из XVI века оформљен је по угледу на 

четрнаестовековни витешки ред сицилијанског и напуљског краља Луја I (1320–

1362) (Pinoteau 2006: 324). Ред Светог духа у правој жељи (Ordre du Saint-Esprit au 

droit désir), другачије називан Редом чвора (Ordre du Nœud), основан је маја 1352. 

године, на дан Лујевог крунисања (Boulton 2000: 211). Статут реда предвиђа 

чланство три стотине витезова, по узору на број витезова округлог стола из 

витешких романа тога доба, премда је чланова реда у стварности било око шездесет 

(Boulton 2000: 228, 233–235). Елитна армија заклињала се да ће служити краљу у 

свим околностима, да ће учествовати у походима за ослобађање Христовог гроба и 

Свете Земље у име праве жеље (Boulton 2000: 231–232). Витезови су се на 

свечаностима појављивали у белим одорама украшеним емблемом реда – 

голубицом са светлосним ореолом (Boulton 2000: 225–226). Средњовековни 

витезови Светог духа били су војни ред, али је пре свега требало да обезбеде 
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легитимитет власти, дипломатску и политичку потпору новоустоличеном краљу 

(Boulton 2000: 239–240). Ред Светог духа или Ред чвора вероватно се угасио са 

Лујевом смрћу 1362. године (Boulton 2000: 218). Факсимил и превод статута реда 

објављени су средином деветнаестог века у Паризу (Viel-Castel 1853). Основне 

податке о реду даје Панар у оквиру полемике о аутентичности статута витезова 

Светог духа из XVI века (Panhard 1868: 3–5). 

 Најстарији ред Светог духа није, међутим, био витешки, него духовни. Ги 

од Монпељеа (Guy de Montpellier) основао је Хоспиталски ред Светог духа (Ordre 

Hospitalier du Saint-Esprit) вероватно око 1175. године (Brodman 2009: 137). 

Припадници реда, запослени у болницама Светог духа у Француској и Риму, 

пружали су материјалну и медицинску помоћ сиромашнима и болеснима, водили 

рачуна о сирочадима, трудницама, старима и нудили уточиште „грешним“ женама 

са улице (Brodman 2009: 137–145). Први следбеници реда били су припадници 

световног сталежа, премда се већ почетком XIII века у ред учлањују свештеници, а 

потом у њега ступају различити доброчинитељи зарад неге у старости (Brodman 

2009: 142–144). Болнице Светог духа премрежиле су Европу XIII и XIV века, 

премда тачне сразмере деловања Хоспиталског реда Светог духа није могуће лако 

утврдити, будући да имена болница нису гарантовала припадност реду (Brodman 

2009: 147–148). Исцрпан преглед делатности средњовековног духовног реда Светог 

духа објавио је француски историчар Пол Бруне у последњој деценији XIX века 

(Brune 1892). 

План за израду приповетке „Kаваљери Св. Духа“ не може се разумети изван 

контекста Андрићевих алузија на „време витештва и трубадурства“ (Историја и 

легенда, 78) из двадесетих година. „Kаваљери Св. Духа“ пре свега асоцирају тумача 

на „каваљер[е] ‘Госпође Сиротиње’“ (Историја и легенда, 78), припаднике 

фиктивног витешког реда светог Фрање из „Легенде о св. Франциску из Асизија“. 

Не треба сасвим изгубити из вида ни алузију писца „Легенде о Лаури и Петрарки“ 

на „Франсоа I, краљ[а] каваљер[а] и песник[а]“, који се 1533. године у Авињону 

поклонио Лаурином гробу (Историја и легенда, 86). Судећи по Андрићевим 

интересовањима с краја двадесетих година, могло би се закључити да поднаслов 

приповетке о Томи Галусу вероватно алудира на средњовековни витешки ред Луја 

I. Андрић је у двама есејима из 1926. и 1927. године показао завидно знање о 
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друштвеној и културноисторијској ситуацији у Италији XIII и XIV века. Лектира 

на ту тему писца је лако могла навести на име краља Луја I, Петраркиног 

савременика и оснивача витешког реда Светог духа, ког је велики песник помињао 

у својим писмима.248 Судбина Лујевог витешког реда подудара се, по својој 

краткотрајности и идеалистичким начелима, са животом Андрићевих „каваљера“. 

С друге стране, у рукописима из фасцикле На сунчаној страни Андрић описује 

боравак јунака Томе Галуса у Болници Св. Духа (Ђукић Перишић 1992: 95). Речима 

Жанете Ђукић Перишић, „назив болнице у којој Галус проводи један број ратних 

дана пружа могућност позивања на прозу На сунчаној страни, односно, на онај њен 

слој који се односи на постојање ‘реда’ ‘Каваљера Светога Духа’“ (Ђукић Перишић 

1992: 103). Андрићева алузија на „каваљере Св. Духа“ можда би се мањим делом 

могла односити на духовни ред Светог духа из XII века, али по својој природи и 

називу пре свега одговара делатностима и начелима витешког реда из XIV века.249 

Прозна целина о Томи Галусу омогућава занимљиве увиде у Андрићев 

однос према мотиву „каваљера“ с почетка тридесетих година. Знамо да је први део 

приповетке „Јелена, жена које нема“ 1934. године такође штампан са поднасловом: 

„Галусов запис“, који је изостављен из потоњих издања (Ђукић Перишић 1992: 69). 

„Галусов запис“  изгледаће сасвим другачије уколико имамо у виду да је неку 

годину раније Андрићев јунак, барем метафорички, проглашен за витеза Светог 

духа. Претпоставка о могућем утицају концепта трубадурске или витешке љубави 

на запис једног витеза о потрази за етеричном драгом базира се, дакле, на 

филолошким налазима. У приповеци „На сунчаној страни“ (1952), која носи име 

Андрићевог рукописа о Галусу, група утамничених младића поново се, после 

тридесет година, назива „каваљерима“: 

  

Он је низао ружне речи, које су за њега очигледно биле потреба, а ми смо бранили 

непознату жену и чистоту својих поступака и намера према њој: 

                                                           
248 Петрарка је на основу личних искустава са напуљским двором описао Луја I као окрутног, 

похлепног и невољеног владара (Boulton 2000: 214). У „Легенди о Лаури и Петрарки“ Андрић 

помиње само Петраркину „одвратност према папинском двору [у Авињону] и насилним или 

превртљивим дворанима“ (Историја и легенда, 89).  
249 Тешко да би се Андрићеви јунаци затечени вртлогом Првог светског рата могли упоредити са 

браћом и сестрама Болница Св. Духа, које су болесницима и сиромасима пружале медицинску и 

материјалну помоћ. Андрићево помињање Болнице Св. Духа пре би могло сигнализирати период у 

који треба сместити алузију на каваљере Св. Духа, него представљати њено коначно тумачење. 
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– Гле, гле, како су каваљери ова млада господа! – церекао се стари банкротер. 

(Стазе, 93 – курзив је наш) 

 

Епизода има нарочитог значаја за разумевање односа према идеалу жене у 

Андрићевом тамничком циклусу, тим пре што каваљерско понашање младића 

према жени на прозору не треба схватити у тривијалном значењу лепих манира. 

Исказом из приповетке „На сунчаној страни“ заправо се „враћамо међу ‘каваљере 

св. Духа’, који у тамници прихватају и ‘религију сунца’“ – симболички облик 

„обожавања слободе“ из тамничког циклуса о Галусу (Ђукић Перишић 1992: 110). 

Стари „банкротер“ из Андрићеве приповетке, судећи по генези прозне целине о 

Галусу, исмева управо витешки однос младића према непознатој жени. 

Приповетка „На сунчаној страни“ објављена је две године пре Андрићевог 

кратког романа и представља хронолошку копчу између циклуса о Галусу из 

тридесетих година и последње фазе рада на Проклетој авлији. Тематско-мотивске 

сличности између приповедака о Галусу и Проклете авлије ионако су бројне. 

Четврто поглавље Андрићевог рукописа „На сунчаној страни (Gallus)“ носи назив 

„Проклета историја“ (На сунчаној страни, 106–155; Ђукић Перишић 1992: 11), који 

је очигледно утицао на именовање Андрићевог кратког романа. У другом поглављу 

рукописа под називом „Постружниково царство“ (На сунчаној страни, 24–73; 

Ђукић Перишић 1992: 11) Андрић приказује дијаболичког јунака, који Галусу 

загорчава дане у тамници и по много чему подсећа на чувеног управитеља 

стамболског затвора Карађоза.250 У приповеци На сунчаној страни стари 

банкротер, нека врста Постружниковог alter ega (Ђукић Перишић 1992: 109), дели 

                                                           
250 Андрићев преступник и педофил Постружник је, попут Карађоза, вешт иследник, који „живи са 

својом жртвом у заједничкој ћелији, посматра је потајно или испитује вешто, док се она не ода у 

неком тренутку заборава или у наступу искрености или просто бунцањем у сну“ (На сунчаној 

страни, 32). Већ другог дана заједничког тамновања Постружник пита Галуса: „Ви сте политички?“ 

(На сунчаној страни, 30) Карађоз је, речима приповедача Проклете авлије, „вазда зазирао од 

политичких окривљеника“ (Проклета авлија, 67). У Постружнику је био „оличен, истина својом 

најмрачнијом страном, цео моћни, Галусу дотле тако слабо познати систем државног уређења, једна 

огромна, пуштена и стихијски захуктана машинерија“ (На сунчаној страни, 34). Карађоз је у истом 

смислу „прави човјек на правом мјесту у данашње вријеме“ (Проклета авлија, 118). Галус је „мрачни 

свет апсолутног зла“ називао „Постружниковим царством“ (На сунчаној страни, 39), Постружника 

Сотоном (На сунчаној страни, 40–41, и даље). У Проклетој авлији описује се Карађозова 

„владавина“ (Проклета авлија, 27) на „ђаволском острву“ (Проклета авлија, 22) стамболског затвора. 

Читајући Постружникову бележницу, пред Галусовим очима постепено спада „маска коју је 

Постружник носио у животу и у писању“ (На сунчаној страни, 50). Карађозово лице добијало је 

током ислеђивања „изглед гротескне маске“ (Проклета авлија, 30). Управник стамболског затвора 

био је склон глуми, игри и маскирању, али је умео и да „збаци све те маске“ (Проклета авлија, 34).   
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Карађозову резерву према политичким затвореницима: „О ‘политичким’ је говорио 

с презиром.“ (Стазе, 92) Томе се могу придружити паралеле између Галусовог и 

Ћамиловог заточења – оба јунака власти оптужују за ширење бунтовничких идеја 

услед апсурдног и „глупог неспоразума“ (На сунчаној страни, 34; Проклета авлија, 

99).251 Хронотоп тамнице у обема прозама поприма конотације пакла или вртлога 

лудила.252 Не бисмо се отуда сложили са идејом да је, „[п]рихватајући се писања 

Проклете авлије, Андрић (...) вероватно дефинитивно напустио прозу На сунчаној 

страни и њеног централног јунака Тому Галуса“ (Ђукић Перишић 1992: 178). 

Андрићева Проклета авлија можда преобликује, али никако не запоставља основне 

мотиве тамничких приповедака о Томи Галусу. 

Писца Проклете авлије није напустило интересовање за историју витешких 

редова, премда не можемо бити сигурни да ли се истраживање односа 

„јерусалимских витезова реда св. Јована“ (Проклета авлија, 79) са Џем-султаном 

надовезује на одломак из приповетке о „каваљерима Св. Духа“ или му претходи. У 

том погледу може бити посебно занимљив податак да је крајем XIII века Рамон 

Љуљ у расправи Liber de Fine папи предлагао уједињење витешких редова 

Темплара и Хоспиталаца у јединствени витешки Ред Светог духа, који би повратио 

изгубљене територије Свете Земље (Nicholson 2001b: 44). Није згорег на овом месту 

поновити и унеколико допунити податке о настанку и развоју хоспиталског 

                                                           
251 Околности Галусовог и Ћамиловог заточења, јунака суочених са паранојом једног царства у 

пропадању, практично се подударају. Јунака „Постружниковог царства“ слободе лишава „моћни, 

Галусу дотле тако слабо познати систем државног уређења, једна огромна, пуштена и стихијски 

захуктана машинерија, пред којом се он, ево, услед једног глупог и трагичног неспоразума, нашао 

сада, сам, збуњен и потпуно немоћан“ (На сунчаној страни, 34). Ћамил је пред иследницима такође 

„[м]ислио (...) како да каже једну једину реч или реченицу која би разбила овај глупи неспоразум“ 

(Проклета авлија, 99). Пријатељ младићевог оца на сличан начин објашњава „Ћамилов случај“ 

измирском валији: „Цела ствар је очигледно један велики неспоразум“ (Проклета авлија, 64). 

Протагониста приповетке „Занос и страдање Томе Галуса“ ухапшен је пошто је у заносу „почео 

међу масом света да виче неке неразумљиве, по свој прилици револуционарне поклике“ (Стазе, 39). 

Измирски валија сврстава Ћамила међу оне „многобројне смутљивце и агитаторе“ (Проклета авлија, 

63) против Отоманског царства зато што је читао историјске књиге о султановом брату из XV века. 
252 Галус је у поглављу „Постружниково царство“ ослобођење из затвора доживео као „узнесењ[е] 

из пакла у свет где греје сунце и живе разумни људи“ (На сунчаној страни, 73). Заточеници проклете 

Авлије осећају се као да су „на неком ђаволском острву“ (Проклета авлија, 22). Сличности 

обухватају и веће текстуалне целине. Галус се „[м]учио (...) да изазове у сећању шта било што би га 

везало поновно за божији свет изван ове ћелије и спасло овог вртлога у ком се као опседнут креће 

Постружник, и који прети и њега да прогута.“ (На сунчаној страни, 55–56 – курзив је наш) Галусове 

мисли кореспондирају са чувеним фра Петровим монологом с краја Проклете авлије: „Уплашим се 

од лудила као од заразне болести (...) И станем да се отимам. Браним се у себи, напрежем се да се 

сјетим ко сам и шта сам, одакле сам и како сам овамо дошао. Понављам сам себи да осим ове Авлије 

има и другог и другачијег света, да ово није све, и није заувијек. (...) А осјећам како Авлија као 

водени вртлог вуче човјека на неко тамно дно.“ (Проклета авлија, 114 – курзив је наш) 
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витешког реда у средњем веку, које Гордана Покрајац износи у студији о 

историјском подтексту Проклете авлије (Покрајац 2012: 65). Трговци из Амалфија 

изградили су између 1048. и 1063. године близу Цркве Светог гроба, манастир и 

скромну Болницу Св. Јована посвећену потребама ходочасника у Јерусалим (Stair 

Sainty 2006а: 8). Болница је развијена и реконструисана после Првог крсташког 

рата, за време управе блаженог Жерара, коме се обично приписује оснивање 

религиозног реда Хоспиталаца (Stair Sainty 2006а: 8). Жерарова браћа заветовала 

су се на сиромаштво, честитост и послушност (Stair Sainty 2006а: 10), али већ у 

другој деценији XII века ред поприма војна, тачније витешка обележја (Stair Sainty 

2006а: 11). Витезови Светог Јована, поред монашке, сада полажу и војну заклетву 

да ће „бранити Свети гроб до последње капи крви“ (Stair Sainty 2006а: 11),253 а у 

XII и XIII веку преузимају контролу над бројним утврђењима Краљевине 

Јерусалима (Stair Sainty 2006а: 13). После пораза у Акри и пада јерусалимског 

краљевства 1291. године, Хоспиталци се селе на Кипар, пружајући војну заштиту 

хришћанским бродовима и болничку помоћ угроженом становништву (Stair Sainty 

2006а: 13). Булом из 1312. године, папа витезовима уступа велики део темпларских 

поседа, чиме почиње нагла експанзија хоспиталског реда у Европи. Крајем XV века 

витезови Реда Св. Јована достижу врхунац своје моћи. Речима проучаваоца, „као 

професионално бојно тело још увек посвећено традицији монаштва и опскрбљено 

огромним богатством, витезови Хоспиталци постали су велика међународна 

политичка и војна сила“ (Stair Sainty 2006а: 13).254  

Андрић у Проклетој авлији захвата период хоспиталске управе над острвом 

Родос између 1306. и 1522. године, тачније време владавине великог мајстора реда 

Пјера Д’Обисона (Pierre d’Aubusson) у периоду између 1476. и 1503. године 

(Nicholson 2001b: xi, 43–67). Витезови с Родоса прославили су се током XIV и XV 

века морнаричким подвизима у крсташким ратовима, а борбе против Турака 

достижу врхунац 1480. године, одбраном Родоса од војне најезде Мехмеда II 

(Nicholson 2001b: 53–67). После смрти Мехмеда II Отоманско царство растрзано је 

борбама за власт између султанових наследника, Бајазита II и Џема, који 

                                                           
253 У оригиналу: „to defend the Holy Sepulchre to the last drop of blood“. 
254 У оригиналу: „As a professional fighting body still dedicated to the monastic tradition and endowed 

with enormous wealth, the knights Hospitallers had become a major international political and military 

force.“ 
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пропуштају прилику да нападну ослабљени витешки ред Хоспиталаца. Бајазит, 

штавише, 1481. године склапа примирје са витезовима, док Џем обнавља 

дипломатске односе са Д’Обисоном и јула 1482. стиже на Родос (Nicholson 2001b: 

61–62). Андрићева прича о Џему почиње од ове преломне тачке у отоманској 

историји, те стога не чуди што се у њеном средишту налазе витезови Св. Јована с 

острва Родос. 

Приповедач прво преноси Хаимову верзију гласина које су о Ћамиловим 

историјским студијама кружиле Смирном: „Девојке су питале ко је тај Џем-султан, 

а тај младић им је објаснио да је то Бајазитов брат и противник, који је подлегао у 

борби око престола, побегао на Род и предао се хришћанским витезовима.“ 

(Проклета авлија, 61) Недуго потом, ауторски приповедач сажима Ћамилову 

историју Џемовог живота, која посебан нагласак ставља на Џемов долазак на Родос 

и Д’Обисонове политичке интриге:  

 

Род, који је још пре неколико година Мехмед II узалуд опседао, налазио се у власти 

моћног католичког реда јоанита, јерусалимских витезова реда св. Јована, и представљао је 

истакнуту утврђену тачку западног хришћанског света. Џем је израније познавао витезове, 

јер је, по наредби свога оца султана, водио са њима преговоре. Обратио им се са молбом за 

уточиште и они су, једва дочекавши, послали одмах нарочиту галију која је са обале 

пребацила њега и целу његову пратњу, око тридесетак лица, на Род. 

Одметник и претендент на престо дочекан је са царским почастима од великог 

мајстора витешког реда Д’Обисона (Pierre d’ Aubusson), свих витезова-редовника и 

целокупног становништва. (Проклета авлија, 79) 

 

Андрић приказује витезове Св. Јована из реалне историјске перспективе, 

водећи рачуна о средњовековном јерусалимском пореклу и хијерархији реда на 

челу са великим мајстором Д’Обисоном, о двоструком војном и религиозном 

позиву „витезова-редовника“, морнаричкој сили „галија“ са Родоса и другим 

привилегијама „моћног католичког реда“ (Проклета авлија, 79). Писац посебну 

пажњу посвећује политичким сплеткама „лукав[ог] Пјер[а] Д’Обисон[а]“ и 

„вероломних јерусалимских витезова“ (Проклета авлија, 80 – курзив је наш).  Џем 

је, речима приповедача, „противно датој речи, држан заточен у тврдим градовима 

који су припадали Реду јерусалимских витезова“ под јаком стражом (Проклета 

авлија, 80 – курзив је наш).  Пошто је Д’Обисон 1489. године у Чивитавекији Џема 
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изручио папи, несуђени султан је „изјавио да су га витезови са Рода преварили и 

све досад држали у затвору“ (Проклета авлија, 82 – курзив је наш). Приповест о 

Џемовим односима са Д’Обисоновим витешким редом симболички се заокружује 

Ћамиловом драматизацијом Џемовог искрцавања у Чивитавекију с краја романа 

(Проклета авлија, 92–94). 

Андрићев кратки роман у начелу карактерише ироничан однос према 

историјској стварности „време[на] витештва и трубадурства“ (Историја и легенда, 

78). Д’Обисонови редовници не само што не подсећају на јунаке „књиг[а] о 

витезовима“ на које се угледао Дон Кихот (Тартаља 1979: 113), него се не држе ни 

идеала сопственог витешког реда. У Проклетој авлији назире се, ипак, могућност 

другачијег односа према витешким идеалима из младих дана. Андрићева прича о 

витештву почиње тек пошто је могућност реализације витешког идеала у историји 

оспорена и препуштена моћи (или немоћи) људског духа. Могли бисмо се запитати 

да ли је и у ком смислу заточени младић из Смирне један од Андрићевих каваљера 

који, попут Галуса и његових сабораца, такође није пронашао своје место у 

историји, него у тамници. Писац Проклете авлије охрабрује читаоца на 

неочекивана поређења и аналогије ове врсте. Парадигматичан пример пружају 

сличности између Карађозовог (Проклета авлија, 25–26, 29–30) и Џемовог описа 

(Проклета авлија, 84) или Ћамилова митска и подједнако неочекивана 

идентификација са султаном из XV века.255 Наратив о духовном витештву 

протагонисте Проклете авлије присутан је у траговима и посредним изворима, који 

тумача изнова враћају на генезу Андрићевог кратког романа. Образац Ћамиловог 

витештва овај пут нећемо толико тражити међу изворима, колико међу узорима 

јунака Проклете авлије у другим Андрићевим делима. Лик травничког лекара 

Колоње из XII, XV и XVI поглавља Травничке хронике представља претечу лика 

младог историчара из Смирне у Андрићевом романескном опусу. Опис травничког 

доктора је у исто време прожет аутобиографским елементима и витешком 

симболиком. 

                                                           
255 Тартаљиним речима: „Као шале ради, писац је неке очигледније сличности са Џемом дао обесном 

управнику затвора у којем – Ћамил страда. И Џем и Карађоз су бујне природе; знали су чар 

уметности, а одали су се власти; према потчињенима умеју да буду немилосрдни. Обојица изгледају 

рано остарели, у телу су прегојени и имају исти белег на тамном лицу: лево око је једноме као и 

другоме с опуштеним капком, готово сасвим затворено.“ (Тартаља 1979: 94 – курзив је наш). 
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Између Колоњиног и Ћамиловог лика, како Тартаљина анализа показује, 

могуће је запазити више од „извесн[их] подударности“ (Тартаља 1979: 213). 

Колоња је, попут Ћамила, „човек ‘мешане крви’“ (Проклета авлија, 55) или 

„неодређеног порекла“, које се колеба између Истока и Запада (Травничка хроника, 

274). Колоњин отац био је „Млечанин, али рођен у Епиру, а мајка пореклом 

Далматинка“ (Травничка хроника, 274), док је Ћамил потекао „од оца Турчина и 

мајке Гркиње“ (Проклета авлија, 55). За Колоњу је такође „проучавати значило (...) 

поистоветити се за извесно време са предметом проучавања“ (Травничка хроника, 

275). Колоња у трагичком кључу говори о сопственом удесу становника такозваног 

„трећег света“ (Травничка хроника, 316). Левантинци су жртве „фаталне људске 

подвојености на хришћане и нехришћане“ (Травничка хроника, 316 – курзив је 

наш), које „код два завичаја“ остају „без иједнога“ (Травничка хроника, 315). 

Ћамилова прича о Џем-султану сводила се на приказ „два света (...) осуђена на 

вечити рат“ и човека који је „на свој начин, у рату са оба та зараћена света (...) 

доведен у трагичан процеп“ (Проклета авлија, 87). Андрић се, штавише, користи 

истим фразама у карактеризацији својих јунака. Колоња је о Левантинцима говорио 

„[к]ао надахнут, тражећи понекад француске изразе и надомештавајући их 

италијанским, он је говорио као да чита“ (Травничка хроника, 315). Ћамил такође 

„говори брзо као да чита“ (Проклета авлија, 92 – курзив је наш) и служи се „час 

турским час италијанским језиком, заборављајући, у брзини, да преведе француске 

и шпанске цитате које је говорио напамет“ (Проклета авлија, 89). Обема јунацима 

очи су болеснички „сјајне од влаге и ватре“ (Проклета авлија, 46) или „[очи] горе 

нездравим жаром“ (Травничка хроника, 331). Обојице јунака суштински се тиче 

питање конверзије и промене идентитета. Згрожен поступањем према недужном 

католику из Фојнице, Колоња пред турским насилницима изјављује да је већи 

Турчин од њих, чиме је у очима закона „постао неприкосновен“ (Травничка 

хроника, 334). Ћамил „гласом којим се казују пресудна признања“ турским 

иследницима потврђује своју истоветност са турским султаном из XV века, чиме се 

„заувек ставио изван света и његових закона“ (Проклета авлија, 100). Тартаља 

додаје и да „[у] оба случаја нестанак јунака са позорнице оставља читаоца у 

неизвесности о природи умног поремећаја који је наступио“ (Тартаља 1979: 215). 
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„Једино се“, Тартаљиним речима, „јасно слути неко племенито порекло чудног 

заноса што јунака обузима“ (Тартаља 1979: 215 – курзив је наш). 

Заједничко порекло Колоњиног и Ћамиловог заноса Тартаља проналази у 

делу чувеног персијског песника из XIII века, Џелаледина Румија. Тартаљино 

поређење заснива се на несумњивим филолошким аргументима, будући да у једном 

од најважнијих монолога Колоња илуструје судбину Левантинаца стиховима 

„велик[ог] Џелаледин[а], Џелаледин[а] Руми[ја]“: „Јер самог себе не могу да 

познам. Нити сам хришћанин, ни Јеврејин, ни Парс, ни муслиман. Нит сам са 

Истока ни са Запада, ни са копна ни са мора.“ (Травничка хроника, 316; Тартаља 

1979: 190–192) Непрекидна Румијева потрага за идентитетом путем саживљавања 

са свим Божијим створењима одвијала се у духу древне суфистичке традиције 

(Тартаља 1979: 207). Тај и такав „Румијев суфизам могао је бити заједнички 

именитељ свих чудноватих померања докторовог погледа на свет“ (Тартаља 1979: 

209). Тартаља такође подсећа како „Ћамил (Kamil), Савршени, или Insan-ul Ćamil 

(Insan-ul Kamil), Савршени човек, представља средишњу категорију Румијеве 

етике“ (Тартаља 1979: 216). Морални идеал Савршеног човека пре Румија су 

усвојили суфисти, видевши у њему „мост између два света“ и „племенит[ог] 

посредник[а] у свету љубави“ (Тартаља 1979: 216 – курзив је наш). Суфистички 

идеал савршености достиже се „одрицање[м] од свог ограниченог Ја, следовање[м] 

парадоксалном савету Пророковом: ‘Умрите пре своје смрти’“ (Тартаља 1979: 194). 

Исти завет, према Тартаљином мишљењу, „у Проклетој авлији из даљине одјекује 

кроз меланхолично сећање на фра-Петрову причу о младићу који је ‘једном умро 

још пре своје смрти’“ (Тартаља 1979: 219).256  

Колоњина методологија проучавања више се може довести у везу са 

песничким заносом, него са мистичким аспирацијама суфиста. Склон уживљавању 

у туђе мисли и преображавању сопственог идентитета, „Колоња је по својој 

природи рођени песник“ (Тартаља 1979: 224). Андрић је у Знаковима поред пута у 

више наврата на сличан начин описивао суштину (сопственог) књижевног позива: 

„Често се дању и ноћу (нарочито ноћу!) питам да ли ја то само пишем о неком који 

пати, или заиста гледам и видим оног који пати, или то ја сам и патим и описујем 

                                                           
256 Приповедач се на завршетку Проклете авлије опрашта од Ћамила речима: „Нема ни младића из 

Смирне који је једном умро још пре смрти, онда кад је помислио да је, да би могао бити, несрећни 

султанов брат Џем.“ (Проклета авлија, 119) 
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своју рођену патњу.“ (Знакови поред пута, 228; Тартаља 1979: 228) Записи аутора 

Знакова поред пута на књижевне теме наводе на закључак да „[п]остоје упадљиве 

сличности између лика илирског доктора и Андрићеве личности“ (Тартаља 1979: 

232). Тартаљиним речима, „[н]еким својим цртама доктор је пишчева 

аутокарикатура“ (Тартаља 1979: 232–233). Јерков, на Тартаљином трагу, сматра 

како је Колоња чак „несразмерно значајнији књижевни лик, а не само писац, од фон 

Митерера или његове романтичне супруге“ (Јерков 1996: 296). 

Колоњине књижевне, научне и политичке амбиције, без обзира на иронијску 

дистанцу приповедача, најбоље долазе до изражаја у различитим именима 

Андрићевог јунака. Она су истовремено сведочанство широког деловања 

травничког лекара и опсега Андрићеве лектире. Суфистичко песничко наслеђе 

одиграло је пресудну улогу у Колоњиној карактеризацији, али само по себи није 

могло одразити амбивалентну позицију левантинског човека на размеђу двеју 

култура. Андрић је стога наговестио да „племенито порекло чудног заноса“ 

(Тартаља 1979: 215 – курзив је наш) травничког лекара подједнако треба тражити 

на Истоку и на Западу. Источњачки идеал Савршеног човека писац Травничке 

хронике поставља у дискретан однос са Колоњином титулом каваљера, пореклом 

из западне традиције „витештва и трубадурства“ (Историја и легенда, 78):  

 

Ни своје име није писао увек једнако, него у разним приликама и разним епохама 

свога живота различно, већ према томе у чијој је служби био и какав је посао радио: научни, 

политички или књижевни. Giovanni Mario Cologna, Gian Colonia, Joanes Colonis Epirota, 

Bartolo cavagliere d’Epiro, dottore illyrico. (Травничка хроника, 275 – курзив је наш) 

 

Према Шамићевом истраживању историјских извора Травничке хронике, 

Андрић из архивских докумената преузима „имена“ и „кефалонско поријекло“ 

извесног Марија Колоње (Colognia), тридесетогодишњег тумача Аустријског 

конзулата у Травнику (Šamić 1962: 68). Шамић не спецификује Колоњина имена на 

која је наишао у документима Дворског и државног архива у Бечу, али сматра да се 

писац од документарне грађе „много удаљује у погледу других података“, као што 

су лекарева „старост, прелаз на ислам, смрт“ (Šamić 1962: 68). Кључни елементи 

Колоњиног лика ипак нису били само „плод пишчеве маште“ (Šamić 1962, 68). Иво 

Тартаља је у Андрићевим белешкама током рада на дисертацији пронашао „још 
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једну личност која је, очигледно, послужила као прототип приликом грађења лика 

илирског доктора“ (Тартаља 1979: 178 – курзив је наш). У питању је био Италијан 

„Бартоломео, ‘cavaliere di Napoli’, један револуционар који је морао побећи из 

домовине, па је дошао у Босну као лекар 1834. године“ (Тартаља 1979: 178). Из 

књиге фра Мартина Недића Стање редодржавне Босне сребрене после пада 

краљевства босанског пак до окупације (1884) Андрић је преузео податак како се 

поменути „Бартол“ супротставио турском паши који је наредио да се обеси 

недужни хришћанин, па чак и потурчио да би га могао некажњено опсовати 

(Тартаља 1979: 178). Из књиге фра Мије Батинића Дјеловање фрањеваца у Босни и 

Херцеговини за првих шест виекова њихова боравка (1887) Андрић је пронашао 

нешто другачије тумачење исте епизоде из Бартоловог живота. Бартол се, према 

Батинићу, потурчио да би спасао сопствени живот (Тартаља 1979: 178). У 

необичном Колоњином имену Bartolo cavagliere d’Epiro Тартаља препознаје 

контаминацију црта двају Андрићевих прототипа, „потпис с именом једног, а 

назначеним завичајем другог лекара“ (Тартаља 1979: 179). Без познавања двају 

Андрићевих историјских извора, Колоњино име би, Тартаљиним речима, „иначе 

само уносило забуну“ (Тартаља 1979: 179). 

Закључак Тартаљине беспрекорне филолошке минијатуре истовремено 

открива забуну тумача поводом Андрићевог односа према „време[ну] витештва и 

трубадурства“ (Историја и легенда, 78). Тартаља је могао истражити порекло, али 

није могао објаснити симболику и шири контекст Андрићеве алузије на 

каваљерство травничког лекара.257 Подаци о предисторији алузија на каваљере у 

Андрићевом опусу, од „Легенде о св. Франциску из Асизија“ до ненаписане 

приповетке „Kаваљери Св. Духа“, нису у то време били систематизовани, па ни 

довољно познати. Тартаљино тумачење морало је због тога, ако ни због чега другог, 

ставити акценат на песнички идентитет илирског доктора, више него на политичка 

схватања каваљера од Епира (cavagliere d’Epiro). Колоњина најдубља мисао да 

нико осим Левантинаца „не зна шта значи родити се и живети на ивици између два 

                                                           
257 Назнаке Колоњиног витештва могу се, додуше, препознати у опису Колоњине „[и]здужен[е], 

мршав[е] фигур[е] на прилику Дон Кихота“ (Тартаља 1979: 180), или дијалектици скептицизма и 

(верског) заноса која „према обрасцу витеза Тужног лика – пркосно води у смео подвиг“ (Тартаља 

1979: 224). Тартаљине алузије на Дон Кихотово витештво преплићу се с алузијама на преображаје 

Протеја (Тартаља 1979: 180, 224), Фаустову продају душе (Тартаља 1979: 182) и естетску 

егзистенцију Киркегоровог Дон Жуана (Тартаља 1979: 225). 
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света, познавати и разумевати један и други, а не моћи учинити ништа да се они 

објасне међу собом и зближе“ (Травничка хроника, 315) ипак је у већој мери 

политичке, него песничке природе. Позиција Левантинаца, која суштински 

одређује трагичку природу Колоњиног идентитета, описује се превасходно у 

етичком кључу као „јунаштво без славе, мучеништво без награде“ (Травничка 

хроника, 316 – курзив је наш). Приповедач експлицитно наглашава како у 

лекаревим речима „[н]и трага није било од оног отужног ‘илирског доктора’“ 

(Травничка хроника, 317). Исте вечери Колоња војном терминологијом потврђује 

своје становиште: „Ја своју позицију добро браним. Ту стојим и браним је као добар 

војник!“ (Травничка хроника, 335 – курзив је наш). Повлашћено место у 

карактеризацији травничког лекара заузео је, по свему судећи, идентитет скривен 

под псеудонимом „Bartolo cavagliere d’Epiro“ (Травничка хроника, 275 – курзив је 

наш).  

Андрић је вероватно био свестан да се Колоњино „јунаштво без славе, 

мучеништво без награде“ (Травничка хроника, 316) може схватити као облик 

витештва. Један нарочито загонетан детаљ из XII поглавља Травничке хронике у 

најмању руку показује да титулу каваљера од Епира писац није узимао олако. На 

зиду Колоњиног „брата по оружју“ фра Луке Дафинића, који је био „одушевљен и 

непоправљив пријатељ болесног дела човечанства и имао (...) за пријатеља целу 

природу, а само два противника: фратре и мишеве“ (Травничка хроника, 263), 

висиле су три слике:  

 

На зиду три слике. Хипократ, свети Алојзије Гонзага и лик непознатог витеза у 

оклопу, са визиром и великом перјаницом на глави. Откуд та слика у фра-Луке и шта ће му, 

то никад нико није могао дознати. Једном, кад су Турци вршили преглед манастира и, не 

нашавши ништа чему би могли замерити, запели за ту слику, речено им је да је то лик неког 

султана. Повела се распра да ли то може и сме да буде да се султани сликају, а како је слика 

била већ потпуно избледела и Турци неуки, на том је и остало. Ове слике висе ту већ више 

од половине људског века и како никад нису биле много јасне, избледеле су с временом 

потпуно, тако да свети Алојзије личи на Хипократа а Хипократ на „султана“, а „султан“, 

у слабој штампи, на мекој јевтиној хартији, не личи више ни на шта и једини је фра Лука 

који му тачно разазнаје сабљу и шлем и увек јасно види његов борбен поглед од пре педесет 

година. (Травничка хроника, 260 – курзив је наш) 

 



123 
 

Барем две од три слике на фратровом зиду представљају школски пример 

употребе простора у карактеризацији књижевног јунака. Фра Лука се у вршењу 

лекарске дужности руководио Хипократовом заклетвом, док се као фратар угледао 

на живот и дело хришћанских светаца. Мистеријом је обавијен једино лик 

непознатог витеза, који се не може довести у непосредну везу са фратровим 

позивом. Детаљ ове врсте очигледно позива на размишљање о алтернативном 

извору фратрове карактеризације, а можда и Андрићеве инспирације, коме 

приповедач Травничке хронике додељује привилегован положај. Симболика 

непознатог витеза делимично се открива у чињеници да, од свих фратара, само 

Лука Дафинић „тачно разазнаје сабљу и шлем и увек јасно види његов борбен 

поглед од пре педесет година“ (Травничка хроника, 260). Између загонетног витеза 

и фратра успоставља се на овај начин нарочита блискост, а можда и имплицитна 

једнакост. У време највећих недаћа фра Лука се заиста држао витешки. Током 

најезди куге у Травнику фратар се „показао велик и неустрашљив као лекар и као 

редовник“ (Травничка хроника, 269 – курзив је наш). У бици против највећег 

човековог непријатеља, пролазности, „једино је фра Лука остајао исти, непромењен 

и непоколебљив“ (Травничка хроника, 269 – курзив је наш). Слично се може рећи и 

за неку врсту приватне фратрове Batrachomyomachie, која се редовно завршавала 

пуштањем ухваћених противника на слободу. Доброћудна борба са мишевима 

витештву травничког фратра даје људску боју и готово донкихотски карактер 

(Травничка хроника, 272–273). 

„[Л]ик непознатог витеза у оклопу, са визиром и великом перјаницом на 

глави“ (Травничка хроника, 260) у складу је са популарном представом идеалног 

витеза с краја средњег века. Слика је била отиснута „у слабој штампи, на мекој 

јевтиној хартији“ (Травничка хроника, 260) и очито намењена широкој, савременој, 

публици. Опрема фра Лукиног витеза – пун оклоп и шлем са перјаницом – улази у 

моду тек почетком XV века (Edge, Paddock 1991: 121–122). Витезови XII и XIII века 

углавном су носили верижни оклоп, неку врсту панцирне хаљине прекривене 

одором са витешким инсигнијама, са шлемовима украшеним „крестама“ од чврстог 

материјала у облику заставе или животиња (Edge, Paddock 1991: 53–58). У XIV веку 

такозвана верижњача све се више комбинује са металним плочама (Edge, Paddock 

1991: 68), а „кресте“ на шлему замењују се широм Источне Европе перушкама 
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(Edge, Paddock 1991: 71). Почетком XV века верижњачу у потпуности замењује пун 

витешки оклоп, који се одомаћио у савременој представи витеза коњаника (Edge, 

Paddock 1991: 99). „Кресте“ убрзано испадају из моде, а њихово место заузимају 

велике перјанице (Edge, Paddock 1991: 121–122). Витезови се са бојног поља 

повлаче на турнире и такмиче у раскоши опреме и витешком опхођењу. Мит о 

витештву парадоксално расте упоредо са сопственом друштвеном излишношћу и 

бруталном стварношћу модерног рата (Edge, Paddock 1991: 98). Витешка опрема 

попут оне са фра Лукине слике производи се у декоративне или церемонијалне 

сврхе током целог XVI века (Edge, Paddock 1991: 141). 

Анегдота о витезу који у машти неуких турских чиновника постаје „султан“, 

у композиционом смислу, представља увод у причу о „турчењу“ каваљера од 

Епира.258 Кратка рефлексија о пролазности ликова са слика, које су „избледеле (...) 

с временом потпуно, тако да свети Алојзије личи на Хипократа а Хипократ на 

‘султана’“ (Травничка хроника, 260) служи истој сврси. Приповедачева дигресија 

о мешању различитих конфесионалних и културних идентитета наговештава 

Колоњину параболу о Јени џамији из XV поглавља романа. Џамија на ободима 

Травника некада је била црква Свете Катарине, камење цркве „потиче од римских 

рушевина и надгробних споменика“ (Травничка хроника, 318), а читаво здање 

саграђено је на темељима „негдашњег светиштва бога Митре“ (Травничка хроника, 

319). Последњу карику у ланцу Андрићевих означитеља представља судбина 

младог Турчина „мешане крви“ (Проклета авлија, 55), који се идентификује са 

претендентом на султанов престо из XV века. Од витеза који се претвара у 

„султана“, преко каваљера који постаје „потурица“, до ефендије из Смирне 

протеже се непрекинута стваралачка линија, са исходиштем у Андрићевим 

плановима за приповетку „Каваљери Св. Духа“ и занимању за „време витештва и 

трубадурства“ (Историја и легенда, 78).  

Прогресија Андрићевог односа према идеалу витештва може се, у 

зависности од примењене методологије тумачења, описивати на различите начине. 

Тумачи склони теоријама књижевног развоја вероватно би скренули пажњу на 

                                                           
258 Говорећи о Колоњином „турчењу“, писац такође користи знаке навода (Тартаља 1979: 175). До 

званичног и свечаног Колоњиног преласка у ислам заправо не долази услед лекареве смрти: „Па 

ипак, било је суђено да до те церемоније уопште не дође и да се уопште не сазна права истина о 

лекаревом ‘турчењу’.“ (Травничка хроника, 336) 
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постепено ишчезавање идеала витештва из Андрићевог опуса. Из фројдовске 

перспективе, Андрићев амбивалентан однос према развијеном и позном средњем 

веку могао би се протумачити механизмом потискивања витештва на ободе 

сопственог књижевног рада. У том случају, свака нова појава витешке симболике у 

Андрићевом опусу указивала би на неуспех, па можда и на немогућност 

одстрањивања витешког идеала. Из угла постмодерне теорије и поетике, могли 

бисмо пишчев однос према витештву разумети као неку врсту игре са читаоцем. 

Епизоде попут претварања витеза са фра Лукине слике у несуђеног „султана“ могле 

би у малом представљати „тумач“ или „легенду“ Андрићеве приповести о судбини 

наводног „султана“ из Смирне. Савремени тумачи могли би с једнако права 

инсистирати на контингентности витешког идеала у Андрићевом делу, који би у 

том случају био производ корелације тумача са текстом. „Истина“ се, по свему 

судећи, налази негде на средини између еволуционистичког, фројдовског, лудичког 

и корелационистичког приступа. Пишчеве намере, у крајњем исходу, нису толико 

ни важне. Важна је поетичка и политичка нужност Андрићеве велике мисли о 

витештву с Леванта. Идеал витештва може се у том погледу упоредити са чувеном 

киркегоровском „бодљом“ коју је писац, речима Николе Милошевића, скривао „у 

срцу“ читавог живота (Milošević 1976: 200). 

Андрићеву „‘бодљу у срцу’, у Киркегоровом значењу те речи“ Никола 

Милошевић дефинише као „дубоко скривено, неуралгично језгро личности, из кога 

су потицала његова настојања да око себе подигне зид, којим би се заклонио од 

погледа радозналаца“ (Milošević 1976: 200) Андрић је, према сведочењима 

савременика, одлучно штитио право на сопствену интиму, обојену једним 

„изразито меланхолично и песимистично обојеним погледом на човекову судбину“ 

(Milošević 1976: 203). Из раних Андрићевих писама види се како је писац „у 

тренуцима најдубљег очаја помишљао и на самоубиство“ (Јовановић 2013: 158). У 

писму Дурбешићу од 25. априла 1913. године Андрић се моли „својој доброј звезди 

да [га] изведе из овог живота без излаза, где преостаје лудило и самоубиство“ 

(Андрић–Дурбешић, 42). Меланхолија је заправо била друга, интимна страна 

Андрићеве личности, коју је писац прикривао од јавности највећим делом свог 

живота (Јовановић 2013: 157). Можда би било претерано тврдити да је Андрићев 

заокрет ка прози из двадесетих година демонстрација овог одбрамбеног механизма, 
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али Милошевић с правом тврди како се „[р]ана Андрићева поезија, онако како је у 

Ex Pontu уобличена, налази (...) без сумње у некој вези са субјективистички 

обојеном, по много чему песимистички интонираном литературом једног 

Киркегора“ (Milošević 1976: 200). Андрић се, нарочито у позним годинама, трудио 

да оспори или барем релативизује Киркегоров утицај на сопствено стваралаштво, 

али никада у томе није потпуно успео. 

Трећи велики извор Андрићеве Проклете авлије требало би, према нашем 

мишљењу, тражити управо у стваралачкој личности Серена Киркегора. Критичари 

су претежно указивали на присуство категорија Киркегорове религиозне 

филозофије у раним Андрићевим песмама у прози. Олга Московљевић истицала је 

осећања усамљености, грешности, страха и очаја, која повезују писца Ex Ponta са 

аутором Појма стрепње и списа Или-или (Московљевић 1962: 303) Андрић је, 

према ауторки, „[п]рви Југословен који је открио Киркегора, онда кад је он био 

непризнат“ (Московљевић 1962: 301). Драгиша Живковић у истом духу напомиње 

како би „једна темељнија упоредна анализа показала (...) несумњиво и бројније 

заједничке црте које повезују Андрића с тим раним песником и филозофом људске 

егзистенцијалне патње и страха у пустињи крајње равнодушности и људи и света 

за усамљеног појединца“, премда исказује резерве према крајњим дометима 

испитивања утицаја на писца самосвојног попут Андрића (Живковић 1962: 83 – 

курзив је наш). Меланхолија и усамљеност биле су, према Караулцу, главне 

заједничке црте двају аутора (Karaulac 2003: 229–230). Савремена критика слаже се 

ставом како је младог писца „дански мислилац освојио неодољивом песничком 

артикулацијом страха и стрепње“ (Ђорђић 2011: 191), и умногоме одредио 

„епифанијск[и] усамљеничко-меланхоличн[и] доживља[ј] егзистенције“ 

Андрићевих текстова лирско-медитативног надахнућа (Ђорђић 2011: 193). Драган 

Јеремић посветио се Андрићевим метафизичким темама и супротставио такозвани 

„трагични теизам“ раних песама у прози „хришћанском ортодоксном 

трансцендентном оптимизму“ (Јеремић 1962: 11). Бог је, сматра Јеремић, за 

Андрића из Ex Ponta и Немира „као и за Кјеркегора, ‘страшан отац’“ (Јеремић 1962: 

11), док Иво Тартаља у Немирима осећа рефлексе „Кјеркегоровог хришћанства“ 

(Тартаља 1979: 13).  
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Критичари углавном нису систематски образлагали своје закључаке, те до 

данас није постигнут консензус о значају и сразмерама Киркегоровог утицаја на 

Андрића.259 У том се погледу можда издваја само студија Роберта Ходела, која 

нагласак ставља на аутобиографске елементе Андрићеве и Киркегорове песничке 

прозе. „Стилизовање сексуалне кривице у Ex Pontо и Немирима, емпатично 

употребљавање појма ‘гријех’, убеђеност да је пропуштена прилика за брак, идеја 

проклетог рода и растуће уверење о предодређености за нешто посебно 

инспирисани су“ – као што је то Ходелу „неоспорно евидентно“ – „лектиром 

данског филозофа Кјеркегора“ (Hodel 2009: 118). Ходел поткрепљује своје тврдње 

примерима и документима из Киркегоровог живота (Rohde 1959: 26, 42, 67), међу 

којима се издваја чињеница да је петоро од шесторо Киркегорове браће и сестара 

умрло пре своје тридесет и треће године. Андрић је, наиме, једном приликом Иву 

Војновићу поверио своју бојазан да ће га затећи иста судбина као и друге чланове 

његове породице. Војновић у свој дневник 3. и 4. децембра 1918. године тим 

поводом уноси забелешку: „Како се она лијепа глава сагибље под теретом удеса! – 

Његов отац и тројица браће му, сви помријеше од сушице у 32. години! Сад је он 

сам од цијелога рода!“ (Hodel 2009: 119) Није искључено да се млади Андрић 

идентификовао са судбином данског филозофа, па и да је „под утицајем Кјеркегора, 

скицирао један високо стилизован аутопортрет“ (Hodel 2009: 119). Киркегоровска 

склоност ка сликању аутопортрета испољава се у раним песмама у прози, али Ходел 

скреће пажњу и на алегоријски приказ Андрићевог песничког позива у „Путу Алије 

Ђерзелеза“ (Hodel 2009: 119–122). 

Дебата о природи и сразмери Киркегоровог утицаја на Андрићево 

стваралаштво започета је још далеке 1918. године, те се писац оправдано питао 

„шта би уопште било да се тај податак није најпре појавио у Бартуловићевом 

предговору за Ex Ponto“ (Бандић 1996: 215). Андрић мисли на податак о лектири 

која је пишчевом заслугом испуњавала време затвореника у Марибору:  

 

Његова [Андрићева] меланколија није дакле нипошто песимизам. Он воли велике 

меланколике ствараоце, воли Slowackog, Beethowena и Kierkegaarda (Kierkegaard је био 

                                                           
259 Још увек је на снази дилема из шездесетих година да ли је „Андрићев пут одредила Киркегорова 

животна филозофија“ (Московљевић 1962: 301) или је „Андрић (...) претрпео известан утицај 

Кјеркегора“ (Јеремић 1962: 11 – курзив је наш).    
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једина књига коју му је успело провући у тамницу, и читава прва два месеца, то је била 

једина наша душевна храна), али не воли уседелачке меланколике који плачу за месечином 

и загрљајима. (Bartulović 1918: 10) 

 

Бартуловић је зацртао основни смер тумачења Киркегоровог положаја у 

Андрићевом опусу, трајно га везавши за пишчеве песме у прози и биографске 

околности боравка у мариборској тамници. Већ у Бартуловићевом предговору за 

Ex Ponto наилазимо на лајтмотив једине Киркегорове књиге коју је Андрић у 

затвору читао и киркегоровску тему „племенит[е] меланколиј[е] човека, који зна, 

да је посвећен патњи“ (Bartulović 1918: 12). Бартуловић је нехотице покренуо и 

потрагу за тачним насловом Киркегоровог дела, која је према Милошевићу 

резултовала вишегодишњим пишчевим покушајима да разговор на ту тему избегне. 

 Андрић је још педесетих година одбио да учествује у анкети о пресудним 

утицајима на наше познате ствараоце, коју је Драгослав Адамовић спроводио за 

лист НИН (Adamović 1976: 10). Исту анкету, под називом „Ко је на вас пресудно 

утицао и зашто“, Драгослав Адамовић је поновио у Политици 22. децембра 1974. 

године. Писци попут Црњанског одазвали су се на Адамовићев позив (Есеји II, 587–

590, 694), али је Андрић после двадесет година остао при свом старом ставу. Писац 

је, додуше, изненадио новинара Политике једним, на први поглед, бизарним и 

ироничним предлогом: 

  

У зиму 1973. баш пред Нову годину, седео сам с њим у његовој соби (...) уз кафу и 

с тек изредигованим рукописом за наш свечани број. Казао сам: бележио сам детаљ по 

детаљ његових причања и да ја одговор на оно ‘старо’ питање имам, али да га нећу објавити 

док га он не прочита и не одобри. (...) Прочитао је и казао: ‘Објавите ово кад ја умрем, биће 

то добар некролог’. (Adamović 1976: 11)  

 

 Андрић је децембра наредне 1974. године пао у болничку постељу, 

оставивши Вери Стојић свој последњи прилог за Политику. У питању је била 

управо „прва половина одговора“ на анкету о пресудним утицајима, „бележена 

годинама“ од стране савесног новинара (Adamović 1976: 12). Адамовић с извесним 

поносом истиче како „Андрић у овоме тексту није изменио ни запету“ (Adamović 

1976: 12), иако није извесно да ли у пишчевом гесту треба препознати израз слагања 

с Адамовићевим текстом или суптилног одбијања да у њему суделује. Прва 
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реченица Андрићеве анкете-некролога гласи: „Никако не верујем у пресудне 

утицаје.“ (Adamović 1976: 12) 

 Адамовићева анкета нашла се у средишту Милошевићеве студије „Иво 

Андрић и његова ‘бодља у срцу’“, која је деценијама обликовала мишљење 

књижевне јавности о пишчевом сусрету са Киркегоровим делом (Milošević 1976: 

200). Адамовић подробно бележи Андрићева сећања из гимназијских дана на излог 

књижаре у Сарајеву и подвлачи још један тренутак Андрићевог живота, пишчевим 

речима „судбоносно везан за књигу“ (Adamović 1976: 14). Андрић се том приликом 

присетио првих дана боравка у ћелији број 115 у Сплиту и необичне „милости“ 

младог бечког истражитеља, који је писцу дозволио да из свога стана поручи 

„топлију преобуку, неко ћебе и књиге“ (Adamović 1976: 15 – курзив је наш): 

 

И кад је дошао човек који је моју поруку носио кући, питао је: које књиге? Рекао 

сам у оној грозничавости коју доноси свака нагла и неочекивана промена стања у коме се 

налазите – покупите све књиге с мога стола! И он је отишао, донео ми ћебе, чарапе, 

газдарица ми је послала неколико дивних јабука, моје ново одело и само једну књигу. Једну 

једину! Дан пре хапшења уређивао сам собу и све сам оставио на „своје место“, волео сам 

ред. Заборавио сам на то у затвору! Кад је моја порука била пренета, газдарица је погледала 

сто и видела једну књигу коју је у међувремену поштар донео: она, једна једина, била је на 

столу, и она је, једна једина, приспела у моје руке! (Adamović 1976: 15 – курзив је наш) 

 

 Андрић се, ако је веровати Адамовићевом запису, непрекидно колеба 

између потребе да истакне и релативизује јединственост сусрета са Киркегоровом 

књигом, коју доследно избегава да именује: 

 

И кад ме питате ко је на мене пресудно утицао, како могу да вам одговорим? Онај 

излог с књигама чије наслове нисам разумевао? Можда баш он! Или она једна једина књига 

која се нашла на мом столу? Можда баш она!... А сад видите: на столу се могла налазити – 

рецимо – Киркегорова књига и Жил Вернова, и ви сад с том једном једином књигом коју је 

случај угурао у ваше руке, остајете затворени годину дана, две године, читате је десет, 

двадесет пута. Може ли тај писац и та његова књига да утичу на вас? Морају утицати, а 

није исто утиче ли Киркегор или Верн... (Adamović 1976: 15 – курзив је наш) 

 

 Потврде за деловање пишчевог механизма одбране Никола Милошевић 

проналази у сведочанствима Душана Матића и Драшка Ређепа из седамдесетих 
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година (Milošević 1976: 199–200). Душан Матић 22. децембра 1974. године подсећа 

како су у часопису Босанска вила, са којим је Андрић сарађивао, „у време 

Андрићеве младости, објављивани (...) преводи и Ничеа, и Киркегора, и Волта 

Витмена – цела модерна литература“ (Matić 1976: 86). Андрић је Матићу наводно 

„једном приликом причао“ како је „[п]ре хапшења, понео у [сплитски] затвор и 

једну књигу – Киркегора“ (Matić 1976: 86). Андрић се наводно пожалио Матићу 

речима: „Многи моји критичари и биографи изводе закључак како сам био 

егзистенцијалиста у оно време, управо због те Киркегорове књиге. Међутим, ја сам 

ту књигу понео да читам, да бих уопште имао да читам нешто...“ (Matić 1976: 86) 

Ређеп, штавише, бележи и једну оштру реакцију, неуобичајену за великог писца: 

„Негде у пролеће 1974. године, ваљда крајем марта, на ручку код Глигорићевих, 

спомињао је, одмахнувши строго руком, ‘случај’ Киркегор, наводећи да је сасвим 

мало требало па да у затвору дуго време самице проведе са Волтером!“ (Ređep 1976: 

129 – курзив је наш) 

 Андрић је крајем јула 1914. године одведен у затвор у Сплиту (Karaulac 

2003: 130; Đukić Perišić 2012: 169–170). Претрпане, запуштене и мрачне ћелије 

сплитске тамнице са Андрићем су делили Оскар Тартаља, Нико Бартуловић, Јерко 

Чулић и други (Karaulac 2003: 130–131). Пошто је пет до шест дана провео у 

шибенској тамници (Đukić Perišić 2012: 172), Андрић 15. августа 1914. године из 

Сплита полази за Ријеку, а у Марибор стиже 19. августа исте године (Karaulac 2003: 

132–134). Мариборска, тојест марбуршка тамница била је знатно модернија од 

сплитске и обезбеђивала затвореницима значајно боље услове живота. Андрићу из 

спољњег света пристижу књиге и речници, писац почиње да учи стране језике, а у 

писмима Евгенији Гојмерац од 30. јануара и 25. марта 1915. чак пореди боравак у 

марбуршкој тамници са студијама на универзитету (Андрић–Гојмерац, 106, 117; 

Karaulac 2003: 136–137; Đukić Perišić 2012: 173–174). Не знамо тачно у ком је 

временском интервалу Андрић у Марибору читао Игоа, Сјенкјевича и немачке 

петпарачке романе, али знамо да је 4. октобра 1914. године превео Вајлдову 

„Баладу о рединшкој тамници“, вероватно с немачког језика (Karaulac 2003: 137). 

Почетком марта 1915. године писац је ослобођен оптужби, а 20. марта исте године 

пуштен на слободу (Karaulac 2003: 142–143). 
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Стварне околности Андрићевог тамновања обавезују на неколико 

фактичких корекција исказа из пишчевих интервјуа. Нити је време Андрићевог 

тамновања „с том једном једином књигом коју је случај угурао у ваше руке“ било 

толико дуго, нити је Киркегорова књига била једина лектира са којом је Андрић 

био затворен током тих „годину дана, две године“ тамновања (Adamović 1976: 15). 

Киркегорова књига била је једини Андрићев посед током месец дана тамновања у 

Сплиту и, судећи по Бартуловићевој изјави, у првих месец или два дана тамновања 

у Марибору (Bartulović 1918: 10).260 Тешко да је Андрић у тако кратком року, 

нарочито у неусловним сплитским ћелијама, могао прочитати обимну Киркегорову 

књигу „десет, двадесет пута“ (Adamović 1976: 15). С друге стране, на основу 

разговора сакупљених у Поповићевој књизи Казивања о Андрићу, може се стећи 

утисак да је Андрић по први пут темељно читао Киркегора у тамници. Андрић је, 

Караулчевим речима, већ у гимназији, из омиљених Стриндбергових романа 

Служавкин син и Готска соба „добио прве вести о овоме писцу“, а Киркегорову 

књигу је купио током студија, крајем 1913. у Бечу (Karaulac 2003: 226). У разговору 

са Милошем Бандићем од 18. августа 1973. године писац је, штавише, открио и 

наслов своје тамничке лектире (Karaulac 2003: 227). 

 Разговор са Бандићем представља један од најпоузданијих и 

најинформативнијих Андрићевих интервјуа, барем када је реч о пишчевом односу 

према меланхоличном Данцу. Андрић одговара на Бандићево питање поводом 

бројних расправа и претпоставки о Киркегоровом утицају са неуобичајеном 

сталоженошћу, иако се убрзо потом враћа сталном месту својих разговора о 

данском филозофу: „Не, ни то са Кјеркегором није никаква тајна, ни мистерија, већ 

биографска чињеница. Али, с друге стране, то није ипак била ствар свесног избора, 

већ случајности.“ (Бандић 1996: 215) У наставку интервјуа сазнајемо за место 

набавке, име и парцијалне библиографске податке о Киркегоровој књизи коју 

Андрић није само читао, него и преводио пре него што је доспео у сплитску 

тамницу: 

   

Тако сам и ја у Бечу имао једног књижара код кога сам могао да набављам нове 

књиге у неограниченом износу и да их отплаћујем у месечним ратама од по 5 до 10 круна. 

                                                           
260 Није сасвим извесно да ли Бартуловић у „читава прва два месеца“ (Bartulović 1918: 10) тамновања 

са Киркегоровом књигом рачуна и месец дана проведених у сплитском затвору. 
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И тако се међу тим новонабављеним књигама нашло и Кјеркегорово дело „Или-или“, у два 

тома, штампано у Јени, веома лепо опремљено и спаковано у картонску кутију. 

На страну сад идеје, филозофија, - мене је тада то Кјеркегорово дело првенствено 

привлачило као стил, језик, снагом свога песничко-филозофскога израза, поетским 

интензитетом реченице. Понешто сам одатле и преводио, али у то време код нас нико није 

имао интереса да то штампа. (Бандић 1996: 215 – курзив је наш) 

 

Стицајем околности, Андрићева газдарица је пред пишчев полазак у затвор 

у „завежљај са најнужнијим стварима“ убацила и „картонску кутију са 

Кјеркегоровим књигама“ (Бандић 1996: 215). После перипетија са стражарима који 

су књигу конфисковали, Андрић успева да унесе књиге у тамницу и дели са 

Бандићем неочекивано присну анегдоту: 

  

Ту сам их читао поново, и то је сад, разуме се, било сасвим друго и друкчије читање 

него раније, на слободи. Истовремено, картонска кутија с књигама била је погодно 

склониште у коме је скриван ‘шпил’ с картама којима су се затвореници картали. И кад су 

хтели да почну партију, говорили су: „Дај, извади те карте из оног Андрићевог филозофа!“ 

(Бандић 1996: 215 – курзив је наш) 

 

Наредни пасаж поново осцилира између пародијски интонираних опаски на 

рачун потраге критичара за пресудним утицајима и дискретних знакова Андрићеве 

трајне наклоности према данском писцу, који је представљао „друштво које се 

само може пожелети“: 

 

Тако је случај хтео да један део свог тамновања проведем са Кјеркегоровим делом. 

Али из тога не би требало извлачити далекосежне закључке. Јер шта би уопште било да се 

тај податак није најпре појавио у Бартуловићевом предговору за Ex Ponto? Најзад, уместо 

Кјеркегоровог дела могло је, исто тако случајно, да буде и неко Волтерово дело. Ја сам међу 

књигама имао тада и збирку француских љубавних прича. И касније би се то вероватно 

тумачило: „Ово само потврђује да је присуство еротике у Андрићевој поезији и прози 

веома...“, итд., итд. Но на срећу, био је то ипак Кјеркегор, друштво које се само може 

пожелети, које је, међутим, отада до данас, у књижевном, филозофском смислу, остало код 

мене углавном на степену извесног духовног сродства и субјективне наклоности. (Бандић 

1996: 215 – курзив је наш) 
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 У разговору са Јандрићем, вођеном 29. октобра наредне, 1974. године, 

Андрић даје последњу реч о Киркегоровом утицају на сопствено стваралаштво. 

Писац прави мало, али значајно одступање од разговора са Бандићем, тврдећи како 

је „у Бечу за мале паре купио његова [Киркегорова] дела на немачком“ (Jandrić 

1982: 439), а не само једну књигу. После уобичајене опаске како су му „случајно 

(...) између осталих (...) књига, донели Кјеркегора“, Андрић упозорава Јандрића 

како не би могао да се сложи „с мишљењем неких критичара према којима (...) се у 

младости формирао под утицајем Серена Кјеркегора“ (Jandrić 1982: 439). Андрић 

ипак признаје да Киркегору дугује „расуђивања о стрепњи, страху и премоћи зла“ 

и да је „неке песме писао под извесним његовим утицајем, али не и прозу“ (Jandrić 

1982: 439 – курзив је наш). Писац проналази разлог за ову неједнаку расподелу 

утицаја у чињеници да је, по природи свога опуса, Киркегор „и данас ближи 

песницима него прозним писцима“ (Jandrić 1982: 439). У истом интервјуу Андрић 

износи став да су „народна свест и епика имали (...) далеко снажнији утицај“ на 

његово стваралаштво од Киркегора, који ће обликовати мишљење будућих 

генерација о великом писцу (Jandrić 1982: 439). Постојање „извесног духовног 

сродства и субјективне наклоности“ (Бандић 1996: 215) између позног Андрића и 

Киркегора оспорава се или барем из сфере стваралаштва у потпуности измешта у 

домен приватности: „Што се мене тиче, не бих могао оповрћи тврдњу да нека места 

у Ex Pontu и Немирима, у којима се говори о стрепњи и страху душе, нису настала 

под извесним утицајем Кјеркегора. Али ја сам осетио меру и време кад се треба 

ослободити тог утицаја.“ (Jandrić 1982: 439 – курзив је наш) 

Бандићев и Јандрићев интервју наводе нас да преиспитамо барем две 

устаљене предрасуде о Андрићевом односу према данском филозофу, које се тичу 

опсега и трајности пишчевог занимања за Киркегорово дело.261 Искази из 

                                                           
261 Разговор са Андрићем из студије „Андрић и скандинавске књижевности“ Олге 

Московљевић преиспитује и треће опште место потоњих пишчевих интервјуа. Писац на врло 

непосредан начин говори о „првим сусретима са скандинавским писцима“ (Московљевић 1962: 

301), међу којима се издвајао Серен Киркегор. За разлику од Бандићевог интервјуа, разговор садржи 

податке о издавачу Киркегоровог списа. Далеко је, међутим, важнија чињеница да Андрић 

(вероватно почетком шездесетих година) тврди како му књиге нису биле достављене, него их је 

„понео (...) са собом“ у тамницу (Московљевић 1962: 302 – курзив је наш). Пре 1962. године Андрић 

се, дакле, није сећао „да ли се то десило случајно или намерно“ (Московљевић 1962: 302), а тек десет 

година касније дефинитивно се определио за прву варијанту. Писац на крају изјављује да је и 

касније, на слободи, „доста (...) читао Киркегора“ (Московљевић 1962: 302). Пишчеве изјаве 

присиљени смо да наведемо у фусноти, будући да ауторка није обележила њихов извор:  
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Андрићевих интервјуа неретко су противречни, те нам је потребан објективнији 

критеријум да бисмо проценили њихову поузданост. На основу разговора са 

Бандићем и Јандрићем не можемо бити сигурни да ли се интересовање младог 

Андрића за Киркегора свело на читање чувеног списа Или-или. Ако је судити по 

једном од првих Андрићевих есеја, писац је познавао и друга Киркегорова дела. 

Андрић је поводом смрти Антуна Густава Матоша, дакле недуго после 17. марта 

1914. године, у студентском клубу „Звонимир“ у Бечу одржао предавање, које је 

потом штампано у загребачком часопису Вихор (Уметник, 313; Кaraulac 2003: 92). 

Тартаљиним речима, „Андрићев напис о Матошу (...) је израз филозофије 

двадесетдвогодишњег завереника из редова Младе Босне који спремно рукује 

основним категоријама Кјеркегора и Ничеа и има свој хуманистички хоризонт“ 

(Тартаља 1979: 11). Пошто је описао дионизијске црте Матошеве „душе“, Андрић 

додаје како у њој „[и]ма kierkegaardskog страха и тјескобе, и – има мрачних 

путовања душиних, ледених стаза, црних болова из ону страну, има страхова чији 

су разлози дубоко и подозревања и мржњи да се онесвештује и гађења да се живити 

не мили“ (Уметник, 213 – курзив је наш). Андрићев синтагматски опис 

„kierkegaardskog страха и тјескобе“ сугерише како је писац вероватно још у Бечу 

читао Киркегорову књигу Страх и дрхтање (Furcht und Zittern), а можда и Појам 

стрепње или тескобе (Der Begriff der Angst). Обе су књиге пре рата изашле у 

Дидериховом издању сабраних дела данског филозофа, која је Андрић, ако је 

веровати разговору са Јандрићем, купио „у Бечу за мале паре“ (Jandrić 1982: 439). 

У нашем истраживању користићемо се Дидериховим издањима првог тома списа 

Или-или из 1911. године (Entweder-oder), књиге Страх и дрхтање из 1909. године 

(Furcht und Zittern), списа Појам стрепње из 1912. године (Der Begriff der Angst) и 

Болест на смрт из 1911. године (Die Krankheit zum Tode). Ниједна од ових књига 

                                                           
Друкчије је било са Сереном Киркегором. Као студент филозофије у Бечу, где сам 

много читао, наишао сам, и овај пут у немачком преводу, на дело данског филозофа које ме 

је много заинтересовало. Откинуо сам од свог студентског џепарца и купио Киркегорово 

Entweder-oder. Било је то лепо издање Дидерика из Јене, два тома у картонској кутији. Када 

су ме доцније ухапсили, у јулу 1914, понео сам књиге са собом (не сећам се да ли се то 

десило случајно или намерно). 

Једном у пролеће 1915. – били смо интернирани у Марибору – моји другови и ја 

смо се огрешили о „ред“ и казнили су нас тиме што су нам одузели књиге. Од мене су 

одузели моја два тома Киркегора. Смео сам задржати само картонску кутију у којој сам 

чувао неке ситнице док ме нису пустили из интернације. Доцније, кад сам опет био 

слободан, доста сам читао Киркегора... (Московљевић 1962: 302 – курзив је наш) 
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не налази се у пишчевој личној библиотеци. Од предратних Киркегорових издања 

у Андрићевој библиотеци сачуван је само пољски превод Дневника заводника из 

списа Или-или, из 1907. године.262   

Пишчева изјава из разговора са Јандрићем да је „осетио меру и време кад се 

треба ослободити тог [Киркегоровог] утицаја“ (Jandrić 1982: 439) наишла је на 

одобравање књижевних критичара и историчара. Иако препознаје Киркегоров 

утицај до 1918. године, Ђорђић додаје како се у време почетака рада на Проклетој 

авлији, „[к]ада је после десетак година напустио лирско-меланхолични доживљај и 

дискурс, Андрић (...) томе дискурсу више није враћао“ (Ђорђић 2011: 193). Лирско-

меланхоличног доживљаја света и баладичне реторике, према Ђорђићу, „у 

семантици Проклете авлије нема, но се слика затвора и затворске атмосфере 

артикулише у смиреном и објективном, рекло би се, надиндивидуалном и 

надвременом тону“ (Ђорђић 2011: 194). Ђорђићевим речима, „нема разлога да се 

тај Андрићев роман тумачи позивањем на Андрићева рана животна искуства, да се 

порив за писање тога романа тражи у тамновању и интернацији током Првог 

светског рата“ (Ђорђић 2011: 207). Повремено су се, додуше, у критици чули 

другачији ставови о Киркегоровом положају у позном Андрићевом опусу. Кораћ 

тако уочава Киркегорову мисао о „апсолутно[м] важењ[у] кривице“ у Карађозовим 

монолозима из Проклете авлије (Кораћ 1981: 638–639), док Васић Ракочевић 

сматра да је облик Знакова поред пута „могао (...) бити дуг читању Кјеркегора“, 

који је „особито оставио трага на оваквом виду спонтаних антисистематских 

фрагмената са саме границе филозофије и књижевности“ (Vasić Rakočević 2016: 

486). Присталице другачијег мишљења, нажалост, нису поседовале методолошку 

доследност оних који су сматрали да се Андрић одужио Киркегору још на својим 

књижевним почецима. 

Андрића, по свему судећи, никада није сасвим напустило младалачко 

интересовање за дело данског мислиоца. Андрићев опис Матошеве душе у којој, 

поред витализма, „[и]ма kierkegaardskog страха и тјескобе“ (Уметник, 213 – 

                                                           
262 Књига се чува у библиотеци Спомен-музеја Иве Андрића. У књизи нема подвлачења, нити 

уписаних коментара. У каталогу Андрићеве личне библиотеке Киркегорова књига је заведена под 

сигнатуром IV-318 (редни број 1532): Sören, Kierkegaard: Dziennik uwodziciela, Lwów, 1907. Каталог 

књига из Андрићеве библиотеке може се пронаћи у Спомен-музеју Иве Андрића и Задужбини Иве 

Андрића (Spisak knjiga...). Захвалио бих овом приликом Спомен-музеју Иве Андрића и Задужбини 

Иве Андрића на присној сарадњи. 
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курзив је наш), Тартаља доводи у везу са есејем „Један поглед на Сарајево“ из 1953. 

године (Тартаља 1979: 11). Андрић у есеју описује два лица Сарајева, савремену 

грађанску варош и „феудално Сарајево османлијске епохе“ (Стазе, 118 – курзив је 

наш). Из теснаца између средњовековних кула и тврђава османлијског порекла, 

Андрићевим речима, „бије увек нешто као дах минулих ратова и опасности, мало 

страха и тескобе помешане с оштрим планинским ветром“ (Стазе, 121 – курзив је 

наш). Понад еснафског и радиног живота у долини шири се из тих кланаца „вео 

меланхолије, дах неодређене тескобе и историјског опреза према животу и свему 

што живот доноси“ (Стазе, 121 – курзив је наш). Тешко да би се могла оспорити 

киркегоровска црта Андрићевог описа Сарајева с почетка педесетих година, 

поготово уколико имамо у виду истоветну синтагму из есеја о Матошу. Аутоцитати 

текстова из млађих дана нису били Андрићу непознати, те тако у роману Госпођица 

национални борац Петар Будимировић чита Андрићеве револуционарне стихове из 

1919. године (Тартаља 1979: 12).  

Писац је очигледно наставио са читањем Киркегорових дела и током 

шездесетих година. У писму од 7. јуна 1964. године Андрић се, после кратке и 

меланхоличне реминисценције на заједнички боравак у Кракову из студентских 

дана, захваљује Дурбешићу „на књизи S. Kierkegaarda који је већ тада значио 

нешто у нашем животу“ (Андрић–Дурбешић, 78 – курзив је наш). Потреба за 

Киркегоровим књигама и карактеристична временска конструкција из писма 

Дурбешићу сугеришу да дански филозоф очигледно још увек „нешто“ значи у 

пишчевом животу. Андрић 1. октобра 1973. године у разговору са Јандрићем 

пореди свој скептичан став према браку са Монтерлановим и Киркегоровим 

теоријама: „Па и Кјеркегор је с противљењем писао о браку, а ја сам се, као што 

знате, доста дуго дружио с његовим делом.“ (Jandrić 1982: 332 – курзив је наш) 

Годину и по дана пред смрт, тачније 12. јуна 1974. године Андрић на Јандрићево 

питање зашто није довршио књигу о Латасу, одговара Киркегоровим цитатом: 

„Шта ћете: расходовао сам и своје перо... можда заувек. Такво су питање 

својевремено и Кјеркегору постављали; знате ли шта им је одговорио:/ ‘Ја сам 

излапео литерарни парип!’“ (Jandrić 1982: 412) Без обзира на све резерве и ограде, 

писац се и у позним годинама имплицитно поистовећује са судбином 

меланхоличног Данца. 



137 
 

У разговору с Јандрићем вођеном 29. октобра 1974. године писац се дотакао 

различитих Киркегорових књига којима се, по сопственим речима, враћао под 

старост.263 Јандрићу препоручује књигу Појам стрепње, држи да је „‘Дневник 

заводника’ остао ненадмашан све до дана данашњег“, а да је „дело ‘Или-или’ (...) 

књига где је год отворите“ (Jandrić 1982: 439). Главне Киркегорове врлине састоје 

се, према писцу, у песничкој снази израза и потпуној посвећености унутрашњем 

свету човека (Jandrić 1982: 439–440; Ђорђић 2011: 191).264 Увид у Андрићеву 

библиотеку потврђује пишчево занимање за Киркегорово дело све до краја 

шездесетих година. Поред раног пољског превода Дневника заводника из 1907. 

године, Андрић је набавио два немачка издања Киркегора из 1959. године, немачки 

превод Киркегорових Дневника из 1962. године, књигу Киркегорова меланхолија 

француске ауторке Маргарет Гримо из 1965. године, француски превод 

Киркегорових Филозофских мрвица из 1967. године и превод Појма стрепње на 

српски језик из 1970. године.265 

Занимање за Киркегоров лик и дело одразило се на форму и садржину 

Андрићевих песама у прози, есеја, писама и записа из различитих периода живота, 

али се критичари још увек сустежу да проговоре о киркегоровским елементима у 

изразито књижевним жанровима попут приповетке или романа. Позна Андрићева 

стваралачка фаза може се у том погледу показати инспиративнијом од прозе између 

                                                           
263 Упоредити: „Кад се под старост враћам Кјеркегору, кога сам сад кадар да оспоравам због 

његовог прибежишта у религији, учини ми се за тренутак као да сам се вратио у доба младости.“ 

(Jandrić 1982: 439) 
264Јандрић бележи Андрићеве речи: „Младом заточенику, који је већ био затрован поезијом, 

Кјеркегор је био као мелем, као нека врста духовне утехе.“ (Jandrić 1982: 439 – курзив је наш) 

Андрић нарочито скреће пажњу на песничко бављење човековом душом: „Моје је уверење да је овај 

Данац и данас ближи песницима него прозним писцима. То је ваљда стога што се Кјеркегор бави 

одређеним стањима душе, а кад је душа у питању, ту песницима морамо скинути капу.“ (Jandrić 

1982: 439 – курзив је наш) И даље: „Тај је писац сав некако опседнут светом у себи и душа је његова 

присутна безмало у сваком ретку.“ (Jandrić 1982: 440 – курзив је наш)   
265 Библиографске податке наводимо према каталогу Андрићеве библиотеке (Spisak knjiga...): 

а) сигнатура IV-318, редни број 1532. Sören, Kierkegaard: DZIENNIK UWODZICIELA, Lwów, 1907; 

б) сигнатура IV-681, редни број 1920. Marguerite Grimault: LA MÉLANCOLIE DE KIERKEGAARD, 

Paris, 1965; 

в) сигнатура IV-827/1, редни број 2110. Sören, Kierkegaard: DIE TAGEBÜCHER I, Düsseldorf/Küln, 

1962; 

г) сигнатура IV-828, редни број 2111. KIERKEGAARD, Frankfurt am Main, 1959. [У питању је избор 

из Киркегорових списа у редакцији Хермана Дима (Hermann Diem)]; 

д) сигнатура IV-828а, редни број 2112. KIERKEGAARD, Frankfurt am Main, 1959. [Други примерак 

књиге под сигнатуром IV-828]; 

ђ) сигнатура IV-829, редни број 2113. Soeren Kierkegaard: LES METTRES PHILOSOPHIQUES, Paris, 

1967. [Исправан наслов гласи Les miettes philosophiques]; 

е) сигнатура IV-1469. С. Кјеркегор, ПОЈАМ СТРЕПЊЕ, 1970. 
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два рата, па и од ауторових песничких почетака. Андрић се педесетих и шездесетих 

година очигледно колеба између форми хронике и фрагмента, између историјске 

есхатологије и песничке меланхолије, између стоичке разумности и мисли која је 

„из дубине егзистенције ставила ум у питање“ (Јасперс 2000: 10). Судећи по 

биографским и филолошким изворима, писац се после Другог светског рата 

заправо двоумио између лектире Марка Аурелија из зрелих година и младалачког 

идола Серена Киркегора.266 Јасперсовим речима, снага Киркегорове мисли 

састојала се „у негирању (апсурду, мучеништву)“ (Јасперс 2000: 10), „у збуњујућем 

постајању упитним свих садржина“ (Јасперс 2000: 13), „сламајућ[ем] постојањ[у]“ 

истине (Јасперс 2000: 21), оличене у „људи[ма] неуспеха“ какви су ваљда били само 

Киркегор и Ниче (Јасперс 2000: 22). Таква гранична позиција у историји мишљења 

направила је од Киркегора у своме и у нашем времену „изузетак који изазива 

саблазан“ (Јасперс 2000: 14). Уколико је „[м]ладом заточенику, који је већ био 

затрован поезијом, Кјеркегор (...) био као мелем, као нека врста духовне утехе“ 

(Jandrić 1982: 439 – курзив је наш), шта би се онда могло рећи за писца који је „и у 

зрелим годинама сачувао (...) једну лирску, исповедно обојену чежњу за нечим чега 

на земљи нема“ (Milošević 1976: 202 – курзив је наш)? 

Истраживање могућег Киркегоровог утицаја на Андрићев кратки роман 

треба спроводити с пријемчивошћу за детаље, али и са посебним опрезом. У 

методолошком погледу, било би пренагљено Киркегоровом утицају приписати све 

дисонантне тонове Андрићеве Проклете авлије, од „сламања“ облика романа-

хронике и кризе ауторског приповедача до меланхоличних рефлексија о човековом 

положају на земљи. Разлика између Андрићевог и Киркегоровог погледа на свет 

има можда и више него сличности, које се по природи ствари могу довести у везу 

са духовним струјањима у Европи средином прошлог века. Ако је веровати 

пишчевим речима из разговора са Милошем Бандићем, Андрића нису превасходно 

привукле Киркегорове „идеје, филозофија“, колико известан степен „духовног 

                                                           
266 Према сведочењу Ериха Коша Андрић се пред последњи болазак у болницу „сетио још нечега и 

вратио у собу. Изнео је танку књижицу Саморазматрања Марка Аурелија у џепном, француском 

издању, па и њу придружио осталим стварима. Била је то његова последња лектира, књига коју је 

више и преданије читао од иначе међу Андрићевим биографима преферираног и много чешће 

помињаног Кјеркегора његове младости.“ (Кош 1982: 304) У питању је било издање „‘Garnie 

Flammarion’ са Епиктетовим приручником, које је [Андрић] нашао у некој београдској књижари“ 

(Кош 1982: 309). Француски превод Аурелијевог списа заменио је примерак који је писац „дотле 

израбљивао док се није распао“ (Кош 1982: 309). 
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сродства и субјективне наклоности“ (Бандић 1996: 215). Киркегорова филозофија, 

према Јасперсовом мишљењу, и јесте била нека врста животног става, више него 

скуп готових идеја и мишљења. Мислиоци попут Киркегора „не доносе неколицину 

учења, не доносе неку основну позицију, нити слику света, него једно ново мисаоно 

целокупно држање човека у медијуму бесконачне рефлексије, која је свесна тога да 

као рефлексија не може да задобије никакво тло“ (Јасперс 2000: 10). Истраживање 

односа између позног Андрића и Киркегора, из тог разлога, нећемо заснивати на 

анализи идеја, колико на „анализи ствараочеве личности“ (Milošević 1976: 196), 

делећи Милошевићево уверење да се она може и мора „ослободити оне ‘собарске’ 

ситничавости против које је устајао Хегел“ (Milošević 1976: 196). 

Киркегорово дело пресудно је обликовала можда и најпознатија раскинута 

веридба у историји филозофије, која је у прикривеном облику оставила трага на 

свим значајнијим списима данског филозофа. Киркегор је први пут срео 

петнаестогодишњу Регину маја 1837. године и, судећи по дневничким уносима, 

моментално развио снажна осећања према младој девојци (Hannay 2001: 91). 

Романса се, као и толике друге, наставила позајмљивањем књига и на послетку 

прерасла у веридбу септембра 1840. године (Thulstrup 1983: 31–32). Киркегор је, по 

сопственим речима, већ наредног дана уочио да је направио грешку запросивши 

Регину (Thulstrup 1983: 32), а на путу ка браку испречила се стара породична 

меланхолија данског филозофа (Thulstrup 1983: 32–33). Киркегорова „vita ante acta“ 

није била компатибилна са брачним животом (Thulstrup 1983: 32), те се дански 

филозоф после тринаест месеци определио за сопствену стваралачку слободу 

уместо брака (Hannay 2001: 154). Веридби са Регином противио се, Киркегоровим 

речима, сам Бог (Thulstrup 1983: 34). „Неостварени однос“, како се често понавља, 

„постаје од тада Кјеркегорова опсесија, која код њега распаљује потребу за вером 

исказаном кроз литерарни и лични мисаони напор“ (Жуњић 2002: 10). Потомак 

богате грађанске породице, Киркегор се трудио да Регину одбије од себе 

грубостима и раскалашним животом заводника (Thulstrup 1983: 35–36; Hannay 

2001: 34). Регина се удаје за свог старог тутора Фрица Шлегела 1847. године и са 

супругом наставља да чита Киркегорове књиге (Hannay 2001: 371; Thulstrup 1983: 

38). У приватности своје собе Данац непрекидно мисли о Регини и моли се за њу 

барем једном дневно (Thulstrup 1983: 37), а на крају живота сав преостали иметак 
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завештава несуђеној вереници (Thulstrup 1983: 39). Без обзира на партикуларне 

разлике, тешко је превидети сличности између судбинског значаја Киркегорове 

раскинуте веридбе и „рађање историје из несрећне љубави“ (Бошковић 2010: 45, 

57–60) у Андрићевом кратком роману. Андрић у Проклетој авлији слика младића 

из имућне породице оптерећеног породичном несрећом, човека „погрешног првог 

корака“ (Проклета авлија, 76) који се после очеве смрти „муњевито“ заљубио у 

једну Гркињу (Проклета авлија, 58).267 Ћамил се убрзо „повукао“ (Проклета авлија, 

59) од веренице и „после своје несрећне љубави према лепој Гркињи, исто тако 

несрећно заљубио у историју коју проучава“ (Проклета авлија, 62).  

Киркегорови дневници и папири нису морали бити једини извор Андрићеве 

инспирације. Киркегорова биографија рефлектује се у читавом опусу данског 

филозофа, а нарочито у групи текстова из списа Или-или посвећеној такозваним 

Symparanekromenoi-ма, „они[ма] који су заједно умрли, заједно сахрањени“ (Или-

или, 132).268 Аутор списа представља се као члан ове необичне дружине 

„пријатељ[а] туге“ (Или-или, 182),269 која „чежњиво очекуј[е] почетак ноћи“ (Или-

или, 160)270 и „уопште ни у шта не веруј[е], осим у несрећу“ (Или-или, 206).271 Три 

поглавља Киркегоровог списа наводно су прочитана или изговорена пред скупином 

Симпаранекроменоа. То су: „Одраз античке трагедије у модерној трагедији. 

Покушај у фрагментарној тежњи. Прочитано пред Симпаранекроменои“ (Или-

или, 132–158); „Силуете. Психолошка разонода. Читано пред 

Симпаранекроменоима“ (Или-или, 159–204); „Најнесрећнији. Одушевљени говор 

Симпаранекроменоима. Завршни говор на састанцима петком“ (Или-или, 205–

217).272 Киркегорови јунаци из поглавља посвећених Симпаранекроменоима, попут 

                                                           
267 Бошковић истиче како је Ћамилова мајка после смрти друге ћерке „пала у тешку и неизлечиву 

меланхолију“ (Проклета авлија, 57; Бошковић 2010: 60). Приповедач подвлачи како је Ћамил био 

„мајчина лепота, само у мушком виду“ (Проклета авлија, 57). Паралела са мајчином судбином 

успоставља се и на нивоу реченице. Ћамил је „због несрећне љубави“ такође „пао у неки занос и 

меланхолију“ (Проклета авлија, 64) од које се „не може оздравити“ (Проклета авлија, 113).  
268 У немачком преводу којим се служио Андрић име Симпаранекроменоа написано је грчким 

алфабетом Συμπαρανεκρώμενοι (Entweder-oder, 125).  
269 Упоредити фразу: „ми, пријатељи туге“ (Или-или, 182). У оригиналу: „wir (...), die Freunde des 

Leids“ (Entweder-oder, 175). 
270 Киркегоровим речима, „као што млада невеста немирно очекује долазак ноћи, исто тако и ми 

чежњиво очекујемо почетак ноћи“ (Или-или, 160). У оригиналу: „wie eine junge Braut ungeduldig auf 

den Anbruch der Nacht harrt, so warten wir sehnsüchtig auf ihre ersten Schatten“ (Entweder-oder, 153). 
271 У оригиналу: „nur an eines glauben wir: an das Unglück“ (Entweder-oder, 200). 
272 Имена поглавља у немачком изворнику гласе: „Der Reflex des Antik-Tragischen in dem Modern-

Tragischen. Ein Versuch im fragmentarischen Streben. Vorlesung für die Συμπαρανεκρώμενοι“ (Entweder-
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Антигоне, Елвире или Најнесрећнијег, сваки на свој начин осветљавају 

Киркегорову личну судбину и позив скупине „заједно сахрањених“ (Harries 2010: 

60, 70, 72).273 Модерна Антигона приказује раскид веридбе са Регином Олсен из 

трагичке перспективе, афера између Дон Жуана и Елвире из перспективе односа 

према чулности, док се поглавље о Најнесрећнијем враћа на питање Киркегорове 

меланхолије. У истом кључу треба разумети Антигонине дилеме „да ли са својом 

боли може припадати вољеном“ (Или-или, 156),274  раскид везе између Дон Жуана 

и Елвире, која је „истог тренутка (...) све схватила, и никаква сумња не мами тугу у 

кабинет рефлексије“ (Или-или, 183–184),275 или чињеницу да девојка коју је 

„драган (...) изневерио“, а која је „једино њега волела у целом свету, волела га свим 

срцем својим и свом душом својом“ (Или-или, 215),276 добија место управо поред 

гроба Најнесрећнијег (Или-или, 216; Entweder-oder, 208). 

Киркегорова Антигона представља огледну фигуру поглавља „Одраз 

античке трагедије у модерној трагедији. Покушај у фрагментарној тежњи. 

Прочитано пред Симпаранекроменои“ (Или-или, 132–158).277 За разлику од 

античке трагедије, која се заснива на идејама судбине, колективитета и недокучиве 

туге, модерна трагедија ставља акценат на карактер и рефлексије индивидуе о 

сопственом болу и кривици (Или-или, 132–144; Entweder-oder, 126–137). Без обзира 

на привидно мноштво разлика и сличности, Киркегор сматра како „[н]аше време 

има ипак једну специфичност у односу на ту грчку епоху, наиме, ту да је сетније и, 

                                                           
oder, 125–149); „Schattenrisse. Psychologischer Zeitvertreib. Eine Vorlesung für die 

Συμπαρανεκρώμενοι“ (Entweder-oder, 151–196); „Der Unglücklichste. Eine begeisterte Ansprache an die 

Συμπαρανεκρώμενοι. Vortrag in der Freitagsversammlung“ (Entweder-oder, 197–209). 
273 Познаваоци Киркегоровог опуса слажу се како се иза „модерне Антигоне крије фигура самог 

Киркегора“ (Harries 2010: 60). С друге стране, очигледно је како су све три силуете из истоименог 

поглавља „верзије Регине Олсен, као што су мушки зликовци варијације Киркегора“ (Harries 2010: 

70), док је „Најнесрећнији вероватно сам Киркегор“ (Harries 2010: 72). У оригиналу: „this modern 

Antigone is a figure of Kierkegaard himself” (Harries 2010: 60); “How do the three silhouettes compare? 

That all three are versions of Regine Olsen seems obvious, just as the male villains are variations of 

Kierkegaard“ (Harries 2010: 70); „the Unhappiest One, presumably a figure of Kierkegaard himself“ 

(Harries 2010: 72). 
274 У оригиналу: „Aber ihm angehören mit der Mitgift [ihren Schmerz]?“ (Entweder-oder, 147) 
275 У оригиналу: „Don Juan hat Elvira verlassen, und im selben Augenblick wird ihr alles klar: kein Zweifel 

lockt das Leid in das Sprechzimmer der Reflexion.“ (Entweder-oder, 176) 
276 У оригиналу: „Ihr Geliebter ist ihr untreu geworden“ (Entweder-oder, 207). Речи преварене девојке 

у оригиналу гласе: „ich liebte auf der ganzen Welt nur ihn allein, ich liebte ihn mit meiner ganzen Seele, 

mit meinem ganzen Herzen“ (Entweder-oder, 207). 
277 У оригиналу: „Der Reflex des Antik-Tragischen in dem Modern-Tragischen. Ein Versuch im 

fragmentarischen Streben. Vorlesung für die Συμπαρανεκρώμενοι“ (Entweder-oder, 125–149). 
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зато, очајније“ (Или-или, 135).278 Другим речима, „губећи трагично, садашњица 

добија очајање“ (Или-или, 138).279 У настојању да што убедљивије дочара разлику 

између античке и модерне трагедије, па и да се избори за право на трагички поглед 

на свет у савременом добу, дански филозоф прави савремену обраду мита о 

Едиповој кћери. За разлику од грчке Антигоне, Киркегорова хероина једина зна за 

ужасну судбину свог оца Едипа и читавог Лабдаковог рода, коју интериоризује и 

прихвата као сопствену (Или-или, 146–158; Entweder-oder, 138–149). Живот 

Киркегорове јунакиње се зато „не одвија као живот грчке Антигоне, он није 

окренут према спољашњости, него према унутрашњости, позорница није споља 

него изнутра, то је позорница духа“ (Или-или, 150).280 Попут Симпаранекроменоа, 

„[н]и она не припада свету у којем живи; мада је бујан и здрав, њен прави живот је 

ипак тајна; и она је, мада жива, у другом смислу ипак мртва; тај живот је тих и 

скривен“ (Или-или, 150 – курзив је наш).281 Тугованку грчке хероине да ће бити 

„жива сахрањена“ Киркегорова Антигона отуда „може целог живота говорити о 

себи“ (Или-или, 152).282 Киркегорова теорија трагичног може се сажети у реченици 

из Лукачеве књиге Душа и облици из 1911. године: „јунаци трагедије који умиру – 

тако је отприлике написао неки млади трагичар – већ су одавно мртви пре него што 

почну да умиру” (Lukač 1973: 237 – курзив је наш).283 

На завршетку Андрићеве Проклете авлије ауторски приповедач преноси 

меланхоличне мисли младића поред прозора користећи се готово истом 

формулацијом: „Нема ни младића из Смирне који је једном умро још пре смрти, 

онда кад је помислио да је, да би могао бити, несрећни султанов брат Џем.“ 

(Проклета авлија, 119 – курзив је наш) Ћамилову судбину Тартаља је упоредио са 

„[з]авет[ом] Мухамедове традиције који гласи: ‘Умрите пре своје смрти!’“ 

                                                           
278 У оригиналу: „Eine Eigentümlichkeit übrigens hat unsere Zeit vor jener periode der griechischen 

Geschichte voraus: sie trägt schwerer an sich selbst, ist tiefer verzweifelt.“ (Entweder-oder, 128) 
279 У оригиналу: „und so geht das Tragische verloren und an seine Stelle tritt die Verzweiflung“ (Entweder-

oder, 131). 
280 У оригиналу: „Ihr Leben entfaltet sich nicht wie das der griechischen Antigone; die Bewegung der 

Entwicklung ist nach innen, nicht nach außen gerichtet, die Szene ist innen, nicht außen, ist eine 

Geisterszene.“ (Entweder-oder, 142) 
281 У оригиналу: „Seht, auch sie gehört nicht der Welt an, in der sie lebt; ihr eigentliches Leben, so blühend 

und gefund es ist, spielt sich im Verborgenen ab; auch sie, obwohl sie unter den Lebenden weilt, ist in 

gewissem Sinne eine Abgeschiedene; still und heimlich lebt sie“ (Entweder-oder, 142 – курзив је наш). 
282 У оригиналу: „lebendig begraben“; „Unsere Antigone dagegen könnte das mit Beziehung auf ihr ganzes 

Leben von sich sagen.“ (Entweder-oder, 143) 
283 У оригиналу: „die sterbenden Helden der Tragödie — so ungefähr schrieb es ein junger Tragiker — 

sind lange schon tot, ehe sie starben“ (Lukács 1911: 342 – курзив је наш). 
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(Тартаља 1979: 219), али се последњи редови Андрићевог романа подједнако могу 

односити на Киркегорове или Лукачеве речи. Мешано порекло Андрићевог јунака 

подразумева амбивалентности ове врсте. Писац Проклете авлије био је у сваком 

случају свестан теоријских поставки жанра трагедије. Ауторски приповедач 

подвлачи Ћамилов став како је Џем био „доведен у трагичан процеп“ (Проклета 

авлија, 87 – курзив је наш) и, попут античких трагичких јунака, изложен „целом 

свету на видику, као на срамном стубу, али са гордом решеношћу у себи да у том 

положају истраје и да остане оно што је“ (Проклета авлија, 87 – курзив је наш). У 

складу са законитостима античке трагедије, прича о Џему представља 

интерпретацију древног мита „у новом и свечаном облику“ (Проклета авлија, 76) 

и тематизује судбину јунака, који, самим тим, мора бити „зле среће“ (Проклета 

авлија, 76). Џем је жртва трагичке ироније и сопственог хибриса, оличених у 

познатој Ћамиловој реплици: „Од свега што свет има и јесте ја сам хтео да 

направим средство којим бих савладао и освојио свет, а сада је тај свет начинио од 

мене своје средство“ (Проклета авлија, 93). „Мрачан (...) и плаховит“ (Проклета 

авлија, 84), „без мере у мислима и уживањима“ (Проклета авлија, 77 – курзив је 

наш), Џем представља типичног диониског јунака који страда прекорачивши 

границу сопствених могућности. Поред тога, несуђени султан налази се у 

трагичком сукобу са „два света, између којих нема и не може бити ни правог 

додира ни могућности споразума“ (Проклета авлија, 87 – курзив је наш). Андрић 

не штеди реторичка средства приказујући свога јунака у пратњи „моћних светских 

људи, царева, краљева, папа, кнезова и кардинала“ (Проклета авлија, 87–88). Прича 

о Џему се, по свему судећи, свесно гради не само по књижевном, него и по 

теоријском обрасцу античке трагедије. 

Тартаљиним речима, „Ћамилова везаност за Џема не почива на међусобној 

сличности“ (Тартаља 1979: 94).284 Судбина младића из Смирне који се „несрећан у 

љубави, сам изопштио из своје средине, окружио се књигама и дружио само са 

                                                           
284 „Џем је активан, Ћамил – контемплативан човек. Један је плаховите, други – меланхоличне 

нарави. Један је бујна ренесансна природа, други се предаје духовном занимању као испосник. 

Егзистенција млађег султановог сина сва је у знаку супарништва са старијим братом; Ћамил је син 

јединац без брата и без супарника. Син Мехмеда Освајача је, после неуспелих битака за престо, на 

превару узапћен, да би затим, окружен свитом, одан уживањима, бекријао на дворовима као 

пријатељ Чезара Борџије. Младић из Смирне се, несрећан у љубави, сам изопштио из своје средине, 

окружио се књигама и дружио само са људима од науке.“ (Тартаља 1979: 94) 
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људима од науке“ (Тартаља 1979: 94) очигледно не испуњава критеријуме античке 

трагедије. Спољашње околности које су довеле до Ћамиловог боравка у 

стамболском затвору ауторски приповедач, а можда и сам јунак, доживљавају као 

„глупи неспоразум“ (Проклета авлија, 99 – курзив је наш). „[Н]евина и скровита 

Ћамилова страст“ дошла је, Хаимовим речима, „кроз уста једног ћалова [глупана] 

и ухо једног достављача“ (Проклета авлија, 62 – курзив је наш) до измирског валије, 

чија се „глупост и неповерење“ изнова наглашава (Проклета авлија, 64 – курзив је 

наш). Отац Ћамилове несуђене веренице био је, попут других виновника младићеве 

несреће, такође „ситан растом и духом“ (Проклета авлија, 58 – курзив је наш). 

Оставши без истинског трагичког сукоба, Ћамилова трагедија одвија се на 

позорници духа, „невина и скровита“ (Проклета авлија, 62 – курзив је наш), 

изговорена гласом којим се поверавају тајне, будући да је „после неколико првих 

речи стално прелазио у шапат“ (Проклета авлија, 74 – курзив је наш). Тек 

поистовећење са Џем-султаном успева да изазове трагички ефекат „свештеног 

ужаса” (Проклета авлија, 100 – курзив је наш) и покрене „[т]ешко сажаљење“ фра 

Петра (Проклета авлија, 102 – курзив је наш). У последњем монологу пред 

„поротом“ стамболских иследника, Ћамил досуђује себи судбину „гласом којим се 

казују пресудна признања“ (Проклета авлија, 100 – курзив је наш). За разлику од 

„тужног и свечаног краја“ приче о Џему (Проклета авлија, 89), коначни исход 

Ћамилове трагедије ипак се колеба између туге и бола, између трагичке кривице и 

савремене невиности, између нужности и неправедности страдања.285 Попут 

Киркегорове модерне Антигоне, Ћамил се појављује и нестаје у времену које 

трагедију полако замењује меланхолијом, судбину рефлексијом, а тугу болом. 

Можемо с разлогом претпоставити да су Киркегорови закључци о разликама 

између античке и модерне трагедије играли одређену улогу у писању Проклете 

авлије.286 

                                                           
285 Киркегор по овим критеријумима разликује две врсте сажаљења у трагедији: трагичку тугу над 

судбином („Leid“) и модеран самосвесни бол („Schmerz“). Упоредити: Или-или, 140–144; Entweder-

oder, 133–137. Пре него штo га обузме сажаљење, фра Петра у целости испуни „нека болна врелина“ 

(Проклета авлија, 102 – курзив је наш). 
286 У огледу „Ћамилова трагичност: Проклета авлија Иве Андрића“ опсежније смо размотрили 

комплементарне моделе трагике Андрићевог јунака, дошавши до сличног закључка (Вранеш 2011: 

102). Трагику Џем-султана сагледали смо из перспективе Ничеовог Рођења трагедије из духа 

музике (Вранеш 2011: 113–115). Поред Киркегорових и Лукачевих увида у природу трагичког 

искуства, Бенјаминово схватање судбине као досуђене кривице такође може бити од велике помоћи 

при разумевању Ћамилове трагике (Вранеш 2011: 140–146). 
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Поглавље списа Или-или под називом „Силуете. Психолошка разонода. 

Читано пред Симпаранекроменоима“ (Или-или, 159–169)287 надовезује се на 

Киркегорову расправу о јунацима модерне трагедије. Киркегорове силуете – 

Марија Бомарше из Гетеовог Клавиха, Дона Елвира из опере Дон Жуан и Маргарета 

из Гетеовог Фауста – обележавају другу етапу „развоја од пре-рефлективне туге 

до рефлектиране несреће“, описаног у беседама намењеним дружини „заједно 

сахрањених“ (Harries 2010: 53).288 Киркегор сада проблематизује непредстављивост 

унутрашњих конфликата модерних јунака, чија „туга пажљиво бди над тим да 

спољашњост буде што је могуће више неупадљива“ (Или-или, 163)289 Она се 

повлачи ка унутрашњости „као крв која бежи са епидерме и можемо је само 

наслутити кроз онопролазно бледило“ (Или-или, 163 – курзив је наш).290 

Материјално присуство својих силуета Киркегор пореди са представама 

насликаним с унутрашње стране стакла laterna magica-е: 

  

Ова рефлектирана туга предмет је који мислим изнети на видело и, колико је то 

могуће, да илуструјем у неким сликама. Називам ове слике силуетама, делимично да бих 

именовањем одмах подсетио на то да их узимам са сеновите стране живота и јер, исто тако 

као ни сенке, нису непосредно видљиве. (Или-или, 165)291 

 

Киркегорове силуете попут Елвире исткане су „од најфинијих расположења 

душе“ (Или-или, 165).292 Елвира, попут Антигоне, не носи на себи „никакав знак 

туге, никакав натпис који би људе обавестио да се овде тугује“ (Или-или, 191)293 и, 

                                                           
287 У оригиналу: „Schattenrisse. Psychologischer Zeitvertreib. Eine Vorlesung für die 

Συμπαρανεκρώμενοι“ (Entweder-oder, 151–196). 
288 У оригиналу: “so these three essays describe the development from pre-reflective sorrow to reflective 

unhappiness”.   
289 У оригиналу: „macht es [das reflektierte Leid] sorgsam darüber, daß das Äußere so wenig wie möglich 

ausfalle“ (Entweder-oder, 156). 
290 У оригиналу: „wie das Blut, das dem Herzen zudrängt, und wie sich dieser Vorgang nur in einem 

flüchtigen Erblassen verrät, so bringt das reflektierte Leid keine wesentliche Veränderung des Äußeren 

hervor“ (Entweder-oder, 156 – курзив је наш). 
291 У оригиналу: „Dieses reflektierte Leid möchte ich beleuchten und soweit als möglich in einigen Bildern 

zur Anschauung bringen. Schatenrisse nenne ich sie, teils um mit dieser Bezeichnung gleich daran zu 

errinern, das ich sie den düsteren Bezirken des Lebens entnehme, teils weil sie wie Schattenrisse nicht 

unmittelbar sichtbar sind.“ (Entweder-oder, 158) 
292 У оригиналу: „weil es [das innere Bild] aus den zartesten Stimmungen der Seele gewoben ist“ 

(Entweder-oder, 158). 
293 У оригиналу: „sie trägt nicht das Zeichen des Leides, hängt keinen Schild aus mit einem avis aux 

passants“ (Entweder-oder, 184). 
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налик Киркегоровој хероини, „никако не долази до кохерентне и здраве туге, јер 

непрестано само тражи како треба да тугује“ (Или-или, 192).294 

Андрићев опис „силует[е] високог, погнутог, на изглед младог човека“ 

(Проклета авлија, 45 – курзив је наш) из Смирне са Киркегоровим силуетама 

повезују у најмању руку типолошке сродности. Киркегорово „позориште сенки“ 

могло је привући писца Проклете авлије заинтересованог за истоветне источњачке 

традиције, а можда и претходити изворима из којих је преузето Карађозово име. 

Џаџићевим речима, главни јунак Андрићевог романа је „лелујав лик са фреске, 

човек који се јавља у сутон и који је и сам човек сутона“ (Џаџић 1975: 28), периода 

дана када „ствари губе јасне обрисе конкретности“ (Џаџић 1975: 31). Џаџић наводи 

више примера из романа за „фантомск[у] природ[у] Ћамилове егзистенције“ 

(Џаџић 1975: 36). Фра Петар по први пут види Ћамилову силуету „[у] првом 

сутону“ (Проклета авлија, 45), да би се на крају романа младић по последњи пут 

стопио са сенкама: „После уобичајеног кратког поздрава, нестао је у једном од 

завијутака Проклете авлије, на којој су се по забаченим угловима већ хватале прве 

сенке сумрака.“ (Проклета авлија, 94) Ћамилов глас, попут физичке појаве, 

представља само одраз, „јек[у] нечијег чвршћег и одређенијег гласа“ (Проклета 

авлија, 74; Џаџић 1975: 31). Лице младића из Смирне било је „бело и бледо оним 

собним бледилом, друкчије од свега што се овде могло очекивати“ (Проклета 

авлија, 46 – курзив је наш) и једино наговештавало сразмере Ћамилове унутрашње 

борбе.295 Тек при крају романа, дијалектика између Ћамиловог и Џемовог „ја“ 

открива човека у грозничавој потрази за идентитетом и правим обликом своје 

несреће (Проклета авлија, 92–93, 100; Вранеш 2011: 127–152). 

Последње поглавље Киркегорове трилогије носи карактеристичан наслов: 

„Најнесрећнији. Одушевљени говор Симпаранекроменоима. Завршни говор на 

                                                           
294 У оригиналу: „und so gewwint ihr Sorgen keine Stetigkeit und Kraft: sie wird immer nur von der Sorge 

umgetrieben, wie sie sorgen soll“ (Entweder-oder, 185) 
295 Приповедач у више наврата истиче Ћамилову уздржаност: „Казали су и своја имена. Младић се 

звао Ћамил. Фра Петар је рекао своје, прећутавши звање. Иначе о себи и о оном што их је овамо 

довело нико није рекао ни речи. Све се кретало у затвореним круговима и на површини живота. 

Нарочито је уздржљив био млади Турчин.“ (Проклета авлија, 47 – курзив је наш). Младић је причу 

о Џем-султану отпочео „са усиљеном равнодушношћу“ (Проклета авлија, 75 – курзив је наш), а у 

сусрету са другим затвореницима падао би у „тупо ћутање, испрекидано механичким и неискреним 

‘да-да’“ (Проклета авлија, 89 – курзив је наш). 
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састанцима петком“ (Или-или, 205–217).296 Киркегор полази у необичну 

имагинарну и филозофску потрагу за најнесрећнијим човеком од Хегелове 

дефиниције „несрећне свести“.297 Хегелов став да је „несрећан (...) онај ко на овај 

или онај начин има ван самога себе идеал свог живота (...) своју властиту суштину“ 

(Или-или, 209 – курзив је наш),298 по данском филозофу, ипак недовољно строго 

дефинише појам несреће. Киркегоровим речима: „Уколико се, на пример, неки 

човек губи у сећању на антику или на средњи век или на произвољно друго време, 

али, ипак, тако да оно има за њега пресудну реалност (...) онда он, у строжем смислу 

речи, у ствари не би био несрећна индивидуа.” (Или-или, 210–211)299 Киркегор 

настоји да несрећну свест ослободи сваке супстанцијалности и сваког уточишта у 

садашњости, прошлости или будућности. Најнесрећнији ће отуда морати да се 

„стално нада томе чега би требало да се сећа“ и „стално сећа онога чему би требало 

да се нада“ (Или-или, 211).300 Његова несрећа својом несмиреношћу подсећа на 

рефлектовану тугу Антигоне или Елвире, а својим коначним исходом на судбину 

Симпаранекроменоа: „у извесном смислу, он не може умрети јер он никада није 

живео; у неку руку не може живети, јер је већ умро“ (Или-или, 213 – курзив је 

наш).301 Појава Најнесрећнијег на завршетку поглавља обједињује апстрактне 

Киркегорове рефлексије са сугестивним описима меланхоличног јунака: 

 

Јер ту он стоји, изасланик из царства уздисаја, изабрани љубимац патње, апостол 

туге, неми пријатељ бола, несрећни љубавник сећања, збуњен у свом сећању светлошћу 

наде, преварен у свом надању сенкама сећања. Глава му је отежала, колена му клецају а, 

ипак, он почива само на самом себи. Уморан је а, ипак, тако је пун снаге, његове очи не 

изгледају тако као да су пролиле много суза, али их свакако попивши а, ипак се ту крије 

пламен који би могао прогутати цео свет, али не део туге у његовим грудима; он се повио, а 

                                                           
296 У оригиналу: „Der Unglücklichste. Eine begeisterte Ansprache an die Συμπαρανεκρώμενοι. Vortrag in 

der Freitagsversammlung“ (Entweder-oder, 197–209). 
297 Хегел посвећује читаво поглавље Феноменологије духа проблему „несрећне свести“ 

(Феноменологија, 126–137). У оригиналу: „das unglückliche Bewußtsein“ (Phänomenologie, 163–177). 
298 У оригиналу: „Wer ist nun unglücklich? Wer sein Ideal (...) sein eigentliches Wesen irgendwie 

außerhalb seiner selbst hat“ (Entweder-oder, 202 – курзив је наш). 
299 У оригиналу: „Wenn einer sich ganz verlöre im Altertum oder im Mittelalter oder in irgend sonst einer 

Zeit, aber so, daß diese eine definitive Realität für ihn hätte (...) er wäre eigentlich keine im strengen 

Verstand unglückliche Individualität.“ (Entweder-oder, 203) 
300 У оригиналу: „Der eine also sucht beständig in der Hoffnung was er in der Erinnerung suchen sollte“; 

„Der andere sucht beständig in der Erinnerung was er in der Hoffnung suchen sollte“ (Entweder-oder, 204). 
301 У оригиналу: „er kann nicht streben, denn er hat ja nie gelebt; er kann nicht leben, denn er ist schon 

tot“ (Entweder-oder, 205 – курзив је наш). 
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ипак му његова младост прориче живот, његове усне се смеше свету који га не разуме. (Или-

или, 216)302 

 

Најубедљивија назнака Киркегорог утицаја на Проклету авлију може се 

препознати  у начину на који ауторски приповедач излаже „окосниц[у] Ћамилове 

приче“ о Џему (Проклета авлија,  87). Ћамилова приповест о султану из XV века 

сводила се, речима ауторског приповедача, на трагички сукоб два света „осуђена 

на вечити рат у хиљаду облика“ (Проклета авлија,  87):   

 

А између њих постоји један човек, који је, на свој начин, у рату са оба та зараћена 

света. Царев син, царев брат, цар и сам по свом најдубљем уверењу и осећању, и у исто 

време најнесрећнији од свих људи“ (Проклета авлија,  87 – курзив је наш).  

 

Писац Андрићеве одмерености тешко да би могао искористити суперлатив 

„најнесрећнији“ да опише Џемову судбину, без икакве помисли на Киркегорово 

дело које је обликовало његову младост. Андрићев Џем није „најнесрећнији од свих 

људи“ (Проклета авлија, 87) према критеријумима из „Одушевљеног говора 

Симпаранекроменоима“, што не значи да Андрић није могао преиначити 

Киркегорову формулу за своје потребе.303 Несрећа Џем-султана претежно је 

условљена просторним и културолошким, а не временским и психолошким 

чиниоцима. Рекло би се да је Андрић током рада на рукопису Проклете авлије 

можда и више рачунао са киркегоровским тумачењем Ћамилове „несрећне свести“. 

Нацрт епизоде о Ћамиловом испитивању сажима психолошку драму главног јунака 

у Киркегоровом духу: „Могао је бити Тахирпашин син, имућан, школован, али он 

је претпостављао да буде прогнани и болесни Џем, а то је стварно значило не бити 

                                                           
302 У оригиналу: „Denn da steht er, aufgestiegen aus dem Reich des Seufzens, der auserkorene Liebling 

der Leiden, der Apostel des Leides, der verschwiegene Freund des Schmerzes, der unglückliche Liebhaber 

der Erinnerung, in seiner Erinnerung verwirrt durch das Licht der Hoffnung, in seiner Hoffnung getäuscht 

durch die Schattenbilder der Erinnerungen. Mit Mühe trägt er sein Haupt, und seine Knie versagen den 

Dienst; und und doch stützt er sich nur auf sich selbst. Er ist matt und doch voller Kraft; seine Augen sehen 

aus, als hätten sie viele Tränen nicht vergossen, nein getrunken; und doch flammt ein Feuer darin, das die 

ganze Welt verzehren könnte / nur nicht einen Splitter des Leids in seiner eigenen Brust; er ist gebeugt, und 

doch verheißt seine Jugend ihm ein langes Leben; seine Lippen lächeln der Welt zu, die ihn mißversteht.“ 

(Entweder-oder, 208) 
303 Киркегоров Најнесрећнији, попут Џем-султана, „[п]отпуно усамљен има цео свет пред собом (...) 

са којим се налази у сукобу“ (Или-или, 212–213). Најнесрећнији се сукоби са неразумевањем света, 

док Андрић говори о стварном историјском сукобу. У оригиналу: „Einsam steht er da, und die ganze 

Welt steht ihm gegenüber (...), mit dem er fortwährend im Streite liegt“ (Entweder-oder, 205). 
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ни једно ни друго, јер Џем је у њему убијао Ћамила, а Џем није могао постојати“ 

(Тартаља 1979: 261 – курзив је наш). Иако ставља фокус на питања идентитета, 

слика Ћамилове несреће довољно подсећа на Киркегоровог јунака. Попут 

Најнесрећнијег, Ћамил сахрањује у прошлост оно чему би требало да се нада, а 

полаже наде у оно чега би требало да се сећа, настојећи да сопствени живот замени 

животом петнаестовековног султана. Младић из Смирне тако завршава без 

садашњости, прошлости и будућности, у позицији човека који се „очигледно 

изгубио и тако се заувек ставио изван света и његових закона“ (Проклета авлија, 

100).  

Иако Киркегор и Андрић на послетку откривају стабилност и срећу у 

несрећи трагичког идентитета (Вранеш 2012), за ову прилику упутније је скренути 

пажњу на упадљиве материјалне сличности између њихових јунака. Несрећа 

представља битан структурни чинилац Проклете авлије и конститутивни део 

Ћамиловог порекла, младости и идентитета (Бошковић 2010: 55–60).304 Киркегоров 

„несрећни љубавник сећања“ (Или-или, 216) из више се разлога може упоредити са 

младићем из Смирне, који се „несрећно заљубио у историју коју проучава“ 

(Проклета авлија, 62). Повијена Киркегорова фигура Најнесрећнијег, чије се „усне 

(...) смеше свету који га не разуме“, са неисплаканим сузама и пламеном у очима 

(Или-или, 216), неодољиво подсећа на Андрићеву „силует[у] високог, погнутог, на 

изглед младог човека“ (Проклета авлија, 45 – курзив је наш), очију „сјајн[их] од 

влаге и ватре“ (Проклета авлија, 46 – курзив је наш), „са неким танким и 

лепршавим осмехом који као да га обасјава однекуд споља и даје му израз лаке 

збуњености“ (Проклета авлија, 74 – курзив је наш). За тугу Киркегоровог јунака 

свет има једнако разумевања колико и за Ћамилове историјске студије и необичан 

начин живота, о којима су неки говорили „са чуђењем, неки са подсмехом“ 

                                                           
304 Ћамил је, како смо видели, „због несрећне љубави пао у неки занос и меланхолију“ (Проклета 

авлија, 64) од које се „не може оздравити“ (Проклета авлија, 113). Ћамилова „болест“ може се 

упоредити са судбином младићеве мајке, која је после губитка ћерке такође „пала (...) у тешку и 

неизлечиву меланхолију“ (Проклета авлија, 57 – курзив је наш). У више наврата различити 

приповедачи опомињу читаоца на Ћамилову „несрећну љубав“ из младости (Проклета авлија, 61, 

62, 64). При првом сусрету, Ћамил је на фра Петра оставио утисак несрећног човека: „Као и јесте 

Турчин, и није, али несрећан човек је сигурно.“ (Проклета авлија, 50) При крају романа Ћамил се 

фра Петру привиђа као „несретни Џем“ (Проклета авлија, 114). Несуђени султан такође се више 

пута назива несрећним, било у својству „несрећног принца“ (Проклета авлија, 60), „несрећног брата 

одметника“ (Проклета авлија, 61), „најнесрећниј[ег] од свих људи“ (Проклета авлија, 87) или 

„несретн[ог] Џема“ (Проклета авлија, 114).    
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(Проклета авлија, 61). Исказ ауторског приповедача о „најнесрећниј[ем] од свих 

људи“ (Проклета авлија, 87) очигледно више одражава Ћамилов поглед на 

сопствени удес, него што описује судбину петнаестовековног султана. Основне 

елементе описа меланхоличног младића из Смирне, попут мотива умирања пре 

смрти, силуете и најнесрећнијег човека, можемо отуда тражити на истом извору, у 

Киркегоровој књизи Или-или, којој се писац годинама враћао. 

 Андрић је вероватно познавао књигу Ђерђа Лукача Душа и облици, 

објављену 1911. године у Берлину (Lukács 1911) и можда управо из ње преузео опис 

„младића из Смирне који је једном умро још пре смрти“ (Проклета авлија, 119 – 

курзив је наш). Младог Андрића нарочито је могао привући Лукачев есеј о смислу 

чувеног Киркегоровог раскида веридбе са Регином Олсен, под називом „Серен 

Киркегор и Регина Олсен“.305 Лукач описује покушај и коначни неуспех филозофа 

да свој живот сагради на једном „гесту“ (Lukač 1973: 67–69; Lukács 1911: 63–65)306 

који би му подарио уметнички облик. Пресудни значај Киркегорове веридбе са 

„осамнаестогодишњом кћерком државног саветника Олсена“, коју је „[ј]едва 

годину дана доцније раскинуо“ (Lukač 1973: 69),307 прелио се из Киркегоровог 

живота у „велики део његових списа“ (Lukač 1973: 70).308 Андрић се из Лукачевог 

есеја могао обавестити и о подсмешљивом, па чак и непријатељском односу 

јавности према данском филозофу. Киркегор је по раскидању веридбе „[о]тпутовао 

(...) у Берлин, а када се вратио у Копенхаген, живео је тамо као настран особењак; 

својим чудним начином живота постао је стална мета шаљивих листова“ (Lukač 

1973: 69).309 На трагу Андрићевих размишљања о данском писцу, кога је целог 

живота прогонила „тешка, велика меланхолија“ (Бандић 1996: 214), налази се и 

Лукачево реторичко питање о разлозима раскида са Регином Олсен. Лукач се не 

двоуми да ли је Киркегор одустао од веридбе да би спасао Регину свог „vita ante 

                                                           
305 У оригиналу: „Sören Kierkegaard und Regine Olsen“ (Lukács 1911: 63–90). Упоредити поглавље 

„Разбијање облика у додиру са животом: Серен Кјеркегор и Регина Олсен“ у постојећем преводу на 

српски језик (Lukač 1973: 67–85).  
306 Лукач говори о „животн[ој] вредност[и] једног геста“ (Lukač 1973: 67). У оригиналу: „Der 

Lebenswert einer Geste“ (Lukács 1911: 63). 
307 У оригиналу: „Im September 1840 geschah es, dafs Sören Aaby Kierkegaard, magister artium, sich mit 

Regine Olsen, der achtzehnjährigen Tochter des Etatsrats Olsen verlobte. Kaum ein Jahr danach löste er 

die Verlobung auf.“ (Lukács 1911: 65). 
308 У оригиналу: „Ein grofser Teil seiner Schriften“ (Lukács 1911: 67). 
309 У оригиналу: „Er reiste nach Berlin und als er nach Kopenhagen zurückkehrte, lebte er dort als bizarrer 

Sonderling; durch seine eigentümliche Lebensführung wurde er zur ständigen Figur der Witzblätter“ 

(Lukács 1911: 65). 
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acta“ (Lukač 1973: 70; Lukács 1911: 67) или „зато што је волео ту меланхолију, волео 

више од свега другог и без ње не би могао да живи“ (Lukač 1973: 74).310 На послетку, 

за тумачење главног јунака Проклете авлије, може бити значајан податак о начину 

на који је Киркегор „живео трошећи свој капитал – попут људи из раног средњег 

века сматрао је сваку камату лихварењем – а када је умро, новац му је био управо 

на измаку“ (Lukač 1973: 85 – курзив је наш).311 Лукачев есеј могао је надахнути 

писца Проклете авлије да успостави везе између Киркегорове и Ћамилове 

„биографије“ и, што је још важније, да те везе протумачи у средњовековном кључу.  

Лукачев есеј систематски пореди Киркегоров живот и дело са обликом 

живота у „време витештва и трубадурства“ (Историја и легенда, 78). Према Лукачу, 

Киркегорова љубав према Регини Олсен оваплоћује „идеал љубави витешке аскезе 

у средњем веку, али овде романтичнији него игде иначе“ (Lukač 1973: 76 – курзив 

је наш),312 а сам „Кјеркегор је био трубадур и платоничар, а и једно и друго 

романтично и сентиментално“ (Lukač 1973: 77 – курзив је наш).313 Лукач се, по 

свему судећи, ослања на концепт дворске љубави популарисан крајем XIX века у 

студијама Гастона Париса. Парис пажљиво раздваја дворску љубав од брачне 

љубави, која се заснива на међусобном „поседовању“ супружника (Paris 1883: 518).  

Дворска љубав, према Парису, пре свега подразумева мотив прељубе и ризика, 

којима „жена дугује своју супериорност“ (Paris 1883: 518).314 Киркегор се, 

Лукачевим речима, под „витешки стављеном маском грешника“ (Lukač 1973: 71 – 

курзив је наш)315 читавог живота упирао да убеди Регину у своју недостојност, да 

би, по Регининој удаји, у свој дневник забележио речи: „Данас сам видео једну лепу 

девојку, она ме не занима. Ниједан супруг не може својој жени да буде вернији него 

                                                           
310 У оригиналу: „weil er diese Schwermut liebte, weil er sie mehr liebte als alles andere und ohne sie nicht 

hätte leben können“ (Lukács 1911: 72). Бартуловић још 1918. године открива разлоге Андрићевог 

интересовања за Киркегора. Андрић, Бартуловићевим речима, „воли велике меланколике ствараоце, 

воли Slowackog, Beethowena и Kierkegaarda“ (Bartulović 1918: 10 – курзив је наш).  
311 У оригиналу: „Kierkegaard zehrte immer von seinem Kapital – wie die Leute des frühen Mittelalters 

hielt er jeden Zins für Wucher – und als er starb, ging sein Geld gerade zu Ende.“ (Lukács 1911: 89 – 

курзив је наш) 
312 У оригиналу: „Das ist das Liebesideal der ritterlichen Askese im Mittelalter, aber romantischer hier als 

sonst irgendwo.“ (Lukács 1911: 75 – курзив је наш) 
313 У оригиналу: „Kierkegaard war Troubadour und Platoniker und war beides romantisch und 

sentimental.“ (Lukács 1911: 77 – курзив је наш) 
314 У оригиналу: „que la femme doit la supériorité“. 
315 У оригиналу: „durch die ritterlich aufgesetzte Sündermaske“ (Lukács 1911: 68 – курзив је наш) 
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што сам ја њој.“ (Lukač 1973: 70 – курзив је наш)316 Сличну дијалектику између 

суштинске верности и формалног неверства љубавника Лукач, додуше са благом 

резервом, проналази у песмама провансалских трубадура:   

 

Као у песмама провансалских трубадура, испеваним у славу жене, велико 

неверство било је темељ велике верности: жена је морала да припада другом, па да постане 

идеал, предмет стварне љубави. Али Кјеркегорова верност била је још дубља него верност 

трубадура и стога још невернија: и најсилније вољена жена била је само средство, само пут 

ка великој љубави, ка јединој апсолутној љубави, ка љубави према Богу (Lukač 1973: 78)317  

 

Лукачево поређење данског филозофа са трубадурима може се бранити 

књижевноисторијским аргументима. Киркегор је, како се испоставља, био међу 

првим интелектуалцима у Данској који су детаљно студирали провансалску 

љубавну поезију (Olesen 2008: 299). Инспирисан Лукачевим запажањима, Олесен 

анализира неку врсту Киркегоровог дневника читања класичне монографије 

Фридриха Диза (Friedrich Diez) Поезија трубадура (Die Poesie der Troubadour) из 

1826. године, која је садржала ауторову студију и одабране песме провансалских 

трубадура (Olesen 2008: 299–302). Тринаест страница Киркегорових бележака, 

међу којима се нашао и списак Дизове литературе, носе датум 22. априла 1836. 

године, мада се дански филозоф бавио периодом развијеног и позног средњег века 

током целе године (Olesen 2008: 303, 304, 309, 315). Киркегор је читао о духу 

витештва, типологији и развоју трубадурске поезије и био нарочито заинтересован 

за фолклорне изворе трубадурске поезије, попут прича о Артуру, Тристану, Изолди, 

Парсифалу и другим витезовима (Olesen 2008: 306–308). Рекло би се да поглавље о 

љубавној поезији (minnesang) није у том тренутку једнако привлачило Киркегорову 

пажњу (Olesen 2008: 308, 312). Киркегор је, како се може закључити по другим 

дневничким уносима, осмислио своје студије као део „ширег истраживачког 

пројекта у средњовековну књижевност“ (Olesen 2008: 310) и романтичарску 

                                                           
316 У оригиналу: „Heute sah ich ein schönes Mädchen, das interessiert mich nicht. Kein Ehemann kann 

seiner Frau treuer sein, als ich ihr bin.“ (Lukács 1911: 67 – курзив је наш) 
317 У оригиналу: „Wie in den frauenpreisenden Dichtungen der provencalischen Troubadoure war grofse 

Treulosigkeit die Basis grosser Treue: einem anderen mufste die Frau gehören, um das Ideal zu sein, um 

mit wirklicher Liebe geliebt zu werden. Aber Kierkegaards Treue war noch tiefer als die Treue der 

Troubadoure und darum noch treuloser: auch die zutiefst geliebte Frau war nur ein Mittel, nur ein Weg zur 

grofsen Liebe, zur einzig absoluten Liebe, zur Liebe Gottes.“ (Lukács 1911: 79) 
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поетику (Olesen 2008: 314). Дански писац био је под толиким утиском 

средњовековне лектире да је априла 1838. године младост поделио на доба 

витештва и доба схоластике (Olesen 2008: 318–319). Пет година касније, Киркегор 

поставља фигуре витезова у средиште својих ремек-дела Или-или и Страх и 

дрхтање (Olesen 2008: 319).318  

Меланхолија је за писца Или-или представљала вид духовног витештва, 

аристократског одбијања искушења живота. Симпаранекроменои нису пуки 

„пријатељи туге“ (Или-или, 182),319 они у Киркегоровој визији постају „витезови 

симпатије“ (Или-или, 169 – курзив је наш),320 који трагају за тугом испод 

равнодушних или веселих пишчевих силуета. Киркегоров „симпатетички витез 

туге“ (Или-или, 167 – курзив је наш)321 предаје се из тог разлога, попут Андрићевог 

јунака, мислима о прошлости: „ми [Симпаранекроменои] не тражимо оно што 

припада садашњости, него оно што припада прошлости, не радост, јер она увек 

припада садашњости, него тугу“ (Или-или, 167 – курзив је наш).322 Писац Или-или 

себе замишља управо као једног од припадника витешког реда 

симпаранекроменоа, који служе тузи с ревношћу витезова из средњовековних 

романси: 

 

Ми представљамо један ред, и крећемо се ту као витезови луталице светом, свако 

својим посебним путем, не да се боримо против чудовишта, или да притичемо у помоћ 

невиности, или да се окушавамо у љубавним пустоловинама. Све то нас не заокупља, чак 

ни галантне пустоловине, јер стреле из женских очију не продиру у наше чврсте груди, и 

живахни смех веселих девојака нас не узбуђује, али нас узбуђује тајни знак туге.“ (Или-или, 

166 – курзив је наш)323 

                                                           
318 Олесеновим речима, „морамо претпоставити да су студије трубадура представљале чврсту 

основу за његову слику витезова, иако се она ослањала и на друге изворе“ (Olesen 2008: 318), попут 

Сервантесовог Дон Кихота (Olesen 2008: 319). У оригиналу: „we must presume that the study of the 

troubadours constituted a solid basis for his picture of the knights, although this picture also drew on other 

sources“. 
319 У оригиналу: „wir (...), die Freunde des Leids“ (Entweder-oder, 175). 
320 Писац Или-или себе сврстава у ову скупину: „ми, витезови симпатије“ (Или-или, 169). У 

оригиналу: „wir, die Ritter der Sympathie“ (Entweder-oder, 162). 
321 У оригиналу: „Der sympatetische Ritter des Leids“ (Entweder-oder, 160 – курзив је наш). 
322 У оригиналу: „wir suchen ja nicht das Gegenwärtige, sondern das Vergangene, nicht die Freude, die ja 

immer gegenwärtig ist, sondern das Leid“ (Entweder-oder, 160). 
323 У оригиналу: „Auch wir bilden ja einen Orden, auch wir ziehen ja als fahrende Ritter in die Welt 

hinaus, jeder auf seinem Weg, nicht um Ungeheuer zu bekämpfen, nicht um der bedrängten Unschuld zu 

Hilfe zu kommen oder um Liebesabenteuer zu suchen. Das alles interessiert uns nicht. Der Pfeil im Auge 

eines schönen Weibes verletzt nicht unser gehärtetes Herz, das muntere Lächeln fröhlicher Mädchen läßt 
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 Потрага Симпаранекроменоа за гробом Најнесрећнијег, штавише, поприма 

одлике ходочашћа витезова крсташа до светог гроба у Јерусалиму: 

 

Ако није пронађен, онда, драги симпаранекроменои, кренимо као витезови 

крсташи на путовање не ка оном светом гробу на срећном Истоку него ка оном тужном 

гробу на несрећном Западу. Потражићемо га код тог празног гроба, њега најнесрећнијег, 

убеђени у то да ћемо га наћи, јер као што чежња верника тежи ка светом гробу, тако 

несрећнике вуче на Запад, ка том празном гробу, и свако је испуњен мишљу да је он одређен 

за њега. (Или-или, 206 – курзив је наш)324 

 

Лукачев опис Киркегоровог заводничког живота под „витешки стављеном 

маском грешника“ (Lukač 1973: 71)325 вероватно је и сам инспирисан епизодом из 

поглавља о дони Елвири из списа Или-или. Киркегор на почетку поглавља полази у 

имагинарну шетњу кроз идиличан пејзаж у подножју Елвириног манастира.  На 

обронку шуме писац среће галантног витеза који се управо растао од своје госпе. У 

питању су били Дон Жуан и Елвира:  

  

Нехотице сам се окренуо: био је то витез који је пројурио поред мене. Ах, како је 

био леп, његов ход био је тако лак, а ипак, тако пун снаге, тако краљевски, а ипак, тако 

тренутан, окренуо је главу да погледа иза себе, његово лице било је тако привлачно, а ипак, 

његов поглед тако немиран: био је то Дон Жуан. (...) Протрчала је поред мене и нисам се 

усудио да је ословим, зато је њено чело било сувише величанствено, њен поглед сувише 

                                                           
uns kalt; nur wenn das Leid uns heimlich zuwinkt, da fühlt sich unser Herz berührt.“ (Entweder-oder, 159 

– курзив је наш) 

    Киркегор нешто касније додаје: „Видите, ове пустоловине су наше задовољство, наша забава; и 

да се у њој окушавамо, наше је витештво; зато се дижемо као витезови разбојници усред ноћи, зато 

се одважујемо на све, јер ниједна страст није тако дивља као страст симпатије.“ (Или-или, 168 – 

курзив је наш) У немачком преводу изостављена ја алузија на витезове разбојнике: „Seht, diese 

Abenteuer sind unsere Lust, unser Zeitvertreib, in solchen Gefahren erproben wir unsere Ritterschaft; 

mitten in der Nacht jagt sie uns auf, treibt sie uns in die Gefahr, die ungezähmte Leidenschaft der 

Sympathie.“ (Entweder-oder, 161 – курзив је наш). 
324 У оригиналу: „Sollte er sich noch nicht gefunden haben, so laßt uns, liebe Συμπαρανεκρώμενοι, eine 

Kreuzfahrt antreten, nicht nach jenem heiligen Grab im glücklichen Osten, sondern nach jenem leidvollen 

Grab im unglücklichen Westen. Bei jenem leeren Grab wollen wir ihn suchen, den Unglücklichsten und wir 

sind sicher ihn zu finden; denn wie die Sehnsucht der Heiligen nach dem heiligen Grabe steht, so zieht es 

die Unglücklichen nach Westen hin zu jenem leeren Grab, und jeder ist erfüllt von dem Gedanken, daß es 

für ihn bestimmt sei.“ (Entweder-oder, 199 – само први курзив присутан у оригиналу). 
325 У оригиналу: „durch die ritterlich aufgesetzte Sündermaske“ (Lukács 1911: 68) 
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краљевски, њена страст сувише племенита. (...) Јадна Елвира!“ (Или-или, 184–185 – курзив 

је наш)326 

 

У поглављу „Чулна генијалност одређена као завођење“ (Или-или, 84–

100)327 Киркегор је већ сугерисао како „Дон Жуан спада у позни средњи век“ (Или-

или, 85–86), тачније у преломни период  „када средњи век намерава да се укине“ 

(Или-или, 86).328 Поглавље пружа важне податке о Киркегоровом тумачењу 

витешке љубави, иако став према Дон Жуановом витештву остаје амбивалентан. 

„Витешка љубав“ је, према Киркегоровом мишљењу, „душевна и зато, према својој 

дефиницији, суштински верна; само је чулна [Дон Жуанова љубав], према свом 

принципу, суштински неверна“ (Или-или, 91).329 Под маском грешника очигледно 

се крила витешка љубав према Регини Олсен, којој ниједан супруг не би могао бити 

вернији од данског филозофа.  

Киркегорова идеализација односа са Регином Олсен кулминирала је у 

чувеној параболи о витезу бесконачне резигнације у књизи Страх и дрхтање. 

Тумачи Киркегоровог списа слажу се како је „један од најпознатијих аспеката 

Страха и дрхтања дистинкција између ‘витеза бесконачне резигнације’ и ‘витеза 

вере’“ (Lippitt 2003: 40),330 између „Ritter der unendlichen Resignation“ и „Ritter des 

Glaubens“ (Furcht und Zittern, 32, 36, и даље; Страх и дрхтање, 188, 193, и даље). 

Киркегоровим речима, „[б]есконачна резигнација је последњи стадијум који 

претходи вери“ (Страх и дрхтање, 200),331 и подразумева, додаје Жуњић, коначно 

„одустајање од наде“ у остварење сопствених циљева и жеља у реалности (Страх и 

дрхтање, 201). Бесконачна – а то ће рећи бескомпромисна и свеобухватна – 

резигнација представља неопходни предуслов вере, која према Киркегору почиње 

                                                           
326 У оригиналу: „Unwillkürlich drehte ich mich um: es war ein Ritter, der an mir vorbeieilte. Wie war er 

schön! Sein Gang so leicht und doch so krаftvoll, so königlich und doch so flüchtig; er wandte das Haupt 

um zurückzusehen; sein Angesicht war einnehmend und doch, wie unruhig der Blick! Es war Don Juan. 

(...)  Sie eilte an mir vorbei und ich wagte nicht sie anzureden; dazu war ihre Stirne zu majestätisch, ihr 

Blick zu königlich, ihre Leidenschaft zu edel. (...) Arme Elvira!“ (Entweder-oder, 177–178) 
327 У оригиналу: „Sinnliche Genialität, bestimmt als Verführung“ (Entweder-oder, 79–94). 
328 У оригиналу: „so gehört Don Juan dem späteren Mittelalter, und zwar der Zeit, wo das Mittelalter im 

Begriff ist sich selbst aufzuheben“ (Entweder-oder, 81). 
329 У оригиналу: „Die ritterliche Liebe ist auch seelisch und darum ihrem Begriff nach wesentlich treu; 

nur die sinnliche Liebe ist ihrem Begriff nach wesentlich untreu.“ (Entweder-oder, 85–86) 
330 У оригиналу: „one of the most famous aspects of Fear and Trembling: its distinction between the 

‘knight of infinite resignation’ and the ‘knight of faith’“. 
331 У оригиналу: „Die unendliche Resignation ist das letzte Stadium, welches dem Glauben vorausgeht“ 

(Furcht und Zittern, 40). 
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управо тамо где престаје свака нада. Кретање вере у том смислу „укључује 

резигнацију: као увек-присутно искушење које се мора непрекидно поништавати“ 

(Lippitt 2003: 65).332 Витез може стећи безусловну веру тек пошто је прошао кроз 

стадијум највеће сумње у исправност божанских заповести и могућност испуњења 

Божијих обећања на земљи. Наводни писац Страха и дрхтања, Јоханес де 

Силенцио, у више наврата изјављује како нема довољно умне ни духовне снаге да 

разуме, а камоли изврши кретање вере, те од превисоких захтева Аврамове жртве 

бежи „назад у бол резигнације“ (Страх и дрхтање, 204).333 Киркегор се имплицитно 

поистовећује са витезом бесконачне резигнације (Lippitt 2003: 40, 41; Mooney 1991: 

56), те књижевним и филозофским средствима покушава да разреши дилеме 

поводом раскинуте веридбе са Регином Олсен.  

Млади витез се, налик Киркегору, „заљубљује у принцезу; и та љубав 

постаје сада читав садржај његовог живота; међутим, однос је такав да се та веза 

никако не може остварити, да се не може превести из идеалности у реалност“ 

(Страх и дрхтање, 193 – курзив је наш).334 Витезу се супротстављају представници 

(мало)грађанских вредности – „робови коначности, људи огрезли у жабокречини 

живота“, који у Киркегоровој сатири „криче“ и „крекећу“ против младићеве 

лудости (Страх и дрхтање, 193).335 Поступци витеза бесконачне резигнације, који 

не одустаје од своје љубави иако се од ње унапред повлачи, на први поглед јесу 

                                                           
332 У оригиналу: „faith includes resignation: as an ever-present temptation that must be continually 

annulled.“ 
333 Аутор списа тврди: „Ето, ово кретање [кретање вере] ја не могу да изведем. Чим хоћу да започнем 

са њим, све се преокреће, и ја бежим назад у бол резигнације.“ (Страх и дрхтање, 204) У оригиналу: 

„Seht, diese Bewegung kann ich nicht machen. Sobald ich’s versuchen will, dreht sich alles um, und ich 

flüchte mich zurück in den Schmerz der Resignation.“ (Furcht und Zittern, 44). Поредећи себе са 

Аврамом, Киркегор изричито каже да би његова „неизмерна резигнација“ или „огромна резигнација 

била само сурогат за веру“ (Страх и дрхтање, 183). У оригиналу: „meine ungeheure Resignation“; 

„meine ungeheure Resignation war das Surrogat für den Glauben“ (Furcht und Zittern, 29). 
334 У оригиналу: „Ein junger Mann verliebt sich in eine Prinzessin, und der ganze Inhalt seines Lebens 

liegt in dieser Liebe; und doch ist das Verhältnis von der Art, daß es sich unmöglich realisieren, unmöglich 

sich von der Idealität in die Realität übersetzen läßt.“ (Furcht und Zittern, 35) 
335 „Наравно, робови коначности, људи огрезли у жабокречини живота одмах криче: ‘Таква љубав 

је лудост, и удовица богатог пивара је исто тако добра и солидна партија.’ Нека они мирно наставе 

да крекећу у бари.“ (Страх и дрхтање, 193 – курзив је наш) У оригиналу: „Die Sklaven der 

Jämmerlichkeit, die Frösche in dem Sumpf des Lebens schreien natürlich: Eine solche Liebe ist eine Torheit, 

und die reiche Brauerswitwe ist eine ebenso gute und solide Partie! Sie mögen ungestört im Sumpfe 

quafen.“ (Furcht und Zittern, 36 – курзив је наш). 
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парадоксални.336 Младић предупређује неизбежну судбину односа са принцезом да 

би могао што успешније неговати љубав према њој у свом духу:     

  

Он не страхује, он се не плаши да пусти да му се она [љубав] прикраде у 

најскривеније мисли, он се не плаши да је пусти да му се умота безбројним завојима и 

обавије сваки лигамент свести – а чак и ако љубав постане несрећна, он се ипак никада не 

може из ње измигољити. Он осећа блажено усхићење док пушта да му љубав прожме сваки 

нерв, а ипак је његова душа достојанствена као и душа онога који је испио врч отрова, те 

сада осећа како му отровни сок прожима сваку кап крви – јер овај тренутак јесте живот и 

смрт. (Страх и дрхтање, 193–194)337  

  

Киркегорова слика тиче се фундаменталних питања о начинима заснивања 

човековог идентитета у савременом свету. Киркегоров витез, пре свега, „мора 

имати довољно снаге како би у једну једину жељу сконцентрисао читав садржај 

свога живота и значење стварности“ (Страх и дрхтање, 194).338 Посвећеност једној 

жељи и једном животном садржају представља основ младићевог идентитета, који 

се у добу капитализма расипа у мноштву друштвених интереса (Mooney 1991: 46; 

Lippitt 2003: 46). Емотивна инвестиција Киркегоровог витеза суштински се 

разликује од разборитих поступака „банкара који свој капитал улажу у различите 

папире да би на једној страни добили уколико на другој губе“ (Страх и дрхтање, 

195).339 Киркегор у феудалном духу раздваја витеза бесконачне резигнације од 

људи „ниске природе“ (Страх и дрхтање, 196),340 али се у том поступку не служи 

материјалним критеријумима. Независно од свог порекла и социјалног статуса, 

племенитије или „[д]убље природе никада не заборављају саме себе и никада не 

                                                           
336 Киркегоровим речима, „[о]д тренутка када је [витез] извршио кретање принцеза је изгубљена“ 

(Страх и дрхтање, 197), па ипак она постаје најстварнија садржина младићевог духа. У оригиналу: 

„Von dem Augenblick an, da er die Bewegung gemacht hat, ist die Prinzessin verloren.“ (Furcht und 

Zittern, 38) 
337 У оригиналу: „Er ist nicht feig; er fürchtet es nicht, daß die Liebe sich in seine geheimsten, entferntesten 

Gedanken einschleicht, daß sie in unzähligen Windungen jede Faser seines Bewußtseins umschlingt / wird 

die Liebe unglücklich, so wird er sich nie aus derselben herausreißen können. In seliger Wollust läßt er die 

Liebe jeden Nerv durchschauern, und doch ist seine Seele feierlich gestimmt, feierlich wie die Seele dessen, 

der den Giftbecher geleert hat und spürt, wie der Trunk jeden Blutstropfen durchdringt / denn dieser 

Augenblick ist Leben und Tod.“ (Furcht und Zittern, 36) 
338 У оригиналу: „Der Ritter wird da zunächst die Kraft besitzen, des ganzen Lebens Inhalt und die 

Bedeutung der Wirklichkeit in einen einzigen Wunsch zu konzentrieren.“ (Furcht und Zittern, 36). 
339 У оригиналу: „die Geldleute, welche ihr Kapital in den verschiedensten Papieren anlegen, um auf das 

eine zu gewinnen, wenn sie auf das andre verlieren“ (Furcht und Zittern, 37). 
340 У оригиналу: „niederen Naturen“ (Furcht und Zittern, 37). 
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постају другачије, него остају оно што јесу“ (Страх и дрхтање, 196).341 Писац 

Страха и дрхтања из тог разлога замишља „витешки ред у који се не прима 

гласањем куглицама, (...) чији је члан свако ко има храбрости да себе самог уведе у 

њега“ (Страх и дрхтање, 198).342 Подједнако удаљен од начела савремене 

демократије и средњовековног феудализма, Киркегоров ред окупља витезове који 

су се доказали подвизима у свету духа. Вера у дух супротставља се нормама 

малограђанског морала и грубом материјализму свакодневице, који „казује да нико 

не може доживети смрт пре него што стварно умре“ (Страх и дрхтање, 200 – 

курзив је наш).343  

Киркегоровом витешком реду свакако би се могли придружити „заједно 

сахрањени“ витезови туге, а са нешто слободе и остали трагички јунаци списа Или-

или. Попут витеза бесконачне резигнације, који са витезом вере „живи у идеји“ 

(Страх и дрхтање, 273),344 Киркегорова Антигона, Најнесрећнији и други 

Симпаранекроменои повлаче се из реалности да би живели у духу. Уколико је витез 

бесконачне резигнације „схватио дубоку тајну да човек чак и у љубави према неком 

другом мора самоме себи бити довољан“ (Страх и дрхтање, 198),345 Киркегорова 

Антигона негује љубав и дужност према покојном оцу, носећи „своју тајну у срцу, 

тајно и скривено“ (Или-или, 151 – курзив је наш).346 Антигона је, попут витеза 

бесконачне резигнације, па и самог Киркегора, „поносна на своју тугу, она је на њу 

љубоморна, јер њена туга је њена љубав“ (Или-или, 151 – курзив је наш).347 

                                                           
341 У оригиналу: „Die tieferen Naturen vergessen niemals sich selbst und werden niemals etwas andres als 

was sie waren.“ (Furcht und Zittern, 37). 
342 У оригиналу: „Ritterorden (...), in den man nicht durch Ballotage aufgenommen wird, sondern dessen 

Mitglied jeder ist, welcher den Mut hat, sich selbst einzuführen“ (Furcht und Zittern, 39). 
343 Кретање бесконачне резигнације Киркегор пореди са доживљајем смрти: „Ако неко хоће да 

аргументише отприлике некако овако: да, наиме, хладна неплодна нужност, неизбежно мора 

суделовати у томе кретању, онда он тиме казује да нико не може доживети смрт пре него што 

стварно умре, што ми се чини грубим материјализмом.“ (Страх и дрхтање, 200 – курзив је наш) У 

оригиналу: „Wollte man annehmen, daß die kalte unfruchtbare Notwendigkeit notwendig vorhanden sein 

muß, so sagt man damit, daß niemand den Tod erleben kann, ehe er wirklich stirbt. Das scheint mir ein 

krasser Materialismus zu sein.“ (Furcht und Zittern, 40 – курзив је наш). 
344 Уколико човек нема снаге за бесконачна кретања духа, онда се он „једном заувек одрекао напора 

да живи у идеји“ (Страх и дрхтање, 273). У оригиналу: „so hat man ein für allemal darauf verzichtet, in 

der Idee zu leben“ (Furcht und Zittern, 92). 
345 У оригиналу: „Er hat das tiefe Geheimnis erfaßt, daß man auch in der Liebe zu einem andern Menschen 

sich selbst genug sein muß.“ (Furcht und Zittern, 38) 
346 У оригиналу: „sie trägt ihr Geheimnis unter dem Herzen, ohne daß jemand es ahnt“ (Entweder-oder, 

142 – курзив је наш). 
347 У оригиналу: „Sie ist stolz auf ihr Leid, eifersüchtig auf ihr Leid, denn ihr Leid das ist ihre Liebe.“ 

(Entweder-oder, 143 – курзив је наш) 
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Остављена Елвира налази се у „неоспорном поседу своје туге, и само ако би била 

тако несрећна да се сретне са професионалним кријумчаром, требало би да се 

плаши детаљнијег испитивања“ (Или-или, 192).348 Најнесрећнија индивидуа такође 

не може открити садржину своје „несрећне свести“ спољном свету: „ако би хтела 

објаснити само једном човеку како са њом стоји, била би проглашена за лудог 

човека“ (Или-или, 212).349 Симпаранекроменое, с друге стране, „узбуђује тајни 

знак туге“ (Или-или, 166 – курзив је наш).350 

Ћамил је – како то поређење са Киркегоровом Антигоном, силуетама попут 

Елвире, фигуром Најнесрећнијег и осталим члановима скупине 

Симпаранекроменоа показује – киркегоровски јунак. У Андрићевом јунаку морало 

се, самим тим, очувати нешто од средњовековне симболике Киркегорових 

витезова симпатије или туге из списа Или-или. Потенцијално Ћамилово витештво 

најбоље се, додуше, може препознати у поређењу са протагонистом књиге Страх 

и дрхтање. У Киркегоровом витезу бесконачне резигнације сустичу се готово све 

суштинске карактеристике Андрићевог јунака, од аристократског опхођења до 

начина конституисања младићевог идентитета. Приповедач с киркегоровском 

иронијом наглашава разлику између ефенди-Ћамила и „трговчића“ из Смирне, који 

је био „ситан (...) духом“ (Проклета авлија, 58–59). Андрић вешто разликује Ћамила 

и од фра Петра, који „[п]о свом пореклу и васпитању (...) никад није много мислио 

о вредности и облику ствари око себе“ (Проклета авлија, 46 – курзив је наш).351 

Несрећна љубав према вереници, од које се унапред „повукао са примљеним 

ударцем“ (Проклета авлија, 59),352 одвела је младића из Смирне у „занос и 

меланхолију“ (Проклета авлија, 64). Младић би се само повремено враћао у 

стварност „из свог опасног заноса“ (Проклета авлија, 89), и то да би прикрио 

нездраву љубав према прошлости. Меланхолија убрзо постаје једини садржај 

                                                           
348 У оригиналу: „Sie ist im rechtlichen, unbestrittenen Besitz ihres Leides, und nur, wenn sie das Unglück 

haben sollte mit einem professionellen Schmuggler zusammenzustoßen, müßte sie eine gründliche 

Visitation befürchten.“ (Entweder-oder, 184 – курзив је наш) 
349 У оригиналу: „wollte er [der Unglücklichste] einem einzigen Menschen andeuten wie es mit ihm steht, 

so würde ihn der für verrückt erklären“ (Entweder-oder, 204–205). 
350 У оригиналу: „nur wenn das Leid uns [Συμπαρανεκρώμενοι] heimlich zuwinkt, da fühlt sich unser Herz 

berührt“ (Entweder-oder, 159 – курзив је наш). 
351 У више наврата истиче се Ћамилов привилегован положај у Смирни: „И по оцу и по мајци Ћамил 

је припадао тој мањини.“ (Проклета авлија, 60) 
352 „Девојку су силом удали за Грка изван Смирне, глуво, без свадбе, кријући место и дан одласка. 

Бојали су се да је Ћамил не отме, али он се већ раније повукао са примљеним ударцем.“ (Проклета 

авлија, 59 – курзив је наш) 
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Ћамиловог живота, од кога је из дана у дан све више опадао (Проклета авлија, 74). 

Као што Киркегорове „[д]убље природе никада не заборављају саме себе и никада 

не постају другачије, него остају оно што јесу“ (Страх и дрхтање, 196),353 тако је и 

Ћамил „признао отворено и гордо да је истоветан са Џем-султаном то јест са 

човеком који је, несрећан као нико, дошао у теснац без излаза, а који није хтео, није 

могао да се одрече себе, да не буде оно што је“ (Проклета авлија, 100 – курзив је 

наш). Младићева „виша“ природа није се испољавала само у предупређивању 

исхода младалачке љубави, него и у свакодневним гестовима: „Да не би допустио 

да га стражари угоне у собу као и остале, он је обично сам полазио, нешто мало 

пре одређеног времена.“ (Проклета авлија, 94 – курзив је наш) У истом кључу 

можемо протумачити чињеницу превремене смрти, коју писац Страха и дрхтања 

формулише са убедљивошћу суфистичких и трагичких поука. Попут витеза 

бесконачне резигнације, младић „који је једном умро још пре смрти“ (Проклета 

авлија, 119) очигледно оповргава материјалистички став „да нико не може 

доживети смрт пре него што стварно умре“ (Страх и дрхтање, 200).354 

Појава јунака попут Ћамила означава неуралгичну тачку у центру 

Андрићевог позног опуса, можда и последњи тренутак пишчевог сусрета са 

химерама из младости. Уколико је наратив Андрићевих романа-хроника 

прожимало стоичко мирење са законима живота и мисао о једнакости свих људи 

пред неизбежном судбином, Проклета авлија изненађује нас ставом меланхоличне 

резигнације над животом. Меланхолија писца Проклете авлије може се, пре свега, 

довести у везу са Киркегоровим – па и Ћамиловим – „аристократским“ погледом 

на свет. Фра Петар се по последњи пут суочава са трагедијом Ћамилове „узвишене 

и племенитије душе“ (Стојановић 2003: 276) у познатом сновиђењу са завршетка 

романа. Усред „сјајем преливен[е]“ (Проклета авлија, 113) затворске авлије Ћамил 

се привиђа фра Петру, који му придаје карактеристике сопствене конфесије и 

говора (Стојановић 2003: 279–280). Фра Петар је, према сопственим речима, 

разговарао са младићем као „са неким млађим од фратара из мог манастира, кад га 

нападне taedium vitae“ или, објашњава писац у фусноти, „одвратност према 

животу“ (Проклета авлија, 113). Ћамил остаје неосетљив на лепоту стамболске 

                                                           
353 У оригиналу: „Die tieferen Naturen vergessen niemals sich selbst und werden niemals etwas andres als 

was sie waren.“ (Furcht und Zittern, 37). 
354 У оригиналу: „daß niemand den Tod erleben kann, ehe er wirklich stirbt“ (Furcht und Zittern, 40). 
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зоре, која погађа фра Петров естетски сензибилитет (Стојановић 2003: 272–273): 

„За мене је – каже – а поноћ а зора, све исто. Нема сванућа.“ (Проклета авлија, 113) 

На фратрово питање види ли „ову љепоту у бога“, које се подједнако односи и на 

лепоту свеколике Божије креације, Ћамил кратко одговара: „Не видим.“ (Проклета 

авлија, 113) Фратар потом теши младића како ће на послетку ипак оздравити од 

своје болести – одвратности према животу – на шта Ћамил даје чувени одговор: 

„Не могу ја – каже – добри човјече, оздравити, јер ја и нисам болестан, него сам 

овакав, а од себе се не може оздравити.“ (Проклета авлија, 113) Фра Петрово 

привиђење може се у одређеној мери схватити као аутопоетички коментар о 

природи Ћамиловог лика, а велика младићева меланхолија упоредити са тугом или 

резигнацијом Киркегорових витезова. Ћамилова „одвратност према животу“ 

налази се у средишту Андрићевог кратког романа, те се ни њена „витешка“ 

уздржаност и киркегоровска природа не могу разумети мимо осталих 

приповедачевих исказа онтолошке врсте.  

Ауторски приповедач Проклете авлије од почетка романа негативно се 

односи према свакодневном, „победничк[ом] живот[у] који иде својим путем, за 

својим потребама“ (Проклета авлија, 10). Приповедни оквир Андрићевог кратког 

романа у том се погледу значајно разликује од приповедног оквира Травничке 

хронике.355 Уколико приповедач у епилогу Травничке хронике одобрава победу 

свакодневног живота над изузетним историјским збивањима (Травничка хроника, 

515–517), представници тог истог „победничког живота“ (Проклета авлија, 10) 

остављају на приповедача Проклете авлије ружан утисак:  

  

Људи који пописују заоставштину иза покојника који је још пре два дана био ту, 

жив као што су и они сада, имају неки нарочит изглед. Они су представници победничког 

живота који иде својим путем, за својим потребама. Нису то лепи победници. Сва им је 

заслуга у том што су надживели покојника. И кад их човек овако са стране посматра, 

изгледају му помало као отимачи (Проклета авлија, 10 – курзив је наш). 

                                                           
355 У приповедном оквиру Травничке хронике Андрић, из угла турског беговата, тематизује 

цикличност и непроменљивост историје. Седам година после одласка конзула, постепено се губи 

сваки траг великих историјских догађаја из очију бегова, који су «уживали у доброј, победничкој 

тишини» (Травничка хроника, 517 – курзив је наш). Из перспективе западњака попут Давила, епилог 

Андрићевог романа може представљати само поништавање наде у историјски напредак (Јерков 

1996: 302). Ауторски приповедач ипак имплицитно подржава циклично поимање историје, и то пре 

свега прстенастом структуром свог романа (Јерков 1996: 302). 
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Кермаунер описује различите начине на које се у Проклетој авлији 

тематизују „живот и смрт (битак и ништавило)“ (Кермаунер 1979: 605). На једној 

страни стоји победнички живот „безумног оптимизма-витализма оних који 

присвајају, гомилају својину, који броје (метафора за нововековну 

прорачунљивост, за науку, технику и трговину, што је све реификована људска 

размена)“ (Кермаунер 1979: 608), који се у крајњој линији изједначава са смрћу 

(Кермаунер 1979: 605). На другој страни налази се уметнички осмишљен живот, 

који „престаје да буде оно што јесте у људској размени и постаје вредност: истина“ 

(Кермаунер 1979: 620 – курзив је наш). У казивањима приповедача, тврди писац 

Проклете авлије, „нешто од људске истине остане увек за оне који их стрпљиво 

слушају или читају“ (Проклета авлија, 54 – курзив је наш). Потребу да се животу 

прида вредност и уметнички облик Кермаунер објашњава хајдегеријанском 

терминологијом: „Живот нема истину сам у себи, него тек помоћу речи: у самим 

речима. Истина излази из скривености у откривеност (aletheia) када се литература 

(уметност) умеша у живот.“ (Кермаунер 1979: 620)356 Уметник попут Ћамила 

„замењује се као жртва да откупи могућност живота“ (Кермаунер 1979: 621), која 

се увек тражи негде „другде“ (Кермаунер 1979: 628).357 У строгом смислу те речи, 

Ћамил „стварно и не живи у авлији, него ту борави и траје“ (Кермаунер 1979: 623). 

Кермаунер успоставља дистинкцију између привидног (лажног) и аутентичног 

(истинитог) живота које у самом роману не мора бити.358 Не постоји довољно 

убедљив разлог да у „победничк[ом] живот[у] који иде својим путем, за својим 

потребама“ (Проклета авлија, 10) препознамо посебан модалитет битка. Пре би се 

рекло да иронични атрибут „победнички“ не описује вид, него својство живота у 

целости, који се у крајњем исходу своди на преживљавање.359 

                                                           
356 На основу чињенице да приче чувају „нешто од људске истине“ (Проклета авлија, 54) ипак се не 

може закључити да живот такву истину нема у себи или да је проналази само у уметности.    
357 Кермаунеровим речима, „Ћамилов (лудаков) живот је другде“ (Кермаунер 1979: 628). 
358 Кермаунерово тумачење двају модела бивствовања усмеравају опозиције између имати и бити, 

новог и средњег века, робне и људске размене, живота и уметности. Аутор из те перспективе 

критикује Андрића што је уметности, као још једном облику робне размене и реификације живота 

у новом добу, придао пресудни значај (Кермаунер 1979: 620).   
359 Упоредити занимљиво запажање Слободанке Пековић: „Пописивачи Петрове имовине личе на 

суђаје које око слабе, бледе светлости, скупљени и згутани, мрмљају о животу који сами немају јер 

су лишени приче и сећања.“ (Пековић 1994: 53) 
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Ауторског приповедача Проклете авлије захватила је, изгледа, иста она 

одвратност према животу, која је и Ћамила спречавала да види лепоту 

постојања.360 Приповедање Проклете авлије постаје у том смислу „приповедање 

taedium vitae“ (Кордић 1992: 1190) или прича (о) одвратности према животу 

(Кордић 1992: 1202). Приповедач Андрићевог кратког романа, Кордићевим речима, 

„прича своју причу у трену одвратности према животу, за плиме taedium vitae, он 

прича причу одвратности живота, која је, у исти мах, оквирна прича целе повести 

и немогућа прича, она прича коју причају све приче из Проклете авлије, суштински, 

повест о taedium vitae, што се не може исказати и која се, парадоксално, може 

испричати само у некој другој причи“ (Кордић 1992: 1202). Кордићево тумачење 

ослања се на повлашћену наративну улогу младића поред прозора из оквира 

романа, ког су „за тренутак занела сећања на причу и осенила мисао о смрти“ 

(Проклета авлија, 119). Младићева мисао о смрти у Кордићевој интерпретацији 

постаје лакановски објект „мало а“ (Кордић 1992: 1205), који се маскира у низу 

наратива о туробној судбини становника Проклете авлије (Кордић 1992: 1203). 

Можда и најпознатију формулацију овог проблема пружио је Александар Јерков у 

студији „Неизрецива мисао смрти и неименљиво у Проклетој авлији: смисао 

Андрићеве поетике“ (Јерков 1999). У наративу Проклете авлије се, Јерковљевим 

речима, „истина романа и истина човекове смртности стапају у једно“ (Јерков 1999: 

229). Мисао о смрти, која се не може преточити у речи, постаје нека врста скривене 

онтолошке суштине Андрићевог кратког романа: 

 

Смрт је нешто с ону страну свега што се може именовати и испричати. И то се не 

може казати, као што вели младић на почетку приче: то да после свега остаје само смрт. 

Зато је роман више од естетике и поетике, роман је књижевни сусрет човека и целине битка. 

Овде се, наравно, може призвати у помоћ дуга историја филозофског мишљења која стоји 

пред истим проблемом од Сократа до Хајдегера, од избора смрти до егзистенцијалне 

окренутости ка смрти, али роман је убедљивији и симболички моћнији од највредније 

филозофске мисли и традиције мишљења. (Јерков 1999: 228) 

 

                                                           
360 Ауторски приповедач, сетимо се, наглашава како представници победничког живота «[н]ису (...) 

лепи» (Проклета авлија, 10). 
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Тумачи Проклете авлије убрзо су „призвали у помоћ“ Мартина Хајдегера. 

У опсежној студији о паралелама између Андрићевих романа и Хајдегерове 

филозофске мисли, Тасовац ставља акценат на „необичан књижевни амбијент 

oppositum-a, у коме се одсуство понекад чини ‘присутнијим’ од присуства, у коме 

тишина, као негација језика, игра пресудну улогу (...) и у коме се човек 

конституише пре свега као негативно биће“ (Тасовац 2000: 167). Генеза Проклете 

авлије обележена драстичним скраћењима и изостављањима текста (Тасовац 2000: 

180), празнине у приповедању попут неисказиве лепоте фра Петровог причања или 

ћутања младића поред прозора (Тасовац 2000: 183– 184), начин заснивања 

Ћамиловог „идентитет[а] без идентитета“ (Тасовац 2000: 194) и тишина смрти на 

завршетку романа заједно „доводе неизрециво до ивице израза“ (Тасовац 2000: 

216). Андрићевим романом управља хајдегеријанска „свест о томе да је Da-sein, 

заправо, нико и ништа“ (Тасовац 2000: 194).  

Ивана Башић скренула је пажњу на „уочљив[е] аналогиј[е] између 

приповедне структуре Проклете авлије и Хајдегерових ставова из Битка и времена 

о аутентичним модусима егзистенције, повезаним са аутентичним говором“ (Башић 

2012: 42). Већина ликова Проклете авлије, речима Башићеве, „управо услед своје 

одвојености од истинског битка, (...) не могу да допру до сопственог говора“ 

(Башић 2012: 55). Рекло би се да је аутентична егзистенција подарена барем 

јунацима који се читаоцу обраћају директним говором попут Ћамила и фра Петра 

(Башић 2012: 45–46), али Башићева убрзо коригује такво становиште. Гласови 

јунака Проклете авлије утапају се у наративу ауторског приповедача, који битак 

упорно претвара у причу о битку, поузданост у неизвесност, а стварност у фикцију 

(Башић 2012: 47–51). С престанком приповедања на крају романа, доводи се у 

питање трајност приче и извесност самог постојања: „Поступком приче у причи 

ствара се осећај лебдења између стварности и фикције, а свест о смрти доводи се у 

везу са свешћу о фиктивности самог постојања.“ (Башић 2012: 51 – курзив је 

наш). Пошавши од опробане тезе да се у средишту Проклете авлије „налази 

проблем казивања и слушања као примања безгласног говора битка“ (Башић 2012: 

42), Башићева постепено стиже до целовитог погледа на онтологију Андрићевог 
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кратког романа.361 Тумачење Башићеве у основи се колеба између хајдегеријанског 

и постструктуралистичког приступа, ког Тасовац изричито одбацује.362  

Драган Бошковић одлучује се за постструктуралистичку методологију да би 

објаснио „нек[у] врст[у] присуства одсутног, одсуства присутног“ знака у 

идентитету јунака Проклете авлије (Бошковић 2010: 50). Бошковић се ослања на 

Деридине и Лаканове теорије о испражњености и итерабилности субјекта јер 

Другом у Андрићевом роману „увек претходи опет неко Друго, оно је једна 

трансмисија, уцепљење, пукотина и меланхолија“ (Бошковић 2010: 53). Бошковић 

такође наговештава могућност примене постструктуралистичких теорија на 

најдубља онтолошка питања Проклете авлије. Непрекидно удвајање и губљење 

идентитета јунака попут Ћамила у митским дубинама према Бошковићу 

представља сигнал „нечега што је одавно ‘полудело’ у бићу света“ (Бошковић 

2010: 55 – курзив је наш). 

Поређење Андрићеве Проклете авлије са Хајдегеровим или Деридиним 

онтолошким погледима може разјаснити бројна недоречена места у роману, иако 

се тешко да одржати из филолошке перспективе.363 Тасовац подсећа како „не 

постоје чврсти докази да је Андрић икада читао Хајдегера“ (Тасовац 2000: 173–

174), док сам датум објављивања Андрићевог кратког романа претходи настанку 

Деридиних или Лаканових текстова. Интересантна у том контексту може бити 

алузија на Киркегорову књигу Болест на смрт из Јерковљевог есеја „Од себе се не 

да оздравити. Прилог теорији узалудног труда са освртом на Андрића и Павића“ из 

2014. године (Јерков 2014). Да би објаснио Ћамилово „[о]дрицање од живота“ 

(Јерков 2014: 37), Јерков не посеже ни за Хајдегером, ни за Деридом, ни за Лаканом, 

већ за Киркегором: „Јер, од себе се не може оздравити, како то у једном великом 

кратком роману, и у једној великој краткој причи пишу Андрић и Павић. И не треба 

оздравити, ово је болест на смрт како је то још дивни Киркегор рекао, али је за 

                                                           
361 Кермаунер је у сличном духу писао како је у Проклетој авлији „живот само привид, само прича, 

само приповетка, док је истина смрт“ (Кермаунер 1979: 605). 
362 Тасовац бира Хајдегера наспрам Дериде јер сматра да се у Андрићевој прози „не ради (...) о 

деконструкцији присуства“, него о потврди „присуства одсуства“ (Тасовац 2000: 176). 
363 Ћамилову „саприпадност“ са Џем-султаном тумачили смо уз помоћ Хајдегерових предавања из 

педесетих година, „Ствар“ (“Das Ding”) и „Начело идентитета“ (“Der Satz der Identität”). Чувено 

Ћамилово признање „Ја сам то!“ (Проклета авлија, 100) упућује на хајдегеријанску разлику између 

Ја и То у самој основи идентитета Џем-Ћамила. Нужност превладавања те разлике не мора 

означавати одсуство идентитета или изгубљеност, већ динамичан процес стицања сопства (Вранеш 

2011: 127–131). 
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разлику од нас умео и да умре од своје мисли.“ (Јерков 2014: 51) На Киркегорову 

болест на смрт алудира се још једном, на самом завршетку Јерковљевог лирски 

интонираног есеја: „То је болест на живот, драги мој Киркегоре, прилог једној 

великој теорији узалудности и једним очима којих одавно више нема“ (Јерков 2014: 

52). Могућу везу између Ћамиловог (и приповедачевог) taedium vitae и 

Киркегорове болести на смрт треба подробније размотрити из културолошке, 

филолошке и херменеутичке перспективе.  

Фраза taedium vitae потиче из старог Рима (Thompson 1911: 1) и представља 

неку врсту претече концепта меланхолије (Старобински 2006–2007: 13), па и 

модерног осећања досаде (McDonald 2009: 61–62).364 Сама синтагма први пут је 

забележена у делу Аула Гелија (Aullus Gelius), римског писца и граматичара из II 

века нове ере (Thompson 1911: 1). Писац Атичких ноћи дотакао се, између осталих 

тема, вредности заклетве у старом Риму (Noctes Atticae, VI, 16). Гелије, по узору на 

Корнелија Непота (Cornelius Nepos), описује како је после битке код Кане Ханибал 

заробио десет римских војника. Заробљеници су пуштени под заклетвом да ће се, 

уколико Рим одбије да за њих плати откуп, вратити у Ханибалов табор. Пошто 

откуп није одобрен, осам заробљеника се вратило Ханибалу, а „они који се нису 

вратили били су толико омражени да су, осетивши taedium vitae, починили 

самоубиство“ (Thompson 1911: 1).365 Цицерон, Вергилије и Лукреције још у I веку 

пре нове ере пишу о осећању засићености животом и узалудности трагања за новим 

сензацијама (Thompson 1911: 1–2), док историчари попут Тацита сведоче о бројним 

самоубиствима Римљана почетком новог миленијума (Thompson 1911: 2). Римски 

стоици из I и II века нове ере попут Сенеке и Марка Аурелија величали су смрт и 

препоручивали самоубиство у случају незадовољства животом (Thompson 1911: 2–

3).366 Надгробни римски записи и натписи често, на трагу великих римских писаца, 

                                                           
364 МекДоналду се „модерна досада чини ближом старом римском taedium vitae него акедији“ 

(McDonald 2009: 61–62). У оригиналу: „modern boredom seems closer to the ancient Roman taedium 

vitae than to acedia“. Старобински, с друге стране, укључује taedium vitae у своју Историју лечења 

меланхолије (Старобински 2006–2007: 13). 
365 Гелије преузима своју приповест из V књиге изгубљене Exemplorum libri Корнелија Непоtа 

(Cornelius Nepos): “eos tamen qui ad Hannibalem non redissent usque adeo intestabiles invisosque fuisse 

ut taedium vitae ceperint necemque sibi consciverint” (Thompson 1911: 1).   
366 Упоредити V књигу списа Самом себи Марка Аурелија, одељак 29: „Још на овом свету можеш 

да живиш онако како би после смрти живео на оном свету. Кад би ти људи то онемогућили, онда би 

заиста морао напустити живот, али би исто тако морао сачувати убеђење да то није никакво зло. 

Кад се дими, ја излазим из собе.“ (Аурелије Антонин 1998: 71) У XXVI писму Луцилију Сенека 

пише „о старости и о смрти као сведочанству праве мудрости“ (Seneka 1986: 89). 
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тумаче живот као заморан рад, од кога се покојник може одморити тек у смрти 

(Thompson 1911: 19). Смрт ослобађа покојнике бриге и бола живљења (Thompson 

1911: 35–41), премда не треба заборавити да се у старом Риму ипак претежно 

неговао „здрав“ однос према животу (Thompson 1911: 3–4). 

Андрић употребљава појам taedium vitae у измењеном културолошком и 

конфесионалном контексту манастирског живота у Босни крајем XVIII века. 

Слободанка Пековић вероватно из тог разлога taedium vitae имплицитно 

изједначава са „католичк[им] осећање[м] за испаштањем греха“ (Пековић 1994: 55). 

Јунаци Андрићевих приповедака и романа сопствено постојање често сматрају за 

грех, проклетство или кривицу, „тако да им живот изгледа дуг и болан, а смрт 

пожељна“ (Пековић 1994: 56). Андрићева употреба римског појма taedium vitae 

може повремено подсетити на средњовековни концепт досаде/апатије или 

меланхолије под именом акедије – acedia или accidia (Svendsen 2005: 49; Захарија 

2006–2007: 212).367 Средњовековни теолози сматрали су акедију за „нарочито 

тежак грех јер су сви други грехови из ње поникли“ (Svendsen 2005: 49).368 Према 

Јоханесу Касијану (Johannes Cassian), средњовековном теологу на прелазу из IV у 

V век, акедија је представљала „монашку подврсту туге“, тојест „дијаметралну 

супротност радости коју би појединац морао осећати према Богу и његовим 

делима“ (Svendsen 2005: 51).369 У седмом певању Дантеовог Пакла, појединци 

захваћени акедијом обраћају се песнику са дна мочварних вода Стикса: „Тужни 

бијасмо у слави/ сунчаних дана и слаткога зрака,/ јер наше срце дим лијености 

[accidïoso fummo] зави“ (Пакао VII, 121–123; Svendsen 2005: 51).370 Фра Петар у 

духу средњовековне теолошке традиције опомиње младића, који не уме да се радује 

лепоти стамболске зоре и божијег дела, да „не гријеши душе“ (Проклета авлија, 113 

                                                           
367 Свендсен препознаје у акедији „пре-модерну досаду“ (Svendsen 2005: 49). У оригиналу: „pre-

modern boredom“. Захарија, с друге стране, акедију доводи у везу са меланхолијом: „Симптоми 

болести које изазива акедија и оне коју ствара меланхолија били су готово истоветни, и зачуђени 

смо што у средњем веку наилазимо на два различита термина која објашњавају исту ствар.“ 

(Захарија 2006–2007: 212) 
368 У оригиналу: „acedia was considered [in medieval theology] a particularly grievous sin, since all other 

sins sprang from it.“ 
369 У оригиналу: „hermitic sub-species of common sadness“; „Acedia is the diametric opposite of the joy 

one ought to feel towards God and his works.“ 
370 У оригиналу: „Tristi fummo/ ne l’aere dolce che dal sol s’allegra,/ portando dentro accidïoso fummo“ 

(Inf. VII, 121–123). 
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– курзив је наш). Фра Петар стога теши меланхоличног младића лепотом зоре и 

динамиком животних циклуса.371 

У тринаестом поглављу књиге Поезија и стварност (Dichtung und Wahrheit) 

Гете на сличан начин разматра психолошке симптоме и терапију „одвратности 

према животу“ (Гете 2006: 562). Немачким изразом “Ekel vor dem Leben” (Goethe 

1903: 403) Гете преводи познату латинску фразу taedium vitae, на коју наилазимо у 

концепту поглавља: „Taedium vitae. Вертерство. Тешко бреме живота. Периодично 

се понавља.“ (Müller 1980: 169)372 Одбијање учешћа у природним циклусима, према 

Гетеу, поуздан је знак „одвратности према животу“. Заузврат, „покретне силе 

земаљског живота“, попут смене „дана и ноћи, годишњих доба, бехара и плодова“, 

једине могу излечити човека од овог „највећег зла“ и „најтеже болести“:  

 

Она одвратност према животу има своје физичке и своје моралне узроке. 

Препустићемо лекару да испитује оне прве, а моралисти ове друге, и при довољно обрађеној 

материји узећемо у обзир само главну тачку где се она појава најјасније изражава. Свако 

животно уживање засновано је на правилном понављању спољних ствари. Смењивање дана 

и ноћи, годишњих доба, бехара и плодова, и све што нам се јавља из епохе у епоху да бисмо 

могли у њему да уживамо, то су праве покретне силе земаљског живота. Уколико смо 

отворенији за те ужитке, утолико се осећамо срећнији; али ако нам се те појаве у својим 

разним облицима јаве у јачој или слабијој мери и ми у њима не учествујемо, и ако не 

примимо те љупке понуде, онда настаје највеће зло, најтежа болест, и човек гледа на 

живот као на одвратан терет.“ (Гете 2006: 562 – курзив је наш)373 

 

Онтолошко значење Ћамилове „болести“ подудара се са чувеном 

дефиницијом очајања из позног Киркегоровог дела Болест на смрт, премда 

                                                           
371 Фра Петар поздравља и бодри младића изласком сунца: „Свануло, Ћамил ефендија. Хеј!“ 

(Проклета авлија, 113). „Док год има мрака, биће и сванућа“, те ће, истом логиком, и младић 

оздравити од своје болести: „оздравићеш ти од те твоје болести“ (Проклета авлија, 113). 
372 У оригиналу: „Taedium vitae. Wertherianism. Düstre Lebenslast. Periodisch wiederkehrend.“ 
373 У оригиналу: „Jener Ekel vor dem Leben hat seine physischen und seine sittlichen Ursachen, jene 

wollen wir dem Arzt, diese dem Moralisten zu erforschen überlassen und, bei einer so oft durchgearbeiteten 

Materie, nur den Hauptpunkt beachten, wo sich jene Erscheinung am deutlichsten ausspricht. Alles 

Behagen am Leben ist auf eine regelmäßige Wiederkehr der äußeren Dinge gegründet. Der Wechsel von 

Tag und Nacht, der Jahreszeiten, der Blüten und Früchte, und was uns sonst von Epoche zu Epoche 

entgegentritt, damit wir es genießen können und sollen, diese sind die eigentlichen Triebfedern des 

irdischen Lebens. Je offener wir für diese Genüsse sind, desto glücklicher fühlen wir uns; wälzt sich aber 

die Verschiedenheit dieser Erscheinungen vor uns auf und nieder, ohne daß wir daran teilnehmen, sind wir 

gegen so holde Anerbietungen unempfänglich, dann tritt das größte Übel, die schwerste Krankheit ein: man 

betrachtet das Leben als eine ekelhafte Last.“ (Goethe 1903: 403) 
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Ћамилова меланхолија није религиозне природе. „[О]двратност према животу“ из 

Андрићеве Проклете авлије (Проклета авлија, 113) има корене у оном осећању 

„kierkegaardskog страха и тјескобе“ из есеја о Матошу, које младог писца такође 

доводи до „гађења да се живити не мили“ (Уметник, 213 – курзив је наш). Андрић 

је прешао дуг пут од сентименталног гађења бечког студента да се живити не мили 

до филозофски прегнантне одвратности према животу из педесетих година, која 

представља неизлечиву болест сопства. Писац се у међувремену ослободио 

сувишних емоција, али се није могао (или желео) лишити лектире из младости.  

Киркегорову књигу Болест на смрт Андрић је могао читати у немачком 

преводу, у Дидериховом издању дела данског филозофа из 1911. године (Die 

Krankheit zum Tode). Киркегор већ у уводу разликује хришћанина од „природног 

човека“, који није у стању да схвати мистериозну болест на смрт, тојест очајање 

ужасније од смрти (Болест на смрт, 10; Die Krankheit zum Tode, 5–7). Властито „ја“ 

хришћанина је „свесна синтеза коначности и бесконачности (...) чији је задатак да 

постане оно само (собом), што се може остварити само односом према богу“ 

(Болест на смрт, 23).374 Хришћанин, попут болесника који је вечито на самрти, 

проводи живот у очајању зато што нема снаге ни могућности да буде то што је. 

Киркегорово очајање представља „резултат онтолошке структуре човека, која га 

нагони да успостави однос са чистим Бићем, а да сам није то Биће“ (Wyschogrod 

1954: 84 – курзив је наш).375 Човек се не може ослободити ове болести јер је очајан 

по природи, а „од себе се“, Андрићевим речима, „не може оздравити“ (Проклета 

авлија, 113): 

  

Тако је очајање, та болест властитог ја, болест на смрт. Очајник је смртно 

болестан. То су у једном сасвим другачијем смислу, него што се то односи на неку болест, 

најплеменитији делови које је болест напала; а ипак очајник не може од тога умрети. Смрт 

овде није крај болести, него је смрт крај у једном току који се не довршава. Не можемо се 

                                                           
374 У оригиналу: „Das Selbst ist die bewußte Synthese von Unendlichkeit und Endlichkeit, die sich zu sich 

selbst verhält, deren Aufgabe ist, man selbst zu werden, was nur durch das Verhältnis zu Gott sich 

geschehen kann.“ (Die Krankheit zum Tode, 26). 
375 У оригиналу: „forms of despair, are a result of the ontological structure of man – that he has to establish 

a relationship with pure Being without being it“.  
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ослободити те болести, чак ни смрћу, јер је овде болест са својом патњом – и смрћу, управо 

то да се не може умрети. (Болест на смрт, 17 – курзив је наш)376 

 

Нагон смрти представља услов живота и идентитета, па и основни 

показатељ витештва бројних Киркегорових јунака. Спис Болест на смрт заправо, 

са готово схоластичком педантношћу, систематизује облике витешке меланхолије 

из дела Или-или и Страх и дрхтање (Mooney 1991: 49; Hannay 1998: 330). 

Киркегоров витез бесконачне резигнације „осећа како му отровни сок [љубави] 

прожима сваку кап крви – јер овај тренутак јесте живот и смрт“ (Страх и дрхтање, 

193–194).377 Антигона попут Епаминонде „носи своју тајну у срцу као стрелу коју 

је живот забијао све дубље и дубље, а да јој није одузео живот, јер, док јој се она 

налази у срцу, Антигона може живети, али мора умрети у тренутку када се та стрела 

извади“ (Или-или, 157).378 Елвира се попут средњовековне госпе храни тугом за 

Дон Жуаном, али није сигурна да ли ће јој тих неколико „залогаја“ бити довољно 

да преживи сутрашњи дан (Или-или, 192).379 Најнесрећнијег „туга (...) одржава у 

животу“ (прев. Б. В.),380 док припадници витешког реда Симпаранекроменоа 

познају гору несрећу од смрти – „пре и изнад свега осталог – морати живети“ (Или-

или, 207).381 Јунаци Киркегорових књига Или-или и Страх и дрхтање поседују исто 

оно очајно властито „ја“, коjе у Болести на смрт себе лута у потрази за собом попут 

витеза: 

 

                                                           
376 У оригиналу: „So ist Verzweiflung, diese Krankheit im Selbst, die Krankheit zum Tode. Der 

Verzweifelte ist todkrank. In ganz anderer Weise, als man es sonst von einer Krankheit sagen kann, hat die 

Krankheit die edelsten Teile angegriffen, und doch kann er nicht sterben. Der Tod ist nicht das Letzte der 

Krankheit, sondern der Tod ist fortwährend das Letzte. Von dieser Krankheit durch den Tod gerettet zu 

werden ist eine Unmöglichkeit, denn die Krankheit und ihre Qual / und der Tod ist gerade, daß man nicht 

sterben kann.“ (Die Krankheit zum Tode, 18). 
377 У немачком изворнику, витезова душа је „feierlich wie die Seele dessen, der den Giftbecher geleert 

hat und spürt, wie der Trunk jeden Blutstropfen durchdringt / denn dieser Augenblick ist Leben und Tod“ 

(Furcht und Zittern, 36 – курзив је наш) 
378 У оригиналу: „So trägt unsere Antigone ihr Geheimnis im Herzen wie einen Pfeil, den das Leben immer 

tiefer und tiefer hineingebohrt hat, ohne ihr das Leben zu nehmen: solange er im Herzen sitzt, kann sie 

lieben; in dem Augenblick dagegen, da er herausgezogen wird, muß sie sterben.“ (Entweder-oder, 149) 
379 Српски превод говори о „кори хлеба“ (Или-или, 192). У немачком изворнику помињу се залогаји: 

„ein paar Bissen“ (Entweder-oder, 185).  
380 У српском преводу „јад и патња одржавају у животу, и јад и патња прате у гроб“ (Или-или, 206). 

У немачком изворнику: „den [der Unglücklichste] das Leid durchs Leben jagt, im Leben hält“ (Entweder-

oder, 199 – курзив је наш). 
381 У оригиналу: „wir [Συμπαρανεκρώμενοι] kennen schlimmeres Unglück, wir kennen vor allem das 

Unglück / zu leben“ (Entweder-oder, 200). 
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Као што се често у бајкама или у народној кажи прича о витезу, који је изненада 

угледао неку ретку птицу, и стално је јури, при чему му на почетку изгледа као да јој се 

сасвим примакао – но тада та птица одлеће, док се не спусти ноћ и витез се потпуно удаљи 

од својих, лутајући у пустињи у којој се сада нашао (Болест на смрт, 29 – курзив је наш).382 

 

Став ауторског приповедача Проклете авлије према смрти може се 

наслутити на завршетку романа: 

 

И ту је крај. Нема више ничег. Само гроб међу невидљивим фратарским гробовима, 

изгубљен попут пахуљице у високом снегу што се шири као океан и све претвара у хладну 

пустињу без имена и знака. Нема више ни приче ни причања. Као да нема ни света због 

којег вреди гледати, ходати и дисати. Нема Стамбола ни Проклете авлије. Нема ни младића 

из Смирне који је једном умро још пре смрти, онда кад је помислио да је, да би могао бити, 

несрећни султанов брат Џем. Ни јадног Хаима. Ни црне Акре. Ни људских зала, ни наде и 

отпора који их увек прате. Ничег нема. Само снег и проста чињеница да се умире и одлази 

под земљу. (Проклета авлија, 118) 

 

Не знамо да ли приповедач дели мисли младића поред прозора, ког су „за 

тренутак занела сећања на причу и осенила мисао о смрти“ (Проклета авлија, 118 

– курзив је наш).383 Са извесношћу се може тврдити само да приповедач не налази 

утеху у пописивачима фра Петрове имовине, чији гласови „најпре слабо па онда 

живље“ допиру из суседне собе (Проклета авлија, 118 – курзив је наш).384 Епилог 

Андрићевог романа не слави победу свакодневног „живота који иде својим путем, 

за својим потребама“ (Проклета авлија, 10), колико оплакује пораз једне епохе 

духовног витештва и живописних путешествија. Повратак у тврду стварност 

истовремено ставља тачку на „прич[у] и причањ[е]“, па и на дугогодишње 

                                                           
382 У немачком изворнику: „In Märchen und Sagen erzählt man oft von einem Ritter, der plötzlich einen 

seltenen Vogel erblickt, hinter dem er immerzu herläuft, da es anfangs so aussieht, als wäre er ihm ganz 

nahe / aber dann fliegt der Vogel wieder weiter, bis es darüber Nacht wird und der Mann von den Seinen 

weggekommen ist und den Weg in der Einöde, wo er sich nun befindet, nicht finden kann.“ (Die Krankheit 

zum Tode, 34 – курзив је наш) 
383 Младић се занео у мисао о смрти „само за тренутак“ (Проклета авлија, 119 – курзив је наш), да 

би се убрзо потом зачули гласови живота из суседне собе. Приповедач на први поглед релативизује 

значај младићевог тренутног расположења, али то још увек не говори ништа о приповедачевом 

ставу према питању смрти.   
384 Не треба заборавити да се у прологу романа приповедач негативно односи према представницима 

„победничког живота“, који га подсећају на отимаче (Проклета авлија, 10–11). 
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Андрићеве покушаје да напише велики роман о принцу Џему. Приповедач се очито 

налази на раскрсници двају начина живота и приповедања. 

Проклета авлија представља „камен темељац позног модернизма у српској 

прози педесетих година“ (Јерков 1999: 212) пре свега по томе што је искуство 

модернизма сучелила са тенденцијама постмодерне. Роман у коме се „[и]стина о 

људској природи и потреби да се схвати и осмисли сопствени живот укршта (...) са 

истином романа и потребом да се романескна целина поетички оправда“ (Јерков 

1999: 212) изборио се за преломно место у књижевној историји метапоетским и 

приповедним елементима. Књижевна репрезентација одсутне/непредстављиве 

мисли о смрти, криза ауторског приповедача и преиспитивање статуса приповедне 

истине угрозиле су у Проклетој авлији простор интиме модерног јунака (Јерков 

1999: 212). Речима Драгана Бошковића, Андрићева Проклета авлија је „судбином 

јунака као смислом историје“ антиципирала Пекићев роман Како упокојити 

вампира (Бошковић 2010: 48), „смислом непредстављивог и неиспричаног“ и 

конструкцијом „приче као пописа мртвих ствари“ Кишов Пешчаник (Бошковић 

2010: 48, 65), а „модернистичк[ом] слик[ом] смрти без знака, бескрајног означеног 

без означитеља“ Гробницу за Бориса Давидовича и Роман о Лондону Црњанског 

(Бошковић 2010: 65). Слика завејаног гробља с почетка Андрићевог романа у 

тумачењу Слободана Владушића постаје парабола „пантекстуализма, односно 

стања једнаке вредности свих нарација, свих текстова“, које у постмодерном добу 

прети ишчезавањем смисла и вештине приповедања (Владушић 2010: 165–166). 

Наратив Проклете авлије, према Владушићу, осцилира „између усменог 

приповедања и (победничког) романа“ (Владушић 2010: 162). Фрагментарно и 

испретурано фра Петрово приповедање на самрти (Проклета авлија, 12–13) 

представља „својеврсн[у] поетичк[у] слутњ[у] постмодерног приповедања и оних 

постмодерних аутора који су добро разумели да отварање простора за приповедање 

након модернистичке смрти приповедача и приче, подразумева и ослобађање стега 

приче, али и читања од инстанци почетка и краја приче/читања“ (Владушић 2010: 

168 – курзив је наш). Владушић пореди „поетик[у] фра Петровог усменог 

приповедања“ са Хазарским речником Милорада Павића и Борхесовом Књигом од 

песка (Владушић 2010: 168). С друге стране, пописивачи фра Петрове 

заоставштине забављени су расправом о именима „из романа“ (Проклета авлија, 10; 
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Владушић 2010: 160). Фра Мијо и фра Растислав оличавају у Владушићевој 

интерпретацији „победоносну романескност чија победа није лепа“ (Владушић 

2010: 163), већ доводи до постмодерне униформизације и дехијерархизације приче 

(Владушић 2010: 166). До краја студије није сасвим јасно да ли наговештаје 

постмодернизма треба тражити у техници победничког романа или умећу поражене 

усмености. Владушић с правом наглашава амбивалентан однос приповедача 

Проклете авлије према поетичким иновацијама из педесетих и шездесетих година. 

Андрић слути, али не развија постмодерне импликације фра Петровог усменог 

приповедања и критикује жанр романа у име метафизике присуства, коју су 

постмодерни теоретичари попут Дериде одбацили (Владушић 2010: 164). 

Андрић се у својој метапоетичкој фази, која почиње са Проклетом авлијом, 

фокусира на лепоту приповедања (Ђорђић 2011: 223). Ђорђићевим речима, таква 

поетичка промена је „знатна, макар и не била сасвим радикална, јер подразумева, 

ако не прелазак са миметичке на немиметичку естетику, какву ће, на пример, 

демонстрирати теоретичари и писци постмодернизма, а оно бар премештање 

тежишта са предмета који се описује на приповедање и уметнички ефекат, то јест, 

на естетску димензију, на лепоту“ (Ђорђић 2011: 222 – курзив је наш). Слична 

поетичка амбивалентност може се препознати у начину на који Андрић обрађује 

проблем историје. Проклета авлија се, сматра Алексић, „на тематско-мотивском 

плану може читати као историјски роман, док по својој идеологији представља 

метапрозни дискурс о механизмима историје“ (Алексић 2012: 103). 

Релативизовањем границе између историје и фикције (Алексић 2012: 89), 

истицањем непоузданости и фрагментарности историјског наратива (Алексић 

2012: 92–93), поистовећивањем „‘историчара’ са историјским јунаком“ (Алексић 

2012: 96) и приказивањем политичке субверзивности историје (Алексић 2012: 97–

98), Проклета авлија „антиципира постмодернистички историјски роман“ 

(Алексић 2012: 99 – курзив је наш). Начин на који се различити наративи или 

топоси уланчавају, прожимају или организују у роману Тошовић је сагледао из угла 

постмодерне електронске књижевности. Андрићев кратки роман је, према 

Тошовићу, „најближи томе да се назове првим југословенским послијератним 

књижевним offline хипертекстом“ (Tošović 2015b: 71), будући да постоји „одређена 
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доза подударности у обликовању хипертекстуалности Проклете авлије и Хазарског 

речника“ (Tošović 2015b: 72). 

Савремени став о граничном књижевноисторијском и поетичком положају 

Проклете авлије проистекао је из дуге традиције тумачења приповедних одлика 

Андрићевог кратког романа. Тумачи „постмодерних“ елемената Проклете авлије 

били су више заинтересовани за наративну кавгу између „победоносн[е] 

романескност[и]“ (Владушић 2010: 163) и смрти приповедања, него за однос 

„победничког живота“ (Проклета авлија, 10) и „прост[е] чињениц[е] да се умире и 

одлази под земљу“ (Проклета авлија, 118). Ретке, иако проницљиве алузије на 

Андрићев „постмодеран“ однос према онтолошким питањима до данас су остале 

на маргинама рецепције Проклете авлије. 

Представници „победничког живота који иде својим путем, за својим 

потребама“ (Проклета авлија, 10) из пролога Проклете авлије и „проста чињеница 

да се умире и одлази под земљу“ (Проклета авлија, 118) из епилога представљају 

две различите стране истог погледа на свет. У питању је, речима Александра 

Јеркова, „најдубљи израз једне посебне врсте нихилизма“ (Јерков 1999: 225 – 

курзив је наш). Нихилизам писца Проклете авлије  се „не заклања ни иза 

песимизма, попут Шопенхауеровог, нити иза неке нове објаве, попут Ничеовог, већ 

је једно дубоко и ван сваке сумње стављено сазнање о смрти као потпуном и 

коначном крају“ (Јерков 1999: 225). Мисао о смрти са завршетка Андрићевог 

романа формулише једно „Ништа које је равно само себи, Ништа које није претекст 

за нешто друго, већ Ништа остављено да само по себи буде једино што Ништа и 

може бити“ (Јерков 1999: 225). Нихилизам „посебне врсте“ подједнако се може 

односити на фактичност смрти и на фактичност живота, која за модернистичког 

аутора попут Андрића означава само „бесмисао опстанка с ове стране смрти“ 

(Бошковић 2010: 65). Андрићев победнички живот не руководи се вишим 

циљевима од сопственог опстанка, него иде „својим путем“ и „за својим потребама“ 

(Проклета авлија, 10 – курзив је наш). Живот, према приповедачу Проклете авлије, 

не представља ништа више од „прост[е] чињениц[е]“ да се неко време живи, а 

потом „умире и одлази под земљу“ (Проклета авлија, 118 – курзив је наш). Појава 

ове „посебне врсте нихилизма“ (Јерков 1999: 225) у Андрићевој Проклетој авлији 

наговештава промене у филозофској и књижевној мисли друге половине двадесетог 
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века. Свет се од великих идеја Шопенхауера и Ничеа полако окретао ка 

фактичности и контингентности постојања у постмодерном добу. Андрић је 

наслутио победу постмодерног битка над великим циљевима модерности, премда 

ту победу није прижељкивао нити одобравао. 

Главни јунак Проклете авлије се у модернистичком духу из садашњости 

повлачи у прошлост, из стварности у идеале, из живота у меланхолију. Ћамил 

представља фигуру модернистичког отпора и узалудности опирања баналности 

постојања, која односи коначну победу. Андрићев победнички живот није оличен 

само у равнодушним пописивачима фра Петрове имовине, него и у свим оним 

јунацима ситним духом (Проклета авлија, 58), ћаловима (Проклета авлија, 62), 

глупим чиновницима (Проклета авлија, 64) и царским полицајцима „без душе и 

памети“ (Проклета авлија, 103 – курзив је наш), који су заслужни за крвав и 

баналан епилог младићеве судбине. Једног од највећих Андрићевих губитника су 

након испитивања „изнели на један од капиџика Проклете авлије“ из собе коју су 

„после морали да перу (...) од крвавих трагова“ (Проклета авлија, 101). Ћамилу је 

„[у] својој тупој и кратковидој ревности“ главе дошао полицајац и чиновник, који 

је у одсудном тренутку положио шаку на младићево раме, а „младић га је, огорчен 

и згађен ваљда том увредљивом интимношћу, оштро одгурнуо“ (Проклета авлија, 

100 – курзив је наш). Младић из Смирне осећа гађење или, боље рећи, одвратност 

према животу, који се на завршетку романа оглашава тупим звуком бесмисла и 

тврдим гласом чињеница. Младића поред прозора из мисли о смрти буде „гласови 

из суседне собе, неједнак звук металних предмета што тупо падају на гомилу и 

тврди глас фра-Мије Јосића“ (Проклета авлија, 119 – курзив је наш). 

Ћамилове историјске студије, које несрећног младића постепено одвајају од 

живота, у великој мери проистичу из Андрићевог занимања за „време витештва и 

трубадурства“ (Историја и легенда, 78) из двадесетих и тридесетих година прошлог 

века. Имагинација развијеног и позног средњег века оставила је дубоког трага на 

важним изворима Проклете авлије, од раних песама у прози писаних под 

Киркегоровим утицајем до фрањевачког и тамничког циклуса Андрићевих 

приповедака, па и на роману попут Травничке хронике. Традиција развијеног и 

позног средњег века помаља се на ободима Андрићевих есеја, у мало познатим 

преводима, неистраженим алузијама и напуштеним пројектима, који откривају 
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субверзивну улогу „време[на] витештва и трубадурства“ (Историја и легенда, 78) у 

конституисању Андрићеве модернистичке (ауто)поетике. Обриси витешког идеала 

јављали су се, попут скривених темеља једне епохе, у најсавременијим Андрићевим 

модернистичким делима, од збирке песама у прози Ex Ponto и циклуса приповедака 

о Томи Галусу до романа Травничка хроника или кратког романа Проклета авлија, 

све док нису устукнули пред тупом и тврдом стварношћу победничке 

свакодневице.  
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ТУЖНИ ТРИСТАН 

 

Господин Сам, тужни Тристан (Башта, пепео, 149) 

 

Данило Киш је у светској књижевној јавности постао и остао познат као 

писац који „[г]аји сумњу у владајуће идеологије и принчеве“ (Живот, литература, 

95). Тако барем гласи први од преко стотину „Савета младом писцу“, које је Киш 

1984. године прочитао учесницима међународног скупа Писац и власт у Атини. 

Киш у своме излагању разматра проблематичан положај аутора у савременом 

друштву, обележен бројним апоријама, привидним недоследностима и, пре свега, 

учесталим алузијама на припаднике европског и руског племићког сталежа. Jедан 

за другим нижу се у Кишовом говору анахрони савети о пишчевом односу према 

принчевима или бољарима (бояре), који у складу са темом скупа постају алегорија 

власти. Млади писац мора се, према Кишовим саветима, држати „подаље од 

принчева“ и бити „једнако горд према принчевима и према гомили“ (Живот, 

литература, 95). Награде које му принчеви додељују треба да прима са опортуним 

цинизмом, тојест „с равнодушношћу, али [да] ништа не чини да их заслужи[ш]“ 

(Живот, литература, 97). Млади писац не сме бити „сервилан, јер ће [га] принчеви 

узети за вратара“, али ни „надувен, јер ће[ш] личити на вратаре принчева“ (Живот, 

литература, 97). Мора бити свестан ироничног несклада између симболичког и 

реалног значаја књижевног заната – пишчев „сонет вреди више од говора 

политичара и принчева“, али у исто време „не значи ништа спрам реторике 

политичара и принчева“ (Живот, литература, 97). У тешким друштвеним 

околностима, млади писац мора очувати своје достојанство и независност. Oн не 

сме бити „уз власт и принчеве“ јер је „изнад њих“ (Живот, литература, 98), не сме 

бити „комедијант, јер су бољари навикли да их забављају“ (Живот, литература, 98) 

и не сме дозволити да га увере да је „нико и ништа: видео си већ да се бољари боје 

песника“ (Живот, литература, 98). Писац, нарочито на почетку своје књижевне 

каријере, не треба да „чини услуге принчевима и бољарима“, нити да „тражи услуге 

од принчева и бољара“ (Живот, литература, 99). Претежно негативан пишчев однос 

према негдашњим и садашњим представницима власти почива на некој врсти 

унутрашње сигурности у смисао књижевног позива. Књижевник, парадоксално, 
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заснива сопствени легитимитет на истим оним вредностима против којих се писац 

„Савета“ борио: „Имај мирну савест: принчеви те се не тичу, јер ти си принц.“ 

(Живот, литература, 96 – курзив је наш) 

Премда се аутор „Савета младом писцу“ посредно идентификује са 

принцом, пророком и рударом, пажњу критике је из оправданих разлога највише 

привукла идеја Кишовог књижевног племства.385 Француски писац Ремон Жан 

(Raymond Jean) слушао је у Атини, према сопственим речима, Кишове савете 

младом писцу о односу према принчевима „са захвалношћу помешаном на 

тренутке са изненађењем“ (Жан 1987: 49).386 Жанов есеј „Принц Данило“ („Le 

Prince Danilo“), објављен две године касније, несумњиво је инспирисан Кишовим 

старинским метафорама о положају савременог писца.387 Ремон Жан „топлим, 

медитеранским бојама слика пишчеву личност“ (Данојлић 2017: 170), настојећи да 

открије оног „[принца] Данила другог кова; мог пријатеља Данила Киша“ (Жан 

1987: 48).388 Жан нарочито цени Кишову „стидљивост“ и „учтивост“, неку врсту 

иронијске дистанце која писца „чува од тога да износи брбљиве трагедије“ (Жан 

1987: 49).389 Киш „[у]право зато и јесте [принц]“ своје врсте – Жановим речима, 

„[принц] наспрам свих [принчева]“ (Жан 1987: 49).390 Висока критичка, па и 

                                                           
385 Поређења са пророком и рударом не заузимају једнако значајно место у композицији текста. 

Аутор се у први мах дистанцира од догматског (пророчког) става и дневно-политичких 

преокупација ангажоване књижевности (теме радника, рудара, и томе слично). Одмах потом, Киш 

пореди писање са рударским послом и придаје књижевности једну готово пророчку црту. 

Упоредити: „Не веруј пророцима, јер ти си пророк.“ (Живот, литература, 96) Такође: „Имај мирну 

савест, рудари те се не тичу, јер ти си рудар.“ (Живот, литература, 96) 
386 У оригиналу: „J’écoutais ces paroles à Athènes, avec une gratitude mêlée par moments de surprise.“ 

(Jean 1986: 51) 
387 Гордана Стојковић преводи наслов Жановог есеја синтагмом „Кнез Данило“ (Жан 1987), 

вероватно у жељи да нагласи Кишову припадност словенском културном подручју. Титулу кнеза из 

српског превода ми ћемо доследно заменити титулом принца, како чини и Миливој Сребро (Сребро 

2005: 753). На такво решење пре свега нас наводе подударности Жановог есеја са текстом „Савета 

младом писцу“. 

   Жанов есеј почиње и завршава алузијама на слушање „Савета младом писцу“ (Jean 1986: 48; Жан 

1987: 48), а француски аутор у закључку наводи четири Кишове сентенце: „Гаји сумњу у владајуће 

идеологије и принчеве.“ (Живот, литература, 95); „Држи се подаље од принчева.“ (Живот, 

литература, 95); „Не буди сервилан, јер ће те принчеви узети за вратара.“ (Живот, литература, 97); 

„Не буди надувен, јер ћеш личити на вратаре принчева.“ (Живот, литература, 97). Упоредити: Jean 

1986: 51; Жан 1987: 49. 
388 Жан се на самом почетку есеја присећа извесног принца Данила из оперете Франца Лехара и 

одатле полази у своју потрагу за Кишовим истинским идентитетом. У оригиналу: „je découvre un 

Prince Danilo d’une autre trempe: mon ami Danilo Kis“ (Jean 1986: 48). 
389 У оригиналу: „Danilo ait mis aujourd’hui, entre lui, et le monde une distance qui le préserve de rendre 

les tragédies bavardes. C’est ca pudeur et sa politesse.“ (Jean 1986: 51) 
390 У оригиналу: „C’est pourquoi justement il est prince. Prince en face de tous les princes.“ (Jean 1986: 

51). 
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митотворна оцена стваралаштва Данила Киша темељи се, по свему судећи, на 

уверењу да је духовна независност, коју писац „Савета“ пропагира, одувек била 

„[принчевска] слобода“ (Жан 1987: 49).391 Жанов есеј објављен је у првом темату 

посвећеном српском писцу на француском говорном подручју (Стојановић 2005б: 

101) – шездесет и шестом броју часописа Sud из 1986. године (Jean 1986), и наредне 

године преведен на српски језик у темату часописа Градац о Данилу Кишу (Жан 

1987). Обе околности довољно говоре о значају фигуре „принца Данила“ за 

инострану и домаћу рецепцију Кишовог лика и дела.  

Сличан утицај на српском говорном поднебљу извршио је познати Михизов 

есеј „Данило Киш: отменост патње“ из 1982. године. Михиз на самом почетку есеја 

подвлачи како су Кишови родитељи дечаку „дали (...) за живот и обележје име 

старозаветног пророка и црногорског кнеза“ (Mihajlović-Mihiz 1990: 83 – курзив је 

наш). Писац по позвању, Киш је „постојао и постао кнез наше и не само наше 

књижевности, а остао и остајао пророк ‘смисла за истину и веру у отменост 

патње’“ (Mihajlović-Mihiz 1990: 83 – курзив је наш). Михиз у више наврата истиче 

готово племениту или витешку природу Кишовог полемичарског и књижевног 

талента. Кишово „свађалачко копље тираде“ је, попут Дон Кихотовог, „усмерено 

увек у више ветрењача једновремено“ (Mihajlović-Mihiz 1990: 84 – курзив је наш), 

а први читалачки сусрет са Кишовим делом Михиза одмах опомиње да се налази 

„пред писцем племените ковине“ (Mihajlović-Mihiz 1990: 84 – курзив је наш). 

Француски превод Михизовог чланка из пера Паскал Делпеш објављен је, заједно 

са Жановим есејем, у темату часописа Sud о Данилу Кишу, а српски предложак је 

прештампан годину дана после Кишове смрти у часопису Видици (Mihajlović-Mihiz 

1990). Добар пример здруженог утицаја Михизовог и Жановог прилога представља 

наслов некролога Милана Влајчића, „Умро је принц наше и европске 

књижевности“, у истом броју Видика (Vlajčić 1990). Миливој Сребро користи се 

сличном метафориком у наслову студије „‘Принц Данило’, витез уметности и 

књижевности, и ‘Њено Височанство’ француска критика“ из 2005. године (Сребро 

2005). Миливоје Павловић у најновије време сажима Кишову рецепцију у 

                                                           
391 По слушању Кишових „Савета“ Жан је, према сопственим речима, осетио да боље дише: „Да ли 

је то било зато што смо били на обали Егејског мора? Или зато што је независност увек кнежевска 

[принчевска]. И увек кнежевска [принчевска] слобода.“ (Жан 1987: 49) У оригиналу: „Etait-ce parce 

que nous étions au bord de la mer Egée? Ou parce que l’indépendance est toujours princière? Et toujours 

princière le liberté.“ (Jean 1986: 51 – курзив је наш) 
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Француској у поднаслову „Од бродоломника до витеза“ (Павловић 2017: 47). 

Разлог за ово, углавном пригодно, спајање титуле принца са витешком симболиком 

не одражава толико ставове књижевних критичара према Кишовом делу, колико 

околности Кишовог књижевног живота.392 

Крајем октобра 1986. године, у југословенској амбасади у Паризу, Киш је из 

руку француског министра културе Жака Ланга примио орден „Витеза уметности 

и књижевности“ („Chevalier des arts et des lettres“). Киш је ову прилику искористио 

да, у највишем друштву, свестан почасти која му је указана, проговори о тешкоћама 

промовисања књижевности „малих“ језика у свету. Пригодни Кишов говор 

умногоме одражава поетичка начела аутора који уважава фолклорну традицију са 

префињеном дистанцом европског интелектуалца: 

 

Те наше chansons de geste, треба ли рећи, пуне су јунака и витеза. Трагајући за 

именом и смислом почасти која ми је додељена – Chevalier des arts et des lettres – нисам 

могао никако да видим себе као коњаника на коњу зеленку, све док се не сетих једног мени 

драгог витеза на славној Росинанти. То ми је дало не само олакшање, него и оправдање да 

без зазора носим тај назив што сте ми га, драги Жак Ланг, великодушно доделили. Са тим 

сазнањем да сте ме увели у ред донкихотског братства сањара, ја ову почаст примам са 

поносом. Јер шта је данашњи писац, јер шта сам ја, до то: витез-луталица, вагабонд са 

маштом без кочница, страстан читалац, човек који, макар по цену да буде смешан, служи 

идеалима праведности.  

Захваљујем Вам, дакле, драги Жак Ланг, што сте ме и званично увели у ред 

лутајућих витезова, који су живели у свом изгнанству и свом краљевству и што сте ми 

учинили ту част управо данас, у време свеопштег неповерења. (Живот, литература, 120–121 

– курзив је наш) 

 

Киш се у неколико дискретних корака окреће од традиције јуначких песама 

ка идеалима развијеног и позног средњег века. Поред витеза из српских јуначких 

песама, Киш се опредељује за Сервантесовог Дон Кихота, који се без остатка 

изједначава са фигуром витеза-луталице. Киш се, заправо, можда и више него са 

Сервантесовим јунаком, идентификује са узорним витезовима из Дон Кихотове 

                                                           
392 Титуле принца и бољара у „Саветима младом писцу“ нису лишене средњовековне симболике, 

иако су универзалне по значењу. Последњи Кишов савет, штавише, представља цитат Вергилијевих 

речи из чувене средњовековне Дантеове Комедије: „Ven dietro a me, lascia dir le genti“ (Живот, 

литература, 99). Упоредити: „Хајд за мном, пусти нека људи зборе“ (Чистилиште V, 13). У 

оригиналу: „Vien dietro a me, e lascia dir le genti“ (Pg. V, 13). 
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лектире. Судбина изгнаника, која у Кишовом опусу подразумева недвосмислене 

културолошке и конфесионалне конотације, тако се симболички поистовећује са 

лутајућим витештвом. Рекло би се да ауторове изјаве у обраћању поводом доделе 

ордена „Витеза уметности и књижевности“ имају снагу аутентичног сведочанства. 

Спољашње околоности једноставно су, према Кишовим речима, „озваничиле“ 

постојећа пишчева уверења о сопственом позиву. Кишов писац, попут савременог 

витеза-луталице, „макар по цену да буде смешан, служи идеалима праведности“ 

(Живот, литература, 121 – курзив је наш). 

Киш је успоставио везу између витештва развијеног и позног средњег века, 

платоновског идеализма и позива савременог писца крајем педесетих година. Иако 

се номинално баве Дон Кихотом, бројне опаске из Кишових раних есеја откривају 

уобличен став према идеалу витештва из развијеног и позног средњег века. Готово 

тридесет година пре доделе ордена „Витеза уметности и књижевности“, у есеју 

„Тријумф смеха“ (1958), Дон Кихот је описан као „екстремни идеалист“ (Varia, 

135– курзив је наш), „последњи лутајући витез, сањарски Витез тужног лица“ 

(Varia, 136 – курзив је наш). Без обзира на то што је Сервантес желео и успео „да 

уништи ритерске романе“ (Varia, 144), Дон Кихотовим погледом на свет управљају 

„идеје неоплатонизма“ и „љубав ритерска“, по својој природи ближа 

„средњовековном схватању“, него раблезијанском протомодерном становишту 

(Varia, 138 – курзив је наш). У есеју „У потрази за фантомом“ из 1959. године Киш 

имплицитно поистовећује позив писца са Дон Кихотовим витештвом. Марсел 

Пруст је, Кишовим речима, остварио „донкихотски идеал рекреације прошлости“ 

(Varia, 379 – курзив је наш). У Дон Кихотовој и Прустовој „љубав[и] са утварама“ 

Киш препознаје „консеквенц[у] једног ширег платоновског идеализма“ (Varia, 

380). Идеализам Сервантесовог јунака доследно се доводи у везу са светоназором 

епохе развијеног и позног средњег века. Писац есеја „Судбина романа“ (1959), 

Божанствену комедију и Дон Кихота тумачи као епопеје „ритерско-феудалног 

друштва“ (Varia, 201 – курзив је наш), а имена Сервантеса и Дантеа поново 

налазимо заједно у есеју „Јабуке, Њутн, поезија“ (1960). У краткој напомени Киш 

истиче како Лукреција, Раблеа и Гетеа можемо „супротставити онима који су се 

инспирисали платонизмом и неоплатонизмом, као Сервантес и Данте“ (Varia, 226 

– курзив је наш). 
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Књижевни критичари неретко су се освртали на донкихотске мотиве у 

Кишовом опусу, иако идеалу Дон Кихотовог витештва нису придавали нарочиту 

пажњу. Владушић је проблем донкихотства пренео на план приповедања. 

Владушићевим речима, „[о]птика Кишовог приповедача/писца ‘Мансарде’ је 

донкихотовска“ (Владушић 1997: 95), будући да аутор романа литераризује и гради 

свет на основу сопствене лектире. Шукало је „донкихотски идеал рекреације 

прошлости“ (Varia, 379), путем паралеле са Прустовим књижевним поступком, 

посредно довео у везу са основама Кишове поетике и онтологије (Шукало 1999: 

76). Искази из есеја о Прусту могу се, према Шукаловом мишљењу, применити на 

Кишов књижевни рад, попут оног да се стварност у делима француског писца 

„уобличава само у сећању“ (Varia, 379) или „онтолошком инверзијом“ (Varia, 379) 

замењује места са творевинама маште (Шукало 1999: 76).393 Фигура Дон Кихота 

понајвише се одразила на тумачење лика оца у Кишовој породичној трилогији. 

Према речима Едмунда Вајта, отац у Раним јадима представља „комбинациј[у] 

Шарлоа, Лутајућег Јеврејина и Дон Кихота“ (Вајт 1987: 42). Влајчић у лику оца из 

романа Башта, пепео види „трагикомичан лик у коме се очитава донкихотски 

несразмер између сопствене представе и стварних моћи“ (Vlajčić 1990: 88), док 

Делић уочава како ће чувени очев „штап са шиљком на врху (...) у Пешчанику 

послужити као донкихотско оружје у борби против мрских му ствари, против 

лименог шпорета“ (Делић 1997: 135 – курзив је наш).394 Делићевим речима, „[о]чев 

штап са гвозденим шиљком, штап-жезло, срећемо у сцени неадекватне одбране, у 

донкихотској сцени“ (Делић 1997: 183 – курзив је наш) очевог наводно херојског 

отпора погрому у роману Башта, пепео. Сцена илуструје очеву „донкихотску 

природу“ (Делић 1997: 184), док унутар очевог луцидног лудила Делић препознаје 

„донкихотски синдром“ (Делић 1997: 191). Отац је „Дон Кихот (...) у својим 

сукобима са свијетом и у свом метафизичком револту“ (Делић 1997: 315). Отуда се 

у каталогу очевих различитих улога у критици не може пренебрегнути појава Дон 

Кихота (Пантић 2002: 42). Предиспозиција за донкихотске подухвате очигледно се 

са оца преноси на сина и, што је посебно важно, приповедача Андреаса Сама. 

                                                           
393 Кишовим речима, „Пруст је том онтолошком инверзијом остварио донкихотски идеал рекреације 

прошлости“(Varia, 379). 
394 Упоредити: „Без речи се приближава шпорету и човеку који дахће крај њега. Штап му је уздигнут 

од земље, косо, и уперен у бок шпорета. У идућем тренутку чује се лом. Гвоздени шиљак штапа 

зарио се у бок шпорета.“ (Пешчаник, 145) 
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Носталгичне сеансе и приче о црногорским јунацима са завршетка романа Башта, 

пепео мајка прекида „[и]з страха за Сина од донкихотских авантура“ (Делић 1997: 

221 – курзив је наш). 

Породични циклус или циркус Данила Киша пружа прилику да се дебата о 

пишчевој наводној племенитости пренесе из подручја биографије у област 

тумачења Кишове поетике. Насловна синтагма Михизовог есеја „Данило Киш: 

отменост патње“ није случајно преузета са страница Кишових Раних јада (1970), 

које су, речима приповедача Андреаса Сама, исписане „са смислом за истину и 

верујући у отменост патње“ (Рани јади, 75 – курзив је наш). Роман Башта, пепео 

(1965) представља прави рудник сазнања о Кишовом односу према витешком 

идеалу развијеног и позног средњег века, који се губи почетком седамдесетих 

година у лавиринтима Кишовог Пешчаника (1972). Кишова породична трилогија 

позива читаоца на размишљање о судбини и еволуцији витешког идеала на граници 

између модернизма и постмодерне. Питања ове врсте подразумевају висок удео 

читалачке инвенције и труд да се разнородне Кишове алузије расплету, па чак и 

надограде контекстуалним значењима. Читање Кишове породичне трилогије на 

трагу традиције витешког романа очигледно мора рачунати са бројним искорацима 

у културни контекст једне, на први поглед, исувише удаљене епохе. Оно у неку 

руку тестира колико се сме „удаљити“ од текста, а да не наруши основне 

претпоставке тумачења. Превредновање положаја витешког идеала у Породичном 

циркусу сусреће се, поред тога, са најмање две тешкоће, уско везане за рецепцију 

Кишове трилогије. 

Киш је годинама намеравао да своју породичну трилогију објави у посебној 

књизи под називом Породични циркус, која би почињала Раним јадима, настављала 

романом Башта, пепео, а завршавала Пешчаником.395 Редослед романа само 

донекле се руководио хронолошким разлозима.396 Превагу су, судећи по пишчевим 

изјавама, однели наративни и вредносни критеријуми. У разговору под насловом 

                                                           
395 Упоредити Кишов разговор„Ироничaн лиризам“, вођен са Карен Росенберг у пролеће 1986. 

године (Горки талог искуства, 260). Породични циркус објавила је по први пут француска издавачка 

кућа Галимар августа 1989. године, непосредно пред Кишову смрт, под називом Le cirque de famille 

(Chagrins précoces, Jardin cendre, Sablier). Упоредити напомене Мирјане Миочиновић: Миочиновић 

1993: 503; Горки талог искуства, 260. 
396 Рани јади објављени су у целости пет година после романа Башта, пепео, премда су поједине 

приповетке из збирке штампане почетком шездесетих година (Стојановић 2005а: 183). 
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„Доба сумње“, вођеном са Бором Кривокапићем за часопис Идеје 1973. године, 

Киш открива „један чудан закон по којем се те књиге узајамно поништавају: Рани 

јади су садржани у роману Башта, пепео, дакле анулирани овим другим, а обе те 

књиге, пак, садржане су у трећој, у Пешчанику, дакле такође анулиране“ (Горки 

талог искуства, 62 – курзив је наш). Писац, штавише, успоставља формалну 

градацију чланова трилогије: „Рани јади су скице у блоку, дакако у боји, Башта, 

пепео јесте цртеж графитом на платну преко којег су дошле тамне боје Пешчаника, 

густе, пастуозне, прекриле контуре исцртане графитом, а скице из блока престале 

су сад већ да имају икакав смисао и значај.“ (Горки талог искуства, 62 – курзив је 

наш) Истим речима почиње „Предговор“ („Avant-propos“) првом издању 

Породичног циркуса на француском језику из 1989. године (Le cirque de famille, 

[9]),397 који је четири године касније прештампан у издању Српске књижевне 

задруге (Породични циркус, [5]). Приређивач Мирјана Миочиновић задржала је 

„[к]ратак предговор, намењен француским читаоцима (...) јер је он поетички 

аутоцитат који на најсажетији начин, готово у форми мота, објашњава сврху и 

специфичност овог трилогијског низа“ (Миочиновић 1993: 503).  

У интервјуу „Барок и истинитост“ („Baroque et vérité“) из 1988. године, на 

питање Гија Скарпете о структури породичног триптиха, Киш даје нешто 

умеренији одговор. Свака књига циклуса, пишчевим речима, у наративном смислу 

представља „поправк[у] претходне“, као да постоји „најпре скица, затим цртеж, 

онда слика“ (Горки талог искуства, 294).398 Делић с правом наглашава 

„недвосмислену аксиолошку димензију ових исказа“, будући да „на ауторској 

вредносној љествици у трилогији најниже стоје Рани јади, а највише Пешчаник“ 

(Делић 1995: 301) Кишово вредносно опредељење исказало се и у броју референци 

                                                           
397 У француском преводу: „Chagrins précoces, ce sont des esquisses dans un bloc-notes, en couleurs 

certes; Jardin, cendre est un dessin au graphite sur toile par-dessus lequel s’est imposée la palette sombre 

de Sablier, couleurs épaisses, pâteuses, qui ont recouvert les contours tracés au graphite, et la première 

esquisse a perdu son importance et cessé d’avoir un sens.“ (Le cirque de famille, [9])  
398 Киш је тврдио да су „Рани јади (...) написани из дечјег угла“, а да „Башта, пепео сједињује такво 

гледиште са коментарима које даје приповедач, човек од тридесетак година“ (Горки талог искуства, 

294). У Пешчанику се, пишчевим речима, „из објективног, спољашњег угла, из угла писца-Бога, 

свеприсутног и свезнајућег“ (Горки талог искуства, 294). Кишови ставови могу се вишеструко 

релативизовати. Амбивалентна позиција приповедача из романа Башта, пепео увелико је 

наговештена у Раним јадима (Делић 1997: 314), а хронолошки редослед и релативна статичност 

приповедања, према мишљењу Александре Бајазетов, „ипак сведоче о већој приповедачевој 

наивности у односу на Ране јаде“ (Бајазетов 2000: 386). Рани јади се, сматра Халперт Замир, 

хронолошки и тематски надовезују на роман Башта, пепео, чинећи „други том породичног 

циклуса“ (Halpert Zamir 2000: 75).  
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на појединачне чланове трилогије: „неупоредиво највећи број тих исказа посвећен 

је Пешчанику, сасвим скроман роману Башта, пепео и тек спорадично се нађе 

понешто о Раним јадима“ (Делић 1995: 298). 

Кишов став према сопственим романима одразио се на вредновање и 

расподелу критичких текстова о породичном циклусу, који доминатно поетичко и 

естетско место такође придају роману Пешчаник. Према мишљењу Миливоја 

Сребра, Киш је у Пешчанику „испољио пуну стваралачку зрелост“, која је била 

„резултат процесуалног надрастања претходних чланова низа и усложњавања 

романескне форме“ (Сребро 1985: 113). За Вајта је Пешчаник „пошто је истинитији, 

веће (...) уметничко дело“ од романа Башта, пепео (Вајт 1987: 45), а Кишов циклус 

прати пут „од скице до мита, потом до документа“ (Вајт 1987: 47). Према Тихомиру 

Брајовићу, роман „Башта, пепео представља [само] неопходни прелаз“ у процесу 

губљења приповедачког Ја, док тек „Пешчаник затвара круг“ (Брајовић 1994: 511 

– курзив је наш). Пешчаник у том смислу представља Кишово „најзрелиј[е] дел[о]“ 

(Брајовић 1994: 516). Бошковић прати „пут поетичког ‘узрастања’, од 

проблематизовања форме у Башти, пепелу до владања њом у Пешчанику“ 

(Bošković 2004: 65). Викторија Радич у Пешчанику препознаје амбицију да се 

„уметнички искорачи даље“ (Radič 2005: 177), док Слободанка Владив Гловер у 

„три зрела главна дела“ Кишовог опуса убраја само Пешчаник, Гробницу за Бориса 

Давидовича и Енциклопедију мртвих (Vladiv-Glover 2003: 64–65). Михајло Пантић 

у извесном смислу резимира мишљење критике тврдећи да је „у Кишовој 

породичној трилогији Пешчаник (...) вршна тачка, у обликовном, естетском, 

значењском, метафизичком и у сваком другом погледу“ (Пантић 2002: 45).  

Покушаји кориговања такве критичке слике Породичног циркуса пратили су 

сопствену логику. Премда се роман Башта, пепео у студијама Александра Јеркова 

изборио за повлашћено поетичко место унутар Кишовог опуса (Jerkov 1991: 99–

100; Јерков 1990: 247–253; Јерков 1993: 61–70), критички фокус се убрзо померио 

на „најугроженијег“ члана трилогије, збирку приповедака Рани јади (Делић 1997: 

314), и на Кишова рана остварења попут Мансарде (Пантић 2002: 11–35; Татаренко 

2013: 29, 39–48). Роман Башта, пепео поново се нашао у истовремено ласкавој и 

незахвалној позицији књиге коју „читаоци највише воле“ (Вајт 1987: 43 – курзив је 

наш) и која најцеловитије изражава интимно „језгр[о] доживљаја“ пишчеве 
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породичне несреће (Крњевић 1990: 346 – курзив је наш). Башта, пепео остала је, 

такорећи, у „предворју“ поетичких истраживања Кишових позних дела, а са њом и 

питање положаја витешке романсе у Кишовом опусу.399 

Други, можда и важнији, разлог занемаривања витешке симболике Кишовог 

кратког романа лежи у традицији са којом се Башта, пепео и читав Породични 

циркус повезују од најранијих дана. Милан Влајчић је још 1965. године писао како 

би се „[р]оман ‘Башта, пепео’ несумњиво (...) могао сврстати у категорију 

билдунгсромана, романа сазревања и сентименталног васпитања“ (Vlajčić 1965: 6 – 

курзив је наш). Влајчић је, притом, свестан да „Кишов роман луцидно пародира 

наведене и још неке романескне обрасце“, те да се „пишчева иронија (...) протеже 

и на ликове његових ближњих, па и на њега самога, приказујући живот као велику 

позорницу на којој људске судбине гротескно лутају за разлозима свога битисања“ 

(Vlajčić 1965: 6). У разговору са Влајчићем, објављеном марта 1973. године у 

Политици под чувеним насловом „Сви гени мојих лектира“, Киш је потврдио да 

књиге породичног циклуса у целини „добијају своје право значење Bildungsromana“ 

(Горки талог искуства, 14).400 Запажања из интервјуа са Влајчићем истовремено 

чине други део „Предговора“ Породичном циркусу:  

  

Пешчаник је трећа, и последња, књига породичног циклуса и мислим да тек овако, 

као својеврсна трилогија, те књиге добијају своје право значење Билдунгсромана. Јер овако 

повезане, те три књиге показују на двама различитим плановима, у неком бизарном 

паралелизму, развој не само двеју главних личности које се у тим књигама траже и 

допуњују, него оне показују и сазревање тих двеју личности и на плану творачком: ако је 

личност названа А. С. идентична са личношћу писца, онда су те три књиге, поређане овако, 

на известан начин, и истовремено, и Билдунгсроман једне литерарне биографије. 

(Породични циркус, [5])401 

                                                           
399 Поетички значај Кишовог романа можда се данас боље види из „иностране“ перспективе. Речима 

Дејвида Нориса (David Norris), „Башта, пепео је роман о холокаусту који, у контексту растуће 

литературе о том предмету, има готово класичне пропорције“ (Norris 2005: 225). У оригиналу: 

„Garden, Ashes is a Holocaust novel which, in the context of the growing literature on the subject, is of 

near classical proportions.“  
400 Речима Младена Шукала, „појам ‘билдунгсромана’, везан за ‘породични циклус’, Киш не да 

преузима већ усаглашава са критичким исказом М. Влајчића“ (Шукало 1999: 51). 
401 Кишов исказ се у разговору са Влајчићем разликује само по томе што је појам билдунгсромана 

штампан латиницом (Горки талог искуства, 14). У првом издању Породичног циркуса на 

француском језику исти одељак гласи: „Sablier est donc le troisième et dernier volet du cycle de famille, 

du cirque de famille, et je pense que ce n'est qu'ainsi, en une sorte de trilogie, de triptyque, que ces livres 

trouvent leur véritable sens de Bildungsroman. En effet, liés de la sorte, ils mettent en évidence sur des 
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Тумачи и читаоци Кишове породичне трилогије још увек су под утиском 

експлицитно поетичке тврдње о жанру Bildungsromanа, која се подједнако односи 

на биографски слој и формалне трансформације Кишовог приповедања 

(Прстојевић 1998: 460). Њен утицај није ослабила ни чињеница да је „у Кишовој 

трилогији тешко открити ишта више од вероватно ненамерних подударности са 

образовним романом, а све касније изјаве ипак више спадају у домен накнадне 

интерпретације, па и аутоинсценације“ (Бајазетов 2000: 389). Кишов аутопоетички 

исказ о жанру Bildungsromanа очигледно поседује довољно велику метафоричку 

снагу, да се не може побити партикуларним доказима и класичним 

компаратистичким читањима.402 Кишовом исказу могла би парирати само једнако 

снажна жанровска метафора. 

Назвати Кишову породичну трилогију витешким романом о пишчевом 

детињству представљало би у савременим књижевнокритичким круговима 

преседан своје врсте. Поетика Раних јада више је упућена на жанр бајке, него на 

витешке авантуре младога трговца перјем, који се пред загонетним ликом Мона 

Лизе „стиди свог недораслог каваљерства“ (Рани јади, 13 – курзив је наш). 

Приповетка „Игра“, објављена 1961. године под насловом „Парабола“ (Стојановић 

2005а: 183; Стојановић 2005б: 481), тематизује породичну сличност између младога 

Андреаса Сама и покојног оца Едуарда Сама, Макса Ахашфероша, трговца 

гушчијим перјем. Отац и мајка затичу Андија, коме су досадиле дечије игре, како 

продаје перје из јастука ликовима са слика у соби. Андијева мајка Марија, поражена 

                                                           
plans différents, en un parallélisme bizarre, non seulement le développement des deux personnages 

principaux, qui dans ces livres se cherchent et se complètent, mais également la maturation de ces deux 

individus sur le plan de la création: si le narrateur peut être identifié à l’auteur, ces trois livres, dans cet 

ordre, sont aussi d’une certaine façon un roman de formation littéraire.“ (Le cirque de famille, [9]) 
402 Поред статичности приповедања, Александра Бајазетов наглашава узгредан однос приповедача 

романа Башта, пепео према историјским околностима (Бајазетов 2000: 388). Опште узев, Андреас 

Сам „по старости и социјалном пореклу ионако не би био прототип за јунака образовног романа, а 

уз то не постоје инстанце које би му омогућиле делатно уклапање у друштво, можда најбоље 

оличено у незаинтересованом и поремећеном оцу“ (Бајазетов 2000: 389 – курзив је наш). Питање 

је, међутим, колико су жанровске разлике ове врсте далекосежне. Јерков у том смислу говори о 

суштинској „хомологности приче о одрастању приповедача са причом о цивилизацијским и 

повесним променама у друштвеном лику човечанства“ (Јерков 1990: 251). Киш се посредно дотиче 

мотива индустријализације, на примеру мајчине Сингер машине или Едуардове парне пекаре, и 

медијске манипулације, на примеру Андијеве вештине завођења (Јерков 1990: 250). Паралелно са 

променама у начинима производње добара, у роману се може пратити и развој приповедачке 

самосвести (Јерков 1990: 253). Све ове трансформације прожете су иронијом приповедача, али то 

не умањује њихов сазнајни капацитет (Јерков 1990: 251). 
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овим открићем, каналише своје разочарење у познату параболу са завршетка 

приповести. Библијска генеалогија породице Сам, наговештена Максовим 

презименом, поприма на завршетку Кишове приче облик бајке: 

 

„Био једном један цар“, поче жена да прича детету после молитве. (...) „И он се 

ожени једном Циганком“ (...) „Циганка је била лепа, најлепша у читавој царевини. И, тако, 

она му роди сина који ће наследити очеву царевину. (...) Срећом, дете се вргло на оца и нико 

није могао да осети у боји његове коже једну тамну нијансу циганске крви. (...) Једног дана 

цар завири у собу свога сина (...) нађе дете с јастуком од баршуна и свиле како стоји пред 

сликом своје мајке и проси: Корицу хлеба молим, силна царице (...) Шта то радиш, 

царевићу? завапи отац. Просим, оче, рече царевић. Досадиле су ми све друге игре, и коњи, и 

соколови, па се сада играм просјака.“ (Рани јади, 15–16) 

 

Критика је с правом уочила аутопоетички значај мајчине параболе, која 

несрећну породичну историју претвара у бајку. „Модел (...) мајчине приче која је 

заводљива и чаробна бајка“, речима Марије Митровић, „јесте управо модел 

приповедања каквоме тежи и приповедач Киш“ (Митровић 2005: 121). Пантић у 

истом смислу назива Ране јаде „сневним, модерним бајкама великог писца“ 

(Пантић 2002: 35). 

Прикривену метапоетску функцију има и трећи одељак Кишове приповетке 

„Из баршунастог албума“ (Делић 1997: 118; Скарпета 2003: 290; Митровић 2005: 

121–122), штампане три године после романа Башта, пепео (Стојановић 2005а: 

183; Стојановић 2005б: 483). У напору да прехрани породицу, мајка се подухвата 

плетења џемпера за имућније суседе, које увелико превазилази потребе паланачке 

средине и постаје „врхунско уметничко дело“ (Митровић 2005: 121). Киш 

наглашава мајчин препознатљив „рукопис“ (Рани јади, 69, 70), што још више 

приближава међусобно сродне метафоре ткања и текста (Делић 1997: 119). 

Мајчин рад пореди се на овај начин „с књижевним радом, и то с радом писца бајки“, 

а „[м]ајчино плетиво је бајколика прича“ (Делић 1997: 119 – курзив је наш): 

 

Из тог туцета завитланих игала, из тог чудесног рукописа, испредале би се, попут 

бајке, дуге беле странице плетива од ангорске вуне, и када бисте духнули у то пахуљасто 

паперје да би се мало размакло, назрели бисте чудесне шаре, попут оних са источњачких 

ћилимова. (Рани јади, 69 – курзив је наш) 
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У роману Башта, пепео готово истим мотивима Киш придаје другачије 

жанровско значење. Рекло би се, међутим, да су нијансе књижевног поступка 

приповедача Баште, пепела у овом случају промакле критици, која се претежно 

концентрисала на метапоетски значај фигуре Андреасовог оца. Књижевни 

поступак приповедача породичног циклуса могао би се, према мишљењу критике, 

сажети у девизи Женевјева Мујо-Фреса: „писати тако као да би Е. С. био писац“ 

(Мујо-Фрес 1987: 68). Мајчине приче углавном су тумачене као „[о]двећ 

поједностављене да понуде структуру приповедања која би допуштала целовиту 

организацију слике света, оне су и речене колоквијалним језиком, 

нелитераризованим говором (...) који никако не може бити подлога стилске 

рафинираности Андијевих успомена“ (Јерков 1990: 248). За разлику од њих, очев 

Ред вожње понудио је Кишу „сведочанство о енциклопедијској космогонији и 

телеоцентричности свега постојећег“ (Јерков 1990: 249). Премда „понекад 

преузима функцију преношења ауторових по-етичких ставова“, обично се сматра 

да мајчин глас наспрам очевог у поетичком смислу „остаје у другом плану“ 

(Миливојевић 2001: 176), као „спонтаност наспрам ерудиције“ или „усмено 

стваралаштво“ наспрам „утицаја литературе“ (Миливојевић 2001: 179). Очева и 

синовљева проза на сличан начин преплићу документ и фантазију, естетски 

перфекционизам и интертекстуалност (Митровић 2005: 125). Са таквим мишљењем 

слагао се, по свему судећи, и сам Киш „[ј]ер је у роману [Башта, пепео] – и ту сте 

у праву – улога ерудите додељена оцу, док је лик мајке дат као противтежа: 

ерудиција наспрам спонтаности. Библија и Талмуд (јер је Ред вожње талмудијска 

књига: коментар) наспрам народног (усменог) стваралаштва“ (Живот, литература, 

18).403  

 Значајан помак у тумачењу мајчине метапоетске улоге начинио је крајем 

деведесетих година Јован Делић, оставши усамљен у тврдњи да је „причама о свом 

дјетињству и генеалогији породице [мајка] дала основне премисе Синових будућих 

књига из породичне трилогије, нарочито Баште, пепела“ (Делић 1997: 222). Делић 

нарочито истиче тему детињства, лирски монолог, ремитизацију, библијски 

                                                           
403 Упоредити Кишов разговор са Габијем Глајхманом из 1987. године, објављен под именом 

„Живот, литература“. 
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подтекст, неостварену тежњу ка реализму и алегоријско-параболичну димензију 

мајчиних прича, којима недостају „иронија, дистанца и стечена занатска вјештина“ 

(Делић 1997: 222). Модел мајчиног приповедања Делић, у складу са тим, проналази 

у усменом стваралаштву – у „басн[и] са двоструким наравоученијем“ са завршетка 

Баште, пепела (Делић 1997: 222–223; Башта, пепео, 175) или у бајци из Раних јада 

(Делић 1997: 119). Без обзира на несумњиве сличности, или управо захваљујући 

њима, ипак се могу приметити дискретне разлике између карактеризације мајчиног 

приповедног дара у двема књигама Кишовог породичног циклуса.  

Највише података у Башти, пепелу о мајчином приповедачком поступку 

пружају „носталгичне сеансе“ са завршетка романа (Башта, пепео, 170). По очевом 

одласку, Андреас се са мајком упустио у необичан „спиритистички“ и „књижевни“ 

подухват, покушавајући да „пред спавање преводи[м] кишу у стихове“ (Башта, 

пепео, 173). Наводну песму кише о „вештицама које вребају иза оџака, у заседи, о 

вили која ће наићи туда, озарена муњом и сва у белом, под веловима, о храбром 

јуноши који ће је зграбити у седло у последњем тренутку, о језеру с лабудовима, о 

Циганима који витлају својим ножевима“ приповедач првобитно одређује као „дугу 

епско-лирску поему попут Омера и Мериме“, „балад[у] о зачараном краљевићу и о 

злој вили“ (Башта, пепео, 172 – курзив је наш) и бајку (Башта, пепео, 173).404 Јунаци 

мајчиних усмених песама из Баште, пепела слични су јунацима мајчине бајке из 

Раних јада – краљеви, краљевићи и Цигани – са једном важном, иако на први поглед 

неприметном, приновом. У свет мајчиних народних предања у роману Башта, 

пепео ступају витезови: 

 

Моја мајка је очигледно већ постала љубоморна и забринута, јер ја сам, 

захваљујући тој лектири, почео да сувише слободно интерпретирам неке стихове и да се 

опасно идентификујем час са принчевима и краљевима, час са Циганином-лепотаном 

(уколико је њему била додељена улога љубавника и витеза), изгубивши потпуно сва етичка 

и религиозна мерила. (Башта, пепео, 173 – курзив је наш) 

 

Андреас се идентификује са витезовима-љубавницима из бајки на 

егзистенцијалном и стваралачком плану, што се најбоље види у опису мајчиног 

                                                           
404 Пошто је описао садржину ових слободних превода, приповедач додаје коментар: „Али те вечери 

(...) били смо већ сити бајки, исцрпљени глађу и нервозни.“ (Башта, пепео, 173 – курзив је наш) 



191 
 

плетења. Рад плетиље у роману Башта, пепео представља витешки окршај са 

„уметничком грађом“, чија је награда плетена лизеза, такозвана „читачица“ или 

„женска горња хаљина која се облачи при читању“ (Вујаклија, 506). Приповедач се 

очигледно поиграва паралелом између мајчиног ручног рада и сопственог 

књижевног стваралаштва:      

 

„Уосталом, драги, чему све то?“ питала се одједном моја мајка, не престајући да 

витла својим иглама које су се укрштале као мачеви лилипутанских витезова осуђених да 

се вечно боре у дуелу за плетену лизезу лилипутанске лепотице. (Башта, пепео, 173 – курзив 

је наш) 

 

 Важна разлика фрагмената из Баште, пепела у односу на паралелне 

фрагменте у Раним јадима испољава се у постепеном удаљавање од жанра бајке у 

други облик уметничке фантазије. Оно се види већ у идентификовању витезова са 

љубавницима у песми кише и опису дуела минијатурних витезова за лепотицу, али 

посебно долази до изражаја у критици негативних етичких последица првих 

синовљевих и мајчиних сеанси. Мајка свесно настоји да упути сина „некаквој, било 

каквој реалности, али зрелијој од бајки“ (Башта, пепео, 173–174 – курзив је наш), 

само да би убрзо поново „склизнула на терен поетске фантазије“ (Делић 1997: 222): 

  

Она би се тада, понесена сопственом причом и сопственим митом, враћала увек 

изнова нашој генеалогији, откривајући, не без гордости, наше претке у далекој и мутној 

историји средњег века, међу медијевалним великашима и дворским дамама, и 

успостављајући преко њих везу са владарима и принчевима дубровачким и венецијанским, 

као и са арбанашким јунацима и узурпаторима. То генеалошко стабло, које је блистало у 

бледом сјају уљанице као цртежи на средњовековним пергаментима са позлаћеним 

иницијалима, имало је на својим удаљеним гранама, поред витезова и дворских дама, још 

и славне морепловце (Башта, пепео, 174 – курзив је наш). 

  

 Генеалогију породице Сам мајка више не открива у бајковитој прошлости, 

него „у далекој и мутној историји средњег века, међу медијевалним великашима и 

дворским дамама“ (Башта, пепео, 174). Генеалошко стабло у роману Башта, пепео 

личи на „цртеж[е] на средњовековним пергаментима“, са витезовима и дворским 

дамама „на својим удаљеним гранама“ (Башта, пепео, 174). Кишово генеалошко 
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стабло представља ликовну репрезентацију, неку врсту записа или можда 

претекста, мајчиних усмених прича. Смештене између двају полова усменог 

стваралаштва, бајке и басне, мајчине приповести о породичној историји, на 

дискретан начин, попримају карактеристике писаних жанрова епохе средњег века 

попут витешке романсе. Водећу поетичку улогу у роману, улогу кровне 

конструкције или заједничког имена за готово све мајчине наративе, на завршетку 

Баште, пепела преузимају медијевалне приче „о витезовима и о краљевима, о 

Циганки-лепотици и о последњем Абенсеражу“ (Башта, пепео, 175):  

  

Али међу причама моје мајке, поред оних медијевалних, о витезовима и о 

краљевима, о Циганки-лепотици и о последњем Абенсеражу, постојала је и једна басна са 

двоструким наравоученијем, једна езоповска басна, чију моралну и лирску вредност не би 

требало запоставити. (Башта, пепео, 175 – курзив је наш) 

  

Витешке романсе могу се довести у вишеструк однос са жанром бајке. 

Тумачи из друге половине двадесетог века у бајкама су, штавише, препознали 

прикривено порекло новог средњовековног жанра. Према мишљењу Илзе Нолтинг-

Хауф, „[с]асвим је могуће да се средњовековни витешки роман, који у себи садржи 

остатке јуначке епике, није развио из безвремене ‘последње форме’ бајке, већ из 

ранијег, саги блиског, типа бајке чији су јунаци били ратници“ (Nolting-Hauff 1974: 

149).405 „[П]роблематична књижевноисторијска хипотеза“ Илзе Нолтинг-Хауф 

може се, наравно, критиковати из генетичке перспективе (Cormeau 1979: 64),406 али 

то не мења чињеницу да су витешке романсе неретко испуњене елементима и 

атмосфером бајке. Ауербах средином века полази од примера из Кретјенове чувене 

романсе Ивен (Yvain) из XII века, да би показао како „[с]ви ти многи замкови и 

градови, све те борбе и пустоловине витешких, нарочито бретонских, романа, 

                                                           
405 Нолтинг-Хауф изводи своје закључке из поређења сижеа романсе са Проповим функцијама 

јунака бајке. У оригиналу: „In der Tat leuchtet es ein, daß der mittelalterliche Ritterroman, der selbst noch 

einige Residuen des Heldenepos enthält, sich nicht aus der zeitlosen ‘Endform’ des Märchens entwickelt 

hat (...) sondern aus einem früheren, der Sage näherstehenden Märchentypus, dessen Helden Krieger 

waren“. 
406 Кормо одбацује „проблематичну књижевноисторијску хипотезу да је тип романа-бајке са 

књижевних висина историјски збачен у тривијалност, у романсама о Артуру и хеленском љубавном 

роману“ (Cormeau 1979: 64). У оригиналу: „problematische literaturgeschichtliche Hypothese, daß der 

Typ des Märchenromans historisch einem Verbrauch und Abstieg von literarischer Höhenlage, in 

Artusroman und hellenistischem Liebesroman, zur Trivialität unterlag“. 
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представљају земљу из бајке, јер они сваки пут пред нама изничу као из земље; 

њихов географски однос према познатој земљи, њихови социолошки и привредни 

темељи остају неразјашњени“ (Auerbah 1978: 128 – курзив је наш). Ауербаховим 

речима, „[a]тмосфера бајке је прави амбијент витешког романа“ (Auerbah 1978: 

131). Грин у новије време на истом примеру потврђује тезу да „елементи бајке 

играју средишњу улогу у витешкој романси“ (Green 2003: 113).407 Заплет 

Кретјенове романсе Ивен „састоји се од љубави витеза према вили, раскидања 

вилинског табуа, губљења и коначног задобијања виле“ (Green 2003: 117)408 и, 

додали бисмо, умногоме подсећа на бајковити рефрен кише у роману Башта, пепео 

„[о] томе како млади краљевић јури кроз ноћ и олују на коњу-зеленку, носећи у 

седлу своју бледу вилу“ (Башта, пепео, 173).409 

Витешка романса, свакако, прилагођава традицију народне бајке 

сопственим наративним и идеолошким циљевима. Ова „реинтерпретација бајке“ 

(Simon 1990: 18)410 претпоставља сложену дијахронијску и синхронијску 

дијалектику јер се витешка романса истовремено „дистанцира од стила бајке, али 

из бајке проистиче“ (Green 2003: 118).411 Писци романси попут Кретјена, Хартмана 

или Волфрама, пре свега су изражавали „незадовољство мотивацијом бајке због 

њене отворене невероватности“ (Green 2003: 114).412 Средњовековна романса 

преводи чудесне елементе бајке у симболе унутрашњих стања јунака или 

алегоријске приказе божанског провиђења (Green 2003: 121–122). Чаробни напитак 

из „приповедног мотива“ бајке у Готфридовој витешкој романси прераста у 

„семантички сигнал“ судбинске љубави између Тристана и Изолде (Simon 1990: 

145).413 Бајковиту брзину са којом Парсифал савладава препреке на путовању до 

Замка Грала Волфрам на сличан начин мора оправдати Божијом вољом (Green 

2003: 122). Без обзира на покушаје средњовековних писаца да се дистанцирају од 

                                                           
407 У оригиналу: „folktale elements play a central part in the romance“. 
408 У оригиналу: „It consists of the love of a knight for a fairy (...), his breaking of the taboo which she 

imposes and his consequent loss of her (...) and ultimate regaining of her.“  
409 Примери преплитања сижеа бајки и витешких романси су бројни. У заплету Волфрамове романсе 

Парсифал с почетка XIII века Грин тако препознаје „образац безбројних бајки“ (Green 2003: 119) о 

простом јунаку који одраста у изолацији, потом се доказује у подвизима, следи трочлане савете, и 

најзад стиче право на срећан живот са супругом. У оригиналу: „pattern of countless folktales“. 
410 У оригиналу: „Uminterpretation des Zaubermärchens“. 
411 У оригиналу: „it distances itself from the folktale style, but arises out of the folktale“. 
412 У оригиналу: „betray dissatisfaction with motivation of a folktale nature because of its manifest 

implausibility“. 
413 У оригиналу: „narrative Motiv“; „semantische Signal“. 
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нестварности бајке, Грин зато с правом истиче „циљани артизам романсе, фиктивно 

приказивање догађаја које не може полагати право на историјску истину“ (Green 

2003: 121).414 

О потенцијалном реализму витешких романси може се, дакле, говорити само 

са извесним оградама. Романсе су се фокусирале на стварност и представе једне 

повлашћене касте средњовековног друштва. Ауербаховим речима, „[п]рави циљ 

витешког романа је самоприказивање феудалног витештва у својим животним 

формама и представама о идеалу“ (Auerbah 1978: 128 – курзив је наш), премда је 

вероватно претерано тврдити да приказивање романсе икада у потпуности 

„напушта магловиту удаљеност бајке да би дало потпуно пластичне слике 

сувремених нарави“ (Auerbah 1978: 128). Јасан сталешки карактер витешког романа 

највише је долазио до изражаја у дистрибуцији „високих“ и „ниских“ ликова и 

заплета. Другим речима, „само су витешко-дворски људи достојни пустоловине; 

само они, дакле, могу доживети нешто озбиљно и значајно; ко не припада томе 

сталежу, може наступити само као позадина, и то најчешће у комичној, гротескној 

или презира достојној улози“ (Auerbah 1978: 136). Витешка култура развијеног и 

позног средњег века будућим епохама завештала је представу „дуго времена 

надасве утицајн[у] у Европи, да оно што је племенито, велико и значајно нема шта 

да тражи у ниској стварности“ (Auerbah 1978: 137). 

Еволуција мајчиних прича од бајке до витешке романсе у великој мери 

одговара реалним кретањима књижевне историје. Мајчине бајке о краљевима и 

краљевићима, Циганки-лепотици или Циганину-лепотану, витезу и вили 

инкорпориране су на завршетку Кишовог романа Башта, пепео у средњовековне 

повести. Мајчин неуспешни покушај да Андија окрене „некаквој, било каквој 

реалности, али зрелијој од бајки“ (Башта, пепео, 173–174 – курзив је наш) у том се 

погледу подудара са тенденцијама писаца витешких романси. Сталешка 

подвојеност и ексклузивност књижевности феудалног доба оставиле су једнако 

великог трага на на имагинацији Кишове јунакиње. Према парентези приповедача, 

у мајчиним су медијевалним причама, као и у витешким романсама,  

 

                                                           
414 У оригиналу: „deliberate artistry of the romance, a fictional fashioning of events that can make no claim 

to historical truth“. 
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носиоци свих великих и значајних драма били краљеви, принчеви и принцезе, а остали смртници 

морали су се задовољити улогом статиста, гомила анонимних, од којих би само понеко, најчешће 

Циганка-лепотица или Циганин-лепотан, успео да се домогне неке узвишеније улоге, на чему је и 

почивала драмска потка њених прича. (Башта, пепео, 88 – курзив је наш) 

  

Мало који средњовековни жанр може боље пристајати мајчиним 

медијевалним причама о авантурама витезова, краљева и лепотица из бајке, од 

жанра витешке романсе. Упркос томе, поставља се питање природе, па и саме 

могућности утицаја средњовековне романсе на мајчино приповедање. Књижевни 

утицај витешке романсе на Андреасову мајку је посредан, што се не може рећи за 

самог приповедача романа Башта, пепео. Не можемо бити сигурни колико су се 

читалачка искуства Андреаса Сама, о којима ће тек бити речи, одразила на опис 

мајчиних прича у роману. Једини познат писани извор мајчиних медијевалних 

прича „о витезовима и о краљевима, о Циганки-лепотици и о последњем 

Абенсеражу“ (Башта, пепео, 175) представља, како наведени цитат показује, 

Шатобријанова новела Последњи Абенсераж (Les Aventures du dernier Abencérage) 

с почетка XIX века. Киш у роману даје и кратак био-библиографски податак о 

мајчиној омиљеној лектири у препеву црногорског краља Николе I Петровића 

Његоша (1841–1921). Драмска потка мајчиних прича објашњава се сажетим 

коментаром у заградама, који показује приповедачеву упућеност у врсту 

Петровићевог „превода“, те поетику и садржину Шатобријановог дела:   

 

Јер моја је мајка у младости претрпела снажан утицај Шатобријановог Последњег 

Абенсеража, у слободном преводу краља Николе I Петровића, и тај је утицај остао у њој 

трајан и несмањен целог живота. (Башта, пепео, 88 – курзив је наш) 

 

Киш се дотакао Шатобријана још 1959. године у есеју „О ирационалном“, 

напомињући да се „[к]ао творци теорија и песничке праксе несвесног у 

романтизму, могу (...) поменути још Клопшток и Хелдерлин код Немаца и 

Шатобријан код Француза, да наведемо само најважније“ (Varia, 189 – курзив је 

наш). У разговору са Габијем Глајхманом под називом „Живот, литература“ из 

1987. године, Киш међу представнике романтизма, уз Шатобријана, посредно 

сврстава и Николу I Петровића. Кишов одговор Глајхману открива биографску 
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подлогу одељка о утицају Шатобријанове – и не само Шатобријанове – литературе 

на мајку приповедача романа Башта, пепео:  

 

Моја је мајка у младости читала песме и романе са наивним уверењем невиних 

читалаца који између животне и романескне (песничке) истине не праве разлику. Уздисала 

је над песмама црногорског књаза и песника Николе I, а његов превод у стиху 

Шатобријановог Последњег Абенсеража, са оријенталном раскоши дворова маварских и 

шпанских, оставио је виднога трага на њено схватање литературе, које је било 

романтичарско као код свих аматера. (Живот, литература, 18 – курзив је наш) 

 

Почетком шездесетих година, у чувеној Просветиној библиотеци „Светски 

класици“ објављена су Шатобријанова Изабрана дела на српском језику, тачније 

спевови Рене и Атала, мемоарска Сећања с ону страну гроба и Шатобријанови 

есеји, пре свега дело Дух хришћанства. Издање је пропраћено предговором Сретена 

Марића под називом „Шатобријан“ (Марић 1963), који је могао обликовати 

Кишово мишљење о француском писцу. Шатобријан је, према Марићевом 

мишљењу, био „иницијатор, и двадесет година једини представник романтизма у 

Француској“ и „први песник ‘светске туге’“ (Марић 1963: 8 – курзив је наш). 

Француски романтичар провео је детињство у очевом средњовековном замку, 

гоњен „убиственом досадом, том бољком од које ће умрети Стари Режим, а од које 

ће живети романтика, бољком коју ће Шатобријан опевати целог живота као свој 

најаутентичнији доживљај“ (Марић 1963: 18). По верском убеђењу Шатобријан је 

био „сентиментални паган“ (Марић 1963: 20), који је током већег дела живота 

проповедао једно грешно, сладострасно, родоскврно хришћанство (Марић 1963: 

36–37). Инцестуозна пожуда Ренеа за Амелијом и Амелије за Ренеом била је, поред 

тога, „инспирисана енглеским ‘црним романима’“ (Марић 1963: 37). Шатобријан 

је, закључује Марић, страсно и одано волео једино „лепу реч, лепу слику, свој 

занат“ (Марић 1963: 40). Није немогуће замислити да је, пишући о мајчиним и 

Андијевим књижевним утицајима, Киш био под утиском Марићевог есеја о 

Шатобријану. Приповедач романа Башта, пепео бојио је гравуре из Мале школске 

Библије дечијом сентименталношћу, паганском сензуалношћу и „грешним 

надахнућем“ (Башта, пепео, 80), па је и сам често био „поучен примерима из црних 

романа“ (Башта, пепео, 182). Андреас није био имун ни на „велеградски сплин“ 
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(Башта, пепео, 35 – курзив је наш), ни на „боје егзотике и Weltschmerza, тамне и 

густе мирисе своје женствености, неку велеградску, отмену, рекао бих: племићку 

атмосферу“ (Башта, пепео, 34–35), коју је госпођица Едит уносила у породични 

дом. Најдалекосежнија последица паралеле са Марићевим есејем ипак се тиче 

Шатобријанових „мајсторија стила и језика“  (Марић 1963: 14), које се 

ретроактивно одражавају на карактер мајчиног наводно „спонтаног“ приповедања. 

Радња Шатобријанове поетске прозе о последњем Абенсеражу почиње 

крајем XV века, у време коначног ослобађања Шпаније од маварске власти. 

Последњи маварски краљ Боабдил капитулирао је 1492. године пред католичком 

војском Фернанда II од Арагона и Изабеле I од Кастиље, а маварско племе 

Абенсеража из Гранаде одбегло у Тунис. Двадесет година после пада Гранаде, 

последњи потомак племена Абенсеража, под именом Абен Амет, одлучује да 

освети своје претке, враћа се у изгубљену домовину и – заљубљује у Сидову унуку, 

католкињу Дона Бланку. После низа перипетија, сентименталних заплета, 

(не)препознавања и витешких двобоја, несуђени љубавници се на шпанском двору 

растају у име вере својих предака. Пишчеви савременици су одреда критиковали 

артифицијелност стила и клишетираност сижеа Последњег Абенсеража, премда 

поједини модерни проучаваоци истичу како Шатобријанови описи Гранаде улазе 

„међу најпоетичније и најмузикалније странице његовог читавог опуса и 

француског језика уопште“ (Letessier 1958: lxxii).415 Без обзира на подељене судове, 

па и отворене критике Шатобријанове новеле, дело је доживело бројна издања у 

Француској, укључујући 53 издања на страним језицима до 1926. године (Letessier 

1958: lxxiv). Шатобријанова новела надахнула је бројна сликарска платна, 

позоришне представе и оперске комаде током читавог XIX века, премда углавном 

нижег уметничког квалитета (Letessier 1958: lxxv). У XX веку већа пажња посвећује 

се Шатобријановим романима из младости или Мемоарима (Letessier 1958: lxxv). 

Тема Последњег Абенсеража обрађивана је пре Шатобријана барем 

двадесет пута (Letessier 1958: lxvii). Апокрифна историја Абенсеража заузимала је 

централно место у шпанским средњовековним романсама, које су Мавре 

представљале са беспрекорним витешким и дворским манирима (Letessier 1958: 

                                                           
415 У оригиналу: „parmi les pages les plus poétiques et les plus musicales de son entier œuvre entier et 

aussi de la langue française“. 
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lxvii). Шеснаестовековни шпански писац Хинес Перес де Ита (Ginez Perez de Hita) 

први се надовезао на традицију витешких романси о Абенсеражима. Де Итиним 

Грађанским ратовима Гранаде (Las guerras civiles de Granada) доминирају 

„романтичне љубави, војне врлине, херојске авантуре, раскошан декор, богати 

костими, узбудљиви дуели (...) узорне посвећености, бриљантни подвизи (...) 

племенити манири (...) префињен сензибилитет“ (Letessier 1958: lxviii).416 Током 

XVII и XVIII века француски аутори популаришу легенду о Абенсеражима низом 

историјских и романескних прерада (Letessier 1958: lxviii–lxix). Шатобријан се пре 

свега користио Грађанским ратовима Гранаде у француском преводу (Letessier 

1958: lxx–lxxi), што се одразило на поетику новеле о последњем Абенсеражу. 

Речима Марсела Душмана (Marcel Duchemin), Шатобријанов Последњи Абенсераж 

на инвентиван начин обнавља жанр трубадурске поезије (Letessier 1958: lxxvi). Овај 

„племенити цвет витештва, кога је бретонски паладин убрао у баштама Гранаде да 

би процветао испод неба Француске, представља књижевни драгуљ оног лепог 

средњег века госпи и пажева“, нудећи „сентименталну и грациозну слику“ једног 

прохујалог доба (Letessier 1958: lxxvi).417 

Препев Шатобријановог Последњег Абенсеража из пера Николе I 

Петровића Његоша први пут је објављен на Цетињу 1888. године.418 Премда 

Шатобријаново дело „није много добило у препјеву црногорског пјесника“, 

Вукомановић истиче како је „његова појава у једно вријеме у неразвијеној 

црногорској средини представљала прави књижевни догађај“ (Вукмановић 1969: 

9). Краљ Никола је „[у] животу и у књижевности (...) био врховни учитељ који је 

учио своје поданике и стварао ‘поетске читанке за њихово ритерско образовање’“ 

(Вукмановић 1969: 7 – курзив је наш). Црногорски кнез желео је да упозна своје 

сународнике са „витешким и племенитим Абен Аметом, потомком славне 

                                                           
416 У оригиналу: „Amours romanesques, prouesses militaires, aventures héroïques, décors somptueux, 

riches costumes, duels émouvants, guerres civiles, dévouements exemplaires (...) exploits brillants (...) 

noble galanterie (...) sensibilité raffinée“. 
417 У оригиналу: „cette noble fleur de chevalerie, cueillie par un paladin breton aux jardins de Grenade 

pour s’épanouir sous le ciel de France, est le joyau littéraire de ce joli Moyen âge des châtelaines et des 

pages (...) dont les Keepsakes du temps conservent l’image sentimentale et gracieuse“ (Letessier 1958: 

lxxvi). 
418 Ми ћемо се служити трећим издањем Петровићевог Потоњег Абенсеража из 1910. године 

(Потоњи Абенсераж), будући да није поново прештампаван све до издања Спјевова у оквиру 

Цјелокупних дјела Николе I Петровића Његоша из 1969. године (Петровић Његош 1969: 19–104, 

397). 
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династије Боадбила“, будући да је са њим „налазио да има многе црте сличности“ 

(Вукмановић 1969: 8). Тешко би се ипак могло рећи да је препев Шатобријановог 

дела могао Петровићеве сународнике поучити да не подлежу „сентименталним 

осјећањима и слабостима срца већ да остану вјерни јуначком и националном 

аманету својих отаца“ (Вукмановић 1969: 9). Петровићев препев одише 

атмосфером епске поезије, али је испеван у стиху усмене лирике. Петровић је, по 

свему судећи, избором осмерца са цезуром после четвртог слога желео да нагласи 

лирски, па и сентиментални потенцијал Шатобријановог дела. Потоњи Абенсераж 

у коначном исходу приказује тријумф верских дужности над страшћу, али у 

једнакој мери релативизује конфесионалне разлике у име љубави. „Робињиц[а] 

Христијанства“ (Потоњи Абенсераж, 21) побуђује у арапском јунаку егзотичну 

љубав, „врућ[у]/ [н]его вјетар Арабије“ (Потоњи Абенсераж, 87).  

Слика Абенсеражовог витештва представља школски пример културне 

апропријације. Обучен у бурнус и чалму, са кривом сабљом у рукама,419 Абенсераж 

је за Дона Бланку оличење хришћанске витешке врлине: „Благородство, част, 

витештво/ Чиста су му ка’ зрак сунца“ (Потоњи Абенсераж, 64). Дуел између Абен 

Амета и Бланкиног брата, Дон Карлоса, одиграва се на бојном пољу које су 

прославили арапски и шпански витезови.420 Двобој између двају витезова 

представља мешавину епске лексике, лирске метрике и средњовековне витешке 

етике. Пошто су узјахали „на два хата као виле“, „[д]ва витеза“ (Потоњи 

Абенсераж, 66) и „[д]ва дјетића“ окушавају снагу на „мегдану“ (Потоњи 

Абенсераж, 67). Сукоб се завршава тако што Абен Амет своме противнику, у духу 

витешке largesse, поклања живот.421 Абенсераж се, штавише, умало помоли 

хришћанском Богу будући да „[т]ај Бог штити витезове,/ [т]ај Бог дава храброст, 

славу“ (Потоњи Абенсераж, 74). Без обзира на тенденциозан приказ хришћанске 

вере, Арапин по племенитости очигледно надмашује шпанске витезове. 

                                                           
419 Абена Амета „реси свила, злато,/ [а] на глави чалма лака“ (Потоњи Абенсераж, 20 – курзив је 

наш). У Бланкину башту ускаче пошто „поткупи бурнус лаки“, дугачки арапски бели огртач 

(Потоњи Абенсераж, 25 – курзив је наш). Абенсераж носи оријенталну „[с]абљ[у] крив[у] од челика“ 

(Потоњи Абенсераж, 68). Вероватно због утицаја народне поезије, Петровић сабљама назива и 

оружје шпанских витезова (Потоњи Абенсераж, 68, 74). 
420 Упоредити: „Арапски се и шпањолски/ Витезови ту борише/ И с торжеством од јунаштва/ То 

пољице прославише.“ (Потоњи Абенсераж, 66). 
421 Дон Карлос узвикује сестри: „‘Побјеђен сам! витез ови/ ‘Живот ми је даровао!’“ (Потоњи 

Абенсераж, 69) 
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Мајчине медијевалне приче „о витезовима и о краљевима, о Циганки-

лепотици и о последњем Абенсеражу“ (Башта, пепео, 175) оставиле су снажног 

трага на имагинацији некадашњег дечака Андреаса Сама и садашњег приповедача 

романа Башта, пепео. Андреас је, према сопственим речима, „осетљивост према 

краљевским темама наследио (...) од своје мајке“ (Башта, пепео, 88 – курзив је 

наш). У почетку се краљевске теме преплићу са библијским, премда начин 

приповедања већ тада одаје комплементарне изворе Андијеве инспирације: 

  

Изузетно осетљив на све теме у којима се појављују цареви и краљеви, краљевићи 

и царевићи, принчеви и дворани, као и њихови женски пандани, поготову они, као што сам 

осетљив и на звук егзотичних земаља у којима се најчешће збивају те краљевске повести, 

на Шпаније, Кине и Египте, ја скоро еротски доживљавам тај драмски тренутак када ме 

пригрли фараонова кћерка-лепотица, дирнута сажаљењем које изазива у њој моје кмечање 

и када (на гравури) витке пратиље почну да интонирају на својим лирама и лаутама неку 

лармоајантну сценску пратњу. (Башта, пепео, 87 – курзив је наш) 

  

 Андреасове краљевске повести представљају пандан мајчиним 

медијевалним причама. Алузија на „Шпаније, Кине и Египте“ проширује 

географски опсег „краљевске повести“ о Мојсију на хронотоп „медијевалне приче“ 

о последњем Абенсеражу и географске специфичности средњовековне романсе. 

Географско знање старих Грка, надограђено током крсташких ратова, није било 

доступно широкој и недовољно образованој публици средњовековне романсе 

(Rouse 2011: 137–138). Витешке романсе обављале су у средњем веку, из тог 

разлога, улогу сличну савременим туристичким водичима или емисијима о 

путовању (Rouse 2011: 135). Средњовековном лаику места из романси била су 

„далека и мистериозна“, будући да добар део популације није никада напустио 

своје село или оближњи град (Rouse 2011: 138).422 Главни јунак енглеске романсе 

Ги од Ворвика (Guy of Warwick) с почетка XIV века путује у Константинопољ, 

Јерусалим, Александрију (Rouse 2011: 135). Књижевни историчари обично су 

говорили о географској неодређености или фантастичности локација у романсама, 

али се то уверење заснива на „слабом разумевању природе средњовековне 

                                                           
422 У оригиналу: „far off and mysterious locales“. 



201 
 

географије“ (Rouse 2011: 136).423 Попут средњовековних мапа света (mappa mundi) 

на којима су била обележена места библијских догађаја, романсе стављају акценат 

на идеолошки и наративни аспект географије, на својеврстан процес „писања света“ 

(Rouse 2011: 136).424 Највећи број романси тематизује путовања на којима 

протагониста доказује или стиче своје витешке врлине. Средњовековне 

„перипатетичке романсе“ или „наративне географије“  (Rouse 2011: 137)425 

претварају на тај начин свет у „позорницу витешке славе“ и/или хришћанског 

ходочашћа (Rouse 2011: 143).426 

По-етика и амбијент Андреасових краљевских повести доводе се у директну 

везу са наслеђем витешке романсе у парентези о сличностима и разликама између 

очевог и синовљевог наводног херојства. Иако је „наследио од свог оца склоност 

ка нереалном“, Андреас није веровао у „могућност остварења својих фантазија“, 

које су биле превасходно литерарне природе:  

  

Ја сам пак лежао у појати господина Молнара, код кога сам чувао краве, лежао сам 

на миришљавом, тек покупљеном сену и чулима доживљавао средњи век. Звецкање оклопа, 

мирис љиљана и полунагих робиња – утицај литературе. Лепршање зеленог муслина на 

глави плаве изабранице – Јулије – руку отежалих од прстења. Зов трубе. Шкрипање чекрка 

и ланаца на покретном мосту замка. Држао бих очи затворене још две-три секунде, а онда 

бих стао пред господина Молнара, свог газду, блед, у кратким зеленим панталонама од 

копривног платна: ‘Да, господине Молнар, разумео сам вас. Исецкати репу на ситно и 

везати теле.’ А мислио сам: „Не, ваше Величанство, не пристајем на те услове. То је бедно. 

Тући ћемо се сабљама!“ (Башта, пепео, 109 – курзив је наш) 

 

 Млади Андреас Сам очигледно се налази под „утицај[ем] литературе“ 

средњовековне витешке романсе, који се могао ширити путем романтичарских 

прерада у духу Шатобријановог Последњег Абенсеража и популарне културе.427 

                                                           
423 У оригиналу: „grounded upon a lack of understanding as to the nature of medieval geography“. 
424 У оригиналу: „writing the world“.  
425 У оригиналу: „peripatetic romances“; „narrative geographies“. 
426 У оригиналу: „world (...) a theatre of chivalric glory“.  
427 Алузија на сабље и полунагу робињу може и не мора бити доказ у прилог Шатобријановог 

утицаја. Освајање замака не помиње се у Шатобријановом делу. Андреас се у популарним 

журналима упознао са „дворским скандалима у Шведској“ (Башта, пепео, 66), „правио алузије на 

дворске прељубе, говорио језиком пештанских макроа, користећи се знањем стеченим из црних 

романа“ (Башта, пепео, 72). Стиче се, међутим, утисак да популарна лектира више говори о 

савременим политичким аферама, него о дворској љубави средњег века. 
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Средњовековна романса, према општеприхваћеној дефиницији, „пречишћава 

живот и представља витештво у повишеној и идеализованој форми“ (Pearsall 2003: 

21).428 Дерек Персал у романсама тако препознаје „узбудљиве и енигматичне приче 

о страсти и идеализму које покрећу наше занимање и осећања“ (Pearsall 2003: 23 – 

курзив је наш).429 Идеализам романсе пре свега се односио на љубавне и војне 

авантуре које су чиниле најважнији елемент средњовековног витешког идеала 

(Хојзинга 1974: 98–108). Слика Андијеве „плаве изабранице – Јулије“ (Башта, 

пепео, 109) потиче из средњовековне традиције дворске љубави. Госпе 

средњовековних трубадура и романсијера углавном су биле беле пути и светле косе 

(Bumke 1991: 325), а витезови из средњовековних романси доказивали би им своју 

оданост ратним подвизима и борбеним вештинама (Bumke 1991: 363). Звук труба, 

„[з]вецкање оклопа“ и судар мачева били су саставни део амбијента витешке 

романсе. „Мир се“, према речима Мориса Кина, „у средњем веку није сматрао за 

природно стање ствари“ (Keen 1965: 21).430 Према тринаестовековној Причи о 

Мерлину (The Story of Merlin) идилично пролеће када „птице певају слатко и меко, 

а олистале и процвале шуме звоне од њихове песме“ представља „најбоље годишње 

доба за ратовање“, а не за миран одмор (Kaeuper 1999: 162).431 Витешке романсе 

попут Приче о Мерлину преплављене су описима раскошних оклопа и оружја, а од 

појаве Кретјена де Троа крајем XII века „описи величанствених турнира 

испуњавају страницу за страницом витешке романсе“ (Kaeuper 1999: 164).432 

Којперовим речима, „потковице лупају, копља се ломе, штитови пуцају, мачеви 

загризају у шлемове – у континууму турнира који замућује границу између витешке 

идеологије и праксе“ (Kaeuper 1999: 165).433 

Иронична несразмера између „идеологије“ и „праксе“ Андреасовог 

витештва најбоље се види у разлици између хронотопа витешке романсе и Кишовог 

                                                           
428 У оригиналу: „Romance purges life of impurities and presents chivalry in heightened and idealized 

form.“ 
429 У оригиналу: „romances, as exciting and enigmatic stories of passion and idealism that engage our 

interest and feelings“. 
430 У оригиналу: „Peace was not regarded in the middle ages as the natural condition of states.“ 
431 У оригиналу: „Mild weather had come back with the pleasant season (...) when the birds sing sweetly 

and softly and the blossoming, leafy forests ring with their singing (...) and when it is better to make war 

than any other time of the year.“ Наведено према: Kaeuper 1999: 162. 
432 У оригиналу: „descriptions of magnificent tournaments fill page after page of chivalric romance“. 
433 У оригиналу: „horse hoofs pound, lances splinter, shields crack, swords bite into helmets—in a 

continuum of tourneying that blurs chivalric ideology and practice“. 
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романа. „[С]имбол племићког живота“ у књижевности и друштву феудалног доба 

били су замкови (Kalmet 1964: 123). Први замкови од дрвета потичу из IX века 

(Kalmet 1964: 123), док се замкови од камена могу датирати у X век, а шире се у XI 

веку  (Kalmet 1964: 124). Поред властелина, који се свакодневно опијао, у 

замковима XI и раног XII века живеле су проститутке (Пеинтер 1997: 139). 

Просторије су биле хладне јер се ватра у дрвеном замку није смела ложити, а у 

дворани за ручак – једној од укупно две одаје замка – ноћу су по подовима спавале 

слуге (Пеинтер 1997: 142). Током XII и XIII века замкови прерастају у простране и 

релативно комфорне тврђаве (Kalmet 1964: 124). У ратним околностима у замак се, 

поред властелина, могло склонити становништво четрдесетак околних села (Kalmet 

1964: 124–125). Замкови су били ограђени бедемима и дубоким јарком, а 

„[в]ратнице са чавластим решеткама, чији су покретни мостови, спуштајући се, 

образовали крила врата, пружале су једини приступ“ (Kalmet 1964: 124). Отуда 

прелазак преко чуваног моста замка у средњовековним романсама увек 

претпоставља потврду витештва протагонисте (Rouse 2011: 142). Нешто од ове 

борбене средњовековне атмосфере свакако се очувало у маштањима младог 

Андреаса Сама о „[ш]крипањ[у] чекрка и ланаца на покретном мосту замка“ 

(Башта, пепео, 109). На сличан начин може се протумачити Андијево и мајчино 

„својатање“ напуштеног грофовског замка с почетка романа.434 Оно се, попут 

Андреасове слике „вазалских“ уступака дечака Јулији (Башта, пепео, 69) или 

пожртвованости „Лаци Тот[а], Јулијин[ог] паж[а] и дворск[е] будал[е]“ (Башта, 

пепео, 72), превасходно односи на имагинарни феудални живот породице Сам у 

„мирнодопским условима“. 

Андреас је у појати господина Молнара „чулима доживљавао“ феудално 

раздобље средњег века (Башта, пепео, 109). Чувени медијевиста Марк Блок 

разликовао је две етапе феудализма на основу демографских, економских и 

културолошких разлога (Блок 2012: 115–134). Епоха феудализма почиње, према 

Блоку, око 900. године, по завршетку каролиншке епохе, потом се трансформише 

средином XI века и јењава већ половином XIII века. Генерално се сматра да 

феудалне институције пропадају током XIV и XV века, без обзира на велики број 

                                                           
434 Упоредити: „Ношени инерцијом дана и навике, ми смо наставили да посећујемо замак током 

целог тог лета. Пошто је он очигледно био напуштен, почели смо да га бесправно својатамо, па је и 

моја мајка говорила не само ‘наши јелени’ него чак и ‘наш замак’“ (Башта, пепео, 10).  
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витешких редова у том периоду (Блок 2012: 689–691; Пеинтер 1997: 418). Настанак 

витешке класе и витешког кодекса везује се за друго раздобље феудализма (Блок 

2012: 489–500). Веза између вазала и господара – сениора или витеза – била је 

„једн[а] од најчвршћих друштвених веза феудалног доба“ (Блок 2012: 244) и „у 

начелу је трајала колико и живот оних које је повезивала“ (Блок 2012: 246). Вазали 

су се „како у обавезама тако и у правима радо изједначавали с крвним сродницима“ 

(Блок 2012: 362), могли су истовремено бити господари, па чак и витезови, који су 

заједно са својим сениором учествовали на дворским свечаностима (Блок 2012: 

357–358). Вазалска служба витеза госпи уграђена је у темеље средњовековног 

концепта дворске љубави (Potkay, Evitt 1997: 49–50; Bumke 1991: 363–364). Вазала 

су у средњем веку најчешће називали „човеком другог човека“ (Блок 2012: 243) и 

постављали у оквиру церемоније „признавања вазалске потчињености“, такозваног 

hommagе (Блок 2012: 244).   

Компликовану слику феудалних друштвених односа Киш прилагођава 

романтичној, а донекле и романтичарској, перспективи дечака. Речима Јохана 

Хојзинге, „[р]ани романтизам је био склон да просто-напросто поистовети средњи 

век и витешко доба“ (Хојзинга 1974: 73).435 Андреас себе замишља као витеза, док 

друге дечаке назива вазалима или пажевима у дерогативном смислу. Уистину, 

Андреас се налази у вазалском односу према „сво[м] газд[и]“ (Башта, пепео, 109), 

господину Молнару, што се посебно наглашава чињеницом да читава породица 

Сам живи у „‘кући за послугу’ из доба феудализма“ (Башта, пепео, 65):  

   

У зачељу дворишта, поред шупе за дрва, налази се наш нови стан, „кућа за послугу“ 

из доба феудализма, пуста и оронула, из оних давних митских времена када је мој покојни 

деда по оцу, Макс, имао четворопрег и послугу. (Башта, пепео, 65 – курзив је наш) 

 

 Опис „новог стана“ породице Сам, дат из перспективе зрелог приповедача, 

открива удео Андреасових књижевних искустава из младости у поетици романа 

Башта, пепео. Поред тога што простор и време романа проширује у средњовековну 

прошлост, приповедач сугерише припадност свог покојног деде Макса 

Ахашфероша феудалној класи. Андреасова генеалогија породице Сам може се 

                                                           
435 Слично схватање „ритерско-феудалног друштва“ (Varia, 201 – курзив је наш) писац наговештава 

у есеју „Судбина романа“ из 1959. године. 
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довести у везу са породичном генеалогијом из мајчиних медијевалних прича, па и 

са дечачким маштањима о средњем веку под утицајем романтичне литературе. 

Романескни архипелаг Кишове Средње Европе прожима чежња за феудалним 

временима, нека врста прикривене носталгије за идеализмом „ритерско-феудалног 

друштва“ (Varia, 201). Реч је о типично средњоевропском стилу „декадентне 

сецесије (...) који иначе очарава и опседа приповедача“ (Витановић 1982: 242), а 

посебно долази до изражаја у чувеном опису очеве „висок[е] крагн[е] од каучука“:  

 

Та висока крагна од каучука, која је ушла у моду, по свој прилици, из чежње за 

оним временима која су већ постајала далека стварност труле полуфеудалне Европе, настала 

је из францјозефовских јункерских униформи, као њихова круна, и давала је телу изузетну 

отменост и наметала дисциплину, држала је главу гордо, идеалистички уздигнуту изнад 

висине очију, изнад света и времена. (Башта, пепео, 41 – курзив је наш) 

  

Андреас, у извесном смислу те речи, пише витешки роман о сопственој 

младости. Роман Башта, пепео могао би се посматрати као још једна од 

Андреасових краљевских повести, барем ако је судити по склоности приповедача 

романа према краљевским темама. Читав текст прожет је алузијама на краљевски 

живот, које се налазе у оштром контрасту са реалним положајем породице Сам. 

Маштајући о јунацима из журнала, дечак Анди је „делио милост краљевски“ 

(Башта, пепео, 66 – курзив је наш). Пре него што се растане са породицом, Едуард 

Сам је кочијашу оставио „краљевску напојницу“ (Башта, пепео, 123 – курзив је 

наш), а међу његовим стварима налазио се „један пар дугмади за манжете од лажног 

сребра, сличан владарском прстењу с иницијалима“ (Башта, пепео, 125 – курзив је 

наш). Андреас касније помиње и „очеву краљевску равнодушност“ према Дингу 

(Башта, пепео, 164 – курзив је наш). Едуардова мајка носила је „краљевско име: 

Регина“ (Башта, пепео, 144 – курзив је наш), док се преци мајке Марије проналазе 

„у далекој и мутној историји средњег века, међу медијевалним великашима и 

дворским дамама“ (Башта, пепео, 174 – курзив је наш). Иронично, премда поетички 

релевантно, повлачење приповедача од сопствене приче такође садржи у себи 

краљевске црте, од говора у првом лицу множине до метафорике абдицирања с 

престола: „ми се повлачимо потпуно разочарани, абдицирамо пред искушењима 

која нам отварају смеле хипотезе“ (Башта, пепео, 146 – курзив је наш). Суочен са 
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реалним околностима одрастања у оскудици и трулом стварношћу „полуфеудалне 

Европе“ (Башта, пепео, 41), Андреас о својој младости приповеда по рецепту 

„ироничног лиризма“.436 

Главни јунак Андреасовог „витешког романа“ је приповедачев отац Едуард 

Сам.437 Очеве везе са епохом средњег века назиру се већ у његовом књижевном 

раду. Без обзира на разноврсност књижевних извора Реда вожње аутобуског, 

бродског, железничког и авионског саобраћаја, Едуардова мисао је у крајњем 

исходу настојала „да успостави хармонију између нових материјалистичких 

теорија и окултних наука средњовековља“ (Башта, пепео, 41).438 Идеологија очевог 

Реда вожње, једног од повлашћених извора романа Башта, пепео, морала је 

оставити трага на Андреасовим књижевним плановима. Са очевог књижевно-

научног рада Андреас убрзо прелази на паралелу прогнаног Едуарда Сама са 

свргнутим руским кнезом. Положај изгнаника пореди се са судбином руске 

средњовековне аристократије, која се у различитим облицима одржала све до 

Октобарске револуције 1917. године: 

 

Мој отац је данима, упорно, седео поред кочијаша, као свргнути руски кнез, 

одједном некако чудно луцидан, патетично свестан да испуњава своју судбину исписану у 

генеалогији његове крви, у пророчким књигама. (Башта, пепео, 56)439 

  

                                                           
436 У разговору са Карен Розенберг у пролеће 1986. године, преведеном под насловом „Ироничан 

лиризам“, Киш дефинише прозу као однос између ироније и осећања: „И то је дефиниција прозе: 

иронија против осећања.“ (Горки талог искуства, 258) Роман Башта, пепео најбоље се, према 

Кишовом мишљењу, уклапа у ову дефиницију. Приповедач романа меша „сентименталне ствари о 

(...) искуству детињства“ (Горки талог искуства, 258), патос историјских догађаја и „лирску 

чаролију“ приповедања (Горки талог искуства, 258), са иронијом, описима машина или „дугачк[им] 

списк[ом] именица из лексикона“ (Горки талог искуства, 259). Пишући о Кишовом ироничном 

лиризму, Делић пре свега истиче лирску фигуративност Кишовог језика, сажетост израза и 

приповедање у првом лицу (Делић 1996: 87–88). Лиричност Кишове прозе пригушују 

документарност, цитатност, есејистички елементи, дескрипција предмета, хумор, пародија, 

набрајање или енциклопедизам Кишове прозе (Делић 1996: 88–95). 
437 Расправа о стварном првенству између ликова Андреаса и Едуарда Сама у роману чини нам се у 

овом тренутку излишном, будући да се пре свега ослањамо на Андреасове аутопоетичке коментаре. 

Како нарација одмиче, Андреас постаје свестан како „сасвим неочекивано и непредвиђено, ова 

историја, ова скаска, постаје све више историја мог оца, историја генијалног Едуарда Сама“ (Башта, 

пепео, 114). 
438 У дугачком каталогу очеве лектире, између десетина научних и псеудонаучних јединица, помињу 

се и „медијевалне“ студије (Башта, пепео, 45). 
439 Упоредити такође: „Каткад се заустављамо и мој отац удара у капије као свргнути руски кнез.“ 

(Башта, пепео, 57). 
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Русија феудалног доба темељила се на кнежевском систему управљања. 

После реформи кнегиње Олге средином X века, велики кнез долази на чело 

средњовековне руске државе (Свердлов 2003: 657–658). Кнежеви, попут европских 

монарха или феудалаца, преузимају административна, војна и верска овлашћења 

(Свердлов 2003: 658). Упоредо са променама у руском друштву, гради се нова слика 

идеалног владара. Кијевски кнез Владимир Мономах (1053–1125) у свом делу 

Поуке деци и потомцима (Поучения детям и потомкам) с почетка XII века, 

представио се народу попут идеалног кнеза (Свердлов 2003: 569). Према Мономаху, 

идеални кнез мора помагати сиромашнима, штитити удовице и бранити слабије од 

моћника, уздржавати се од порока и целивати симболе хришћанске вере, 

предводити ратне походе и старати се о дељењу правде и благостању својих 

житеља (Свердлов 2003: 569–570). Слика идеалног кнеза представљала је 

сублимацију политичких и економских односа у руском феудалном друштву, 

добрим делом изграђену у књижевности и уметности XI и XII века (Свердлов 2003: 

570). Стварност је умногоме одударала од Мономахове улепшане слике (Свердлов 

2003: 570). За време мира, кнез се разликовао од других по оделу, носио плашт 

постављен крзном или свечану ризу опточену бисерима и драгим камењем, премда 

су на бројним грбовима и платнима кнежеви приказивани у бојној витешкој опреми 

(Свердлов 2003: 574–575). 

Из прикривеног медијевисте, разбаштињеног руског кнеза и некрунисаног 

краља, Андреас Сам постепено претвара свога оца у аутентичног протагонисту 

витешких романа. У напору да реконструише тренутак првог сусрета својих 

родитеља у кафани Код златног лава, Андреас се упушта у бројне дигресије. 

Одељак почиње „малим есејем“ о очевој крагни од каучука (Делић 1997: 178), који 

скреће пажњу на очеву „средњоевропску“ приврженост идеалима феудалног доба, 

а наставља се у облику петпарачког „љубавног романа“ о Едуардовим авантурама 

везаним за пекару госпође Хоргош (Башта, пепео, 148). Да би објаснио очеву 

фриволну авантуру са двема пекаркама, Андреас посеже за можда и најпознатијим 

примером витешке љубави у књижевној историји:  

  

Господин Сам, тужни Тристан, претрпео је један митски, један сверазарајући 

љубавни бродолом, насукавши своју лађу на опасне спрудове госпође удове Хоргош, 
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пекарке, или госпођице Хоргош, која је мирисала на свеже тек извађене хлебове. (Башта, 

пепео, 149 – курзив је наш) 

 

Андреас се поиграва средњовековном легендом о младом витезу Тристану, 

који се током пловидбе морем заљубљује у будућу супругу свога краља, Изолду од 

Корнвала. После низа љубавних перипетија са Изолдом од Корнвала, које у 

бројним варијантама почињу испијањем чувеног љубавног напитка, Тристан се у 

туђини жени другом Изолдом Белих Руку. Смртно рањен у боју, Тристан шаље 

гласнике преко мора по своју љубав из младости. Посада са корнвалском Изолдом 

на броду требало је да подигне бела једра, а развије црна уколико се Изолда не 

одазове Тристановом позиву. У одлучујућем тренутку, изнемогли витез препушта 

се гласу Изолде Белих Руку, по ком су се на хоризонту помолила једра црне боје. 

Тужни Тристан је свиснуо од туге док се његова драга искрцавала на обалу. 

Готфридова етимологија Тристановог имена алудира на контроверзно и готово 

христолико мучеништво младог витеза у име љубави (Pearsall 2003: 54): „Његово 

име [Tristan] потекло је од речи ‘тужан’ [‘triste’]. Име је било прикладно и 

одговарало му на сваки начин. Проверимо то причом (...) погледајмо колико му је 

тужан живот био додељен, погледајмо тужну смрт која је окончала његову патњу 

крајем неупоредивим са било којом смрћу, горчим од туге.“ (Strassburg 2004: 67–

68)440 Киш из мита преузима етимологију Тристановог имена, мотив двеју Изолди 

и поморску метафорику.  

Не можемо са сигурношћу знати на коју се варијанту легенде Киш ослањао, 

али монографија Љубав и запад (L’amour et l’occident) Денија де Ружмона (Denis de 

Rougemont) представљала је и у то време „најпознатију и најутицајнију 

интерпретацију“ романсе између Тристана и Изолде (Rabine 1995: 46).441 Киш се у 

предговору својој антологији француске еротске поезије Бордел муза позива на 

француско издање Ружмонове књиге из 1962. године (Бордел муза, 11; Varia, 

                                                           
440 У енглеском преводу: „His name came from ‘triste’. The name was well suited to him, and in every 

way appropriate. Let us test it by the story (...) see what a sorrowful life he was given to live, see the 

sorrowful death that brought his anguish to a close with an end beyond comparison of all deaths, more bitter 

than all sorrow.“ 
441 У оригиналу: „The most famous and influential interpretation of this romance is Denis de Rougemont’s 

Love in the Western World.“ 
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317).442 Повест о Тристану и Изолди Ружмон назива „велики[м] европски[м] 

мит[ом] о прељуби“ (Ružmon 2011: 15)443 и препознаје у њој „врсту односа између 

мушкарца и жене у одређеној историјској групи: друштвеној елити, куртоазном 

друштву испуњеном витештвом XII и XIII века“ (Ružmon 2011: 16).444 Мит о 

Тристану и Изолди описује, према Ружмону, сукоб између вазалске оданости према 

господару (сизерену) и витешке оданости према госпи, сукоб феудалног права и 

куртоазног витештва (Ružmon 2011: 26–28; Rougemont 1962: 25–27). Тристан и 

Изолда супротставили су друштвеним нормама „верност изван званичног брака“, 

верност „врховном закону donnoi, односно закону куртоазне љубави“ (Ružmon 

2011: 28).445 Ружмона пренеражава сама помисао да би се Тристанова и Изолдина 

љубав могла оковати законима брачне заједнице: „Замислите само: госпођа 

Тристан! То је порицање страсти, барем оне о којој говоримо.“ (Ružmon 2011: 36)446 

Иако се залаже за права љубавника, мит о Тристану и Изолди, према Ружмоновом 

мишљењу, ниједном није склизнуо у индискретност или опсценост. Чувени 

                                                           
442 Текст „О француској еротској поезији“ прештампан је у књизи Varia из сабраних дела Данила 

Киша (Varia, 314–321). Ружмонова студија Љубав и запад објављена је први пут 1939. године и 

допуњена 1956. Упоредити Ружмонове предговоре првом и другом издању студије: Ružmon 2011: 

7–12; Rougemont 1962: 5–10. Антологија Бордел муза појавила се 1972. године. Упоредити: Бордел 

муза. 
443 Упоредити оригинално издање Љубави и запада из 1962. године: „un grand mythe européen de 

l’adultère“ (Rougemont 1962: 14). 
444 У оригиналу: „type des relations de l’homme et de la femme dans un groupe historique donné: l’élite 

sociale, la société courtoise et pénétrée de chevalerie du douzième et du treizième siècles“ (Rougemont 

1962: 15). 
445 Куртоазна љубав повремено је заиста попримала форму закона. Грофица од Шампање донела је 

на своме двору у XII веку чувену судску пресуду да су „љубав и брак неспојиви“ (Ružmon 2011: 28): 

„О садржини представки, а уз сагласност присутних, казујемо и сматрамо да љубав не може 

проширити своја права између мужа и жене. Љубавници се о свему договарају узајамно и бесплатно, 

без икакве изричите обавезе, док супружнике везује дужност да једни другима испуњавају све жеље. 

Нека ова пресуда, коју изричемо с крајњим промишљањем, пошто смо саслушали многе племените 

госпе, буде оверена као трајна и неопозива. Донето године 1174, треће мајске календе, индикта VII.“ 

(Ružmon 2011: 254)  

    У оригиналу: „un fidélité indépendante du mariage légal“ (Rougemont 1962: 27); „fidélité à la loi 

supérieure du donnoi, c’est-à-dire de l’amour courtois“ (Rougemont 1962: 27); „l’amour et le mariage ne 

sont pas compatibles“ (Rougemont 1962: 27). Пресуда грофице од Ђампање у оригиналу гласи: „Par la 

teneur des présentes, nous disons et soutenons que l’amour ne peut étendre ses droits entre mari et femme. 

Les amants s’accordent toute chose réciproquement et gratuitement, sans aucune obligation de nécessité, 

tandis que les époux sont tenus par devoir à toutes les volontés l’un de l’autre. Que ce jugement que nous 

prononçons avec une extrême maturité, après avoir ouï plusieurs nobles dames, ait à passer pour vérité 

constante et irréfragable. Donné l’an 1174, le troisième des calendes de mai, indiction VII.“ (Rougemont 

1962: 278) 
446 У оригиналу: „Imaginez cela: Madame Tristan! C’est la négation de la passion, au moins de celle dont 

nous nous occupons.“ (Rougemont 1962: 36) 
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љубавници нису се само борили против брака, него и против „‘задовољења’ 

љубави“ (Ružmon 2011: 28).447 

Афера Едуарда Сама са мајком, која је била „податна (…) као тесто у 

наћвама“ (Башта, пепео, 148 – курзив је наш), и ћерком, „гускицом која не зна да 

чува љубавну тајну“ (Башта, пепео, 149 – курзив је наш), очигледно не испуњава 

високе критеријуме витешке љубави између Тристана и Изолде. Пародија 

Тристановог витештва у роману ипак задржава жанровску амбивалентност Кишове 

„фарсе у трагедији“ (Пијановић 2005: 94 – курзив је наш). Приповедач нас кроз 

шалу упозорава да се прича о љубавној авантури главног јунака не мора читати 

искључиво у ироничном кључу: 

 

Но немојмо претеривати! Немојмо уносити сумњу у све! Зар мит о љубави 

господина Сама са кћерком или мајком, госпођицом Хоргош или госпођом удовом Хоргош, 

није исто толико реалан као мит о Тристану и Изолди, на пример? (Башта, пепео, 149) 

 

Без обзира на извесну провизорност и амбивалентност у избору мита или 

управо због њих, поређење са Тристаном може, из перспективе екстензивног 

читања, бити значајније од познатих алузија на ахасферско лутање или егзодус 

главног јунака. Парабола о љубави Едуарда Сама има повлашћен аутопоетички 

значај и протеже се у културни контекст у смеровима који могу бити 

стимулативнији за истраживање од библијских реминисценци. Евиденција 

Едуардовог, и не само Едуардовог, витештва у Кишовом роману може се у том 

смислу сагледати као предложак шире целине коју критичар треба да 

реконструише и осмисли. Вредност екстензије коју критичар на овај начин гради 

не заснива се толико на њеној егзакности или нужности, колико на пресеку њеног 

историјског значаја и њене важности за интерпретацију самог Кишовог романа.  

Мит о Тристану и Изолди доживео је небројене интерпретације и 

пропутовао читаву Европу. Од дванаестовековних келтских легенди до класичне 

верзије Готфрида од Стразбура (Gottfried von Strassburg) из XIII века, судбина 

младих љубавника преображена је у романсу о витешкој љубави намењену 

                                                           
447 У оригиналу: „‘satisfaction’ de l’amour“ (Rougemont 1962: 27). 
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„племенитим срцима“ (Grimbert 1995: xxvi),448 а крајем 15. века тежиште се са 

дворске куртоазије премешта на витешке подвиге Тристана, ког Томас Малори 

(Thomas Malory) убраја међу витезове Артуровог округлог стола (Grimbert 1995: 

xliii–xlv). Миту о Тристану и Изолди није посвећена већа пажња све до 

романтичарских песничких целина попут Краљевих идила (Idylls of the King) 

Алфреда Тенисона и спева Тристрам од Лионеса (Tristram of Lyonesse) Чарлса 

Свинберна (Гримберт 1995: li–liii), али одушевљење XIX века „мрачним добом“ 

ипак најбоље одражава славна Вагнерова опера Тристан и Изолда (Tristan und 

Isolde). Вагнер ставља акценат на спиритуални аспект Готфридовог наратива о 

страсти, која је толико силна да се може остварити тек по смрти љубавника 

(Grimbert 1995: liv–lvi). Улогу сличну Вагнеровој у популарисању повести о 

Тристану и Изолди у двадесетом веку одиграла је Делануова (Jean Delannoy) 

екранизација легенде под називом Вечно враћање (L’Éternel retour) из 1943. године. 

Стицајем околности, филм о Тристану и Изолди који није снимљен према 

сценарију Томаса Мана из двадесетих година,449 снимљен је према сценарију Жана 

Коктоа две деценије касније. Коктоова Изолда срела је свога Тристана у кафеу, што 

води до низа љубавних интрига у животу овог младог савременог француског пара 

(Grimbert 1995: lxxiii–lxxv). Упркос бројним адаптацијама повести о Тристану и 

Изолди које настају од почетка до краја XX века (Grimbert 1995: xlix–xcvii), 

стваралачки импулс витешке романсе губи се, према нашем мишљењу, на граници 

модернистичке и постмодерне епохе,450 да би се седамдесетих година стигло до 

циничне рекапитулације која у односу несрећних љубавника не види више ништа 

друго до „коит, коит, коит“ (Роман о Лондону,  220).451  

                                                           
448 Готфридова прича о познатим љубавницима представља неку врсту причешћа или „хлеба за 

племенита срца“. У оригиналу: „Deist aller edelen herzen brôt.“ Наведено према: Pearsall 2003: 53. 
449 Рукопис из 1923. године под насловом „Tristan und Isolde“ прештампан је у XIII тому Манових 

сабраних дела (GW XIII, 9–17). У отвореном писму редакцији Frankfurter Zeitung од 14. маја 1924. 

године Ман је нагласио да сценарио није писао по узору на Вагнерову оперу, него на средњовековну 

романсу Готфрида од Стразбура (GW XIII, 18).  
450 Џојс је свој последњи роман осмислио и започео као реинтерпретацију мита о Тристану и Изолди. 

Ирски писац се, међутим, постепено окренуо читавом низу комплементарних реминисценција и 

подредио их хаотичном наративу Финегановог бдења, које у много чему наговештава кризу 

модернизма после Другог светског рата (Deppman 2007). 
451 У првоме делу Романа о Лондону Милоша Црњанског, на излету јунака до рушевина дворца 

краља Артура, повео се очекиван и свакодневан разговор о Тристановој судбини. После неколико 

сентименталних и баналних тумачења, доктор Крилов, разочаран у своју супругу, добацује како 

„Изолда није била жељна, баш, Тристана, него је зажелела: коит, коит, коит“ (Роман о Лондону,  
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Најпознатија средњовековна варијанта легенде о Тристану и Изолди дело је 

немачког песника Готфрида од Стразбура. Уочи битке са Моролтом, Тристан се 

појављује у блештавом ланчаном оклопу (Strassburg 2004: 130; Jaeger 1977: 116, 

119),452 са шлемом „попут кристала, тврдом и сјајном, најфинијем и најбољем од 

сваког шлема ког је витез икада узео у руке“ (Strassburg 2004: 129; Jaeger 1977: 

118),453 елегантно опасан мачем и штитом блиставим као „ново огледало“ 

(Strassburg 2004: 130; Jaeger 1977: 119).454 Готфрид нарочито истиче како су се 

појединачни делови Тристанове витешке опреме међусобно „осветљавали“ (Jaeger 

1977: 120): „ова четири комада – шлем, верижњача, штит и штитници – 

илуминирали су се међу собом толико дивно као да је мајстор дизајнирао сваки 

комад тако да увећа лепоту оног другог“ (Strassburg 2004: 130).455 Тристанова 

појава уклапа се у средњовековни идеал лепоте, који је обједињавао у себи 

пропорцију и луминозност (Jaeger 1977: 122). Тристан успева да порази витезове и 

змајеве, премда Готфрид уочи битке са Моролдом сугерише како његов јунак није 

сувише вичан борби (Strassburg 2004: 129; Jaeger 1977: 116). Човекова врлина, 

према Готфриду, засењује лепоту витешког оклопа, те се различитим елементима 

Тристанове витешке опреме приписују превасходно симболичка значења. На 

Тристанову опрему утиснути су симболи љубави: стрела на шлему оличава везу са 

Овидијем и Купидоном (Strassburg 2004: 129; Jaeger 1977: 118–119), мач 

представља Тристанов „живот и срце“ (Strassburg 2004: 129; Jaeger 1977: 117),456 а 

вепар на штиту пожуду (Strassburg 2004: 130; Jaeger 1977: 119). Вокабулар из сфере 

еротског замењује дугачке хвалоспеве јуначким оклопима и елабориране описе 

                                                           
220). Црњански је ово и наредно поглавље свог позног романа насловио по протагонистима мита о 

Тристану и Изолди: „Triste Tristan“ и „Преврнута Изолда“. 
452 Боју оклопа сазнајемо накнадно, из поређења са бојом штита: „Имао је [штит] сребрни сјај 

посвуда, да би се упарио са шлемом и ланчаним оклопом.“ (Strassburg 2004: 130). У оригиналу: „It 

had a silver sheen all over, to match it with the helmet and the chain-mail.“ У оригиналу: „und was der 

niuwan silberwiz,/ durch daz er einbaere/ helm unde ringen waere“. Наведено према: Jaeger 1977: 119. 
453 У енглеском преводу: „the appearance of crystal: it was hard and gleaming, the finest and best that a 

knight ever took in his hands“. 
454 У енглеском преводу: „embelished with a lustre like that of a new mirror“. 
455 У оригиналу: „these four pieces – helmet, hauberk, shield, and jambs – illumined each other so 

beautifully that if the armourer had designed all four to enhance each other with their beauty“. У 

оригиналу: „nu luhten disiu vier werc,/ helm unde halsperc,/ schilt unde hosen ein ander an/ so schone, ob 

si der wercman/ alle viere also haet uf geleit/ day iegeliches schonheit/ dem andern schoene baere/ und sin 

geschonet waere“. Наведено према: Jaeger 1977: 120. 
456 У оригиналу: „ein swert,/ daz sin leben und sin herze was“. Наведено према: Jaeger 1977: 117. У 

енглеском преводу значење се мења. Помиње се „a sword that proved the very life of him“ (Strassburg 

2004: 129).  
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метала и сечива (Jaeger 1977: 118). Опис Тристанове витешке опреме, која 

недовољно обавештеном читаоцу изгледа импозантно, заправо изневерава 

хоризонт очекивања успостављен у жанру витешке романсе (Jaeger 1977: 118).   

Тумачи се слажу како Готфридови „описи витешких дуела у себи поседују 

невероватну живост и истовремено садрже критику конвенционалне реторике 

таквих описа“  (Pearsall 2003: 58).457 Персал, штавише, подвлачи 

„средњовековно/постмодерну текстуру поеме“, обележену ироничним ауторским 

коментарима и често прожету „жицом смеле високе комедије“ (Pearsall 2003: 59).458 

Тристанове авантуре разликују се од витешких похода јунака артуријанске 

романсе, који доказују своју љубав у рату и на турнирима (McDonald 1995: 154). 

Поједини стручњаци, за разлику од Ружмона, сматрају како „Готфрид не само што 

умањује значај витештва: он настоји да разведе витештво од љубави“ (McDonald 

1995: 154).459 Тристанови поступци, према Мекдоналдовом мишљењу, нарушавају 

јединство витештва и љубави, па чак и концепт вазалног служења госпи 

карактеристичан за артуријанске јунаке (McDonald 1995: 156). Тристан „можда 

поседује квалитете савршеног витеза, али их неће користити на начин 

артуријанских јунака“ (McDonald 1995: 151).460 Треба ипак нагласити да Готфрид 

„не одбија сасвим дворски идеал и дворско друштво, већ их релативизује“ 

(McDonald 1995: 156).461 Готфридов Тристан задржава „ироничну дистанцу према 

књижевној култури Округлог Стола“ (McDonald 1995: 155),462 али књижевно 

образовање, те музичке и уметничке склоности чине Готфридовог јунака неком 

врстом „витеза књижевности“ (McDonald 1995: 154).463 

 Готфридова Изолда представља се читаоцима у пуном сјају на уласку у 

даблинску судницу у друштву своје мајке. Краљица Изолда и њена ћерка-

имењакиња, Изолда од Корнвала, пореде се са Свитањем и Сунцем, који се држе 

                                                           
457 У оригиналу: „the descriptions of jousting are both brilliantly vivid in themselves and also 

simultaneously a critique of the conventional rhetoric of such descriptions“. 
458 У оригиналу: „‘medieval/post-modern’ texture of the poem“; „The vein is often that of daring high 

comedy“. 
459 У оригиналу: „Gottfried does more than diminish the part given over to chivalry: he seeks to divorce 

chivalry from love“. 
460 У оригиналу: „[Tristan] may possess the qualities of a perfect knight, but he will not use these in the 

manner of the Arthurian hero“. 
461 У оригиналу: „he does not totally reject the courtly ideal and the society in which it is performed, but 

instead relativizes each“.  
462 У оригиналу: „ironic distance from the literary culture of the Round Table“. 
463 У оригиналу: „literary knight“. 
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руку под руку: „И тако краљица Изолда, радосно Свитање, уђе водећи за руку своје 

Сунце, чудо Ирске, прекрасну госпу Изолду.“ (Strassburg 2004: 185)464 Готфрид се 

нешто касније поново поиграва двострукошћу мајчиног и ћеркиног имена, рекавши 

како је „Изолда ишла са Изолдом, ћерка са мајком, срећна и безбрижна“ (Strassburg 

2004: 186).465 Алегорија Свитања и Сунца развија се у слику идеалне жене, која је 

„нежно клизила напред, укорак са својим Свитањем, (...) изванредно грађена у 

сваком делу, висока, добро уобличена и витка, и обликована својом ношњом као да 

ју је Љубав створила“ (Strassburg 2004: 185).466 Изолда у својој елегантној и пре 

свега добро скројеној ношњи представља „слику коју Љубав толико ретко обликује 

у телу и духу“ (Strassburg 2004: 185).467 У Готфридовим стиховима не треба 

превидети похвалу сопственом песничком умећу: „Ове две ствари – струг и игла – 

никада нису створиле савршенију живу слику!“ (Strassburg 2004: 185)468 Готфридов 

опис садржи и не толико прикривене еротске конотације (Sterling-Hellenbrand 2002: 

83) – „[п]охлепни погледи попут перја густог као снег“ падају на младу Изолду 

(Strassburg 2004: 185).469 Готфридовим речима, Изолда је попут Сунца или злата 

ширила светлост и радост по читавој просторији и „тешко се могао наћи пар очију 

које њена два огледала нису испуњавала чудом и задовољством“ (Strassburg 2004: 

186).470 

                                                           
464 У оригиналу: „And so Queen Isolde, the glad Dawn, came leading by the hand her Sun, the wonder of 

Ireland, the resplendent maiden Isolde.“ 
465 У оригиналу: „Thus Isolde went with Isolde, the daughter with her mother, happy and carefree.“ У 

оригиналу: „si was an ir gelâze/ ûfreht und offenbaere“ Наведено према: Sterling-Hellenbrand 2002: 83. 

Упоредити: Sterling-Hellenbrand 2002: 76. 
466 У оригиналу: „The girl glided gently forward, keeping even pace with her Dawn, (...) exquisitely formed 

in every part, tall, well-molded, and slender, and shaped in her attire as if Love had formed her“. У 

оригиналу: „diu sleich ir morgenrôte/ lîse unde staetelîche mite/ in einem spor, in einem trite,/ suoze 

gebildet über al,/ lanc, ûf gewollen unde smal,/ gestellet in der waete,/ als sî diu Minne draete/ ir selber 

z’einem vederspil,/ dem wunsche z’einem endezil,/ dâ vür er niemer komen kan“. Наведено према: 

Sterling-Hellenbrand 2002: 82. Упоредити: Sterling-Hellenbrand 2002: 75. 
467 У оригиналу: „the image that Love had shaped so rarely in body and in spirit!“ У оригиналу: „daz 

bilde, daz diu Minne/ an lîbe und an dem sinne/ sô schône haete gedraet“. Наведено према: Sterling-

Hellenbrand 2002: 83. Упоредити: Sterling-Hellenbrand 2002: 76.  
468 У оригиналу: „These two things – lathe and needle – had never made a living image more perfect!“ У 

оригиналу: „diu zwei, gedraet und genaet,/ diun vollebrâhten nie baz/ ein lebende bilde danne daz“. 

Наведено према: Sterling-Hellenbrand 2002: 83. Упоредити: Sterling-Hellenbrand 2002: 76. 
469 У оригиналу: „Rapacious feathered glances flew thick as falling snow“. У оригиналу: „gevedere 

schâchblicke/ die vlugen dâ snêdicke/ schâchende dar unde dan“. Наведено према: Sterling-Hellenbrand 

2002: 83. Упоредити: Sterling-Hellenbrand 2002: 76. 
470 У оригиналу: „there was scarce a pair of eyes to whom her two mirrors were not a marvel and delight“. 

У оригиналу: „daz dâ vil lützel ougen was,/ in enwaeren diu zwei spiegelglas/ ein wunder unde ein wunne“. 

Наведено према: Sterling-Hellenbrand 2002: 83. Упоредити: Sterling-Hellenbrand 2002: 77. 
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Изолдин опис комбинује латинску реторичку традицију са наслеђем 

неоплатонистичке алегорије (Jaeger 1977: 106). Изолдина коса и појава пореде се са 

племенитим металима попут злата (Jaeger 1977: 106), док се алегорија Љубави 

(Minne) појављује у улози Творца (Jaeger 1977: 108–109). У конвенционалне 

елементе Изолдиног описа Готфрид настоји да уведе одређене новине, попут 

динамичног описа кретања и кроја Изолдине хаљине уместо низања стихова о 

њеној раскошној појави (Jaeger 1977: 106–111). Модел Изолдиног описа 

представљале су, судећи по специфичном начину на који Изолда придржава 

хаљину, ране готске скулптуре (Jaeger 1977: 111). Готфрид, према Јегеровом 

мишљењу, Изолду назива „живом скулптуром“ („ein lebendes bilde“), a читалац 

стихова о ирској принцези као да прелази очима преко статуе (Jaeger 1977: 112). 

Александра Стерлинг-Хеленбранд, на Јегеровом трагу, наглашава уметничку 

природу Готфридовог дизајна „савршене жене“ (Sterling-Hellenbrand 2002: 77).471 

Готфрид „непрекидно скреће пажњу на уметничку конструисаност своје Изолде“ 

(Sterling-Hellenbrand 2002: 77),472 која истовремено представља производ песникове 

и божанске занатске вештине.  

Будући да се Готфридова романса завршава Тристановим одласком из 

Корнвала, приређивачи је углавном спајају са сачуваним фрагментима 

дванаестовековне Томасове обраде легенде о Тристановој женидби. Изолда Белих 

Руку (Isolde aux Blanches Mains) или такозвана „друга Изолда“ – уколико из бројања 

изузмемо мајку Изолде од Корнвала – представља изокренут одраз Тристанове прве 

љубави. Надимак белоруке Изолде пре свега реферише на њену „екстремну лепоту 

(...) и племенит положај“, али се старофранцуском речју blanc такође означава 

„опасност и ласкање“ (Mitsch 1999: 48).473 Увођење истоимене јунакиње зарад 

истицања контраста било је уобичајено у средњовековним романсама, које су 

током XII века постале опседнуте сукобом између дужности и страсти (Mitsch 1999: 

47). Ривалитет између Изолде Белих Руку и Изолде од Корнвала са завршетка 

Томасове романсе оличава управо такав однос између брачних дужности и страсне 

жеље (Mitsch 1999: 47). 

                                                           
471 Наслов студије Стерлинг-Хеленбранд алудира на „дизајнирање савршене жене“. У оригиналу: 

„Designing a Perfect Woman“. 
472 У оригиналу: „Gottfried consistently draws attention to the artistic construction of his Isolde“. 
473 У оригиналу: „the extreme beauty of Tristan’s wife and her noble position“; „blanc as signifying danger 

and flattery“. 
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Малоријева петнаестовековна романса Артурова смрт (Le Morte D’Arthur) 

представља наредни велики корак у развоју мита о Тристану и Изолди. Потцењена 

све до седамдесетих година XX века, прича о витезу Тристраму налази се у 

композиционом и смисаоном средишту или срцу Малоријеве чувене романсе 

(Benson 1976: 109; Mahoney 1995: 253).474 Малоријева „слика светлог поподнева 

артуријанског витештва је потпуна“ (Benson 1976: 115).475 Странице Малоријеве 

књиге о Тристану преплављене су „витезовима, добрим и лошим, љубавницима, 

искреним и лажним, ‘племенитим витештвом, куртоазијом, кукавичлуком, 

убиством, мржњом, врлином и грехом’“ (Benson 1976: 109). Ефекат Малоријеве 

повести Бенсон стога пореди са „заслепљујућим калеидоскопом боја, звукова и 

емоција витешког живота“ (Benson 1976: 109).476 Тристан витешким подвизима 

успева да избори место за Артуровим округлим столом, задобије госпу Изолду и 

најзад наведе Сарацена Паломида да се покрсти (Benson 1976: 116). Махони се 

слаже са Бенсоновом тезом да је главна тема Малоријеве књиге „Тристрамово 

потпуно постајање једним од четири најбоља витеза на свету“ (Benson 1976: 116),477 

премда сматра како је на Малоријеву концепцију витештва претежно утицала 

традиција алитеративне јуначке поезије (Mahoney 1995: 230–231). Малори, према 

Махонију, помера тежиште са Тристанове љубави и дворских манира на борбене 

вештине, част и име јунака (Mahoney 1995: 236–237, 240). Само витешких турнира 

у Малоријевој књизи о Тристану има дванаестак (Mahoney 1995: 228). Ланселот и 

Тристан нису превасходно „највећи љубавници“, него „два најбоља витеза која су 

икада живела у време краља Артура“.478 У Малоријевој романси Тристан тако 

постаје „један од најплеменитијих витезова на свету и витез Округлог Стола“.479 

Средњовековна легенда о Тристану и Изолди пробила се до савремене 

публике путем истоимене „музичке драме“ Рихарда Вагнера Tristan und Isolde. 

                                                           
474 Бенсон је назива „централним одељком“, а Махони „срцем дела“. У оригиналу: „the centerpiece 

of the Morte Darthur“ (Benson 1976: 109); „the heart of the work“ (Mahoney 1995: 253). 
475 У оригиналу: „the image of the bright afternoon of Arthurian chivalry is complete“. 
476 У оригиналу: „Its pages are crowded with knights, good and evil, with lovers, true and false, with ‘noble 

chyualrye, curteysye, cowarys, murdre, hate, virtue, and synne,’ and the effect is less of a stately tapestry 

than of a dazzling kaleidoscope of the color, sounds, and emotions of the chivalric life.“ 
477 У оригиналу: „The principal theme of Sir Tristram is clear: Tristram’s attainment of full knighthood as 

one of the four best knights in the world.“ 
478 Малоријева реченица у оригиналу гласи: „two the beste knyghtes that ever were in kynge Arthurs 

dayes, and two of the beste lovers“. Наведено према: Mahoney 1995: 229. 
479 Малоријева реченица у оригиналу гласи: „one of the nobelyste knyghtys of the worlde and a knyght 

of the Rounde Table“. Наведено према: Mahoney 1995: 233. 
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Вагнер је био добар познавалац француске и немачке средњовековне поезије, коју 

је проучавао током боравка у Дрездену између 1842. и 1849. године (Reichenbächer 

1998: 762). Уметник је, штавише, у својој личној библиотеци поседовао три 

различита издања Готфридове романсе о Тристану. Исту романсу Вагнер је 

адаптирао за оперску сцену Тристана и Изолде (Reichenbächer 1998: 762). Премда 

либрето опере говори о Тристану као о „јунаку без премца“ (Wagner 2006: 25),480 

Вагнер подразумева Тристанов витешки статус. У првом чину Вагнерове опере 

замишљени Тристан се појављује на палуби брода, у друштву других витезовa 

(„Ritter“) и пажева („Knappen“), погледа упереног у морску пучину.481 Вагнер 

нешто касније пореди однос између Тристана и Изолде са феудалним опхођењем 

госпе и витеза у улози вазала. На Изолдине налоге, у другој сцени првог чина, 

Тристан одговара са познавањем топоса витешке љубави и дворске куртоазије: „Од 

моје госпе?/ Шта је верна слушкиња/ покорна њој/ куртоазно дошла/ да ми каже?“ 

(Wagner 2006: 29)482 Ироничан однос према Изолдиним прохтевима не умањује 

Вагнерову потребу да успостави дијалог са наслеђем феудалне епохе. 

Вагнер се на модеран начин односи према важним елементима Готфридовог 

наратива попут љубавног напитка, у петој сцени првог чина, или амбијента 

љубавне пећине, у другом чину. Служавка Брангена, по Изолдином наређењу, 

справља „смртни напитак“ – „Todestrank“ – за несуђене љубавнике, али га у 

одсудном тренутку замени за чувени „љубавни напитак“ – „Liebestrank“ (Wagner 

2006: 77). Вагнер уствари преплиће мотиве смрти и љубави на сценски упечатљив 

начин (Reichenbächer 1998: 764). Љубавна пећина Тристана и Изолде у Готфридовој 

романси испуњена је светлошћу (Strassburg 2004: 261) јер „Љубав треба да буде од 

кристала – провидна и прозрачна“ (Strassburg 2004: 264).483 Вагнерови љубавници 

траже заклон ноћи (Reichenbächer 1998: 765), а у другој сцени другог чина заједно 

певају чувену химну „љубави у смрти“ („Liebestod“): „Отклони ужас,/ слатка 

                                                           
480 Наводимо речи слушкиње Брангене из друге сцене првог чина Вагнерове опере. У оригиналу: 

„dem Helden ohne Gleiche“. 
481 Упоредити дидаскалију из друге сцене првог чина: „на палуби се могу видети витезови и пажеви 

како се одмарају; мало даље од њих стоји Тристан, прекрштених руку, замишљено гледајући у море“ 

(Wagner 2006: 23). У оригиналу: „über sie hinaus gewahrt man am Steuerbord Ritter und Knappen, 

ebenfalls gelagert; von ihnen etwas entfernt Tristan, mit verschränkten Armen stehend und sinnend in das 

Meer blickend“. 
482 У оригиналу: „Von meiner Herrin?/ Ihr gehorsam,/ was zu hören/ meldet höfisch/ mir die traute Magd?“ 
483 У оригиналу: „Love should be of crystal – transparent and translucent!“ 
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смрти,/ жељно ишчекивана/ смрти у љубави“ (Wagner 2006: 123)484 

Рајхенбехеровим речима, „Вагнерови љубавници у извесној мери хоће своју 

судбину, уместо да се препусте шанси или предестинираности“ (Reichenbächer 

1998: 764).485 Смртно рањен у дуелу, Тристан у трећем и последњем чину опере 

покида пред Изолдом завоје са рана, хрлећи у сусрет смрти. Последњи Изолдини 

стихови образлажу Вагнерову замисао: „У морима сласти/ распеваних звона,/ и 

мирисних таласа/ разбукталих звона,/ и у даху свемира/ сред вечних васиона –/ 

гинути – утонути –/ бесвесно – највећа сласт!“ (Wagner 2006: 189)486 

Тристанова и Изолдина жудња ка смрти подстакла је бројне критичаре на 

паралелу са елементима Шопенхауерове, Ничеове, па и Фројдове мисли. Линда и 

Мајкл Хачион, штавише, говоре о „Шопенхауер-Вагнер-Ниче-Фројд конјункцији“ 

(Hutcheon, Hutcheon 1999: 268).487 У Вагнеровој опери често се препознају 

Шопенхауерове идеје о сукобу између света представа (простора, времена, жеље) 

и ноуменалне стварности, у коју се враћамо по смрти (Hutcheon, Hutcheon 1999: 

268). Шопенхауеров утицај упутно је у овом случају кориговати Ничеовим, будући 

да смрт Тристана и Изолде представља врхунски израз естетског ужитка и 

трагичког тријумфа (Hutcheon, Hutcheon 1999: 289–290). У XXII одељку Рођења 

трагедије Ниче узима завршетак Вагнерове опере за пример садејства диониског и 

аполонског начела у трагичком искуству. Трагички мит, према Ничеу, „одводи свет 

појава до границе где овај самог себе пориче и покушава да побегне натраг у недра 

истините и једине стварности; где онда, заједно с Изолдом, као да запева своју 

метафизичку лабудову песму“ (Niče 1988: 170). Вагнерова опера, поред тога, гледа 

унапред ка Фројдовом спису С оне стране принципа задовољства (Jenseits des 

Lustprinzips), поготово ка Фројдовој теорији несвесног и концепту нагона смрти 

(Hutcheon, Hutcheon 1999: 268, 281, 288, 289). Велики немачки уметник успео је да 

на инвентиван начин средњовековни подтекст Тристана и Изолде прожме 

савременим филозофским и психолошким увидима.  

                                                           
484 У оригиналу: „Nun banne das Bangen,/ holder Tod,/ sehnend verlangter/ Liebestod!“ 
485 У оригиналу: „To some extent, Wagner's lovers will their fate rather than serving as subject of chance 

or predestination“. 
486 Према преводу Вере Стојић и Ирме Лисичар из XXII одељка Ничеовог Рођења трагедије (Niče 

1988: 170). У оригиналу: „In dem wogenden Schwall,/ in dem tönenden Schall,/ in des Weltatems/ 

wehendem All –/ ertrinken – versinken –/ unbewusst – höchste Lust!“ 
487 У оригиналу: „Schopenhauer-Wagner-Nietzsche-Freud conjunction“. 
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Појава нових уметничких медија у XX веку дала је замах адаптацијама 

легенде о Тристану и Изолди. Филм Жана Делануа Вечно враћање (L’Éternel 

Retour), снимљен по сценарију Жана Коктоа 1942. године и премијерно пуштен у 

Паризу 1943. године, представља „најпознатију филмску верзију приче о Тристану 

и Изолди“ (Maddux 1995: 473).488 Средњовековне верзије легенде из пера Ајлхарта 

(Eilhart) и Готфрида имале су само индиректан утицај на Коктоов сценарио 

(Maddux 1995: 475). Изузимајући алузију на вечно враћање истог, филм није 

ничеански (Maddux 1995: 476), па ни вагнеровски (Maddux 1995: 477). Кокто се 

заправо ослања на Бедијеову (Bédier) реконструкцију романсе о Тристану с почетка 

двадесетог века, пратећи редослед епизода „религиозно“ и „са страхопоштовањем“ 

(Maddux 1995: 478).489 Интертекстуалност у Коктоовом сценарију готово да постаје 

судбина (Maddux 1995: 499). Коктоови љубавници, без сопственог знања и воље, 

понављају удес Тристана и Изолде у XX веку. Јунаци говоре савременим, 

једноставним језиком (Maddux 1995: 479), обучени у црна одела и модерне хаљине 

(Maddux 1995: 483). Коктоов Тристан, под именом Патрис, путује моторним 

чамцем на острво да прикупи станарину за ујака, богатог земљопоседника Марка. 

У бару на острву, модерни Тристан разбија флашу о главу силеџији Моролту и тако 

ослобађа своју Изолду, Наталију, из његових руку (Maddux 1995: 482). Изолда 

Белих Руку постаје у Коктоовом сценарију Наталија II, сестра власника гараже у 

оближњем граду (Maddux 1995: 487), а Тристанова фатална рана пуцањ у ногу 

(Maddux 1995: 489). Реактуализације сличне врсте премрежиле су читав Коктоов 

сценарио. За разлику од других Коктоових адаптација класичних легенди за 

филмско платно, прерада мита о Тристану и Изолди не шокира гледаоца 

контрастом између различитих епоха. Напротив, Вечно враћање је нека врста 

„рециклаже, преодевања старог у ново“ (Maddux 1995: 496).490 Тематика легенде о 

Тристану подударала се са Коктоовом опсесијом немогућом, фаталном и донекле 

инцестуозном љубављу (Maddux 1995: 496–498), што је донекле умртвило 

песникову имагинацију. Кокто је, према Мадуксовом мишљењу, „исувише 

поштовао“ прошлост у своме филму (Maddux 1995: 504).491 

                                                           
488 У оригиналу: „the best known film version of the Tristan and Iseut story“. 
489 У оригиналу: „he actually follows Bédier’s canonical reconstruction religiously, reverentially“. 
490 У оригиналу: „the old recycled, dressed up as new“. 
491 У оригиналу: „he shows it [the past] too much respect“. 
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Киш је очигледно био добро упућен у најважније елементе мита о Тристану 

и Изолди, од етимологије Тристановог имена до удвајања Белоруке Изолде и 

Изолде од Корнвала или мотива пловидбе у Ирску. Могуће поређење госпођице и 

госпође Хоргош са удвајањем краљице Изолде и ћерке Изолде у Готфридовој 

романси отвара простор за још изазовније претпоставке. Готфридовом делу Киша 

су могли привући „постмодерни“ Готфридови коментари и ауторова иронија, а не 

треба искључити ни могућност сагледавања Едуарда Сама као витеза-уметника. 

Киш се 1961. године у есеју „О симболизму“ осврнуо на Вагнерову оперу Парсифал 

(Varia, 246), коју је довео у везу са симболистичком реакцијом против позитивизма. 

Вагнерова опера Тристан и Изолда, једна од најпопуларнијих музичких „драма“ 

деветнаестог века, сигурно није могла мимоићи писца. Није искључено ни да је 

Киш гледао Делануов филм Вечно враћање, барем ако је судити по једном 

занимљивом запажању Слободанке Владив Гловер. Технику „временског 

искривљавања“ (Vladiv-Glover 2003: 48) из Пешчаника ауторка у готово 

идентичном облику препознаје у Коктоовом експерименталном филму Орфеј 

(Orphée). Филм о модерном Орфеју, који по свему подсећа на самог Коктоа, 

емитован је 1947. године (Maddux 1995: 494). Према мишљењу Владив Гловер, 

„нема сумње“ да је Киш Орфеја „видео у београдској Кинотеци“ (Vladiv-Glover 

2003: 48), премда би сценаристи филма о Тристану и Изолди вероватно замерио 

што лиризам није помешао са иронијом.  

Филолошки извори Кишове паралеле са легендом о Тристану и Изолди нису 

у овом случају од пресудне важности. Већ летимичан поглед на развој мита 

показује разлику Кишове реминисценције од уметничког поступка аутора попут 

Вагнера или Коктоа. Киш је сачувао само нејасну успомену на богату стваралачку 

историју и иконографију мита о Тристану и Изолди, од које су други полазили у 

изградњи својих дела. Киш нити приповеда о легендарним љубавницима, нити 

структуру свога романа обликује по узору на мит о Тристану и Изолди. Мотивација 

Тристановог, и не само Тристановог витештва у Кишовом роману пре свега је 

метафизичке или онтолошке врсте. Пошто је очеву крагну довео у везу са епохом 

феудализма, а пре него што је оца упоредио са тужним Тристаном, Андреас 

поставља серију реторичких питања о Едуардовом детињству. Међу њима посебну 
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пажњу заслужује питање о формирању очевог метафизичког става према „целом 

свету, боговима и религијама“:  

 

Како замишљате историју његове болести, рађање тог боговског беса, чија ће 

последица бити одрицање од свог удела у очевом наследству, и ту безумну одлуку да се 

закаже крсташки рат целом свету, боговима и религијама, генијална, суманута идеја да се 

покори свет одрицањем и филозофијом? (Башта, пепео, 146 – курзив је наш) 

 

Приповедач, додуше не без ироније, сугерише како је у филозофском ставу 

и животном држању Андреасовог оца према свету било нечег витешког. Едуардов 

љубавни бродолом стога се пореди са Тристановом судбином, а очева метафизичка 

побуна са крсташким ратом против света. Главног Едуардовог непријатеља 

представља специфичан модус живота „бедне паланачке, сељачке средине“ 

(Башта, пепео, 116), који би се могао назвати обичним или свакодневним. Очев 

однос према свакодневном животу може се ишчитати из познате тираде о 

благодатима чорбе од коприве, од које се „дух оплемењивао а слух постајао 

финији“ (Башта, пепео, 119 – курзив је наш). Коприва се, очевим речима, јела на 

двору Естерхазија, „једне од најугледнијих породица у Европи тог времена“ 

(Башта, пепео, 119). Живот на двору и дворски обичаји супротстављају се, из очеве 

перспективе, логици свакодневног живота у провинцији. Средина „лишена виших, 

узвишенијих циљева и појмова“ и исти такав приземан, обичан живот изазивају 

онтолошки револт Кишовог прикривеног модернисте, који се убрзо усмерава ка 

Едуардовом сину Андреасу: 

 

Јер то ми служи само као доказ, један од доказа више, колики је на тебе утицај 

извршио овај сељачки milieu, ова болесна средина лишена виших, узвишенијих циљева и 

појмова, ова приземна логика која не види ништа ван оквира обичности, овај живот и ови 

обичаји у којима нема смелости и ризика. (Башта, пепео, 119 – курзив је наш) 

 

Онтологија романа Башта, пепео углавном се доводила у везу са 

Андреасовим приповедањем. Пијановићева „формула“ Андреасове „илузиј[е] 

приповедања као живљења које жели дозвати и обновити секвенце прошлости“ 

(Пијановић 2005: 88), поготово читање последњег поглавља романа „у знаку 

приповедачевог ламента над животом изгубљеним у времену“ (Пијановић 2005: 
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101), нашла се у темељу потоњих тумачења Кишовог кратког романа. Бројни 

тумачи освртали су се на „Андијево митотворно поимање живота“ (Јерков 1990: 

252 – курзив је наш), напор присећања и приповедања да се „вредност (...) сама 

ствар, само биће“ (Јерков 1993: 64 – курзив је наш) сачува или откупи од 

неминовног пропадања. Приповедач Баште, пепела, сматра Јерков, поступа попут 

оног анђела-чувара, који „бележи у своје књиге за двојно књиговодство извештаје 

о (...) понашању“ младог Андреаса (Башта, пепео, 185 – курзив је наш). Андреасов 

роман могао би се, на том трагу, разумети као један облик књижевне онтологије 

или литерарне транспозиције битка света, у којој је „двоструки ток живота (...) у 

једној библијској перспективи, претворен у записник (живот је књига, библијски-

есхатолошка ‘књига живота’)“ (Bošković 2004: 54 – курзив је наш). Онтолошки и 

есхатолошки хоризонт романа Башта, пепео укрстили су се у интерпретацијама 

Михајла Пантића и Викторије Радич. Пантићевим речима, „све (...) значењске 

компоненте Кишовог дела говоре у прилог тези да је у њему нарација смртолика, 

да је прича увек посредни (симболички) или непосредни (тематски) memento mori“ 

(Пантић 2002: 40). Андреасов роман открива „есхатолошку димензију света“ 

(Пантић 2002: 43), па се у том кључу приповедачев лиризам може схватити као нека 

врста „есхатолошке утехе“ (Пантић 2002: 38). Андреасова „машина за улепшавање“ 

прошлости или „галванопластика“ сећања (Башта, пепео, 195), речима Викторије 

Радич, „ни изблиза не врши естетизацију, већ доноси књижевно спасење“ (Radič 

2005: 147 – курзив је наш).   

Кишов роман одликује прелаз са онтологије на (ауто)поетику, с етике на 

естетику, са приче о витешком ставу „главног јунака“ на причу о витешком ставу 

приповедача према животу. Уколико се витештво оца састојало од донкихотске 

уживљености у идеал витештва, витештво сина подразумева „донкихотски идеал 

рекреације прошлости“, о коме су писали Киш и Шукало (Varia, 379; Шукало 1999: 

76). Едуардов и Андреасов витешки став према животу разликују се по 

интензитету, али се подударају по својим најважнијим цртама. Млади Андреас 

такође не може да се помири са свакодневним постојањем, већ настоји да живи 

„свој живот, свој надживот, макар у сну“ (Башта, пепео, 185 – курзив је наш): 

 

Чињеница да живим заправо два живота (и у томе није било ни трунке 

литературе: моје ми године нису дозвољавале да покварим чистоту својих снова и својих 



223 
 

светова), један у стварности, а други у сну, стварала је у мени неку изузетну и, без сумње, 

грешну радост. (Башта, пепео, 186 – курзив је наш) 

 

 Имагинарни надживот или други живот дечака Андија убрзо потпада под 

утицај витешке литературе, а „[м]ашта која је испуњавала свет једног дечака 

претворила се у текст“ (Јерков 1993: 66). Како време пролази, Андреас све мање 

„живи витештво“, а све више о њему пише у роману који ће понети име Башта, 

пепео. Андреасови витешки идеали тако се из живота постепено селе у сферу 

уметничког стваралаштва. Наративна стратегија приповедача Баште, пепела 

подразумева један облик оплемењивања битка или галваностегије – превлачења 

свакидашњих догађаја танким слојем позлате:  

 

Јер ја сам још од детињства имао неку болесну преосетљивост и моја је машта брзо 

претварала све у успомену, чак сувише брзо: каткада је био довољан један дан, размак од 

неколико сати, обична промена места, па да један свакидашњи догађај, чију лирску 

вредност нисам осећао све док сам живео с њим, постане одједном овенчан сјајним ехом, 

каквим се крунишу само успомене које су дуго година стајале у снажном фиксиру лирског 

заборава. Код мене се, као што рекох, тај процес галваностегије, при којему ствари и лица 

задобијају танак слој позлате и племениту чађ патине, одвијао у неком болесном 

интензитету (Башта, пепео, 62 – курзив је наш) 

 

На завршетку романа, у познатом опису „великог распадања свих 

вредности“, Андреасова „машина за улепшавање“ и „галванопластику“ престаје с 

радом, а иста она позлата, коју је приповедач превлачио преко живота, „отпада са 

рамова“ приче (Башта, пепео, 195). Приповедач истовремено описује смрт једног 

погледа на битак и једног специфичног начина приповедања о њему (Јерков 1993: 

64), који би се могли назвати витешким. Очигледно се налазимо на преломној 

тачки у онтолошком и наративном слоју Андреасовог кратког романа, која 

обележава позицију српске прозе средином шездесетих година:  

 

Зар је тако брзо престала да функционише машина за улепшавање, кристална 

посуда кроз коју тече струја при галванопластици? Где је сјај позлате са старих рамова, 

осмех Мона-Лизе? 
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Сведоци смо великог распадања свих вредности. Позлата је, од влаге и од наглих 

промена температуре којима је била изложена, почела да отпада са рамова, а са њом и боја 

са крила анђела-чувара, са Мона-Лизиних усана. (Башта, пепео, 195 – курзив је наш) 

 

„Прави преломни тренутак“ у развоју српске прозе друге половине XX века, 

према Јерковљевом мишљењу, „означен је 1965. године објављивањем три значајна 

романа нове генерације писаца: Баште, пепела Данила Киша, Времена чуда 

Борислава Пекића и Моје сестре Елиде Мирка Ковача“ (Jerkov 1991: 99–100). Те, 

„1965. године у српској књижевности [се] развио читав низ поетички сродних 

облика приповедања наговештених три године раније у Мансарди и Губилишту“ 

(Jerkov 1991: 106 – курзив је наш), а после ње се „у српској књижевности морају 

покренути питања пост-модернизма, односно – како се овде предлаже – 

постмодерне“ (Jerkov 1991: 99–100). Расправа о преломној години или преломној 

књизи српске постмодерне прозе обновљена је почетком друге деценије XXI века. 

Ала Татаренко сматра „да појаву клица/ рађање постмодернизма у српској 

књижевности ваља датирати 1962. годином“, када се појављује Кишов роман 

Мансарда (Татаренко 2013: 25). Мансарда, према ауторки, представља „полигон 

жанровских и наративних експеримената протопостмодернистичког периода“ 

(Татаренко 2013: 39). У критичком дијалогу са ставовима Але Татаренко, Јерков 

опомиње „да се постмодерно доба није одмах наметнуло као доминантно, и да зато 

ваља бити стрпљив и опрезан, утолико пре што сама Мансарда ни издалека нема 

књижевноисторијску тежину довољну за преокрет“ (Јерков 2015: 574). Одабир 

1965. године мотивисан је поетичким и књижевноисторијским сусретом „три важна 

романа, у истој едицији, три пријатеља који се нису раздвајали, а такви су догађаји 

увек важни у историји књижевности, важнији за периодизацију од најраније 

поетичке најаве“ (Јерков 2015: 574).492 

                                                           
492 У расправу о Кишовом односу према постмодернизму недавно се укључио Стојан Ђорђић. 

Кишов књижевни опус, сматра Ђорђић, „било по тематици, било по интерпретацији егзистенције, 

никако не припада постмодернизму, већ неомодернизму“ (Ђорђић 2017: 378 – курзив је наш). Са 

модернистима Киша спајају „интензификација егзистенцијалног доживљаја, истанчан сензибилитет 

за етичке, моралне, психолошке и аксиолошке аспекте појединачне егзистенције, стваралачко 

иновирање књижевних средстава“ (Ђорђић 2017: 378). Коришћење термина неомодернизам у 

класификацији Кишове прозе може, према нашем мишљењу, имати смисла само уколико 

променимо начин на који видимо поетику (српске) књижевности друге половине XX века. Киш би 

се могао назвати неомодернистом само под условом да читаву епоху двадесетог века прогласимо 

модернистичком. Одлуке ове врсте морале би се доносити са веће књижевноисторијске дистанце.  



225 
 

Пораст приповедачке самосвести, која постепено преузима примат над 

нарацијом (Јерков 1993: 65), „[п]релазак са приповедања као сећања на 

приповедање као истрагу“ (Bošković 2004: 55) или на „реконструктивно 

приповедање“ (Bošković 2004: 65) – само су неке од постмодерних одлика романа 

Башта, пепео. Њима би се свакако могле придружити пролиферација ауторских 

фигура, која децентрира поетичко средиште романа, и рециклажа књижевних 

извора, од једноставних фолклорних облика до Пруста, од Библије до витешке 

романсе, од романтичарског светског бола до петпарачких романа. Кишов кратки 

роман колеба се између модернистичке пародије и постмодерног пастиша 

различитих и међусобно преплетених књижевних традиција (Jameson 1988: 200–

201). Алузије на Гилгамешов поход (Башта, пепео, 132),493 Нојеву судбину (Башта, 

пепео, 133),494 ахасверско лутање (Башта, пепео, 21, 58, 139),495 христолико 

страдање (Башта, пепео, 132, 167),496 титанску борбу (Башта, пепео, 122)497 или 

тристановско витештво (Башта, пепео, 149) Едуарда Сама могу оставити утисак 

стилске мимикрије лишене вредносне хијерархије, „сатиричког импулса“ и 

„оностраних мотива пародије“ (Jameson 1988: 201). Кишов роман тако долази 

надомак „стилистичке и дискурзивне хетерогености без норме“ (Jameson 1988: 

201), карактеристичне за постмодерно доба. Логично је да ће се у тако разноврсном 

поетичком амбијенту питање важности витешке романсе изнова постављати, све 

док не ишчезне у оквиру постмодерног живота без позлате идеала и великих прича. 

Значај идеала витешке романсе за тумачење модернистичке поетике 

најлакше се препознаје „постхумно“, на фону постмодерне скепсе према великим 

                                                           
493 У ироничној тиради о селидби богате породице господина Рајнвајна, Едуард узвикује: „ући ћемо 

као Гилгамеш у пределе бесмртности тријумфално, поткупивши чуваре пирамида златницима“ 

(Башта, пепео, 132). Делић повлачи паралелу између Гилгамешове и Андреасове борбе против 

смрти (Делић 1997: 154; Делић 1998).  
494 Отац одлази праћен „библијском пометњом животиња“ из кола господина Рајнвајна, које 

предосећају „надолазак неког великог, апокалиптичног потопа“ (Башта, пепео, 133). 
495 Отац се у више наврата пореди са библијским Ахасвером. Едуард као „геније путовања, Ахасвер“ 

(Башта, пепео, 21) осмишља свој Ред вожње, потом се „појавио ахасверски у крају свог детињства“ 

(Башта, пепео, 58), па чак ни после коначног нестанка „није хтео да се помири са старошћу и са 

смрћу, него је узео на себе облик Ахашвероша“ (Башта, пепео, 139). 
496 У очевом халбцилиндру приповедач не види само „патетичну круну“, него и „конфекцијски 

трнов венац“ (Башта, пепео, 132 – курзив је наш). Свој коначни одлазак Едуард замишља као пут 

„до гробља, до голготе“ (Башта, пепео, 167 – курзив је наш). Према мишљењу Јасмине Ахметанагић, 

очеве постхумне појаве представљају „ехо новозаветних сцена у којима се васрксли Христ јавља 

својим ученицима“ (Ахметагић 2006: 121). 
497 Едуард самога себе иронично пореди са „[т]итани[ма] без снаге титана, мали[м], кржљави[м] 

титанчићи[ма]“ (Башта, пепео, 122). 
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наративима. Било би, упркос томе, књижевноисторијски недовољно обазриво 

последњи роман Породичног циркуса у поетичком смислу супроставити 

средишњем роману Кишове трилогије. Пешчаник (1972) заправо на други начин и 

са другим приповедним интересима успоставља (дис)баланс модернистичких и 

постмодерних одлика присутан још у нарацији Баште, пепела.498 Реч је о осетљивој 

дијалектици између континуитета и дисконтинуитета, о прерасподели тежишта 

коју подразумева свака смена књижевних парадигми. После дестабилисаног 

наратива и иронијског лиризма романа Башта, пепео, тежиште се у Пешчанику 

премешта са протагонисте на „методологију романа“ (Јеремић 1976), са носталгије 

за метафизиком на историју и политику (Вајт 1987),499 са приче на поетику (Јерков 

1991: 108–109), са креације на рециклизацију књижевних поступака (Пантић 2002: 

51), са полисемије на постмодерно преиспитивање механизма производње значења 

(Vladiv-Glover 2003: 61).500 Фигура оца више наличи на функцију приповедања у 

постмодерном „роману с ознакама литературоцентричности“ (Татаренко 2013: 53), 

него на човека од крви и меса, премда приповедач без резерве показује наличје Е. 

С.–ових идеалистичких чежњи. Фројдистички стид из раних романа прераста у 

срам због полуције или дефекације главног јунака. Својеврсна огољеност ликова, 

идеологија и приповедања у Пешчанику подразумева исто тако трезвен и плански 

однос према традицији, који не оставља сувише слободе интерпретаторима. 

                                                           
498 Речима Александра Јеркова, „поетичке дилеме својствене Башти, пепелу (…) у наредном 

Кишовом роману, у Пешчанику, прерастају у својеврсну драму романескне форме“ (Јерков 1993: 

70). Ала Татаренко с правом напомиње како су „формалне потраге у лирском роману Башта, пепео 

по свом карактеру [још увек] претежно модернистичке“ (Татаренко 2013: 53). 
499 „[Д]емистификација тоталитарног поретка у свим његовим видовима и на свим његовим 

нивоима“ (Палавестра 2005: 67) представља дистинктивну црту Кишове критичке књижевности, 

али би се рекло да Палавестра у њу не урачунава Породични циркус (Палавестра 2005: 70). 
500 Према Владушићу, однос протагонисте Пешчаника према неживим предметима још увек је 

модернистички: „Добар пример модернистичког третмана релације предмета и јунака јесте Кишов 

Пешчаник.“ (Владушић 2009: 347) За разлику од епске антропоморфизације предмета, у Кишовом 

роману долази до опредмећења или постварења јунака. Метонимијску везу између јунака и 

предмета замењује метафоричка – предмети Е. С.-а постају метафоре колективног страдања током 

Холокауста. Владушић показује како у 6. одељку Слика са путовања (I) „[к]аталог мртвих предмета 

који плутају на води објављује модернистичку празнину и нестанак приче, јунака и приповедача“ 

(Владушић 2009: 349). Постмодерни аутори окрећу се, за разлику од модерниста, „тематизацији 

робне марке“ (Владушић 2009: 349) и јунаку потчињеном бренду (Владушић 2009: 351). 

Интересантно је приметити да „одсуство приче“ за Јеркова представља постмодерну одлику (Јерков 

1993: 65), док „нестанак приче“ Владушић сматра модернистичком цртом (Владушић 2009: 349). 

Поново смо, рекло би се, на прагу дилеме о књижевноисторијској и поетичкој природи (српске) 

књижевности друге половине XX века. 
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Пешчаник је роман премрежен културним и књижевним референцама. 

Алузија на прехришћанске Кумранске рукописе, пропадљивост и трошност записа 

на дну панонског блата, симболика летописа као форме која чува древно знање и 

вербални архаизам чине да сама материјална појава Кишовог романа задобије 

временску протежност (Јерков 1993: 78–79). Пишчеве реминисценције ту 

временитост постављају у срце средњега века. Алузије на постање, потоп, егзодус, 

мартирије и откровење, формирају скривену библијску позорницу Пешчаника, 

романа који самим својим насловом упућује на пешчани сат, важан реквизит јахача 

апокалипсе у ликовној традицији (Делић 1997: 300). Библијски јахачи апокалипсе 

на завршетку Кишовог романа постају „реални и стварни жандарми, по злу познати 

и запамћени ‘перјари’, који су одводили људе на Дунав, на клање и под лед, или су 

их слали у логоре и душегупке“ (Делић 1997: 300). Е. С. их у 63. одељку романа, 

наводно „без ироније“, замишља као „четири лепа [провинцијска] жандарма на 

белим коњима“ или бициклима, са „залепршан[им] перје[м] на њиховим црним 

шеширима“ (Пешчаник, 262). Пешчаник је, речима Михајла Пантића, „библијска 

књига“, која „приповеда (а делом и проповеда) о човеку у времену после еденске 

епизоде, о човеку који је у историји, макар сам и не чинио зло, предодређен за 

патњу, за зло које му други чине, за смрт“ (Пантић 2002: 50 – курзив је наш).  

Сам лик Е. С.–а подстакао је савремену критику да објашњење форме 

Кишовог романа пронађе у размишљањима Бориса Успенског о семиотици иконе. 

„Статичност, изолованост и фрагментарност низа ‘снимака’ фигуре Е. С.–а“, према 

Драгану Бошковићу, чине да Кишов јунак постане „динамична, симболички 

кодирана фигура“ попут ванвремених ликова са икона (Bošković 2004: 127). Киш 

настоји да свог јунака симултано прикаже из различитих (наративних) углова 

попут иконописца, кога измењен однос према времену потиче на деформисање 

перспектива у простору (Bošković 2004: 127–129). Поређење методологије писања 

Пешчаника са иконописањем нуди поглед искоса на припадност лика Е. С.–а духу 

средњовековне епохе. Приповедачки интерес очито се помера с имагинације на 

схоластику и са витешке романсе на библијске поуке.501 Традиција средњег века, у 

складу са поетиком постмодерног романа, није више толико значајна за 

                                                           
501 Имајући у виду везу мајчиног приповедања у роману Башта, пепео са наслеђем витешке романсе, 

постаје јасније зашто у Кишовом роману „нема поетички активних женских ликова“ (Росић 2005: 

149). 
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карактеризацију Кишовог јунака, колико за начин његове презентације читаоцу. 

Писца, у извесном смислу, све више занима формалистички, интелектуалистички 

и политички аспект средњег века. Утолико је теже направити екстензију 

Пешчаника ка вернакуларном наслеђу витешке романсе. С једне стране, структуру 

Пешчаника тешко је усагласити са стилском необузданошћу популарног жанра на 

ивици средњовековне епохе. С друге стране, Кишов роман готово да онемогућава 

формулисање било какве екстензије изван заданих координата. Пешчаник унапред 

предвиђа своје семантичке исходе – то је роман који самог себе тумачи. 

Кишови радови настали седамдесетих и осамдесетих година надовезују се 

на однос аутора Пешчаника према средњовековном наслеђу. У предговору 

антологији Бордел муза, штампаној 1972. године, Киш не показује разумевање 

према „ушкопљеничкој традицији трубадура (за које многи истраживачи тврде да 

су махом били хомосексуалци)“ (Бордел муза, 13; Varia, 320 – курзив је наш). У 

позним делима попут Гробнице за Бориса Давидовича (1976) и Енциклопедије 

мртвих (1983), у којима су развијене поетичке тенденције Пешчаника, 

средњовековне теме превасходно су присутне из политичких и филозофских 

разлога. Скарпета с правом наглашава како „прича Бориса Давидовича Новског, 

јеврејског револуционара којем полиција силом изнуђује ‘признања’ која ће га 

одвести у Гулаг, понавља средњовековну причу Баруха Давида Нојмана (готово 

његов хомоним), Јеврејина којег је прогањала и осудила Инквизиција“ (Скарпета 

2003: 274–275). Сличност између судбине јунака приповетке „Пси и књиге“ из XIV 

века, Баруха Давида Нојмана, и судбине јунака „Гробнице за Бориса 

Давидовича“ из XX века, сам Киш истиче у први план (Гробница, 135).502 

Скарпетиним речима, „средњовековна хроника у причи Пси и књиге претапањем 

упућује на инквизиторску и антисемитску природу извесних стаљинистичких 

прогона“ (Скарпета 2003: 296). За разлику од политичке актуализације средњег 

века у Гробници за Бориса Давидовича, писац Енциклопедије мртвих окреће се 

средњовековној езотерији и гностичким легендама. Књиге (томови) чувене 

Енциклопедије мртвих наводно су биле „као у средњовековним библиотекама, 

везане дебелим ланцем за гвоздене карике на полицама“ (Енциклопедијa мртвих, 

                                                           
502 У приповеци „Пси и књиге“ Киш напомиње како су „аналогије са поменутом причом [„Гробница 

за Бориса Давидовича“] у толикој (...) мери очигледне“ да је „подударност мотива, датума и имена 

сматрао Божјим уделом у стваралаштву“ (Гробница, 135). 
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39 – курзив је наш). Кишова Енциклопедија пореди се са књигама „попут 

Тибетанске Књиге мртвих или Кабале или Житија светаца“, тојест са „нек[им] од 

оних езотеричних творевина људског духа у којима могу да уживају само 

пустињаци, рабини и монаси“ (Енциклопедијa мртвих, 39–40 – курзив је наш). Не 

треба, наравно, занемарити како употреба библијског подтекста и гностичких 

легенди у приповеци „Симон Чудотворац“, речима Скарпете, „омогућава (...) да 

размишљамо о природи пропаганде (подразумевајући ту и ону у модерном 

свету)“ (Скарпета 2003: 296 – курзив је наш).503 

Године када Енциклопедија мртвих излази из штампе, Киш пише „неку 

врсту лирског епилога“ збирке Рани јади (Рани јади, 93). Лирски запис „Еолска 

харфа“ представља метапоетско сведочанство о основним преокупацијама писца 

Породичног циркуса. У музици харфе састављене од жица електричних бандера 

писац „препознаје звук времена“ (Рани јади, 90), који му поручује „да ће – 

продирући у далеку историју и у библијска времена – истраживати своје мутно 

порекло“ (Рани јади, 91 – курзив је наш). Речима Јована Делића, „[о]чевидна је, 

дакле, сличност звукова и тонова еолске харфе Андреаса Сама у Раним јадима и 

шума пешчаника Е. С.-а: ријеч је о звуку времена, или шуму времена“ (Делић 1997: 

132). „Еолску харфу“ са Пешчаником једнако снажно повезује однос према 

традицији средњег века. Пишчева потреба да се врати у „библијска времена“ (Рани 

јади, 91) можда и више говори о Кишовом односу према средњем веку током 

седамдесетих и осамдесетих година, него о раној поетици породичне трилогије. 

Несразмера између пишчеве експлицитне и имплицитне поетике може се уочити 

већ у првој реченици „Еолске харфе“, која би се тешко могла применити на Кишове 

текстове из шездесетих година:    

 

Харфа је инструмент који више од било којег другог инструмента сједињује у себи 

средњовековну формулу лепог (perfectio prima) и сврсисходног (perfectio secunda); да буде 

дакле, лепа на око, што ће рећи направљена по правилима формалне хармоније; али, изнад 

свега, да буде прилагођена својој основној сврси: да даје пријатан звук. (Рани јади, 88)  

 

                                                           
503 Речима из Кишовог „Post scriptuma“ Енциклопедији мртвих, „Симон Чудотворац је варијација на 

тему једне од гностичких легенди“ (Енциклопедијa мртвих, 171). 
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Средњовековна естетика инсистирала је, према Умберту Еку, на садејству 

уметничке пропорције и теолошке сврсисходности лепоте (Eco 1988: 89). Киш 

алудира на естетичке ставове Томе Аквинског, великог средњовековног теолога и 

схоластичара из XIII века. Кишова дефиниција лепоте еолске харфе парафразира 

параграф из првог тома Суме теологије (питање 73, одељак а. 1). Томиној 

класификацији двају савршенстава Киша је вероватно привукло поређење perfectio 

secunda са свирањем китаре, која се у преводу лако може помешати са харфом:504 

  

Постоје две врсте савршенства ствари: прво и друго [perfectio: prima, et secunda]. 

Прво савршенство поседује ствар која је по својој супстанцији савршена. Ово савршенство 

има форму целине, која се састоји из повезаних делова. Друга врста савршенства односи се 

на сврху [циљ]. Сврха представља активност, као што је свирање китаре циљ китаристе, 

или се достиже активношћу, као што зидар постиже свој циљ сазидавши кућу. (Eco 1988: 

88 – курзив је наш)505    

 

Аутор „Савета младом писцу“ наредне, 1984. године, сагледава феудалну 

хијерархију принчева и бољара из угла политике моћи и књижевног живота, а за 

последњу поруку будућим књижевницима бира Вергилијеве речи из Дантеове 

Комедије: „Ven dietro a me, lascia dir le genti“ (Живот, литература, 99).506 Године 

1988. у разговору „Барок и истинитост“ Киш, најзад, прихвата „барокну 

квалификацију“ (Горки талог искуства искуства, 299) за своје стваралаштво, 

премда има потребу да дода како у њему „у исто време постоји нешто згуснуто, 

строго“ (Горки талог искуства искуства, 300 – курзив је наш), што би се, према 

нашем мишљењу, могло довести у везу са духовним наслеђем средњег века. Исте 

године, у књизи Повратак барока (L’Artifice), Ги Скарпета сагледава Кишово 

приповедачко дело у контексту развијене барокне „уметност[и] привида, 

двосмислености, илузија и парадокса“ (Скарпета 2003: 298). Сродност целине 

                                                           
504 Преводилац параграфа на енглески језик прави, на пример, ову омашку. Упоредити: Eco 1988: 

89. 
505 У оригиналу: „Duplex est rei perfectio: prima, et secunda. Prima quidem perfectio est, secundum quod 

res in sua substantia est perfecta. Quae quidem perfectio est forma totius, quae ex integritate partium 

consurgit. Perfectio autem secunda est finis. Finis autem vel est operatio, sicut finis citharistae est 

citharizare: vel est aliquid ad quod per operationem pervenitur, sicut finis aedificatoris est domus, quam 

aedificando facit.“ Наведено према: Eco 1988: 88. 
506 Упоредити: „Хајд за мном, пусти нека људи зборе“ (Чистилиште V, 13). У оригиналу: „Vien dietro 

a me, e lascia dir le genti“ (Pg. V, 13). 
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Кишовог дела са традицијама средњег века пада у сенку Скарпетиних и ауторових 

поетичких становишта. Питање Кишовог односа према наслеђу средњовековне 

витешке романсе нашло се тако у двоструко неповољном положају, подједнако 

далеко „медијевистичким“ и „барокним“ приступима критичара, а потом и самом 

писцу. Кишово именовање „витезом уметности и књижевности“ 1986. године, у 

суштинском смислу те речи, ипак стиже прекасно, у „време свеопштег неповерења“ 

(Живот, литература, 121) према идеалима витештва.   
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ВИТЕЗ ЛУТАЛИЦА 

 

Али чекај, стани, огледало се магли од 

даха и млади витез луталица нестаје, постаје 

сићушна тачка у магли. (Уликс, 414–15 – курзив 

је наш)507 

 

После постструктуралистичког (Attridge, Ferrer 1984), квер (Valente 

1998a), генетичког (Slote, Mierlo 1999a), семиколонијалног (Attridge, Howes 2000a), 

хибридног (Brivic 2011),508 па и хипермедијалног Џојса (Armand, Vichnar 2010), 

недавно је на сцену ступио нови еко-Џојс (Brazeau, Gladwin 2014).509 На писцу који 

је још почетком века понео симболично име двадесет и првог Џојса (Jones, Beja 

2004) опробале су све важније критичке методологије, у напору да провере, 

демонстрирају, па често и оправдају сопствена достигнућа.510 Са обновом Европе 

педесетих година студије дела ирског писца прерасле су у, како се то често 

понавља, индустрију која твори, троши и конзумира сопствени културни капитал. 

У пролиферацији чланака и монографија, па и доктората писаних о појединим 

поглављима Џојсових романа, данас се не зна шта изазива веће подозрење: да ли 

ентузијазам тумача још „неоткривених“ аспеката Џојсовог опуса или носталгија 

интерпретатора за бољом и по свему судећи фиктивном прошлошћу џојсовске 

херменеутике. Старо није ни по чему боље од новог, али се ипак треба одупрети 

логици према којој сваки симпозијум резултује по једним Џојсом.  

                                                           
507 У оригиналу: „But hey, presto, the mirror is breathed on and the young knighterrant recedes, shrivels, 

dwindles to a tiny speck within the mist.“ (U 14.1060-62)  
508 Хибридни Џојс потекао је са скупа под истим називом одржаног новембра 2012. године у Јужној 

Кореји: „Hybrid Joyce“: The Fifth Biennial International Korean James Joyce Conference, Chonnam 

National University, Kwangju, Korea (Brivic 2011).  
509 Своја необична имена, семиколонијални (semicolonial) и квер (quare) Џојс дугују намери 

уредника да истакну Џојсову међупозицију по питањима националне и родне опредељености 

(Valente 1998b: 4; Attridge, Howes 2000b: 1–3). Енглески и ирски израз quare (чудан) асоцира на речи 

queer (квир) и square (жаргонски стрејт), док се израз semicolonial, поред очигледне алузије на 

постколонијалне студије, поиграва са значењем ортографског симбола тачка-запета (semicolon). 

Непреводиви наслов зборника Genitricksling Joyce садржи речи trick (трик) и sling (праћка), које 

указују на напор генетичких критичара да се изборе за своје место у џојсовском канону (Slote, Mierlo 

1999b: 6). 
510 Највећи број ових „Џојсова“ настао је у последњих тридесет година из академских семинара, а 

околност што поименце нисмо добили феноменолошког, наратолошког или структуралистичког 

Џојса имамо да захвалимо нешто другачијој динамици академског живота у то доба. 
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Џојс је унеколико предвидео, па и предодредио, овакву судбину свога дела, 

али би се вероватно зачудио над чињеницом да се његов средњовековни потомак 

појавио тако касно и у тако необичном тренутку. Резултат симпозијума са почетка 

XXI века, средњовековни Џојс (Boldrini 2002)511 нашао се раме уз раме са својим 

квер, еколошким и хипермедијалним двојницима, па и са најсавременијим 

трендовима у проучавању опуса ирског писца из угла пиратерије и ауторских права 

(Spoo 2013: 153–262, 304–323), познатих личности (Goldman 2011: 55–80, 178–180) 

и културе забава (Rabaté 2013), телевизије (Fordham 2014), филма (McCourt 2010) и 

техно-поетике (Theall 1997). Природа овог необичног сусрета срећом не зависи 

сасвим од хронологије, као што ни легитимност интерпретација – долазиле оне из 

Кореје или са Балкана – не мора бити условљена географским и лингвистичким 

факторима. Џојс је рано прерастао временске и просторне оквире своје епохе и са 

правом се опус ирског писца сврстава у хиперканон светске књижевности 

(Damrosch 2006: 45–46). 

Средњовековног Џојса зачели су, уз асистирање самог аутора, доајени 

џојсовских студија, иако се сама флоскула усталила тек пре неколико година. О 

Џојсовим средњовековним узорима попут Томе Аквинског (Noon 1957), светог 

Павла (Boyle 1978), Ериугене (Florio 2000: 141–162) и поготово Дантеа (Reynolds 

1981), о Џојсовом коришћењу библијске (Moseley 1967) и хагиографске литературе 

(Schork 2000), па и о суштински средњовековном погледу на свет ирског писца (Eco 

1989), већ су написане класичне монографије, да не помињемо небројене студије 

расуте по часописима и зборницима. Почевши од чувеног Бекетовог поређења 

Џојса и Дантеа (Beckett 1929), расте корпус секундарне литературе о Џојсовом 

средњовековљу, премда се средњовековни поглед на свет лакше приписује 

Финегановом бдењу него Уликсу. Интерес за средњовековну фактуру Џојсовог 

првог капиталног романа мења се са средњовековним Џојсом, али и даље не погађа 

у срце ствари. Парадигматично поређење Уликса и Божанствене комедије 

(Dasenbrock, Mines 2002) или Чосерових Кентерберијских прича (Cooper 2002) 

подвлачи или сувише партикуларне или сувише генералне сличности ових дела. 

Истраживачи се још увек нису дрзнули да од комплементарних или компетитивних 

                                                           
511 Средњовековни Џојс, како стоји у захвалностима приређивача истоименог зборника, произашао 

је из радионице „Middayevil Joyce“ одржане на скупу XV International James Joyce Symposium 1996. 

године у Цириху (Boldrini 2002: [9]). 
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средњовековних узора направе корак ка стварном надоместку хомерске парадигме 

са којом се имплицитно или експлицитно споре. 

Џојс је сматрао да је Уликс средњовековна књига, посвећена једном у бити 

средњовековном граду у епохи која и сама све више наликује на културу „мрачнога 

доба“ (Power 1999: 107).512 Упркос томе, питање латинске етимологије наслова 

Џојсовог Уликса поставило се релативно касно.513 На дилему зашто се, „ако је 

Уликс, како Елиот тврди,  митска репликација Одисеје (…) књига онда не зове 

Одисеј“ (Meisel 1987: 145)514 – Мајзел је одговорио упутивши на модернистичку 

дистанцу од изворног Хомеровог текста и критичари су неко време били задовољни 

овим решењем.515 Сикари је почетком XXI века отишао корак даље и повезао 

латински облик Одисејевог имена са постхомерским обрадама грчкога мита, 

тачније са Дантеовим фрагментом о Уликсу („Ulisse“) из 26. певања Пакла (Sicari 

2001: x; Inf. XXVI, 52–142; Пакао XXVI, 51–142).516 Опробано поређење Џојса са 

Дантеом, упркос томе или управо зато, није ставило тачку на тумачење латинске 

форме Одисејевог имена. Наслов Џојсовог романа може пружити више од 

асоцијације на „окаснелу римску антику“ (Meisel 1987: 145)517 или на добро 

познатог Џојсовог средњовековног „савременика“.518 Старим дебатама о значају 

мита о Одисеју за морфологију Џојсовог романа, оно је у стању да удахне нови 

живот и пружи књижевнокритички модел који се по обиму и значају за Џојсов 

роман, а не само по имену, може такмичити са Хомеровим.  

Током два миленијума дуге историје лутања кроз европске књижевности, 

Одисеј је критикован, идеализован, па чак и политизован, увек представљан у духу 

                                                           
512 Упоредити: „По мом мишљењу једна од најзанимљивијих ствари везана за Ирску је та што смо у 

основи и даље средњовековни народ, а Даблин средњовековни град. (…) Уликс је такође 

средњовекован (…) и видећете да читава модерна мисао иде у том смеру“ (Power 1999: 107). У 

оригиналу: „And in my opinion one of the most interesting things about Ireland is that we are still 

fundamentally a mediaeval people, and that Dublin is still a mediaeval city. (…) Ulysses also is mediaeval 

(…) and so you will find that the whole trend of modern thought is going in that direction“.  
513 Наслов Уликса можда је саморазумљив за сваког говорника енглеског језика, али то не сме бити 

за проучаваоца. Име Уликс (Ulysses) опште је заступљено на енглеском говорном подручју, за 

разлику од грчког имена Одисеј (Odysseus).  
514 У оригиналу: „If Ulysses, as Eliot claims, is a mythic replication of The Odyssey, why, then, is the book 

not called Odysseus?“ 
515 Сикари даје кратак преглед тумачења латинске форме наслова Уликса (Sicari 2001: ix). 
516 Сикари развија тумачење Џојсовог романа као модернистичке алегорије изграђене по узору на 

Дантеову Комедију (Sicari 2001: ix–x). 
517 У оригиналу: „belated antiquity of Rome“. 
518 О римским обрадама Одисејевог лика видети: Stanford 1992: 128–145. О Дантеовом Одисеју 

видети: Stanford 1992: 178–182. 
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и руху епохе у којој се јављао. Могло би се казати да листа извора за лик Џојсовог 

савременог Одисеја – од Вергилија, Овидија, Дантеа, Шекспира и Расина до 

Фенелона, Тенисона, Филипса, Д’Aнунциа или Хауптмана – у маломе 

рекапитулира ову историју, али са једним индикативним изузетком.519 Имајући у 

виду препознатљивост романтичних митова о лутајућим витезовима који су се 

пробили и у поре популарне културе, занимљив је податак да још увек нисмо 

добили студију о средњовековној стилизацији Џојсове одисеје. Ван уских кругова 

медијевиста недовољно се зна о судбини Хомеровог јунака између Дантеовог 

фрагмента и Шекспировог комада о Троилу и Кресиди, иако за њу постоје 

књижевноисторијске потврде. Лик лукавог и сувише људског Хомеровог 

протагонисте није могао бити мио наглашено трансцендентном духу средњег века, 

те је прогнан на ободе епохе и њених вернакуларних жанрова.  

Средњовековне романсе савременом су читаоцу углавном познате по 

фигурама из историје француског и британског двора, али су римске обраде  

чувених античких повести одиграле пресудну улогу у развоју овог жанра (Krueger 

2000; Baswell 2000). За ауторе средњовековних романси о Троји Хомер је био само 

име (Stanford 1992: 292). Богата имагинација романси о Троји напајала се на псеудо-

историјским античким изворима Дареса (Dares) и Диктуса (Dictys) о тројанском 

рату и њиховој наводној адаптацији из пера Гвида деле Колоне (Guido delle 

Colonne) с краја XIII века (Stanford 1992: 283, 285; Witalisz 2011: 40, 42). Једна од 

првих вернакуларних обрада Даресове и Диктусове „историје“ потиче из 

Француске из друге половине XII века.520 Романса о Троји (Roman de Troie) Бенуе 

де Сен-Мора (Benoit de Sainte Maure) представља Уликса („Ulixès“) као витеза 

округлог стола (Stanford 1992: 287), са манирима и превртљивим моралом 

варварина (Stanford 1992: 284). До најраније енглеске романсе о Троји и фрагмента 

о племенитом барону „сер Уликсу“ („sir Vlixes“) протекло је сто педесет година 

(Stanford 1992: 286), да би у XV веку лутања Хомеровог јунака привукла пажњу 

једног од најпопуларнијих енглеских аутора свога доба. 

                                                           
519 Станфорд у чувеној студији о генези и еволуцији Одисејевог лика преноси сведочење 

Станислауса Џојса (Stanislaus Joyce) о релевантним постхомерским обрадама мита са којима је Џојс 

био упознат (Stanford 1992: 276, ff6).  
520 Први познат превод (Даресове) легенде о Троји на народни језик настао је у Ирској, а не у 

Француској, како се обично наводи. Togail Troi (Уништење Троје), из пера анонимног ирског 

монаха, појавила се већ у X веку, али је њен утицај био географски ограничен (Witalisz 2011: 41). 
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Међу интерпретаторима Колонине адаптације мита о Одисеју из позног 

средњег века издваја се име Џона Лидгејта (John Lydgate), писца волуминозне 

Књиге о Троји (1420),521 који је Уликса („Vlixes“) описао као лутајућег витеза налик 

крсташима (Stanford 1992: 287).522 Станфордовим речима, „са Лидгејтом улазимо у 

главни ток енглеске традиције о Троји, који тече директно до Шекспира“ (Stanford 

1992: 287),523 чији је комад о Троилу и Кресиди Џојс консултовао при раду на 

Уликсу. У студијама о Џојсовим изворима о Лидгејту се не расправља, док му се у 

антологијама и историјама енглеске књижевности којима се Џојс користио 

посвећује мало или нимало пажње.524 Поређење Џојса и Лидгејта не припада кругу 

филолошких открића којима секундарна литература о Уликсу обилује. Изговорити 

Џојсово и Лидгејтово име у истој реченици значи успоставити снажну метафору о 

Џојсовом роману и улози књижевне критике у целини. 

Џојсовске студије дошле су на границу која захтева преосмишљавање 

критичког знања. Студије Џојсовог дела нарасле су до тог обима да ретко који 

тумач може претендовати на ексклузивност свога виђења или изборити 

повлашћено место баш оне традиције која му је самом блиска. Нови витешки Џојс 

не би у том смислу био горе, али ни боље решење од других. Према значају за 

интерпретацију Уликса, Лидгејтово име са пуним правом може стајати уз имена 

Хомера, Дантеа, Чосера и Шекспира само под условом да напустимо логику 

егзактности. Ако се проблем легитимитета тумачења не постави на флексибилније 

                                                           
521 Лидгејтова Књига о Троји објављена је у Лондону у два тома у оквиру етаблиране и богате 

едиције „Early English Text Society“. Други том, са петом књигом која садржи пустоловине Уликса, 

објављен је 1910. године (Lydgate 1910). Паралелно са Лидгејтовим стиховима, на маргинама 

издања, може се пратити парафраза њихове садржине на савременом енглеском језику. Књига се не 

налази у Џојсовој библиотеци. Упоредити: Gillespie 1986. 
522 Класично тумачење Лидгејтове Књиге о Троји дао је Дерек Персал у књизи Џон Лидгејт (Pearsall 

1970: 122–159).  
523 У оригиналу: „Coming to Lydgate one enters the main English Troy tradition, which flows directly on 

to Shakespeare“.   
524 Не рачунајући антологије енглеске прозе које је Џојс имао при руци, Лидгејт, сасвим очекивано, 

није укључен ни у Мурисонов избор најбољих енглеских писаца (о овом Џојсовом извору видети: 

Janusko 1990). Од књига релевантних за разумевање Лидгејтовог положаја у Џојсовој библиотеци 

налази се издање Брандесове (George Brandes) монографије о Шекспиру из 1911. године, издање 

Вардове (A. W. Ward) монографије о Чосеру из 1893. године и издање Сенсберијеве (George 

Saintsbury) Кратке историје енглеске књижевности (A Short History of English Literature) из 1908. 

године (Gillespie 1986: 57, 199, 253). Брандес у пролазу помиње како се Лидгејт на другачији начин 

од Шекспира бавио тематиком Троила и Кресиде (Brandes 1905: 503). Вард се кратко осврће на 

Лидгејта и друге Чосерове наследнике који су адаптирали причу о Троји у духу средњега века (Ward 

1896: 90–91). Сенсбери у Књизи о Троји види тек једну од бројних верзија сличних наратива, а у 

Лидгејту више версификатора него песника (Saintsbury 1900: 160).  
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основе, он ће се или изгубити у борбама паралелних модела, типова и подтипова за 

превласт или повести за акутним друштвеним, политичким и техничким потребама. 

Инсистирање на смислу витештва треба да скрене пажњу на методолошка и 

стручна питања, али пре свега треба да демонстрира како за књижевну критику 

постоји нешто значајније од надметања у (не)савремености њених појединачних 

дисциплина. Симптоми и последице специјализације књижевнокритичког знања 

најочигледније су на Џојсовом делу које је прво доспело у центар пажње 

медијевиста.  

Иако витешки подтекст Финегановог бдења заокупља интерпретаторе већ 

деценијама, њему се од почетка приступа из генетичке перспективе.525 Стручњаци 

који трагају за прототиповима појединих поглавља Финегановог бдења или читавог 

романа не помишљају на смисао витештва у целини Џојсовог опуса. Парадигма 

витештва не назире се као конститутивни принцип на хоризонту Џојсове поетике. 

Можда је ствар у томе што кључни елемент ове поетичке слагалице – 

интерпретација витешког подтекста Уликса – недостаје. Тумач поетичког смисла 

витештва за целину Џојсовог опуса и џојсовске критике мора се усмерити на 

метафорику витештва унутар романа Уликс. Заузврат, средњовековни витешки 

подтекст Уликса треба суочити са постмодерним искуством џојсовских студија. То, 

на сликовит начин, значи довести средњовековног Џојса у везу са његовим 

савременицима и пратити колико неки од нових Џојсова доприносе разумевању 

витешке предиспозиције Уликса. Овај оглед помоћи ће да се допре до Џојса XXI 

века у мери у којој то значи „препознати дух постмодернизма у настајању у самом 

срцу једног од споменика књижевног модернизма“ (Dettmar 1996: 172).526  

Витешка имагинација као интегративни фактор Џојсовог опуса можда је 

тако дуго остављена по страни управо због основне претпоставке да критика мора 

да представи и претпостави неко знање. Нигде се то не види боље него у критичкој 

рецепцији ерудитског романа попут Уликса. У роману који тежи да представи 

синтезу западне културе елементи витешког света и симболике развијеног и позног 

средњег века су очекивани. Из перспективе коју је тешко оспоравати, а још теже 

                                                           
525 Кратку библиографију дебате о значају мита о Тристану и Изолди за Финеганово бдење видети 

у: Deppman 2007: 337, ff1. 
526 У оригиналу: „to identify the spirit of a nascent postmodernism at work in the very heart of one of the 

monuments of literary modernism“. 
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бранити, није било очигледног разлога да се у микростилским интервенцијама у 

наратив или у екстензивним пародијама мноштва стилова препозна нешто више од 

њих самих, па чак и када су се Џојсове одлуке тицале повлашћених делова текста 

попут назива поглавља или наслова читавог романа. Различити приступи Џојсовом 

роману у томе се мало разликују. Ако су филолози зависили од материјалне 

егзактности, постструктуралистички тумачи    Џојсовог дела остали су приковани 

за (не)могућности самог процеса тумачења. 

Постструктуралистички Џојс означио је искорак из филолошких 

предрасуда о поузданости интерпретације, али их је заменио новим сетом 

претпоставки о произвољности, фрагментарности и процедуралности сваког 

трагања за смислом који представља само „лавиринт уланчаних лапсуса“ (Rabaté 

1984: 79).527 Дислокација и хибридност идентитета основне су карактеристике 

Џојсове поетике, али је деликатност померања значења на којој 

постструктуралисти инсистирају у Џојсовом најпознатијем роману недовољно 

истражена.528 Постструктуралистичку апаратуру треба учинити довољно 

флексибилном, а филолошку методологију довољно толерантном да би том 

измештању могла придати смисао. Такав напор подразумева повратак омиљеним 

терминима постструктуралиста попут трага или метафоре и покушај да им се 

прида ново значење пре него што се од њих пређе ка појмовима програма и 

машине.529 Алати постструктурализма могу се искористити да креирају, а не да 

деструирају смисаo и опробати у некој врсти реконструкције хуманитета наспрам 

деконструкције механизама значења, када је ова већ обављена. 

У гломазном и хаотичном мноштву асоцијација и културних алузија Уликса 

може се разабрати, или се у њега може уписати траг целине која не мора бити ни 

довршена, ни намерна, ни егзактна, да би била смислена. Ако се уопште може 

искорачити изван деридијанске интерпретације Уликса, рекли бисмо да је траг те 

                                                           
527 У оригиналу: „labyrinth of chained lapsus“. 
528 Иако „бесконачност ситних измештања и дисторзија“ чини „срж Џојсовог текста“, њихов 

индивидуални смисао је споредан за анализу механизама текстуалности. У оригиналу: „an infinity 

of minute displacements and distortions which are the very flesh of the Joycean text“ (Topia 1984: 110).  
529 Последња два појма већ играју значајнију улогу од појмова метафоре и трага у Деридиним 

интерпретацијама Уликса и Финегановог бдења. Упоредити текст „Ulysses Gramophone: Hear Say 

Yes in Joyce“ (Derrida 1992: 253–309), који је остао изван зборника о постструктуралистичком Џојсу, 

и Деридин текст о Финегановом бдењу (Derrida 1984). Џојсове романе Дерида пореди са 

суперкомпјутером (Derrida 1984: 147).  



239 
 

целине више налик метафори која креира значење, него некаквом „апсолутном 

знању“ (Derrida 1992: 294 – курзив је наш).530 Књижевна и џојсовска критика након 

Дериде и Хегела вероватно ће морати да постане скромнија и да о великим делима 

и покретима креира метафоре које су сама та дела и покрети пропустили, а можда 

нису ни могли да формулишу. Смисао критике ускоро неће моћи да буде ни 

утврђивање ни деструирање знања, колико произвођење лепоте тумачења, 

тумачења које представља оплемењивање сопствене грађе. После Деридине 

првобитне метафоре на почетку сваког значења и Блуменбергове метафорологије 

постало је јасно да слобода интерпретације није условљена ничим другим до 

квалитетом наратива који је у стању да креира о свом предмету.531  

Критика је одувек представљала екстензију књижевне делатности, али не и 

слободну производњу смисла у којој има места за све. Савремена критика јесте у 

основи либерална, не дискриминишући ниједну методологију утврђивања смисла 

књижевног дела, али то није сама идеологија либерализма. Дошли смо до тачке на 

којој се подударају привидни мир и привидни рат методологија, што је најбољи 

доказ да су и један и други погрешни. Борбени активизам који изнова креира нове 

парадигме ретко доноси и нове теоријске помаке, док се међусобно опречне 

књижевне интерпретације опходе једна према другој са врстом теоријске 

концилијантности, као да се руководе ставкама неког мировног уговора. Не мора 

се посезати за великим именима из историје политичке филозофије да би се 

направила разлика између недовољне мотивисаности за конфликт и истинске 

помирености. Отклон од јалових надметања тумача за право на истину потребан 

нам је колико и искорак из летаргије друштвеног консензуса. 

Џојс није мислио на књижевну критику док је описивао дане мира и обиља 

из грчке митологије у Уликсу, али у глави која представља пародију тривијалне 

литературе и површне моде није био далеко од мисли о њој. Модернистички писац 

                                                           
530 Дерида је у Уликсу видео својеврсну целину, тачније огромну енциклопедију културе 

хегелијанског карактера, која већ садржи и предвиђа све што се о самом роману може казати (Derrida 

1992: 262, 280–281). Дерида се позива на концепт „апсолутног знања“ да би објаснио зашто је свака 

критичарска инвенција у Џојсовом случају теоријски немогућа.  
531 Деридин и Блуменбергов напор да за основ појма истине прогласе појам метафоре важан су корак 

ка препознавању потпуне слободе тумачења у теоријском смислу. Деридина идеја о непостојању 

тачке ослонца за појам истине изложена је у поглављу Граматологије о првобитној метафори 

(Derrida 1976: 349–363). Упоредити такође: Blumenberg 1998. 
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после искуства Првога светског рата није за идиличну представу среће могао да 

нађе погодније место од врата на тоалету. На њима је била залепљена илустрација  

 

из халкионских дана на којој неки младић у одећи каква се тада носила и с тророгим 

шеширом, кроз решеткаст прозор пружа са старинском галантношћу букет цвећа својој 

драгој. (Уликс, 362)532 

 

У преводу се губи оригинални смисао „старинске галантности“, а заправо 

„старинског витештва“ („oldtime chivalry“),533 са којим се млади племић удвара 

дами на прозору. Слика исцепљена из божићњег календара (G 13.334) представља 

христијанизацију грчког мита о Алкиони, која је са својим љубавником после 

смрти преображена у птицу. Призор гнезда које Еол није хтео да ремети ветром 

неосетно је прерастао у сентименталну слику дворске љубави, а ова опет у 

популистичку представу из петпарачких алманаха на које се млада Герти, Џојсова 

несуђена Наусикаја, угледа.  

У  роману са небројено много алузија, које су и саме покренуле лавину 

коментара и експликација, Џојсова слика халкионских дана у тринаестој глави 

Уликса била би сасвим безначајна када не би била метафорична, тојест када не би 

имала капацитет да своје значење пренесе на друге структурне елементе. Због 

специфичне стваралачке историје романа, међутим, разрађен је комплексан 

критички апарат који предност у тумачењу интертекстуалне подлоге Уликса даје 

античкој парадигми. Витешка стилизација хеленскога мита занемарена је у корист 

понекад дубиозних античких реминисценција. Савремени свет не улива наду у 

обнову витешке љубави, али ни Џојса не напушта нада у витешки капацитет 

савременог света, па се и патетични описи Гертине (и Наусикајине) лепоте могу 

довести у везу са мадонама из средњовековних романси, а Блумова нимало невина 

пажња са држањем племића из витешких легенди.  

Чак и у белини Гертиних руку лакше се види алузија на на опис Наусикаје 

из Хомеровог епа (G 13.341), него на беспрекорни тен даме из халкионских дана са 

                                                           
532 У оригиналу: „where a young gentleman in the costume they used to wear then with a threecornered 

hat was offering a bunch of flowers to his ladylove with oldtime chivalry through her lattice window“ (U 

13.334-9 – курзив је наш). 
533 Гифорд не коментарише ово место.  
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којом се Герти пореди.534 Није боље прошла ни деликатна паралела између 

услужности Леополда Блума и племића са слике халкионских дана,535 тим 

значајнија што се недуго потом Блум на индиректан начин доводи у везу са Дон 

Кихотом.536 Она је пала у сенку сличности између Одисеја и Блума који младој 

Наусикаји и њеним пријатељицама добацују лопту (Joyce 2011: 1092, коментар 

462.33-34).537 Тумачи античког подтекста Џојсовог романа руководили су се 

филолошким критеријума истине и егзактности, те нису бринули о 

партикуларности и маргиналности откривених алузија. Њихову семантичку и 

симболичку фрагментарност постструктуралисти су прихватили као крунски доказ 

својих теорија о неизвесности значења и субјективности сваког читања. Тумач који 

наступа после ових позиција изложен је сумњи да ради сасвим узалудан посао. 

Савремени критичар, по угледу на филологе, реконструише смисао који, поучен 

искуством постструктуралиста, зна да не може реконструисати. 

Филигрански Џојсов рад на интертекстуалним паралелама не треба ни 

потцењивати ни прецењивати. Када би се енергија уложена у локализовање 

хомерског подтекста Џојсовог романа уложила у истраживање елемената витешког 

света у њему, без сумње би се у Уликсу морао препознати наследник витешких 

романа, док би постструктуралистичко читање с разлогом подвукло да за већину 

Џојсових наводних алузија не можемо бити сигурни да ли су производ ауторове 

намере или накнадног тумачења. У проценама и анализама слојевитости Џојсовог 

романа ипак се треба држати јединствених критеријума, али не и заједничких 

грешака. После приговора из шездесетих година, не може се са сигурношћу 

говорити о свесној асимилацији антике у средњовековно наслеђе, али се може – 

                                                           
534 Герти је „осећала да су и њене руке кад заврне рукаве исто тако беле и нежне“ (362). У оригиналу: 

„[she] felt her own arms that were white and soft just like hers with the sleeves back“ (U 13.341). 
535 Између описа халкионских дана и Гертиних руку, пажња је скренута на „господина (…) у одећи 

боје чоколаде“ који је „изгледао (…) као прави аристократа“ (Уликс, 362 – курзив је наш). У 

оригиналу: „the gentleman was in chocolate and he looked a thorough aristocrat“ (U 13.339 – курзив је 

наш). У енглеском језику појам „gentleman“ означава господина, али и човека племенитог порекла. 

Чини се да ово двојство одговара преплитању фигуре младог племића („young gentleman“) из 

халкионских дана и „господина“ Леополда Блума у Гертиној машти. 
536 Блумово лице је „бледо и некако чудно изнурено, тужније од свих које је [Герти] у животу 

видела“ (Уликс, 362). У оригиналу: „wan and strangely drawn (…) the saddest she had ever seen“ (U 

13.369-370) Опис Блумовог лица Киберд доводи у везу са Дон Кихотовим ликом (Kiberd 2011: 1020; 

коментар 246.25–26; оригинални цитат: 463.22-23). 
537 Галантни чин којим „господин у црном (…) љубазно притече у помоћ и дохвати лопту“ подсећа 

на пожртвованост каваљера, поготово ако се обратимо оригиналу: „the gentleman in black (…) came 

gallantly to the rescue and intercepted the ball“ (U 13.349-350).  
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уместо да из филолошке суверености склизнемо у постструктуралистичку скепсу – 

одмеравати квалитет аргумента, интегративна и поетичка снага једне идеје у 

целини романа. 

Фрагменти витешког света, попут дуплог дна свакодневице Џојсовог 

романа, испрва творе хаотичан и непрепознатљив систем значења, док не схватимо 

да се важни елементи мита о Одисеју могу сагледати кроз оптику средњовековног 

витештва. Метафоре које реконструишемо функционишу попут фиктивног 

средишта или замишљене осе инспирације на микро и на макро плану, која се 

разликује од филолошке предрасуде да се истина увек налази негде испод, баш на 

оном дну до кога тумач има да допре. Никакви научни контрааргументи ни апорије 

француске теорије не могу опвргнути идеју да је све што учествује у античкоме 

миту превучено фином мреном витешкога времена и као такво уграђено у биће 

савременог живота. По Џојсовом се Даблину, као у некаквој донкихотовској 

заблуди, уместо конобарица и крчмара, крећу сирене из песама минстрела и 

витешки поглавари доњега света, уместо неверних жена честите наследнице 

витезова Темплара, а уместо рекламних агената лутајући витезови, који ни у 

средњем веку нису били, у пуном смислу те речи, код куће.  

У једанаестој глави Уликса некада називаној „Сирене“, популарне арије о 

галантним краљевским породицама пресликавају се на Блума и његове 

саговорнике. Ако је Наусикаја могла бити представљена попут средњовековне 

госпе и мадоне, стапање античких мотива са онима типичним за средњовековне 

романсе још је провокативније спроведено на примеру једне од хомерских сирена, 

Џојсове конобарице која је дамски „отмена као муза“ (Уликс, 287)538 и окружена 

галантним принчевима од Даблина.539 Није свака отменост нужно потекла из 

средњовековних романси. Витешки идеал не прати у овом случају логику 

прототипа, већ се назире испод идеала племенитости „Сирена“ попут 

потенцијалног, а заборављеног извора. У тренутку у коме Бен Долард својим 

                                                           
538 У оригиналу: „so ladylike the muse“ (U 11.711). Гифорд не коментарише истовремено поређење 

госпођице Дус са грчком музом и аристократским идеалом даме. 
539 Блум и Ричи Гулдинг називају се принчевима у више наврата (Уликс, 284; U 11.608; Уликс, 294; 

U 11.1000). Читава се дружина заправо састоји од дама („ladies“) и њихових галантних каваљера 

(„their gallants“) (Уликс, 293; U 11.960-961). 
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певањем дочарава средњовековну атмосферу песме о маломе бунтовнику,540 Блум 

се присећа Песме последњег минстрела из пера Валтера Скота (Уликс, 295).541 

Минстрели су певали француске претходнице витешких романси, такозване 

chanson de geste, чији су јунаци с временом постајали све култивисанији, те је и 

песма последњег минстрела с разлогом испевана у духу галантног витештва 

развијеног и позног средњега века. Интерпретација и фактура оперете о маломе 

бунтовнику,542 а са њом и Џојсове алузије на аристократски свет, воде нас и 

нехотице до почетака средњовековне витешке романсе. 

У дванаестој глави Уликса, некада посвећеној Киклопима и легендама 

ирског националног препорода, из разговора јунака окупљених у локалној пивари 

сазнајемо како у Џојсовој земљи мрака обитавају „витезови бритве жељни 

освете“ (Уликс, 314 – курзив је наш) који кривце шаљу у Еребус – у грчкој 

митологији подземни свет између земље и Хада.543 Финим радом препокривања 

различитих културних традиција корелатима средњовековне романсе обухваћени 

су и произвођачи пива „честити близанци Бангивах и Бангардилон (…) препредени 

попут синова неумрле Леде“ (Уликс, 310)544 и витешки „врли“ крчмар Теренс 

(310),545 чији локал јунаци напуштају у кочији као да плове у „племенитој лађи“546 

опкољеној нимфама, брзином која служи на част онима који се „надмећу (…) да 

освајају осмехе љупких госпи“ (Уликс, 350).547 Усред измењеног хомерског 

амбијента пловидбе и доњега света, и Џојсов Одисеј на самој је граници да се 

претвори у пунокрвног витеза. Не може се успоставити јасна разлика између 

                                                           
540 Упоредити: „Глас мрачног доба, нељубави, уморне земље, свечано је пришао“ (Уликс, 295 – 

курзив је наш). У оригиналу: „The voice of dark age, of unlove, earth’s fatigue made grave approach“ 

(U 11.1007 –  курзив је наш). Односи се на глас Бена Доларда у тренутку кад свештеник убија дечака. 
541 Име песме Валтера Скота „Lay of the last minstrel“ (U 11.1025; G 11.1025) било је одговор на ребус 

у једном недељнику, од кога се Долард надао добитку. 
542 Иначе прикривеном Блуму. 
543 У оригиналу: „the vengeful knights of the razor“ (U 12.446). Џојсов опис професије џелата Гифорд 

доводи у везу са средњовековном романсом (G 12.446–449). 
544 У оригиналу: „noble twin brothers Bungiveagh and Bungardilaun (…) cunning as the sons of deathless 

Leda“ (U 12.281-83 – курзив је наш). Џојс алудира на лорда Иваха (Lord Iveagh) и лорда Ардилона 

(Lord Ardilaun) из породице Гинис (Guiness). Префикс бунг у оновременом сленгу означавао је особу 

која служи алкохол (G 12.281-82; 5.304; 5.306). Лукави синови Леде су Диоскури Кастор и Полукс 

(G 12.282-83). Поново се антички мит преплиће са идеалом аристократске племенитости.   
545 У оригиналу: „chivalrous Terence“ (U 12.287). Гифорд не кометарише Теренсов витешки епитет. 
546 У оригиналу: „noble bark“ (U 12.1775-6). 
547 У оригиналу: „contend for the smile of ladies fair“ (U 12.1779-80). Опис кочије којом одлазе 

Мартин, Џек Пауер и Крофтон одлазе из паба Гифорд повезује са романтичарским обрадама 

средњовековних легенди (G 12.1772-82).  



244 
 

О’Блума, сина последњег високог краља Ирске, Рорија, који крстари „земљом 

Мичамовом, у оклопу од ноћи црњем“ (Уликс, 308) 548 и, на пример, О’Нолана, који 

у крчму сервантесовски крцату витезовима улази одевен у „блистави 

оклоп“ (Уликс, 333),549 иако коментатори у првом опису препознају прераду ирских 

класичних легенди (G 12.215-17), а тек у другом опису траг касних романси о 

витезовима (G 12.1183-89). 

Генеалогију и еволуцију жанра средњовековне романсе Џојс је представио 

у вероватно најконтроверзнијој и најкомплекснијој глави Уликса. Четрнаеста глава 

Џојсовог романа сажима историју стилова значајних за развој енглеске прозе. Џојс 

компилира и пародира преко тридесет различитих аутора и епоха енглеске писане 

речи. Пародија Малоријеве Смрти краља Артура (Le Morte D’Arthur) с краја XV 

века или збирке фантастичних путописа сер Џона Мендевила (Travels of Sir John 

Mandeville) из XIV века подсећа нас да у карактеризацији Блумовог 

„лутања“ морамо имати у виду традиције изван хомерског корпуса.550 Леополд 

Блум појављује се у малоријевски великом стилу као „сер Леополд (…) 

најчеститији витез на свету, коме не беше равног у служби племенитих 

дама“ (Уликс, 391),551 а видимо га и како се, окружен Мендевиловим чаролијама, 

бори против пчела као против змајева.552 Све то, међутим, још увек не значи да се 

(замишљена) целина витешке стилизације Џојсове Одисеје без резерви може 

                                                           
548 Упоредити: „Ко то пролази земљом Мичамовом, у оклопу од ноћи црњем? О’Блум, син Роријев: 

он је тај. Не зна за страх Роријев син: трезвена то је душа.“ (Уликс, 308) У оригиналу: „Who comes 

through Michan’s land, bedight in sable armour? O’Bloom, the son of Rory: it is he. Impervious to fear is 

Rory’s son: he of the prudent soul.“ (U 12.215-217) Поменути паб налази се у Мичамовој парохији у 

Даблину (G 12.68). Киберд у Рорију препознаје последњег краља Ирске (Kiberd 2011: 1065, коментар 

384.16-18). 
549 У оригиналу: „O’Nolan, clad in shining armour“ (U 12.1183).  
550 Пародије се нижу једна за другом. За пародију Мандевиловог путописа видети:  (U 14.123-166; 

G 14.123-166). За пародију стила Малоријевог Артура видети: (U 14.167-276; G 14.167-276). У 

пародији Мендевила Блум се појављује као „путник Леополд“ (Уликс, 390) – у оригиналу: „traveller 

Leopold“ (U 14.126). У Малоријевом одељку Блум је представљен као један од витезова округлог 

стола. Многи од Артурових витезова били су лутајући витезови. 
551 У оригиналу: „sir Leopold (…) the very truest knight of the world one that ever did minion service to 

lady gentle“ (U 14.182-6). 
552 „Учени витез“ Диксон у својој је болници већ лечио Леополда Блума „јер беше тешко рањен у 

груди копљем грозног и страшног змаја“ (Уликс, 390). У оригиналу: „learning knight Dixon“ (U 

14.125); „for he [traveller Leopold] was sore wounded by a spear wherewith a horrible and dreadful dragon 

was smitten him“ (U 14.129-30). Према Киберду, овај детаљ пародира књигу Fable of the Bees Џона 

Мендевила (Kiberd 2011: 1103, коментар 504.19). О другим наводним чаролијама у Диксоновом 

„замку“ Џојс пише у идућем параграфу. 
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рекреирати на основу одељака из антологија којима се Џојс користио у изради 

једног поглавља.553 

Циљане Џојсове пародије књижевних раздобља и идеологија нису доказ 

постојања витешке парадигме у целом роману. Блумова метаморфоза у витеза у 

дванаестој глави романа није ништа важнија од поређења власника крчме у којој се 

радња одвија са Кастором и Полуксом. Џојс је једноставно дошао на идеју да исмеје 

застареле и неприкладне идеје ирског национализма тако што ће становнике 

савременог Даблина представити као јунаке ирских легенди из давно прошлих 

времена. Пародија целокупне енглеске књижевне традиције у четрнаестој глави 

мора да обухвати пародију књижевног стила развијеног и позног средњега века. 

Природно је да ће се у том имагинарном оквиру Џојсови јунаци опходити једни 

према другима попут честитих витезова и користити архаичном лексиком. Трагови 

витештва као и трагови грчкога мита разасути су широм ових глава и широм 

романа, али постоје традиције које су мање присутне у Џојсовом роману и немају 

капацитет да истрају кроз све Џојсове варијације на различите књижевне епохе. О 

логичком и поетичком смислу заступљене књижевне традиције највише говоре 

управо књижевноисторијски анахронизми који је претварају у лајтмотив.  

Метафора о Леополду Блуму као лутајућем витезу потиче из нововековног 

окружења дочараног пародијом стила енглеског романтичарског есејисте Чарлса 

Лема (Charles Lamb).554 Блум се присећа срећних дана своје младости када је као 

„трговачки путник“ (Уликс, 413)555 опслуживао даблинске даме:  

 

Он је сада млади Леополд, у једном ретроспективном следу догађаја, огледало у 

огледалу (хеј, пожури!), посматра себе. (…) Али чекај, стани, огледало се магли од даха и 

млади витез луталица нестаје, постаје сићушна тачка у магли. (Уликс, 414–15 – курзив је 

наш)556 

 

                                                           
553 Подаци о антологијама консултованим током рада на глави „Oxen of the Sun“ могу се наћи у 

Јанусковим студијама (Janusko 1983; Janusko 1990) и наведени су у литератури. Упоредити: Peacock 

1912; Murison 1907; Barnett, Dale 1912. Такође упоредити: Gillespie 1986: 33, 90–91, 203. 
554 Упоредити: Уликс, 413–414; U 14.1038-77; G 14.1038-77. 
555 У оригиналу: „traveller for the family firm“ (U 14.1050). 
556 У оригиналу: „He is young Leopold. There, as in a retrospective arrangement, a mirror within a mirror 

(hey, presto!), he beholdeth himself. (…) But hey, presto, the mirror is breathed on and the young 

knighterrant recedes, shrivels, dwindles to a tiny speck within the mist.“ (U 14.1043-62) Гифорд не 

коментаришe поређење Блума са лутајућим витезом.  
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Судећи према белешкама уз главу „Oxen of the Sun“ („Волови сунца“), Џојс 

је на појам „knighterrant“ наишао у делу Валтера Севиџа Ландора, а не у есејима 

Чарлса Лема.557 Лем и Ландор су били савременици на прелазу из XVIII у XIX век 

наклоњеном начелима витешког идеализма, па не мора бити посебно значајно ако 

се један појам у Џојсовим пародијама преселио неколико пасуса изнад или испод. 

Далеко је значајније што се слика Блума као витеза луталице, упркос педантним 

Џојсовим изводима из лектире, јавила управо у пародији стила писца који је био 

један од најистрајнијих Џојсових извора о Одисејевом лику.558 Представљање 

једног савременог занимања попут комерцијалног путника у координатама 

витешког света, у одељку који пародира стил претходног века, оснажено је самом 

композицијом романа.559 

На повлашћеном месту у структури Уликса, у седамнаестој глави која 

описује Блумов повратак на „Итаку“, имперсонални наратор сажима симболички 

смисао одисеје Џојсовог јунака. Блум би се, чак и после имагинарног стеларног 

путовања,   

 

однекуд појавио новорођен изнад делте у сазвежђу Касиопеје да би се након 

небројених еона лутања вратио као усамљени осветник, рука правде за зликовце, 

тајанствени крсташ, пробуђени спавач, чија би новчана средства (претпоставља се) 

надмашила она којима располаже Ротшилд или Краљ сребра. (Уликс, 695)560 

 

                                                           
557 Ослањамо се на табеларни приказ Џојсових исписа из лектире који је приложио Јануско на 

завршетку своје студије (Janusko 1983: 154).  
558 Џојс је читао Лемово приређено издање Одисеје још као дечак (Schork 1998: 108–109). 
559 Пре него што пређемо на финале Џојсовог Уликса, поменимо у краткој дигресији да не постоји 

очигледан књижевноисторијски разлог из ког би јунаци Карлајловог доба грабили „капе, штапове, 

мачеве и корице“ (Уликс, 422 – курзив је наш). У оригиналу: „grabbing at headgear, ashplants, bilbos, 

Panama hats and scabbards“ (U 14.1393-4). Архаичне ознаке за ратну опрему, попут речи „bilbo“ из 

XVI века или речи „scabbard“ из XIII века, Џојс, судећи по изводима из лектире за поглавље „Oxen 

of the Sun“, није пронашао код Карлајла (Janusko 1983: 155). Ових појмова нема у Карлајловој књизи 

Прошло и садашње (Past and Present), коју је Џојс читао (Carlyle 1893). Коментатори се нису 

осврнули на овај детаљ, али су свакако уочили пародију стила Томаса Карлајла у четрнаестом 

поглављу Уликса. Упоредити: Уликс, 422–424; U 14.1391–1439; G 14.1391–1439. У Џојсовој 

библиотеци налази се оксфордско издање Карлајлове књиге из 1909. године (Gillespie 1986: 68–69). 
560 У оригиналу: „Whence, disappearing from the constellation of the Northern Crown he would somehow 

reappear reborn above delta in the constellation of Cassiopeia and after incalculable eons of peregrination 

return an estranged avenger, a wreaker of justice on malefactors, a dark crusader, a sleeper awakened, with 

financial resources (by supposition) surpassing those of Rothschild or the silver king.“ (U 17.2018-23) 
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Интересантно је запазити како су у различитим тумачењима и коментарима 

објашњене практично све алузије унутар овога одломка, реч по реч – од указивања 

на дантеовску подлогу Џојсовог интерстеларног путовања (Dasenbrock, Mines 2002: 

89–90) и идентификовања тајанственог, мрачног Блумовог лика са ликом Дантеса 

из романа Гроф Монте Кристо (G 17.2020-21)561 до сасвим очигледне паралеле 

„усамљеног осветника“ са Одисејем (G 17.2020-21) или утврђивања књижевног 

порекла „краља сребра“ (G 17.2023). Само једна чињеница, чији је семантички 

капацитет свакако требало уважити, није привукла пажњу. У завршном поглављу 

о Блумовом лутању Џојсов Одисеј представљен је у истом облику у коме се већ 

јавио, неких пет векова раније. 

Алузија на крсташке походе заокружује метафору о Леополду Блуму као 

лутајућем витезу и даје легитимитет претпоставци о витешкој стилизацији 

античког наслеђа у Уликсу. Са опрезом који свако филолошко истраживање 

подразумева, пред тумачем који трага за витешким наслеђем у Џојсовом роману 

помаљају се крхотине велике, а занемарене идеје о савременом витешком роману 

на тројанске теме и Џојсу као наследнику писаца средњовековних романси о 

Одисеју попут Џона Лидгејта. Могућност да се једно од најексперименталнијих 

дела развијеног модернизма сагледа у контексту витешких романа не зависи само 

од одлуке за христијанизовану, римску или старогрчку форму имена Хомеровог 

јунака. На многим местима у Уликсу са великом пажњом спроведена је 

христијанизација античких топоса, али ова епохална замена враћа тумача на 

најстарија питања о фактури Џојсовог романа, пре него што претпоставља да се 

одговор на њих може знати. Може ли се целина Џојсовог Уликса реконструисати 

макар у подтексту књижевне традиције или археологији (не само) Џојсовог 

средњовековља остаје да се бави формама једног у основи пропуштеног сусрета, 

био то сусрет модернизма и средњега века или сусрет средњега века са античким 

наслеђем? 

Иако је повлашћено место у структури романа разложно дати метафоричкој 

вези са средњовековним Одисејевим витештвом, Џојс се послужио читавим 

каталогом витешких паралела у конструисању својих ликова. Петнаеста глава 

Уликса која је некада носила име чаробнице Кирке обилује најразличитијим 

                                                           
561 У Џојсовом Портрету уметника у младости Дантес је представљен као „the dark avenger“. 
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преображајима протагониста Џојсовог романа. Олупине витешког света испуштене 

свуда по поглављу чија се радња иначе одвија испред бордела могу се склопити у 

целину не мање смислену од античке позорнице. Џојсов бордел може се 

реконструисати као некакав разорени двор562 у коме су се одвијале церемоније, 

дворске љубави и витешки дуели, сусретали средњовековни крсташи, па чак и 

змајеви.563 Идејни врхунац ове хаотичне позорнице у квалитативном и 

квантитативном погледу представља пасаж о Блумовом крунисању и велелепној 

краљевској поворци,564 поготово ако имамо у виду да се Џојс од почетка до краја 

романа поиграва симболиком итачког краља. 

Блум је већ у четвртој глави Уликса, када је први пут ступио на сцену, на 

поспрдан начин назван краљем у своме нужнику и потом идентификован са 

Одисејем.565 У глави која алудира на Одисејев повратак на Итаку Блум је доведен 

у везу са „краљем сребра“. На самом завршетку романа Моли замишља Блума на 

престолу у некој банци (Уликс, 716)566 и верује да ће једнога дана њен супруг 

„засести на престо“ и као „краљ ове земље“ (Уликс, 727).567 У петнаестој глави 

романа краљ Итаке, међутим, поприма обличје средњовековног владара.568 У 

раскошној поворци, Блуму приносе „гвоздену круну светог Стивена“ (Уликс, 474), 

                                                           
562 Дедалусова парафраза Вијоновог стиха из Баладе о дебелој Марго (Ballade de la grosse Margot) 

може се схватити као да се сви јунаци налазе у „овом борделу где наш је двор“ (Уликс, 541). У 

оригиналу: „dans ce bordel où tenons nostre état“ (U 15.3536). Упоредити: G 15.3536. 
563 На почетку поглавља, Џојс заправо варира мотив пчеле-змаја из четрнаесте главе. „Кроз маглу 

која се диже“, ка Блуму „као страшна аждаја иду кола за сипање песка“ (Уликс, 434). Оригинал 

изоставља компарацију: „through rising fog a dragon sandstrewer (…) slews heavily down upon him“ (U 

15.184-5; G 0). Пошто је Блум претворен у жену, проститутка Бела га подсећа на доба дворске 

љубави, када су за такве и сличне „знаке наклоности витезови из давнина животе давали“ (Уликс, 

527). У оригиналу: „For such favour knights of old laid down their lives.“ (U 15.3080-81; G 0). Мотивима 

крунисања и витешког дуела, као и мотиву крсташа ускоро ћемо посветити више пажње. 
564 Приказ коронације заузима највећи део ове главе и Блум само као краљ може доћи до кључне 

идеје о „новом Блумусалиму“ (Уликс, 478). У оригиналу: „the new Bloomusalem“ (U 15.1541-5). 

Упоредити: G 15.1544; G 12.1473n.  
565 Блум је у тоалету описан као „краљ (…) у својој ризници. Нигде никог.“ (Уликс, 80). У оригиналу: 

„The king was in his countinghouse. Nobody.“ (U 4.498-9) Парафрази стиха из енглеске песме за децу 

(G 4.474) Џојс додаје исказ: „Nobody.“ Појам „Nobody“ („нигде никог“; у буквалном преводу – 

„нико“) синониман је са појмом „no one“, који се, према Линатијевој схеми, односи на Одисејев 

надимак из епизоде са Киклопима (G 12.1-1918).   
566 Тачније, „у банци где би могли да га посаде на престо да по читав дан броји паре“ (Уликс, 36). У 

оригиналу: „a bank where they could put him up on a throne to count the money all the day“ (U 18. 505-

6; G 0).  
567 У оригиналу: „I suppose well have him sitting up like the king of the country“ (U 18.931; G 0).  
568 Блум се, поред тога, доводи у везу са јудејским краљем и монарсима савременог доба, али то не 

умањује значај метафоре витештва за Џојсов роман. 
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првог краља Мађарске устоличеног 1000. године.569 Историјски контекст 

оплемењен је мотивима типичним за средњовековне романсе. Блум, попут витеза, 

јаше на белом коњу између одушевљених дама.570 У приказу крунисања није реч о 

историји, већ о романсираној легенди, о чему сведочи и избор грчке богиње месеца 

за нову краљицу. Нови краљевски брачни пар пренесен је на плећима двају дивова 

из антике у касни средњи век.571 

У последњој глави романа, у некој врсти другога краја Уликса, поново је на 

делу својеврсна романтизација античке парадигме. У поглављу лишеном 

инхибиција и улепшавања сваке врсте, Џојс придаје нову нијансу Блумовом 

витешком пореклу. Блум је за Моли „велики Паметњаковић Дон Полдо де ла 

Флора“ (Уликс, 739)572 и син „једног шпанског племића по имену Дон Мигела де 

ла Флора“ (Уликс, 723).573 Блум се по својој оштроумности индиректно пореди са 

Одисејем,574 али по имену и великој памети још више подсећа на шпанског 

велеумног витеза, који је и сам био син једнога Мигела (де Сервантеса). У игру 

асоцијација могу се увести и други јунаци шпанске витешке романсе који су своје 

врлине доказивали у борбама с Маварима, што наводи на помисао да Моли, 

прихвативши да се уда за Блума, није без разлога маштала „о старом замку 

хиљадама година старом (…) и оним лепим Маорима као краљевима одевеним у 

бело“ (Уликс, 743).575  

                                                           
569 У оригиналу: „saint Stephen’s iron crown“ (U 15.1439). Коментатори овај детаљ повезују са 

пародијом крунисања енглеског краља Едварда VII (G 15.1439) или са елементима Грифитовог 

описа коронације мађарског цара Франца Јозефа из књиге The Resurrection of Hungary (Thornton 

1985: 375). Исто важи и за „палицу светог Едварда“ (Уликс, 474), енглеског краља из XI века, коју 

Блум у краљевској одори носи пред собом (G 15.1443). У оригиналу: „Saint Edward’s staff“ (U 

15.1443).  
570 Овенчани Блум „седи на као снег белом коњу“ (Уликс, 474) док „даме с балкона бацају латице 

ружа“ (475). У оригиналу: „He [Bloom] is seated on a milk white horse (…) The ladies from their 

balconies throw down rosepetals.“ (U 15.1444, 1446; G 0).  
571 Принцеза Селена „силази са носиљке, коју носе два дива“ (Уликс, 476–7). У оригиналу: „The 

princess Selene (…) descends from a Sedan chair, borne by two giants“ (U 15.1509-11; G 0). 
572 У оригиналу: „the great Suggester Don Poldo de la Flora“ (U 18.1428). Коментатори се не задржавају 

на Блумовом племићком имену, осим што дају превод титуле са шпанског језика (G 18.774). 
573 У оригиналу: „the son of a Spanish nobleman named Don Miguel de la Flora“ (U 18.773-4). Слагавши 

свога првог момка да је удата за шпанског племића који припада реду цвета, Моли је поставила 

будући брак са Блумом у витешке координате. 
574 Гифорд на овај начин тумачи Блумов одлику „великог Паметњаковића“ („the great Suggester“) (G 

18.1427–28). 
575 У оригиналу: „and the old castle thousands of years old yes and those handsome Moors all in white and 

turbans like kings“ (U 18.1592-3).   
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Молина просидба постављена је у романтизовани амбијент такозваног 

Маварског дворца (Moorish Castle) из раног средњега века са обала Гибралтара (G 

18.1592), одакле Моли потиче, а где Џојсов лутајући витез стиче своју госпу. Бројне 

Блумове витешке метаморфозе одражене су као у огледалу у улогама његове 

супруге. Ако је Блум краљ у своме купатилу, Моли је краљица у својој спаваћој 

соби.576 Племенитом пореклу Дон Полда де ла Флоре одговара Молина титула 

„Госпе од Трешања“ (Уликс, 422 – курзив је наш),577 а Блумовом шпанском 

педигреу положај чувене Дон Кихотове заручнице. Блум је пред крај романа 

представљен као мрачни крсташ. Моли је мрачна средњовековна дама578 и 

неустоличена наследница витешког реда који се прославио у крсташким ратовима. 

Молин отац у петнаестој глави романа оглашава почетак дуела између Стивена 

Дедалуса и редова Кара дајући „ратнички знак ходочасника, витезова 

темплара“ (Уликс, 577).579 

На први поглед делује необично да се судбина јунака самим својим именом 

повезаног са античким митом разрешава у двобоју који, по свему судећи, има 

ближе или даље везе са витезовима. Блумов несуђени син или штитоноша по 

образовању је језуита и од њега потиче већина средњовековних реминисценција у 

првим главама романа. Услед својих духовних афинитета Стивен Дедалус заиста 

никада не може непосредно дотаћи „хеленске ноте“ (Уликс, 262)580 до које је 

његовом пријатељу Баку Малигену толико стало.581 Овог градитеља мисаоних 

                                                           
576 Блум своју супругу описује речима: „Краљица је у соби јела хлеба и.“ (Уликс, 86). У оригиналу: 

„Queen was in her bedroom eating bread and.“ (U 5.154-5) 
577 У оригиналу: „Lady of the Cherries“ (U 14.1369). У оквиру пародије стила Валтера Патера (Walter 

Pater; 421-2; U 14.1356-78), Блум придаје овај епитет Моли из својих успомена. Гифорд истиче како 

су трешње у хришћанској уметности рајско воће и један од атрибута Богородице (G 14.1369), узора 

средњовековне госпе.  
578 У оригиналу: „Dark lady and fair man.“ (U 5.156) Инверзија „црномањасте госпе“ и „плавокосог 

мушкарца“ (Уликс, 86) не рачуна толико са физичким описом боје тена или косе. Џојс се поиграва 

типичним атрибутом госпе, иначе називане fair lady, који измешта на Молиног љубавника. 
579 У оригиналу: „he gives the pilgrim warrior’s sign of the knights templars“ (U 15.4615-6). Гифорд 

поводом ове епизоде напомиње како су слободни зидари веровали да воде порекло од витезова 

Темплара (G 15.4615-16), али се симболика овог витешког реда не може свести у овако уске оквире. 

Витезови Темплари прославили су се у крсташким ратовима и играли значајну улогу у средњем 

веку (Nicholson 2001a: 47–112). 
580 У оригиналу: „He will never capture the Attic note.“ (U 10.1072-3). 
581 Премда се чини да ни Дедалусов пријатељ није у бољем положају. У Стивеновом коментару из 

девете главе како је непородични, „дебели витез“ Фалстаф Шекспирово „најбоље остварење“ 

(Уликс, 219) може се препознати иронична мисао о распусном и пуначком Баку Малигену. У 

оригиналу: „Falstaff was not a family man. I feel that the fat knight is his supreme creation.“ (U 9.815-6)  
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лавирината боље него антички митос описује мешавина схоластичког и 

шекспировског погледа на свет. Метафору за традицијску сложеност Стивеновог 

лика било би, према томе, природно наћи у жанру који спаја и раздваја токове 

средњега века и ренесансе. Потенцијални допринос метафорике средњовековне 

романсе за разумевање Стивеновог лика расте темпом којим количина 

материјалних потврда Стивеновог витештва опада. 

Књижевноисторијски комплексна подлога Стивеновог лика прелама се у 

наизглед тривијалним реквизитима попут Дедалусовог јасеновог штапа или капе. 

Алузије на антику, попут упућивања на Стивенов „пророчки штап од 

јасеновине“ (Уликс, 61 – курзив је наш) у трећој глави романа о грчком пророку 

Протеју,582 производ су контекста. Стивена чешће срећемо са „хамлетовским 

шеширом“ (Уликс, 60)583 и мачем о боку584 или га видимо како „у одбаченој панцир-

кошуљи неког дворског лепотана“ (Уликс, 197)585 носи шлем и, поново, мач.586 

Иако Џојс ставља акценат на Хамлетову бојну опрему, са витешким идеалом 

Стивена пре свега повезује „принчевска душа“ (Уликс, 195)587 која не пристаје на 

компромисе са стварним светом. Контакт са духом средњовековне романсе одржао 

се до последњих глава романа. Уочи дуела са редовом Каром, Стивен ословљава 

свој јасенов штап именом магичног Зигфридовог мача.588 Име Нотунг, међутим, не 

потиче из епских средњовековних песама о Нибелунзима, већ из Вагнерове опере 

којa Зигфрида у духу средњовековне романсе представља као витеза. 

Реминисценција на средњовековни мач из Вагнерових опера уводи читаоца у 

Стивенов неуспели витешки дуел са недостојним противником и нежељеним 

исходом.  

Стивен је на завршетку главе о Кирки увучен у витешки двобој или 

надметање за част даме. Часна госпа у Џојсовом је роману проститутка, а док први 

                                                           
582 У оригиналу: „augur’s rod of ash“ (U 3.410-11).  
583 У оригиналу: „my Hamlet hat“ (U 3.390).  
584 Стивен свој штап види као „јасенов мач“ који му „виси о боку“ (Уликс, 47). У оригиналу: „My 

ash sword hangs at my side“ (U 3.16). 
585 У оригиналу: „in the castoff mail of a court buck“ (U 9.164-5). Под дворским лепотаном мисли се 

на Бака Малигена. 
586 Стивеновим речима, „мој шлем и мој мач“ (Уликс, 202). У оригиналу: „my casque and sword“ (U 

9.296; G 0).  
587 У оригиналу: „princely soul“ (U 7.77). Овим речима Стивен описује Хамлета. 
588 Стивен узвикује име мача: „Nothung!“ (565) (U 15.4242). Врховни пагански немачки бог Вотан 

[Wotan] посадио је овај мач у јасеново стабло (G 15.4242). 
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дуелант одбија да у двобоју учествује, други је затечен на излазу из бордела. То не 

смета да почетак дуела огласе краљ чије одело обилује витешким инсигнијама,589 

витез у „средњовековном оклопу“ (Уликс, 573)590 и мајор Твиди већ поменутим 

гестом витешког реда Темплара. Разговор између дама чија је част у питању 

недвосмислено даје за право да се испод Стивеновог сукоба са војником разазнају 

обриси витешког света и препозна специфичан језички амбијент тога доба. Док је 

Сиси Кафри узбуђена што ће се „храбри и лепи“ изабраник потући око ње, њена 

пријатељица редова Кара и Стивена већ види као витезове који укрштају мачеве 

један са другим, као што је то учинио и свети Ђорђе убивши змаја за Енглеску: 

 

СИСИ КАФРИ: Па они ће се потући. Због мене! 

ПИЦИ КЕЈТ: Храбри и лепи. 

БИДИ ТРИПЕРУША: Твој ће витез јамачно с најбољим мачеве укрстити. 

ПИЦИ КЕЈТ: (Јако се зарумени.) Не, госпо. Црвени панцир и свети Ђорђе боре се 

за мене. (Уликс, 578)
591

 

  

За разлику од Блума који је представљен као тамни крсташ (dark crusader), 

Стивен се сада као светли витез (fair knight) бори за част своје даме и, наравно, губи.  

Тешко је отети се утиску како се паралеле са витешким светом јављају на 

повлашћеним местима у структури романа. Витешко наслеђе у Уликсу образује 

крњи оквир романа у квалитативном погледу важан колико и античко наслеђе. 

                                                           
589 То су стварне инсигније средњовековних „витешких редова Подвезице и Чичка, Златног руна, 

Данског слона“, које једна до друге творе бурлескну језичку игру (Уликс, 571). Краљ носи и 

масонска и бројна друга обележја, а уз то „дудла црвену желе бомбону“ и држи знак на ком пише 

„забрањено мокрење“ (Уликс, 572). У оригиналу: „the insignia of Garter and Thistle, Golden Fleece, 

Elephant of Denmark“ (U 15.4450-52). Видети Гифордова објашњења у: G 15.4450-51, 4451, 4451-52.  
590 У оригиналу: „in medieval hauberk“ (U 15.4507). Извесни Дон Емил Патрицио Франц Руперт Поуп 

Хенеси (Don Emile Patrizio Franz Rupert Pope Hennessy), чије име призива у сећање неколико имена 

породица „дивљих гусака“ (573) [у оригиналу: „wild geese“ (U 15.4507)] утиснутих на витезов шлем 

(G 15.1914). „Дивљим гускама“ називане су ирске породице избегле из домовине под енглеском 

влашћу (G 3.163-64n). 
591 У оригиналу: 

„CISSY CAFREY: They’re going to fight. For me! 

CUNTY KATE: The brave and the fair.  

BIDDY THE CLAP: Methinks yon sable knight will joust it with the best.  

CUNTY KATE (blushing deeply): Nay, Madam. The gules dublet and merry Saint George for 

me!“ (U 15.4631-39 . курзив је наш)  

    Изрази попут „sable knight“, „to joust“, „Madam“ и архаични глаголски језички облици 

лингвистички су еквивалент слике витешког дуела. Гифорд у алузији на храброг и лепог изабраника 

препознаје одјек Драјденових стихова (G 15.4634) и објашњава значај светог Ђорђа за историју 

Енглеске (G 15.4638). 
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Почетак романа обележен је необичним додиром између савременог света и једне 

у бити средњовековне имагинације, док у некој врсти троструког краја, витешки 

идеал одређује судбину протагониста Уликса. Стивенова судбина разрешава се 

витешким дуелом у петнаестој глави, Блумово путовање изједначава са крсташким 

походом у седамнаестој, а лик Пенелопе на самом је крају романа премрежен 

симболиком дворске љубави. Нису мање важне ни смисаоне целине које се могу 

конструисати око односа витештва и историје (главе VII, IX и XII) или популарне 

културе (глава XI), дисеминације и генезе жанра средњовековне романсе о 

витезовима (глава XIV) или мотива попут дворске љубави (главе XIII и XVIII), 

витешког дуела (глава XV) и коронације (главе IV, V и XV). Поједина поглавља 

инспиришу на размишљање о улози средњовековне романсе унутар Шекспировог 

позоришта (главе I, II, III и IX) или покрећу питања односа витештва и покрета 

слободних зидара (глава XV). 

Паралеле са витешким светом разапете су попут велике асоцијативне мреже 

широм Џојсовог романа, али њени подеоци нису до краја изаткани, а наративни 

чворови често нису довољно чврсто стегнути. Ова готово неприметна мрежа 

значења пребачена је преко античког језгра Уликса. Џојс је у роману који који 

представља енциклопедију европске културе, морао поновити усуд западне 

цивилизације. Судбина Европе одувек је зависила од посредованих извора и већ 

протумачених порука. Као што се наслеђе антике превасходно одржало кроз 

хришћанске интерпретације, тако ни Џојс није могао допрети до непатворених 

основа европског идентитета, нити је у њих веровао. Џојс је рано разумео да је у 

испреплетаном ткању цивилизације „узалудно трагати за нити која је остала чиста, 

невина и недотакнута другим нитима“ (Joyce 2000: 118 – курзив је наш).592 Том је 

ставу у својим књижевним делима придружио сазнање да је „чистота“ сваке 

културне заједнице, било да се заснива са ове или са оне стране колонијалне моћи, 

империјална по својој природи (Nolan 2002: 130). 

                                                           
592 У предавању „L’Irlanda: Isola dei Santi e dei Savi“ („Ирска: острво светаца и мудраца“), које је 27. 

априла 1907. године одржао у Трсту (Università Popolare), Џојс тврди како је „наша цивилизација 

(…) огромно ткање у коме су помешани веома различити елементи (…) У таквом је ткању узалудно 

трагати за нити која је остала чиста, невина и недотакнута другим нитима“. У оригиналу: „Our 

civilization is an immense woven fabric in which very different elements are mixed (…) In such a fabric, 

it is pointless searching for a thread that has remained pure, virgin and uninfluenced by other threads nearby. 

What race or language (...) can nowadays claim to be pure?“ (Joyce 2000: 118)  
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У простор деридијанске разлике која спаја и раздваја политику колонијалне 

и антиколонијалне моћи сместио се семиколонијални Џојс. Писац који није био ни 

за националисте ни за антинационалисте, ни за уједињење ни против њега – или је 

од свега тога био помало – чувао се поједностављене бинарне опозиције (ирске) 

колоније и (енглеске) империје (Attridge, Howes 2000b: 2). Џојс је у извесном 

смислу непрестано препознавао себе у Другом и Другог у себи и тиме се борио 

против империјалног духа на оба пола британског острва.593 О тешкоћи да се 

прецизно одреди Џојсово политичко стајалиште најбоље говори терминолошка 

збрка која га окружује. Џојсов књижевни рад за постколонијалне критичаре може 

бити метро-колонијалан или семиколонијалан, интернационалан, транснационалан  

или космополитски, контрадикторан или хибридан, неодлучив колико му драго, 

али никако аполитичан.594 

Постколонијални критичари нису могли да се помире са старом 

предрасудом да изразита литерарност не само Џојсовог опуса отупљује политичку 

оштрицу књижевне имагинације. Покушај да се утврди смисао витешког идеала у 

Џојсовом Уликсу морао би, већ због саме природе књижевне имагинације, 

одговорити на изазов постколонијалне критике. Однос витешког идеала према 

сферама историје и политике отвара контроверзна питања, која компромитују сваку 

политички „неутралну“ интерпретацију Џојсовог романа. Може ли довођење 

Уликса у везу са витешком парадигмом да издржи критику постколонијализма? Не 

изједначава ли оно политику Уликса са једним културно и религијски ограниченим 

моделом и не упада ли у исту замку евроцентризма, па чак и „аријевске“ чистоте 

од које је Џојс желео да се огради? Може ли се замислити бољи материјал за 

постколонијалну критику од сублимације расног, класног и етничког насиља у 

идеалну представу војног одреда који је вековима служио циљевима колонизатора, 

те у буквалном и пренесеном смислу покрштавао сваку другост?  

                                                           
593 Сарадници зборника Семиколонијални Џојс често подсећају како је „национализам дериват 

империјализма“. У оригиналу: „nationalism is derivative of imperialism“ (Attridge, Howes 2000b: 9). 
594 Постколонијални критичари на различит начин тумаче Џојсов однос према Ирској. Валенте се 

залагао за Џојсову метро-колонијалност и транснационалност (Castle 2009: 102, 108), Ченг за 

Џојсову интернационалност како унутар индивидуалне нације, тако између различитих нација 

(Cheng 1995: 12, 246–248, 291–293), Волаегер за Џојсов космополитизам (Wollaeger 1996: 97), Лојд 

за хибридност, а Хаус за контрадикторност Џојсовог става о проблему нације (Lloyd 1993: 106; 

Howes 2004: 257). За кратак преглед постколонијалне рецепције Џојсовог дела видети: Castle 2009. 

Кесл, попут Етриџа и Хауса, сматра како је питање Џојсове политичке опредељености неодлучиво 

(Castle 2009: 109; Attridge, Howes 2000b: 2).  
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Речи професора Макхјуа из седмог поглавља Уликса како би се „Римљанин 

(…) као и Енглез који га у стопу прати“ на свакој новој обали коју је освајао 

„осврнуо (…) око себе и рекао: Овде је добро. Хајде да саградимо клозет.“ (Уликс, 

141–2)595 – односе се према колонизаторском ширењу „прогреса“ са ведрим 

цинизмом, који се окреће против свога творца. Могло би се, заједно са Винсентом 

Ченгом (Cheng 1995: 189), приметити да би професору „простачког латинског 

језика“ (Уликс, 143)596 заиста било боље да предаје грчки, ако га већ држи за „језик 

духа“ (Уликс, 143).597 Џојс пародира фасцинацију једноумљем било које врсте, 

узело оно облик отпора (према римској и енглеској империји) или саучесништва 

(са наводном грчком и ирском потчињеношћу). Космополитизам и интелектуална 

рафинираност средњега века били су ирском емигранту ближи од освајачких 

стратегија великих империја, иако се ни они не могу сасвим одвојити од ламента 

(не)верних поданика колонијалне моћи и са њим повезане по-етике ирскога 

препорода (Irish Revival):598  

 

Градитељи клозета и канализација никада неће бити господари нашег духа. Ми смо 

верни поданици оног католичког витештва Европе које је потопљено код Трафалгара и 

царства духа, које није imperium (Уликс, 143)599 

 

Ирска се представља као последњи наследник католичког витештва оне 

Европе која је под налетом британских флота посрнула у бици код Трафалгара 

почетком XIX века. Иако близак самом Џојсу (Kiberd 2009: 33), овај Макхјуов став 

рачуна са симболичким капацитетом племенитијег света кога не само што одавно 

нема, већ који заправо никад није ни постојао. Тековине француске револуције у 

                                                           
595 У оригиналу: „The Roman, like the Englishman who follows in his footsteps brought to every new 

shore on which he set his foot (…) only his cloacal obsession. He gazed about him in his toga and he said: 

It is meet to be here. Let us construct a watercloset.“ (U 7.491-95)  
596 У оригиналу: „Ја предајем тај простачки латински језик. Говорим језиком расе чији врхунац 

високоумља представља гесло: време је новац.“ (Уликс, 143) У оригиналу: „I teach the blatant Latin 

language. I speak the tongue of a race the acme of whose mentality is the maxim: time is money.“ (U 7.555-

6)  
597 У оригиналу: „I ought to profess Greek, the language of the mind.“ (U 7.563-4) 
598 Џојс је у исто време био једна од најважнијих фигура и један од највећих критичара овог покрета 

(Deane 2004). 
599 У оригиналу: „The closetmaker and the cloacamaker will never be lords of our spirit. We are liege 

subjects of the catholic chivalry of Europe that foundered at Trafalgar and of the empire of the spirit, not 

an imperium“ (U 7.564-567). 
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стварности нису имале сувише сличности са обнављањем средњовековне 

аристократије, као што ни амбиције пораженог Наполеона нису биле мање 

империјалне од Нелсонових (G 7.566). Ирски националисти Мур и Мартин Стивена 

Дедалуса у деветој глави романа с разлогом подсећају на (поново католички) 

витешки двојац Мигела де Сервантеса, Дон Кихота и Санча Пансу.600 Поборници 

ирске самосталности су витезови који за једну фиктивну земљу бију исте такве, 

унапред изгубљене битке. 

Постколонијални критичари појма нације не би се нимало изненадили над 

оваквим развојем догађаја. Андерсон је осамдесетих година развио идеју о нацији 

као имагинарној заједници која потврђује своје трајање продуковањем митске 

прошлости, а Ченг је деведесетих година прошлог века применио Андерсенове 

закључке на киклопске визије ирског национализма у Џојсовом роману (Cheng 

1995: 191–218). Андерсенове и Ченгове анализе могу се проширити на архаичан 

приказ седишта ирске владе у Даблину које се у дванаестој глави романа 

представља као реликт средњовековних замака601  или укључити поглавља која 

нису била омиљена постколонијалним критичарима.602 Последице остају једнако 

погубне по легитимитет витешке парадигме у Џојсовом Уликсу као измишљене и 

пурификоване прошлости једне нације. Ченгов и Андерсонов аргумент о 

имагинарним заједницама износи на видело политичку димензију идеала витештва 

који смо у врсти слободног, али не и произвољног, рада имагинације желели да ре-

креирамо. Из постколонијалне перспективе, створити такву метафору о 

уметничком свету Уликса равно је реконструисању истих оних бинарних опозиција 

које је сам Џојс деконструисао. 

Спор са постколонијалним приступом не може се разрешити на други начин 

ако останемо у оквирима помало исхитрених претпоставки постколонијалне 

                                                           
600 У оригиналу: „They [Moore and Martyn] remind one of Don Quixote and Sancho Panza.“ (U 9.308-9) 

Убрзо потом Мур је представљен као „даблински витез тужног лика“ (Уликс, 202). У оригиналу: „a 

knight of the rueful countenance here in Dublin“ (U 9.310). 
601 Радници из министарства, тојест „краљеве гласоноше“, дошавши у „колима из замка“ не куцају, 

већ лупају „балчаком мача по огради“ (Уликс, 344–345) крчме. Један од путника из дружине, 

Мартин Канингем, са улаза добацује крчмару: „Побрини се за наше коње“. Читав овај опис, према 

Гифорду, пародира стил деветнаестовековних прерада средњовековне романсе (G 12.1593-1620). У 

оригиналу: „king’s messengers“ (U 12.1607-8); „castle car“ (U 12.1588); „Look to our steeds!“ (U 

12.1600); „he [Martin] knocked loudly with his swordhilt upon the open lattice“ (U 12.1597). 
602Седма и дванаеста глава Уликса, по природи ствари, привукле су највећу пажњу постколонијалне 

критике. 
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критике о појму имагинације. Постколонијални критичари, као у некаквој 

судбинској игри речи, у раду имагинације често не виде више од фројдовских 

фрустрација нације која фалсификује своје стварно порекло. Заборавља се притом 

да сами одлучујемо хоћемо ли поље интерпретације исцрпети у политици или не. 

За тумачење Џојсовог романа од политичке лустрације витештва кориснија је 

критичка апологија појма метафоре. На повлашћеном појму постколонијалних 

студија показаћемо како се витешка имагинација Уликса не може без остатка 

уклопити у оквире постколонијалне критике, као што се није могла до краја 

објаснити из перспективе постструктурализма. У разумевању политике и културе 

Уликса може се отићи корак даље од постструктуралистичке свести о разлици 

унутар истог и постколонијалне хибридности сваког идентитета.  

У тренутку у ком се све може прогласити за хибридно, сам појам хибрида 

престаје да приноси интерпретативни вишак значења. Исто се може рећи и за 

хибриду комплементаран појам политике. Хибрид се, од Бахтина до Хоми Бабе, 

супротставља појму структуре као либерална алтернатива која претпоставља 

разлику, одсуство хијерархије и диглосију сваког повлашћеног језика (Young 2005: 

18–24). Извесна поетичка и политичка прогресивност – како модерна, тако 

постмодерна – приписује се појму хибрида попут позитивног идеолошког 

предзнака. У систему вредности у коме је пожељно бити модеран, Уликс је утолико 

вреднији роман уколико је више хибридан, како сугерише већ експанзија овог 

термина унутар постколонијалних студија (Prabhu 2007: 1–18).  

Положај хибридног Џојса, поред ове чињенице, сигурно олакшава то што 

Џојсов централни роман представља својеврстан палимпсест на коме су сви 

геолошки слојеви европске историје оставили трага. Они су обликовали и 

раслојили наратив Џојсовог романа, направивши од њега антологију књижевних 

стилова најразноврснијих епоха и подручја. Култура модерног доба осавремењава 

средњовековно наслеђе које је и само добрим делом представљало 

осавремењивање и христијанизацију антике. Паралела између културе средњега 

века и других хибридних творевина у Џојсовом роману зато није производ пуких 

околности књижевнога живота. Генолошка и генетичка хибридност Уликса не 

може се одвојити од питања културног идентитета и самосвести, као што се ни 

појам нације не може одвојити од појма нарације.   
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За модерност или постмодерност Уликса изгледа важно одлучити се између 

хибридног умножавања и хипостазе различитих књижевних традиција унутар 

Џојсовог романа, али је још важније уочити идеолошке последице овог избора. 

Дилеме да ли у Џојсовом роману долази до диверсификације или христијанизације 

античког Одисејевог лика, да ли се о симболичкој и политичкој повлашћености 

традиције витештва уопште може говорити иако је Блумово лутање доведено у везу 

са егзодусом,603 а структура Уликса представљена као пародија религијских обреда 

(G 17.2044)604 – нису политички безазлене. Можемо се погађати око тачне размере 

Џојсових симпатија према политичком ресантиману ирскога препорода и 

демократском плурализму алтернатива, али тешко да ћемо икуда стићи док 

отворено не признамо улогу коју интерпретативна воља игра у том послу.   

Средњовековни витешки идеал у Џојсовом Уликсу подједнако излази изван 

појмовних оквира хибрида и структуре. Положај витештва у Џојсовом роману не 

може се одредити унутар спора између традиција јер се ни присуство витешке 

парадигме не може објективно констатовати, а псеудо-филолошка реконструкција 

не мора бити исто што и политички ревизионизам. О крхотинама, о крњим 

сусретима који се нису у потпуности реализовали, а можда су семантички важнији 

од остварених додира, о потенцијалу једне размене, а не о њеном квантитету не 

може се мислити ни филолошки дедуктивно ни политички индуктивно. То не значи 

произвољност у закључивању и лишавање аргумента сваке научне прогресије и 

друштвене легитимности. Мањак егзактног материјала надокнађује се 

продуковањем семантички убедљивих метафора о свему оном што се није 

догодило, а што је у наративу оставило трага о својој нужности. Тумача пред овим 

задатком не занима у тој мери употреба витешког идеала у Џојсовом роману, 

колико циљеви за које витештво није, а могло је или морало бити искоришћено.  

Један од најбољих примера за овај поступак крије се у ономе што сарадници 

зборника Еко-Џојс: еколошка имагинација Џемса Џојса (Eco-Joyce: The 

Environmental Imagination of James Joyce), на пресеку постколонијалне и еко-

                                                           
603 Блумов повратак кући на поспрдан се начин пореди са повратком у обећану земљу оличену у 

Молиној задњици која мирише „на мед и млеко“ (Уликс, 701; G 17.2233). У оригиналу: „redolent of 

milk and honey“ (U 17.2232-33). 
604 Алузије на Блумов доручак, порођај у болници и догађаје у борделу сежу од жртве паљенице до 

жртве помирења и Армагедона (Уликс, 696; U 17.2042-58). 
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критике, подразумевају под „идеологијом природе“ (Fogarty 2014: xviii).605 

Поставити питање о витештву наспрам студија о уметничкој вредности 

екскремената (O’Brien 2014), наратолошких паралела позне Џојсове реченице и 

фекалних облика или истраживања социјалних аспеката канализационих система у 

Даблину (Herr 2014), па и наспрам размишљања о револуционарном књижевном 

потенцијалу климатских промена (Becket 2014), „политичкој екологији 

воде“ (Winston 2014: 136)606 и „културној политици шуме“ (Lai 2014: 92)607 – делује 

као првокласни цинизам. Треба се чувати да методолошки суд о витешко-

еколошкој „синапси“ не донесемо на основу предрасуда. Сасвим легитимна 

перспектива еколошке критике може се узети као критеријум за процењивање 

актуелности и виталности витешке проблематике у Џојсовом роману.  

Еко-Џојс своју окаснелу појаву не дугује само релативној новини еколошке 

критике, него и превасходно урбаној природи Џојсове имагинације. Тек је 

такозвани „други талас“ екокритике могао да изађе на крај са фрагментарним 

сликама урбаног пејзажа и са њим повезаним питањима родне и класне 

(не)равноправности у Џојсовом делу. Тиме су, после структуралистичке, 

поструктуралистичке и постколонијалне перспективе о наративном, историјском и 

политичком положају витешког идеала, створени предуслови за разумевање 

еколошког смисла витештва у Џојсовом Уликсу. Он се заснива на интуитивној вези 

између историје и природе у савременом урбаном амбијенту. Без обзира на то да 

ли се приповедач, тугујући за посеченим ирским шумама, ослања на каталоге 

дрвећа из чувене Спенсерове романсе о витезовима или се позива на идеал Госпе 

природе по узору на алегорије средњег века, свет природе и свет витештва 

представљају за Џојса подједнако немогуће симболичко уточиште. У природи има 

нечег за савременог човека недостижног и племенитог, што је морало остати на 

идеолошкој маргини Џојсовог романа.  

Џојсова одлука за урбану средину била је, између осталог, условљена 

отпором према геополитици Ирскога препорода. Џојсов квази-новински извештај 

из дванаестог поглавља о венчању заштитника ирских шума Џона Вајса Нолана не 

даје само занимљив ономастички каталог различитих врста дрвећа, већ представља 

                                                           
605 У оригиналу: „ideologies of nature“. 
606 У оригиналу: „The Political Ecology of Water“. 
607 У оригиналу: „the cultural politics of the forest“.  
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политичку сатиру ирског национализма. Дефорестизација Ирске трајала је још од 

времена Елизабете I. Уништавајући ирске шуме, енглески колонизатори 

уништавали су скровишта побуњеника и присвајали драгоцене ресурсе (Lai 2014: 

93). Посебно су страдали четинари, а одгајање шума није било у интересу како 

енглеских, тако и ирских земљопоседника. Тек почетком двадесетог века у Ирској 

јача институционално залагање за силвикултуру (Lai 2014: 94). Проблем 

силвикултуре и дебате које се о њему воде у Уликсу подразумевају историју 

империјализма, класне, политичке, културне па и књижевне сукобе у Ирској са 

почетка века, у којима је и витешка симболика одиграла своју улогу. 

„Главни надзорник Ирских националних шума“ (Уликс, 335)608 упушта се у 

Џојсовом роману попут витеза у обрачун са присталицама дефорестизације. Бунт 

романтизованог „витеза Жана Виса де Нолана“ (Уликс, 335)609 поприма облик 

комичног венчања са дамом из Долине борова. Отмени гости из породице 

листопадног дрвећа, попут леди Силвестер Брестон, госпође Барбаре Брезен или 

Поли Јасенски, испраћају брачни пар четинара из шуме (Уликс, 335-6).610 Џојс се 

могао користити различитим изворима за списак званица који се претворио у 

патетични каталог стабала на Нолановом фиктивном венчању. Број званица 

подудара се са генеалогијом двадесет и девет стабала из старих келтских закона,611 

а књижевни поступак са каталогом дрвећа из прве књиге Спенсерове витешке 

романсе Краљица вила (The Faerie Queene, 1590).612 Општи смисао жељеног 

венчања ирских националиста са феудалном прошлошћу у оба случаја остаје исти, 

као и основно својство Џојсове еколошке имагинације. Асоцијације на античку и 

Викову митологију, келтске законе, стару књижевну традицију и популарне медије 

онемогућавају непосредан контакт са природом. 

                                                           
608 У оригиналу: „grand high chief ranger of the Irish National Foresters“ (U 12.1267-68). 
609 У оригиналу: „chevalier Jean Wyse de Neaulan“ (U 12.1267). 
610 У оригиналу: „Lady Silvester Elmshade, Mrs Barbara Lovebirch, Mrs Poll Ash“ (U 12.1269). За пун 

каталог видети: U 12.1266-95. На венчању се затекао и Леополд Блум под феудалним именом сењор 

Енрика Флора (Уликс, 336). У оригиналу: „Senhor Enrique Flor“ (U 12.1288). Блумова португалска 

титула алудира на сечу португалских шума коју Нолан помиње у свом монологу (Lai 2014: 98).   
611 Нолан се, штавише, жени ћерком последњег браниоца старог феудалног закона познатог под 

именом „Brehon Law“ (Lai 2014: 107), у чему се може препознати пародија носталгије ирских 

националиста за прошлим временима (Lai 2014: 109). 
612 Спенсер овим каталогом дочарава бег младог љубавног пара од олује под окриље шуме. Нолан и 

Ноланова невеста зато се имплицитно пореде са идеалним хришћанским витезом под именом 

Црвеног Крста (Redcrosse) и госпом Уном (Una), симболом истине и праве вере (G 12.1266-1295). 
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Било да се жене претварају у стабла или стабла у жене, прикази природе у 

средњовековном алегоријском руху нису усамљени у Џојсовом роману. Када 

Линчова жена Кити прибегава слици „племените Природе“ (Уликс, 407)613 да би 

изразила свој отпор према контрацептивним средствима (у сленгу названим 

„кишобранима“) или Блум супротставља идеал „Госпе природе“ (Уликс, 606)614 

тескоби и вреви градског живота, они се хотимично или не позивају на 

„најзначајнију фигуру у средњовековној латинској и вернакуларној 

поезији“ (Economou 1972: 58).615 Књижевна каријера Госпе Природе почела је 

средином дванаестог века са алегоријским песмама Бернарда Силвестриса и 

оставила трајан утисак на писце развијеног и позног средњег века попут Алена де 

Лила (Alain de Lille), Жана де Мона (Jean de Meun), Џефрија Чосера (Geoffrey 

Chaucer) или Кристине де Пизан (Christine de Pizan).616 Алегоризација природе у 

обличју средњовековне госпе стајала је у тесној вези са дворском културом 

развијеног и позног средњег века.617 Патријархална имагинација феудалног 

друштва није резултовала само идеалним описима лепоте богиње и схоластичким 

расправама о њеној божанској моћи, већ и низом дубоко укорењених стереотипа о 

жени и природи, једном речју, о женској природи као таквој. 

На трагу прилога Скотове у зборнику о Еко-Џојсу (Scott 2014), можемо из 

екофеминистичке перспективе критиковати предрасуду која жене вековима 

изједначава са природним (нагонским, ирационалним) светом.618 Џојсово 

помињање Госпе Природе (dame Nature) алудира на француску етимологију 

                                                           
613 У оригиналу: „dame Nature“ (U 14.790; G 0). Појам се појављује у пародији стила Лоренса Стерна 

у оквиру четрнаестог поглавља Уликса. 
614 У оригиналу: „dame Nature“ (U 16.546; G 0). Појам се појављује у шеснаестом поглављу које је 

замишљено као пандан сусрета маскираног Одисеја са Еумејем.  
615 У оригиналу: „the most significant allegorical figure [goddess Natura] of medieval Latin and vernacular 

poetry“. 
616 Упоредити опсежне анализе филозофског и литерарног развоја овог мотива у: Economou 1972. 

Кристини де Пизан били су наклоњени феминистички оријентисани медијевисти попут Њуманове, 

о чему ће бити речи у наредном одељку. Упоредити: Newman 2003: 148–155.  
617 Прегледно поређење класних, социјалних и родних атрибута Госпе Природе од Алена де Лила 

до Чосера даје Кисер (Kiser 1996). У књизи Алена де Лила Пад природе (De Planctu Naturae) из XII 

века Природа живи у палати, припада високој феудалној аристократији и суверено влада земљом 

попут краљице. Жан де Мон у Романси о Ружи (Roman de la Rose) из XIII века Природу представља 

у сасвим другом светлу, као слушкињу на божанском двору. У Чосеровој књизи Парламент птица 

(The Parlement of Foules) из XIV века Натура регулише размножавање птица према регулативама 

феудалног друштва. На почетку XV века, у књизи Промене среће (The Mutation of Fortune), Кристина 

де Пизан увлачи величанствену краљицу Природу у обрачун са Фортуном (Newman 2003: 148–155). 
618 Госпа Природа се у средњем веку разликовала од мушке фигуре Генија (Kiser 1996: 3). Моћ 

Природе углавном је подређена мушком (божанском) ауторитету (Kiser 1996: 4, 7, 10, 13). 
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Натуриног имена и проучаваоцу је остављено на вољу да се одлучи између 

тринаестовековне француске Романсе о Ружи – те „ноћне море екофеминиста“619 

– и протофеминистичког изједначавања природе и културе у спевовима Кристине 

де Пизан са почетка XV века.620 Феминизација природе иде руку под руку са 

натурализацијом жене, али су у Џојсовом роману оба процеса праћена низом 

трансродних експеримената и (пер)мутација. Ако Блум и Кити вероватно рачунају 

са патријархалним концептом природне плодности супротстављене технологији и 

култури, тешко да се из целине Уликса може извести једнозначан закључак о 

природности било ког пола. Витешки идеал Госпе Природе у политичком смислу 

не вреди више него друге људске, и сувише људске идеолошке творевине у Уликсу, 

иако испуњава Џојсову поетичку потребу за симболиком развијеног и позног 

средњег века. 

Отвореност средњовековног „подтекста“ Уликса за постмодерна читања 

упућује на једно од основних својстава Џојсове поетике. Иако се Џојс обрео усред 

опозиција које су управљале модернистичком идеологијом – између социјализма и 

хришћанства (Scholes 1989: 92), демократије и ауторитарних режима (Scholes 1989: 

93), национализма и интернационализма (Scholes 1989: 95), натурализма и 

естетизма (Scholes 1989: 102) – он их није разрешавао на исти начин као и његови 

савременици. Џојсово дело задржава критичку дистанцу према модернистичкој 

традицији (Butler 2004)621 будући да представља „синтезу прошлог и садашњег, пре 

него пуку ироничну или сатиричну јукстапозицију ‘класичног’ и модерног“ (Butler 

2004: 77).622 С друге стране, Дерек Етриџ у конструисању значења Уликса и 

Финегановог бдења препознаје рад коинциденције који ове романе „раздваја од 

                                                           
619 У оригиналу: „ecofeminist’s nightmare“ (Kiser 1996: 8). Неписмена и неразумна Природа Жана де 

Мона не само да одобрава, већ и хвали мудрост мизогиног става Генија према женској 

превртљивости (Newman 2003: 139).  
620 Интелектуална радозналост јунакиње (алијаса) Кристине де Пизан је природни дар. Натура, 

попут музе, подстиче јунакињу на рађање књига, рушећи опозицију између културне креације и 

биолошке прокреације (Newman 2003: 154–155). Њуманова дели алегоризацију Госпе Природе у два 

главна тока. Један почиње од Силвестриса и преко Алена де Лила и Жана де Мона стиже до Чосера. 

Други, протофеминистички, ток обухвата Хелдриса од Корнвала (Heldris de Cornuälle), наводног 

аутора Романсе о Тишини (Roman de Silence) из друге половине XIII века, и Кристину де Пизан 

(Newman 2003: 140).  
621 У оригиналу: „Joyce’s work thus has to be placed within the modernist tradition by critical comparison 

rather than through the study of its direct influence.“ 
622 У оригиналу: „It is this synthesis of past and present, rather than a merely ironic or satirical juxtaposition 

of the ‘classical’ and the modern (as in Eliot), that seems to me to be one of Joyce’s most distinctive 

achievements.“  
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већине модернистичких дела“ (Attridge 2000: 120).623 Лудичке елементе у нарацији 

и композицији Уликса Детмар је довео у везу са постмодерном карневалском 

имагинацијом,624 иако није био склон циљаној постмодерности Финегановог бдења 

(Dettmar 1996: 209–217). У позадини Детмарове интерпретације бахтиновског 

погледа на свет и келтске традиције бдења унутар Уликса назире се идеја о 

виталитету као обликотворном начелу романа (Dettmar 1996: 175) и погледу на 

свет протагонисте Блума (Dettmar 1996: 197). „Ток свести“625 у Џојсовом роману у 

извесном смислу репродукује „ток живота“ (Уликс, 165) о коме је размишљао 

Леополд Блум.626 Детмар је уверење да у Џојсовим капиталним романима има нечег 

постмодерног, нечег што се у исто време опирало модерности и најављивало њен 

крај, и не знајући усагласио са интерпретацијама Уликса вероватно најближим духу 

савременог доба. „Постмодерни Џојс“ (Dettmar 1996: 5)627 са краја XX века или 

одистински постмодерни Џојс XXI века, мање се крију у својим еколошким, квер, 

хипермедијалним и другим двојницима, колико у суптилној метафорологији битка 

која превазилази оквире политике и културологије, a у вези је са по-етиком 

свакодневног живота у Уликсу.  

Од чувеног Броховог предавања „Џејмс Џојс и садашњост“ („James Joyce 

und die Gegenwart“) из 1932. до Лефеврове монографије о Свакодневном животу у 

модерном свету (Everyday Life in the Modern World) протекло је готово четрдесет 

година, али су тек наредне четири деценије од Лефевра до Кибердове синтезе Уликс 

и ми: свакодневни живот у Џојсовом ремек-делу (Ulysses and Us: The Art of 

                                                           
623 Упоредити: „Специфичан начин на који Џојс акумулира детаље, умножава структуре и предвиђа 

интерпретације постиже нешто другачије, нешто што, по мом уверењу, раздваја Џојсове текстове 

од већине модернистичких дела и повезује их са нашим културним тренутком: он омогућава и 

обожава случајно, контингентно и коинцидентно које из њих проистиче.“ (Attridge 2000: 120) У 

оригиналу: „Yet the particular manner in which Joyce accumulates details, multiplies structures, and 

overdetermines interpretation achieves something else as well, and something that I believe sets his texts 

apart from most other modernist works while it relates them to our own cultural moment: it makes possible, 

and relishes, the random, the contingent, and – emerging out of these as a necessary effect – the 

coincidental.“ Џојсови текстови рачунају на случајне асоцијације читаоца, те у том смислу 

инкорпорирају коинцидентна значења у себе (Attridge 2000: 118, 121). 
624 Детмар анализира начин на који је „модернистички концепт експресивне форме [органски 

повезане са предметом о коме се приповеда], у касним фазама рада на Уликсу, преображен – или се 

сам преобразио – у постмодерну игру ексцесивне форме“. У оригиналу: „The modernist notion of 

expressive form, by the late stages of Ulysses, has been transformed – or has transformed itself? – into the 

postmodern play of excessive form.“ (Dettmar 1996: 150) 
625 У оригиналу: „stream of consciousness“. 
626 У оригиналу: „stream of life“ (U 8.176). 
627 У оригиналу: „the postmodern Joyce“. 
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Everyday Life in Joyce’s Masterpiece) исцртале основне контуре историје, 

социологије, политике и поетике свакодневног живота у Уликсу. Шеснаести јун, 

дан током кога се одиграва радња Џојсовог романа, у међувремену је „постао, 

речима Хермана Броха, симбол ‘универзалног свакодневног живота’, живота 

неухватљивог у својој коначности и бесконачности, живота који одражава дух 

времена, његову ‘готово незамисливу физиономију’, будући да Џојсов наратив 

спасава, једно за другим, свако лице свакодневног из анонимности“ (Lefebvre 1971: 

2).628 Осамдесетих и деведесетих година „џојсовци“ су разрадили појединости 

Броховог и Лефевровог тумачења улоге свакодневног живота у Уликсу. Шерил Хер 

је наивну представу о реалистичком одражавању (друштвеног) живота 

преокренула у социолошку анализу концепата природности и животности у 

Џојсовом роману (Herr 1987), Гери Ленард је у Џојсовој незамисливој и 

неухватљивој „историји свакодневног“629 (Leonard 1996: 21) пронашао алтернативу 

идеолошки кодификованом наративу историје, Дејвид Лоу је у времену 

постмодерне симулације постојања препознао политичку неопходност џојсовског 

спасавања свакодневног живота из анонимности (Law 1989: 202), а Киберд је на 

основу ових разнородних елемената реконструисао целину поетике свакодневног 

живота у Уликсу (Kiberd 2004). Суптилнијој анализи често међусобно 

супротстављених ставова критике посветићемо се тек пошто скренемо пажњу на 

онтолошки смисао питања на које Уликс у крајњем исходу даје литерарни одговор 

– шта је заправо (свакодневни) живот? 

Уликс се, на трагу двају великих Џојсових савременика, може читати као 

врста књижевне потраге за изгубљеним битком. Џојсов покушај да сачува макар 

један дан људског живота израста на фону нихилистичког природно-научног духа 

или тачније – „религиозног атеизма“ модерниста (Lukács 2006: 1231).630 Свет и 

човек су заправо утемељени на „неизвесности празнине“ (Уликс, 668)631 и то није 

                                                           
628 У оригиналу: „according to Hermann Broch, a symbol of ‘universal everyday life’, a life elusive in its 

finitude and its infinity and one that reflects the spirit of the age, its ‘already almost inconceivable 

physiognomy’, as Joyce's narrative rescues, one after the other, each facet of the quotidian from 

anonymity“. 
629 У оригиналу: „history of the everyday“.  
630 У оригиналу: „religious atheism“. Лукач је дијагностификовао психолошку схизму модерног 

човека који на „празним небесима“ („the empty heavens“) атеизма и даље неумањеном снагом тражи 

спасење (Lukács 2006: 1231).  
631 У оригиналу: „constructed upon the incertitude of the void“ (U 17.1014-15).  
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само мишљење Џојсовог незадовољног језуите. Према речима Стивена Дедалуса, 

нисмо сасвим сигурни да ли Даблином као „бића без битка“ (Уликс, 254)632 шетају 

људи или клопарају машине. Нешто раније Блум је већ дошао до паралеле између 

машине и људскога тела које процесуира храну.633 Блумовој меланхолији због 

узалудности живота одговара замор који читалац осећа над Џојсовим инвентарима 

ствари у седамнаестом поглављу.634 Суочен са огромношћу свемира, не тако 

простодушни Блум види како су Земља и трајање људског живота на земљи ништа 

у поређењу са сразмерама космоса.635 Основе живота и материје почивају на 

нематеријалном, састављене су од субатомских честица, које се и саме губе у 

ничем.636 Чак је и морални (духовни) људски живот само таштина над 

таштинама.637 

Иако се у приступању проблему битка препознају трагови хришћанске 

цивилизације, Џојс не поступа попут идеолога. Одговор великог писца на питање 

о битку је целина књижевног дела. Џојс, за разлику од свих материјалних 

манифестација постојања подложних научним дисциплинама, демонстрира како се 

романескно (ре)креира сам битак. Да би то постигао, ирски писац претвара 

онтологију у онтологију свакодневице, како показује реконструкција 

компликованог Дедалусовог исказа о дану као основној градивној јединици 

живота. Темпорални оквир Џојсовог романа добија своје пуно тумачење у речима 

Стивен Дедалуса из девете главе према којима је „сваки (…) живот сачињен од 

                                                           
632 У оригиналу: „beingless beings“ (U 10.822). 
633 Упоредити: „А ми трпамо храну кроз једну рупу и избацујемо на другу: храна, желудачни сок, 

крв, измет, земља, храна: треба то хранити, као кад трпаш угаљ у машину.“ (Уликс, 184) У 

оригиналу: „And we stuffing food in one hole and out behind: food, chyle, blood, dung, earth, food: have 

to feed it like stoking an engine.“ (U 8.929-930) 
634 Блум је замишљен над чињеницом да „један град нестане, дође нови, па и он нестане: дођу други, 

па прођу. (…) Нико није ништа.“ (Уликс, 173) „Cityful passing away, other cityful coming, passing 

away too: other coming on, passing on. (…) No-one is anything.“ (U 8.484-5, 493)  
635 Блум је размишљао како у поређењу са небеским телима еонима удаљеним од Земље, „године, 

оних седамдесетак колико обично траје људски век, представљају тек бескрајно мален одсечак 

времена.“ (Уликс, 669) У оригиналу: „the years, threescore and ten, of allotted human life formed a 

parenthesis of infinitesimal brevity“ (U 17.1055-6). 
636 Блум сада размишља о бескрајности микрокосмоса, чији се „дивиденди и дивизори непрестано 

смањују (…) све док (…) никада и нигде доспемо ни до чега“ (Уликс, 669–670). У оригиналу: 

„dividends and divisors ever diminishing (…) till (…) nought nowhere was never reached“ (U 17.1067-9)  
637 Чак би и некакво имагинарно „апогејско човечанство“, према Блумовом мишљењу, „остало 

непроменљиво и непоколебљиво привржено таштинама, таштинама над таштинама, и свему што је 

таштина“ (Уликс, 670). У оригиналу: „apogean humanity (…) would probably there as here remain 

inalterably and inalienably attached to vanities, to vanities of vanities and to all that is vanity“ (U 17.1096-

1100). 
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много дана, дан за даном“ (Уликс, 225).638 Према Дедалусовим теоријама, 

Шекспирови ликови представљају тек идеализоване представе Шекспирових 

унутрашњих дилема. Као што појединачни ликови само понављају Творца, који је 

увек „сав у свему“ (Уликс, 226),639 тако се и читав живот може садржати у једном 

дану. Рекреирати један дан зато значи искупити фрагмент живота из историје, иако 

се задржава свест да ће, као и други дани, и овај убрзо проћи.640 

У чувеном монологу о љубави, Блум не одбија само претензије на 

националну моћ и искључивост, већ историју као такву изједначава са дискурсом 

мржње и сукоба. Прави живот, према Блуму лежи изван историје и сачињен је од 

љубави. Џојс долази до сазнања да су љубав и битак исто,641 али је од ове 

„апостолске“ поруке можда и важнија Џојсова свест о смислу питања о битку. За 

одговором на питање шта је живот трага јунак позванији од свих филозофа, будући 

да је за разлику од њих похађао „животни универзитет“ (Уликс, 456),642 ма какав 

он био: 

 

– Ма, нема сврхе – вели [Блум]. – Сила, мржња, историја, све то. Није то 

живот за мушкарце и жене, увреде и мржња. И сви знају да је прави живот оно 

што је сушта супротност томе. 

– Шта то? – пита Алф. 

– Љубав – вели Блум. – Мислим на оно што је супротност мржњи. (Уликс, 

342 – курзив је наш)643 

 

Онтолошка истина коју сви знају подразумева уверење да се до смисла 

живота може доћи непосредно и без филозофских дигресија. Оно подразумева не-

                                                           
638 У оригиналу: „Every life is many days, day after day.“ (U 9.1044) 
639 У оригиналу: „all in all“  (U 9.1049-50). 
640 Стивен се, после расправе са Баком Малигеном, теши мишљу да је „много (…) дана у животу“, 

па ће „и ово (…) проћи.“ (Уликс, 227) У оригиналу: „Life is many days. This will end.“ (U 9.1097)  
641 Џојсов Уликс је, за Бојсенову, „роман љубави“ – „Џојс (…) кроз читав роман непрестано 

формулише реч знану свим људима – реч која дефинише постојање, која даје и обликује живот, и 

која је најбоље позната под именом љубав“ (Boysen 2013: 149). У оригиналу: „Joyce’s Ulysses is a 

novel of love (…) Joyce (…) throughout the novel, constantly formulates the word known to all men – the 

word that defines existence, gives and renders existence, and which is best known under the name of love“.  
642 У оригиналу: „University of life.“ (U 15.840) 
643 У оригиналу:  „But it’s no use, says he. Force, hatred, history, all that. That’s not life for men and 

women, insult and hatred. And everybody knows that it’s the very opposite of that that is really life.  

What? says Alf  

Love, says Bloom. I mean the opposite of hatred.“ (U 15.1481-85)  
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елитистички однос према истини која је свима већ доступна, и битку који је по 

природи обичан и свакодневан. „Живот езотерика“, Дедалусовим речима, „није за 

обичног човека“ (Уликс, 194).644 Управо овог човека који на филозофско 

преиспитивање гледа као на глупост,645 Џојс жели да претвори у јунака нашег доба. 

Џојсов „Одисеј обичних људи“ (Kiberd 2004: 277)646 нашао се тако на челу 

светог рата за изгубљено достојанство свакодневног битка у епоси која се дичила 

свиме осим свакодневицом. Још је Лефевр увидео да „инвентар свакодневног 

живота“ у модернистичком роману „подразумева негацију свакодневног живота 

кроз снове, слике и симболе чак и када таква негација претпоставља извесну дозу 

ироније према тим симболима и сликама“ (Lefebvre 1971: 3).647 Свакодневни живот 

је у Уликсу „медијатор (…) између релативног и апсолутног“ (Lefebvre 1971: 6),648 

између свакодневице и мита (Lefebvre 1971: 5). Џојс „пренаглашава свакодневни 

живот правећи га гушћим и комплекснијим него што се он ‘стварно’ указује 

просечној свести“ (Law 1989: 201).649 Било да је реч о „откровењу“ (Lefebvre 1971: 

11),650 „великој митизацији“ (Law 1989: 202)651 или „епифанији“ свакодневног 

(Leonard 1996: 16),652 обични битак у модернистичком роману – цитирајмо речи 

једног од јунака Џојсовог романа о Блуму – никада „није (…) баш сасвим 

                                                           
644 У оригиналу: „The life esoteric is not for ordinary person.“ (U 9.69-70)  
645 Размишљајући о непосредности доживљаја природне лепоте, Блум узвикује: „Филозофија. Ма 

глупости!“ (Уликс, 296) У оригиналу: „Philosophy. O rocks!“ (U 11.1062) Леополд Блум није у стању 

да створи филозофски систем мишљења о животу. Блум евидентира и констатује чињенице живота. 

Упоредити Блумове исказе: „Живот. Живот.“ (Уликс, 101); „Људски живот. Дигнам.“ (Уликс, 289); 

„Живот је само један.“ (Уликс, 292), или размишљања о променљивости судбине која карактерише 

„ток живота“ (Уликс, 165). У оригиналу: „Life, life.“ (U 6.90); „Human life. Dignam.“ (U 11.805); „One 

life is all.“ (U 11.907-8); „stream of life“ (U 8.176). Све што одступа од континуитета постојања, а 

поготово „превелика срећа“ брзо „досади човеку“ (Уликс, 289) који је овладао умећем живљења. У 

оригиналу: „Yet too much happy bores.“ (U 11.810)  
646 У оригиналу: „Ordinary People’s Odysseus“. Једно од поглавља Кибердове монографије о 

Леополду Блуму носи овај назив.  
647 У оригиналу: „the inventory of everyday life implies the negation of everyday life through dreams, 

images and symbols even if such a negation presupposes a certain amount of irony towards symbol and 

imagery“. 
648 У оригиналу: „mediator (…) from the relative to the absolute“. 
649 У оригиналу: „he [Joyce] exaggerates everyday life by making it denser and more complex than it 

‘really’ appears to the average consciousness“. 
650 Модернистички писци попут Џојса приказивали су „појаву свакодневног живота, откровење 

његових скривених могућности“ (Lefebvre 1971: 11). У оригиналу: „the emergence of everyday life, 

the revelation of its hidden possibilities“.  
651 У оригиналу: „Joyce’s grand mythification of the quotidian“.  
652 Упоредити: „Моћ свакодневног живота да премости историјско крије се у Џојсовој најпознатијој 

ефемерности – епифанији“ (Leonard 1996: 16). У оригиналу: „The power of everyday life to elide the 

historical is enshrined in the most famous Joycean ephemera of all – the epiphany“.  
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обичан“ (Уликс, 248).653 Модернистичке пародије тривијалности свакодневице или 

идеала виших од ње остале су прикривене апотеозе, израз носталгије за битком 

који не можемо и нећемо имати.654 Mодернисти су баналност постојања уздизали 

на пиједестал мита и нису се могли помирити са Блумовим ставом који се преселио 

у свакодневицу постмодерног доба, према коме „превелика срећа“, као и превелика 

несрећа подједнако „досади човеку“ (Уликс, 289).655 Мисао да се битак не може 

имати или да га тек треба задобити – будући да од њега увек очекујемо више него 

што може да пружи – у бити је модернистичка. Мирење са мишљу да је битак 

једноставно то што је – већ се удаљава од модернистичке епохе.  

Ако је Леополд Блум одувек схватан као савремени Одисеј, није сасвим 

јасно у којој је мери антички подтекст значајан када се дотакнемо можда и 

највибрантнијег филозофског проблема XX века. Могла би се повући паралела 

између Блумовог погледа на битак и стоичког умећа живљења или одисејевске 

лукавости бивствовања, али чини нам се да чак и непоуздано поређење са 

окаснелим ремек-делом витешкога романа пружа поетички и књижевноисторијски 

бољу слику о динамици европског модернизма. Ако бити донкихотски значи бити 

у заблуди, модерност се, у духу савременог доба, „може окарактерисати као 

донкихотски Санчо Панса: идеалистички посвећен прорачунљивој и као сат 

прецизној природи ветрењача“ (Kirkpatrick 2014: 71).656 Киркпатрикова критика 

модерне опчињености техником и неспособности постмодерне да се суочи са 

еколошким изазовима може се ослободити вредносног, па и идеолошког предзнака. 

Паралела између поетике модернизма и етике витештва није провизорна, тачније 

није наметнута из историјских или интерпретативних побуда. Она се служи 

метафорама, али се темељи на онтолошким разлозима и простиче из начина на који 

су две удаљене епохе гледале на постојање у целини. Писци Џојсовог времена су, 

налик писцима витешке епохе, покушавали да прекораче битак у мит, културу, 

историју, или да сам битак подигну на „висину“ својих идеала. У пренесеном 

                                                           
653 У оригиналу: „He’s not one of your common or garden…“ (U 10.582) 
654 Наратив природног живота (заједнице или појединца) постоји, према Херовој, само изван 

Џојсовог текста, као несвесна потреба модерне културе (Herr 1987: 34). Носталгију за битком 

карактеристичну за постмодерног човека (Law 1989: 202) Херова измешта у средиште узорног 

романа развијеног модернизма, Џојсовог Уликса (Herr 1987: 32). 
655 У оригиналу: „Yet too much happy bores.“ (U 11.810) 
656 У оригиналу: „Modernity could be characterized as a quixotic Sancho Panza: idealistically committed 

to the perfectly calculable, clocklike nature of windmills.“ 
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смислу, модернисти су Сервантесовом витезу коме су књиге удариле у главу 

поверили задатак да пренесе „постмодерну“ Санчову поруку о вредности обичног 

свакодневног живота.  

После анселмовских доказа постојања Бога и берклијевске скепсе према 

постојању спољашњег света, на историјску позорницу модерне епохе ступио је 

„доказ постојања пудинга“ (Уликс, 161).657 Посредством слободнијег енглеског 

превода Сервантесовог Дон Кихота са краја XVIII века, међу бројним пословицама 

Санча Пансе и Џојсовог чувеног протагонисте Леополда Блума нашла се и она 

према којој „постојање пудинга доказујеш кад га поједеш“ (Уликс, 161).658 Из 

скрајнуте преводилачке омашке која је доспела до можда и највећег европског 

модернисте не може се дедуковати логички утемељен низ закључака, али се може 

формирати упечатљива метафора о противречном погледу на битак у Џојсовом 

роману. Санчова мудрост о конзумацији животних добара као најбољем доказу 

њиховог постојања вековима се, на енглеском говорном подручју, супротстављала 

фантазијама шпанскога идалга. На сличан начин, у модернистичком роману 

сучелиле су се истовремено елитне и либералне, модерне и постмодерне, витешке 

и свакодневне потребе културе двадесетог века. Није у доказу постојања једног 

прехрамбеног производа реч само о нужном снижавању регистра у профаном 

окружењу модерног човека, већ и о покушају да се битак афирмише у свом 

свакодневном, ефемерном облику. Тешко је казати шта изазива више недоумица – 

то што се Џојс упустио у „реанимацију“ свакодневног битка упркос тешким 

филозофским и научним контра-аргументима или што је у баналној мудрости 

једног коњушара препознао витешки подвиг.  

Грандиозни и недовршени пројекат Џојсовог Уликса протегао се све до 

другог Џојсовог „дела у настајању“.659 На страну уверење да су најбоље књиге 

двадесетог века остале у рукописима, од Кафкиног Процеса до Музиловог Човека 

без својстава или Бенјаминовог изгубљеног кофера. Има у овој чињеници више од 

                                                           
657 У оригиналу: „Proof of the pudding.“ (U 8.42-43) 
658 Гифорд (G 8.42–43) упућује на пословицу „the proof of the pudding is in the eating“, наводно из 

првог дела Дон Кихота (IV књига, VII поглавље). Оригинална Сервантесова пословица из XXXVII 

главе романа гласи „al freír de los huevos lo verá“, што Душко Вртунски преводи као: „видећете то 

кад се јаја буду пекла“ (Дон Кихот I, 313). Кратак коментар о поменутој преводилачкој омашци 

може се наћи у савременим фразеолошким речницима („The meaning and origin...“). 
659 Формулу „Work in Progress“ Џојс је користио за роман Финеганово бдење (Ellmann 1982: 543). 
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нуспојава сентименталног теоријског васпитања. Модернизам није могао да 

спроведе своје послове до краја управо зато што су се они тицали самог краја 

модерности. Џојсов Уликс као симбол модернистичког романа са правом је 

надживео методолошке успехе двадесетога века будући да је тематизовао крај 

сопствене епохе. Било да на примеру Уликса пратимо залазак књижевне или 

критичке авантуре модернизма, генезу романа или пут од почетака џојсовских 

студија до данас, исход великог и par excellance витешког подухвата модерниста 

постаје очевидан. Витешки занос са којим се Џојс упустио у одбрану права на 

постојање обичног битка коштао је само витештво главе.  

Финеганово бдење представља величанствену руину модернитета више него 

рекапитулацију његовог настајања. Мит о Тристану и Изолди је, судећи по 

сачуваним писмима и рукописима, у првим фазама рада на Финегановом бдењу 

преузео некадашњу улогу Одисеје (Deppman 2007: 316), али се са витешким 

наслеђем у последњем Џојсовом роману догодило исто што и са античким 

коренима Уликса. Ако су „између Хомерове Одисеје и настанка Џојсовог Уликса 

постојале безбројне фазе посредовања“ (Kestner 1991: 565),660 алузије на 

Тристаново витештво с почетка Финегановог бдења изгубиле су се у свеобухватном 

амалгаму језичких експеримената и културних реминисценција (Deppman 2007: 

332–333). Витешки идеал у Џојсовом је опусу заузео незахвално место између 

једног тек започетог и другог већ напуштеног романескног плана, препуштен 

законима књижевне историје која постаје свесна скривених извора своје 

инспирације тек када се занос, којим су је ти извори испуњавали, охладио.    

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
660 У оригиналу: „Between Homer’s Odyssey and the production of Joyce’s Ulysses there were inumerable 

stages of mediation“. 
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ВИТЕЗ СВЕТОГ ГРАЛА 

 

Јер њој је било јасно (…) да је главни и 

прави витез Ханс Касторп, док млади Цимсен 

само асистира (ЧБ I, 466)661 

 

Описавши како се за време јутарње кафе обрадовао доласку пролећа и 

послужио чајем са колегама током ручка, Томас Ман је у дневник од 30. априла 

1939. године унео још једну кратку опаску: „‘The Quester Hero’ Немерова, 

Кембриџ“ (Tb, 30.4.1939).662 Две недеље касније, Ман је издиктирао „подуже 

писмо“ деветнаестогодишњем студенту Харварда (Кембриџ, МА), Хауарду 

Немерову (Howard Nemerov), чији је завршни рад The Quester-Hero: Myth as 

Universal Symbol in the Works of Thomas Mann (Јунак-трагач: мит као универзални 

симбол у делима Томаса Мана) управо похвалио пред полазницима Универзитета 

Принстон (Princeton).663 Манова одлука да се ослони на Немеровљеву студију у 

предавању замишљеном као увод у Чаробни брег довољно говори о утиску који је 

Харвардов дипломац оставио на славног писца.664 Исте године Ман је немачки 

предложак предавања штампао као предговор Фишеровом издању романа, а 1953. 

енглески превод заузео је место поговора издању Чаробног брега за америчко 

тржиште.665 Закључке Немерова о Чаробном брегу Ман није мимоишао ни у 

циклусу принстонских предавања маја 1940. године, која се данас сматрају за једно 

                                                           
661 У оригиналу: „Denn sie verstand (…), daß hier der wahre und eigentliche Ritter Hans Castorp sei, 

während der junge Ziemßen bloß assistierte“ (GKFA 5.1, 483) 
662 У оригиналу: „‘The Quester Hero’ von Nemerow, Cambridge.“  
663 Писмо Немерову није заведено у регистру Манове кореспонденције (Reg II), иако га писац 

помиње у свом дневнику: „После чаја Мајзелу издиктирано подуже писмо за Немерова, Харвард.“ 

(Tb, 13.5.1939). У оригиналу: „Nach dem Thee längeren Brief an Nemerov, Harvard, Meisel diktiert.“ Др 

Џејмс Ханс Мајзел (James Hans Meisel) био је Манов секретар и асистент током боравка на 

Принстону (Meisel 1945: 41).  
664 Предавање „An Introduction to The Magic Mountain“ („Увод у Чаробни брег“) одржано је 10. маја 

1939. Предавање је написано на немачком језику, а превод на енглески обезбедила је Х. Т. Лоу-

Портер (H. T. Lowe-Porter), како се види из Манових дневника (Tb, 5.5.1939). Оригинални рукопис 

носи наслов “Einführung in den ‘Zauberberg’ für Studenten der Universität Princeton“ (GW XI, 602–617). 

Подаци преузети из: Mann 1996: 10, 54; DüD II, 574, 680. 
665 Предавање је 1939. године објављено на немачком, као предговор роману Der Zauberberg, а 1953. 

појавило се и на енглеском језику као поговор роману The Magic Mountain у преводу Портерове. 

Подаци према: DüD II, 574; GW XI, 1162. 
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од најважнијих сведочанстава великог писца о свом (књижевном) животу (Mann 

1996: 11–12).666 

Деветнаестогодишњи студент имао је ту срећу да у размаку од годину дана 

освоји наклоност Нобеловца, постане предмет универзитетске наставе, буде 

цитиран у уводу једног од најчувенијих светских романа, лично упозна водећег 

писца двадесетог века и, не на последњем месту, прими престижну 

„Боудон“ („Bowdoin“) награду Универзитета Харвард за свој дипломски рад.667 С 

разлогом се може претпоставити да су претходни догађаји повољно утицали на 

потоње, будући да је немачки писац имао разумевања за практичне изазове 

књижевнога позива.668 Већ на путу да постане „један од најистакнутијих 

књижевника Америке“ (Nemerov 1993: xi),669 Немеров се у годинама после Другог 

светског рата поново окренуо Мановом опусу. Студије „Теме и методе у раним 

приповеткама Томаса Мана“ („Themes and Methods in the Early Stories of Thomas 

Mann“) и „Роман Томаса Мана о Фаусту“ („Thomas Mann’s Faust Novel“) изашле су 

испод пера формираног књижевника. Не може се, ипак, избећи утисак да су 

послератне Немеровљеве студије овога пута више следиле, него предњачиле 

закључцима самог писца.670 Ман је готово до пред крај живота остао изнутра 

упућен у Немеровљев рад,671 али је само „верзиран и шармантан коментар младог 

                                                           
666 Изворна (немачка) верзија Манових двају предавања О себи (On Myself) прештампана је под 

насловом „‘On Myself’. Thomas Mann’s ‘Doppellecture’ vor den Studenten der Universität Princeton, 

2./3. Mai 1940“ у: Wysling 1974: 67–100. Енглески текст предавања, у облику у ком је изложен 

студентима Принстона, први пут је објављен у: [Mann] 1996.  
667 Ман се у октобру 1939. године срео са Немеровим, који је за ту прилику дошао из Бостона (Tb, 

22.10.1939). „Bowdoin“ награду добио је 1940. године. Упоредити репортажу у листу Harvard 

Crimson од 28. маја 1940. о добитницима награде, чија су имена објављена претходне вечери 

(„Bowdoin Prizes are Announced...“ 1940). 
668 Ман је 1945. године помогао Немерову да добије стипендију Гугенхајмове фондације 

(Guggenheim Foundation). Упоредити коментар приређивача уз: Tb, 25.11.1950. 
669 Исечак из кратке биографије аутора на почетку хрестоматије Немеровљевих дела. У оригиналу: 

„Howard Nemerov is one of America’s most distinguished men of letters“. 
670 Манове ране приповетке, према Немерову, приказују поразне и неизбежне последице прекасно 

побуђене воље за животом у контемплативним јунацима, често наклоњеним уметности (Nemerov 

1963: 288–302). У студији о Доктору Фаустусу Немеров истиче подређивање традиционалних 

романескних техника попут психологизације и класичне нарације законима елабориране уметничке 

композиције (Nemerov 1963: 303–315). 
671 Студију Немерова о Доктору Фаустусу Ман је примио још у рукопису. Новембра 1950. године 

Ман бележи у свом дневнику: „Од станодавке рукопис Хауарда Немерова: ‘Слобода и форма. 

Белешка о роману Т. М.–a о Фаусту’.“ (Tb, 25.11.1950) У оригиналу: „Von der Gastgeberin Manuskript 

von Howard Nemerow: ‘Freedom and Form. A Note on T. M.’s Faust Novel’.“ 
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Немерова“ (Mann 1999: 728)672 из студентских дана променио мишљење немачког 

писца о свом ремек-делу. 

Манове речи о зналачком и шармантном коментару америчког студента 

нису једини двоструко кодиран комплимент младом аутору у предговору Чаробном 

брегу. Мајстор суптилне ироније умео је на продоран начин да инструментализује 

младићева уверења и очува дигнитет старијег, признатог писца. Толико пробојан 

да већ генерације читалаца и проучавалаца Мановог дела не држе за потребно да се 

окрену Немеровљевом изворном тексту, те из прве руке извиде у којој је мери 

Немеровљев коментар „верзиран“, а у којој само „шармантан“. Изгледа да ни сам 

Немеров није довољно веровао у значај награђеног есеја, будући да га није 

прештампао са каснијим анализама Манових романа, нити инкорпорирао у њихове 

закључке у значајнијој мери.673 Ман је у неку руку био вернији идеји „младог 

Немерова“ од њенога творца, па и од сопствених интерпретатора. 

Немеровљев есеј The Quester-Hero: Myth as Universal Symbol in the Works of 

Thomas Mann чува се у Архиви Томаса Мана у Цириху (TMA) и у Архиви 

Универзитета Харвард (Harvard University Archives) у Кембриџу. Примерак из 

архиве Универзитета Харвард састоји се од три поглавља одељена римским 

бројевима: „Историја, мит и симбол“ (I „History, Myth and Symbol“), „Велики мит; 

фаустовски поход“ (II „The Great Myth; a Faustian Pilgrimage“), „Васкрсли бог; 

ослобађање вода“ (III „The God Arisen; Freeing of the Waters“); архаично названог 

„Сколијума о происходећој концепцији времена и културног развоја“ („Scholium on 

the Consequent Conception of Time and Cultural Evolution“) и анотиране 

библиографије („Bibliography“). Друго поглавље подељено је у три краће целине 

обележене арапским бројевима. Оне обухватају неку врсту општијега увода у 

архетип потраге, анализу Чаробног брега и њену разраду на материјалу прва три 

                                                           
672 У оригиналу: „Young Nemerov’s (…) most able and charming commentary“. Манов увод у Чаробни 

брег наводићемо на енглеском језику, што због његове комликоване „билингвалне“ историје, што 

због лакшег евидентирања Немеровљевих формулација у Мановом тексту. 
673 Немеров се у анализи Манових раних приповедака повремено и без посебне анотације осврће на 

конкретније закључке из раног рада о митској потрази у Мановим романима. Упоредити  примедбе 

о развоју Манове употребе мита од пуке реактуализације ликова из прошлости (попут лика 

Савонароле у приповеци Gladius Dei) до митског структуирања саме радње (Nemerov 1940: 13; 

Nemerov 1963: 297). Начелно поређење Доктора Фаустуса са Чаробним брегом не упућује на 

Немеровљева запажања из студентских дана (Nemerov 1963: 305). 
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тома Мановог романа Јосиф и његова браћа. Машинопис броји укупно 66 страница, 

од чега девет одлази на насловну страну, садржај, сколијум и библиографију.674 

У првом поглављу Немеров с опрезом покушава да дефинише појам мита 

као „формални израз универзалног супстрата културе“ (Nemerov 1940: 2)675 и 

одвоји појам симбола од озлоглашене опскурности француског симболизма 

(Nemerov 1940: 5–6). У Немеровљевој изведби мит и симбол непрестано мењају 

места и највише наликују улози „лајтмотива око кога се понављањем нагомилавају 

асоцијације“ у музици (Nemerov 1940: 8)676 или математичкој једначини „која се 

циклично понавља док у људском сећању не окупи око себе резидуум“ значења 

(Nemerov 1940: 3).677 На завршетку поглавља Немеров наговештава како се Ман у 

својој прози постепено удаљавао од директног подражавања митских ликова ка 

подражавању митске радње и нарације (Nemerov 1940: 11–15). Иако тек у наредном 

поглављу и само донекле разграничава историју настанка мита од митских тема и 

заплета, очигледно је да Немеров све време алудира на универзалне симболе и 

сижее који се могу подвести под појам архетипа.678  

Пошто је описао историјску генезу митских архетипа, у наредном поглављу 

Немеров ставља акценат на географску распрострањеност „велике 

легенде“ (Nemerov 1940: 18)679 о Трагачу која је „нама са Запада позната под 

именом Фауста, а чији су протагонисти сви Манови јунаци“ (Nemerov 1940: 18).680 

Главни предмет Немеровљевог есеја, легенда о Трагачу подразумева „пакт [јунака] 

                                                           
674 Посебно захваљујем Архиви Универзитета Харвард на дозволи да се користим Немеровљевим 

текстом. 
675 У оригиналу: „formal expression of a universal cultural substratum“. 
676 У томе се, према Немерову, препознаје „израз музичке природе симбола“ (Nemerov 1940: 8). У 

оригиналу: „That is the expression of the musical nature of the symbol, the leitmotiv that surrounds itself 

through recurrence with an accretion of associations.“  
677 „Према том схватању, мит се може најбоље дефинисати као једначина или драма која се циклично 

понавља док у људском сећању не окупи око себе резидуум (…) или вишак“ (Nemerov 1940: 3). У 

оригиналу: „According to this reasoning, the myth might be best defined thus: an equation, or drama, 

repeated cyclically until it gathers round itself in the memory of men a residuum (…) or accretion“. 
678 Обриси ове поделе могу се видети у Немеровљевом плану да истражи Манове аутобиографске 

јунаке и тему болести тако што ће „у дискусији која следи, покушати да лоцира њихове архетипове, 

у миту и филозофији (историји мисли) и функционалном анализом митског заплета, показати значај 

и унутрашњу неопходност тема и јунака којима се Ман бави“ (Nemerov 1940: 18 – курзив је наш). У 

оригиналу: „in the discussion to follow, I shall endeavour to locate their archetypes, in myth and in 

philosophy (the history of thought) and by functional analysis of the mythic drama, show the significance 

and inner necessity of the themes and characters in which Thomas Mann deals.“  
679 У оригиналу: „great legend“. 
680 У оригиналу: „It is the legend with which we of the West are most familiar under the name of Faust, 

and of which Mann’s more epic protagonists are all the hero.“ 
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са мистеријом, болешћу (…) или, опште узев, са ‘оностраним’, окултним, Мановим 

речима ‘сумњивим’ светом“ (Nemerov 1940: 20)681 који омогућава „потрагу за 

знањем“ (Nemerov 1940: 20).682 У први мах, стиче се утисак да се млади истраживач 

ипак задржава у европским оквирима. „Иза Гетеовог Фауста“ Немеров препознаје 

архетип романси о Светом гралу, а „најважнији заједнички чинилац између Мана, 

Гетеа и циклуса о Гралу“ види „у апстрахованој форми, (…) у присуству фигуре 

најбоље описане именом ‘Трагача’, према најранијој од трију форми“ (Nemerov 

1940: 19). Овим називом Немеров ће крстити „Парсифала, Гавена, Фауста, 

Вилхелма Мајстера, Ханса Касторпа и Јосифа“ (Nemerov 1940: 19).683 Немеров, 

међутим, врло брзо прелази на описе Нацикетасовог (Naciketas) силаска у доњи 

свет из Упанишада (Nemerov 1940: 20), а успењу Гетеовог Фауста (Nemerov 1940: 

20–21) или окултним сазнањима витезова Светог грала у замку „Atre 

Perilleux“ (Nemerov 1940: 21) посвећује приближно једнаку пажњу као и потрази 

Нефер-ка за Озирисовом Књигом мртвих у египатској митологији (Nemerov 1940: 

21–22). Из ових разлога, „постаје јасно“ да је, барем за Немерова, „тема Трагача 

универзална“, па се у рудиментарном облику протеже „чак и до Новог Зеланда и 

Хаваја“ (Nemerov 1940: 22).684 

По читању одељка посвећеног Чаробном брегу поново се релативизује 

једнозначна представа о намерама младога аутора. Мото главе је цитат из чувене 

романсе о Светом гралу, Парсифала Волфрама фон Ешенбаха (Wolfram von 

Eschenbach). У почетку је тешко закључити да ли Немеров користи средњовековни 

текст као повлашћену илустрацију архетипа митске потраге или прави конкретну 

интертекстуалну паралелу између романси о Гралу и Мановог романа. Немеров 

полази од приказа Мановог „обичног“ протагонисте као „неснађене луде“, да би 

приказао његов мистични преображај на Чаробном брегу „који је за Ханса Касторпа 

                                                           
681 У оригиналу: „the pact with mystery, disease (…) or, in general, with the ‘otherworld’, the occult, the 

world which Mann describes as ‘questionable’“. 
682 У оригиналу: „the search for knowledge“. 
683 У оригиналу: „Behind Goethe’s Faust are the collections bearing the general name of the Sangraal, or 

Holy Grail romances. The most important common denominator between Mann, Goethe and the Grail 

cycles is found, when abstracted, to be the presence of the figure best described as the ‘Quester’, after the 

earliest form of the three, and it is by that title that I shall designate Perceval, Gawain, Faust, Wilhelm 

Meister, Hans Castorp and Joseph.“ 
684 У оригиналу: „It now becomes clear that the theme of the Quester is universal (…) Even so far as New 

Zealand and Hawaii one notes a crude Promethean form of the quest described in myth.“ 
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оно што је Attre Perileux за Гавана, Галахада или Парсифала“ (Nemerov 1940: 24).685 

Немерову је посебно стало да „напомене како се Ман користио појмом 

алхемистичко-херметичке педагогије и транссупстанцијације као важном темом, 

употребивши на овај начин управо оне речи са којима се најчешће срећемо у 

студијама о мистеријама о Гралу“ (Nemerov 1940: 24).686 Другим речима, 

„чаробњаков брег је храм иницијације, други свет“ (Nemerov 1940: 25)687 и треба 

га, као и романсе о Гралу, „пре свега сагледати у контексту прича о иницијацији, 

као истраживање тајне и мистерије живота“ (Nemerov 1940: 24).688 Актер романси 

о Гралу „није приморан на обред иницијације“, већ је примљен „као неофит барем 

делимично по својој вољи“, као што и Ханс Касторп „вољно прихвата болест и 

могућност смрти“ због „обећања великог сазнања“ (Nemerov 1940: 25).689 

Немеров се, по свему судећи, колебао између фаворизовања боље познатог 

материјала и програмске тежње да своме истраживању да светски замах.690 Пошто 

је исцрпео привлачне сличности између радње романси о Гралу и митске подлоге 

Мановог Чаробног брега, Немеров покушава да објасни зашто је поход Мановог 

јунака завршио неуспехом (Nemerov 1940: 30–38). Сетембринијево поређење 

Касторповог доласка на брег са Одисејевим силаском у царство сенки већ је 

означило удаљавање Немерова од фокусираног интертекстуалног читања (Nemerov 

1940: 26), а исход Касторпове потраге за Немерова има само начелних сличности 

са романсама Волфрама и других средњовековних аутора. И док Немеров поносно 

ниже цитате из лектире о вези болести, зла и стања повишене свести (Nemerov 1940: 

30–32), и покушава да се определи између тумачења Манове идеје о новом 

                                                           
685 У оригиналу: „When Hans arrives at the Kultur-Mountain he is indeed deserving of the epithet ‘simple’ 

(guileless fool, great fool, vide supra) (…) Now the Magic Mountain is for Hans Castorp what the Attre 

Perileux is for Gawain, Galahad or Perceval“. 
686 У оригиналу: „it is significant to note that Mann has employed as an important theme the notion of an 

alchemistic-hermetic pedagogy, as involving transsubstantiation, thus utilizing the very words met with 

most often in studies of the Grail mysteries“. 
687 У оригиналу: „In other words, the sorcerer’s mountain is the temple of initiation, the otherworld.“ 
688 Немеров цитира књигу The Quest of the Holy Grail (Потрага за Светим гралом) ауторке Џеси 

Вестон (Jessie Weston): „it seems (…) that the Grail Quest should be viewed primarily as an initiation 

story, as a search into the secret and mystery of life“. 
689 У оригиналу: „The candidate for such initiation is not coerced into it, (…) he is admitted as neophyte 

in part at least through his own desire in that direction. Nor should we expect to find it otherwise with Hans 

Castorp; he too willingly embraces disease and the possibility of death because his first experiences at the 

Magic Mountain give him promise of great understanding“. 
690 Ова тежња је, не без разлога, пропраћена знаком питања вероватно старијег колеге са Катедре на 

маргинама машинописа (Nemerov 1940: 19).     
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хуманизму као шпенглеровске катастрофе или последње наде за изгубљено 

човечанство (Nemerov 1940: 36, 38) – већ смо у сфери изразито херметичког 

искуства, па и на самој граници културолошких истраживања митске матрице 

циклуса Манових романа на библијске теме у идућем одељку. 

Немеров се у већој мери посветио задатку да библијску легенду о Јосифу и 

његовој браћи доведе у везу са архетипом потраге, него што је улазио у 

специфичности Манових недавно објављених романа. На трагу Фројдове формуле 

мита о „смрти оца и љубомори између браће“ (Nemerov 1940: 46)691 из књиге Тотем 

и табу, Немеров у широком луку стиже до архетипа умирућег бога и фигуре 

Трагача који у крајњој линији само понавља митски циклус божанске смрти и 

васкрсења. Јосиф постајe отелотворењe идеала коме је Касторп тек тежио, 

„истински Homo Dei“ (Nemerov 1940: 46)692 и претендент на супериорно знање о 

животу до кога се не може издићи без своје јаме или санаторијума. Са овако 

драматично проширеним хоризонтом разумевања, Немеров чак и традицију 

Bildungsroman–а може сагледати у контексту „велике драме Трагача, трагичког 

хероја који је барем некада био бог“ (Nemerov 1940: 47).693 Немеров завршава есеј 

у истом кључу, реторичким питањима о могућности некакве још смелије, треће 

синтезе између људског и божанског, о којој ни сам Томас Ман, ни аутор не могу 

положити рачуна (Nemerov 1940: 51). 

Посебан ужитак Ману је морало пружити осцилирање „младог 

Немерова“ између акрибије и заноса са којим је будући песник приступао своме 

првом озбиљнијем књижевно-критичком окушају. Поготово на местима на којима 

деветнаестогодишњи апсолвент књижевности истиче разлоге из којих је „дуго 

сматрао да је Тристан прво зрело дело др Мана“ (Nemerov 1940: 12 – курзив је 

наш),694 или бележи математичку једначину за израчунавање времена у роману 

                                                           
691 У оригиналу: „the death of the father and the jealosy among the brothers“. Немеров преузима овај 

цитат од Фројда. 
692 У оригиналу: „So is Joseph truly the Homo Dei“. 
693 У оригиналу: „By this theory, I believe we can make a contribution to the term ‘Bildungsroman’. The 

poet who creates such a work will be one who adapts this great drama of the Quester, of the tragic hero 

who was once, at least, a god“. 
694 У оригиналу: „I have long held that Tristan is Dr. Mann’s first nature work“. Грешка у куцању речи 

„mature“ као „nature“ у машинопису накнадно је преправљена руком. У духу свог времена и своје 

тезе, Немеров дефинише зрелост уметника као могућност да се „изрази јединство привидних 

антипода, и суштинска истоветност људског искуства“ (Nemerov 1940: 13). У оригиналу: „to express 

the unity of apparent opposites, and the essential sameness of human experience“. 
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Јосиф и његова браћа (Nemerov 1940: ix). Младић који је, заједно са романсама о 

Гралу, у образовне романе сврстао Одисеју и Дантеову Комедију (Nemerov 1940: 

47), проценио је да је Јунгова књига Психологија и религија, упркос извесној 

слободи у закључцима, ипак важно дело (Nemerov 1940: bibliography–2).695 

Немеров се запрепастио и над веома малим и распродатим тиражом омиљене књиге 

Џеси Вестон From Ritual to Romance (Од ритуала до романсе) из 1920. године. Ако 

употреба реномиране студије у Елиотовој Пустој земљи није била довољна да 

подстакне издаваче, Немеров је за сваки случај нагласио да би он „први сигурно 

поздравио објављивање новог издања“ (Nemerov 1940: bibliography–4).696 

На благонаклон однос према дипломцу Харварда Мана, међутим, нису 

потакле Немеровљеве математичке формуле које су невешто прикривале љубав 

према ерудицији, па ни „шармантни“ коментари саграђени по узору на 

библиографије својих професора. Немеровљев есеј помогао је Ману да 

принстонску публику и генерације читалаца упути у „веома истакнуто витешко и 

мистичко порекло“ (Mann 1999: 728)697 протагонисте Ханса Касторпа и жанра 

Bildungsroman-а у целини. Ман је, штавише, на завршетку свог (пред)говора 

изразио наду да ће окупљени слушаоци „књигу прочитати поново из ове 

перспективе“ (Mann 1999: 728–729),698 чиме апел с почетка расправе о Чаробном 

брегу да се књига „прочита не једном, већ два пута“ (Mann 1999: 724)699 поприма 

сасвим другачије конотације. Лајтмотивска структура и асоцијативно богатство 

Чаробног брега мотивишу Манов „арогантан захтев“, али не поништавају 

могућност да управо Немеровљево тумачење постаје нека врста накнадно 

ауторизованог „другог“ читања романа о коме немачки писац говори. 

Херменеутичке и филолошке недоумице око Манове накнадне ауторизације једног 

у основи занемареног читања биће тема овога поглавља. 

                                                           
695 Немеров се позива на Фројдову опаску о данима када је Јунг био задовољан да буде само 

психоаналитичар, а не и пророк, закључујући: „Али ово је важно дело.“ У оригиналу: „But this is an 

important work.“ 
696 У оригиналу: „There is no reason in the world why this excellent study should be out of print after a 

very small publication. To add to the reputation it has gained for its own scholarship, there is the reflected 

glory of being the reference for most of the scheme of T. S. Eliot’s long poem, The Wasteland. I for one 

should certainly welcome the appearance of a new edition.“ 
697 У оригиналу: „a very distinguished knightly and mystical ancestry“. 
698 У оригиналу: „Perhaps you will read the book again from this point of view.“ 
699 Ман почиње анализу Чаробног брега „врло арогантним захтевом да се књига прочита не једном, 

већ два пута“ (Mann 1999: 724). У оригиналу: „I shall begin with a very arrogant request that it be read 

not once but twice.“ 
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Од првобитне намере да напише „хуморан пропратни комад Смрти у 

Венецији (…) отприлике једнаке дужине“ (Mann 1999: 722)700 инспирисан посетом 

супругином лечилишту до настанка двотомног романа-симфоније, романа времена, 

Bildungsroman–а, авантуристичког романа и алхемистичког романа иницијације,701 

протекло је више од деценије. У њој се окончао тада још први светски рат и настала 

Манова опсежна књига о политичким перспективама разрушене Европе.702 Не чуди 

што је, у овом турбулентном добу, и „обична материја“ од које је саграђен 

протагониста Чаробног брега „подвргнута процесу узвисивања“, сублимације и 

иницијације у нови свет.703 Алхемистичка и херметичка метафорика којом се Ман 

користи није, међутим, по признању аутора, његова сопствена, као ни рефлексије о 

роману иницијације којима је посветио закључне странице свога предговора.704 

Ман је сматрао „погрешним мишљење по коме је аутор најпозванији да суди 

о своме делу“ (Mann 1999: 727)705 и остао отворен за комплементарне судове 

домаће и стране критике о њему. После куртоазне опаске о времену које протекне 

између настанка и рецепције дела, Ман је признао како критичари „често могу 

подсетити писца на ствари које је у свом делу заборавио или их никада није сасвим 

ни знао“ (Mann 1999: 727).706 Манова необична мисао да се можемо сетити ствари 

које никада нисмо знали добија и зачуђујуће (пост)модерно објашњење: „Човека 

увек треба подсећати; нико не може увек и у потпуности бити у поседу самог 

                                                           
700 У оригиналу: „It was meant as a humorous companion-piece to Death in Venice and was to be about 

the same length“. 
701 Ман, директно или индиректно, у своме предговору користи све ове одреднице да би описао жанр 

свога романа. Упоредити анализу музичких елемената у композицији Чаробног брега (Mann 1999: 

720) и начелно поређење романа са симфонијом (Mann 1999: 725), затим објашњење синтагме 

„временски роман“ [„time-romance“, „Zeitroman“] (Mann 1999: 725) и жанровске паралеле Чаробног 

брега са такозваним „романом иницијације“ (Mann 1999: 727–728). На послетку, Ман свој образовни 

роман доводи у везу са традицијом авантуристичких романа (Mann 1999: 728). 
702 Мислимо, наравно, на Манову књигу Размишљања аполитичног човека (Betrachtungen eines 

Unpolitischen) објављену 1918. године. 
703 Ман, попут Немерова, подсећа да је његов „Ханс Касторп заиста простодушан јунак, млади 

изданак доброг хамбуршког друштва и равнодушни инжењер. Али у херметичној, грозничавој 

атмосфери зачараног брега, обична материја од које је саграђен подвргнута је процесу узвисивања“ 

(Mann 1999: 725). У оригиналу: „You will remember that my Hans is really a simple-minded hero, the 

young scion of good Hamburg society, and an indifferent engineer. But in the hermetic, feverish atmosphere 

of the enchanted mountain, the ordinary stuff of which he is made undergoes a heightening process“. 
704 Ман упозорава како „идеја о болести и смрти као неопходној стази ка знању, здрављу и животу 

чини Чаробни брег романом иницијације./ Тај опис није мој сопствени.“ (Mann 1999: 727). У 

оригиналу: „It is this notion of disease and death as a necessary route to knowledge, health, and life that 

makes The Magic Mountain a novel of initiation./ That description is not original with me.“ 
705 У оригиналу: „I consider it a mistake to think that the author himself is the best judge of his work“. 
706 У оригиналу: „They can often remind him of things in it he has forgotten or indeed never quite knew.“ 



280 
 

себе.“ (Mann 1999: 727)707 Наравно да Манова мисао још увек нема одрешитост 

деконструкције субјекта и присутности битка. Нема је ни „уобичајена формула 

захвалности за такво освежавање свести“ коју је немачки писац, по своме сећању, 

послао аутору тада најобухватније студије о Чаробном брегу, Херману Вајганду 

(Hermann Weigand): „Хвала Вам што сте ме тако љубазно призвали себи“ (Mann 

1999: 727).708 Ман се, по свему судећи, још увек није опростио од идеје о некаквом 

универзалном супстрату људске свести или културе који се може освежити или 

освестити, иако платонске представе психоанализе није поштедео ироније. 

Један такав рукопис „младог истраживача са Универзитета Харвард, 

Хауарда Немерова, под именом ‘The Quester Hero. Myth as Universal Symbol in the 

Works of Thomas Mann’“, који му је „значајно освежио сећање и свест о 

себи“ (Mann 1999: 727 – курзив је наш)709 Ман је прочитао тик пред своје предавање 

студентима Принстона. Маново читање Немеровљевог есеја је деликатно и само на 

први поглед репродуктивно. Сви важни саставни елементи Немеровљеве 

интерпретације и фразеологије заступљени су у Мановом предговору, али је баланс 

између њих промењен. Када преноси како Немеров „поставља Чаробни брег и 

његовог обичног јунака у традицију која није само немачка, већ 

универзална“ (Mann 1999: 727)710 будући да „иза Фауста“ назире „групу 

композиција опште познатих под именом Sangraal–а или романси о Светом 

гралу“ (Mann 1999: 727),711 чији је јунак „био он Гавен или Галахад или Парсифал, 

трагач (…) који склапа пакт са непознатим, са болешћу и злом, са смрћу и оним 

светом“ (Mann 1999: 727),712 Ман се користи тачним формулацијама младог аутора, 

али донекле изневерава њихов смисао.  

                                                           
707 У оригиналу: „One always needs to be reminded; one is by no means always in possession of one’s 

whole self.“ 
708 У оригиналу: „My regular formula of thanks for such refreshment of my consciousness is: ‘I am most 

grateful to you for having so kindly recalled me to myself.’“ 
709 У оригиналу: „I read a manuscript by a young scholar of Harvard University, Howard Nemerov, called 

‘The Quester Hero. Myth as Universal Symbol in the Works of Thomas Mann,’ and it considerably 

refreshed my memory and my consciousness of myself.“ 
710 У оригиналу: „The author places The Magic Mountain and its simple hero in the line of a great tradition 

that is not only German but universal.“ 
711 У оригиналу: „but behind Faust, the eternal seeker, is a group of compositions generally known as the 

Sangraal or Holy Grail romances.“ 
712 У оригиналу: „Their hero, be it Gawain or Galahad or Perceval, is the seeker, the quester, who (…) 

strikes a pact with the unknown, with sickness and evil, with death and the other world (…) the world that 

in The Magic Mountain is called ‘questionable’.“ 
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Немеров ни у једном тренутку није децидно као Ман „изјавио да је Ханс 

Касторп један од ових трагача“ (Mann 1999: 728)713 уколико би то значило 

ограничити њихову потрагу на поход за Светим гралом. Када се узме у обзир 

амбивалентна оцена да је Немеров „можда у праву“ (Mann 1999: 728),714 стичемо 

утисак да је посреди више накнадно самопреиспитивање аутора, него свођење 

рачуна са интерпретацијом младог студента. Ман је свога јунака прогласио 

„неснађеном лудом“ (Mann 1999: 728)715 руковођен „магловитом свести о 

традицији“ (Mann 1999: 728)716 потраге за Гралом и, како излагање одмиче, све се 

више губи разлика између парафразе и аутохтоног мишљења. У емфатичном 

питању „шта је друго, после свега, немачки Bildungsroman – коме припадају како 

Чаробни брег, тако и Вилхелм Мајстер – него сублимација и продуховљење 

авантуристичког романа“ (Mann 1999: 728),717 Ман готово као свој закључак износи 

Немеровљеву примедбу о вези Bildungsroman-а и витешке романсе. 

Суптилно присвајање Немеровљевих закључака, које се чита више из 

Мановог стила, него из садржине Манових исказа, заправо је значило фаворизацију 

једног специфичног наслеђа и можда слободније формулисаног жанра, наспрам 

неухватљивог присуства архетипа. Ако се Немеров колебао између 

интернационалног и европског погледа на архетип потраге, Манов дискурс се 

колеба између наглашавања мистичког или витешког порекла свога протагонисте. 

С једне стране, сличност са обредима прелаза или иницијације попут оних у капели 

Atre Périlleux упућивали су на разумевање протагонисте Чаробног брега као 

„типичног радозналог неофита (…) који вољно, и сувише вољно, прихвата болест 

и смрт будући да му већ први контакт са њима обећава невероватно просветљење 

и узбудљив напредак“ (Mann 1999: 728).718 Томе би се у прилог свакако могли 

навести и други аргументи преузети из Немеровљеве студије, од констатовања 

                                                           
713 У оригиналу: „The writer declares that Hans Castorp is one of these seekers.“ 
714 У оригиналу: „Perhaps he [Nemerov] is right.“ 
715 У оригиналу: „a guileless fool“. 
716 У оригиналу: „It is as though a dim awareness of the traditional had made me insist on this quality of 

his.“ 
717 У оригиналу: „And after all, what else is the German Bildungsroman (educational novel)—a 

classification to which both The Magic Mountain and Wilhelm Meister belong—than the sublimation and 

spiritualization of the novel of adventure?“ 
718 У оригиналу: „he [Hans Castorp] is the typical curious neophyte—curious in a high sense of the word—

who voluntarily, all too voluntarily, embraces disease and death, because his very first contact with them 

gives promise of extraordinary enlightenment and adventurous advancement“. 
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значаја „алхемистичке, херметичке педагогије“ и „транссупстанцијације“ које нису 

заступљене само у Чаробном брегу, већ представљају „управо оне речи које се увек 

користе у вези са мистеријама о Гралу“ (Mann 1999: 728),719 до Манових 

оригиналних примедби о вези слободног зидарства са ритуалима иницијације.720  

На том трагу, Ман преосмишљава потрагу за Гралом у потрагу за смислом 

живота, што је тумачење на које се код Немерова може наићи само у цитату 

преузетом из туђе књиге. Поред тога што, попут Немерова, долази до закључка да 

се поента романа налази у идеји о новом човечанству, Ман непосредно после 

запажања о значају слободног зидарства, објашњава хронотоп романа на следећи 

начин: „Једном речју, чаробни брег је верзија шкриње из обреда иницијације, место 

авантуристичког истраживања мистерије живота.“ (Mann 1999: 728)721 Ман je појам 

авантуристичког романа претходно искористио да би означио везу између 

стасавања јунака Bildungsroman-а и авантура у које су се упуштали трагачи за 

Гралом. Зато ни чињеницу да Манов „Ханс Касторп, као Bildungsreisende, има 

веома истакнуто витешко и мистичко порекло“ (Mann 1999: 728 – други курзив је 

наш)722 не треба схватити једнострано. Потрага за смислом живота у Чаробном 

брегу за Мана очигледно није пука мистичка контемплација, него и витешки 

племенит напор да се суочи са смртном опасношћу и досегне истина о смислу 

човековог битка на земљи. 

Тек се у Мановом предговору скреће пажња на истакнуто витешко, а не само 

мистичко порекло Ханса Касторпа. Ако је за Немерова било „јасно да је тема 

Трагача универзална“ (Nemerov 1940: 22 – курзив је наш),723 Ману је изгледа још 

јасније да Ханс Касторп није пуки архетипски јунак, него конкретна фигура из 

европске књижевне традиције. Немачки писац као да је озбиљније схватио 

поређење Чаробног брега са средњовековним витешким романсама од његовог 

                                                           
719 У оригиналу: „In The Magic Mountain there is a great deal said of an alchemistic, hermetic pedagogy, 

of transubstantiation. (…) it is those very words that are always used in connection with the mysteries of 

the Grail.“ 
720 Ман тврди како „није случајно што слободно зидарство и његови ритуали имају своју улогу у 

Чаробном брегу, будући да је слободно зидарство директан потомак ритуала иницијације.“ (Mann 

1999: 728) У оригиналу: „Not for nothing do Freemasonry and its rites play a role in The Magic Mountain, 

for Freemasonry is the direct descendant of initiatory rites.“ 
721 У оригиналу: „In a word, the magic mountain is a variant of the shrine of the initiatory rites, a place of 

adventurous investigation into the mystery of life.“ 
722 У оригиналу: „And my Hans Castorp, the Bildungsreisende, has a very distinguished knightly and 

mystical ancestry“. 
723 У оригиналу: „clear that the theme of the Quester is universal.“ 
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аутора када се њиме помогао да би упутио своју публику „и себе – у свој роман, 

ову касну, компликовану, свесну па опет несвесну карику у великој 

традицији“ (Mann 1999: 728)724 и заветовао јој алтернативно и још увек апокрифно 

читање свога романа: 

 

Ханс Касторп је трагач за Светим гралом. Никада то не бисте помислили по читању 

његове приче – ако сам то и сам учинио, то је у исто време било и више и мање од мишљења. 

(Mann 1999: 728)725 

 

Писац Чаробног брега и сам се поистоветио са „неснађеном лудом“ кога је 

у стварању романа „водила мистериозна традиција“,726 али како разумети  разлог 

из којег је модернистичком писцу Мановог калибра толико стало до ове „свесне па 

опет несвесне карике“ која повезује његов роман са књижевним наслеђем епохе 

удаљене више од пола миленијума? Како објаснити чињеницу да је Ман једну у 

основи феудалну традицију прогласио суштинском за разумевање романa о 

грађанском друштву, петнаест година пошто је написао Чаробни брег, и то на 

подстрек другога истраживача? Најзад, како превести Манову необичну 

формулацију која готово да понавља деридијанску дефиницију трага, будући да у 

исто време представља нешто намерно и случајно, рационално и ирационално, 

иманентно и трансцендентно, другим речима – свесно и несвесно? Траг је увек 

карика са нечим што није и не може бити у потпуности присутно, али се, без обзира 

на то, уписало у целину једне епохе. Деконструкција је утрла пут сазнању да свака 

култура, као и сваки појединац, поседује своје „несвесно“, али је остала 

фасцинирана негативитетом, поготово начинима на које дискурс противречи 

другоме и самом себи. Страни језик трага тек треба превести и реконструисати 

као наш сопствени. Свакако да позитивно знање у пуном смислу те речи више није 

могуће, али то није изговор за мистицизам нити за дискурс који би савремена 

критика сматрала дубиозним. 

                                                           
724 У оригиналу: „I have used it to help me instruct you—and myself—about my novel, this late, 

complicated, conscious and yet unconscious link in a great tradition.“  
725 У оригиналу: „Hans Castorp is a searcher after the Holy Grail. You would never have thought it when 

you read his story—if I did myself, it was both more and less than thinking.“ 
726 У оригиналу: „И ја сам, и сам неснађена луда, био вођен мистериозном традицијом“ (Mann 1999: 

728). У оригиналу: „And I, myself a guileless fool, was guided by a mysterious tradition“. 



284 
 

Да бисмо одговорили на кључна питања о Мановом роману, мораћемо, 

дакле, да се обратимо науци која се вековима бавила реконструкцијом писаних и 

материјалних трагова. Једна таква, пост-филолошка, реконструкција витештва као 

пропуштене, накнадно уобличене или нереализоване могућности Мановог чувеног 

романа неопходна је да бисмо изашли на крај са повлашћеним, па опет 

ретроспективним пишчевим исказима о Чаробном брегу. Легитимност овог 

подухвата гарантује поређење Манове књижевне онтологије са Хајдегеровом 

филозофијом битка. Настојаћемо да покажемо да је витешки идеал, ма у како се 

крњем облику јављао у Чаробном брегу, онтолошки и политички неочекивано 

важан, виталан и савремен. У овом поглављу се зато, после примене филологије 

провизорно назване модалном на Манов роман, прелази у сферу филозофске и 

културне критике, на филологију бриге, тачније безбрижности савременог битка. 

Етаблирани проучаваоци Мановог романа, иако под снажним утицајем 

филологије извора, нису били склони езотеричним захтевима пост-филологије. То 

се не види толико на неистражености Немеровљеве интерпретације – Немеровљев 

есеј испуњава све критеријуме стандардног филолошког извора – колико на 

незаинтересованости за витештво као нереализован извор Мановог Чаробног брега. 

Двадесети век оставио је за собом огроман корпус секундарне литературе о 

Чаробном брегу, али је Немеровљева идеја, коју је сам Томас Ман дочекао 

раширених руку, пала у заборав. Ауторитет Вагетовог калибра, у волуминозној 

биографској студији о Мановом боравку у Америци, Немеровљевом есеју посветио 

је тек неколико куртоазних, али индикативних редова (Vaget 2011: 282, 336).727 

                                                           
727 Ман се, Вагетовим речима, у своме обраћању студентима Принстона „мудро“ („geschickterweise“) 

послужио двема америчким интерпретацијама Чаробног брега, монографијом Хермана Вајганда и 

необјављеним рукописом деветнаестогодишњег студента Харварда који је Ханса Касторпа 

представио као трагача за Гралом (Vaget 2011: 282). Манов биограф на другом месту истиче 

изванредан почетак каријере младог студента који је „својој љубави према делу Томаса Мана 

подигао нови мали споменик двема студијама, о раним приповеткама и Доктору Фаустусу, данас 

још вреднијим читања“ (Vaget 2011: 336). У оригиналу: „Howard Nemerov wurde ein hochgeachteter 

Dichter und Kritiker, der seiner Liebe zu Thomas Manns Werk mit zwei heute noch lesenswerten Studien 

über die frühen Erzählungen und über Doctor Faustus ein weiteres kleines Denkmal setze.“  

       Очигледно је да, према Вагету, на Манове похвале упућене младом Немерову пада сенка 

дипломатске (мудре или промишљене) одлуке и околности књижевног живота. Немеровљеве 

касније студије – иако представљају тек „мали споменик“ љубави једног посвећеника, а не стручни 

допринос тумачењу Мановог дела – и саме су „вредније читања“ од раног есеја који је сам писац 

толико ценио. Вагет, свестан ове дихотомије, на суптилан начин сугерише како је аутору Чаробног 

брега могло годити „да свој роман види у великом контексту светске књижевности“ (Vaget 2011: 

336). Пун Вагетов исказ у оригиналу гласи: „Der Zauberberg-Autor war entzückt, Hans Castorp als eine 



285 
 

Привлачна прича о младом студенту који је успео да импресионира једног 

Нобеловца није била довољна да задржи пажњу биографа који се домогао чак и 

тајних архива Федералног истражног бироа (FBI) о немачком писцу у 

емиграцији.728 Оваква расподела критичких ресурса резултовала је својеврсним 

парадоксом. Иако је оставило замашан траг на Манову перцепцију свог 

прослављеног романа, Немеровљево тумачење имало је једва видног утицаја на 

критичку рецепцију Чаробног брега. 

Манов роман је од почетка позивао тумаче и свог креатора на различита 

тумачења. Данијела Лангер крајем прве деценије XXI века издваја четири 

доминантне врсте читања Чаробног брега – као романа времена, образовног романа 

или романа иницијације, шопенхауеровског романа и александринског романа 

(Langer 2009: 360–374).729 У једној од првих целовитих студија о Мановом опусу, 

Мајер је 1950. године интерпретирао Чаробни брег као образовни роман који кроз 

развој појединца приказује основне конституенте немачког идентитета и судбину 

грађанског сталежа (Mayer 1950: 119–143). Коопман се осамдесетих година спорио 

како приклањање јунака повлашћеним просторима духа и сумњив исход 

Касторповог образовања на брегу не одговарају методичности билдунгсромана. 

Роман иницијације, за разлику од образовног романа, подразумева нагли скок у 

сазнању јунака и наглашено филозофску димензију нарације (Koopman 1983: 26–

33). Картхаус је у чувеном тексту из 1970. године „Чаробни брег – временски роман 

(време, историја, мит)“ („Der Zauberberg - ein Zeitroman (Zeit, Geschichte, Mythos)“) 

                                                           
Sucherfigur, als ‘quester hero’, interpretiert und seinen Roman in einen großen weltliterarischen Kontext 

gerückt zu sehen.“ 
728 Федерaлни истражни биро прикупљао је обавештајне податке о великом броју немачких писаца 

који су уочи или током Другог светског рата емигрирали у САД. Џ. Едгар Хувер (J. Edgar Hoover), 

тадашњи руководилац бироа, био је, међутим, лично заинтересован за Томаса Мана (Vaget 1992: 

137). Још по доласку у Америку немачки писац био је под сумњом због ширења такозваног 

превременог антифашизма („premature antifascism“) и наводних комунистичких идеја (Vaget 1992: 

131, 142). Од 1949. године отпочела је права сезона напада на немачког писца, која је симболички 

заокружена обраћањем једног од заступника Представничком дому САД-а речима: „Г. Ман би 

требало да има на уму да госте који се за столом домаћина жале на рачун ретко позову на други 

оброк.“ (Vaget 1992: 143) У оригиналу: „Mr. Mann should remember that guests who complain about 

the fare at the table of their host are seldom invited to another meal.“ Манов досије бројао је, по свему 

судећи, знатно више од 1000 страница (Vaget 1992: 134), а Вагет је дугогодишњим залагањем доспео 

у посед 153 стране (Vaget 1992: 133). Упркос свему, Вагет истиче како Ман није био свестан праве 

улоге државних органа у полемикама око свог имена, а штета која му је током боравка у Америци 

причињена била је углавном симболичка (Vaget 1992: 143). 
729 Упоредити VII поглавље „Lesarten des Zauberbergs“, тачније потпоглавља „Zeitroman“, 

„Bildungsroman und/oder Initiationsroman“, „Schopenhauer-Roman“ и „Alexandrinischer Roman“. 
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у паралисаном животу санаторијума у Давосу препознао туробну слику Европе пре 

Првог светског рата, заробљене у прошлости и без вере у будућност (Karthaus 1970: 

269–305). За критичаре сродних полазишта Чаробни брег је роман који одсликава 

социјалну, политичку и духовноисторијску проблематику Манове епохе (Langer 

2009: 360–363). Капитулација пред политичком стварношћу уочи Великог рата у 

Кристијансеновој интерпретацији постаје капитулација пред суштинском 

ирационалношћу битка. Кристијансен је крајем седамдесетих година изнео тезу о 

шопенхауеровској структури Мановог романа (Kristiansen 1978). Испод 

лајтмотивских понављања и привидног реализма површне свакодневице 

санаторијума у Давосу Кристијансен открива проблеске шопенхауеровске 

ирационалне воље. Најзад, тумачењима која привилегују појединачне аспекте 

Мановог ремек-дела, Хефтрих је с правом супротставио виђење Чаробног брега као 

александринског романа, превасходно забављеног собом, сопственом уметничком 

композицијом и бројним конкурентним интертекстуалним играма (Heftrich 1975).   

Листа Лангерове могла би се допунити нешто савременијим истраживањима 

Манових извора и могућих утицаја, што она донекле и чини у завршним 

поглављима свога компендијума.730 Манфред Диркс је средином деведесетих 

година систематски протумачио Чаробни брег из перспективе Фројдове 

психоанализе (Dierks 1995: 173–195). Фројдов концепт потиснутог сећања – 

прошлости која увек може постати актуелна у садашњости – доведен је у блиску 

везу са Мановом релативизацијом временских односа у роману (Dierks 1995: 189–

190). Мар је те исте, 1995. године пружио низ убедљивих доказа да је Манов роман 

свесно грађен по узору на уметничке бајке Ханса Кристијана Андерсена (Maar 

1995). Ханс Рудолф Вагет је објединио различите погледе на присуство Вагнерове 

музике у Чаробном брегу (Vaget 1997: 111–147). Романтична фасцинација смрћу и 

болећивом љубављу немачког композитора одредила је читав поглед на свет 

генерације пре Првог светског рата, па са њом и судбину протагонисте и природу 

нарације Чаробног брега (Vaget 1997: 128–130). Еркме је Кристијансенову тезу о 

пресудном утицају Шопенхауерове филозофије на Манов роман кориговао 

монографијом о Ничеовом присуству у Чаробном брегу (Erkme 1996). У претходној 

                                                           
730 Упоредити изводе Лангерове из секундарне литературе о Чаробном брегу у поглављу VIII.3 

„Forschungsstimmen“ (Langer 2009: 437–452).  
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деценији Чаробни брег прочитан је из угла двадесетовековне Хајдегерове 

онтологије, па и постмодерне Деридине филозофије (Ogrzal 2007), а још 

осамдесетих година отворио се за питања родних студија (Härle 1986) и 

политикологије (Toprak 1999). 

Ако за тренутак занемаримо идеологију тумачења која увек фаворизује 

прикривену „позадину“ дела у питању – биле то законитости грађанског друштва 

или прикривена логика саме књижевне уметности, Шопенхауерова ирационална 

воља, Ничеов диониски понор или Вагнерова музика, Фројдово несвесно или 

психоанализи омиљена чаробна фактура бајке – друштвени, митски, филозофски, 

психоаналитички, књижевни и музички подтекст Мановог романа премрежени су 

бројним тумачењима. Када је реч о Чаробном брегу, на ред су, чини се, дошле све 

интерпретације осим оне коју је критичарима препоручио сам писац. Манов роман 

није „по други пут“ прочитан само из визуре витешке романсе. И док су 

феноменолози, психоаналитичари, постструктуралисти, културолози и историчари 

уметности добили шансу да кажу „последњу“ реч о Чаробном брегу, медијевисти 

су били суочени са ћутањем. Мимо сваке жеље да се упуштамо у борбу за 

„ауторизовану“, „пету“ или двадесет пету „витешку“ интерпретацију Мановог 

романа, њен изостанак ипак оставља необичан утисак. Интригантан неспоразум 

аутора и критике не може се сасвим објаснити, али је свакако поспешен дугим 

занемаривањем средњовековне проблематике Чаробног брега и Мановог односа 

према средњовековљу у целини. 

На основу тротомне Јонасове библиографије секундарне литературе о 

Томасу Ману (Jonas 1972; Jonas 1979; Jonas 1997), библиографија које од 1997. 

године до данас излазе у прилогу годишњака Томаса Мана (TM Jb)731 и каталога 

библиотека Универзитета Харвард,732 може се извести закључак да Манов рад на 

роману Изабраник (Der Erwählte, GW VII), објављеном после II светског рата, и 

даље представља највећи извор критичког знања о пишчевом односу према 

средњовековљу. Манова директна пародија Хартмановог Gregoriusa скренула је 

пажњу критичара на пишчеву средњовековну лектиру. Пионирски Вислингов рад 

                                                           
731 Фокус у претрази стављен је на појам средњега века (Mittelalter) и средњовековне писце попут 

Волфрама (Wolfram), аутора чувених романси о Гралу, Готфрида (Gottfried), аутора романсе о 

Тристану, и Хартмана (Hartmann), аутора спева Gregorius. 
732 У претрази је коришћен синтетички електронски каталог библиотека Универзитета Харвард 

HOLLIS+. 
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„Техника монтаже: о Изабранику Томаса Мана“ („Die Technik der Montage: zu 

Thomas Manns Erwähltem“), објављен 1963. године (Wysling 1996: 313–365), 

обезбедио је низ филолошких информација о изворима Мановог позног романа. У 

Мановој кућној библиотеци тако су пронађена издања Парсифала (Parzival) 

Волфрама фон Ешенбаха (Wolfram von Eschenbach), Тристана (Tristan) Готфрида 

од Стразбура (Gottfried von Strassburg) и Историје немачке књижевности 

(Geschichte der deutschen Litteratur) Вилхелма Шерера (Wilhelm Scherer) из друге 

половине XIX века. Ман се овим књигама користио у писању романа Изабраник, 

али су иста издања немачком писцу била доступна од школских дана. Бројни други 

извори Манове средњовековне фарсе, попут књига о средњовековном сликарству, 

галантној уметности или средњовековним градовима такође датирају пре 

завршетка рада на Чаробном брегу.733 

Истраживачи Манове средњовековне инспирације готово да нису 

напуштали тематске оквире романа Изабраник, а ретко и спорадично бавили су се 

значајем витешке романсе за Манов опус. Уколико је таквих покушаја било, они су 

углавном долазили из публикација медијевиста, тачније са маргина студија 

Мановог дела. Поређења Манових романа са витешком романсом најчешће пате 

или од претеране партикуларности или од претеране типолошке или 

књижевноисторијске уопштености. Док описује сличности Готфридовог Тристана 

и Мановог Феликса Крула, у физичком изгледу или афинитету ових фигура 

уметника према опсени, Гилеспију промиче смисао поређења Мановог романа са 

жанром витешке романсе (Gillespie 1977: 76–78). Смит jе вероватно први устврдио 

како занемаривање артуријанског подтекста Чаробног брега, наспрам класичних 

или хришћанских алузија, представља „веома чудну аномалију, имајући у виду 

чињеницу да нас Ман експлицитно упућује у овом смеру“ (Smith 1990: 53).734 Смит, 

нажалост, узима здраво за готово Манову сугестију да је Чаробни брег варијанта 

потраге за Гралом, па примери које нуди губе на убедљивости. У Касторповом 

путовању вагоном на предавање Кроковског после чувене епизоде сна о Хипеу, 

Смит препознаје алузију на Кретјеновог Витеза с кочије. Ханс Касторп је, према 

Смиту, пошао да спасе своју Гиневру, будући да је, попут Кретјеновог витеза, 

                                                           
733 Вислинг у закључку своје студије прилаже листу Манових извора (Wysling 1996: 363–365). 
734 У оригиналу: „a very odd anomaly given the fact that he [Mann] explicitly points us in this direction“. 
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прешао мост и раскрварио руку (Smith 1990: 52). На сличан начин, изучавање кризе 

модерног и традиционалног јунака на корпусу Мановог Чаробног брега, Орканских 

висова Емили Бронте, Хартмановог Ивена (Iwein) и Волфрамовог Парсифала, за 

Маријану Вин (Marianne Wynn) превасходно служи бољем идентификовању 

одлика појединачних аутора (Wynn 1991: 121). Значај поређења ових 

модернистичких романа са средњовековним витешким романсама за ауторку је 

саморазумљив и ишчезава у разврставању формалних сличности и разлика.735 

Веберово истраживање улоге алегорије у структури Готфридовог Тристана, 

Гримелсхаузеновог Симплицисимуса и Мановог Чаробног брега у истом кључу 

жели да покаже како три текста до сличних наративних решења долазе „независно 

један од другог“ (Weber 1999: 223).736 Структурне сличности између Мана и 

Готфрида – попут манипулација појмом времена, чудесног простора и ироничног 

судара алегорије са стварношћу (Weber 1999: 245–251) – у сенци су Веберовог 

типолошког читања.737 

Невоље класичних компаративних читања са витешким подтекстом у 

Чаробном брегу више су него очигледне и ми смо већ наговестили разлоге из којих 

структурална поређења модернистичког романа и витешке романсе производе 

непоуздане аргументе. У самој природи Мановог односа према витештву било је 

нечега што подстиче концептуална поређења, али измиче сваком покушају 

евидентирања. За потенцијални, неостварени или пропуштени сусрет овог 

модернисте са витешким идеалом постоје, по природи ствари, само слабе 

филолошке потврде. Зато ће нам се овај неуспостављени контакт чинити све мање 

убедљивим, што више таквих потврда за њега прибавимо. У ту замку упадају 

традиционална филолошка и компаратистичка читања, постижући увек супротно 

ономе што су намеравала. Методолошки изазови у стварању једне без-контактне 

филологије су велики. Припремни радови зато морају бити исцрпни и – можда са 

трунком ироније можемо додати – готово без изгледа да ће се окончати. 

                                                           
735 Јунаци кризу проживљавају у неодређеном простору и времену, сви су се дословно и 

метафорички изгубили и лутају пошто су искусили распадање устаљеног система вредности (Wynn 

1991: 118–119). Винова, занимљиво, имплицира сличност између Волфрамовог и Мановог 

екстензивног наратива кризе за разлику од елиптичног приказа преображаја јунака у делима 

Хартмана и Емили Бронте (Wynn 1991: 112).  
736 У оригиналу: „unabhängig voneinander“. 
737 И Вебер и Маријана Вин и Смит посебну пажњу у својим анализама посвећују поглављу Снег у 

Чаробном брегу. 
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Вискирхеново (Wißkirchen) преиспитивање политичке стварности и политичких 

аспирација судеоника у интелектуалном животу последње етапе вилхелминске 

Немачке у том смислу може бити корисније од традиционалних књижевних 

компарација. Носталгична тежња немачких интелектуалаца двадесетих година, 

међу којима је био и Томас Ман, да у средњовековној Немачкој пронађу узор и 

основ савремене демократије и грађанске културе није одговарала историјској 

реалности (Wißkirchen 1986: 260–261). Ман је средњовековну немачку државу у 

текстовима из тог периода замишљао као уметност спроведену у дело (Wißkirchen 

1986: 272) и ову су чињеницу потоњи истраживачи имали у виду при тумачењу 

Чаробног брега објављеног четири године касније. 

Велики импулс медијевистичким студијама опуса немачког писца дало је 

објављивање Манових белешки са курсева које је похађао на Техничком 

Универзитету у Минхену (Collegheft). Суптилна иронија књижевне историје, 

имајући у виду Манов изражено критички однос према „штреберству, 

послушништву, превари“ немачког школског система (Collegheft, 7)738 и чињеницу 

да је, по свему судећи, Ман своје свеске пронашао тек два месеца пошто је завршио 

роман Изабраник (Collegheft, 104).739 Може, дакле, изгледати као лепо и на први 

поглед сувишно сазнање да је уторком и четвртком послеподне, током зимског 

семестра школске 1894/95. године, Ман слушао наставу професора Херца (Hertz) о 

витешком роману (Collegheft, 12). Манов афинитет према средњовековној витешкој 

романси превазилазио је захтеве и потребе образовног система. Дигресије о 

романси Floire et Blancheflor безименог средњовековног аутора, наводног ученика 

Готфрида од Стразбура, љубав према наивности витешке епике и знатно мања 

заинтересованост за јуначку епику („Heldenepos“) у наредном семестру – у том 

погледу говоре више од школских бележака о разликама између Готфрида и 

Волфрама.740 Можда им је једино равно, иако мање обавезујуће, Маново дискретно 

                                                           
738 У оригиналу: „Streberei, Kriecherei, Betrügerei“. Цитирано према: Nb I, 79. 
739 Ман је окончао рад на роману Изабраник 26. октобра 1950. године. У дневник је 29. децембра 

исте године забележио: „Пронађене свеске са студија из 1894/95 за колекцију“ (Tb, 29.12.1950). У 

оригиналу: „Kollegheft von 1894/95 für die Sammlung aufgefunden.“ Вернер подвлачи како је Манова 

реакција неочекивано уздржана, имајући у виду да се нигде у претходних педесет година не могу 

пронаћи писани трагови о коришћењу свезака са студија (Werner 1990: 261). 
740 Млади Ман је средњовековни француски спев Floire et Blancheflor непознатог аутора назвао 

„очаравајућим“ (Collegheft, 163). У оригиналу: „entzückend“. Ман посебно наглашава како га „у 

добрим средњовековним песмама највише очарава (...) љупка, потресна наивност која их испуњава“ 

(Collegheft, 163). У оригиналу: „Was mich bei den guten Gedichten des Mittelalters am meisten entzückt, 
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подвлачење чињенице да је „Волфрам био витез“ (Collegheft, 137).741 Можемо, 

дакле, с добрим разлозима претпоставити да је Ман још као студент читао витешке 

романсе Волфрама, Готфрида и Хартмана и формирао повољан и у довољној мери 

самосталан суд о њима. У оштром контрасту са оскудношћу писаних трагова о 

Херцовим предавањима стоји Маново живо и дуготрајно сећање на њих. У 

Аутобиографији (Selbstbiographie) из 1913. године писац се са посебном 

наклоношћу сећао Херцовог курса, који је у аутобиографској скици из 1930. године 

(Lebensabriss) и даље „заокупљао“ његове мисли.742 У позним годинама, током 

писања романа Изабраник, Ман се враћао на Шерерову (Scherer) Историју немачке 

књижевности (Wysling 1996: 364), на којој је Херц заснивао своја предавања 

(Collegheft, 48). 

Објављивање Манових свезака са студија омогућило је поглед на целину 

средњовековне проблематике у Мановом опусу. Пошто је упутио на Манове 

белешке, које су великим делом посвећене средњовековној немачкој књижевности, 

Шлитер се у тексту о Мановом средњовековљу одлучио да фокус помери са 

истраживања конкретних извора на концептуална питања. Шлитер, попут 

Вискирхена, прати развој Манове књижевне мисли о средњовековној традицији у 

вајмарском добу, али тежиште ставља на генезу „средњега века без романтике“ у 

Мановом опусу (Schlüter 2009: 83).743 Ман је, после Рефлексија једног 

неполитичног човека, схватио да се утопијски хоризонт средњовековља може 

сачувати само кроз критички однос према целини ове епохе (Schlüter 2009: 88). 

Свако, па и романтичко, идеализовање прошлости води у терор, национализам или 

идеологију, што показују капитални романи попут Чаробног брега, Доктора 

                                                           
ist die köstliche, rührende Naivität, die sie erfüllt“. Посебно је занимљива Манова примедба да не може 

сасвим да разуме из којих се разлога неименовани „фантаста“ („Phantast“) сматра за следбеника 

трезвеног Готфрида од Стразбура (Collegheft, 163). С друге стране, опис разлика између Готфридове 

јасноће и Волфрамове барокне опскурности може се пронаћи у Шереровој Историји немачке 

књижевности (Collegheft, 160; Scherer 1883: 172), очито једном од извора Херцових предавања. 

Манове белешке из летњег семестра су знатно оскудније од бележака о витешкој романси. 
741 У оригиналу: „Wolfram war Ritter“. 
742 Ман пише како су му, међу курсевима које је током студија похађао, „највише користила и 

највише задовољства причињавала лепа предавања о витешкој епици“ професора Херца (GW XIII, 

31). У оригиналу: „Am meisten Nutzen und Freude gewährten mir des letzteren schöne Vorlesungen über 

höfische Epik.“ Готово двадесет година касније Ман понавља како га је „посебно заокупљао курс о 

‘Витешкој епици’, који је држао песник и преводилац са старонемачког Вилхелм Херц“ (Ess III, 

181). У оригиналу: „Besonders fesselte mich ein Kolleg über ‘Hofische Epik’, das der Dichter und 

Übersetzer aus dem Mittelhochdeutschen Wilhelm Herz damals am Polytechnikum las.“ 
743 У оригиналу: „ein Mittelalter ohne Romantik“. 
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Фаустуса и Изабраника (Schlüter 2009: 80–88). Шлитер у неку руку представља 

развој Мановог опуса као поступно кулминирање пародије средњега века. Шлитер, 

међутим, заборавља да нагласи како би потенцијална вредност средњега века, 

према његовој тези, морала расти упоредо са јачањем критичког односа према овој 

епоси. Шлитер је своје закључке елаборирао у монографији посвећеној значају 

средњовековља за немачке међуратне модернисте (Schlüter 2011: 327–380) и поново 

им се вратио годину дана касније у прилогу за зборник Годишњака Томаса Мана 

(TM Jb) на тему „Томас Ман и средњи век“ (Schlüter 2012).744 Иако 

институционални интерес за средњовековну подлогу Манове имагинације врхуни 

2012. године, тематски разноврсни прилози у TM Jb поново гравитирају око 

Манових позних романа Доктор Фаустус и Изабраник. Истраживачи су се бавили 

средњовековном историјом Манових топоса попут Либека (Hammel-Kiesow 2012), 

употребом средњовековног мотива плеса смрти (Wißkirchen 2012), хагиографским 

(Baier 2012) и историјским аспектима (Wimmer 2012), модерношћу (Hamacher 2012) 

или хероинама средњега века (Bennewitz 2012), па чак и средњовековном фактуром 

сценарија за филм Тристан и Изолда (Mertens 2012), али се обрађивани корпус 

романа није мењао. Индикативно је и у складу са главним током рецепције овог 

романа што ниједан од прилога у зборнику није посвећен Чаробном брегу.  

Средњовековна симболика Чаробног брега дуго је чекала на своје, нажалост 

малобројне, тумаче. Њих је, штавише, мање међу стручњацима за Манов опус, него 

међу медијевистима. Име и презиме сестре Адријатике фон Милендонк у давошком 

санаторијуму, које Касторпу звучи „баш као нешто средњовековно“ (ЧБ I, 96),745 

привукло је Шпрехерову пажњу тек као занимљив ономастички допринос митској 

и херметичкој подлози ове Манове јунакиње (Sprecher 2002: 46). Шпрехер 

сугерише да је презиме могло бити преузето из Ајкенове (Eicken) књиге Историја 

и систем средњовековног погледа на свет (Geschichte und System der 

mittelalterlichen Weltanschauung), којом се Ман, како је познато, користио при 

писању Чаробног брега (Sprecher 2002: 47). Са средњовековним презименом главне 

медицинске сестре у Бергхофу лако се да повезати симболика санаторијума као 

дантеовског чистилишта о којој исте године говори Пиц (Pütz 2002: 199–212). 

                                                           
744 У оригиналу: „Thomas Mann und das Mittelalter“. 
745 У оригиналу: „Geradezu mittelalterlich mutet es an.“ (GKFA 5.1, 96) 
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Штавише, централни мотив Чаробног брега неку је годину касније у два наврата 

експлицитно доведен у везу са средњовековним мотивом смрти пред којом су сви 

једнаки. Средњовековни мотив плеса смрти не само што доминира петом главом 

Чаробног брега, већ чини композициони оквир романа (Ottmer 2005: 39) који 

завршава уочи Првог светског рата, тог првог „огромног плеса смрти XX 

века“ (Ottmer 2005: 53).746 Мото memento mori испуњава још једну важну функцију, 

будући да освешћује главног јунака Ханса Касторпа о смислу живота и тиме 

суштински опредељује ток Мановог романа (Kozlowska 2005: 513). 

 Оваква мозаичка слика средњовековног подтекста Мановог романа, 

међутим, подложна је субјективним реконструкцијама, како упозорава чак и 

студија која је можда и најрепрезентативнији пример „борбе за 

средњовековље“ Мановог Чаробног брега.747 Чувени медијевиста Албрехта Класен 

(Albrecht Classen) у „темељној структури“ (Classen 2003: 33)748 Мановог 

„образовног романа“ открива велики идеолошки сукоб средњег века и ренесансе, 

тј. нововековног хуманизма. Средњи век и нови век прерастају посредством 

Нафтиних и Сетембринијевих дискусија – тојест битки за „душу“ главног јунака 

Ханса Касторпа – у ознаке за два фундаментална погледа на свет у Мановом 

роману.749 Средњовековљу је на овај начин додељено ако не повлашћено, онда 

барем најконтроверзније место у структури и крајњим семантичким исходима 

Чаробног брега.  

Класен с разлогом тврди како средњовековни подтекст романа не 

подразумева само фигуру Мановог језуите, који у телесном каштиговању и терору 

види тријумф хришћанског духа (ЧБ II, 85–88, 161; GKFA 5.1, 604–607, 684). Ако 

Нафта препоручује Хансу Касторпу тринаестовековни спис De contemptu mundi, 

                                                           
746 У оригиналу: „dem ersten großen Totentanz des 20. Jahrhunderts“. На самом крају романа Томас 

Ман назива Први светски рат „врзиним колом“ (ЧБ II, 555) и „светском свечаношћу у част смрти“ 

(ЧБ II, 555), што Отмер с правом доводи у везу са средњовековним плесом смрти (Ottmer 2005: 53). 

У оригиналу: „das arge Tanzvergnügen“ и „Weltfest des Todes“ (GKFA 5.1, 1085). 
747 Пун назив Класенове студије гласи: „Борба за средњовековље у Мановом Чаробном брегу: 

људска беда под унакрсном паљбом духовноисторијских кретања“. У оригиналу: „Der Kampf um 

das Mittelalter im Werk Thomas Manns: Der Zauberberg: Die menschliche Misere im Kreuzfeuer 

geistesgeschichtlicher Strömungen“.  
748 У оригиналу: „Die Grundstruktur des Bildungsromans“. 
749 Чим је ступио на позорницу Чаробног брега, Нафта формулише своје опредељење за „класични 

средњи век“ (ЧБ II, 50), коме се декларисани „хуманиста“ (ЧБ I, 94) Сетембрини снажно 

супротставља током читавог романа. У извору: „klassisches Mittelalter“ (GKFA 5.1, 566); „ich 

[Settembrini] bin Humanist“ (GKFA 5.1, 93). Упоредити: Classen 2003: 36. 
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sive de miseria conditionis humanææ libri III папе Инокентија (Classen 2003: 38), став 

модерне медицине, оличен у Беренсовој дискусији о телу, Класена подсећа на 

тринаестовековну алегорију Госпе света („Frau Welt“) која спреда показује 

заводљиву лепоту коже, док је њено наличје сачињено од смрти и распадања 

(Classen 2003: 34). Касторпов однос према смрти пун је свештеничког пијетета, а 

платонска љубав према госпођи Шоши, коју Сетембрини пореди са Дантеовом 

Беатричом, призива средњовековни концепт дворске љубави (Classen 2003: 35–36). 

Манов хуманиста је иначе склон средњовековној лектири, те у неку руку преузима 

улогу Дантеовог Вергилија, који води младог јунака „круговима“ Бергхофа (Classen 

2003: 40). Класенови закључци лако би могли обухватити и трећег Касторповог 

учитеља, Менера Пеперкорна, који са својом свитом и владарским ставом према 

животу, у основи заузима позицију краља у феудалном друштву.750 У давошком 

санаторијуму, Сетембринијевим речима, очигледно, „има (…) доста чега што је 

‘као средњовековно’“ (ЧБ I, 96),751 али је питање могу ли Манове алузије 

задовољити критеријуме филолога. 

 Иако полази од тезе да је  „читава палета (…) средњовековних текстова и 

идеја утицала на писца“ Чаробног брега (Classen 2003: 32),752 Класен је у низу 

примера приморан да критикује извесну површност и стереотипност слике 

средњега века у Мановом роману. Класен би, међутим, морао уважити 

специфичност модернистичког „изневеравања“ традиције и разлику између става 

писца и става јунака. Манове непрецизне алузије не морају бити доказ недовољне 

обавештености писца, колико покушај да се пародирају ограничења 

индивидуалних погледа на свет или сама могућност непатвореног контакта са 

прошлошћу. Раскол између недовољне филолошке утемељености Манових 

                                                           
750 Свита овога „краља кафе“ (ЧБ II, 303) састоји се од патуљасте конобарице из дворане за ручавање 

(ЧБ II, 307–309; GKFA 5.1, 833–834), „робињице“ госпође Шоша (ЧБ II, 350), „дворског саветника“ 

Беренса (ЧБ II, 401) и „витеза једне далеке покладне ноћи“ (ЧБ II, 350) Ханса Касторпа, који се 

претвара у „незадовољн[ог] „подани[ка]“ (ЧБ II, 418)  убрзо после краљеве „абдикације“ (ЧБ II, 417) 

и смрти, велике теме Малоријеве витешке романсе Смрт краља Артура. Приповедач без престанка 

инсистира на Пеперкорновом „краљевско[м]“ („königlich“) држању (ЧБ II, 307, итд.; GKFA 5.1, 833, 

etc.). У оригиналу Пеперкорн је „Kaffekönig“ (GKFA 5.1, 829), Шоша је „die Hörige Peeperkorns“ 

(GKFA 5.1, 878), а Беренсово име „Hofrat Behrens“ (GKFA 5.1, 929) може се узети као титула. 

Касторп је „Ritter einer fernen Faschingsnacht“ (GKFA 5.1, 879) и потом „mißvergnügter Staatsbürger“ 

(GKFA 5.1, 948). Шоша за Пеперкорнову смрт каже: „C’est une abdication“ (GKFA 5.1, 947).   
751 У оригиналу: „[hier] gibt es manches, was ‘mittelalterlich anmutet’“ (GKFA 5.1, 96). 
752 У оригиналу: „eine ganze Palette von weiteren mittelalterlichen Texten und Ideen Einfluß auf den 

Schriftsteller ausgeübt hat“. 
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средњовековних алузија и значаја средњега века за структуру романа заправо остаје 

неразрешен у Класеновом тексту и, штавише, резултује својеврсним колебањем у 

аргументацији. Класен закључује студију о Чаробном брегу тврдњом да се, „иако 

овај роман не можемo користити за истраживање средњег века, будући да су 

алузије и референце на средњовековно мишљење, текстове, песнике, теологе и 

филозофе ипак сувише маргиналне“, „упркос томе може констатовати да 

интелектуална дијалектика средњега века и ренесансе (…) чини суштинску одлику 

овог ремек-дела“ (Classen 2003: 44 – курзив је наш).753 

Колебања у Класеновом закључку заправо упућују на опште методолошке 

потешкоће око одређивања значаја средњега века за Манов опус, а поготово за 

роман Чаробни брег. Класенов суд о Чаробном брегу може се ревидирати у светлу 

радова последњих година, али те ревизије не погађају основни Класенов 

закључак.754 Средњи век очигледно заузима важно место међу биографским, 

књижевноисторијским и књижевним околностима настанка Мановог романа.  

Материја средњовековних романси писцу је била најдража током школовања и 

остала живо присутна у његовој свести у годинама писања Чаробног брега. Однос 

према средњовековљу одредио је дух времена и епохе током којих је Ман писао 

своје ремек-дело, те обликовао композицију, тематско-мотивске комплексе и 

идеолошке опозиције Мановог романа. Најзад, средњи век је, као трајна дилема, 

прерастао у једну од обједињујућих црта читавог Мановог опуса и вратио се, 

посредством Немеровљевог есеја, на велика врата у пишчеву аутопоетику. С друге 

стране, неодређене алузије на средњи век у Чаробном брегу као да нису поникле из 

овог богатог контекста, на шта указује њихова недовољна заступљеност у 

стваралачкој историји романа. Маново средњовековље опире се традиционалном 

филолошком истраживању, које се руководи максимом: што је једна појава 

важнија, то више непосредних потврда за њу мора бити. 

                                                           
753 У оригиналу: „Damit können wir zwar diesen Roman für die Erforschung des Medievalism nicht in 

Anspruch nehmen, weil die Anspielungen und Hinweise auf mittelalterliche Gedanken, Texte, Dichter, 

Theologen und Philosophen doch zu geringfügig sind. Trotzdem läßt sich abschließend konstatieren, daß 

die intellektuelle Dialektik zwischen dem Mittelalter und der Renaissance (…) einen wesentlichen 

Grundzug dieses Meisterwerks bestimmt“. 
754 Формбаум даје систематско и опсежно поређење Дантеове Комедије и Мановог Чаробног брега 

(Vormbaum 2011: 206–269), док Шлитер, попут Класена, задржава критичку дистанцу према слици 

средњега века у Мановом роману и подвлачи латентну опасност вајмарске идеологије 

идентификовања са прошлошћу (Schlüter 2011: 341–353). У темату TM Jb посвећеном средњем веку, 

како смо већ поменули, нема индивидуалних студија о Чаробном брегу. 
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Утисак како се, са порастом интереса за средњи век у Мановом Чаробном 

брегу, све више приближавамо проблему витештва зато може да превари. Паралела 

са средњовековном витешком романсом требало би да је, са обновом 

медијевистичких тема, све очигледнија, али се данас види све осим централне 

интерпретације Мановог романа. У неку руку, што смо ближе витешкој 

интерпретацији Мановог Чаробног брега, то смо даље од ње. Разлог што још увек 

немамо целовиту интерпретацију проблематике витештва у Мановом роману не 

може, дакле, бити искључиво везан за занемаривање средњовековног подтекста 

Чаробног брега. У извесној мери за то је крива стварна оскудност витешке 

симболике у Мановом чувеном роману. У роману који броји готово хиљаду 

страница можемо без муке избројати речи које директно упућују на витешки 

свет.755 Статистике ове врсте, наравно, могу да заведу на погрешан траг, па треба 

имати у виду начелну неупоредивост Касторпове свакодневице и, не мање важно, 

свакодневице у којој живимо и стварамо, са витешким авантурама и подвизима. С 

друге стране, ни у једном од материјала непосредно повезаних са писањем 

Чаробног брега нема трагова средњовековног витештва. Нема дневника читања 

током рада на Чаробном брегу који би упућивали на витешке романсе, оне се 

практично не помињу ни у писмима, есејима или бележницама из тог периода 

(GKFA 22; GKFA 23.1; GKFA 23.2; GW XIII: 923–1070; Tb, 1918–1921; Nb I–II). Чак 

су и Манове свеске са студија, по свему судећи, биле недоступне писцу у периоду 

писања романа. Разлог за ово одсуство не може бити Манова необавештеност. 

Витешка романса била је саставни део Мановог „оперативног знања“ и успомена, 

а Ману је у личној библиотеци на располагању стајала неколицина одраније 

познатих ресурса којима се могао помоћи у њеном бољем разумевању, те у том 

смислу можемо разумети пишчеву изјаву да није био сасвим несвестан значаја 

витешке романсе у периоду писања Чаробног брега.  Пре би се могло казати да 

овом жанру једноставно није била додељена значајнија улога у концепцији 

Чаробног брега. Како онда разумети Манову фасцинацију „витешким“ тумачењем 

Чаробног брега с краја тридесетих година? 

                                                           
755 Њих је, штавише, тачно двадесет и девет, како се може видети из Булхофовог индекса речи у 

Чаробном брегу (Bulhof 1976: 411). Овим бројем обухваћен је појам „Ritter“ и речи које исти појам 

садрже у својој основи.  



297 
 

Немачког писца витештво је само накнадно могло привући као метафора за 

поетику, а усуђујемо се додати, и онтологију Чаробног брега. У томе не треба 

видети слабост, већ само специфичност овога поређења у контексту Мановог 

романа. Речима из пишчевог предговора, „можда је опште правило да се епске 

творевине које описују одређени период живота појављују када се исти ближи 

своме крају“ (Mann 1999: 721).756 Пишући о ишчезавању старинских санаторијума 

из послератне свакодневице, Ман је, не знајући, описао један од основних закона 

сопственог књижевног рада. Витештво је у Чаробном брегу било тек наговештена, 

а донекле и пропуштена шанса, неостварен књижевни сусрет типичан за врхунска 

дела модернистичке литературе. Ман је тек у позном роману Изабраник написао 

директну пародију средњовековне витешке романсе. Mодернистичка епоха већ се, 

Мановим речима, „ближила своме крају“ када је немачки писац у пуној мери постао 

свестан њеног скривеног покретача. 

Потенцијални значај сусретa витештва и модерности у Чаробном брегу стога 

се може бранити упркос оскудности материјалних трагова. Витешка романса за нас 

је, као и за самог писца, више имагинативни оквир, метафора или сведок једне 

несвесне потребе, него стваран подтекст самог романа.  Маргиналне референце на 

витештво из Мановог романа могу се описати књижевно-критичким језиком 

применимо ли филологију на квалитет уместо на квантитет поређења, на 

реконструкцију пропуштених сусрета уместо на изучавање утицаја, на 

потенцијални смисао уместо на позитивно знање. Фрагменти Мановог сусрета са 

витештвом водиће нас до скривеног и тек наслућеног извора у критици одавно 

препознатих прототипова Чаробног брега. Тиме ће се отворити питање односа 

интерпретације витештва са тумачењима Чаробног брега као вагнеровског романа, 

романа бајке, образовног романа, филозофског романа и временског романа. У 

закључном одељку показаћемо привилегован положај витешког идеала у 

заснивању Мановог погледа на битак, а место Шопенхауерове или Ничеове 

филозофије у интерпретацији Чаробног брега заузеће мисао Мартина Хајдегера. 

 Иако је протагонисту Чаробног брега Ман накнадно именовао витезом 

Светог грала, директне алузије на витештво Ханса Касторпа у роману су скромне 

                                                           
756 У оригиналу: „Perhaps it is a general rule that epics descriptive of some particular phase of life tend to 

appear as it nears its end.“ 
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и, барем на први поглед, проистичу из галантног буржоаског васпитања младога 

јунака. Највећи део референци ове врсте посвећен је Касторповим „каваљерским 

скрупулама“ (ЧБ I, 317)757 у опохођењу са одабраницама лепшега пола попут 

госпође Шоша или младе болеснице Карен Карстет. Права природа Касторповог 

„каваљерства“ (ЧБ I, 317)758 долази, међутим, до посебног (и посебно ироничног) 

изражаја у „пецкању“ младих рођака, у глави самој по себи посвећеној 

средњовековном мотиву мртвачког кола. Ханс Касторп и Јоахим Цимсен, два – 

према мишљењу госпође Штер – „тако фина каваљера“ (ЧБ I, 466),759 оформила су 

необичан љубавни троугао са сиротом Карен. Госпођа Штер је ипак наслутила – те 

упркос својој заједљивости открила можда и основни приповедни интерес у 

карактеризацији Мановог протагонисте – да је у том послу „главни и прави витез 

Ханс Касторп, док млади Цимсен само асистира“ (ЧБ I, 466).760 

Следи Касторпов и Шошин куртоазни сусрет у поглављу Валпургина ноћ 

(Walpurgisnacht) и разговор на француском, привилегованом језику средњовековне 

витешке романсе. Иако алузије на Гетеовог Фауста у неку руку засењују начелна 

поређења ове врсте, не треба заборавити да се неких три стотине страница касније, 

по Шошином повратку у Касторпов свет, „покладне авантуре“ (ЧБ II, 311)761 

несуђених љубавника карактеришу у духу средњовековне романсе:  

  

 Са своје стране, ту је била и Клавдија Шоша, болесница и путница љупка и мека 

хода, те Пеперкорнова робињица, и то робињица из убеђења, иако помало узнемирена и у 

себи јетка што витеза једне далеке покладне ноћи види у тако присним односима са њеним 

господаром. (ЧБ II, 350)762 

  

                                                           
757 У преводу се губи оригинални витешки смисао Касторпових „Ritterliche Bedenken“ (GKFA 5.1, 

325 – курзив је наш).  
758 У оригиналу се користи појам „Ritterlichkeit“ (GKFA 5.1, 325). 
759 Превод ни у овом случају није довољно прецизан. У оригиналу се поново алудира на витезове: 

„zwei so flotten Rittern“ (GKFA 5.1, 483 – курзив је наш). 
760 У оригиналу: „Denn sie verstand (…), daß hier der wahre und eigentliche Ritter Hans Castorp sei, 

während der junge Ziemßen bloß assistierte“ (GKFA 5.1, 483). 
761 У оригиналу: „Faschingsabenteuer“ (GKFA 5.1, 836). 
762 У оригиналу: „Da war Clawdia Chauchat ihrerseits, die anmutig weich schreitende Kranke und 

Reisende, die Hörige Peeperkorns, und zwar gewiß aus Überzeugung, gleichwohl aber immer etwas 

beunruhigt und innerlich spitzig, den Ritter einer fernen Faschingsnacht auf so gutem Fuße mit ihrem 

Gebieter zu sehen.“ (GKFA 5.1, 878)  
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 Ханс Касторп у Шошиним очима постаје „витез једне далеке покладне 

ноћи“ и „каваљер из беле недеље“ (ЧБ II, 352).763 О „уздржљивом витешком 

понашању“ (ЧБ II, 311)764 Мановог протагонисте према госпођи Шоша сведочи и 

неостварени, пародирани Касторпов дуел са њеним новим „господаром“. Будући 

да је млада „робињица“ Менера Пеперкорна отишла у село „сама и без пратње“ (ЧБ 

II, 386), Пеперкорн на свој вечито недоречен начин пита Ханса Касторпа зашто по 

урођеном „витешком нагону“ (ЧБ II, 387)765 није исправио тај пропуст. Касторп 

отмено уступа место другом удварачу јер је Пеперкорн болестан, а „каваљерски 

прописи се у овом случају заборављају“ (ЧБ II, 387).766 Као исход овог смешног 

надметања двају мушкараца у услужности, Касторп не жели да своје „каваљерске 

услуге“ (ЧБ II, 387)767 намеће Шоши. 

 Ман је без сумње рачунао са елементима дворске љубави у карактеризацији 

односа између пацијената давошког санаторијума, али би се од њих тешко дала 

изградити целовита херменеутика витештва. Примери витешког опхођења према 

гошћама на брегу могли би се – вешто одабрани и „аранжирани“ – повезати у 

кохерентну целину, али се та целина „утапа“ у обиљу често тривијалних детаља и 

алузија. Tо, додуше, не мора бити особеност витешког подтекста Чаробног брега. 

Интерпретатори Манових алузија склони су да интерес сопственог тумачења ставе 

испред сложености самог корпуса. Енергичност тумача често прикрива страх пред 

могућношћу да се „истина“ тумачења не може оправдати примерима „из“ самога 

дела, него је контингентна и у извесном смислу долази „споља“. Утолико 

неизвесније може деловати покушај да се тумачењу дворске природе љубави у 

Мановом роману легитимитет прибави филолошком анализом околности настанка 

романа. 

 Први сачувани обриси тематско-мотивског комплекса Чаробног брега 

налазе се у шаљивој песми коју је Томас Ман седам година после дипломирања 

руком унео у своје бележнице (Nb I, 214–216). У песми је реч о Мановом боравку 

                                                           
763 У оригиналу:  „Faschingritter“ (GKFA 5.1, 879). 
764 У оригиналу: „Ritterlichkeit“ (GKFA 5.1, 836). 
765 Пеперкорн пита: „Треба ли приписати утицају (…) педагошких принципа сињора Сетембринија, 

што нисте по витешком нагону“? (ЧБ II, 387) У оригиналу: „Soll ich es dem Einfluß der – wie sagten 

Sie – der pädagogischen Prinzipien Signor Settembrinis zuschreiben, daß Sie dem ritterlichen Antriebe?“ 

(GKFA 5.1, 915)  
766 У оригиналу: „Die Vorschriften den Ritterlichkeit treten dagegen zurück.“ (GKFA 5.1, 915) 
767 У оригиналу: „Ritterdienste“ (GKFA 5.1, 915). 
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са братом Хајнрихом у бањи Митербад (Miterbad) у периоду од јула до августа 

1901. године. Њен хуморни ефекат заснива се на поређењу тривијалних околности 

боравка у бањи са позном средњовековном легендом о витезу Танхојзеру 

(Tannhäuser). Пет недеља одмора браће Ман, којима је растанак од обилних оброка 

у лечилишту посебно тешко пао, пародијски се доводи у везу са седмогодишњим 

Танхојзеровим робовањем чаролијама љубави на Венерином брегу. Није тешко 

уочити сличности између легендарних мотива из Манове младалачке песме и 

седмогодишњег Касторповог боравка у санаторијуму на „чаробном брегу“. Трагови 

легенде о витезу Танхојзеру не припадају само стваралачкој историји романа. Они 

су очувани у структури и заплету Чаробног брега.768 

Причу о Танхојзеру Ман је могао преузети из популарног зборника 

немачких народних умотворина Des knaben Wunderhorn (1805), Тиковe приповетке 

„Der getreue Eckart und der Tannenhäuser“ (1799), Хајнеове песмe „Der Tannhäuser: 

eine Legende“ (1836), Андерсенове бајкe „Die Nachtmütze des Hagestolzen“ (1858) 

или Вагнеровe оперe Tannhäuser из 1845. године (Langer 2009: 299–300). 

Приповетка Јозефа фон Ајхендорфа (Joseph von Eichendorff) Das Marmobild (1818) 

– у којој се Ман, по свему судећи, сусрео са синтагмом „чаробни брег“ – враћа се 

на Тикову обраду легенде (Langer 2009: 300). У новије време предложени су 

алтернативни Манови извори попут популарне приче Barbarossa нобеловца Паула 

Хајзеа (Paul Heyse), први пут штампане 1871. године (Weber 2010). Међу бројним 

варијантама легенде првенство је у критици ипак припало Вагнеровој опери. У 

овом су одабиру пресудили филолошки критеријуми. У поглављу „Страх расте. О 

једном и другом деди и о шетњи чамцем у сутону“ („Aufsteigende Angst. Von den 

beiden Großvätern und der Kahnfahrt im Zwielicht“) Сетембрини се прикључује 

друштву за Касторповим столом с питањем сме ли се „придружити овом отменом 

                                                           
768 Под каменим „сурим небом“ (ЧБ I, 13) до кога се Касторп, попут Танхојзера, на почетку романа 

успиње, не виде се шуме и не чује певање птица (Tebben 2011: 69). Окружење санаторијума Бергхоф 

тумачи су стога поредили са паралелним описима пећине и брега богиње Венере, на коме Танхојзер 

борави седам година. У слично дефинисан просторни и временски оквир, Ман смешта причу о 

фриволном животу пацијената Бергхофа (Tebben 2011: 69). Шошина појава за Касторпа поприма 

демонске, па чак и дијаболичке карактеристике, упоредиве са Венериним дејством на Танхојзера 

(Tebben 2011: 70). Из љубавне зачараности јунаке може пробудити само олуја – у Мановом случају 

олуја рата, у Танхојзеровом олуја сећања на праву љубав у завичају (Tebben 2011: 76–77). На крају 

романа Касторп пада на колена пред небом које „није више било пећински свод над брегом греха“ 

(ЧБ II, 549), у чему Вагет препознаје алузију на пећину богиње Венере (Vaget 1997: 125). На почетку 

романа Ман алудира на „steingrauen Himmel“ (GKFA 5.1, 13), а на завршетку на „Himmel (…) der 

(…) nicht länger die Grottendecke des Sündenberges war“ (GKFA 5.1, 1079). 



301 
 

кругу?“ (ЧБ I, 223)769 Kуртоазна Сетембринијева реченица заправо представља 

директан цитат из химне Blick’ ich umher in diesem edlen Kreise, коју Волфрам у 

Вагнеровој опери пева небеској љубави (Vaget 1997: 125).770 Kонцептуалне 

сличности између Вагнерове и Манове митопоетике и политике мита пружиле су 

додатну потпору тези о утицају Вагнерове опере на Чаробни брег (Tebben 2011: 77–

78). 

Занимљиво је, међутим, да средњовековни амбијент Вагнерове опере, па ни 

алузија на лик једног од најбољих средњовековних песника, Волфрама фон 

Ешенбаха, нису водили даље у истраживање Манових извора. Деветнаестовековне 

прераде легенде o витезу Танхојзеру сасвим су, у очима истраживача, помрачиле 

њен изворни контекст. Не намеравамо на овом месту да оспоравамо Вагнеров 

утицај на Мана, колико да још једном упутимо на дијалектику сазнања и интереса 

присутну у фаворизовању Вагнерове опере наспрам других извора легенде о 

Танхојзеру који су Ману били познати. Овај интерес није, наравно, материјалне 

врсте, него се односи на домет одабране методологије истраживања. Филологија 

утицаја могла је да евидентира све завијутке Манове лектире, да међу пишчевим 

младалачким белешкама – и то у пародији баналног боравка у бањи – препозна прве 

обрисе зрелог ремек-дела, да пронађе документарну потврду својих теза у Мановој 

аутобиографији,771 али није могла да увиди базичну књижевноисторијску 

чињеницу. Чаробни брег настао је из пародије легенде о једном средњовековном 

витезу, чији се писац још тада поистоветио са аутором средњовековних витешких 

романси. 

Приређивачи Манових бележница приметили су како почетак Манове ране 

пародије парафразира прву строфу песме „Der Tannhäuser“ из збирке Des Knaben 

Wunderhorn, али им је промакла једнако упечатљива алузија са њеног завршетка. 

Ироничним стицајем околности, објашњење последњих стихова Манове пародије 

налазимо у монографији Петера Вапневског (Peter Wapnewski) посвећеној ником 

                                                           
769 У оригиналу: „um Zutritt in diesen edlen Kreis“ (GKFA 5.1, 229). 
770 Сетембрини у роману донекле игра улогу паралелну Волфрамовој, будући да одвраћа младића 

од путене и грешне љубави (Tebben 2011: 72). 
771 Ман је први пут упутио на значај мотива Венериног брега (Hörselberg) за настанак Чаробног 

брега 1930. године у Lebensabriß (Ess III, 203; Langer 2009: 299). 
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другом до Рихарду Вагнеру.772 У закључној строфи Ман се, у маниру старих 

песника, именом и презименом представља своме читаоцу: „Ich bin bennant Herr 

Thomas Mann/ Und weiß ein Theil von Sange.“ (Nb I, 216)773 Пратећи траг ове 

архаичне стилизације, Вапневски у Мановој изјави открива парафразу стихова из 

чувене романсе Парсифал (Parzival) Волфрама фон Ешенбаха, у којима овај 

средњовековни песник говори о свом песничком умећу: „ich bin Wolfram von 

Eschenbach/ unt kan ein teil mit sange“ (Wapnewski 1983: 25).774 Вапневски је Мана 

описао као потомка грађанске културе XIX векa и није у Мановој идентификацији 

са аутором средњовековних романси о Гралу видео више од пишчеве успомене на 

студије (Wapnewski 1983: 27). Мука је у томе што ова успомена сама по себи није 

нимало безначајна. Вапневски, додуше, није могао знати да се Ман са наведеним 

Волфрамовим стиховима упознао још на предавањима професора Херца и 

забележио их у свесци зaједно са преводом на савремени немачки језик: „‘Ich bin 

Wolfram v. Eschenbach und kann ein Teil mit Sange’ (und verstehe mich ein wenig auf 

Gesang)“ (Collegheft, 137).775 Фокус монографије о Вагнеру лежао је на другој 

страни и Вапневски није узео у обзир значај Волфрамових стихова за 

интерпретацију Мановог Чаробног брега. Упркос томе што су приређивачи 

Манових свезака из 1894. године пропратили Волфрамове (и Манове) стихове 

адекватним коментаром и повезали их са пародијом из пишчеве бележнице, 

критика до данас није увидела њихову необичност.  

Први забележени извор Чаробног брега завршава стихом из најпознатије 

средњовековне романсе о Светом гралу, а последњи пишчев коментар на свој 

                                                           
772 Упоредити поглавље „Mittler des Mittelalters: ein Essay in einundzwanzig Abschnitten über Hans 

Sachs, Richard Wagner, Thomas Mann und den ‘Tristan’“ („Посредници средњовековља: есеј у 

двадесет и једној тези о Хансу Заксу, Рихарду Вагнеру, Томасу Ману и ‘Тристану’“) о 

преображајима средњовековног наслеђа, а нарочито мита о Тристану у XIX и XX веку (Wapnewski 

1983: 23–74). 
773 У преводу: „Зовем се госпар Томас Ман/ И знам понешто о певању“. Савремена немачка реч за 

господина – „Herr“ – у средњем веку користила се да означи племиће и витезове. Ман, како ћемо 

видети, вероватно алудира на старонемачко значење или се барем поиграва двосмисленошћу појма 

„Herr“. Из тог разлога одлучили смо се за архаичну титулу „госпара“ у нашем преводу.  
774 У преводу: „jа сам Волфрам фон Ешенбах/ и могу понешто с певањем“. 
775 У преводу: „‘Ја сам Волфрам фон Ешенбах/ И могу понешто с певањем’ (и разумем се помало у 

певање)“. Ман jе у својој библиотеци имао издање Волфрамовог спева у Панијеровом преводу (Karl 

Pannier) на савремени немачки језик, из 1897. године. У Панијеровом преводу, наведени стихови 

налазе се у одељку 114, бр. 1665–1666 и гласе: „Ich bin Wolfram von Eschenbach,/ Versteh’ ein wenig 

vom Gesange“ (Wolfram 1897: 143), то јест: „Ја сам Волфрам фон Ешенбах,/ И разумем помало 

певање“.  
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роман проглашава главног јунака трагаоцем за Светим гралом. Све то није било 

довољно да подстакне систематско истраживање филолошких веза са писцем 

романсе о Парсифалу. По свему судећи, Вагнерова „музичка драма“ Парсифал овај 

пут није била посредник Манових сазнања о средњем веку. За разлику од Вагнера, 

Волфрам фон Ешенбах је поименце поменут у Чаробном брегу. Волфрам је у 

роману, штавише, проглашен најбољим немачким средњовековним песником. 

Најзанимљивија тачка Нафтине и Сетембринијеве дебате тиче се, по Класену, 

расправе о неписмености аутора средњовековних романси о Гралу. У 

парадоксалном супротстављању „аристократско-народног ниподаштавања 

писмености“ (ЧБ II, 260)776 свештеничком позиву, Нафта се пита „да ли се господин 

Сетембрини сећа да је највећи песник средњег века, Волфрам фон Ешенбах, био 

неписмен?“ (ЧБ II, 260)777 Класен с правом истиче како читава Нафтина „теза о 

образовном систему у средњем веку (…) сасвим противречи чињеницама“ (Classen 

2003: 41).778 Нафтин отпор тековинама хуманизма и просвећености нашао је 

упориште у миту о неписменом генију који је заправо створио сам Волфрам фон 

Ешенбах (Bumke 1991: 7–10). Волфрамови аутопоетички искази на ову тему 

уметнути су у такозвану „Волфрамову одбрану“ („Selbstverteidigung“) између 

другог и трећег певања Парсифала (одељак 114, ст. 5–одељак 116, ст. 4), у 

непосредној близини стихова у којима аутор открива свој идентитет читаоцу.779 

Чињеница да стих којим је 1901. године отпочело писање Чаробног брега и стих 

који се нашао у подтексту Нафтине дискусије у самом роману, долазе готово са 

исте странице Волфрамовог спева – довољно је интригантна и без Мановог 

накнадног истицања фигуре Парсифала у тумачењу Чаробног брега. 

                                                           
776 У оригиналу: „adlig-volkstümliche Verachtung der literarischen Künste“ (GKFA 5.1, 787). 
777 У оригиналу: „Ob Herr Settembrini sich erinnere, daß der größte Dichter des Mittelalters, Wolfram von 

Eschenbach, Analphabet gewesen sei?“ (GKFA 5.1, 787)  
778 У оригиналу: „Die gesamte These über das Bildungswesen im Mittelalter erscheint (…) faktisch ganz 

falsch“. 
779 У Панијеровом преводу Волфрамова „белешка“ није одвојена посебним поднасловом (Wolfram 

1897: 143–145). Волфрамови стихови о сопственој неписмености у старонемачком оригиналу гласе: 

„ichne kan deheinen buochstap. dâ nement genuoge ir urhap: disiu âventiure vert âne der buoche stiure.“ 

(Bumke 1991: 7) Упоредити одељак 115, ст. 1711–1714 у Панијеровом издању: „Unkundig ist mir ganz 

das Lesen,/ Wie kundig andere das gewesen./ Wer kennen möchte mein Gedicht,/ Der liest es aus den 

Büchern nicht.“ (Wolfram 1897: 145) У прозном преводу значење Волфрамових стихова могло би се 

пренети на следећи начин: „Не умем да читам као други. Мој спев се не може разумети помоћу 

књига.“ (прев. Б. В.) 
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Коинциденције ове врсте могу нас навести на помисао да је Ман током 

писања Чаробног брега консултовао Волфрамов спев барем у извесној мери. Таква 

могућност бацила би ново светло на пишчеве исказе из четрдесетих година. 

Двосмислена реакција над Немеровљевим открићем могла би се објаснити 

околностима књижевног живота у егзилу – могућом пишчевом намером да ода 

посебно признање једном америчком истраживачу. Могло би се посумњати и у 

недостатак материјалних трагова везе између Чаробног брега и Волфрамовог 

Парсифала, будући да је значајан део Манових дневника и бележница заувек 

изгубљен. Сама чињеница да Ман никада није спецификовао време када је затурио 

свеске са студија, него само време када их је поново пронашао, може довести у 

питање потпуност филолошких налаза по питању извора Чаробног брега. Првих 

пет и по глава анотираног превода Парсифала на савремени немачки језик у 

Мановој библиотеци подвучено је пишчевом руком, према Вислинговом 

мишљењу, током рада на роману Изабраник (Wysling 1996: 322). Чак и да 

прихватимо поузданост Вислингове хронологије, то би значило да се Ман вратио 

делу Волфрамовог спева који му је био познат још од студентских дана. Иако 

имамо довољно разлога да разматрамо могућност директног Волфрамовог утицаја 

на Чаробни брег, поставља се питање његовог обима и далекосежности. У 

прихватању мита о Волфрамовој неписмености Ман се могао повести за ставовима 

из науке о књижевности оног времена, а висока оцена квалитета Волфрамовог 

опуса још увек не значи структурну подударност Мановог романа и Ешенбаховог 

спева.780 

                                                           
780 Упутно је на овом месту цитирати Нафтин монолог у целини: „Да ли се господин Сетембрини 

сећа да је највећи песник средњег века, Волфрам фон Ешенбах, био неписмен? У то време сматрало 

се у Немачкој за срамоту да се шаље у школу дечак који не мисли да буде свештеник, и ово 

аристократско-народно ниподаштавање писмености остало је заувек битно обележје отмености. 

Књижевник, тај прави син хуманизма и буржоазије, зна без сумње читати и писати, што племић, 

ратник и народ не знају или слабо знају – али он даље под милим богом ништа не зна и не разуме, 

него је остао заувек онај ветропир који се заноси латинштином и који уме само добро да говори, а 

живот препушта ваљаним људима (ЧБ II, 260).“ Нафтине речи о образовном систему у 

средњовековној Немачкој у великој мери подударају се са одељком о Волфраму из Шерерове 

Историје немачке књижевности: „Волфрам је без сумње био највећи песник немачког средњег 

века“ (Scherer 1883: 170). И даље: „Волфрам фон Ешенбах је последњи велики песник светске 

књижевности који није поседовао основно књижевно образовање (…) Уместо да чита и пише, 

Волфраму се морало читати, а сам је морао диктирати. Управо његова неписменост дала му је 

неупоредиву снагу, слободу и независност. У учењу читања увек пребива кротитељска сила, а 

средњовековни људи могли су, штавише, ову вештину примити само из руку духовника. Волфрам 

никада није прошао ту школу; он је, уколико се тако сме рећи, сачувао природну сировост мишљења 

у неисквареном облику.“ (Scherer 1883: 173–174)  
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Расправа о овим питањима се, на жалост, завршила пре него што је отпочела. 

Књижевна јавност била је суочена са бинарним и, испоставило се, унапред 

одлученим избором – или да занемари витештво услед аргумената „здравога 

разума“ или да занемари „здрав разум“ у корист метафоре витештва. 

Здраворазумски приступ проблему је превагнуо, али до данас није успео да објасни 

парадоксалне Манове исказе из четрдесетих година о значају традиције витештва 

за Чаробни брег. Није довољно констатовати да писац није био упознат са изворима 

који су му све време били надомак руке и посредно утицали на настанак и смисао 

његовог дела. Витешка грађа може се организовати у алтернативан систем извора 

Чаробног брега и постати основ за целовиту интерпретацију Мановог романа.  

Манова приповетка Тристан (GW VIII, 216–262; Man 1980a: 149–197), 

објављена 1903. године, само две године после песме о пишчевом летовању у 

Митербаду, и инспирисана истим догађајем (Meyers 2014: 40), од посебног је 

значаја за генезу Чаробног брега. Приповетка о декадентном животу пацијената у 

алпском санаторијуму даје слику Мановог романа у малом781 и у исто време 

обнавља неке од дилема о „идеолошкој“ позадини тумачења Чаробног брега. 

Интертекстуалне везе са позном Ничеовом музичком критиком, те делима 

                                                           
    Преносимо Нафтине речи у немачком оригиналу: „Ob Herr Settembrini sich erinnere, daß der größte 

Dichter des Mittelalters, Wolfram von Eschenbach, Analphabet gewesen sei? Damals habe es in 

Deutschland für schimpflich gegolten, einen Knaben, der nicht gerade Geistlicher habe werden wollen, zur 

Schule zu schicken, und diese adlig-volkstümliche Verachtung der literarischen Künste sei immer das 

Merkmal vornehmer Wesentlichkeit geblieben, – während der Literat, dieser rechte Sohn des Humanismus 

und der Bürgerlichkeit, allerdings lesen und schreiben könne, was der Adlige, der Krieger und das Volk 

nicht könnten oder nur schlecht könnten, – aber weiter könne und verstehe er in aller Welt auch gar nichts, 

sondern sei noch immer ein latinistischer Windbeutel, der die Rede verwalte und den rechtschaffenen 

Leuten das Leben überlasse“ (GKFA 5.1, 787). Одељак из Шерерове Историје у оригиналу гласи: 

„Wolfram war unbedingt der gröste Dichter des deutschen Mittelalters. (...) Wolfram von Eschenbach ist 

der letzte große Dichter der Weltlitteratur, der nicht die Anfangsgründe der litterarischen Bildung besaß. 

(...) Anstatt zu lesen und zu schreiben, mußte sich Wolfram vorlesen lassen und dictiren. Daß er keinen 

Buchstaben kannte, gab ihm eine Kraft, Freiheit, Unabhängigkeit ohne gleichen. Im Lesenlernen liegt stets 

eine zähmende Gewalt, und der mittelalterliche Mensch pflegte diese Kunst überdies nur aus geistlicher 

Hand zu empfangen. Wolfram ist nicht dadurch geknickt worden; er hat seine natürliche Wildheit, wenn 

man es so nennen darf, ungeschmälert behalten“ (Scherer 1883: 170–174). Ман је користио седмо издање 

Шерерове Историје, из 1894. године.   
781 Џефри Мејерс (Jeffrey Meyers) у неколико редова сажима основне сличности између приповетке 

и романа: „Оба луксузна санаторијума, у нестварном окружењу високих Алпа, посвећена су истим 

и једнако строгим методама лечења: обилним оброцима, периодима одмора, мерењу температуре, 

повременим излетима и атмосфери изнуђене веселости.“ (Meyers 2014: 40) Мејерс пореди и особље 

двају санаторијума, а софизме псеудо-уметника Шпинела доводи у везу са ликом Нафте из Чаробног 

брега (Meyers 2014: 40–41). У оригиналу: „Both luxurious sanatoriums, in the unreal setting of the high 

Alps, are dedicated to the same stern service of the cure: bountiful meals, rest periods, temperature taking, 

occasional expeditions and an atmosphere of forced cheerfulness.“  
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Габријеле Д’Анунција, Гримелсхаузена, Хофмана, Едгара Алана Поа или 

Jugendstil-а са почетка века (TM Hb, 558–559), нису могле да скрену с главног курса 

рецепцију приповетке чији је писац у тим годинама присуствовао готово сваком 

извођењу Вагнерове опере Тристан и Изолда (Tristan und Isolde) у Минхену (TM 

Hb, 557). Паралела између Мановог и Вагнеровог Тристана већ готово пола века 

побуђује систематско интересовање истраживача. Истраживање либрета и ефеката 

Вагнерове опере кулминирало је Јанговом монографијом о новели Тристан из 

1975. године (Young 1975) и постало незаобилазно у потоњим тумачењима 

приповетке.782 Наша критика не тиче се толико актуелности или егзактности 

тумачења Тристана, колико њихових последица по разумевање генезе романа 

Чаробни брег. Иако је приповеци Тристан признато повлашћено место у настанку 

Чаробног брега, пишчев однос према миту о Тристану и Изолди у наредним 

деценијама остао је у сенци Вагнеровог имена. Најбољи доказ за монополизовање 

Вагнеровог утицаја представља положај који је Мановом познијем извору за мит о 

Тристану из двадесетих година припао у критици. 

Прича о настанку сценарија за неми филм Тристан и Изолда (Tristan und 

Isolde) глумцa, режисерa и продуцентa Ролфа Рандолфа позната је уском кругу 

Манових проучавалаца. Немачка филмска индустрија са почетка века била је 

наклоњена темама из средњовеконе историје и националне митологије и доживела 

својеврстан „бум средњовековља“  (Mertens 2012: 131). Вагнер je до тада постао део 

националног идентитета, те се Рандолф, и поред филмова Мориса Мариода 

(Maurice Mariouds) и Фрица Ланга (Fritz Lang) на сличне теме, посветио 

екранизацији мита о Тристану и Изолди (Mertens 2012: 131). С друге стране, 

представници из света филма промовисали су медиј у повоју кроз сарадњу са 

                                                           
782 Јанг рекапитулира неке од добро познатих аргумената у прилог тезе о Вагнеровом утицају на 

Манову новелу. Тако се санаторијум Ајнфрид (Einfried), у коме се радња одвија, често доводи у везу 

са Вагнеровом резиденцијом у Бајројту (Bayreuth), коју је немачки композитор именовао Ванфрид 

(Wahnfried) (Young 1975: 21–23). Сам заплет приповетке, са љубавним троуглом између Шпинела, 

те господина и госпође Клетерјан у своме средишту, кореспондира са заплетом Вагнерове опере 

(Young 1975: 25). Вагнерова музика пресудно обликује Манов наратив. У осмом поглављу 

приповетке главна јунакиња, госпођа Габријела Клетерјан, на клавиру изводи делове опере Тристан 

и Изолда (GW VIII, 244–247; Man 1980a: 178–181) и, по свему судећи, умире од нездраве страсти 

коју Вагнерова музика у њој разбуктава (Young 1975: 29). Јанг упућује на музичке квалитете Манове 

новеле, попут употребе вагнеровски схваћеног лајтмотива – вене на Габријелином лицу (Young 

1975: 66), а у засебном поглављу покушава да структуру Тристана представи као музичку 

партитуру (Young 1975: 70–94). Секвенцама високо стилизованог описа наступа госпође Клетерјан 

у савременим тумачењима придружени су чак и одговарајући тактови из нотног записа Вагнерове 

опере (Scherliess 2011: 58–59).  
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признатим писцима. „Писац новеле Тристан и поглавља о Вагнеру у 

Буденброковима“ утолико је за продуцента филма о Тристану и Изолди био логичан 

избор (Mann 1964: 459).783 Ман je експозе за сценарио, неку врсту сажетог приказа 

радње са назначеним упутствима за глумце, довршио у октобру 1923. године, a не 

треба занемарити ни Викторову улогу у прилагођавању Мановог предлошка 

потребама филмске уметности.784 Комплетан cценарио браће Ман, нажалост, није 

сачуван и вероватно је пропао заједно са Рандолфовом продуцентском кућом. 

„Rolf-Randolf-Film-AG“ огласио је 1924. године банкрот, не успевши да се избори 

са великом економском кризом која је потресала Немачку. Тонски филм убрзо је 

потиснуо свога немог претходника, те Рандолфов филм по Мановом сценарију 

никада није угледао светло дана. 

Разлози из којих се сам Томас Ман подухватио Рандолфовог пројекта 

подложни су разним интерпретацијама. Jедан од повода пружиле су финансијске 

прилике Манове породице која је, поред писца и његове супруге, бројала шесторо 

деце и три служавке. Рандолф је у доба поразне инфлације у Немачкој обећавао 

хонорар у доларима, што је из очигледних разлога могло мотивисати писца на 

сарадњу: курс долара је само у периоду од јануара до октобра 1923. скочио са 18 

хиљада на 40 милијарди марака (Zander 2005: 39). Без обзира на резерве Виктора 

Мана, критика се углавном кретала у смеру прозаичне Цандерове опаске да се „оно 

што је Томаса Мана пре свега заинтересовало за филм, на послетку изјаловило“, 

наиме: „новац“ (Zander 2005: 41).785 Други повод за израду сценарија могла је бити 

компетитивност са књижевним колегама, попут Хуга фон Хофманстала, Артура 

Шницлера (Arthur Schnitzler) или Герхарта Хауптмана који су већ учествовали у 

пројектима ове врсте (Zander 2005: 39). Трећи могућ разлог за Манов поступак 

налазимо у студији Волкера Мертенса под карактеристичним насловом 

„Вагнеровим очима? ‘Средњовековна’ дела Томаса Мана: филм Тристан и 

                                                           
783 Виктор Ман подвлачи „Рандолфово виђење по коме је писац новеле Тристан и поглавља о 

Вагнеру у Буденброковима већ у овим композицијама доказао да једино њему припада тема о 

великом љубавнику“ (Mann 1964: 459). У оригиналу: „R.s [Randolfs] Auffassung, daß der Dichter der 

Novelle ‘Tristan’ und der Wagnerkapitel in den Buddenbrooks schon durch diese Gestaltungen bewiesen 

habe, daß ihm allein das Thema von den großen Liebenden zugehöre“. 
784 Цандеровим речима, Виктор Ман је у том погледу „обавио најважнији део посла“, док је Томас 

Ман „дао само своје име.“ (Zander 2005: 39) У оригиналу: „Der Bruder erledigte die Hauptarbeit, der 

Dichter gab nur seinen Namen.“ 
785 У оригиналу: „Was Thomas Mann zuallererst an dem Film interessierte, wurde ihm zuletzt zum 

Verhängnis: das Geld“. 
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Изабраник“,786 у оквиру годишњака „Томас Ман и средњи век“. Манов ентузијазам 

за Рандолфов пројекат аутор образлаже жељом немачког писца да „филмом (…) 

створи савремени еквивалент Вагнеровој музичкој драми“ (Mertens 2012: 133).787 

Мертенсов аргумент завређује подробнију анализу јер, према нашем мишљењу, 

открива прикривене механизме рецепције Мановог сценарија и опуса немачког 

писца у целини. На Мертенсовом примеру, настојаћемо да покажемо како је 

уздржан однос књижевне критике према Мановом експозеу тесно повезан са 

критичким односом према Мановом средњовековљу.  

Сам писац је у неку руку и нехотице допринео овој замени теза. У отвореном 

писму редакцији Frankfurter Zeitung од 14. маја 1924. године Ман је изјавио како 

нацрт сценарија за филм Тристан и Изолда „нема додирних тачака са истоименом 

Вагнеровом музичком драмом“, већ, напротив, „представља сценску адаптацију 

витешког епа мајстора Готфрида од Стразбура“ (GW XIII, 18 – курзивирано у 

оригиналу).788 Пажљиво Колбово поређење сижеа и фразеологије недовршеног 

сценарија са издањем Тристана у Мановој библиотеци не оставља сувише места 

сумњи у пишчеве намере (Kolb 1986). Mан је Тристана читао у преводу на 

савремени немачки језик, заправо својеврсној адаптацији Вилхелма Херца. Називи 

које Манов професор са студија даје Готфридовим певањима садрже већину јунака 

и у основи рекапитулирају радњу Мановог недовршеног сценарија (Gottfried 1877: 

643–644). Причу о Тристану писац је, на истом трагу, закључио у духу Томасове 

варијанте легенде о последњим подухватима и смрти овог витеза.789 Готфридов 

                                                           
786 У оригиналу: „Mit Wagners Augen? Thomas Manns ‘mittelalterliche’ Werke: Tristan-Film und Der 

Erwählte“. 
787 У оригиналу: „Mit dem Film konnte Mann ein zeitgemäßes Äquivalent zum Musik-drama Wagners 

schaffen.“ 
788 У оригиналу: „Über meinen Entwurf ist in erster Linie zu sagen, daß er sich keineswegs mit Richard 

Wagners gleichnamigem Musikdrama berührt. Er ist eine szenische Vorstellung des schönen Epos Meister 

Gottfrieds von Straßburg“.  
789 „Светли витез“ Тристан истиче се својим подвизима и углађеним опхођењем, те га краљ Марк 

(Marke) одређује за легитимног наследника круне. Љубоморни барони настоје да помрсе краљеве 

рачуне, те га наговарају на нову женидбу. Тристан, прерушен у минстрела, одлази у Ирску да за 

краља проси Изолду. Тристан и Изолда одлучују се једно за друго и пре него што конзумирају 

љубавни напитак на броду. На Марковом двору, љубавници се састају у тајности, али барони 

распирују сумњу у превареном краљу. Следи низ безуспешних Маркових покушаја да, уз помоћ 

кућепазитеља Марјода (Marjodo) и патуљка Мелота (Melot), раскринка љубавнике. После обмане на 

дрвету, Изолдине „двоструке заклетве“ и епизоде са оштрицом мача у пећини, Тристан и Изолда су 

најзад ухваћени на делу и витез бежи у свет. После бројних авантура, Тристан завршава на двору 

принцезе Изолде од Белих Руку (Isolde Weißhand). Сличност имена буди у витезу амбивалентна 

осећања. После неконзумираног брака са Изолдом од Белих Руку, Тристан бежи у рат. Смртно 

рањен, Тристан шаље Кедина (Kaëdin), жениног брата и оданог пријатеља, по своју љубав из 
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спев се, упркос томе, попут Волфрамовог, углавном сврстава међу изворе за Манов 

позни роман Изабраник (Wysling 1996: 321–324). 

Велика прилика да се у Мановим изворима из првих деценија двадесетог 

века Волфрамово и Готфридово име нађу једно поред другог није искоришћена у 

критици. Вислинг је, додуше, сугерисао како поједина подвлачења у Мановом 

примерку Готфридове романсе вероватно потичу из периода рада на сценарију за 

филм Тристан и Изолда (Wysling 1996: 323),790 али то није било довољно да би 

Готфрид умакао Волфрамовој судбини. Фигура једног од највећих средњовековних 

немачких писаца измештена је на ободе Мановог опуса, где је за њу било 

очигледнијих филолошких потврда. Упражњено место попунио је, као у 

Волфрамовом случају, стари такмац средњовековља у студијама Томаса Мана. 

Пошто је могућу пишчеву наклоност према средњем веку компромитовао 

реалијама, у средиште дискусије о Мановом сценарију Мертенс уводи фигуру 

Рихарда Вагнера. За разлику од Вагнера, који је имао готово сва издања 

средњовековних немачких текстова у библиотеци и пратио медијевистичке научне 

публикације, Томас Ман је био „лењ“ у свом односу према средњовековним 

ауторима, читао само најпотребније, користио се преводима и свој однос према 

средњовековљу заправо извео из Вагнеровог (Mertens 2012: 130).791 Мертенс 

формулише помало необичан закључак да је Ман, окренувши се Готфриду, заправо 

био на Вагнеровом трагу (Mertens 2012: 133), као да се од деветнаестог века никуд 

нe може побећи.792 Конкретнији примери Вагнеровог утицаја на структуру, мотиве 

и сиже недовршеног сценарија за филм о Тристану и Изолди резултат су сличне 

потребе за осавремењивањем или „романтизовањем“ Манових средњовековних 

                                                           
младости. Кедин би, уколико се враћа са Изолдом на броду, подигао бела једра, а у супротном 

случају црна. Изневерена Изолда од Белих Руку обмањује Тристана да се на хоризонту указао брод 

са црним једрима. Тристан умире од туге, а ускоро му се, у општој жалости, на одру придружује 

Изолда од Корнвала. Упоредити: GW XIII, 9–17. Цитат са почетка напомене у оригиналу гласи: „ein 

glänzender Ritter“ (GW XIII, 9). 
790 Та су подвлачења другачије врсте од оних у позним Мановим читањима – вршена су дебљом 

оловком и прелазе преко маргина (Wysling 1996: 323). 
791 У оригиналу: „faul“. 
792 У оригиналу: „Повратак на средњи век, уместо на поставке из XIX или раног XX века, није 

узрокован само кокуренцијом са филмом о Нибелунзима, тиме се, у крајњем исходу, такође ишло 

Вагнеровим траговима, који је желео да мит изнова извуче из најстаријих традиција“ (Mertens 2012: 

133). У оригиналу: „Auf Mittelalterliches, und nicht auf Gestaltungen des 19. oder frühen 20. Jahrhunderts 

zurückzugehen, war nicht nur in Konkurrenz mit dem Nibelungenfilm geboten, man folgte damit 

schließlich auch Wagners Spuren, der den Mythos aus den ältesten Überlieferungen neu gewinnen wollte“. 
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извора.793 Када они отпадну, преостаје само неодређени закључак да се на средњи 

век у Мановом сценарију гледа „Вагнеровим“, дакле не својим сопственим, 

„очима“ (Mertens 2012: 141).794  

Шлитерова теза о Мановом „средњовековљу без романтике“ (Schlüter 2011: 

354–358)795 очигледно циља на сасвим другачији исход. Разлика између 

Шлитеровог и Мертенсовог приступа види се већ у интерпретацији разлога из којих 

је Ман прихватио сарадњу на филму са Ролфом Рандолфом. Шлитер не инсистира 

на Мановом утилитарном односу према овом пројекту, оставши на трагу ставова 

пишчевог брата (Schlüter 2011: 355).796 Шлитер такође сматра да Манов повратак 

средњем веку није био историјски или филолошки прецизан (Schlüter 2011: 355), 

али га то не спречава да уважи како аутентичност, тако и актуелност Мановог 

односа према средњовековним изворима. На делу је пре дијалектички однос према 

традицији типичан за модернистичке писце, него недоследност у Шлитеровом 

аргументу. Томас Ман је, према Шлитеровом мишљењу, широкој филмској 

публици желео да представи „једног позитивног јунака (…) и политички 

верзираног борца за мир (…), а не ратног хероја или патника ухваћеног у мрачну 

                                                           
793 Маново изостављање Вагнерове споне љубави и смрти, присутне у поигравању симболиком 

замене љубавног напитка и отрова, Мертенс правда жељом за разликовањем, и захтевима немог 

филма (Mertens 2012: 135). Бројне епизоде прељубе и довијања љубавника на Марковом двору (у 

Вагнеровој опери сажете у једну сцену) своде се на потребе „филма који живи од акције“ (Mertens 

2012: 136). Можемо се запитати не би ли баш зато медиј филма био наклоњенији средњовековним 

авантурама, него вагнеровској психологији? Мотив љубавног четвороугла између Марка, Тристана 

и двају Изолди такође не игра никакву улогу у Вагнеровом Тристану. Свестан ове дистинктивне 

црте Вагнеровог либрета, Мертенс и даље не уважава пун значај средњовековне варијанте легенде 

за Манов експозе. У Херцовој адаптацији Готфридовог спева формално јесу присутна два епилога 

уместо једног (Mertens 2012: 137), мада Мертенс не помиње да су у питању четири пропедеутичка 

стиха са краја Херцовог спева (Gottfried 1877: 532). С друге стране, у Вагнеровој опери није реч о 

недовољној разради односа између четворо актера, како Мертенс тврди, и никаква велика 

вагнеровска љубав не може оспорити ту чињеницу (Mertens 2012: 137). У Вагнеровој опери тај се 

однос ни не помиње, као ни лик Изолде од Белих Руку (Wagner 2004). Мертенс као да жели да 

заобиђе чињеницу да је завршетак Мановог сценарија практично парафразиран из Херцовог 

превода. Цитат У оригиналу: „der Film aber lebt von Aktion“. 
794 Мертенсова аргументација, па и стилизација појединих исказа, циља на недовољну аутентичност 

Мановог односа према средњовековљу. Штавише, Мертенс и у „неразлучивој мешавини 

средњовековља и Рихарда Вагнера“ види „недоследност“, које не би било да Ман није хтео да се 

разликује од Вагнера (Mertens 2012: 137). У оригиналу: „eine unentschiedene Mischung aus Mittelalter 

und Richard Wagner“; „Uneinheitlichkeit“. 
795 Наслов поглавља о филму Тристан и Изолда. У оригиналу: „Mittelalter ohne Romantik“. 
796 Виктор Ман је истицао како је у сарадњи на пројекту „аргумент долара дошао на последњем 

месту и ни у ком случају није био одлучујући.“ (Mann 1964: 461) У оригиналу: „Das Dollarargument 

kam zuletzt und war keineswegs ausschlaggebend.“ 
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метафизику љубави и смрти“ (Schlüter 2011: 357).797 Томе у прилог иду политичка 

мотивација поступака средњовековног витеза,798 политички капацитет филмског 

медија799 и политичка убеђења аутора овог „републиканског Тристана по укусу 

масе“ (Schlüter 2011: 357).800 Ман као да је наслутио поразну улогу коју ће 

мешавина опскурног романтизма, националних митологема и популарности новог 

медија играти у наредној деценији немачке историје (Schlüter 2011: 357–358). 

Различити културноисторијски токови конвергирају у закључак да Манов експозе 

за филм о Тристану и Изолди публици жели да представи „средњовековље без 

романтике“ (Schlüter 2011: 357).801 Шлитерова критика не представља само 

алтернативу уобичајеној интерпретацији једног маргиналног текста у опусу 

великог писца. Она нуди споредни улаз у средиште Мановог романескног опуса, 

успостављајући копчу између политике недовршеног сценарија и политике романа 

Чаробни брег Томаса Мана. 

Синхроност Мановог обновљеног интереса за стару легенду са последњом 

етапом у писању Чаробног брега упорно измиче погледу интерпретатора. Треба 

бити хронолошки прецизан и нагласити да је у време писања сценарија Ман 

довршавао шесто и почињао са радом на седмом, завршном поглављу романа 

(GKFA 5.2, 42–46). Поглавље Чаробног брега у коме се налази један од првих описа 

филмског искуства у историји књижевности (Schlüter 2011: 354) довршено је, 

ироничним стицајем околности, марта 1921, пуне две године пре него што је његов 

писац и чуо за Рандолфову понуду (GKFA 5.2, 37). У поглављу „Мртвачко коло“ 

                                                           
797 У оригиналу: „einen positiven Helden (…) und politisch versierten Friedensstifter wollte Thomas Mann 

also dem Massenpublikum vorsetzen, keinen Krigerheros und keinen in die dunkle Metaphysik von Liebe 

und Tod verstrickten Leidensmann.“ 
798 „Политизовање Тристана“ је, према Шлитеру, differentia specifica Мановог експозеа (Schlüter 

2011: 356). У оригиналу: „Politisierung Tristans“. Тристан је, како стоји у сценарију, 

„најкултивисанији човек свога доба (…) политичка глава, а не обичан ратник“ (GW XIII, 9). У истом 

духу, Изолдина просидба прераста у политичку мисију помирења између Ирске и Корнвала (GW 

XIII, 10), а Тристан подлеже ранама задобијеним у одбрани нове домовине (GW XIII, 15–17; Schlüter 

2011: 356–357). У оригиналу: „der kultivierteste Mann seiner Zeit (…) ein politischer Kopf, kein bloßer 

Haudegen“. 
799 Ман је филму приписивао „огромну демократску моћ“ (Ess II, 225). Шлитер се ослања на есеј 

„Филм, демократска моћ“ („Der Film, die demokratische Macht“) из јула 1923. године (Ess II, 225– 

226; Schlüter 2011: 356). У оригиналу: “Der Film ist eine ungeheure demokratische Macht.“ 
800 У оригиналу: „massenkompatiblen Tristan für die Republik“. 
801 „Експозе за филм нуди, на свој начин, средњовековље без романтике, те га, самим тим, треба 

разумети и као Манову политичку – или: културно-политичку – изјаву.“ (Schlüter 2011: 357). У 

оригиналу: „Das Filmexposé bot, in seiner eigenen Diktion, ein Mittelalter ohne Romantik und war damit 

auch als eine politische – oder: kulturpolitische – Äuserung Thomas Manns zu verstehen“. 
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(„Totentanz“), у петој глави романа, Ман описује Касторпов одлазак у биоскоп са 

рођаком Цимсеном и младом болесницом Карен Карстет, који и сам помало 

подсећа на силазак у доњи свет (ЧБ I, 463–465; GKFA 5.1, 479–482).802 Eпизодa, 

што је још занимљивије, непосредно претходи тренутку када су Ханс Касторп и 

млади Цимсен проглашени, од стране госпође Штер, за витезове. Да се прилика за 

рад на сценарију Ману указала неку годину раније, сигурно би у критици већ било 

речи о пародији Готфридовог љубавног троугла у односу младих пријатеља. У 

затеченом стању ствари, вероватно се чинило да хронолошки раскорак између 

средњовековног извора и Мановог дела нема смисла превладавати.   

Временски размак између настанка пете главе романа и Мановог сценариja 

није, међутим, довољан разлог да се рад на филму Тристан и Изолда у потпуности 

одвоји од рада на роману Чаробни брег. Комплекс мотива везан за љубавни троугао 

између госпођe Шошe, Менерa Пеперкорнa и Хансa Касторпa развија се управо у 

седмоj глави романа. Он се може упоредити са односом госпође Клетерјан, њеног 

здраворазумског супруга и декадентног Шпинела из Манове приповетке Тристан, 

али не постоји очигледан разлог из ког бисмо занемарили хронолошки ближу и 

поетички изазовнију паралелу са актерима из Мановог сценарија. Tаква замена 

адресата била би веома значајна. Она би проучавање извора за парадигматичну 

слику односа јунака Чаробног брега померила неколико векова уназад, од 

Вагнерoве опере ка Готфридовој витешкој романси. Пишчев однос према 

средњовековљу у Чаробном брегу ослобођен је предрасуда романтизма и такав 

помак био би више него природан. Манова критика романтичарске идеологије 

средњовековља кулминира управо у закључноj глави романа. Самоубиство Леа 

Нафте у име духа и начела прошлости на бизаран начин сведочи о њеним 

последицама (ЧБ II, 540; GKFA 5.1, 1070). Па ипак, Манова жеља да популаризује 

Готфридов витешки спев својим сценаријом остала је једнако мало уважена колико 

и жеља да се роман Чаробни брег прочита из перспективе традиције витешке 

романсе.803
  

                                                           
802 Подробну анализу ове епизоде даје Цандер: Zander 2005: 14–23. 
803 Није случајно што се oд свих књижевних и ванкњижевних околности настанка Мановог 

сценарија, никада не цитира параграф са самог краја отвореног писма франкфуртским новинама: 

„Интимно и продуктивно бављење Готфридовом продуховљеном песмом, којој никада пре нисам 

пришао оволико близу, причинило ми је много задовољства и уживања, и уколико моме раду пође 

за руком да Готфридову песму приближи хиљадама којима покретне слике у данашње време долазе 
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Касторпов штитоноша, Јоахим Цимсен, једини је јунак Чаробног брега који 

је „својим честитим, витешким карактером задобио опште симпатије“ (ЧБ II, 230)804 

још у првим главама Мановога романа. Касторпов рођак није се одрекао галантних 

војничких манира све до своје преурањене смрти. Од првог до последњег дана 

боравка на брегу Јоахим поздравља пацијенте „као какав витез, готово окренувши 

се према њима и поклонивши се састављених потпетица“ (ЧБ I, 81),805 у 

препознатљивом „витешком ставу“ (ЧБ I, 115)806 или „на свој витешки начин“ (ЧБ 

II, 273).807 Чак је и Јоахимову мајку доктор Беренс ословљавао у духу витешког 

доба, титулом „милостива госпођо“ (ЧБ II, 236).808 Два елемента Цимсеновог описа 

ипак завређују нешто подробнију анализу у нашем контексту. Мислимо на епизоду 

Цимсеновог наводног васкрснућа у оделу ландскнехта и са лонцем на глави током 

спиритистичке сеансе из поглавља „Крајње сумњиве ствари“ (ЧБ II, 503; GKFA 5.1, 

1033).809 

Чини се како, после двадесет година, избор Микаела Мара (Michael Maar) да 

анализу андерсеновског подтекста Чаробног брега започне управо од „сабласног 

или бајковитог повратка“ (Maar 1995: 19)810 Јоахима Цимсена за сто доктора 

Кроковског, не захтева посебно објашњење. Па ипак, у време настајања 

монографије Духови и уметност: новине из Чаробног брега (Geister und Kunst: 

                                                           
одмах после свакодневног хлеба, бићу задовољан.“ (GW XIII, 18 – курзив је наш) Курзивирани 

делови текста, у којима Ман наглашава интимност и значај контакта са Готфридовим спевом за 

сопствено стваралаштво, алудира на претходно бављење овим делом и представља себе као једног 

од Готфридових посленика, могли су утицати на неповољну судбину наведеног пасуса у критици.  

      У оригиналу параграф гласи: „Die intime und produktive Beschäftigung mit Gottfrieds geistvollem 

Gedicht, dem ich noch nie so nahegekommen war, hat mir viel Freude und Genuß bereitet, und wenn es 

meiner Arbeit gelingt, die Abertausende, denen heute das Lichtspiel gleich nach dem täglichen Brot kommt, 

ihn nahe zu bringen, so will ich zufrieden sein.“ 
804 У оригиналу: „Joachims properes, ritterliches Wesen hatte die allgemeine Zuneigung gewonnen“ 

(GKFA 5.1, 756). 
805 У оригиналу: „Er grüßte die Gruppe, indem er nach seiner ritterlichen Gewohnheit beinahe Front 

machte und sich mit zusammengezogenen Absätzen verbeugte“ (GKFA 5.1, 79). 
806 Госпођи Робинсон, која није желела да говори ни реч немачког, Јоахим „у витешком ставу“ (ЧБ 

I, 115) упућује неколико речи о времену на енглеском језику. У оригиналу: „Joachim sagte in 

ritterlicher Haltung etwas auf englisch zu ihr über das Wetter“ (GKFA 5.1, 116). 
807 По повратку у санаторијум, Касторп се мисли како несрећни Јоахим „иде, чист и уредан, 

поздравља пролазнике на свој витешки начин, држи до своје спољашњости и лепог понашања као и 

увек – а припада земљи“ (ЧБ II, 273). У оригиналу: „er ging hier, proper und ordentlich, er grüßte 

Vorübergehende auf seine ritterliche Art, hielt auf sein Äußeres und auf bienséance wie immer – und 

gehörte der Erde“ (GKFA 5.1, 801). 
808 „Био је галантан, ословљавао је са милостива госпођо“. У оригиналу се наглашава витешка 

метафорика: „Er war ritterlich, sagte ‘meine gnädigste Frau’“ (GKFA 5.1, 762). 
809 У оригиналу: „Fragwürdigstes“. 
810 У оригиналу: „die geister- oder märchenhafte Wiederkehr“. 
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Neuigkeiten aus dem Zauberberg), Марова одлука представљала је неку врсту 

преседана. Реакције критике дуго су биле обрнуто пропорционалне крајње 

сумњивом положају Мановог „фрапантног поглавља“ у композицији Чаробног 

брега (Maar 1995: 19).811 Маровим речима, „потцењен је у истој мери био још само 

у њему [поглављу „Крајње сумњиве ствари“] призвани војник“ (Maar 1995: 19).812 

Исход спиритистичке сеансе Хермине Клефелд, христолико васкрснуће младога 

војника, за Мара представља први недвосмислени искорак из реалистичке 

мотивације догађаја на брегу (Maar 1995: 18). У „Крајње сумњивим стварима“, том 

„теолошки најбогатијем поглављу романа“, писац заправо „посвуда преплиће 

Јеванђеље по Јовану с бајком“ (Maar 1995: 75).813 Теологија бајке у коју одрастао 

човек не верује тако постаје можда и „последња форма ироничног креда“ једног 

неконсолидованог агностика (Maar 1995: 75).814  Мар налази упориште за своје 

тврдње како у пишчевим поетичким исказима, тако и у низу занимљивих 

појединости из самог романа. Немачки писац је, како сазнајемо из анкете из 1928. 

године, држао Андерсенове бајке за „један од најранијих (…) најдубљих и 

најтрајнијих књижевних утицаја“ (Reg I, 526; Maar 1995: 41),815 који се, по свему 

судећи, одразио на фактуру ремек-дела објављеног четири године раније. Ман је, 

штавише, већ у аутопоетичкој „намери“ романа истакао како Чаробни брег „по 

својој унутрашњој природи, има понешто слично са фантастичном бајком“ (ЧБ I, 

8).816 Био је, упркос томе, потребан замашан херменеутички труд, који се, у духу 

романа, протегао на неких седамдесет „годиница“, да би се у васкрсломе лику 

                                                           
811 У оригиналу: „frappierendste Abschnitt“. 
812 У оригиналу: „Unterschätz wie er [der Geisterabschnitt] wird sonst nur noch der in ihm hervorgerufene 

Soldat.“ Пишчев пријатељ Јозеф Понтен (Josef Ponten) сматрао је Цимсена чак „безнадежно 

досадним“. Цитирано према: Maar 1995: 19. У оригиналу: „hofnungslos langweilig“.  
813 У оригиналу: „In ‘Fragwürdigstes’, dem theologisch reichsten Abschnitt des Romans, wird er dann 

selbst das Johannes-Evangelium überall mit dem Märchen verquicken.“ 
814 У оригиналу: „Möglicherweise war Märchentheologie dem nicht völlig gefestigten Agnostizisten die 

letzte Form des ironischen Credo.“  
815 У оригиналу: „ich glaube, einer der frühesten literarischen Eindrücke, deren ich teilhaft wurde, war 

auch der tiefste und nachhaltigste: Andersens Märchen“. Манов одговор на анкету берлинског часописа 

Дама (Die Dame), који је 1928. године познатим немачким писцима поставио питање: „Која је књига 

током Вашег живота на Вас најснажније утицала?“ У оригиналу: „Welches Buch hat Ihnen in Ihrem 

Leben den stärksten Eindruck gemacht?“ 
816 У оригиналу: „Zudem könnte es sein, daß die unsrige mit dem Märchen auch sonst, ihrer inneren Natur 

nach, das eine und andre zu schaffen hat.“ (GKFA 5.1, 10) 
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Јоахима Цимсена уопште могла препознати алузија на фигуру оловног војника из 

чувене Андерсенове бајке.817 

Расправа о прототиповима лика Јоахима Цимсена дуго је остала на нивоу 

ретких и непоузданих спекулација (GKFA 5.2, 69). Марово откриће Андерсенових 

бајки у подтексту Чаробног брега донекле је попунило ову празнину, али је, 

ироничним стицајем околности, дало повода још дужем одлагању тумачења удела 

традиције витештва у карактеризацији Мановог јунака. Уколико је средином 

деведесетих година било потребно спустити поглед на танке ноге Цимсеновог духа 

и Андерсеновог војника, за нас ће у овом тренутку бити важно да поглед управимо 

навише и да се заједно са писцем упитамо: 

    

Али какву је то капу он [Јоахим Цимсен] имао на глави? Помислио би човек да је 

натакнуо себи на главу неку војничку посуду, неки лонац, и да га је причврстио неком 

врпцом испод браде. (ЧБ II, 503)818 

 

Имајући у виду пажњу која је посвећена овом, на први поглед, тривијалном 

детаљу унутар Цимсеновог описа, може се посумњати да је посреди још једна од 

пишчевих алузија на књижевну прошлост. Два највероватнија кандидата су 

Шекспиров Отело и Сервантесов Дон Кихот. Цимсенова гротескна капа може 

алудирати на заклетву чувеног Шекспировог војника пред полазак у рат. Љубав за 

Шекспировог и Мановог војника представља подједнако велико искушење – 

уколико занемари војнички позив због Дездемоне, Отело ће прихватити да 

„домаћице направе свој тигањ“ од његовог шлема (Šekspir 1978: 300).819 С друге 

стране, у питању може бити алузија на наводни Мамбринов шлем који Сервантесов 

јунак осваја у двобоју против берберина у XXI поглављу првог дела Дон Кихота 

                                                           
817 Андерсенових оловних војника било је двадесет и пет, колико и слова у крњем алфабету Хермине 

Клефелд (Maar 1995: 233). „Врло танке“ (ЧБ II, 503; у оригиналу „sehr dünn“: GKFA 5.1, 1033) ноге 

Цимсенове утваре Мар доводи у везу са изгледом Андерсеновог војника, који је ходао на једној нози 

јер није било довољно олова за другу (Maar 1995: 234). Дух који управља спиритистичком сеансом 

не само што је по пореклу Данац, него по физичком опису неодољиво подсећа на данскога писца, у 

чијим је бајкама имао удела (Maar 1995: 250). Цимсенова љубав, бивша плесачица Марусја, 

структурно кореспондира са  плесачицом у коју је оловни војник заљубљен (Maar 1995: 237–241). 
818 У оригиналу: „Und wie war das mit der Kopfbedeckung? Sie sah aus, als hätte Joachim sich ein 

Feldgeschirr, einen Kochtopf aufs Haupt gestülpt und ihn durch Sturmband unter dem Kinn befestigt.“ 

(GKFA 5.1, 1033)  
819 Упоредити стих 268 у трећој сцени првог чина. У оригиналу: „Let housewives make a skillet of my 

helm“ (Shakespeare 2003: 89). 
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(Дон Кихот I, 153–162).820 Обичној берберској посуди Дон Кихот приписује 

магична својства, те је од тог тренутка носи на глави уместо шлема. Цимсенов 

лонац („Kochtopf“) могао би се заменити за Дон Кихотов берберски чанак. Полу-

примитивна Рускиња Марусја представљала би у том случају Јоахимову Дулсинеју 

и донекле потиснула паралелу са љубоморним Шекспировим војником у други 

план. Рекло би се да „добри Јоахим“ (ЧБ II, 228)821 по свом карактеру и својој 

витешкој „лакомислености“ (ЧБ II, 455)822 више подсећа на Алонза Кихана Доброг, 

који је „увек (…) био благе ћуди и пријатног опхођењa, па га нису волели само 

његови укућани него и сви који су га познавали“ (Дон Кихот II, 459).823 

Па ипак, прибавити одговарајуће филолошке потврде за ово поређење 

показује се као веома изазован, ако не и крајње сумњив подухват. Његов успех на 

први поглед зависи од тумачења једног јединог елемента Цимсеновог описа – од 

неугледног лонца који је покривао војникову главу. Судећи према најпознатијим 

немачким издањима романа с краја деветнаестог и почетком двадесетог века, 

преводиоци Дон Кихота на немачки језик дословно су пренели Сервантесове речи, 

те се Дон Кихот појављује са берберском посудом на глави. То укључује и превод 

Лудвига Тика, који се у нешто познијем издању из 1926. године налази у Мановој 

библиотеци.824 Није, по свему судећи, реч ни о алузији на Шаљапинов наступ у 

                                                           
820 Авантуре са Мамбриновим шлемом настављају се у 42. поглављу Сервантесовог романа (Дон 

Кихот I, 375–380). 
821 У оригиналу: „Guter Joachim“ (GKFA 5.1, 753). 
822 Без обзира на етнографску припадност извора, можемо се позвати на Валентинову песму из 

Гуноове опере Фауст, која у Касторпу буди мисао на преминулог рођака (ЧБ II, 455; GKFA 5.1, 

984), а потом на волшебан начин прати појаву Цимсеновог духа (ЧБ II, 501–502; GKFA 5.1, 1031–

1032). Она се састојала „из две крајње међусобно сродне строфе, које су биле побожног карактера, 

готово у стилу протестантског хорала, и једне средње строфе, смелог, витешког духа, строфе 

ратничке, лакомислене, а при том ипак побожне; и то је баш било оно француско и војничко у песми“ 

(ЧБ II, 455 – курзив је наш). У оригиналу: „er [sein Gesang] bestand aus zwei miteinander nahverwandten 

Eckstrophen, die frommen Charakters, ja, fast im Stile des protestantischen Chorals gehalten waren, und 

einer Mittelstrophe keck-chevaleresken Mutes, kriegerisch, leichtsinnig, dabei aber ebenfalls fromm; und 

das war eigentlich das Französisch-Militärische daran“ (GKFA 5.1, 984).  
823 Цитат потиче из последње главе Дон Кихота, у којој се рекапитулира живот заблуделог витеза. 

Ман је истим цитатом, преузетим из четвртог тома Тиковог превода Сервантесовог романа (књига 

XII, поглавље IX, страна 430), закључио есеј о Дон Кихоту (Ess IV, 369). У оригиналу: „Denn als Don 

Quijote Alonso Quixano der Gute schlechtweg hieß, und auch, als er Don Quijote von la Mancha war, war 

er immer von sanfter Gemütsart und von liebenswürdigem Umgange, weshalb er nicht nur in seinem Hause, 

sondern auch von allen seinen Bekannten geliebt wurde.“ (Ess IV, 139) Пасаж се може довести у везу са 

описом Јоахима Цимсена пред крај живота: „својим честитим, витешким карактером задобио опште 

симпатије“ (ЧБ II, 230). У оригиналу: „Joachims properes, ritterliches Wesen hatte die allgemeine 

Zuneigung gewonnen“ (GKFA 5.1, 756).  
824 Упоредити фусноту приређивача Манових бележница о пишчевом издању Дон Кихота: Nb II, 

125. Тиков превод први пут је објављен 1799. године. Наводни Мамбринов шлем у њему постаје 



317 
 

опери Жила Маснеа (Jules Masennet) Дон Кихот, премијерно изведене фебруара 

1910. године у Монте Карлу (Cain 1911: 3). У Шаљапиновим аутопортретима у 

улози Дон Кихота из 1910. и 1914. године види се карактеристично исечена 

берберска посуда на глумчевој глави (Раскин 1963: 129, 131), иако либрето 

Маснеове опере не даје детаљна упутства за костимографе (Cain 1911). Слика 

Јоахима Цимсена садржи нешто од атмосфере ренесансних пародија витешких 

двобоја у којима су се учесници борили са прибором за јело у рукама и тигањима 

уместо шлемова (Burke 1978: 124), али није извесно у којој је мери писац познавао 

ову традицију.825 Синоним појма „Kochtopf“ јавља се само у Тиковом и 

Шлегеловом преводу Шекспировог Отела на немачки, који је Ман, у издању из 

1897. године, имао у библиотеци.826 Уколико Цимсенов необични шлем и даље 

желимо да доведемо у везу са донкихотском традицијом, биће нам потребни 

аргументи који по снази могу барем парирати поређењу са Шекспировим комадом. 

Манова лична заинтересованост за фигуру Дон Кихота у несразмери је са 

оскудношћу филолошке евиденције. На основу есеја „Преко мора са Дон Кихотом“ 

                                                           
„Bartbecken“ (Cervantes Saavedra 1831: 201, etc; Cervantes Saavedra 1832: 263, etc). Хијеронимус 

Милер (Hieronymus Müller), преводилац Сервантесових сабраних дела из двадесетих година XIX 

века, такође користи израз „Barbierbecken“ (Cervantes Saavedra 1825a: 90, etc; Cervantes Saavedra 

1825b: 134, etc). У преводу Дитриха Вилхелма Золтауа (Dietrich Wilhelm Soltau) помиње се 

„Bartbecken“ (Cervantes 1920: 182) и „Rasirbecken“ (Cervantes 1920: 183). Лудвиг Браунфелс (Ludwig 

Braunfels) 1883. године користи синониме „Bartschüffel“ (Cervantes Saavedra 1905: 211) и 

„Barbierschüffel“ (Cervantes Saavedra 1905: 212). Решење „Barbierbecken“ налазимо и у школском 

издању романа из двадесетих година XX века, рађеном према Тиковом преводу (Cervantes o. J.: 69). 

    Тиков превод прештампан је у десетак издања током XIX и почетком XX века. Милеров превод 

поново је штампан 1893. године. Золтауов недовршен превод прештампан је 1877. и 1920. године у 

Рекламовој библиотеци. Браунфелсов превод прештампан је 1905. године. Селективни подаци о 

овим и другим издањима Дон Кихота на немачком тлу могу се пронаћи у библиографији Едмунда 

Дорера (Edmund Dorer) из 1881. године (Dorer 1881: 11–13) и у електронском каталогу Универзитета 

Харвард HOLLIS+. 
825 Директне алузије на учеснике ренесансних псеудо-двобоја не јављају се, рецимо, у чувеној 

Буркхартовој књизи Култура ренесансе у Италији (Die Cultur der Renaissance in Italien: ein Versuch) 

из 1860. године (Burckhardt 1860). 
826 Отелова заклетва у Тиковом и Шлегеловом преводу гласи: „Dann mag mein Helm zum Rückentopfe 

dienen“ (Shakespeare 1897: 38). Ман је школске 1894/1895. године на Универзитету у Минхену 

похађао курс о Шекспировим трагедијама. Предавање о Отелу у белешкама се своди на неколико 

редова о Шекспировим италијанским изворима и жанровској амбивалентности ове трагедије 

(Collegheft, 100–101). Maн је пратио и позоришне изведбе Отела, како сазнајемо из писма Паулу 

Еренбергу (Paul Ehrenberg) од 18.7.1901. године (TM Hb, 239). О Отеловој трагичној потрази за 

смислом и љубављу Ман пише у „Огледу о позоришту“ („Versuch über das Theater“) из 1922. године 

(GW X, 51–52), а у своме последњем есеју, предгoвору за књигу Најлепше приповетке света (Die 

schönsten Erzählungen der Welt) из 1955. године, Ман пореди Шекспиров комад са Мелвиловим 

романом Billy Budd, Sailor (GW X, 833–834; ТМ Hb, 239). Шекспирова драма пратила је, дакле, писца 

читавог живота (ТМ Hb, 239). Податак о пишчевом издању Шекспирових дела на немачком преузет 

је из пописа Манове лектире на енглеском језику: TM Hb, 241. 
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(„Meerfahrt mit Don Quijote“) може се закључити да је Ман релативно касно, 

средином тридесетих година, окончао читање Сервантесовог романа.827 Премда 

према појму витештва из политичких разлога задржава понешто уздржан однос,828 

Ман прави дискретну паралелу између сопствене пловидбе до Америке, 

пустоловина Ханса Касторпа на „чаробном брегу“ и Дон Кихотових авантура.829 

Четири године раније, у есеју „Платен-Тристан-Дон Кихот“ („Platen-Tristan-Don 

Quichotte“) Ман је кихотерију тумачио у романтичарском кључу, као спремност да 

се умре зарад лепоте и витешке љубави.830 Немачки песник Аугуст фон Платен 

(August von Platen), иза кога поново назиремо фигуру самога писца, истовремено је 

Тристан и Дон Кихот забрањене, хомосексуалне љубави (Kurzke 1999: 387–388). 

Што се даље враћамо у прошлост, Сервантесово присуство у Мановом опусу 

постаје све теже ухватљиво. Критичари филолошке провенијенције из овог се 

разлога углавном задржавају на Мановим есејима из тридесетих година (Lehnert 

1991; Hage 1997). О пишчевом односу према чувеној травестији витештва у време 

настајања Чаробног брега, о датуму када се Ман по први пут упустио у читање 

                                                           
827 Иако се биографско и приповедачко „ја“ есеја „Преко мора са Дон Кихотом“ не подударају 

(Lehnert 1991: 154–155), пишчев дневник потврђује да је други део Дон Кихота Ман довршио на 

путу за Америку, маја 1934. године (Tb, 22.5.1934).  
828 При крају свог есеја, Ман тврди како су „мале, разумне државе (…) диспензиране од витешке 

[заправо јуначке] тежње за историјом“ (Man 1980c: 278), која се сукоби са захтевима људскости. У 

оригиналу: „kleine, vernünftige Länder, dispensiert von heldischer Geschichtlichkeit“ (Ess IV, 133). Веза 

између витешке и ратне идеологије долази до изражаја у прикривеном поређењу Хитлера са „Дон 

Кихотом бруталности“ (Man 1980c: 245). У оригиналу: „ein Don Quijote der Brutalität“ (Ess IV, 101). 

Ленерт у Мановој песимистичној визији историје препознаје алузију на оновремену политичку 

стварност (Lehnert 1991: 164). Критику витештва Ман донекле ублажава искључивањем Дон 

Кихотове „неумесне племенитости“ из историјске реалности (Man 1980c: 245). У оригиналу: „Die 

Geschichte ist die gemeine Wirklichkeit, (…) in der Don Quijotes unangepaßter Edelmut scheitert“ (Ess 

IV, 101). 
829 Атмосфера на броду по свему подсећа на комфорну свакодневицу пацијената санаторијума у 

Давосу, што се најбоље види у чињеници да Ман чита Дон Кихота у „изврсној Ханс Касторповој 

столици за лежање“, са пледом и огртачем (Man 1980: 241, 245). У оригиналу: „[Ich] will jetzt im 

Deckstuhl, einer Transposition von Hans Castorp vorzüglichem Liegestuhl ins andere Extrem, damit [mit 

Lesen] fortfahren“ (Ess IV, 97). С друге стране, поред необичне подударности завршетка пишчевог 

путовања са крајем Дон Кихотових авантура, сама пловидба океаном има нечег од „стварног“, а 

рекло би се и витешког „достојанства спорости“ (Man 1980: 234). У оригиналу: „die sachliche Würde 

der Langsamkeit“ (Ess IV, 90). Мановим речима, бродови у пролазу и даље указују „витешку почаст 

(…) један другом“ (Man 1980c: 277). У оригиналу: „dies ritterliche Honneur, das überall die Schiffe im 

Vorübergehen einander erweisen“ (Ess IV, 133). 
830 Дон Кихот се, попут Тристана, куне да је Дулсинеја од Тобоза „најлепша госпа под сунцем“ (Ess 

III, 249). У оригиналу: „die schönste Dame unter der Sonne“. Недуго потом, Ман поставља реторичко 

питање „шта би била донкихотерија ако не ово – бити рођен и спреман умрети за ‘Лепо’?“ У 

oригиналу: „Was wäre Donquichotterie, wenn nicht dies, geboren und ausgezogen sein, um für ‘das 

Schöne’ zu sterben?“ (Ess III, 249). 
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Сервантесовог романа, о изворима којима се притом користио, зна се мало, а пише 

још мање. 

Прве референце на Дон Кихота налазе се у Мановим свескама са студија и 

раним бележницама. У успутној забелешци са Херцовог предавања о витешким 

романима Улриха фон Лихтенштајна (Ulrich von Lichtenstein) из 1894. године, Дон 

Кихотовим именом оличава се завршетак традиције куртоазне љубави (Collegheft, 

83). Облик у коме је име забележено – „Don Quixotte“ – приређивачи су истакли као 

доказ да се Ман током Херцовог курса користио Шереровом књигом Geschichte der 

deutschen Literatur (Collegheft, 48). Шерер спелује име Сервантесовог јунака на 

сличан, али не на исти начин, као „Don Quixote“ (Scherer 1891: 68, 377 etc). Дон 

Кихот се помиње још само у листи изабране литературе из које је Ман црпао грађу 

за есеј „Фридрих и велика коалиција“ („Friedrich und die große Koalition“), објављен 

1914. године. Почетком 1905. године Ман у бележницама наводи пет јединица о 

Волтеру, француској књижевности XVIII века и другим темама повезаним са 

историјом Седмогодишњег рата у Немачкој и судбином пруског краља Фридриха 

Великог, међу којима се необичним стицајем околности и без икаквих 

библиографских назнака поново нашла одредница „Don Quixotte“ (Nb II, 125).  Па 

ипак, управо усамљена и загонетна пишчева белешка са почетка века може 

пружити кључ за разумевање сервантесовског подтекста у Чаробном брегу. 

Пишући почетком Првог светског рата о „осетљивом младом филозофу“, 

који се „на опште запрепашћење развио у пасионираног војника“ (GW X, 79),831 

Ман се са посебном надахнутошћу посветио крају живота пруског аскете.832 Опис 

последњих дана Фридриха Великог, премда занемарен у критичкој литератури o 

Чаробном брегу, обилује мотивима важним за разумевање Мановог романа. Манов 

приказ Фридриха II задире у саму срж расправе о односу бајке и витешке романсе 

у генези Мановог романа. Зна се, рецимо, да је Фридрихова последња борба 

„трајала седам година – тај стари бајковити број година испита, и да је у понечему 

надилазила испите принчева и млинаревих момака из бајки – она је била без 

претеривања најгрознији испит који је једна душа икада имала положити на земљи“ 

                                                           
831 У оригиналу: „Der schlappe und ziemlich wollüstige junge Philosoph entpuppt sich zur allgemeinen 

Verblüffung als passionierter Soldat“. 
832 Ман пише о мржњи о грофа Брила (Brühl) према „аскетском раднику и војнику“ Фридриху 

Великом (GW X, 98). У оригиналу: „Brühls Haß (…) gegen den asketischen Arbeiter und Soldaten“.  
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(GW X, 130).833 Ман стога мора и жели да оде корак даље од поређења „испита“ 

прускога краља са искушењима јунака из бајки. „Увек у похабаној униформи, у 

чизмама, с мамузама и са војничком капом на глави“, потуцајући се „између две 

битке, између безутешног пораза и још мање вероватног тријумфа“ (GW X, 130–

131),834 Фридрих себи и другима све више личи на Сервантесовог витеза који по 

други пут васкрсава међу Немцима: 

 

С временом је самом себи постао гротескан, он није превиђао ужасну комику свога 

постојања, поредио се са Дон Кихотом, са Лутајућим Јеврејином. (…) Осећао се проклетим 

да ратује до судњег дана, и претворио је самог себе у сабласт. Страшна премореност духова 

била му је такође поверена, њихова вапијућа чежња за миром. (GW X, 131)835 

 

Колико је ова промена перспективе важна за Чаробни брег сведочи 

Касторпова расправа са Нафтом о смислу Цимсеновог војничког позива у глави 

„Operationes spirituales“. Ханс Касторп је „као цивил и као дете мира (…) био уверен 

да се свакоме од њих двојице мора свиђати звање и сталеж оног другог (…) јер то 

су били, једно и друго, војнички сталежи“, пре свега у погледу већ истицане 

„аскезе“ и „шпанске части“ (ЧБ II, 152).836 Нафта потврђује младићево мишљење 

позивањем на сличности између језуитског кодекса и правила службе пруске 

војске: 

 

Непријатеља ослабити и сломити! каже се у прописима ратне службе, и њихов 

аутор, Шпанац Лојола, био је и у томе сагласан са Јоахимовим capitan general, Прусом 

                                                           
833 У оригиналу: „Man weiß, der Kampf dauerte sieben Jahre, - diese alte Märchenzahl von 

Prüfungsjahren, und er ging ein wenig hinaus über das, was den Prinzen und Müllerburschen des Märchens 

an Prüfung auferlegt zu werden pflegt, – er war ohne Übertreibung die schrecklichste Prüfung, die eine 

Seele überhaupt jemals auf Erden zu bestehen gehabt hat.“ 
834 У оригиналу: „Immer im schäbigen Waffenrock, gestiefelt, gespornt und den Uniformhut auf dem Kopf 

(…) ging er, zwischen zwei Schlachten, zwischen einer trostlosen Niederlage und einem unglaubhaften 

Triumph“. 
835 У оригиналу: „Mit der Zeit wurde er sich selber grotesk, er übersah nicht die fürchterliche Komik seines 

Daseins, er verglich sich mit Don Quijote, mit dem Ewigen Juden. (…) Er kamm sich verdammt vor, Krieg 

zu führen bis zum jüngsten der Tage, und wurde sich selber zum Spuck. Auch die gräßliche Müdigkeit der 

Gespenster war ihm vertraut, ihre jammervolle Sehnsucht nach Ruhe.“ 
836 У оригиналу: „Hans Castorp (…) als Zivilist und Kind des Friedens sich in seiner Meinung bestärkt 

fand, daß jeder von beiden an dem Beruf und Stande des anderen Gefallen finden (…) Denn das waren 

militärische Stände (…) und zwar in allerlei Sinn: in dem der ‘Askese’ sowohl als dem der Rangordnung, 

des Gehorsams und der spanischen Ehre.“ (GKFA 5.1, 674)  
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Фридрихом и његовим ратним правилом ‘Нападати! Нападати!’ ‘Јурити непријатеља у 

стопу!’ ‘Attaquez donc toujours!’ (ЧБ II, 153)837  

 

Интересантно је приметити да се, у тренутку идентификације Цимсеновог 

војничког позива са ратним начелима Фридриха Великог, Ман дословце ослања на 

пасаж са краја есеја о пруском краљу из 1914. године (Bulhof 1966: 95; GKFA 5.2, 

294). Помињање Фридриховог ратног начела „‘Јурити непријатеља у стопу!’ 

‘Нападати! Нападати!’ ‘Attaquez donc toujours!’“, штавише, непосредно претходи 

опису последњих битки прускога краља (GW X, 130).838 На овај начин, у Чаробном 

брегу не успоставља се тек паралела између младог војника Јоахима Цимсена и 

славног војсковође. Манов аутоцитат указује на генетичку повезаност Јоахимове 

карактеризације са описом прускога краља с краја есеја „Фридрих и велика 

коалиција“. У том смислу, можемо са пуним правом претпоставити да се приказ 

Цимсеновог васкрснућа током сеансе Хермине Клефелд у пишчевој свести 

преплитао са појавом Фридриха II у руху витеза Тужног Лика, који попут сабласти 

из прошлих времена промиче кроз модерно доба. Окосница Маровог аргумента – 

нереалистичка појава Цимсеновог духа у финалу Чаробног брега – може се 

реинтерпретирати у кључу Сервантесовог „васкрснућа“ витештва, што оставља 

простора за још једну филолошку напомену. 

Описи Јоахима Цимсена из Чаробног брега и Фридриха Великог из Мановог 

есеја, највероватније су потекли из заједничког трећег извора. Ман је из памфлета 

Јозефа Попера (Josef Popper) Волтер. Анализа карактера повезана са студијама 

естетике, морала и политике (Voltaire. Eine Charakteranalyse, in Verbindung mit 

Studien zur Ästhetik, Moral und Politik) 1905. године црпао највећи део грађе за 

недовршени роман – који је потом постао есеј – о Фридриху Великом (Mann 1989: 

14–23).839 Може се с добрим разлозима тврдити да је слика краља-филозофа који на 

                                                           
837 Под Прусом Фридрихом мисли се овде на Фридриха II (Langer 2009: 166 – коментар 614,14), иако 

се у претходном пасусу исти надимак појавио у расправи о војничком кодексу Фридриха I (Langer 

2009: 165 – коментар 613,11; ЧБ II, 152; GKFA 5.1, 675). Capitan general је највиши чин у шпанској 

војсци (Langer 2009: 165 – коментар 613,19).  

     У оригиналу: „Den Feind schwächen und brechen! hieß es in der Felddienstvorschrift, und ihr 

Verfasser, der spanische Loyola, war da wieder ganz eines Sinnes mit Joachims capitan general, dem 

preußischen Friedrich und seiner Kriegsregel ‘Angriff! Angriff!’ ‘Dem Feind in den Hosen gesessen!’ 

‘Attaquez donc toujours!’“ (GKFA 5.1, 675–676) 
838 У оригиналу: „‘Dem Feind in den Hosen gesessen!’ ‘Angriff! Angriff!’ ‘Attaquez donc toujours!’“ 
839 Књига се, у Рајснеровом (Reißner) издању из 1905. године, налази у Мановој библиотеци (GKFA 

5.2, 447; Nb II, 124; [Mann] 1989: 3).  
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опште запрепашћење постаје страствени војник, али никада не заборавља на 

донкихотски раскол између стварности и сопствених склоности, настала под 

утицајем Поперове монографије. У одељку књиге посвећеном Фридриху Великом, 

у поглављу „Волтерово агитовање за цивилизацијске ратове“ („Voltaire’s Drängen 

zu Zivilisations-Kriegen“), Попер на врло сличан начин говори о саморазумевању 

остарелог владара: 

 

Мислимо се: један пруски краљ, један Фридрих II – са свом својом филозофијом – 

треба да игра улогу ослободиоца народа и културног ратника. 

Фридриху, као врло трезвеном политичару, заправо и није била далека идеја да, 

како се сам изразио, глуми „политичког Дон Кихота“ и нико га није због тога кривио –;  он 

се односио према Волтеровом захтеву, који је и директно одбио речима „Пристаје ли ми да 

ослободим и њих (Грке)?“, с немалом иронијом (Popper 1905: 207).840  

 

У белешкама за недовршени роман о Фридриху II Ман је парафразирао 

наведени пасаж из Поперове монографије, иако му је у то време придавао сасвим 

другачије значење.841 Можемо претпоставити да се Маново мишљење током година 

донекле мењало, премда не толико да би у потпуности релативизовало утицај раних 

планова за роман о Фридриху II на Чаробни брег. Нојман je, на пример, oпис 

Цимсеновог војничког позива у поглављу „Још неко“ (ЧБ II, 55; GKFA 5.1, 572) већ 

довео у везу са исечком из Поперове студије о Волтеру (GKFA 5.2, 273 – коментар 

572.5), који се у Мановој радној свесци налази само неку страну после исечка о 

Фридриховом донкихотству. Још једна занимљивост, ортографске врсте, може 

привући нашу пажњу на Поперову књигу. Она не одговара на питање којим се 

издањем Дон Кихота Ман служио од најранијих, студентских дана, али можда 

                                                           
840 У оригиналу: „Man denke sich doch: Ein König von Preußen, ein Friedrich II. – mit all seiner 

Philosophie – soll als Volkbefreier und Kulturkrieger agieren!/ Nun: Friedrich, als immer nüchterner 

Politiker, war auch in der Tat nicht entfernt gesonnen, wie er sich ausdrückte, den ‘politischen Don Quixote’ 

zu spielen und niemand wird ihm daraus einen Vorwurf machen –; er behandelte Voltaire's Aufforderung, 

nachdem er sie auch direkt mit den Worten: ‘Kommt es mir zu, sie (die Griechen) zu befreien?’ 

zurückgewiesen hatte, mit nicht geringer Ironie (…)“.   
841 Ман није делио Поперово негативно мишљење о Фридриху Великом, те је из Поперове 

монографије углавном преузимао ауторове цитате и исечке из секундарне литературе ([Mann] 1989: 

15). Одељак о Фридриху као „политичком Дон Кихоту“ налази се на 24. страници Манове свеске и 

забележен је у периоду између јануара и априла 1906. године ([Mann] 1989: 77). Из Манове 

перспективе, „Фридрих је, без икакве жеље да глуми ‘политичког Дон Кихота’, иронично одбио“ 

Волтеров захтев да ослободи Грке од турске најезде ([Mann] 1989: 93). У оригиналу: „Friedrich, weit 

entfernt, den ‘politischen Don Quixote’ spielen zu wollen, lehnt das ironisch ab.“ 
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може отклонити недоумицу одакле потиче Манова алузија на Дон Кихотово име у 

бележницама из 1905. године.842 Ако је сличност између Манове и Шерерове 

транскрипције имена Сервантесовог јунака била довољно добра за приређиваче 

Манових свезака са студија у Минхену, можда бисмо и ми имали право да у 

транскрипцији имена „Don Quixotte“ у Мановим бележницама из 1905. године 

препознамо позајмицу из Поперове монографије о Волтеру.843 

„Волтер и краљ [Фридрих Велики]: то су велики цивил и велики војник 

одувек и за сва времена“ (GW XIII, 535),844 писао је Томас Ман у „Мислима у рату“ 

(„Gedanken im Kriege“), некој врсти пролегомене за есеј „Фридрих и велика 

коалиција“.845 Потрага за прототиповима Цимсеновог војничког позива у Чаробном 

брегу не зауставља се ипак на хоризонту Фридрихове, па ни Сервантесове епохе. 

Пошто је описао комични Јоахимов шлем, приповедач осећа потребу да истакне 

како је све то „ипак (…) деловало старински, подсећало је на ландскнехте и давало 

утисак нечега ратничког“ (ЧБ II, 503).846 У поглављу „Још неко“ Сетембрини je у 

ландскнехтима видео „основни тип војника“, критикујући њихов позив као „чисто 

формалан“, другим речима подложан актуелним интересима (ЧБ II, 55).847 Дебата 

између Сетембринија и Нафте око смисла војничког позива преноси се на 

завршетку поглавља на њихове ђаке. На Цимсенове речи да је „најбоље (…) немати 

                                                           
842 Приређивачи Манових бележница истакли су, без даљих објашњења, да је референце на 

секундарну литературу о Фридриху из 1905. године Ман преузео из Поперове монографије (Nb II, 

124). Рушатова (Ruchat), међутим, не помиње Сервантесов роман у списку референци које је Ман 

преписао из Поперовог памфлета. ([Mann] 1989: 16). 
843 Попер се, попут Шерера, заправо користи обликом „Don Quixote“. Транскрипција имена „Don 

Quixote“ била је устаљена и у издањима Тиковог превода романа дуже од једног века, и после 1905. 

године (Cervantes Saavedra 1909). Идентичан облик Мановом, „Don Quixotte“, може се, додуше, 

пронаћи у низу музичких адаптација из друге половине XIX века, извођених у Паризу, Берлину и 

Лондону. Међу њима су можда најпознатије бурлеска Don Quixotte Жака Офенбаха из 1875. године 

и Кинцлова (Kienzl Wilhelm) опера са истим насловом, први пут изведена у Берлину 1897. године 

(Querol Gavaldá 2005: 208–209). Истраживање додатно усложњавају варирања у пишчевој 

транскрипцији Дон Кихотовог имена кроз време. У свескама са студија (1894) и бележницама уз 

есеј о Фридриху (1905) Ман користи облик „Don Quixotte“, у самом есеју „Фридрих и велика 

коалиција“ (1914) облик „Don Quijote“, у есеју о Платену (1930) француски облик „Don Quichotte“, 

да би се у есеју „Преко мора с Дон Кихотом“ (1934) вратио облику „Don Quijote“.  
844 У оригиналу: „Voltaire und der König: das ist der große Zivilist und der große Soldat seit jeher und für 

alle Zeiten.“ 
845 Есеј „Мисли у рату“ довршен је уочи есеја о Фридриху. Нешто касније наведени дуалитет 

војничког и волтеровског елемента Ман приписује психолошкој конституцији Фридриха Великог 

(GW X, 134). 
846 У оригиналу: „Doch wirkte das altertümlich und landsknechthaft und kriegerisch kleidsam, 

merkwürdigerweise.“ (GKFA 5.1, 1033)  
847 У оригиналу: „Die soldatische Existenz (…) ist rein formal, an und für sich ohne Inhalt, der Grundtypus 

des Soldaten ist der Landsknecht, der sich für diese oder auch jene Sache anwerben ließ“ (GKFA 5.1, 572). 
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уопште никаквог мишљења, него вршити своју дужност“ (ЧБ II, 66),848 Ханс 

Касторп одговара парафразирајући свога учитеља: „Да, ти можеш тако говорити 

као војник [„Landsknecht“] и као чисто формална егзистенција, каква и јеси.“ (ЧБ 

II, 66)849 Очигледно је да међу припадницима војничког реда кога је Дирер 

упечатљиво представио у графици Ландскнехт и смрт (Landsknecht und Tod) из 

1503. године треба трагати за још једним могућим Цимсеновим прототипом.850 

Термин „ландскнехт“ – у дословном преводу „слуга земље“ – највероватније 

је сковао Петер фон Хагенбах (Peter von Hagenbach) око 1470. године, за пешадијске 

одреде који су на прелазу између XV и XVI века полако потискивали феудалне 

витезове из европске војске (Miller 1996: 3). Регрутовани из виших слојева и 

плаћени за своју службу (Richards 2002: 9–13), ландскнехти су се истицали унутар 

војне хијерархије на измаку средњег века већ према своме оделу (Richards 2002: 

30). У скраћеном оклопу или шалварама јарких боја до колена и тесним хеланкама, 

са широким ципелама налик медвеђим шапама и ексцентричним капама, са 

препознатљивим копљима или сабљама, ландскнехти су производили бизаран, у 

најмању руку исувише духовит утисак (Miller 1996: 33–39; Richards 2002: 30–46).851 

Нова војна опрема није само покушала да замени тешке и непрактичне оклопе 

средњовековних витезова. Она је истовремено одражавала постепено 

релативизовање граница између племићког и цивилног сталежа. Истраживачи су 

отуда дуго били у недоумици треба ли ландскнехте посматрати у романтичком 

кључу, као „израз витешког доба које се ближи своме крају“, или им треба признати 

                                                           
848 У оригиналу: „Am besten ist, man hat gleich gar keine Meinung, sondern tut seinen Dienst.“ (GKFA 

5.1, 583) 
849 У оригиналу: „Ja, so kannst du sagen, als Landsknecht und rein formale Existenz, die du bist.“ (GKFA 

5.1, 583) 
850 Објашњење ландскнехта као „немачких војника плаћеника из касног XV и раног XVI века“ у 

коментарима Лангерове треба проширити (Langer 2009: 140 – коментар 520,18). У оригиналу: 

„Landsknecht: Bezeichnung für die deutschen Söldner des späten 15. und frühen 16. Jh.s.“ Нојман не 

коментарише сам појам ландскнехта (GKFA 5.2, 273). Значајем алузија на Диреров опус у Чаробном 

брегу бавићемо се у наредном одељку. 
851 Поједини елементи описа Цимсенове утваре кореспондирају са униформом ландскнехта: 

Јоахимoво лице налази се „испод капе, испод чудне капе у којој се човек није могао да разазна“; 

„изгледало је да му је сабља ослоњена на ону пребачену бутину“; „[с]топала Јоахимова остављала 

су утисак као да су велика, а ноге врло танке; чинило се да су добро стегнуте увијачима, али више 

на спортски него на војнички начин“ (ЧБ II, 503). Необично одело духа Јоахима Цимсена Нојмана 

подсећа на војничке униформе из Првог светског рата (GKFA 5.2, 397), али је, по свему судећи, на 

делу намерно преплитање ратничких одела из различитих раздобља и сталежа. У оригиналу: „unter 

der Kopfbedeckung, der sonderbaren Kopfbedeckung, auf die man sich nicht verstand“; „sein Säbel schien 

am übergeschlagenen Schenkel zu lehnen“; „Die Füße Joachims wirkten groß und die Beine sehr dünn; sie 

schienen eng eingewickelt, auf sportliche mehr denn auf militärische Art.“ (GKFA 5.1, 1032–1033) 
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статус „плаћене војске позног средњег (или раног новог!) века“ (Baumann 1994: 

13).852 Ако се савремена историографија изборила за самосталност ландскнехта и 

војничког сталежа у целини, то још увек не значи да би се писац Чаробног брега 

нужно сложио са овим мишљењем. Поготово ако имамо у виду да је оснивач 

одреда, краљ Максимилијан I (1459–1519), и сам у своје време сматран „последњим 

витезом“ (Miller 1996: 3).853 

Алузија на ландскнехте у Чаробном брегу може се, пре свега, довести у везу 

са Мановим специфичним погледима на порекло немачке грађанске класе у 

Размишљањима аполитичног човека из 1918. У поглављу под називом „Нешто о 

човечанству“ („Einiges über Menschlichkeit“) Ман је промовисао идеју „чистог, 

ослобођеног, небуржоаски свечаног човечанства“ (GKFA 13.1, 522),854 које неће, у 

Русоовом стилу, писати образовне романе, а своју децу смештати у сиротишта 

(GKFA 13.1, 520). Ман критикује филантропску и демократску политику 

грађанског друштва у име човеку урођеног инстинкта племенитог, штавише 

„витешког служења“ (GKFA 13.1, 525 – курзив је наш).855 Концепција грађанске 

дужности у Размишљањима у великој мери темељи се на листи врлина феудалних, 

старонемачких грађана. По занимању трговци, грађани немачког средњег века по 

природи ствари ценили су ред, рад, дисциплину и част сопственог позива (Kurzke 

1985: 44–45). Инспирисан социјалистичким идејама у годинама Вајмарске 

републике и марксистичком идеологијом током година егзила, Ман се постепено 

удаљио од феудалне, антидемократске концепције грађанске класе из Размишљања 

(Kurzke 1985: 50–51). Рекло би се, међутим, да Цимсенова старинска и ратничка 

појава у руху ландскнехта дугује атмосфери 1918. године и више него што би 

желела. У трагању за филолошким основама алузије на ландскнехте од посебног 

значаја може бити узгредан етимолошки „доказ“ тезе о племенитости служења из 

                                                           
852 Бауман се, наравно, опредељује за други историјски приступ. У оригиналу: „Wenn man das 

Landsknechtwesen nicht als romantisch verklärte Erscheinungsform einer zu Ende gehenden Ritterzeit 

sieht, sondern als spätmittelalterliches (oder frühneuzeitliches!) Söldnertum, wird es möglich, nach 

Wurzeln zu suchen.“  
853 У оригиналу: „the last of the knights“. 
854 У оригиналу: „reine, befreite, unbürgerlich-feierliche Menschlichkeit“. 
855 Цитат у целини гласи: „Сада је политика филантропије са својим концептом људског 

достојанства посвуда темељно нарушила инстинкт племенитог служења, витешког служења 

(енглеско ‘knight’ и немачко ‘Knecht’ заправо су иста реч).“ (GKFA 13.1, 525) У оригиналу: „Nun, 

die politische Philantropie mit ihrem Begriff der Menschenwürde hat den Instinkt der vornehmem 

Dienstbarkeit, der ritterlichen Knechtschaft (‘knight’ und ‘Knecht’ ist ja dasselbe Wort) überall gründlich 

ramponiert.“ 
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Размишљања аполитичног човека. Нису само за аутора Размишљања „енглеско 

‘knight’ [витез] и немачко ‘Knecht’ [слуга]“ представљали „исту реч“ (GKFA 13.1, 

525).856 По свему судећи, појам „ландскнехта“ у Чаробном брегу требало би 

тумачити у истом кључу. Прототип Јоахимовог позива, према нашем мишљењу, 

треба тражити на почецима историје ландскнехта, у „витешком војнику“ (Baumann 

1994: 18–19) који се често није могао разликовати од племића коме је служио. 

Отуда не изненађује што је чак и Манов „демократа-патриот“ Сетембрини, 

како то Касторп у поглављу „Менер Пеперкорн (наставак)“ наивно тврди, 

хуманистичкој борби посветио управо „своје грађанско копље“ (ЧБ II, 382).857 

Сетембринијево залагање да салама после Првог светског рата буде царињена на 

бренерској граници Пеперкорн коментарише без имало ироније: „Он је витешка 

природа и ведар разговоран човек, каваљер“ (ЧБ II, 382).858 Нешто пре тога Ханс 

Касторп је Сетембринијеве особине приписао његовом јужњачком пореклу, које се 

од северњачке помирљивости разликује „у погледу ватрености и витештва крви“ 

(ЧБ II, 358).859 Првенство у формулисању Сетембринијевог витештва ипак не 

припада ни Менеру Пеперкорну ни Хансу Касторпу, већ, зачудо, госпођи Шоша. У 

куртоазном разговору на француском језику са младим Хамбуржанином у 

поглављу „Валпургина ноћ“, Шоша сасвим изненадно пропраћа узгредну 

Касторпову референцу на Сетембринија речима: „Je regrette sincèrement de n’avoir 

jamais eu le plaisir de faire la connaissance de ce chevalier.“ (ЧБ I, 494; GKFA 5.1, 

                                                           
856 Упоредити цитат из претходне фусноте. 
857 „А он [Сетембрини] је патриот, као што вам је познато, демократа-патриот. Своје грађанско 

копље посветио је на олтару човечности да би салама убудуће била царињена ‘на бренерској 

граници’.“ (ЧБ II, 382) У оригиналу: „Er ist ja ein Patriot, wie Sie wissen werden, ein demokratischer 

Patriot. Er hat seine Bürgerpike am Altar der Menschheit geweiht, damit die Salami in Zukunft an der 

Brennergrenze verzollt werde.“ (GKFA 5.1, 910)  

     Пре тога су, у поглављу „Страх расте. О једном и другом деди и о шетњи чамцем у сутону“, ове 

речи приписане Сетембринијевом деди, који је „барикаде називао ‘престолом народа’ и изјављивао 

да треба ‘копље грађаниново осветити на олтару човечности’“ (ЧБ I, 232), што је Касторп сматрао 

„племенитим“ (ЧБ I, 232). У оригиналу: „was ihn [Castorp] abgeschmackt anmutete, Hochherzigkeit und 

edelmütiger Überschwang wenigstens dort und damals gewesen sein mochte: so zum Beispiel, wenn 

Großvater Settembrini die Barrikaden den ‘Volksthron’ genannt und erklärt hatte, es gelte, ‘die Pike des 

Bürgers am Altar der Menschheit zu weihen’.“ (GKFA 5.1, 239) 
858 У оригиналу: „Er ist ein ritterlicher (…) Mann, ein Kavalier“ (GKFA 5.1, 910). Пеперкорн понавља 

исти суд поводом отменог држања хуманисте у оскудици: „‘Витешка природа и ведар човек’, 

понови Пеперкорн“ (ЧБ II, 383). У оригиналу: „Ein ritterlicher und heiterer Mann“ (GKFA 5.1, 910).      
859 У оригиналу: „Temperamentsunterschiede, Herr Settembrini. Unterschiede in Hinsicht auf Hitze und 

Ritterlichkeit des Geblütes.“ (GKFA 5.1, 885) 
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511)860 Лепези ликова који инсистирају на витештву првог Касторповог учитеља 

може се придружити и сам приповедач који у више наврата истиче да се у 

расправама са Нафтом господин Сетембрини носио „витешки и хумано“ (ЧБ II, 

56)861 и „као прави витез бранио (…) племство здравља и живота“ (ЧБ II, 177).862 

Засебну категорију чине алузије на везу између витештва и масонерије 

Сетембринијевог главног конкурента у духовном васпитању Ханса Касторпа. 

„[Н]аш пресветли витез сунца“ (ЧБ II, 160)863 доводи се у поглављу „Као војник и 

као јунак“ у везу са осамнаестовековном историјом реда слободних зидара, у којој 

„има нечег“ не само „чисто војничког и језуитског“ (ЧБ II, 241),864 него и – како се 

испоставља – витешког:  

 

Тада  је извршена реформа и ревизија многих слободнозидарских ложа у духу 

строгог придржавања прописа [im Sinne der strikten Observanz] – у чисто ирационалном и 

мистичном, волшебно-алхемијском духу, коме високи степени у шкотској масонерији 

дугују своју егзистенцију – витешки степени, које су додали старој војничкој хијерархији 

која је знала само за шегрте, помоћнике и мајсторе, степене великих мајстора који су 

добијали свештенички карактер и били испуњени розенкројцеровским мистицизмом. Овде 

је реч о враћању на извесне духовне витешке редове средњег века, нарочито на храмовнике 

(ЧБ II, 242)865 

 

Међу „значајни[м] титула[ма] за слободнозидарске и храмовничке степене“ 

(ЧБ II, 243) Нафта посебно истиче „витеза од Истока“ (ЧБ II, 243), чиме се 

Сетембринијев малициозни надимак „витез сунца“ из поглавља „Operationes 

                                                           
860 У преводу Милоша Ђорђевића: „Искрено жалим што никако нисам имала задовољство да се 

упознам са тим витезом.“ (ЧБ I, 494) 
861 У оригиналу: „Es war ritterlich und human von Herrn Settembrini.“ (GKFA 5.1, 573) 
862 У оригиналу: „Und wie ein Ritter trat er für den Adel der Gesundheit und des Lebens ein“ (GKFA 5.1, 

702). 
863 Реч је о једној од масонских титула којима Нафта ословљава Сетембринија у поглављу 

„Operationes spirituales“: „höchstleuchtender Sonnenritter“ (GKFA 5.1, 683). 
864 Касторп се надовезује на Нафтин монолог о Сетембринијевим масонским ритуалима речима: „Ја 

наслућујем да у слободном зидарству има нечег чисто војничког и језуитског…“ (ЧБ II, 241) У 

оригиналу: „Ich spüre da geradezu was Militärisch-Jesuitisches in der Freimaurerei...“ (GKFA 5.1, 766) 
865 У оригиналу: „Damals vollzog sich die Reform und Berichtigung vieler Freimaurerlogen im Sinne der 

strikten Observanz, – einem ausgesprochen irrationalen und geheimnisvollen, magisch-alchimistischen 

Sinn, dem die schottischen Hochgrade des Maurertums ihr Dasein verdanken, – Ordensrittergrade, die man 

der alten militärischen Rangstufenordnung von Lehrling, Geselle und Meister hinzufügte, 

Großmeistergrade, die ins Hieratische führten und von rosenkreuzerischem Geheimwissen erfüllt waren. 

Es handelt sich da um ein Zurückgreifen auf gewisse geistliche Ritterorden des Mittelalters, die Templer 

insbesondere“ (GKFA 5.1, 768). 
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spirituales“ поставља у свој изворни контекст.866 Нафтиним речима, „сва та имена 

упућују на источњачку мистику“, а „[п]оновна појава храмовника [Templers] сама 

собом не значи ништа друго него прихватање таквих односа, провалу 

ирационалних фермената у свет рационално-утилитаристичких идеја друштвеног 

унапређења.“ (ЧБ II, 243)867  

На први поглед езотеричне поуке о масонским ритуалима заправо играју 

важну улогу у структури романа, правећи прелаз ка алхемијским и херметичким – 

једном речју средњовековним – основама педагогике Чаробног брега. Историјски 

почетак слободног зидарства Нафта премешта у „свет мистерија, у такозвани мрак 

средњега века“ (ЧБ II, 243).868 Високи представници ложа били су, Нафтиним 

речима, „углавном велики алхемисти“ (ЧБ II, 243),869 а „шегрт, неофит – то је 

младост жељна да сазна чуда живота“ и прихвати „[п]ут мистерија и очишћења (…) 

кроз смртни страх, кроз царство рападања“, све то „под руководством маскираних 

људи који су само сенке тајне“ (ЧБ II, 245).870 Иза Нафтиних речи о иницијацији 

неофита у редове слободних зидара није тешко препознати алузију на однос 

младога Ханса Касторпа и његових учитеља. На завршетку Нафтиног излагања, 

Касторп одлучује да се попне „један спрат више“ и „опипа мало пулс прерушеног 

брата масона“, образлажући своју намеру речима: „Шегрт мора бити жељан знања 

и неустрашив...“ (ЧБ II, 248)871  

                                                           
866 У оригиналу: „Oh, es gibt noch eine Menge ähnlich bedeutender Titel für die Hoch- und Tempelgrade 

der Strikten Observanz. Wir haben da (...) einen Ritter vom Osten“ (GKFA 5.1, 768). 
867 У оригиналу: „alle diese Namen auf Beziehungen zur morgenländischen Mystik deuten. Das 

Wiedererscheinen des Templers selbst bedeutete nichts anderes, als die Aufnahme solcher Beziehungen, 

tatsächlich den Einbruch irrationalen Gärstoffes in eine Ideenwelt vernünftig-nützlicher 

Gesellschaftsverbesserung.“ (GKFA 5.1, 768–769) 

    У овом контексту, посебно иронично делује титула „[ч]асн[ог] витез[а] од угломера“ (ЧБ II, 247) 

коју Нафта додељује Сетембринију. У оригиналу: „der ehrliche Ritter vom Winkelmaß“ (GKFA 5.1, 

773). У питању није само алузија на један од култних масонских инструмената (GKFA 5.2, 334 – 

коментар 773.22), већ и на Сетембринијев илузорни понос на сопствену рационалност. 
868 „Строго придржавање прописа значило је продубљивање и проширивање традиција тога реда, 

враћање његових историјских почетака у свет мистерија, у такозвани мрак средњега века.“ (ЧБ II, 

243) У оригиналу: „Die Strikte Observanz war gleichbedeutend mit einer Vertiefung und Erweiterung der 

Überlieferungen des Ordens, mit einer Zurückverlegung seiner historischen Ursprünge in die 

Geheimniswelt, die sogenannte Finsternis des Mittelalters.“ (GKFA 5.1, 769) 
869 „Велики мајстори ложа били су (...) углавном велики алхемисти...“ (ЧБ II, 243) У оригиналу: „Die 

Hochmeistergrade der Logen waren (...) in der Hauptsache große Alchimisten...“ (GKFA 5.1, 769) 
870 У оригиналу: „Der Weg der Mysterien und der Läuterung (…) führte durch Todesbangen, durch das 

Reich der Verwesung, und der Lehrling, der Neophyt, ist die nach den Wundern des Lebens begierige, (…) 

geführt von Vermummten, die nur Schatten des Geheimnisses sind.“ (GKFA 5.1, 771) 
871 У оригиналу: „Ich gehe nun mal eine Etage höher (…) und fühle dem vermummten Bundesbruder ein 

bißchen auf den Zahn. Ein Lehrling muß wißbegierig und furchtlos sein…“ (GKFA 5.1, 774) 
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Слика Касторповог образовног процеса тешко се може сместити у оквире 

омиљеног жанра грађанске епохе, такозваног Bildungsroman-а. Иако у првој 

критичкој монографији о Чаробном брегу Манов роман сврстава у породицу 

Bildungsroman-а (Weigand 1933: 4), Вајганд под овим појмом подразумева већину 

жанровских одлика романa иницијације или филозофског романа. Касторпови 

васпитачи боре се, према мишљењу аутора, за власт над младићевом душом „попут 

Бога и Ђавола у средњовековним мистеријама“ (Weigand 1933: 3).872 Један од 

најречитијих заступника тезе о роману иницијације, Хелмут Копман, у Чаробном 

брегу пре свега види напор главног јунака да спозна чудо живота (Koopman 1983: 

61–63). На повлашћену улогу коју у том процесу игра езотерична симболика на 

сасвим специфичан начин осврнуо се још крајем тридесетих година сам писац. Ман 

je био сагласан с проширивањем хоризонта Касторпове потраге на последња 

питања о смислу постојања, али је у том погледу отишао корак даље како од својих 

претходника, попут Вајганда и Немерова, тако и од својих следбеника, попут 

Копмана. Комплекс алузија на херметичку, алхемијску и слободно-зидарску 

симболику, као и коначну потрагу за смислом живота у Чаробном брегу Ман је, 

како смо видели, подвео под заједнички именитељ тематике средњовековних 

витешких романси о Гралу (Mann 1999: 728). 

Према мишљењу ауторке до сада најобухватније студије о мотиву 

масонерије у делима Хајнриха и Томаса Мана, писцу Чаробног брега било је 

посебно стало до „утицајa средњовековно-хришћанске, заправо античке традиције 

мистерија на слободно зидарство друге половине XVIII века“ (Nunes 1992: 125).873 

Ман ипак нигде није сугерисао секундаран и изведен положај средњовековног 

аспекта слободног зидарства у Чаробном брегу. Премда током писања романа није 

био у потпуности свестан значаја средњовековне романсе за симболику масонског 

покрета, Ман је није ограничавао ни на проблематику жанра мистерија – како би се 

                                                           
872 У оригиналу: „like God and the Devil in the medieval mysteries fighting for the possession of the 

human soul“. Касторп се, у поглављу „Снег“, сличним речима обраћа Сетембринију и удаљава од 

Нафте, који је „готово увек у праву кад се препирете… кад се из педагошких побуда отимате о моју 

јадну душу, као бог и ђаво о човека у средњем веку...“ (ЧБ II, 195). Важно је запазити да Касторп не 

помиње средњовековне мистерије. У оригиналу: „obgleich er [Naphta] fast immer recht hat, wenn ihr 

euch zankt… euch pädagogisch um meine arme Seele rauft, wie Gott und Teufel um den Menschen im 

Mittelalter…“ (GKFA 5.1, 719) 
873 У оригиналу: „Naphta kontrastiert die betont rationalistische Vorstellung Settembrinis (…) mit den 

Einflüssen von mittelalterlich-christlichen, ja sogar antiken Mysterientraditionen auf die Freimaurerei der 

zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts.“ 
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могло закључити из речи Вајганда и Нунесове. Манове алузије на положај 

масонског покрета у XVIII веку имају далеко сложенију, деценијску предисторију, 

у којој најмање три могућа извора заузимају кључно место.  

Хетероген однос према слободном зидарству умногоме је зависио од 

пишчеве лектире, а упоредо са променом Мановог става мењала се концепција лика 

хуманисте Сетембринија. Сетембринијев лик првобитно је замишљен по узору на 

Ђузепеа Мацинија (Giuseppe Mazzini), чувеног италијанског масона и литерату 

(Nunes 1992: 104; Langer 2009: 321). Алузије на барикаде, које је Сетембринијев 

деда „називао ‘престолом народа’“, и на „копље грађаниново“, које се, према 

породичном завештању, мора „осветити на олтару човечности“ (ЧБ I, 232),874 

директно су преузете из Политичких списа (Politische Schriften) Ђузепеа Мацинија 

(Nunes 1992: 106).875 Непосредно по завршетку рата писац се, под снажним 

утицајем националне идеје, још увек критички односио према Мацинијевом 

утицају (Nunes 1992: 106). У предговору Размишљањима аполитичног човека Ман 

је изразио незадовољство наводном улогом италијанских слободних зидара у 

распиривању Великог – и по мишљењу писца, у бити антинемачког – рата.  

Маново мишљење из 1918. године у највећој мери било је изведено из 

теорија о завери италијанских масона против Немачке промовисаних у часопису 

Süddeutsche Monatshefte, о чему је писац оставио трага у својим писмима (Abbott 

1980: 139; Nunes 1992: 63). Ман се 12. фебруара 1918. године пожалио пријатељу 

Паулу Николасу Косману (Paul Nikolaus Cossman) како не успева да дође у посед 

изванредног Хофмилеровог (Josef Hofmiller) чланка посвећеног улози италијанских 

масона у „рату против Немачке“ (Selbstkommentare, 16).876 Истраживачи су 

утврдили да је реч о чланку под називом „Combinazione“ у јунском издању 

Süddeutsche Monatshefte из 1915. године, у целини посвећеном погубном 

политичком утицају слободних зидара на светска збивања (Nunes 1992: 63). Без 

обзира на снажне филолошке разлоге за проучавање Хофмилеровог чланка, далеко 

већу пажњу критике побудио је прилог о коме Ман није оставио материјалног 

трага. У питању је текст М. Ренерт (M. Rennert) који непосредно претходи 

                                                           
874 У оригиналу: „wenn Großvater Settembrini die Barrikaden den ‘Volksthron’ genannt und erklärt hatte, 

es gelte, ‘die Pike des Bürgers am Altar der Menschheit zu weihen’.“ (GKFA 5.1, 239)  
875 Упоредити Мацинијев текст „Братимљење народа“ („Verbrüderung der Völker“) из 1832. године 

(Mazzini 1911: 279). 
876 Курзив је присутан и у оригиналу: „Kriege gegen Deutschland“. 
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Хофмилеровом чланку, под називом „Слободни зидари у Италији“ („Die Freimaurer 

in Italien“). 

У намери да демонизује италијанске слободне зидаре, Ренертова се, између 

осталог, позива на наводна окултна збивања током сахране песника и чувеног 

масона Ђозуа Кардучија (Giosuè Carducci), 1907. године. Ренертова истиче како сe 

у Кардучијевој погребној поворци вијорила заставa са ликом Бафомета (Bafometti), 

опскурног паганског идола, графички најчешће представљаног у седећем положају, 

са козјом главом и црним крилима. Примедба Ренертове постаје тим занимљивија 

што су, ауторкиним речима, „даља истраживања показала да је ово божанство, које 

враћа у сећање црне масе средњовековља, играло улогу већ у редовима Темплара и 

да се његове представе још увек могу пронаћи у појединим црквама које су 

Темплари подигли“ (Rennert 1915: 467).877 Ренертова заправо посеже за једном од 

многих оптужби које су током чувених суђења Темпларима 1312. године стављане 

на терет овом витешком реду (Nunes 1992: 63) да би окривила италијанске слободне 

зидаре за политичку ситуацију у Европи – поготово у Немачкој – у другој деценији 

двадесетог века. 

Повратак масонских ложа XVIII века „на извесне духовне витешке редове 

средњег века, нарочито на храмовнике [Темпларе]“ (ЧБ II, 242)878 о коме се говори 

у поглављу „Као војник и као јунак“ нити је, међутим, интониран попут оптужбе, 

нити има превасходно политичко значење. Судећи према анализама Скота Х. Абота 

(Scott H. Abbott),879 на промену у ставу према слободном зидарству у Чаробном 

брегу утицала је једна мало позната књига, које се Ман, у писму пријатељу Јозефу 

Ангелу (Joseph Angell), присетио готово двадесет година по објављивању романа 

(Abbott 1980: 139).880 Читање студије Маријане Талман (Marianne Thalmann) 

                                                           
877 У оригиналу: „Die Nachforschungen führten weiter zu dem Ergebnis, daß dieser Götze, der die 

schwarze Messe des Mittelalters in die Erinnerung bringt, schon im Templerorden eine Rolle spielte und 

seine Abzeischen sich noch in einigen, von Templern erbauten Kirchen finden.“ 
878 У оригиналу: „Es handelt sich da um ein Zurückgreifen auf gewisse geistliche Ritterorden des 

Mittelalters, die Templer insbesondere“ (GKFA 5.1, 768). 
879 Ослањаћемо се претежно на студију „Чаробни брег и немачки романтичарски роман“ („Der 

Zauberberg and the German Romantic Novel“), која представља прерађено поглавље Аботове 

дисертације Опстанак романтичарског бундесромана у двадесетом веку (The Survival of the 

Romantic Bundesroman in the Twentieth Century), посвећено Мановом роману (Abbott 1979: 127–153). 
880 У писму датираном 11.5.1937. године стоји: „Такође знам са сигурношћу да ми је тада са 

непознате стране пристигао један спис о слободном зидарству, који сам користио за масонске 

разговоре између Нафте и Сетембринија, али ме и овде сећање, у погледу наслова и аутора, сасвим 

издаје.“ (Selbstkommentare, 125). У оригиналу: „Ich weiß noch genau, daß damals, von unbekannter 

Seite, eine Schrift über Freimaurertum an mich gelangte, die ich für die maurerischen Gespräche zwischen 



332 
 

Тривијални роман XVIII века и романтичарски роман: допринос историји развоја 

мистике тајних друштава (Der Trivialroman des 18. Jahrhunderts und der 

romantische Roman: Ein Beitrag zur Entwicklungsgeschichte der Geheimbundmystik), 

објављене 1923. године, неколико месеци пре него што је Ман почео са радом на 

поглављу „Као војник и као јунак“, преобразило је мотив слободног зидарства из 

политичког у „симболичко средство за ‘истраживање мистерије живота’“ (Abbott 

1980: 141).881 Абот и други аутори, попут Бенценхефера (Benzenhöfer 1985) и 

Нунесове (Nunes 1992: 124–125), показали су у којој се мери Маново виђење 

езотеричне, ирационалне и „источњачке“ основе масонског друштва заснива на 

монографији Талманове. Пресудан утицај традиције Темплара на масонске ложе 

XVIII века и њихове књижевне представе остао је, упркос томе, недовољно 

истражен. 

Ман је, судећи по Нафтиним речима да се иницијација младости у „чуда 

живота“ одвија „под руководством маскираних људи који су само сенке тајне“ (ЧБ 

II, 245),882 био добро упознат са деловима књиге Маријане Талман на ту тему: 

 

Члан – брат – постаје маскиран, посредник са кринком испред очију, сенка тајне 

која је стајала иза њега. У овоме без сумње можемо видети рефлексe шкотске масонерије у 

области уметности. Стари основни степени из енглеских ритуала нису имали довољно снаге 

да уздрмају постојан просветитељски поглед на свет XVIII века. Али су зато потоњи 

степени, са свечаним церемонијалима, са свиме што су прикупили од Темплара и витештва, 

са одлучном намером да последњу тајну учине што необичнијом, били без сумње 

сугестивнији. 

(...) Нови високи степени у облику витешких титула нису значили само постепени 

повратак у немачку прошлост, они су преко Темплара такође вратили тајанствени свет 

Истока. (Thalmann 1967: 122)883  

                                                           
Naphta und Settembrini benutzte, aber auch hier setzt mein Gedächtnis, was Titel und Verfasser betrifft, 

vollkommen aus.“  
881 Абот се под наводницима позива на речи из Мановог „Увода у Чаробни брег“. У оригиналу: 

„symbolic means for an ‘investigation into the mystery of life’“. 
882 У оригиналу: „geführt von Vermummten, die nur Schatten des Geheimnisses sind“ (GKFA 5.1, 771). 
883 Цитирано према репринту издања из 1923. године. У оригиналу: „Der Geselle – der Bruder – wird 

der Vermummte, der Vermittler mit der Maske vor den Augen, der Schatten des Gehemnisses, das hinter 

ihm steht. Hierin dürfen wir zweifellos die Reflexe der schottischen Maurerei im Bereiche des 

Künstlerischen sehen. Die alten Johannisgrade des englischen Ritus hätten nicht ausgereicht, das seßhafte 

Aufklärertum des 18. Jahrhunderts zu erschüttern. Aber die späteren Grade, mit feierlichem Zeremoniell, 

mit dem Herbeiholen von Templer- und Rittertum, mit der entschiedenen Absicht, ein letztes Geheimnis 

immer seltsamer zu gestalten, waren zweifellos von starker Anregung./ (…) Die neuen Hochgrade 
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Иако се Абот у своме истраживању осврнуо на уводну (Abbott 1980: 140),884 

а Бенценхефер на закључну реченицу Маријане Талман (Benzenhöfer 1985: 117),885 

механизам и духовни смисао повратка на наслеђе Темплара у тајним масонским 

друштвима, улога витешких степена у одгонетању чуда живота, нису привукли 

пажњу критичара.886 

Веза између Темплара и слободних зидара није, наравно, по први пут 

успостављена у двадесетом веку. Највећи допринос студије Бенценхефера ипак не 

лежи у допуњавању Аботових увида, колико у изношењу новог и опет 

непотврђеног извора Манових алузија на видело. Поједине масонске степене, попут 

„витеза сунца“, Ман је вероватно преузео из Општег приручника слободног 

зидарства (Allgemeines Handbuch der Freimaurerei), прештампаног у другој 

половини XIX и почетком XX века (Benzenhöfer 1985: 114–115). У одредници 

„Sonnenritter“ (Lenning 1867: 291–292) тако се износе општи подаци о историји и 

херметичком значењу овог чина у друштву слободних зидара.887 Одредница о реду 

                                                           
begegnen in der Gestalt des Ordensritters nicht nur einer langsam werdenden Einkehr in die deutsche 

Vorzeit, sie bringen mit dem Templer auch die Geheimniswelt des Orientes wieder.“  
884 Абот је ставио акценат на мистички идентитет Касторпових учитеља, који умногоме подсећају 

на натприродне изасланике, чаробњаке и геније из романа о тајним друштвима. Индикативно је да 

у докторској дисертацији Абот прекида цитат из Мановог романа о „реформ[и] многих 

слободнозидарских ложа у духу строгог придржавања прописа“ (ЧБ II, 242) пре него што Ман почне 

да говори о шкотским витешким степенима (Abbott 1979: 137). Овога цитата нема у студији из 1980. 

године, вероватно зато што Абот није могао прецизно да лоцира „појединачни пасус из којег је овај 

одељак Мановог романа очигледно преузет“ (Abbott 1979: 137). У оригиналу: „die Reform und 

Berichtigung vieler Freimaurerlogen im Sinne der strikten Observanz“ (GKFA 5.1, 768). У оригиналу: 

„These are points Thalmann makes again and again. There is, however, no single passage from which this 

section of Mann’s novel is obviously drawn.“ (Abbott 1979: 137) 
885 Бенценхеферу је стало до питања да ли су шкотски „високи степени“ заиста наследили систем 

„строгог поштовања прописа“ (“strikte Observanz“).  
886 Корисно је у овом тренутку подсетити се тачних речи којима Ман описује иницијацију Ханса 

Касторпа у тајне живота: „шегрт, неофит – то је младост жељна да сазна чуда живота“ (ЧБ II, 245). 

И даље: „Шегрт мора бити жељан знања и неустрашив...“ (ЧБ II, 248) У оригиналу: „der Lehrling, 

der Neophyt, ist die nach den Wundern des Lebens begierige“ (GKFA 5.1, 771); „Ein Lehrling muß 

wißbegierig und furchtlos sein…“ (GKFA 5.1, 774). 

    Касторп би готово могао заменити места са шегртом из књиге Маријане Талман: „Шегрт жељан 

знања, који се пред нама појављује (…) као јунак, који прижељкује пријем, који захтева објашњење 

свега чудесног у животу, човек који полаже право на демонски капацитет доживљавања.“ 

(Thalmann 1967: 122 – курзив је наш) У оригиналу: „Der wißbegierige Lehrling, der in eine 

Genossenschaft Eintetende erscheint uns als der Held, der Einlaß begehrt, der Afklärung verlangt über alles 

Wundersame des Lebens, der Mensch, der zu seiner dämonischen Erlebnisfähigkeit gelangen will.“  
887 Сетембринијева пародирана титула „[ч]асни витез од угломера“ (ЧБ II, 247; GKFA 5.1, 773) 

налази се у пасусу који се највећим делом заснива на књизи Фридриха Вихтла (Friedrich Wichtl) 

Светско слободно зидарство, светска револуција, светска република: истраживање о пореклу и 

крајњим циљевима светског рата (Weltfreimaurerei, Welrevolution, Weltrepublik: eine Untersuchung 

über Ursprung und Endziele des Weltkrieges). Нојман тим поводом упућује на Вихтлово тумачење 
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Темплара – „Tempelherren (Orden der)“ (Lenning 1867: 360–373), иако у 

Бенценхеферовој студији остаје у сенци монографије Маријане Талман, ипак има 

последњу реч у тумачењу витешке псеудоисторије шкотских масонских ложа. 

Према легенди у коју су подједнако веровали и заступници „строгог поштовања 

прописа“ (“strikte Observanz“) и ложе у Клермону, високи представници Темплара 

пребегли су, по распуштању реда, у Шкотску. На шкотском острву Мул витезови 

су проводили време радећи као обични зидари. Како се број припадника реда на 

острву умножавао, Темплари су, према предању, 1314. године основали братство 

слободних зидара (Lenning 1867: 366). Наративом о витешком реду Темплара 

истовремено се легитимисала и генерисала вишевековна историја масонског 

покрета. 

Модална филологија из посебног угла осветљава природу Сетембринијеве 

припадности друштву слободних зидара. На нивоу евиденције, масонска 

симболика лако преузима примат над сопственим изворима. На сличан начин то су 

чиниле вагнеровске опере или Андерсенове бајке. Само уз помоћ флексибилније 

филолошке апаратуре испод Сетембринијевих масонских титула могу се разазнати 

трагови Мановог недовршеног сусрета са имагинацијом средњовековног витештва. 

Овај сусрет даје барем толико материјала за анализу колико и добро проучени 

цитати из Мацинијеве књиге и показује како реконструкција модалних извора може 

уродити богатијим плодом од метода контактологије. Број интертекстуалних веза 

или блискост са извором, штавише, често су обрнуто пропорционални значају, па 

и самој могућности утицаја. 

Не мора нас посебно изненадити што jунак Чаробног брега најближи eпоси 

средњега века у исто време са њом има веома мало суштинског додира. Класенова 

резерва према површности слике средњега века у Мановом роману односи се пре 

свега на Нафтино потчињавање средњовековних топоса личним идеолошким 

                                                           
масонских реквизита (GKFA 5.2, 334 – коментар 773.22). У самој Вихтловој књизи, угломер 

„оличава савест“. У оригиналу: „das Winkelmaß versinnbildlicht das Gewissen“ (Wichtl 1919: 21).  

     Вихтл даје и своју листу шкотских високих степена, који, додуше, према мишљењу аутора, 

„доказано немају никакве везе са Шкотском, већ потичу из Француске“ и представљају „освету 

Темплара“ (Wichtl 1919: 26). Она садржи титуле „витеза од Истока“ („Ritter vom Osten“) и „витеза 

сунца“ („Ritter der Sonne“), али не садржи омашку Маријане Талман о пореклу степена, ни повољну 

слику Темплара (Wichtl 1919: 26). У оригиналу: „die schottischen Grade (…) mit Schottland 

erwiesenermaßen gar nichts zu tun haben, sondern französischen Ursprungs sind“; „die Rache der 

Templer“. Вихтлова књига садржи и поглавље о револуционарном деловању слободних зидара у 

Србији уочи Првог светског рата (Wichtl 1919: 104–112). 



335 
 

циљевима (Classen 2003: 38). Ако је Класен устврдио како Нафтино (и 

Сетембринијево) средњовековље превасходно оперише „кључним речима и 

општим мишљењима“ (Classen 2003: 38),888 Заутер је указао на Нафтину „отуђеност 

од јудео-хришћанске традиције“ (Sauter 1977: 128),889 која у своме најекстремнијем 

виду наговештава катастрофалне догађаје тридесетих година (Lehnert 1982: 65). 

Нафтин поглед на свет заправо представља спој међусобно супротстављених 

духовних традиција од средњега века до савременог социјализма, анархизма и 

нихилизма. Нафта је, упркос овој еклектичности, остао једини међу запаженим 

протагонистима Чаробног брега који у роману ниједном није именован за витеза, 

што се не може приписати непромишљености писца. Ни за један други лик можда 

не постоји толико извора и прототипова – од Ајкенове (Eicken) студије Историја и 

систем средњовековног погледа на свет (Geschichte und System der mittelalterlichen 

Weltanshauung) и Ничеове слике аскетског монаха, све до живота и дела Ђерђа 

Лукача (Wisskirchen 1985), који су могли подстаћи писца на мисао о Нафтином 

витештву. 

Назнакe размишљања у овом смеру у критици тичу се преплитањa историје 

језуита са историјом пруске војске и масонских ложа у XVIII веку. У коментарима 

уз поглавље „Operationes spirituales“, Нојман се осврнуо на „правилник за духовне 

вежбе“ Игнацијуса фон Лојоле, који је био „нека врста пандана оном правилнику 

што га је доцније Прус Фридрих издао за своју пешадију“ (ЧБ II, 152),890 

подсетивши како је оснивач реда схватао језуите као „витезове или војнике Христа“ 

(GKFA 5.2, 294 – коментар 674.27–28).891 На самом крају анализе Манове слике 

слободног зидарства у XVIII веку, пошто је указао на политички ревизионизам 

Нафтиног позивања на језуитску масонску ложу у Клермону и средњовековно 

витештво,892 Нунес сугерише како Темплари као „борбени витешки ред из средњега 

                                                           
888 „Ниједан од двојице противника не поседује истински поуздано знање о средњем веку и више 

оперише кључним речима и општим мишљењима“ (Classen 2003: 38). У оригиналу: „keiner der zwei 

Kontrahenten ein wirklich solides Wissen vom Mittelalter besitzt und mehr mit Schlagwörtern und 

Allgemeinheiten operiert“. 
889 У оригиналу: „alienation from the Judeo-Christian tradition“. 
890 У оригиналу: „[Naphtas Ordens] geistliches Exerzierreglement, eine Art Gegenstück zu dem, welches 

später der preußische Friedrich für seine Infanterie erlassen“ (GKFA 5.1, 674). 
891 У оригиналу: „Ignatius von Loyola wollte die Jesuiten als Ritter oder Soldaten Christi verstanden 

wissen“. 
892 Наслутивши да „у слободном зидарству има нечег чисто војничког и језуитског“, у поглављу 

„Као војник и као јунак“ Касторп враћа Нафту у време „кад је у Клермону, у Француској, цветала 



336 
 

века, у извесном смислу  могу важити за претходнике језуита“ (Nunes 1992: 129).893 

Без обзира на изједначавање слободног зидарства, војске и свештенства, те 

Нафтину сличност са „ратничким монашким типовима средњега века (...) 

ратоборним храмовницима (...) који нису сматрали за злочин него за највећу славу 

да човек Христа ради буде убијен или да убија“ (ЧБ II, 154),894 без обзира, најзад, 

на војнe походe самог реда језуита, чији се оснивач и Нафтин претеча, „Шпанац 

Лојола“, сматрао „Христовим витезом“ (Maron 2001: 91)895 – филолошко 

истраживање извора Нафтиног витештва данас више него икад представља ризичaн 

и идеолошки дубоко проблематичан подухват. 

Информације о вези језуитских и витешких редова Ман је могао прочитати 

из чувене Готхајнове (Eberhard Gothein) биографије Игнациуса Лојоле. Премда се 

Готхајнова књига не налази на полицама Манове библиотеке, Нојман је већ повукао 

паралелу између Нафтиног изнуривања Лојолиним духовним вежбама (ЧБ II, 149–

150; GKFA 5.1, 672) и Готхајновог описа странпутица језуитског образовања 

(GKFA 5.2, 293, коментар 672.5–8). За нас је од посебног значаја што Готхајн на 

више места Лојолу пореди са познатим представницима витешког света. Тако се 

оснивач језуита идентификује са средњовековним мистиком из XIII века, Рамоном 

Љуљем (Ramon Llull). Готхајновим речима, „каталонском и баскијском витезу 

заједничко је што се обојица пре свега указују као Шпанци“, док се „оно што их 

раздваја може се подвести под разлике времена“ (Gothein 1895: 76). Рамон је 

„читавог живота остао лутајући витез схоластике и песник“, лишен дисциплине 

воље коју је „шпански војник из XVI века препоручивао своме реду“ (Gothein 1895: 

76).896 Готхајн пише и о Лојолиној младалачкој слабости према витешким 

романима (Gothein 1895: 210–211), називајући га „витезом Девице Марије“ (Gothein 

                                                           
једна језуитска слободнозидарска ложа“ (ЧБ II, 242). Нафтин монолог завршава алузијом на 

масонске витешке степене, који воде порекло од реда Темплара. 
893 У оригиналу: „die Templer, ein kämpfender Ritterorden des Mittelalters, (...) in manchen Hinsichten 

als Vorläufer der Jesuiten gelten darf“. Нунес у фусноти упућује на Ајкенов опис језуита (Nunes 1992: 

211). Ајкен се, међутим, није бавио витешким аспектима овог реда (Eicken 1887: 807ff). 
894 У оригиналу: „von kriegerischen Mönchstypen des Mittelalters (...) von streitbaren Tempelherren, die 

(…) um Christi willen getötet zu werden oder zu töten, für kein Verbrechen, sondern für höchsten Ruhm“ 

(GKFA 5.1, 676). 
895 У оригиналу: „Ritter Christi“.  
896 У оригиналу: „Was dem katalonischen und dem baskischen Ritter gemeinsam ist, zeigt sie vielmehr 

beide nur als Spanier; was sie trennt, lässt den Unterschied der Zeiten ermessen. Denn Raimund blieb 

Zeitlebens der fahrende Ritter der Scholastik und ein Dichter obendrein.“ У продужетку се говори о „die 

Disziplin (…) des Willens, welche der spanische Soldat des 16. Jahrhunderts seinem Orden mitteilte“. 
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1895: 214)897 и Дон Кихотом. Према аутору, „заправо, сваки корак Ињигов могао 

би се довести у везу са велеумним племићем из Манче; са том разликом што је Дон 

Кихот остао високоумна луда, а Дон Ињиго постао оснивач друштва које је 

покренуло свет“ (Gothein 1895: 214). Још једном, разлика између положаја Лојоле 

и Сервантесовог јунака „више лежи у временима у којима су они живели, него у 

личностима“ (Gothein 1895: 214).898 У Готхајновој књизи може се наићи и на 

занимљив податак да су у XVI веку присталице језуита на Сицилији припаднике 

реда називале „витезовима Христа ‘cavalieri di Cristo’“ (Gothein 1895: 565).899 

Чини се, дакле, да је могућност формулисања Нафтиног витештва, као 

врхунског средства симболичке легитимације јунакових поступака и уверења, 

ускраћена читаоцу из етичких, а не материјалних, па ни књижевних разлога. 

Премда је у препиркама са својим ривалом, према мишљењу Ханса Касторпа, 

Нафта био „готово увек у праву“ (ЧБ II, 195),900 Ман се са великим и оправданим 

опрезом односио према контроверзном погледу на свет „мал[ог] језуит[е] и 

терорист[е]“ (ЧБ II, 195).901 У коначној расподели улога двојице Касторпових 

учитеља, писац као да се руководио поларизацијом ликова монаха и витеза из 

корпуса Маријане Талман: 

 

Монах је противник витеза. Он чини мрачни, варљиви, штетни тренутак у животу 

средњовековне државе, за разлику од витеза, који је снажни, ослобађајући елемент. Монах 

је такорећи карактеристичан тип средњег века, који у свом сујеверју и ограничености 

представља тмурног претходника просвећеног новог доба. (...) Крсташки ратови су чак 

повремено проглашавани за превару и империјалну тежњу монаштва (...). Сама фигура 

Темплара за Вебера је варљиви хибрид витеза и свештеника. (Thalmann 1967: 147–148)902 

                                                           
897 У оригиналу: „Ritter der heiligen Jungfrau“. 
898 У оригиналу: „In der That: es liesse sich für jeden Schritt Iñigos eine Parallele mit dem sinnreichen 

Junker von La Mancha finden; nur dass Don Quixote ein hochsinniger Narr bleibt und Don lñigo der Stifter 

einer Gesellschaft wurde, welche die Welt bewegte. Der Unterschied liegt noch mehr in den Zeiten, in die 

sie fielen, als an den Personen.“  
899 У оригиналу: „Ritter Christi ‘cavalieri di Cristo’“.   
900 У оригиналу: „obgleich er [Naphta] fast immer recht hat, wenn ihr euch zankt...“ (GKFA 5.1, 719) 

Нафтини аргументи су, у логичком и филозофском погледу, боље утемељени од Сетембринијевих, 

у чему се свакако може наслутити пишчева критика ових дисциплина. 
901 У оригиналу: „der (…) kleine Jesuit und Terrorist“ (GKFA 5.1, 719). 
902 У оригиналу: „Der Mönch ist der Gegenspieler des Ritters. Er ist das dunkle, trügerische, schädliche 

Moment des mittelalterlichen Staatenlebens, im Gegensatz zum Ritter, der das derbe, befreiende Element 

ist. Der Mönsch ist sozusagen die charakteristische Type des Mittelalters, das abergläubisch und beschränkt 

die finstere Vorstufe zur aufgeklärten Neuzeit ist. (...) Sogar die Kreuzzüge werden gelegentlich als Trug 
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Манов избор одразио се и на жанровске особености Чаробног брега. Услед 

све очигледнијег раскола сопствене теорије и праксе, „херметичка педагогика“ (ЧБ 

II, 245)903 не успева толико да преобрати, колико да преусмери основни ток 

образовања Ханса Касторпа. Метафизичка и мистичка значења романа иницијације 

могу се у том смислу разумети као надоградња и обогаћивање, али не и суштинско 

оповргавање жанра Bildungsroman-а. 

Фундаментални аргумент против сврставања Чаробног брега у образовнe 

романe морао би се, дакле, темељити на Мановој „теорији сазнања“. 

Епистемолошка критика тезе о Чаробном брегу као роману развоја, образовања или 

иницијације положена је у основ аргумента Боргеа Кристијансена о утицају 

Шопенхауерове филозофије на структуру Мановог романа. Истакавши како се 

јунаци образовног романа постепено приближавају духовној и друштвеној 

зрелости кроз усвајање одређених сазнања, Кристијансен указује на промене које 

се у Чаробном брегу односе на сам статус знања. Како се радња Мановог романа 

приводи крају, читалац се не приближава никаквом разрешењу, него све више 

удаљава од позитивног сазнајног исхода (Kristiansen 1978: 55). Чаробни брег, према 

Кристијансену, не приказује изградњу – Bildung, већ разградњу – Entbildung, 

различитих епистема и интелектуалних конструкција (Kristiansen 1978: 55). Испод 

њих аутор назире шопенхауеровску „динамику живота у њеној непосредној 

ирационалној датости“ (Kristiansen 1978: 287).904 Њен симбол, не случајно, постаје 

разуздана „личност“ Касторповог трећег учитеља, Менера Пеперкорна. 

Анализу Пеперкорновог погледа на свет Кристијансен почиње познатом 

сликом из главе Vingt-et-un (Kristiansen 1978: 279), којом Холанђанин посвећује 

младога Касторпа у мистерију живота: 

 

Живот – млади човече – то је жена, испружена жена, набреклих груди и великог, 

меког трбуха између испупчених кукова, жена витких руку и бујних бедара, полузатворених 

очију, која нас на диван, подругљив начин изазива и тражи да јој се најсвесрдније предамо, 

полажући право на пуни напон наше мушкости, која пред њом победи или пропадне – 

                                                           
und Herrschsucht der Mönche bezeichnet (...). Selbst der Templer ist für Weber ein trügerischer Zwitter 

aus Ritter und Pfaffe.“ 
903 У оригиналу: „hermetische Pädagogik“ (GKFA 5.1, 771). 
904 У оригиналу: „die ‘Dynamik’ des Lebens in ihrer unmittelbaren irrationalen Gegebenheit“. 



339 
 

пропадне, млади човече, схватате ли шта то значи? То је пораз осећања пред животом, то је 

неспособност за коју нема милости (...) паклено очајање, пропаст света... (ЧБ II, 329)905 

 

Поставља се, међутим, питање колико Манов импотентни јунак може 

учествовати у овој „мистичној синтези воље и света представа“ (Kristiansen 1978: 

279), тојест у „ирационалности битка“ коју поређење живота са податном женом 

сугерише (Kristiansen 1978: 278).906 У мери у којој се подругљиви поглед живота-

жене односи на „напон мушкости“ самог Менера Пеперкорна, морала би се узети у 

обзир иронијска дистанца од Шопенхауерове филозофије, а шопенхауеровски 

подтекст отворити за дијалог са другим, комплементарним традицијама. 

Узор за Пеперкорнову алегорију Ман је, по свему судећи, пронашао у 

ликовној уметности. Стивен Паул Шер са убедљивим аргументима у Мановој 

слици живота као раскошне жене која се нуди погледу уметника препознаје 

вербални „цитат“ чувеног Диреровог дрвореза Der Zeichner des weiblichen Modells 

(Цртач женског модела) из 1525. године. Манов ekphrasis се, као литерарна 

транспозиција модела из историје сликарства, односи на област коју је писац тек 

површно познавао, и то у роману без сачуване стваралачке историје.907 Свест да 

„никада нећемо моћи са сигурношћу да утврдимо где је, када и колико пута 

видео“ Диреров цртеж, Шера ипак не спречава да тврди како је Цртача женског 

модела „Томас Ман без сумње са знањем и свешћу, на креативан начин, монтирао 

у свој роман“ (Scher 2000: 446).908 Од посебног је значаја нијанса коју Шер, у 

прикривеном дијалогу са Кристијансеном, додаје у разумевању Пеперкорнове 

позиције пасивног посматрача женскога акта пред собом. Помало комична 

                                                           
905 У оригиналу: „Das Leben – junger Mann – es ist ein Weib, ein hingespreitet Weib, mit dicht beieinander 

quellenden Brüsten und großer, weicher Bauchfläche zwischen den ausladenden Hüften, mit schmalen 

Armen und schwellenden Schenkeln und halbgeschlossenen Augen, das in herrlicher, höhnischer 

Herausforderung unsere höchste Inständigkeit beansprucht, alle Spannkraft unserer Manneslust, die vor 

ihm besteht oder zuschanden wird, – zuschanden, junger Mann, begreifen Sie, was das hieße? Die 

Niederlage des Gefühls vor dem Leben, das ist die Unzulänglichkeit, für die es keine Gnade (…) gibt (…) 

die höllische Verzweiflung, der Weltuntergang…“ (GKFA 5.1, 855) 
906 У оригиналу: „Seinsirratio“; „mystische Synthese von Wille und Erscheinungswelt“. 
907 Вислинг у више наврата истиче како се материјални предлошци за Чаробни брег, попут слика, не 

могу поуздано установити (Wysling 1975: 6, 170–185). Шер не бежи од чињенице да Вислингова и 

његова сопствена тумачења због тога морају остати на нивоу претпоставке (Scher 2000: 441).  
908 У оригиналу: „Es besteht kein Zweifel, daß Thomas Mann diese Dürer-Zeichnung gekannt und bewußt 

in den Roman schöpferisch einmontiert hat. Aber wo, wann und wie oft er sie gesehen hat, werden wir nie 

mit Sicherheit nachweisen können“. Без обзира на то, између 1918. и 1923. године Ману су на 

располагању стајале најмање четири књиге о Диреру у којима је могао пронаћи репродукцију 

поменутог дрвореза (Scher 2000: 446). 
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перспектива Диреровог цртача, у коме је уметник вероватно дао сопствени 

аутопортрет, подудара се са перспективом Мановог јунака (Scher 2000: 445). Тиме 

се у Шеровом тексту врло дискретно наговештава паралела Менера Пеперкорна са 

самим Дирером. Диреровом раду Ман се са добрим разлогом у више наврата враћао 

у поглављима романа посвећеним необичном Холанђанину.909 

На завршетку студије „Пеперкорнова диреровска слика? Ново о Чаробном 

брегу Томаса Мана“ („Peeperkorns Dürer-Bild? Neues zu Thomas Manns ‘Der 

Zauberberg’“), Шер проширује опсег свога поређења једним књижевним извором 

(Scher 2000: 448). Реч је о Ничеовом афоризму под бројем 339 из Веселе науке, који 

се завршава речима „живот је жена“ (Niče 1989: 235).910 Фрагмент Vita femina 

заправо варира Ничеову тезу да се истина указује само изабранима – остајући у 

оквирима Пеперкорнове карактеризације могли бисмо додати само 

„личностима“.911 У духу своје филозофије, Ниче тврди како су „највиши врхови 

свега доброг, било то дело, чин, човек, природа, били до сада за већину и чак за 

најбоље нешто скривено и застрто“ и да „наша душа“ једина може са њих „скинути 

(…) вео“ (Niče 1989: 234).912 Крунска слика Мановог „образовног“ романа и 

резултат вишегодишњег рада Касторпових учитеља на духовном васпитању свога 

штићеника могли су се, по том основу, довести у везу са ничеанском потрагом за 

последњим сазнањем. Примарни интерес истраживача лежао је, међутим, на другој 

страни, те Шер свесно бира да не начини већи искорак ка Ничеовој епистемологији. 

                                                           
909 Пеперкорн се, према Шеру, пореди са Христом са Дирерове слике Schmerzensmann, verspottet von 

einem Soldaten (Scher 2000: 446). Појам „Schmerzensmann“–а, или у српском преводу „распетог 

Христа“, са благо повијеном главом, везује се за Пеперкорна у више наврата (ЧБ II, 334, 366, 412; 

GKFA 5.1, 861, 894, 941). Кристијансен се такође бавио овим мотивом. Тек својом смрћу, 

Пеперкорн, попут Христа на крсту, напушта свет представа и препушта се истинитом свету 

безобличне шопенхауеровске воље (Kristiansen 1978: 283). Шер повлачи и паралелу између 

симболике магичнога квадрата са Дирерове гравире Melencolia I и симболике бројева у Мановом 

роману (Scher 2000: 448). 
910 У оригиналу: „Ja, das Leben ist ein Weib!“ (Nietzsche 1899b: 264) Оригинална Ничеова дела 

цитирају се према издању из Манове библиотеке. Еркме је пописао таква издања у библиографији 

књиге Ниче у Чаробном брегу (Erkme 1996: 323).  
911 Mистификована Пеперкорнова „личност“ била је главни повод дивљењу пацијената давошког 

санаторијума. Овај појам фигурира као лајтмотив Пеперкорновог описа од његовог доласка у 

санаторијум, па све до његове смрти (ЧБ II, 301–418; GKFA 5.1, 826–947). У оригиналу се користе 

изрази „Person“ и „Persönlichkeit“. 
912 У оригиналу: „die höchsten Höhen alles Guten, sei es Werk, That, Mensch, Natur, seien bisher für die 

Meisten und selbst für die Besten etwas Verborgenes und Verhülltes gewesen“; „es muss gerade unsere 

Seele selber den Schleier von ihren Höhen weggezogen haben“ (Nietzsche 1899b: 263–264). 
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Уосталом, неку годину раније, аутор монографије Ниче у Чаробном брегу (Nietzsche 

im Zauberberg) већ се запутио у овом смеру. 

Из Еркмеове перпективе, Шерова паралела Пеперкорна са Дирером могла 

би се приписати Ничеовом утицају на великог писца. Већ у Пеперкорновом 

пореклу Еркме види могућу алузију на колонијалну фигуру Холанђанина са Јаве из 

Ничеових писама (Erkme 1996: 228–229).913 Иако плени филолошком 

минуциозношћу и упечатљивошћу, ова паралела по значају ипак уступа место 

тумачењу епистемолошког исхода Мановог романа. У ургентности питања о 

вредности истине у Мановом роману, на корпусу Сетембринијеве и Нафтине дебате 

из прве половине шестог поглавља „Vom Gottesstaat und von übler Erlösung“ (II 81–

83; GKFA 5.1, 599–601), Еркме препознаје одјек Ничеових идеја о првенству „воље 

за истином“ над осталим човековим потребама (Erkme 1996: 172).914 Ман је држао 

истинољубивост за највећу Ничеову врлину и за њеним узроком трагао у 

протестантском пореклу немачког филозофа. У прилог своме становишту, Еркме 

указује на заједничко интересовање двојице стваралаца за Диреров рад који, 

парадоксално, једини није побудио Шерову пажњу (Erkme 1996: 173), а на 

неочекиван начин се подудара са основним смером нашега истраживања. Реч је о 

првој од Дирерових „Meisterstiche“, гравири из 1513. године која приказује 

средњовековног витеза у касу између алегоријских фигура ђавола и смрти. 

Може се стећи утисак да су истраживања у последње две деценије само 

додатно отежала разликовање Диреровог, Шопенхауеровог или Ничеовог утицаја 

на Маново ремек-дело. Један део неспоразума свакако лежи у чињеници да је 

филолозима допао задатак да размрсе клупко стваралачких подстицаја које је пре 

њих замрсио сам писац. Ман је, судећи према есеју под називом Дирер (Dürer) из 

1928. године, „посредством Ничеа по први пут доживео Диреров свет“ (Ess III, 

89).915 „Дирер, Гете, Шопенхауер, Ниче, Вагнер“ формирали су у пишчевом сећању 

јединствену констелацију свега што је спадало у „немачки свет“ (Ess III, 90).916 За 

Мана са краја двадесетих година „немачки свет“ се још увек у доброј мери односио 

                                                           
913 Пеперкорн се већ на самом почетку идентификује као „колонијални Холанђанин, становник Јаве“ 

(ЧБ II, 301). У оригиналу: „ein Kolonial-Holländer, ein Mann von Java“ (GKFA 5.1, 827). 
914 У оригиналу: „Wille zur Wahrheit“.  
915 У оригиналу: „Durch das Medium Nietzsches habe ich Dürers Welt zuerst erlebt“. 
916 У оригиналу: „Dürer, Goethe, Schopenhauer, Nietzsche, Wagner – es wäre (…) der ganze 

Schicksalskomplex und Sternenstand, eine Welt, die deutsche Welt“. 
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на „северно-немачку, грађанско-диреровско-моралистичку сферу“917 

протестантског духа. Њен симбол и емблем била је гравира Витез, смрт и ђаво 

(Ritter, Tod und Teufel) сликара из Нирнберга (Ess III, 90), по којој је Ман после три 

године насловио прилог поводом седамдесет и петог рођендана Сигмунда 

Фројда.918 

Манов однос према гравири Витез, смрт и ђаво, има сложену историју, која, 

Руеловим речима, пружа „иконолошки кључ“ (Ruehl 2009: 62)919 за разумевање 

политичких погледа овога писца. Ова је историја у неку руку писана уназад, 

почевши од материјала за роман Изабраник, међу којима је Ханс Вислинг пронашао 

репродукцију Дирерове гравире из једног уметничког календара из 1922. године 

(Wysling 1975: 373), и чувене Дојчлинове (Deutschlin) реплике из романа Доктор 

Фаустус о специфично немачком карактеру „диреровског јахања између смрти и 

ђавола“ (Man 1980b: 171).920 У контексту тридесетих година двадесетог века, када 

се на немачким разгледницама уместо Диреровог витеза могао видети Адолф 

Хитлер како на коњу и у блиставом витешком оклопу јаше у будућност, Манов 

однос према Диреровој гравири није могао бити афирмативан (Ruehl 2009: 102).921 

У Доктору Фаустусу Ман је заправо настојао да се дистанцира од 

неоромантичарске националне митологије и протестантске анти-западне 

идеологије, која је крајем двадесетих година наговештавала пропаганду Трећега 

рајха.  

Отуда је природно што су се истраживачи попут Шера и Руела постепено 

усмерили на Манов стваралачки период између текста „Витез између смрти и 

ђавола“ („Ritter zwischen Tod und Teufel“) из 1931. године и Размишљања 

                                                           
917 У оригиналу: „nordisch-deutschen, bürgerlich-dürerisch-moralistichen Sphäre“. 
918 Текст Витез између смрти и ђавола (Ritter zwischen Tod und Teufel) ослања се у значајној мери на 

закључке и примере из есеја о Диреру (GW X, 465–467).  
919 У оригиналу: „an iconological key“. 
920 Мисли се на разговор са Адријана Леверкином: „‘Мислиш ли да је религиозност неки изразито 

немачки дар?’ упитао је Адријан./ ‘У оном смислу који сам вам изложио, као душевна младост, као 

спонтаност, као вера у живот и диреровско јахање између смрти и ђавола – свакако.’“ (Man 1980b: 

171) 

У оригиналу: „‘Hältst du Religiosität für eine auszeichnend deutsche Gabe?’ fragte Adrian./ ‘In dem Sinne, 

den ich ihr gab, als seelische Jugend, als Spontaneität, als Lebensgläubigkeit und Dürer'sches Reiten 

zwischen Tod und Teufel — allerdings.’“ (GW VI, 160) 
921 Реч је о чувеној слици Хуберта Ланцингера (Hubert Lanzinger) под називом Барјактар (Der 

Bannerträger). Нацисти са Хитлером на челу и симпатизери нацистичке идеологије попут Вилхелма 

Ветцолда (Wilhelm Waetzoldt), гајили су велику наклоност према Диреру, а поготово према гравири 

Витез, смрт и ђаво. Геринг је Хитлеру поклонио чак 28 цртежа овог уметника (Ruehl 2009: 102). 



343 
 

аполитичног човека (Betrachtungen eines Unpolitischen) објављених 1918. 

Двадесетих година гравира Витез, смрт и ђаво висила је у готово сваком салону 

немачког високог друштва и била углавном интерпретирана у деветнаестовековном 

кључу (Ruehl 2009: 63).922 Делатинизација, германизација и грађанска 

апропријација Диреровог витеза из Манових Размишљања (GKFA 13.1, 161, 588; 

GKFA 13.2, 267–268, 597) мало се разликује од оновремене рецепције Дирерове 

уметности.923 Манов есеј Дирер (Dürer) из 1928. године значајним делом 

представља парафразу становишта из Размишљања, којима прилог Витез између 

смрти и ђавола три године касније придружује занимљиву слику Фројда као 

диреровског витеза (Ruehl 2009: 97–100).924 Ман по први пут узима у обзир 

италијанске узоре великог уметника и наговештава свој позни космополитизам у 

говору посвећеном брату Хајнриху пред пруском Академијом уметности (GW X, 

310; Ruehl 2009: 98). Чаробни брег хронолошки се, дакле, налази у самом средишту 

преображаја Манових политичких погледа на протестантски дух немачке нације. 

Упркос томе, пионирски текстови попут Шеровог или Руеловог не узимају у обзир 

могућ значај Дирерове гравире посвећене загонетном витезу за генезу Мановог 

романа.  

Било би грубо сугерисати да је Ман имао мука са памћењем кад год је 

требало да се присети улоге витешке грађе у свом стваралачком процесу, али је 

исто тако тешко поверовати немачком писцу када, у есеју о Диреру, није сигуран 

                                                           
922 У седамнаестом веку Диреров јахач тумачен је као хришћански витез у служби добра (miles 

Christianus). У осамнаестом веку Диреров витез постаје симбол светске таштине, па чак и зла (vana 

potentia). Романтичари идеализују средњи век, те у деветнаестом веку Диреров непоколебљиви 

витез јаше ка спасењу пркосећи смрти и ђаволу. Крајем века Диреровог витеза глорификују 

протестанти, додатно нагласивши религиозну и националну димензију гравире. Дирерово 

мајсторско умеће и наивна вера препознате су као типично немачке црте. За аутора памфлета са 

злослутним именом Дирер као фирер (Dürer als Führer) из 1904. године, Јулијуса Лангбена (Julius 

Langbehn), Дирер је наставио да отелотворује немачки племићки поглед на свет оштро 

супротстављен демократском духу Француза и, према аутору, традицијама јудаизма. Током Првога 

светскога рата гравира је тумачена у милитаристичком кључу, да би после рата постала симбол 

немачке издржљивости у најтежим околностима (Ruehl 2009: 64–71). 
923 Манов појам грађанина („Bürger“) супротстављен је француском појму буржоазије („bourgeois“). 

Tо је, Руеловим речима, „аполитични конзервативац, темељни, чак педантни мајстор, самопрегорни 

идеалиста који културу и дух поставља изнад сваког материјалног, утилитарног циља“ (Ruehl 2009: 

81). У оригиналу: „the un-political conservative, the thorough, even pedantic craftsman, the self-

renouncing idealist who puts Kultur and Geist over any material, utilitarian goals“. 
924 Мановим речима, по својој истинољубивости Фројд „има много од Диреровог витеза између 

смрти и ђавола“ (GW X, 465). У оригиналу: „er [Freud] hat viel von Dürers Ritter zwischen Tod und 

Teufel“. 
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„помиње ли Ниче на неком месту Нирнбержаниново име“ (Ess III, 89).925 Ман је 

централни део есеја посветио Диреровој гравири коју је Ниче држао на највишој 

цени. Гравира Витез, смрт и ђаво послужила је аутору Рођења трагедије да 

измири дуг према наслеђу свога великог учитеља, Артура Шопенхауера. У 

двадесетом одељку своје „немогућне књиге“ (Niče 1998: 81) Ниче се вајка над 

„пустоши и малаксалости садашње културе“ (Niče 1998: 163) речима: 

 

Узалуд мотримо не бисмо ли угледали један једини снажно разгранат корен, комад 

плодне и здраве земље: свуда видимо прашину, песак, све је укочено, пресахло. Ту очајни 

усамљеник не би могао да нађе себи бољи симбол но што је витез са смрћу и ђаволом како 

га је нацртао Дирер, онај витез у оклопу, челично тврда погледа, који незбуњен, не обзирући 

се на своје језиве сапутнике, па ипак безнадан, уме да крене на свој кобни, страшни пут, сам 

са својим коњем и псом. Такав дирерски витез беше наш Шопенхауер: био је лишен сваке 

наде, али је хтео истину. Њему нема равна. (Niče 1998: 163–164)926 

 

Слика Шопенхауера као Диреровог витеза не мора бити без последица за 

разумевање подтекста Чаробног брега. На више места у роману понавља се како је 

појава репрезентативног шопенхауеровког јунака, Менера Пеперкорна, „имала 

нечег краљевског“ – а ми бисмо могли додати и нечег витешког – „у себи“ (ЧБ II, 

307).927 Није случајно што се Ханс Касторп обраћа своме новоме учитељу титулом 

„Ваше Величанство“ (ЧБ II, 340)928 управо у епизоди натопљеној витешком 

                                                           
925 У оригиналу: „Kommt des Nürnberges Name bei Nietzsche vor? Ich wüßte nicht.“ 
926 У оригиналу: „Vergebens spähen wir nach einer einzigen kräftig geästeten Wurzel, nach einem Fleck 

fruchtbaren und gesunden Erdbodens: überall Staub, Sand, Erstarrung, Verschmachten. Da möchte sich ein 

trostlos Vereinsamter kein besseres Symbol wählen können, als den Ritter mit Tod und Teufel, wie ihn uns 

Dürer gezeichnet hat, den geharnischten Ritter mit dem erzenen, harten Blicke, der seinen Schreckensweg, 

unbeirrt durch seine grausen Gefährten, und doch hoffnungslos, allein mit Ross und Hund zu nehmen weiß. 

Ein solcher Dürer’scher Ritter war unser Schopenhauer: ihm fehlte jede Hoffnung, aber er wollte die 

Wahrheit. Es giebt nicht seines Gleichen.“ (Nietzsche 1899a: 143–144)     

     Ниче је у петом одељку треће расправе Генеалогије морала Шопенхауера поново довео у везу са 

„аскетским идеалом“ витештва. Питање „шта значе аскетски идеали?“, по коме је расправа 

насловљена, Ниче преображава у дилему: „шта значи то када један прави филозоф одаје поштовање 

аскетском идеалу, један одиста независан дух какав је Шопенхауер, један човек и витез погледа 

упорног који има храбрости за самог себе, који уме да буде самосталан и који не чека предводнике 

ни знакове одозго?“ (Niče 1983: 102) У оригиналу: „was bedeutet es, wenn ein wirklicher Philosoph 

dem asketischen Ideale huldigt, ein wirklich auf sich gestellter Geist wie Schopenhauer, ein Mann und 

Ritter mit erzenem Blick, der den Muth zu sich selber hat, der allein zu stehn weiss und nicht erst auf 

Vordermänner und höhere Winke wartet?“ (Nietzsche 1899c: 406) 
927 У оригиналу: „[sein weißes Haupt] war königlich“ (GKFA 5.1, 833). 
928 У оригиналу: „Eure Majestät“ (GKFA 5.1, 867). 
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симболиком.929 Помоћу ничеанске копче са Дирером, Пеперкорнова 

„личност“ могла би се филолошки довести у везу са витешким наслеђем. 

Кристијансеново тумачење се на овај начин не оповргава, већ поставља у шири 

контекст витешке имагинације. Тај је контекст пре свега важан зато што отвара 

могућност за филолошко превредновање епистемологије Мановог романа. 

Посредовање између Ничеа, Шопенхауера и Дирерове гравире у Мановом 

случају, по свему судећи, било је и сложеније него што је овде приказано. Суд о 

Диреровој гравири у Размишљањима аполитичног човека Ман је у највећој мери 

засновао на књизи Ернста Бертрама о Ничеу, која је садржала истоимено поглавље 

„Витез, смрт и ђаво“ („Ritter, Tod und Teufel“). Иако се Бертрамов Ниче: покушај 

једне митологије (Nietzsche: Versuch einer Mythologie) појавио месец дана пре 

Размишљања аполитичног човека, аутор је Ману још октобра 1917. године 

прочитао чувено треће поглавље свога списа (Ruehl 2009: 83).930 Читање поглавља 

Витез, смрт и ђаво немачког је писца, по личном сведочењу, готово довело до суза 

и Ман га је сврставао међу омиљене делове Бертрамове књиге (Ruehl 2009: 83).931 

Бертрам у њему гради готово књижевни наратив око „једине ликовне представе 

(…) коју је Ниче носио у срцу током многих дугих година, једине коју је посматрао 

и којој се дивио као бољем делу себе“, а то ће рећи око „гравире Албрехта Дирера 

о витезу, смрти и ђаволу из 1513. године“ (Bertram 1920: 43).932 Бертрам цитира 

одговарајући одељак из Рођења трагедије о Шопенхауеровом витештву, али се не 

задовољава Ничеовим коментаром Дирерове гравире (Bertram 1920: 45).933 Аутор 

                                                           
929 Реч је о већ помињаном разговору између Касторпа, Пеперкорна и госпође Шоша на завршетку 

поглавља Vingt-et-un. 
930 Између 1915. и 1918. године Бертрам је, Руеловим речима, био Манов „најинтимнији пријатељ“, 

„готово члан [пишчеве] породице“ (Ruehl 2009: 81). У оригиналу: „most intimate friend“, „virtually a 

family member“. 
931 Руел се позива на писмо Филипу Виткопу (Philipp Witkop) од 13. септембра 1918. године, у коме 

Ман каже: „Желим да Вама и сваком другом посебно скренем пажњу на једну нову књигу, ‘Ничеa’ 

мог пријатеља Ернста Бертрама (…) У њој постоји поглавље, насловљено ‘Витез, смрт и ђаво’, чије 

ме је читање довело близу суза.“ (Br I, 149–150) У оригиналу: „[Ich] möchte Sie und jedermann sehr 

aufmerksam machen auf ein neues Buch, den ‘Nietzsche’ meines Freundes Ernst Bertram (…) Es giebt 

Kapitel darin, wie das ‘Ritter, Tod und Teufel’ überschriebene, bei deren Lektüre die Thränen mir nahe 

sind.“  
932 У оригиналу: „Nur von einer einzigen bildlichen Darstellung wissen wir, daß Nietzsches Herz an ihr 

gehangen hat durch lange Jahre hindurch, nur von einer, daß er sie als ein bestes Stück seiner selbst 

betrachtet und verehrt hat: es ist Albrecht Dürers Stich vom Ritter, Tod und Teufel, aus dem Jahre 1513“. 
933 Треба напоменути да је Ман из Бертрамовог рукописа екстензивно позајмљивао закључке и 

цитате. Млађи се аутор чак прибојавао да ће га, у случају да Размишљања аполитичног човека изађу 

пре његовог Ничеа, осумњичити да је своје цитате преписао из Манове књиге (Ruehl 2009: 82). 
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систематски настоји да покаже како је, хвалећи Шопенхауерово витештво, Ниче 

заправо дао сопствени „аутопортрет са смрћу и ђаволом“ (Bertram 1920: 62).934 

Бертрамовим речима, „иза Ничеовог витешког песимизма од самог почетка је 

стајала храброст да не избегне оно застрашујуће, смрт, нити оно сумњиво, ђавола, 

већ да га тражи, потврђује и хоће“ (Bertram 1920: 47 – курзив је наш).935 Бертрамова 

диреровска слика није, како се то често истиче, значила само Ничеову духовну 

припадност протестантизму, већ је пре свега била амблем „витешког похода за 

истином“ немачког филозофа (Bertram 1920: 44).936  

Бертрамова књига једина је од секундарне литературе о Ничеу играла 

значајнију улогу у компоновању Чаробног брега (Erkme 1996: 4). Па ипак, правећи 

паралелу између Сетембринијеве, Нафтине и Ничеове потраге за истином, Еркме 

не обраћа пажњу на витешку метафорику којом је Бертрам обогатио подухват 

немачког филозофа. Пишући о Ничеовој истинољубивости, Еркме се позива на 

пасаж који је Томас Ман подвукао у свом издању Бертрамове књиге. Еркме се 

ослања на последње поглавље монографије Ниче: покушај једне митологије под 

називом „Елеузина“ („Eleusis“). У њему Бертрам образлаже начин на који се 

Ничеова „воља за истином“ помирила са хеленским поштовањем за појавни свет 

(Bertram 1920: 352–353).937 Фаворизовање античког наспрам позно-

средњовековног слоја Бертрамовог тумачења Ничеове „воље за истином“ оставило 

је последице на Еркмеово тумачење Чаробног брега. Еркмеов избор цитата указује 

на замену теза типичну за рецепцију Мановог романа, која, према нашем мишљењу, 

промашује основни смисао потраге за истином у Чаробном брегу. Образовне дебате 

Касторпових ментора не ослањају се толико на традицију античких дијалога или 

елеусинских мистерија, колико подразумевају развијање једне епистемологије или 

чак онтологије витештва.938 

                                                           
934 У оригиналу: „Selbstbildnis mit Tod und Teufel“. 
935 У оригиналу: „Hinter seinem ritterlichen Pessimismus steht von Anbeginn der Mut, der nicht das 

Furchtbare, den Tod, noch das Fragwürdige, den Teufel, scheut, sondern der es sucht, der es bejaht, der es 

will.“ Интересантно је можда приметити да једно од поглавља у Чаробном брегу носи назив 

„Fragwürdigstes“, тојест „Крајње сумњиве ствари“. 
936 У оригиналу: „Wahrheitritterschaft“. Управо то је Дирерова гравира, Бертрамовим речима, значила 

за Ничеа. Инспирисан Ничеом, Бертрам назива Шопенхауера „витезом истине“ (Bertram 1920: 46), 

док Ничеа именује „Темпларом истине“ (Bertram 1920: 47). У оригиналу: „Ritter der Wahrheit“, 

„Templer der Wahrheit“. 
937 У оригиналу: „Wille zur Wahrheit“. 
938 Манов књижевни живот у другој деценији двадесетог века био је засићен метафориком 

Диреровог витештва у једнакој мери као и пишчев књижевни рад. Уколико се Шопенхауер појавио 
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Диреровска слика живота као жене долази тачно на оном месту на коме се 

стапају епистемолошки и онтолошки хоризонт Мановог романа, као нека врста 

истине и методе Касторповог образовања. Најдалекосежнија последица Шеровог 

тумачења тиче се онтолошког статуса паралеле са Диреровим сликарством у 

Мановом роману. Пеперкорнова дефиниција живота заправо долази на крају 

континуиране потраге главнога јунака за одговором на питање „шта је живот“ (ЧБ 

I, 403, 404, 405), тачније шта је живот био (Scher 2000: 448).939 Касторпова 

фасцинација Пеперкорновом „личношћу“ почива на младићевом уверењу да 

ексцентрични Холанђанин представља инкарнацију изгубљеног живота за којим је 

узалуд трагао (Scher 2000: 448). Ако главном јунаку на располагању стоји „само 

једна реч“ да изрази Пеперкорнову надмоћ, „а она гласи: личност“ (ЧБ II, 355), 

Касторпов невешто формулисани појам личности односи се на „мистерију која је 

изнад разборитости и глупости“ (ЧБ II, 355 – курзив је наш). То је „вредност (…) 

апсолутно позитивна, као и живот; укратко: једна животна вредност“ (ЧБ II, 356 

– први курзив је присутан у оригиналу).940 Шер, међутим, пропушта да увиди све 

конотације Пеперкорновог „краљевског лудовања“ (ЧБ II, 417)941 и одласка са овог 

света као својеврсне абдикације.942 Филолошка потрага за материјалним траговима 

гравире Витез, смрт и ђаво у Чаробном брегу није изостала случајно, тим пре што 

Шеров корпус, седма глава романа, обилује сликама пореклом из феудалног доба. 

На делу је, по свему судећи, био свестан или несвестан вредносни суд о значају 

имагинације витештва за онтологију Чаробног брега. 

                                                           
као Диреров витез у Ничеовом Рођењу трагедије, уколико је Ниче представљен на исти начин у 

чувеној Бертрамовој студији, аутор једне подругљиве рецензије из 1915. године приказује „витеза 

Томаса Мана“ како „између смрти и ђавола“ јаше на „седлу за даме“. Цитирано према: Ruehl 2009: 

92. Одломак из текста Ренеа Шикелеа (René Schickele) у оригиналу гласи: „der Ritter Thomas Mann, 

im Damensattel reitend zwischen Tod und Teufel“. 

     Шикелеов малициозни приказ са више него јасним алузијама на пишчеву приватност садржао је 

ипак зрнце истине. Руеловим речима, „аутор Размишљања и есеја о Фридриху покушао је да себе 

изнова представи као књижевног војника који замахује моћним витешким мачем у одбрану немачке 

културе“, као што је то чинио уочи Првог светског рата (Ruehl 2009: 92). У оригиналу: „the author 

of the Betrachtungen and the ‘Friedrich’ essay tried to re-assert himself as a literary soldier wielding a 

mighty knightly sword for the cause of German Kultur“.  
939 У оригиналу: „was war das Leben“ (GKFA 5.1, 416, 417, 418). 
940 У оригиналу: „Und dafür ist uns nur ein Wort an die Hand gegeben, und das heißt ‘Persönlichkeit’ (...) 

ein Mysterium, das über Dummheit und Gescheitheit hinausliegt (...) ein positiver Wert (...) absolut positiv, 

wie das Leben, kurzum: ein Lebenswert“ (GKFA 5.1, 883). 
941 Касторп овим речима описује Пеперкорнов однос према животу. У оригиналу: „eine königliche 

Narretei“ (GKFA 5.1, 946). 
942 На Касторпов закључак госпођа Шоша се надовезује речима: „C’est une abdication“ (ЧБ II, 417; 

GKFA 5.1, 947).  
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По одласку Менера Пеперкорна са позорнице Чаробног брега, живот 

резидената давошког лечилишта запада у „велику отупелост“ (ЧБ II, 418), која 

одише атмосфером предратног времена.943 Тема времена у роману је поступно 

развијана између поглавља „Кратка расправа о чулу времена“ („Exkurs über den 

Zeitsinn“), поглавља „Промене“ („Veränderungen“) и поглавља „Шетња дуж морске 

обале“ („Strandspaziergang“). Фокус приповедача поступно се померао са питања о 

„доживљавању времена“ (ЧБ I, 158)944 на питање „шта је време“ (ЧБ II, 7)945 и 

недоумицу може ли се и како време приповедати (ЧБ II, 291).946 Пошто је у 

поглављу „Шетња дуж морске обале“ („Strandspaziergang“) „имагинарно 

време“ (ЧБ II, 292)947 приповетке раздвојио од реалног, Ман формулише можда и 

најпознатији исказ о жанру свога романа. Приповедачева опаска „да би се називу 

‘временски роман’ могао дати један особен, двострук смисао какав имају снови“ и 

да „с овом повешћу одиста тако нешто“ намерава (ЧБ II, 293),948 углавном се, 

међутим, чита у позној и унеколико измењеној интерпретацији самог писца. Ман 

је у предговору Чаробном брегу протумачио „временски роман у двоструком 

смислу: прво историјском, како тежи да представи слику једне епохе изнутра, 

предратни период европске историје, а затим и зато што је чисто време једна од 

његових тема“ (Mann 1999: 725).949 

                                                           
943 Назив поглавља у последњој, седмој глави романа. У оригиналу: „der große Stumpfsinn“ (GKFA 

5.1, 947). 
944 У оригиналу: „das Erlebnis der Zeit“ (GKFA 5.1, 159) 
945 У оригиналу: „Was ist die Zeit?“ (GKFA 5.1, 521) 
946 „Може ли се приповедати време, оно само, као такво, само по себи?“ (ЧБ II, 291). У оригиналу: 

„Kann man die Zeit erzählen, diese selbst, als solche, an und für sich?“ (GKFA 5.1, 816) 
947 „Једна приповетка, међутим, чија би радња трајала пет минута, могла би сама по себи да траје 

хиљаду пута дуже захваљујући изванредној савесности и испуњавању тих пет минута, и уз то би 

могла изгледати врло кратка, премда би, у односу на њено имагинарно време, била врло дуга.“ (ЧБ 

II, 292) У оригиналу: „Eine Erzählung aber, deren inhaltliche Zeitspanne fünf Minuten betrüge, könnte 

ihrerseits, vermöge außerordentlicher Gewissenhaftigkeit in der Erfüllung dieser fünf Minuten, das 

Tausendfache dauern – und dabei sehr kurzweilig sein, obgleich sie im Verhältnis zu ihrer imaginären Zeit 

sehr langweilig wäre.“ (GKFA 5.1, 817) 
948 У оригиналу: „(…) so daß denn also dem Namen des ‘Zeitromans’ ein eigentlich träumerischer 

Doppelsinn zukommen könnte. Tatsächlich haben wir die Frage, ob man die Zeit erzählen könne, nur 

aufgeworfen, um zu gestehen, daß wir mit laufender Geschichte wirklich dergleichen vorhaben.“ (GKFA 

5.1, 818) 
949 Вимеровим речима, „највише пута цитиран Манов исказ о Чаробном брегу јесте онај о 

‘двоструком смислу временског романа’.“ (Wimmer 1997: 251) У оригиналу: „Das meistzitierte Wort 

Thomas Manns zum Zauberberg ist jenes vom ‘Zeitroman in doppeltem Sinn’.“  

     Одељак из предговора у оригиналу гласи: „It is in a double sense a time-romance. First in a historical 

sense, in that it seeks to present the inner significance of an epoch, the pre-war period of European history. 

And secondly, because time is one of its themes: time, dealt with not only as a part of the hero’s experience, 

but also in and through itself.“ (Mann 1999: 725) 
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Највећи број тумачења Чаробног брега као „временског романа“ углавном 

је фаворизовао прво, историјско значење Манове „повести“ (Langer 2009: 360). У 

Мановој мисли да је „доживљавање времена (…) тако сродно самом осећању 

живота и повезано са њим, да једно не може слабити а да и друго не кржља и не 

вене“ (ЧБ I, 158)950 Картхаус тако види параболу за „осећање живота једне 

епохе“ (Karthaus 1970: 302)951 изгубљене у времену. „Карактер Чаробног брега као 

романа епохе био би“, закључује Картхаус, „утолико идентичан са његовим 

карактером ‘временског’ романа“ (Karthaus 1970: 302).952 Прелаз ка разумевању 

онтологије и поетике времена у Чаробном брегу одвијао се постепено, између 

уважавања утицаја средњовековне схоластике и успостављања паралела са 

Кантовом, Шопенхауеровом и Ничеовом мишљу, до закаснелог откривања значаја 

филозофских дебата двадесетих година, па чак и Ајнштајнове теорије 

релативности, за Манов роман.953  

Еубанкс је међу првима систематски скренуо пажњу на вредност читања 

Мановог временског романа као „нечег попут романа о тубитку“ и „читања 

Хајдегерове аналитике тубитка као, у најмању руку, легитимне основе за тумачење 

модернистичког временског романа“, с обзиром на „Хајдегерово очигледно 

изједначавање тубитка с временом и темпоралношћу“ (Eubanks 2010: 55).954 Мана 

и Хајдегера, према Еубанксу, поготово зближава уверење да „животу који бежи од 

смрти (...) измиче сам живот“ јер „пропушта да уважи временост која је основ 

                                                           
950 У оригиналу: „es ist das Erlebnis der Zeit, – welches (…) mit dem Lebensgefühle selbst so nahe 

verwandt und verbunden ist, daß das eine nicht geschwächt werden kann, ohne daß auch das andere eine 

kümmerliche Beeinträchtigung erführe.“ (GKFA 5.1, 159) 
951 У оригиналу: „Lebensgefühl einer Epoche“. 
952 У оригиналу: „Der Charakter des ‘Zauberberg’ als Epochenroman wäre dann identisch mit seinem 

Charakter als  ‘Zeit’-Roman“. 
953 Упоредити преглед секундарне литературе на ову тему у приручнику Лангерове (Langer 2009: 

345–347). Огрзал (Ogrzal 2007: 175–176), поред тога, упућује на приповедачев коментар како су 

„[у]читељи средњега века тврдили (...) да је време илузија, да је његово протицање под видом 

узрочности и последице само резултат устројства наших чула, а да је право стање ствари једно 

непроменљиво сад.“ (ЧБ II, 300) У оригиналу се за „право стање ствари“ користи израз „Sein“ 

(„битак“): „Die Lehrer des Mittelalters wollten wissen, die Zeit sei eine Illusion, ihr Ablauf in 

Ursächlichkeit und Folge nur das Ergebnis einer Vorrichtung unsrer Sinne und das wahre Sein der Dinge 

ein stehendes Jetzt.“  
954 У оригиналу: „if we accept Heidegger’s apparent equation of Dasein as being-there with time and 

temporality as such, then we can justifiably proceed with an analysis that is bent on convincing readers of 

the value of reading the Zeitroman as something like a Daseinsroman, in which Mann’s evolving treatment 

of time in The Magic Mountain and Doctor Faustus emerges as a sort of coming-towards a thoroughly 

Heideggerian recognition, and likewise of reading Heidegger’s analytic of Dasein as, at the very least, a 

plausible basis for interpreting the modernist Zeitroman.“ 
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његове аутентичности“ (Eubanks 2010: 66).955 Еубанкс прави паралелу између 

Касторпове „несретне љубави“ према смрти (Selbstkommentare, 58)956 и концепта 

битка при смрти (Sein zum Tode) немачког филозофа (Eubanks 2010: 66–111). 

Љубав према смрти измешта се из индивидуалног контекста и тумачи као 

Касторпово „онтолошко наслеђе“ (Eubanks 2010: 204 – курзив је наш),957 породична 

историја, која је, Сетембринијевим речима, невидљивим мастилом исписана у 

бићу јунака (Eubanks 2010: 207–212).958 Управо ово „изједначавање природе 

времена са конкретним (јер проживљеним) категоријама смрти, историје и 

субјективности уместо са заиста нерешивим питањима ‘броја, смера, текстуре и 

поделе’“ (Eubanks 2010: 270)959 чини Мана и Хајдегера модернистима.960 

Величина и амбициозност задатка који пред историју књижевности 

поставља Манов Чаробни брег могу се најбоље упоредити са задатком који је пред 

историју мишљења поставила можда најважнија филозофска књига двадесетог 

века, расправа Битак и време (Sein und Zeit) Мартина Хајдегера. Еубанксово (и 

Огрзалово) поређење ступило је на критичку сцену са неочекиваним закашњењем, 

уколико се има у виду семантички и аксиолошки капацитет овог сусрета. 

Диспропорција између изазовности и маргинализованости хајдегеријанског 

                                                           
955 У оригиналу: „For both Mann and Heidegger, a life that seeks to avoid death not only evades life itself, 

but it also fails to acknowledge the temporality that is the basis of its authenticity“. 
956 Еубанкс (Eubanks 2010: 71) се заправо ослања на речи из Мановог писма Јозефу Понтену од 5. 

фебруара 1925. године. У оригиналу: „schlimme Liebe“.  
957 У оригиналу: „ontological heritage“. 
958 Упоредити Сетембринијеве речи упућене Хансу Касторпу: „Даровит млад човек није неисписан 

лист хартије, он је, напротив, лист на коме је као неким симпатетичним мастилом већ све исписано, 

добро и рђаво, и ствар васпитача је да одлучно развија добро, а да прикладним утицајем избрише 

оно рђаво што би да избије.“ (ЧБ I, 153) У оригиналу: „Der begabte junge Mensch ist kein 

unbeschriebenes Blatt, er ist vielmehr ein Blatt, auf dem gleichsam mit sympathetischer Tinte alles schon 

geschrieben steht, das Rechte wie das Schlechte, und Sache des Erziehers ist es, das Rechte entschieden zu 

entwickeln, das Falsche aber, das hervortreten will, durch sachgemäße Einwirkung auf immer 

auszulöschen.“ (GKFA 5.1, 154) 
959 У оригиналу: „identifying time’s disclosure not with the perhaps truly irresolvable questions of time’s 

‘number, direction, texture and division’ but with the concrete (because lived) categories of death, history 

and subjectivity in the world“. 
960 Огрзал је још 2007. године у монографији Каиролошко укидање граница: читања Чаробног брега 

на путу ка једној поетологији по Хајдегеру и Дериди (Kairologische Entgrenzung: Zauberberg-

Lektüren unterwegs zu einer Poetologie nach Heidegger und Derrida) повукао паралелу између Манове 

концепције времена и Хајдегерове критике вулгарног појма времена као сукцесивне смене 

тренутака у Битку и времену (Ogrzal 2007: 180). Аутора, међутим, превасходно интересује начин на 

који се хајдегеријанско укидање границе између прошлости и будућности реализује у самом тексту 

Чаробног брега – у употреби глаголских времена, деикси и томе слично (Ogrzal 2007: 167). У том 

смислу, Рикерова и Деридина методологија играју можда и важнију улогу од Хајдегерове у 

Огрзаловом тумачењу Чаробног брега (Ogrzal 2007: 181–182). 
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приступа Мановом роману делимично се може објаснити филолошким разлозима. 

Хајдегерово ремек-дело изашло је из штампе 1927. године, а Манов роман 1924. 

године, те је хронологија поново однела победу над модалношћу извора. С друге 

стране, књижевна историја била је довољно дарежљива и довољно шкрта да 

одговор на питање како би Хајдегер читао Манов Чаробни брег не задржи у сфери 

критичарске имагинације или досетке. У преписци са блиским пријатељем и 

чувеним филозофом Ханом Арент из двадесетих година Хајдегер је оставио 

неколико занимљивих белешки о Мановом роману. Коначан збир утисака немачког 

филозофа не може се, истини за вољу, самерити са очекивањима која увек имамо 

од „разговора на врху“ ове врсте (Блуменберг 2004: 160–168). Хајдегеријанско 

читање Чаробног брега имало је ту несрећу да му се, пре него што је устоличено, 

супротставиo сам Мартин Хајдегер. 

Хајдегер је, сопственим речима, прочитао први свезак издања Чаробног 

брега из 1924. године „у једном даху“ (Arendt, Heidegger 1999: 41),961 током рада на 

рукопису монографије Битак и време (GKFA 5.2, 114). Свет Мановог романа 

опчинио је Хајдегера својом обухватношћу, али не и третманом теме до које је 

немачком филозофу морало бити посебно стало. Деветог јула 1925. године 

Хајдегер пише Хани Арент да приказ времена у Мановом роману „није 

импресиван“ (Arendt, Heidegger 1999: 40).962 Читање другог тома Чаробног брега 

Хајдегер је довршио идућег месеца у својој кући у алпском насељу Тотнаубергу, 

како сазнајемо из писма Арентовој од 23. августа исте године.963 Немачки филозоф 

очигледно је под утиском Мановог романа када се на почетку писма жали како му 

је „боравак овде горе“ испрва побољшао, а потом погоршао здравље (Arendt, 

Heidegger 1999: 44).964 Обавестивши Хану Арент да је прочитао Чаробни брег до 

краја, Хајдегер понавља како се време у роману „не котира сувише високо“ (Arendt, 

                                                           
961 Хајдегер 17. јула 1925. године пише Хани Арент: „Када будеш дошла, понеси Чаробни брег II са 

собом, уколико ти је при руци. У данима када нисам могао да радим, прочитао сам први свезак у 

једном даху.“ У оригиналу: „Wenn du kommst, bring den Zauberberg II mit, falls du ihn zur Verfügung 

hast. In den Tagen, als ich nicht arbeiten konnte, habe ich Band I in einem Zuge gelesen.“ 
962 Хајдегер признаје како је „величина [Манове] представе заиста невероватна“, али додаје да оно 

што је „до сада прочитао о ‘времену’ није импресивно.“ У оригиналу: „Freilich die Größe der 

Darstellung – ist unerhört; was ich bislang von der ‘Zeit’ zu lesen bekam, ist nicht überwältigend“. 
963 Хајдегер пише Арентовој: „Прочитао сам Чаробни брег до краја.“ (Arendt, Heidegger 1999: 45) У 

оригиналу: „Den Zauberberg hab ich zu Ende gelesen.“ У то време Хајдегер је боравио у Тотнаубергу 

(Arendt, Heidegger 1999: 273). 
964 У оригиналу: „Mein Aufenthalt hier oben hat mir erst eine schöne Erholung gebracht und darauf bekam 

ich eine böse Erkältung“.  
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Heidegger 1999: 45).965 Поглавље „Промене“ утолико немачком филозофу делује 

„понешто слабо и несигурно“ (Arendt, Heidegger 1999: 45).966 

Хајдегерова резерва према приказу времена у Мановом роману може се у 

исто време образложити и побити управо примером из друге половине Чаробног 

брега који, зачудо, не заузима значајно место ни у Еубанксовом ни у Огрзаловом 

тумачењу. У поглављу „Шетња дуж морске обале“ приповедач се, пре него што се 

упустио у чувена разматрања о жанру романа пред читаоцем, позабавио једном 

само наизглед техничком дилемом списатељског заната. Да би се време 

приповедало, оно се, према приповедачу, нечим мора испунити јер „приповетка је 

у томе слична музици што испуњава време, што га ‘прикладно испуњава’, што га 

‘дели’ и што чини да ‘нечег има у њему’ и да се ‘нешто збива с њиме’“ (ЧБ II, 

291).967 Материја временa, а самим тим и материја „временског романа“, не може 

дакле бити дословце схваћено време, колико све оно што то време испуњава. 

Утолико је значајнија чињеница да највећи број страница Мановог романа 

испуњава свакодневица пацијената давошког санаторијума коју, речима Ханса 

Касторпа из поглавља „Велика отупелост“, чини „живот ван времена, безбрижан и 

безнадежан, живот активне раскалашности у стагнацији, мртав живот“ (ЧБ II, 

422).968 Живот ван времена, а то ће рећи ван бриге о њему, према речима 

приповедача, није истински живот. Питање „шта је живот“ (ЧБ I, 403, 404, 405)969 

отуда се за Мана подудара са питањем „шта је време“ (ЧБ II, 7),970 којим почиње 

шеста глава романа. Напор да се време приповеда, самим тим, не би био ништа 

друго до напор да се супстанца живота ухвати у речи, да се у романескној форми 

докучи смисао битка – дијалектике промене која живот чини живим и стагнације 

која га умртвљује. Копча која се у Касторповим мислима готово нехотице 

успоставља између битка, времена и бриге дефинише прави живот у духу 

                                                           
965 У оригиналу: „Die ‘Zeit’ wird man nicht allzu hoch in Rechnung stellen.“ 
966 Хајдегер говори о почетку другог тома Чаробног брега у издању из 1924. године. У оригиналу: 

„Eigentlich ist mir der Anfang des II. Bandes etwas schwach und unsicher“. 
967 У оригиналу: „Denn die Erzählung gleicht der Musik darin, daß sie die Zeit erfüllt, sie ‘anständig 

ausfüllt’, sie ‘einteilt’ und macht, daß ‘etwas daran’ und ‘etwas los damit’ ist“ (GKFA 5.1, 816). 
968 У оригиналу: „Das Leben ohne Zeit, das sorg- und hoffnungslose Leben, das Leben als stagnierend 

betriebsame Liederlichkeit, das tote Leben.“ (GKFA 5.1, 951) 
969 У оригиналу: „was war das Leben“ (GKFA 5.1, 416, 417, 418). 
970 У оригиналу: „Was ist die Zeit?“ (GKFA 5.1, 521) 
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Хајдегерове феноменологије и онтологије времена, али је тај живот, на жаљење 

приповедача, из романа претежно одсутан.  

Хајдегерова нелагода у основи представља реакцију на поетичку 

амбивалентност Мановог третмана времена, тачније књижевне епохе којој Чаробни 

брег припада. На немачком говорном подручју, о овој поетичкој међу-позицији  

углавном се дискутовало у контексту Манове традиционалности,971 „класичне 

модерности“ (Koopman 1983: 9–25)972 или „апокрифне авангардности“ (Börnchen, 

Liebrand 2008, Hrsg.).973 Ман је проглашаван за последњег представника епохе XIX 

века у XX веку,974 за „модерног класика“ Гетеовог кова (Koopman 1983: 10; Karthaus 

2007: 63–70),975 па и за авангардисту „под пресвлаком традиције“ (Börnchen, 

Liebrand 2008: 10).976 Укотвљеност ових дилема у традицији и помало патинирана 

(иако у високој мери поуздана) методологија тумачења књижевноисторијског 

положаја немачког писца најбоље се виде из наслова Хамахеровог текста о Томасу 

Ману, „чаробњаку последњих или првих ствари“ (Hamacher 2008: 29–50).977 

Aмерички тумачи могли су са већом слободом приступити Мановој поетици, те се 

                                                           
971 Критичари ове оријентације, како показују Бернхен и Либранд (Börnchen, Liebrand 2008: 9), радо 

су се позивали на Манове речи о себи као „закаснелом и последњем, оном који окончава“ (GW XI, 

690). У оригиналу: „ein Spätgekommener und Letzter, ein Abschließender“. 
972 У оригиналу: „die klassische Moderne“. У класично-модерне романе, према Копману, спадају 

„дела која, будући временски удаљена од садашњости, нису више сасвим модерна, али су довољно 

модерна да би била од значаја за садашњост“ (Koopman 1983: 9). У оригиналу: „klassisch-moderne 

Romane sind (...) jene Werke, die, weil in eigenem zeitlichen Abstand zur Gegenwart entstanden, nicht 

mehr ganz modern sind, aber doch modern genug, um noch einige Aussagekraft für die Gegenwart zu 

haben.“ Класичност за Копмана представља вредносну и типолошку категорију. У типолошком 

смислу, појам класичне модерности подразумева афирмативан однос појединих представника 

немачке међуратне модерне према вечитим хуманистичким идеалима и њихову поетичку блискост 

са немачком класиком с почетка XIX века (Koopman 1983: 9–25).  
973 Одредницу „авангарда“ у поменутом зборнику треба узети са извесном резервом, будући да 

приређивачи инсистирају на одликама које авангарда дели са модернизмом – попут 

антитрадиционализма, фокуса на језику, отворености дела, аутопоетике, критике хуманизма и 

рационалног субјекта (Börnchen, Liebrand 2008: 16). У зборнику се, у суштини, прави имплицитан 

отклон од кључног елемента Биргерове дефиниције авангарде – протеста против институције 

уметности као такве (Börnchen, Liebrand 2008: 17). „Апокрифна авангарда“ (Börnchen, Liebrand 

2008: 13) била би заправо врло слична модернизму, који такође може имати успеха код грађанске 

публике и не преза од традиције. То се види и у програмском геслу приређивача зборника: „читати 

Томаса Мана као што читамо Кафку“ (Börnchen, Liebrand 2008: 17). У оригиналу: „apokryphe 

Avantgarde“; „Thomas Mann wie Kafka lesen“. 
974 Према: Börnchen, Liebrand 2008: 9.  
975 У оригиналу: „ein moderner Klassiker“ (Karthaus 2007: 63). 
976 У оригиналу: „Die Texte Thomas Manns tragen einen traditionellen Firnis.“ 
977 Наслов Хамахерове студије гласи „Чаробњак последњих или првих ствари? Епигонство, 

авангардност и проблем креативности – у модерни и код Томаса Мана“. У оригиналу: „Zauber des 

Letzten – Zauber des Ersten? Epigonalität, Avantgardismus und das Problem der Kreativität – in der 

Moderne und bei Thomas Mann“. 
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расправа о односу реализма и модернизма на другом континенту претвара у 

расправу о односу модернизма и постмодерне у Мановом опусу (Butter 2008: 64).978 

Осамдесетих година у Северној Америци Ман већ важи за „великог модернисту“, 

па и за „претечу постмодернизма“ (Butter 2008: 51),979 у зависности од фазе 

стваралаштва којој су критичари и теоретичари давали предност. 

Суд о Мановој постмодерности углавном је, експлицитно или имплицитно, 

био резервисан за позна пишчева остварења. Још је Фредрик Џејмсон у семиналном 

тексту „Постмодернизам или културна логика касног 

капитализма“ („Postmodernism or, the Cultural Logic of Late Capitalism“) сматрао да 

постмодерни појам пастиша – кога треба „оштро разликовати од пријемчивије 

[модернистичке] идеје пародије“ – „дугујемо Томасу Ману (у Доктору 

Фаустусу)“ (Jameson 1988: 200).980 Бутеровим речима, у краткој опасци америчког 

теоретичара „Ман се појавио као модерниста, који је у свом позном делу направио 

– према Џејмсону фатални – корак ка постмодернизму“ (Butter 2008: 59).981 

Поетичка међупозиција Мановог позног дела систематски је разрађена деведесетих 

година у зборнику Доктор Фаустус Томаса Мана: роман на маргини модернизма 

(Thomas Mann’s Doctor Faustus: A Novel at the Margin of Modernism). Херберт Ленерт 

(Herbert Lehnert), један од приређивача зборника, говори у име најшире заједнице 

тумача тврдећи да флоскула „‘Доктор Фаустус на маргини модернизма’ значи да 

се роман бави модернизмом као епохом, да представља свест о њеном завршетку, 

њен прелаз ка новој ери: пост-модернизму“, додавши да је „Доктор Фаустус (...) 

‘модеран’ роман и зато што не пружа разрешење“ тог пројекта (Lehnert 1991: 2).982  

                                                           
978 Бутер закључује како „Томас Ман није реалиста; исто тако, не треба га ситуирати ни на границу 

реализма и модернизма“ (Butter 2008: 64). У оригиналу: „Thomas Mann ist kein Realist; er ist auch 

nicht an der Grenze von Realismus und Modernismus zu situieren.“ 
979 Бутер, на првом месту, упућује на ставове Линде Хачион из Поетике постмодернизма, која о 

„Џојсу, Паунду, Елиоту, Ману“ говори као о „великим модернистима, не постмодернистима“ 

(Hačion 1996: 155). У оригиналу: „Joyce, Pound, Eliot, Mann – the great modernists, not postmodernists“ 

(Hutcheon 2000: 88). Бутер се потом враћа на мишљење Фредрика Џејмсона из студије 

„Постмодернизам или културна логика касног капитализма“ („Postmodernism or, the Cultural Logic 

of Late Capitalism“). Џејмсон је, према Бутеру, Мана представио као „претечу постмодернизма“. У 

оригиналу: „Vorreiter des Postmodernismus“. 
980 У оригиналу: „This concept [pastiche], which we owe to Thomas Mann (in Doktor Faustus) (…) is to 

be sharply distinguished from the more readily received idea of parody.“ (Jameson 1991: 16) 
981 У оригиналу: „In der kurzen Erwähnung erscheint Thomas Mann als ein Modernist, der in seinem 

Spätwerk den – Jameson zufolge – fatalen Schritt zum Postmodernismus vollzieht.“ 
982 У оригиналу: „‘Doctor Faustus at the Margin of Modernism’ means that the novel deals with 

modernism as an era, that is represents the consciousness of its ending, its transition to a new era: post-

modernism. Doctor Faustus also is a ‘modern’ novel because it does not offer closure.“ 
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У последњој деценији, расправа о Мановој „постмодерности“ постепено 

захвата целину стваралаштва немачког писца. Постмодерне тенденције попут 

цитатности, отворености дела за различита читања и поетске амбивалентности 

Шпрехер је сматрао истинским „залогом за будућност текстова Томаса Мана“ у 

целини (Sprecher 2007: 96).983 Бутеровим речима „[к]ао што један пут води од 

модернизма Уликса (1922) до постмодернизма Дуге гравитације (1973) Томаса 

Пинчона, тако се указује други пут од модернизма Чаробног брега и Доктора 

Фаустуса до постмодернизма Фаулсове Жене француског поручника (1969) и 

ДеЛиловог Подземља (1997)“ (Butter 2008: 64).984 Бутерово повезивање 

онтолошких питања са постмодерним одликама Доктора Фаустуса (Butter 2008: 

60),985 инсистирање на органском развоју постмодернизма из модернизма (Butter 

2008: 61)986 и поетичко приближавање Чаробног брега Мановом позном роману – 

могу пружити повољан методолошки оквир за тумачење ремек-дела из 1924. 

године.  

Положај „на маргини модернизма“ не мора се дефинисати само у 

књижевноисторијским оквирима. Према нашем мишљењу, Ленертов опис 

граничне позиције Доктора Фаустуса могао би се дословце применити не само на 

Манов Чаробни брег, него и на већину канонских романа из епохе модернизма. 

Чаробни брег у поетичком смислу осцилира између тематизовања и критикe 

модалитета битка–ван–времена који би се (ретроспективно) могао назвати 

постмодерним пре него романтичким. Својеврстан је парадокс да један 

                                                           
983 У оригиналу: “Elemente[n] der Zukunftsfähigkeit von Thomas Manns Texten (...) ihn zur Postmoderne 

prädestinierten.“ 
984 У оригиналу: „So wie ein Weg von Modernismus des Ulysses (1922) zum Postmodernismus von 

Thomas Pynchons Gravity’s Rainbow (1973) führt, scheint ein anderer Weg von Modernismus des 

Zauberbergs und des Doktor Faustus’ zum Postmodernismus von Fowles’ The French Lieutenant’s 

Woman (1969) und DeLillos Underworld (1997) zu führen.“ 
985 Бутер тумачи прелаз са епистемолошких на постмодерна онтолошка питања у роману Доктор 

Фаустус, на трагу МекХејлове теорије постмодерне прозе. Према МекХејлу „постмодернистичка 

проза се од модернистичке прозе разликује на исти начин на који се поетика којом доминирају 

онтолошка питања разликује од поетике којом доминирају епистемолошка питања“ (McHale 2004: 

xii). У оригиналу: „postmodernist fiction differs from modernist fiction just as a poetics dominated by 

ontological issues differs from one dominated by epistemological issues“. 
986 Према Бутеру, „прелаз од модернизма до постмодернизма не појављује се (...) као радикалан 

прекид, него као један релативно органски развој, будући да су се, према МекХејлу, променили само 

односи доминанти, везани за епистемолошка и онтолошка питања у приповедању.“ (Butter 2008: 

61). У оригиналу: „Der Übergang vom Modernismus zum Postmodernismus erscheint (...) nicht als 

radikaler Bruch, sondern als eine relativ organische Entwicklung, da sich laut McHale lediglich die 

Dominanzverhältnisse verändern, mit denen epistemologische und ontologische Fragen in Erzähltexten 

verhandelt werden.“ 
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модернистички жанр попут „временског романа“ Ман успева поставити у тако 

задате оквире.987 Чаробни брег је врста феноменологије свакодневног живота који 

долази после модернистичке дефиниције свега што уопште значи „бити“, после 

краја времена, историје и наде у напредак. Приповедач током читавог романа 

обликује овај наводно постмодерни живот – „живот ван времена, безбрижан и 

безнадежан, живот активне раскалашности у стагнацији“ – и бори се против њега 

иронијом, која није сасвим лишена наклоности. Модалитет битка у давошком 

санаторијуму отуда се претежно приказује са модернистичким (хајдегеријанским) 

вредносним предзнаком – као „мртав живот“ (ЧБ II, 422).988 

Испразна егзистенција на брегу осуђује се у име идеала чије порекло мора 

побудити нарочиту пажњу филолога. Бранећи тезу да су се витезови прошлости, ти 

„заточници минулог“ (ЧБ II, 524),989 борили за слободу боље него заговорници 

идеје напретка, Нафта на завршетку романа изазива Сетембринија на двобој 

пиштољима, који умногоме представља травестију витешких дуела.990 Сетембрини 

се у више наврата позива на „правила витешког карактера“ (ЧБ II, 531),991 „витешку 

уредбу“ (ЧБ II, 532)992 или „витешке прописе“ који би требало да ублаже „зверску 

природу двобоја“ (ЧБ II, 532).993 Двобој са завршетка романа у основи се надовезује 

на витешку борбу Сетембринија за племенитост живота, а против Нафтине 

апотеозе смрти (ЧБ II, 177; GKFA 5.1, 702). При томе, сама подела улога у двобоју 

                                                           
987 За Копмана „не може бити никакве сумње да су сви романи класичне модерне (...) такође 

временски романи“ (Koopman 1983: 12). У оригиналу: „Es kann zwar kein Zweifel darüber herrschen, 

daß alle Romane der klassischen Moderne (...) auch Zeitromane sind“. 
988 У оригиналу: „Das Leben ohne Zeit, das sorg- und hoffnungslose Leben, das Leben als stagnierend 

betriebsame Liederlichkeit, das tote Leben.“ (GKFA 5.1, 951) 
989 У оригиналу се инсистира на појму витештва: „die (…) Ritter des Vergangenen“ (GKFA 5.1, 1054). 

Слобода и индивидуализам представљају за Нафту „романтично-средњовекован“ изум (ЧБ II, 524). 

У оригиналу: „romantisch-mittelalterlich“ (GKFA 5.1, 1054). Витезовима минулог Нафта зато назива 

немачке романтичаре Ернста Морица Арнта (Ernst Moritz Arndt), који је „величао племство“ (ЧБ II, 

524,) и Јозефа фон Гереса (Joseph von Görres), који је „саставио хришћанску мистику“ (ЧБ II, 524). 

Читав пасаж заправо се ослања на ставове Георга Брандеса (Georg Brandes) изнете у књизи 

Романтичарска школа у Немачкој (Die romantische Schule in Deutschland) из 1897. године (GKFA 

5.2, 402). У оригиналу: „Und Naphta nannte Arndt, der (…) den Adelsstand verherrlicht, nannte Görres, 

der die ‘Christliche Mystik’ verfaßt habe.“ (GKFA 5.1, 1054) 
990 Комична „афера части“ (ЧБ II, 509) придошлица из Пољске, чије друштво није било само 

„елегантно“, него и витешки „монденско“ (ЧБ II, 510), наговештава несрећан исход романа. У 

оригиналу: „Ehrenhandel“ (GKFA 5.1, 1039). У оригиналу се, такође, алудира на витештво, а не на 

монденски изглед Пољака: „Die Gesellschaft war dermaßen elegant und ritterlich gewichst“ (GKFA 5.1, 

1039). 
991 У оригиналу: „Regelung ritterlicher Art“ (GKFA 5.1, 1060). 
992 У оригиналу: „ritterliche Regelung“ (GKFA 5.1, 1061). 
993 У оригиналу: „ritterlichen Milderungen des Tierischen“ (GKFA 5.1, 1062). 
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на ироничан начин одражава структуру интелектуалног проседеа Чаробног брега. 

Док се хуманиста Сетембрини залаже за витешке протоколе, а језуита захтева 

обрачун пиштољима (ЧБ II, 529; GKFA 5.1, 1058–1059), Хансу Касторпу, као ни до 

сада, није додељен положај секунданта, већ „неутралне стране“ (ЧБ II, 532).994 

Витешки дуел може се на том трагу схватити као исход дебата Манових учитеља и 

коначни хоризонт Мановог питања о смислу битка и времена уочи Првог светског 

рата. Касторпова реакција на Нафтину поразну жељу да се у двобоју пуца три пута 

са растојања од пет метара – узвик: „Ту престаје витештво“ (ЧБ II, 532)995 – поприма 

у овом контексту готово иконичке размере. У чињеници да се двоструко финале 

Мановог романа подудара са судбином хиљадугодишње европске традиције 

витештва, која и сама „престаје“ управо на овом месту, мора се видети више од 

случајности. 

Пропаст буржоазије у Чаробном брегу систематски се доводи у везу са 

одумирањем старога племства и не би било погрешно видети у њој пандан 

нестајању феудализма.996 Манова слика друштвеноисторијске ситуације с почетка 

двадесетог века типолошки се може упоредити са сликом Европе на прелазу из 

средњег у нови век, утолико пре што кључни протагонисти Чаробног брега 

оличавају културолошки сукоб средњовековља и хуманизма. Пред проучаваоцем 

Мановог романа стога искрсава сложена недоумица. Да ли са крајем витештва 

почиње или престаје модернистичка епоха, која се супротставља вредностима 

грађанског друштва? Другим речима, да ли је витештво одлика предратног или 

поратног начина живота у Мановом роману? На питања ове врсте не може се, према 

                                                           
994 Касторп је, додуше, желео да буде Сетембринијев секундант, али му је сугерисано да би двобоју 

само „као неутрална страна, могао (…) можда да присуствује“ (ЧБ II, 532). У оригиналу: „Als 

Unparteiischer etwa (…) möge er [Hans Castorp] auf dem Kampfplatz zugegen sein.“ (GKFA 5.1, 1061–

1062). 
995 У оригиналу: „Da höre die Ritterlichkeit auf“ (GKFA 5.1, 1062). 
996 Касторпов деда био је „тако тврдоглав у тежњи да аристократски збије друштвени слој у коме су 

људи били способни да владају, као да је живео у четрнаестом веку, када је сталеж занатлија у борби 

против жилавог отпора патриција са његовим старим слободама почео да осваја седишта и гласове 

у градском већу“ (ЧБ I, 41). Дедин карактер није се одражавао само на „сањивом лицу младог 

патриција“ (ЧБ I, 57) Ханса Касторпа. Аристократске црте везане су пре свега за друштвени сталеж 

једног, Шошиним речима, „petit bourgeois“ (ЧБ I, 507; GKFA 5.1, 518). У оригиналу: „Er [Lorenz 

Castorp] war (…) streng herkömmlich gesinnt, auf aristokratische Einengung des gesellschaftlichen 

Kreises, in dem man regierungsfähig war, so hartnäckig bedacht, als lebte er im vierzehnten Jahrhundert, 

wo das Handwerkertum gegen den zähen Widerstand des altfreien Pa- triziertums sich Sitz und Stimme im 

städtischen Rat zu erobern begonnen hatte“ (GKFA 5.1, 41); „in seinem [Hans Castorps] schläfrigen jungen 

Patriziergesicht“ (GKFA 5.1, 58). 
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нашем мишљењу, одговорити пре него што прецизно дефинишемо шта уопште 

подразумевамо под појмом краја. О концепту завршетка у Чаробном брегу треба 

размишљати дијалектички и пажљиво бирати метафоре које користимо да бисмо 

пренели наводно тестаментарну поруку Мановог романа. У том погледу поново 

нам од посебне помоћи може бити реакција привилегованог читаоца Чаробног 

брега коме есхатолошка  питања нису била нимало страна. 

Хајдегер је у писму Хани Арент завршетак Чаробног брега описао као „крај 

без краја“ (Arendt, Heidegger 1999: 45),997 у коме се крије енигматична позитивна 

порука романа. Манов „крај без краја“ претвара се, према Еубанксу, у нешто „више 

од пуког краја књиге; у ствари, он захвата читав наратив врло слично начину на 

који је крај тубитка (...) измештен и редистрибуиран током живота тубитка, тако да 

је, према Хајдегеру, тубитак жива могућност сопствене смрти“ (Eubanks 2010: 

102).998 Крај Мановог романа оличен је у смрти протагонисте, епохе или једног 

погледа на свет, која је увек у извесном смислу „надомак руке“, иако је њена 

коначна репрезентација немогућа. Континуитет овог битка ка смрти чини 

Чаробни брег, попут Доктора Фаустуса, „књигом краја и књигом о крајевима“ 

(Eubanks 2010: 58).999 Другим речима, живот пацијената Мановог санаторијума 

суштински долази после витештва, што ће рећи – после великих идеологема 

модернизма, без обзира на формално поклапање Кастопрове реченице о крају 

витештва са крајем самог романа. Уколико имамо слободу да незнатно изменимо 

Еубанксове речи, рекли бисмо да престанак витештва и сам представља „више од 

пуког краја књиге“, он је такође „измештен и редистрибуиран“, оличен у 

свакодневици пацијената Мановог санаторијума, као „жива могућност сопствене 

смрти“. Метафора континуума или тока отуда боље изражава крај витештва него 

представа тачке или границе фиксиране у простору и времену. 

У Чаробном брегу присуствујемо последњим пропламсајима борбе која је 

започела још у XVII веку, а која ће тек крајем двадесетог века бити коначно 

                                                           
997 У оригиналу: „ein Ende ohne Ende“. 
998 У оригиналу: „But this not yet [‘Ende ohne Ende’] does more than simply bookend the novel; in fact, 

it is dispersed back over the course of the narrative in much the same way that Dasein’s end (…) is displaced 

and redistributed back over the course of Dasein’s life in such a way, Heidegger claims, that Dasein is the 

living possibility of its own death.“ 
999 У оригиналу: „a novel of and about endings“. Еубанкс примењује Манов опис Доктора Фаустуса 

као „књиге краја“ („ein Buch des Endes“) на Чаробни брег у више наврата (Eubanks 2010: 58, 111–

113). 
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изгубљена. Битка између свакодневног битка и идеала наслеђених из велике епохе 

витештва – вођена од Сервантесовог Дон Кихота до модернистичких „књига краја“ 

– у Чаробном брегу наговештена је истовремено у књижевном и политичком 

смислу. Повратак сада већ демократски оријентисаног писца на ставове о витештву 

из Размишљања аполитичног човека у основи се слагао са обликовањем онтологије 

постмодерног живота, која још увек посеже за витештвом као мерилом сопствене 

вредности. Пишући о животу после витештва Ман је антиципирао свршетак 

модернистичке епохе, која је почела као што је и завршила, тематизацијом 

сопственог краја.  

Позни исказ о Чаробном брегу као „авантуристичком истраживању 

мистерије живота“ (Mann 1999: 728)1000 баца посебно светло на поетичку 

слојевитост Мановог романа. У више наврата, приповедач Чаробног брега догађаје 

на брегу назива пустоловинама и авантурама. Касторповa љубав према госпођи 

Шоша и „нада која се губила у нечем (...) потпуно пустоловном“ (ЧБ I, 306),1001 

потрага „наш[ег] млад[ог] пустолов[а]“ (ЧБ I, 409)1002 за одговором на питање о 

смислу живота, „пустоловна смелост“ (ЧБ I, 441)1003 мисије обилажења moribund-а 

и други „утисци и доживљаји (...) авантуристичког карактера“ (ЧБ II, 67)1004 на 

брегу, од љубавних сплетака и скијања1005 до „авантура крви и духа“ (ЧБ II, 555)1006 

са краја романа не могу се, наравно, без остатка упоредити са повлашћеном улогом 

коју авантура игра у средњовековној витешкој романси. Петнаест значења појма 

авантуре која Грин препознаје у Волфрамовом Парсифалу сежу од витешких 

                                                           
1000 У оригиналу: „adventurous investigation into the mystery of life.“ (Mann 1999: 728) У немачком 

предлошку Ман говори о „опасном истраживању“ („gefährlicher Forschung“), које потом назива 

„авантуристичким напредовањем“ („abenteuerlicher Förderung“) (GW XI, 616). Не треба, наравно, 

заборавити ни Манову припајање жанра Bildungsroman-а „авантуристичком роману“. У немачком 

предлошку Ман говори о „Abenteuerroman“ (GW XI, 616), у енглеском преводу о „novel of adventure“ 

(Mann 1999: 728). 
1001 У оригиналу: „eine ins (…) vollständig Abenteuerliche ausschweifende Hoffnung“ (GKFA 5.1, 314). 
1002 У оригиналу: „der junge Abenteuerer“ (GKFA 5.1, 422). 
1003 У оригиналу: „Gefühl der Abenteuerlichkeit“ (GKFA 5.1, 456). 
1004 У оригиналу: „die Eindrücke und Abenteuer so vieler Monate (…) Nur abenteuerlichen Wesens waren 

sie alle“ (GKFA 5.1, 585). 
1005 Љубавне сплетке на брегу добијале су, речима приповедача, „акцент нечувеног, неисказано 

пустоловног“ (ЧБ I, 351). Касторпово скијање, као и штошта друго, постаје једно од „попришта 

његових пустоловина“ (ЧБ II, 192). Придошлице „са Балкана или са Леванта“ су, рецимо, 

„авантуристички свет“ који привлачи Касторпа, али одбија Јоахима (ЧБ I, 461). У оригиналу: 

„Akzent des Unerhörten, Abenteuerlich-Namenlosen“ (GKFA 5.1, 361); „[französisch Redendes] vom 

Balkan oder der Levante, abenteuerliche Welt“ (GKFA 5.1, 478); „die Landschaft seiner Abenteuer“ 

(GKFA 5.1, 716). 
1006 У оригиналу: „Abenteuer im Fleische und Geist“ (GKFA 5.1, 1085). 
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окршаја и чудесних сусрета са натприродним светом до „достојанствених и 

свечаних асоцијација (...) авантуре, у значењу ‘мистерије’, са централним симболом 

Грала“ (Green 1978: 102).1007 Чини се, међутим, да авантуре Манових јунака 

представљају све само не „шансу коју Бог [у Волфрамовом спеву] пружа 

витезовима да докажу своју вредност и утврде своје место у божанском поретку 

ствари“, „шансу да се ослободе принуда свакодневног живота и посвете 

безинтересном циљу исправљања зала“ (Green 1978: 137).1008 

Жанр Чаробног брега било би ипак погрешно одредити као пародију 

витештва. Поетички credо романа, повлашћени критеријум за процењивање 

вредности живота, Ман, хотимично или не, преузима из витешког света. Пре би се 

могло рећи да Чаробни брег представља пародију свакодневног живота у име 

витешких идеала, него пародију витештва у име начела свакодневног живота. У 

пуном смислу те речи, не би се ни могло могло говорити о пародији, него о 

травестији елемената витешког романа. Фрагменти витешког света у Чаробном 

брегу нису изложени подсмеху, они фигурирају попут заборављене референтне 

тачке према којој се одмерава висина моралних и духовних вредности савременог 

живота. Појам травестије отуда прикладније него појам пародије изражава 

позицију витештва наспрам једног аисторијског, антиидеолошког и у основи 

антиметафизичког погледа на свет. Погледа човека који, благо нахерене главе и 

полуотворених уста, у чуду стоји пред великим крхотинама модерности, не 

разумевајући сасвим ни чему су оне служиле, ни зашто су биле унапред осуђене на 

пропаст.1009 

Заједно са аутором ипак можемо сматрати да имамо право на „пето“ читање 

Чаробног брега као имплициране травестије витешког романа, с надом да су се 

стекли услови за правилно разумевање ризика, али и интерпретативних могућности 

                                                           
1007 У оригиналу: „Wolfram can use the word in this sense, with dignified and solemn associations (…) 

applying âventiure, meaning ‘mystery’, to the central symbol of the Grail.“ 
1008 У оригиналу: „Wolfram depicts âventiure positively, as an opportunity offered by God for knights to 

prove their worth and establish their place in the divine order of things. (…) knightood is granted the 

opportunity to free itself from the compulsions of everyday life and to devote itself to the disinterested 

pursuit of the righting of wrongs“. 
1009 Карактеристичном забаченом држању и положају усана Ханса Касторпа приповедач се враћа 

током читавог романа, почевши од поглавља „О крстионици и о дедином двоструком лику“ („Von 

der Taufschale und vom Großvater in zwiefacher Gestalt“). Упоредити, на пример: ЧБ I, 39 (GKFA 5.1, 

38); ЧБ I, 64 (GKFA 5.1, 62); ЧБ I, 509 (GKFA 5.1, 520); ЧБ II, 67 (GKFA 5.1, 585); ЧБ II, 408 (GKFA 

5.1, 938). 
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које жанровска паралела ове врсте подразумева. Време је да се Немеровљево и 

Маново читање Чаробног брега извуче из клопке херменеутичког консензуса, 

према коме је 

 

[м]лади Американац (…) несумњиво имао право – али се не мора посезати за 

Гралом и легендом о трагачима за Гралом, за Фаустом, Парсифалом и Гаваном, јер 

егзистенцијална потрага у далеко већој мери припада двадесетим годинама: питање о 

смислу појединачног живота питање је времена, а не питање антикварне књижевне 

историје. (Koopman 1997: 295)1010 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1010 У оригиналу: „Der junge Amerikaner (...) hatte zweifellos recht – aber man muß nicht den Gral und 

die Gralssucherlegende bemühen, nicht Faust, nicht Parzifal und Gawan, da die Existenzsuche nur zu sehr 

in die zwanziger Jahre gehört: die Frage nach dem Sinn des eigenen Lebens ist eine Zeitfrage, keine Frage 

einer antiquarischen Literaturgeschichte.“ 
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ГОСПА 

 
– Значи, могу да замолим за једну ствар? 

– Да захтевате, захтевате, моја госпо – 

одговорио је Воланд, осмехујући се са 

разумевањем – да захтевате једну ствар. (ММ, 

278)1011  

 

Први читаоци романа Мајстор и Маргарита морали су са извесним 

неповерењем прихватати причу о „прав[ој], верн[ој], вечит[ој] љубав[и]“ (ММ, 215) 

Булгаковљеве изабранице према писцу уништеног иметка и угледа.1012 Маргарита 

Николајевна живела је са супругом „на целом горњем спрату виле са вртом у једној 

уличици у близини Арбата“ (ММ, 215),1013 и то „[ч]аробно место“ (ММ, 215)1014 

није било једина екстравагантност у животу Булгаковљеве хероине. За разлику од 

других, „Маргарита Николајевна није оскудевала у новцу (...) Маргарита 

Николајевна никада није прилазила штедњаку (...) Маргарита Николајевна није 

упознала ужас живота у заједничком стану“ и, упркос свему, „ниједнога трена“ није 

била срећна (ММ, 215).1015 „[Л]епа и паметна“ (ММ, 215),1016 а поврх свега 

усамљена јунакиња Булгаковљевог романа, током мужевљевих службених 

путовања, вадила је на тоалетни сточић „своје богатство“ (ММ, 218), које би потом, 

са детињастом нежношћу, изнова уредно похранила „под свиленим 

крпицама“ (ММ, 218).1017 Заклоњена трокрилним огледалом, на последњем спрату 

                                                           
1011 У оригиналу: „– Так я, стало быть… могу попросит… об одной вещи?/ – Потребовать, 

потребовать, моя донна, – отвечал Воланд, понимающе улыбаясь – потребовать одной вещи.“ 

(МиМ, 274) 
1012 На то барем упућује приповедачева предострожност с почетка другог дела романа: „За мном, 

читаоче! Ко ти је рекао да на свету не постоји права, верна, вечита љубав? Нека томе лажову 

одсеку његов погани језик!/ За мном, мој читаоче, и само за мном, а ја ћу ти показати такву љубав!“ 

(ММ, 215 – курзив је наш) У оригиналу: „За мной, читатель! Кто сказал тебе, что нет на свете 

настоящей, верной, вечной любви? Да отрежут лгуну его гнусный язык!/ За мной, мой читатель, и 

только за мной, и я покажу тебе такую любовь!“ (МиМ, 209 – курзив је наш) 
1013 У оригиналу: „Маргарита Николаевна со своим мужем вдвоем занимали весь верх прекрасного 

особняка в саду в одном из переулков близ Арбата.“ (МиМ, 210) 
1014 У оригиналу: „Очаровательное место!“ (МиМ, 210) 
1015 У оригиналу: „Маргарита Николаевна не нуждалась в деньгах. (…) Маргарита Николаевна 

никогда не прикасалась к примусу. Маргарита Николаевна не знала ужасов житья в совместной 

квартире. Словом… Она была счастлива? Ни одной минуты!“ (МиМ, 210) 
1016 У оригиналу: „Она была красива и умна.“ (МиМ, 210) 
1017 У оригиналу: „Маргарита аккуратно сложила свое имущество, и через несколько минут оно 

было опят погребено под шелковыми тряпками“ (МиМ, 213). 



363 
 

„готске виле“ (ММ, 216),1018 Маргарита је у слободно време плакала над 

фотографијом изгубљеног љубавника и листала странице мајсторовог романа, у 

који је, сопственим речима, уложила „цео свој живот“ (ММ, 288).1019 Једног таквог 

дана, пре ко зна колико година, Маргарита је „изашла са жутим цвећем у руци“ не 

би ли је човек са којим се није познавала „на крају пронашао, и да се то није десило, 

она би се отровала, зато што јој је живот празан“ (ММ, 138).1020 

Булгаков је очигледно намеравао да причу о мајсторовој и Маргаритиној 

љубави постави изнад потреба тренутка и да је обликује као прворазредан 

књижевни догађај, свестан ризика који ова одлука са собом повлачи. Слика 

мајсторове љубавнице која не залази у кухињу у буржоаској вили свога супруга 

није могла рачунати на наклоност представника јавног живота револуционарне 

Москве. Наратив о идеалној драгој која читав живот посвећује интелектуалном 

раду мушкарца није постао ништа пожељнији ни у време коначног објављивања 

романа у часопису Москва крајем 1966. и почетком 1967. године. На први поглед, 

главни разлог за пишчеву обазривост није лежао ни у контроверзности дела које 

није планирао да објави за живота, ни у наводном прото-феминистичком погледу 

на свет Михаила Булгакова. Булгаков је пре свега циљао на поетичку и 

културноисторијску анахроност описа Маргаритине и мајсторове љубави, која 

упркос свему није помутила успех романа код савремене публике. Мајсторова и 

Маргаритина историја освојила је наклоност савремених читалаца барем у оној 

мери у којој је претходно освојила имагинацију писца, који је три године пре смрти 

одлучио да коначно промени име и смисао свог „романа о ђаволу“.1021 

Љубавна прича о мајстору и Маргарити од самог се почетка гради помоћу 

архаичних стилских конвенција, које су у највећој мери имуне на реалистичке 

                                                           
1018 У оригиналу: „готический особняк“ (МиМ, 210). 
1019 У оригиналу: „я всю жизнь вложила в эту твою работу“ (МиМ, 284). 
1020 У оригиналу: „Так вот, она говорила, что с желтыми цветами в руках она вышла в тот день, 

чтобы я наконец ее нашел, и что, если бы этого не произошло, она отравилась бы, потому что жизнь 

ее пуста.“ (МиМ, 137–138) 
1021 Из Булгаковљевог писма совјетској влади од 28. марта 1930. године сазнајемо да је Булгаков у 

то време своје заветно дело називао „роман[ом] о ђаволу“ (БСД VII, 59). У оригиналу Булгаков 

помиње „черновик романа о дьяволе“ (БСС V, 448). С друге стране, Елена Булгакова, у дневничком 

уносу од 12. новембра 1937. године, сведочи како Булгаков ради „на роману о Мајстору и 

Маргарити“ (Дневник Мастера, 314). У оригиналу: „М.А. работал над романом о Мастере и 

Маргарите“. На основу коментара Булгаковљеве супруге истраживачи сматрају да је назив Мајстор 

и Маргарита (Мастер и Маргарита) конципиран на јесен 1937. године (Коментарий, 28). Редакција 

романа довршена 1937. године носи управо оваj наслов (Булгаков 2006: 365).  
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вредносне критеријуме. Речима Хелен Луизе Ендру (Helen Louise Andrew), ауторке 

докторске дисертације Неки аспекти натприродног и гротескног у Мајстору и 

Маргарити М. А. Булгакова и одабраним раним радовима (Some Aspects of the 

Supernatural and the Grotesque in M. A. Bulgakov’s The Master and Margarita and 

selected Earlier Works) из 1975. године, „могуће је тврдити да се из више разлога 

двоје јунака и њихов начин живота могу описати као ‘чудесни’, или ‘чудни’“ још 

пре доласка Воландове свите (Andrew 1975: 238).1022 Ендруова користи више 

различитих епитета за мајсторов и Маргаритин бајковит (Andrew 1975: 238),1023 

„митски, романтичан, uncanny и симболичан“ (Andrew 1975: 242),1024 легендаран 

живот (Andrew 1975: 247),1025 не заборавивши да дода како се под придевом 

„романтичан“ заправо мисли на традицију романсе.1026 

Без обзира на стилску инклузивност Булгаковљевог романа или на могућу 

неодлучност критичара, Ендруова подвлачи како, према њеном мишљењу 

 

не бисмо правили велику грешку уколико бисмо такође сугерисали да Булгаков 

„модернизује“ и пародира низ сталних мотива и тема романсе (…) Узмимо, на пример, 

мотив прелепе, богате, али усамљене госпе која је удата за човека кога не воли и не може 

волети; тему раздвојених љубавника (то ће рећи, богате госпе и човека који је обично 

витез); тему госпе која чека на повратак свога витеза поред огледала у мужевљевом замку. 

Могло би се казати да таквим темама обилују све књижевне традиције. Ипак, рекло би се 

да слике богатства, витезова, госпи, замака, огледала, и тако даље, припадају традицији 

романсе, традицији дворске љубави и слично. (Andrew 1975: 239)1027 

                                                           
1022 У оригиналу: „it is, nevertheless, possible to suggest that in a number of ways the two characters and 

their modes of living may be described as ‘marvellous’ or ‘strange’“. 
1023 Према Ендруовој, „мањак детаља [у Маргаритином опису] указује на утицај бајке, као и 

непрекидно понављање речи ‘Маргарита' и претеривања попут ‘никад’, ‘све’, ‘ни за трен’“ (Andrew 

1975: 238). У оригиналу: „the lack of particularization suggests the influence of the folk-tale as does the 

constant repetition of the word ‘Margarita’ and the exaggerations such as ‘never’, ‘everything’, ‘not for a 

moment’.“ 
1024 У оригиналу: „the meeting of the Master and Margarita may be described as being simultaneously 

mythical, romantic, uncanny and symbolic“. 
1025 Ендруова говори о „често легендарној особености двају јунака“ (Andrew 1975: 247). У 

оригиналу: „the often legendary quality of the two characters“. 
1026 Упоредити коментар придева романтичан из пера Ендруове: „‘романтичан’ (а то ће рећи, из 

традиције романсе)“ (Andrew 1975: 239). У оригиналу: „‘romantic’ (that is, from the tradition of 

romance)“.  
1027 У оригиналу: „In our opinion there would be no great error in also suggesting that Bulgakov 

‘modernizes’ and parodies a number of stock motifs and themes of the romance (…) For instance, take the 

theme or motif of the beautiful, wealthy but lonely lady who is married to a man whom she does not and 

cannot love; the theme of the separated lovers (that is, the wealthy lady and a man who is often a knight); 

the theme of the lady who waits for the return of her knight by the mirror in her husband’s castle. Such 

themes may be said to abound in all literary traditions. However, the images of wealth, knights, ladies, 
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 Иако је Маргаритин „љубавник (...) витез у метафоричком смислу, који се 

бори за истину и правду само на папиру“, иако Маргарита „ужива (према 

традиционалним стандардима романсе) скромне луксузе као што су згодан муж, 

новац, приватни врт“, а „средњовековни властелински замак постаје петособан 

стан на последњем спрату готске куће“ (Andrew 1975: 239–240),1028 идентитет 

Булгаковљеве хероине за ауторку остаје недвосмислен. Речима Хелене Луизе 

Ендру, „[у] Мајстору и Маргарити прелепа госпа је Маргарита“ (Andrew 1975: 

239).1029 

Алузија на средњовековну традицију дворске љубави може имати 

далекосежне последице по тумачење Булгаковљевог романа. Тема романтичних 

љубавника пружила је повода за једну од најактуелнијих Булгаковљевих 

интервенција на ткиву књижевне традиције. Субверзивни потенцијал запажања 

Хелене Луизе Ендру дошао је до изражаја тек десетак година касније, у чувеној 

монографији Ендруа Барата (Andrew Barratt) Између два света: критички увод у 

Мајстора и Маргариту (Between Two Worlds: A Critical Introduction to The Master 

and Margarita). У Баратовим редовима посвећеним Маргаритиној судбини осећа се, 

штавише, врста узбуђења над неистраженим могућностима интерпретације Хелене 

Луизе Ендру:  

 

Један доскорашњи студент је чак узео [Булгаковљев] стилистички маниризам као 

сигнал пародијске намере. (...) Ситуација у којој се Маргарита затекла на почетку XIX 

поглавља аналогна је положају госпе која „чека на повратак свога витеза поред огледала у 

мужевљевом замку“. Али, наравно, њен муж није никакав тиранин, замак није непробојна 

тврђава и (најсубверзивније од свега) жена је та на коју ће спасти дужност да спасе свога 

витеза у невољи! (Barratt 1987: 109)1030   

                                                           
castles, mirrors and so on would seem to belong to the tradition of romance, to the tradition of courtly love 

and so on.“ 
1028 У оригиналу: „Margarita’s lover is a writer – a knight only in a metaphorical sense who persues truth 

and justice only on paper (…) she enjoys such modest (by traditional romantic standards) luxuries as a 

handsome husband, money, a private garden, not having to do the cooking or live in a communal flat (…) 

the medieval castle on an estate becomes a five room flat on the top floor of a Gothic house“.  
1029 У оригиналу: „In The Master and Margarita the beautiful lady is Margarita.“ 
1030 У оригиналу: „One recent student has even taken the stylistic mannerism as a signal of parodic intent. 

(...) Her [Margarita’s] situation at the beginning of the Chapter 19 is analogous to that of the damsel who 

‘waits for the return of her knight by the mirror in her husband’s castle’. But, of course, the husband is no 

tyrant, the castle no impregnable fortress, and (most subversively of all) it is the woman who will be called 

upon to rescue her knight in distress!“ 
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Можемо, на жалост, само замишљати на какав би пријем Булгаковљева 

инверзија мушких и женских улога, и то унутар једног од најпатријархалнијих 

европских жанрова, могла наићи код представника родних студија осамдесетих 

година, поготово међу феминистички оријентисаним тумачима средњовековне 

књижевне традиције. Критичка рецепција Булгаковљевог романа оглушила се на 

асоцијације Барата и Ендруове, те смо до данас остали ускраћени за овај, по свему 

судећи, плодан интердисциплинарни дијалог.  

Културноисторијски подтекст Мајстора и Маргарите и сложена мрежа 

Булгаковљевих интертекстуалних игара одувек су привлачили пажњу 

интерпретатора. To пре свега важи за хришћанску иконографију романа, прожету 

елементима гностицизма, манихејства, богумилства, зороастризма, езотерије или 

масонерије (Коментарий, 87). Средњовековни слој романа остао је у сенци 

религиозног подтекста и надређених категорија попут алхемије, која није само 

одражавала дух средњовековља, него је, по свему судећи, утицала и на дуалну 

структуру романа (Коментарий, 103, 108). Примећене су и сличности између 

Булгаковљевог дела са „драмском традицијом средњовековних мистерија и 

карневала који је пратио средњовековне религијске фестивале“ (Milne 1977: 2).1031 

Есхатолошки исход Мајстора и Маргарите Милне сажима у закључку да „роман, 

попут средњовековне мистерије, представља комедију духовне победе над 

материјалним светом и смрћу“ (Milne 1977: 33).1032 Двоструку структуру романа 

Милне је покушао да објасни помоћу концепта средњовековне фигуре, којом се 

прошли и будући догађаји доводе у симболичку везу (Milne 1977: 4–5). У 

поглављима о Пилату предсказују се, према Милнеу, дешавања у савременој 

Москви. Своја запажања Милне је покушао да заснује и филолошки, на 

реконструкцији првих скица романа из пера Чудакове, у којима је главни јунак 

Фесја (Феся) представљен као историчар епохе средњег века на западу (Milne 1977: 

4; Чудакова 1976: 223). Милнеова студија се, упркос свему, на послетку претвара у 

анализу „калеидоскопског обрасца“ (Milne 1977: 17)1033 према коме је роман 

                                                           
1031 У оригиналу: „the dramatic tradition of the medieval mystery play and the carnival which accompanied 

the medieval religious festivals“. 
1032 У оригиналу: „The novel is, like its ancestor the medieval mystery play, a comedy of spiritual victory 

over the material world and death.“ 
1033 У оригиналу: „the novel’s kaleidoscopic pattern“. 
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компонован. На сличан начин можемо читати и запажање Миливоја Јовановића да 

се „Булгаков понајвише могао користити средњовековном фолклорном 

концепцијом демонског и њеном интерпретацијом у књижевним изворима од буле 

папе Инокентија VIII ‘Summis desiderantes affectibus’ и списа ‘Mallens maleficarum’ 

Јакоба Шпренгера и Хајнриха Инститориса до Гетеовог ‘Фауста’ и Уисмансовог 

романа ‘Бездан’“, а да су „као извори могли (...) послужити и текстови о црној 

магији и астрологији, а посебно Гогољева верзија свих ових извора, с којом 

Булгаковљев роман има више додирних тачака“ (Jovanović 1975: 122–123). 

Без обзира на занимање за жанрове на граници између усмене и писане 

културе средњега века, везе Булгаковљевог романа са реториком и симболиком 

средњовековне романсе нису постале предмет засебног истраживања руске 

књижевне критике. О значају витештва за роман Мајстор и Маргарита можемо  се 

обавестити само из тумачења појединих пишчевих асоцијација, при чему за сада 

можемо оставити по страни спорадичне коментаре о романтичарском, тојест 

гетеовском, приказу Булгаковљевих демона „у виду војника или 

витезова“ (Коментарий, 224).1034 Упркос мишљењу коментатора, не баш сасвим 

очекиван приказ Воландове свите у обличју витезова најлакше се може 

илустровати примером Коровјова-Фагота. Воландов помоћник ословљен је 

титулом витеза неколико пута током романа,1035 али је загонетна појава Коровјова–

Фагота на завршетку романа у обличју „тамнољубичаст[ог] витез[а] мрачна лица 

које се никада не осмехује“ (ММ, 370),1036 кажњеног услед несрећно сроченог 

                                                           
1034 У оригиналу: „в виде воинов или рыцарей“. Реч је о коментару прве сцене у којој се Воланд 

појављује „држећи под руком мач, а не штап“ (ММ, 47). У оригиналу: „держа под мышкою не 

трость, а шпагу“ (МиМ, 49). Ирина Белобровцева (Ирина Белобровцева) и Светлана Куљус 

(Светлана Кульюс) на сличан начин коментаришу и алузију на мачеве (шпаге) Воландове свите у 

XVIII поглављу романа (ММ, 201; МиМ, 199). Према ауторки, „Булгаков прибегава 

традиционалном приказивању демона у виду витезова“ (Коментарий, 331). У оригиналу: „Булгаков 

прибегает к традицинному изображению демонов в виде рыцарей“. Ниједан од двају коментара не 

улази у строже разликовање књижевноисторијских и херменеутичких импликација пишчевог 

одабира специфичне врсте мача, тојест рапира или шпаге, за своје демоне. Њима ћемо се бавити 

нешто касније у овом поглављу. 
1035 У осамнаестом поглављу романа „Злосрећни посетиоци“ („Неудачливые визитеры“) Хела се, 

молећи за пријем бифеџије у Воландове одаје, обраћа Коровјову речју „[в]итеже“ (ММ, 201). У 

оригиналу: „Рыцарь“ (МиМ, 199). Титулом „витеже“ (ММ, 281) Коровјову се са пуним респектом 

обраћа и сам Воланд у поглављу „Спасавање мајстора“ („Извлечение мастера“), без обзира на то 

што од њега тражи најбаналнију ствар, да послужи госте пићем. У оригиналу: „рыцарь“ (МиМ, 277). 
1036 У оригиналу: „темно-фиолетовый рыцарь с мрачнейшим и никогда не улыбающимся лицом“ 

(МиМ, 368). 
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„каламбур[а] о светлости и тами“ (ММ, 371),1037 једина успела да побуди трајније 

интересовање тумача. Дебата руске књижевне критике о фигури Коровјова 

углавном се руководила филолошким критеријумима, што се не би могло 

закључити према њеним херменеутички смелим закључцима. Несклад између 

полазишта и исхода тумачења Коровјовљевог витештва, према нашем мишљењу, 

баца посебно светло на разумевање природе пишчевих алузија на витештво у 

роману Мајстор и Маргарита. 

На самом почетку налази се истраживање криптографије романа Мајстор и 

Маргарита из пера И. Галинскаје (И. Галинская). Галинскаја смело претпоставља 

да за прототиповима Булгаковљевог јунака, ако је он „истовремено витез и јеретик, 

(...) треба трагати у XII и XIII веку у Прованси, у време ширења албижанске 

јереси“ (Галинская 1986: 98).1038 Витезове Албижане или катаре са историјске 

позорнице збрисали су крсташи почетком XIII века, али су припадници овог реда 

оставили иза себе низ књижевних сведочанстава. Галинскаја у том духу поставља 

питање „да ли витез Булгакова води порекло од витезова-трубадура у време 

Албижана?“ и да ли је на завршетку романа остављен без имена „јер је име аутора 

најпознатијег епског дела те епохе – јуначке Песме о албижанском крсташком 

походу [La chanson de la croisade albigeoise], у коме (…) фигурира тема светлости 

и таме, такође непознато“ (Галинская 1986: 101).1039 Руска критичарка наводи 

неколико врло занимљивих, иако унеколико рискантних аргумената у прилог својој 

тези. Ауторка на почетку истиче како француска етимологија појма 

„фагот“ подразумева семантичка поља музике, неумесног одевања, јереси, еротике 

и понашања луде (Галинская 1986: 97). Један од јунака Булгаковљевог Позоришног 

романа назива се Петар Бомбардов (Петр Бомбардов), док се у предговору издању 

Песме о албижанском крсташком походу из 1931. године може пронаћи име 

извесног Пјера Бомбарда (Пьер Бомбард), колекционара из XVIII века који је 

поседовао наведени рукопис (Галинская 1986: 101). Писац првог дела поеме био је, 

                                                           
1037 У оригиналу: „его каламбур, который он сочинил, разговаривая о свете и тьме, был не совсем 

хорош“ (МиМ, 368). 
1038 У оригиналу: „если булгаковский персонаж – одновременно и рыцарь, и еретик, то следы его 

прототипов надо искать в XII–XIII вв. в Провансе, в эпоху распространения альбигойской ереси“. 
1039 У оригиналу: „а не ведет ли рыцарь у Булгакова свое происхождение от рыцарей-трубадуров 

времен альбигойства? И безымянным остается потому, что неизвестно имя автора самого 

знаменитого эпического произведения той эпохи – героической поэмы ‘Песня об альбигойском 

крестовом походе’, в которой также (…) фигурирует тема света и тьмь?“ 
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како се из текста сазнаје, „албижански витез-трубадур, учесник битке с крсташима 

због чега је и сакривао своје право име“ (Галинская 1986: 101).1040 Себе је називао 

„учеником чаробњака Мерлина, геомантом, који уме да види скровите и 

предсказује будуће догађаје (...), а такође и некромантом, способним да призива 

мртваце и разговара с њима“ (Галинская 1986: 101),1041 попут Булгаковљевог 

јунака. 

Коровјовљев каламбур о светлости и тами, тамно-љубичасти плашт и 

мрачно лице без осмеха завредили су слична објашњења. По смрти Симона де 

Монфора (Simon de Montfort), предводника крсташа у опсади катарског града 

Тулуза, у тексту поеме стоји како је међу Албижанима завладала срећа толико 

велика да се „из таме створила светлост“, што је према дуалистичком учењу катара 

било немогуће (Галинская 1986: 102–103).1042 Француски историчар XIX века, 

Наполеон Пејра (Napoléon Peyrat) је у рукописима који су садржали песме витеза-

трубадура Каденеа (Cadenet) пронашао приказ аутора у љубичастој одори 

(Галинская 1986: 104). Пејра је такође приметио како срце аутора поеме „плаче 

бесмртним плачем“ над погибељи „највитешкијег народа на свету“ (Галинская 

1986: 104).1043 Галинскаја крунише свој аргумент структурним сличностима између 

књижевних остварења витезова Албижана и Булгаковљевог романа. Строфе у 

провансалској трубадурској поезији катара биле су испеване у александринском 

дванаестерцу, осим последњег стиха у шестерцу. По принципу coblas capfinidas 

свака наредна строфа понављала је и варирала последњи полустих претходне 

строфе (Галинская 1986: 105–106). Булгаков се, према ауторки, користио овом 

техником на најважнијим местима у роману, на копчама између поглавља о Москви 

и поглавља о Понтију Пилату, па чак и на копчи између двају делова романа 

(Галинская 1986: 106). О поменутој примарној и секундарној литератури о 

Албижанима писац се могао обавестити у речнику Брокхауса и Ефрона (Брокгаузъ-

                                                           
1040 У оригиналу: „альбигойский рыцарь-трубадур, участник битв с крестоносцами, отчего он и 

скрывает свое настоящее имя“. 
1041 У оригиналу: „Он называет себя учеником волшебника Мерлина, геомантом, умеющим видеть 

потаенное и предсказывать будущее (…), а также некромантом, способным вызывать мертвецов и 

беседоват с ними.“ 
1042 У оригиналу игра речима долази до изражаја „l’escurs esclarzie“. Цитирано према: Галинская 

1986: 102.  
1043 У оригиналу: „плачет бессмертным плачем“. Пејра такође говори „о гибели (...) самого 

рыцарского народа в мире“. Пејрина Историја катара (Histoire des Albigeois) овде се цитира према: 

Галинская 1986: 104. 
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Ефронъ), којим се често помагао током рада на Мајстору и Маргарити (Галинская 

1986: 104).  

Прве реакције руске књижевне критике на ставове Галинскаје биле су 

очекиване, али стога не мање важне. Татјана Поздњајева (Татьяна Поздняева) 

покушала је крајем осамдесетих година да оспори тезу о утицају провансалске 

трубадурске поезије на Булгакова пишчевим наводним непознавањем француског 

језика (Поздняева 2007: 205).1044 За филолошким изворима Коровјовљевог 

каламбура Поздњајева је трагала на поузданом месту, у Гетеовом Фаусту. У сцени 

у Фаустовој радној соби Мефистофел се Гетеовом јунаку прво представља речима 

из мотоа романа, као „део снаге (...) која вазда/ жели да твори зло, а увек добро 

сазда“ (Гете 1999: 59), а потом и као део таме из које се родила светлост (Поздняева 

2007: 206).1045 У једном од превода Гетеовог ремек-дела на руски језик, који је 

Булгакову могао бити познат, у глави „Вештичина кухиња“, Мефистофел себе чак 

назива и витезом (Поздняева 2007: 204).1046 Лидија Јановскаја (Лидия Яновская) је 

у својој критици ставова Галинскаје посегла за принципом Окамове бритве 

(Яновская 2013: 671). Број претпоставки не треба умножавати без преке потребе, 

него се ослонити на оно што је близу и може се проверити. Питање је, међутим, у 

којој мери би само тумачење Јановскаје подлегло оштрици Окамових критеријума. 

Поређење Коровјова са ликом шестокрилог серафима Азраила са платна сликара 

Врубеља, који уз то није приказан у витешком руху, звучи барем толико смело 

колико теза Галинскаје о средњовековним трубадурима (Яновская 2013: 673–675). 

Маргуљов је почетком деведесетих година Булгаковљев каламбур протумачио као 

                                                           
1044 Булгаковљево знање латинског, грчког, немачког или шпанског језика било је предмет бројних 

расправа и мистификација (Яновская 2013: 401–408). Писац је, међутим, говорио француски језик, 

о чему сведоче Булгаковљеве изјаве, ауторови савременици, сачувана преписка и коментари 

превода сопствених дела на њега (Куртис 1995: 117–118). Можемо се спорити само о томе да ли је 

писац овим језиком у потпуности владао (Яновская 2013: 407).     
1045 Поздњајева наводи Гетеове стихове у преводу Н. Холодковског: „а я – лишь части часть, которая 

была/ В начале всё той тьмы, что свет произвела“. Превод је био актуелан у време писања романа 

(Коментарий, 140). У преводу Бранимира Живојиновића: „а ја сам део дела што беше све испрва/ 

честица мрака што изнедри светлину“ (Гете 1999: 59).  
1046 У преводу Холодковског Мефистофел је „рыцарь свободный“ (Поздняева 2007: 204). У 

Булгаковљевој библиотеци налазио се, међутим, превод Фауста у прози из пера Соколовског, у 

издању из 1902. године (Кончаковский 1997: 59). У преводу Соколовског Мефистофел сe 

представља као барон и каваљер, али не и као витез: „Можешь звать меня господиномъ барономъ. 

Кавалеръ я не хуже другихъ; а въ дворянствѣ моемъ сомнѣваться нечего.“ (Гёте 1902: 68). У 

Живојиновићевом преводу: „Бароном зови мене, но, и готова ствар;/ кавалир ја сам, као и други 

кавалири./ У отмену ми крв не сумњаш зар?“ (Гете 1999: 116). 
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алузију на чувену Дантеову пародију католичке химне на Велики Петак (Маргулев 

1991: 72).1047 Коровјовљев опис стога Маргуљова подсећа на меланхоличан портрет 

Дантеа из пера Карлајла или Бокача (Маргулев 1991: 72). Аутор критикује 

Галинскају због недостатка филолошки поузданих извора (Маргулев 1991: 70), али 

са друге стране Фаготово витештво оправдава витешким пореклом Дантеовог пра-

прадеде (Маргулев 1991: 72). 

У новије време пажњу привлачи Смолиново поређење Коровјова са ликом 

витеза Белог Месеца, Сансона Караска, из Булгаковљеве драме Дон Кихот 

(Соколов 2005: 305–306). Дон Кихот у Булгаковљевој драми умире од туге коју му 

је задала Караскова неслана шала, тојест лажни двобој са надмоћним супарником 

(Соколов 2005: 305–306). Годину дана касније, Смолин је понудио алтернативно 

читање епизоде са краја Булгаковљевог романа. Испод Фаготовог описа Смолин 

препознаје фигуру извесног оца Василија из пишчеве младости (Смолин 2006: 35), 

претходно указавши на симболику љубичасте боје којом се у католичкој традицији 

дочарава туга (Смолин 2006: 33). Без обзира на привидно позитивистички приступ, 

Смолин гради надахнут наратив о „блиставом јункеру“ (Смолин 2006: 36)1048 који 

је обећао да ће се замонашити уколико његова љубљена девојка оздрави од тешке 

болести. Неподобан за свештенички позив, младић ће после низа година бити 

рашчињен због неумесне шале на рачун свога реда, чија је садржина до данас 

остала нерасветљена (Смолин 2006: 37). 

Критичари су побијали ставове Галинскаје у име методолошког 

редукционизма, принципа проверивости хипотеза и варијанте помног читања 

извора у близини оригиналног текста. У односу према филолошким полазиштима, 

која уистину подсећају на четрнаестовековне максиме једног од утемељивача 

егзактне науке, поређење Булгаковљевог јунака са витезовима Албижанима заиста 

не стоји добро. Из окамовске перспективе, ставови Галинскаје пате од сувишне 

ерудиције и подсећају на провизорно грађење мостова према удаљеним појавама 

                                                           
1047 На почетку XXXIV певања Пакла налази се стих: „Vexilla regis prodeunt Inferni“ (Пакао XXXIV, 

1). Данте алудира на Химну крсту Венанца Фортуната (Venantius Fortunatus) из VI века, која почиње 

речима „Vexilla regis prodeunt“ – у Комболовом преводу „иду краљеве заставе“ (Kombol 1976: 596). 

Италијански песник одступа од латинског узора у томе што своје стихове посвећује краљу пакла. 

Маргуљов у Дантеовом поступку види имплицитно супротстављање царства светлости и царства 

таме (Маргулев 1991: 72).  
1048 Смолин свога јунака у оригиналу назива  „юнкером, блиставшим“. 
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из културноисторијског контекста, који самоме аутору није морао бити познат. 

Слично би се, додуше, могло рећи за резултате већине интерпретација фигуре 

Булгаковљевог резигнираног витеза, што отвара питање природе наратива 

Мајстора и Маргарите. Рекло би се да нас Булгаковљеве алузије на витештво 

позивају на методологију тумачења, чије се претпоставке морају учинити 

експлицитним да би постале легитимне. Једину истинску грешку Галинскаје и 

њених критичара, према нашем мишљењу, не чини мешање филолошких 

критеријума са имагинацијом интерпретатора, колико недовољно развијена свест о 

том поступку. Бранити слободу читања, притом, не значи исто што и писати 

апологију тезе о утицају љубичасте одоре јеретичких витезова-трубадура, 

иконографије шестокрилих серафима или сталежа Дантеових предака на 

Булгаковљев роман. Одбрана слободе читања циља на свесно отупљивање оштрице 

Окамових аргумената у име континуитета и егалитета тумачења. У супротном мора 

доћи или до повлачења или до засићења критичког мишљења, а „с речју ‘витез’“ у 

Булгаковљевом роману све ће бити – као што је и до сада било – „сасвим 

јасно“ (Яновская 2013: 668).1049 

Вишезначност алузија на витештво у Мајстору и Маргарити не може се 

објаснити пуким позивањем на стваралачку историју и недовршеност романа. 

Њихово разумевање не заснива се ни на генези текста, ни на самом тексту, па чак 

ни на контексту, колико на свему ономе што долази после текста, када је рад 

тумачења увелико отпочео. Читање се у неку руку претвара у екстензију текста, у 

креирање критичког наратива који тече упоредо са Булгаковљевим романом и са 

њим никада не успоставља директан филолошки контакт. Као што се паралелне 

линије не срећу у праволинијском, али се срећу у закривљеном простору, тако и 

рад критичара тече независно од дела које, на послетку, ипак тумачи. Због тога у 

овом поглављу нагласак неће бити стављен на филолошке изворе и историју 

тумачења, нити на помно читање Булгаковљевог романа. Булгаковљеве хотимичне 

алузије или нехотичне асоцијације биће, заузврат, надограђиване културолошким 

значењима. Читаоцу не припада само дужност да овлада скривеним значењима 

текста, већ и одговорност да прошири алузивни капацитет романа смисленим 

искорацима у културну историју. 

                                                           
1049 У оригиналу: „Со словом ‘рыцарь’ как раз ясно.“ 
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Једино је екстензивним читањем Булгаковљевих алузија могуће 

реафирмисати кључну улогу средњовековне традиције у Мајстору и Маргарити. 

Рад на „рестаурацији“ Булгаковљеве слике витештва започели смо од познатог 

приказа Коровјова на завршетку романа, али се може показати како атрибути 

осталих чланова Воландове свите, попут оружја или титула Булгаковљевих демона, 

такође кореспондирају са реквизитима средњовековних витезова. У том смислу, 

долазак ђаволове свите у савремену Москву у неку руку представља провалу 

средњега века у поетику Булгаковљевог романа. Средњовековна, а не тек 

хришћанска, традиција мора се издвојити и разумети као засебан значењски слој 

унутар Мајстора и Маргарите, као нека врста посредника између хеленског 

наслеђа и савременог погледа на свет. Како су то Ендруова и Барат већ наслутили 

на примеру витешке љубави између мајстора и његове „госпе“ Маргарите, 

Булгаковљев роман отвара пут ка преобликовању средњовековних патријархалних 

кодекса у савременом духу. Смисаоно тежиште Мајстора и Маргарите ипак 

сачињава динамичан идентитет хероине романа, чија се срчаност и оданост не могу 

без остатка сместити у оквире традиције дворске љубави. Булгаковљева верзија 

средњовековног идеала „госпе“ упутиће нас на маргинализовану књижевну и 

друштвену појаву витешкиња у култури средњега века. Маргарита није пасивни 

посматрач авантура својих избавилаца, она се налази на челу Булгаковљевог 

похода за искупљењем свакодневног живота, који у исто време има есхатолошко, 

онтолошко и поетичко значење. 

Ма колико се спорили о коначном исходу романа, можемо претпоставити да 

је Булгаков писао Мајстора и Маргариту са амбицијом да раскринка истинско 

лице свакодневног живота. Нигде се то јасније не види него у поглављу под 

називом „Опроштај и вечито уточиште“ („Прощение и вечный приют“). Занимање 

руског модернисте за „последње ствари“, а поготово за питање о истинској природи 

битка, долази до изражаја већ на самом почетку поглавља, у чувеној метаморфози 

Воландове свите током лета над Москвом: 

 

Ноћ се згушњавала, летела поред њих, хватала коњанике за плаштове, и, смичући 

им их са рамена, разоткривала варке. И кад би Маргарита, коју је са свију страна пробијао 

прохладан ветар, отворила очи, видела би како се мења лик свију који су летели ка циљу. 

Када им је у сусрет почео да се помаља иза ивице шуме пурпуран и пун месец, нестале су 
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све варке, сручиле се у мочвару, утонула је у измаглици непостојана чаробна одора. (MM, 

370)1050 

 

Пре свих на пишчеву позорницу, у свом „правом облику“ (ММ, 371),1051 који 

је већ покренуо лавину тумачења, ступа Коровјов-Фагот:  

 

Тешко да би ико сада познао Коровјова-Фагота, самозваног преводиоца додељеног 

тајанственом саветнику коме никакви преводи нису били потребни, у ономе који је летео 

тик уз Воланда са десне стране мајсторове пријатељице. На месту онога који је у одрпаном 

циркуском оделу напустио Врапчија брда под именом Коровјова-Фагота, сада је јахао, тихо 

звецкајући златним ланцем узда, тамнољубичасти витез мрачна лица које се никада не 

осмехује. 

– Зашто се толико променио – упитала је тихо Маргарита Воланда, док је ветар око 

њих фијукао. 

– Овај се витез једном несрећно нашалио – одговорио је Воланд, окрећући ка 

Маргарити своје лице са оком које је благо светлуцало – његов каламбур о светлости и тами 

није био на своме месту. И витез је због тога морао да се пошали мало више и дуже него 

што је претпостављао. Али данас је ноћ када се своде рачуни. Витез је свој рачун исплатио 

и свео га. (ММ, 370–371)1052 

 

Често се, међутим, занемарује чињеница да Булгаковљев загонетни „витез 

мрачна лица“ није једини коме се у XXXII поглављу романа приписују одлике 

феудалног достојанства. У окрутном Воландовом сапутнику Азазелу Маргарита 

                                                           
1050 У оригиналу: „Ночь густела, летела рядом, хватала скачущих за плащи и, содрав их с плеч, 

разоблачала обманы. И когда Маргарита, обдуваемая прохладным ветром, открывала глаза, она 

видела, как меняется облик всех летящих к своей цели. Когда же навстречу им из-за края леса начала 

выходить багровая и полная луна, все обманы исчезли, свалилась в болото, утонула в туманах 

колдовская нестойкая одежда.“ (МиМ, 367) 
1051 У оригиналу: „в своем настоящем обличье“ (МиМ, 368). 
1052 У оригиналу: „Вряд ли теперь узнали бы Коровьева-Фагота, самозванного переводчика при 

таинственном и не нуждающемся ни в каких переводах консультанте, в том, кто теперь летел 

непосредственно рядом с Воландом по правую руку подруги мастера. На месте того, кто в драной 

цирковой одежде покинул Воробьевы горы под именем Коровьева-Фагота, теперь скакал, тихо 

звеня золотою цепью повода, темно-фиолетовый рыцарь с мрачнейшим и никогда не улыбающимся 

лицом. 

      – Почему он так изменился? – спросила тихо Маргарита под свист ветра у Воланда. 

      – Рыцарь этот когда-то неудачно пошутил, – ответил Воланд, поворачивая к Маргарите свое 

лицо с тихо горящим глазом, – его каламбур, который он сочинил, разговаривая о свете и тьме, был 

не совсем хорош. И рыцарю пришлось после этого прошутить немного больше и дольше, нежели 

он предполагал. Но сегодня такая ночь, когда сводятся счеты. Рыцарь свой счет оплатил и закрыл!“ 

(МиМ, 367–368) 
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препознаје „демона убицу“, који се, такође попут витеза, појављује у блиставом 

оклопу: 

 

По страни од свих летео је, блистајући челиком оклопа, Азазел. Месец је променио 

и његово лице. Нестао је без трага наказан очњак, а и његово ћораво око било је лажно. Оба 

Азазелова ока била су једнака, празна и црна, а лице бело и хладно. Сада је Азазел летео у 

свом правом обличју, као демон безводне пустиње, демон убица. (ММ, 371 – курзив је 

наш)1053  

 

Ноћ је, како то наслућује Маргарита, 

 

откинула и раскошан Бехемотов реп, смакла са њега крзно и разбацала га у 

праменовима по баруштинама. Сада је онај који је био мачак што забавља кнеза таме 

постао мршав младић, демон-паж, најбоља дворска луда која је икада постојала на свету. 

Сада се и он умирио и летео нечујно, окренувши своје лице светлости која је долазила од 

месеца. (ММ, 371 – курзив је наш)1054 

 

Булгаковљеву слика демона-пажа можда је најбоље одмерити према 

поглављу „О пажевима или скутоношама“ („Des pages ou varlets“) у Јединственој 

историји витештва (Histoire singulière de la chevalerie) Жиста-Жана-Етјена Руа 

(Just-Jean-Étienne Roy). Чувени деветнаестовековни историчар ослања се на 

романтичну слику младих племића који су у седмој години одлазили из 

родитељског дома, да би се у кући новога господара и угледног витеза учили 

хришћанској етици, галантним манирима и вештини ратовања, очију нетремице 

управљених на старешине, за чијим су звањем, без трунке зависти, жудели (Roy 

1994: 19–23). Пажеве обавезе, према француском медијевисти, у највећој мери су 

се подударале са положајем младих ученика у сопственом дому: 

 

                                                           
1053 У оригиналу: „Сбоку всех летел, блистая сталью доспехов, Азазелло. Луна изменила и его лицо. 

Исчез бесследно нелепый безобразный клык, и кривоглазие оказалось фальшивым. Оба глаза 

Азазелло были одинаковые, пустые и черные, а лицо белое и холодное. Теперь Азазелло летел в 

своем настоящем виде, как демон безводной пустыни, демон-убийца.“ (МиМ, 368) 
1054 У оригиналу: „Ночь оторвала и пушистый хвост у Бегемота, содрала с него шерсть и расшвыряла 

ее клочья по болотам. Тот, кто был котом, потешавшим князя тьмы, теперь оказался худеньким 

юношей, демоном-пажом, лучшим шутом, какой существовал когда-либо в мире. Теперь притих и 

он и летел беззвучно, подставив свое молодое лицо под свет, льющийся от луны.“ (МиМ, 368) 
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Дужности ученика нису у то време садржале ничег што би пажа могло да унизи 

или понизи. (...) Пажеве функције састојале су се од обичних послова око домаћинства, у 

близини свога учитеља и своје покровитељке. Он им је правио друштво у лову, на њиховим 

путовањима, посетама и шетњама, служио их за столом и приносио пиће. Увек пун 

поштовања и оборених очију, млади паж учио се командовању у послушности и 

елоквенцији у мртвој тишини. (Roy 1994: 21)1055 

 

Иако се Бехемотови поступци тешко могу описати Руовим речима, подређен 

положај пажа, који ипак није лишен витешког дигнитета, добро одговара 

дијалектици између карикатуралне Бехемотове снисходљивости из московских 

поглавља и свечаног описа лета ове „најбоље дворске луде“ ка месецу са завршетка 

романа. Рекло би се, штавише, да Булгаковљев опис лета демона-пажа у друштву 

двају витезова и једнога кнеза садржи обрисе витешке хијерархије, која делује 

унапред промишљено и циљано. 

Булгаков у извесном смислу крунише роман поређењима из репертоара 

средњовековне витешке романсе, која нису лишена примесе локалне боје. Пошто 

је Воланда крстио титулом „кнеза“, типичним обележјем владара средњовековне 

феудалне Русије (Свердлов 2003), наратор симболички проширује реон ђаволове 

владавине на читав земаљски шар: 

 

И најзад, Воланд је летео такође у свом правом облику. Маргарита не би могла да 

каже од чега су биле узде његовог коња и мислила је да је лако могуће да су то месечеви 

ланчићи, да је сам коњ – само комад помрчине, а грива овога коња – облак, а мамузе 

коњаника – беле мрље звезда. (ММ, 371)1056 

 

                                                           
1055 У оригиналу: „Les fonctions auxquelles il était astreint en cette qualité n’avaient rien, en ces temps-là, 

qui pût avilir ou dégrader. (…) Arrivé dans le château de son patron, il était admis au rang des pages ou 

varlets. Les fonctions auxquelles il était astreint en cette qualité n’avaient rien, en ces tems-là ; qui pût avilir 

ou dégrader. (…) Les fonctions de ces pages étaient les services ordinaires des domestiques auprès de la 

personne de leur maître et de leur maîtresse. Ils les accompagnaient à la chasse, dans leurs voyages, dans 

leurs visites ou promenades, et même les servaient à table et leur versaient à boire. Toujours respectueux et 

les yeux baissés, le jeune page apprenait à commander en obéissant, et à bien dire en gardent un morne 

silence.“ 
1056 У оригиналу: „И, наконец, Воланд летел тоже в своем настоящем обличье. Маргарита не могла 

бы сказать, из чего сделан повод его коня, и думала, что возможно, что это лунные цепочки и самый 

конь – только глыба мрака, и грива этого коня – туча, а шпоры всадника – белые пятна звезд.“ (МиМ, 

368) 
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Титула кнеза није једина феудална инсигнија коју Булгаков приписује 

несуђеном протагонисти Мајстора и Маргарите. Независно од реалистичности 

или фантастичности просторног и временског оквира, те комичког или трагичког 

карактера радње, Воландови сапутници кроз читав роман називају свога господара 

месиром. Било да је реч о Азазелу који моли за дозволу да протера несрећног Стопу 

Лиходејева из Москве, о Коровјову који би радо био на услузи своме господару и 

„удесио“ да се Никанор Иванович више не појављује на свету, о Хели која захтева 

аудијенцију за збуњеног бифеџију, о Бехемоту који у шаху покушава покрасти и 

самог ђавола, о трагичном мајстору или Маргарити у опроштајном лету над 

Москвом, озбиљност и надређеност Воландовог положаја не доводи се у 

питање.1057 Титула месира у роману се имплицитно повезује са витештвом и 

представља виши ступањ феудалне власти не само од пажа, него и од обичног 

витеза.1058 

Међу почасти средњовековних француских витезова спадала је, поред 

раскошно одевеног коња, сопственог печата и финансијских привилегија, и титула 

месира (Roy 1994: 151). Готово век и по после првог објављивања Рујеве 

монографије о витештву, чувени медијевиста Жорж Диби (Georges Duby) покушао 

је да објасни еволуцију феудализма променом односа између трију основних 

друштвених категорија средњег века – свештенства, племства и народа – у књизи 

                                                           
1057 Азазел се први обраћа Воланду титулом „месира“ (у оригиналу: „мессир“) у седмом поглављу 

романа, под називом „Опак стан“ („Нехорошая квартира“) (ММ, 82; МиМ, 83). У деветом поглављу, 

под називом „Коровјовљеве ујдурме“ („Коровьевские штуки“), на исти начин му се обраћа 

Коровјов-Фагот (ММ, 98; МиМ, 99). У дванаестом поглављу „Црна магија и њено раскринкавање“ 

(„Черная магия и ее разоблачение“) Коровјов се Римском представља као „њихов помоћник“ (ММ, 

117). У оригиналу: „ихний помощник“ (МиМ, 117). Поред тога што за Воланда користи краљевско 

„ми“, Коровјов наставља да му се обраћа титулом месира (ММ, 119, 123; МиМ, 119, 120, 123). У 

осамнаестом поглављу, под називом „Злосрећни посетиоци“ („Неудачливые визитеры“), то чини и 

Хела (ММ, 201; МиМ, 199). У двадесет и другом поглављу „При светлости свећа“ („При свечах“), у 

сада већ измењеном, митском амбијенту, Коровјов, Маргарита, Бехемот и Азазел одреда називају 

Воланда истим именом (ММ, 248, 249, 252, 255–257; МиМ, 242, 243, 246, 247, 250–252). Посебно 

вреди издвојити сцену у којој Коровјов збуњеној Маргарити на уво дошапне Воландову титулу, да 

би му се јунакиња обратила на адекватан начин (ММ, 252; МиМ, 246–247). У наредним поглављима 

– током великог бала (ММ, 269; МиМ, 265), спасавања мајстора (ММ, 272–275, 284; МиМ, 267–271), 

лакрдија у стану број 50 (ММ, 338; МиМ, 335), одлучивања о судбини мајстора и Маргарите (ММ, 

351, 353–355; МиМ, 348, 351–352), уочи смрти љубавника  (ММ, 360; МиМ, 357) и последњег лета 

над Москвом (ММ, 368; МиМ, 265) – Воланд задржава исту титулу. Важно је истаћи како у двадесет 

и четвртом поглављу чак и сумњичави, резервисани мајстор Воланда ословљава на исти начин (ММ, 

284; МиМ, 280).  
1058 Хела успоставља хијерархијску разлику између витештва Коровјова и Воландовог звања када 

каже: „Витеже, дошао је некакав човечуљак [бифеџија], каже да му је потребан месир.“ (ММ, 201). 

У оригиналу: „Рыцарь, тут явился маленкьий человек, который говорит, что ему нужен мессир.“ 

(МиМ, 199). 
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под називом Три реда или имагинирање феудализма (Les trois ordres ou l’imaginaire 

du féodalisme). У поглављу о настанку институције витештва крајем XII века, Диби 

заправо говори о стварању нове племићке касте, која је постепено почела да 

преузима некадашња овлашћења свештеника и сизерена:  

 

После 1175. године титула miles редовно је претходила патронимима свих витезова 

и по правилу била повезана са другом титулом: dominus ili „messire“. Вековима се овај појам 

односио на властодршце, које су сматрали опуномоћеним од стране Христа; хиљадите 

године, осим краља, овако су називани само бискупи и грофови (...) Потом су титулу 

присвојили господари замака (...) У последњој четвртини дванаестог века, ова је титула 

красила сваког витеза (Duby 1982: 294)1059 

 

Распрострањеност титуле месира подударала се са завршном фазом 

дезинтеграције феудализма и кризом система опорезивања у средњовековној 

Француској. Некадашњи вазали и витезови „лаичког“ порекла почели су око 

сопствених имања копати шанчеве, правити утврђења и убирати порезе од 

руралног становништва (Duby 1982: 294–295). Држава је на новонасталу ситуацију 

реаговала пооштравањем критеријума за избор у витешки ред, пре свега увођењем 

јавних и сакрализованих церемонија иницијације (Duby 1982: 296–301). Титули 

месира настојао се вратити негдашњи сјај и престиж: 

 

унутар ове касте издвојила се ужа група, која није обухватала све одрасле 

мушкарце, већ само витезове којима је указивано поштовање достојно властелинске власти, 

власти призване речју „messire“. У исто време, управо ову титулу, „messire“, почели су 

преузимати и свештеници – али само свештеници, не и цело свештенство. У витешком 

позиву се, сходно томе, као и у свештеничком звању, видео посед који се прибављао 

иницијацијом, врста реда, у смислу који је Црква, после Римске републике, давала овом 

појму. (Duby 1982: 295).1060 

                                                           
1059 У оригиналу: „After 1175, the title miles regularly preceded the patronymic of all knights and was 

connected, as a rule, with another title: dominus, ‘messire’. For centuries this term had been used to 

designate those in possesion of a power considered to be a delegation of the might of Christ; in the year 

1000, apart from the king, only bishops and counts (…) were so designated. Then it was taken up by masters 

of castles (…) In the last quarter of the twelfth century, it was a title that adorned every knight“. 
1060 У оригиналу: „within this caste, a more limited group was singled out, whose membership included 

not all adult males but only knights, who were cloaked in a dignity assimilated to seigniorial authority, an 

authority evoked by the word ‘messire’. In the same period, this very title, ‘messire’, began to be taken up 

by priests as well – but only by priests, not by all the clergy. Like the priesthood, therefore, knighthood was 
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У речнику Брокхауса и Ефрона нема референце на титулу месира, те не 

можемо бити сигурни коликим је и каквим знањем о хијерархији витештва 

располагао Булгаков. Без обзира на то, може се повући смислена паралела између 

значења које Диби и Булгаков приписују овом појму. Средњовековни месир 

располагао је, попут фамозног предводника демона у роману Мајстор и 

Маргарита, својим имањем, имао повлашћен статус унутар витешког сталежа и 

био овенчан титулом која је по много чему подсећала на звање свештеника. 

Сакрални, или тачније – десакрализовани, елементи Воландове 

карактеризације одавно су уочени у критици. Белобровцева и Куљусова изражавају 

општи став када у појединим поступцима „црн[ога] маг[а]“ (ММ, 202)1061 

препознају пародију или извртање црквених и хришћанских обреда. Међу 

најпознатијим епизодама ове врсте вероватно се налази Булгаковљев приказ „црне 

мисе“ у Садовој улици у Москви (Коментарий, 332–333). Реч је о посети несрећног 

бифеџије Варијетеа, Андреја Фокича, стану број 50, који се у међувремену 

преобразио у „велико и мрачно предсобље“ (ММ, 201),1062 са великим прозорима 

кроз које се „пробијала (…) необична светлост, налик на светлост у цркви“ (ММ, 

201).1063 У стану се налазио сто застрт црвеним брокатом, с прашњавим боцама и 

тањиром „од жеженог злата“ (ММ, 202),1064 а из камина је допирао мирис печења и 

тамјана, „тако да је бифеџија, који је из новина већ сазнао за Берлиозову погибију 

и где је Берлиоз становао, помислио да можда којим случајем није било одржано 

црквено опело, али је одмах одбацио ту мисао као очигледно глупу“ (ММ, 202).1065 

Ране варијанте поглавља обиловале су још отворенијим алузијама на псеудо-

хришћанске ритуале ђаволове свите (Кушлина, Смирнов 1988: 288). Воланд, 

рецимо, у трећој редакцији романа под називом Црни маг (Черный маг), лежи пред 

збуњеним бифеџијом на дивану застртом плаштом са ушивеним крстовима 

                                                           
subsequently viewed as an estate to which one acceded by ordination, a sort of ordo, in the sense that the 

Church, after the Roman Republic, gave to this term.“ 
1061 У оригиналу: „Черный маг“ (МиМ, 200). 
1062 У оригиналу: „большая и полутемная передняя“ (МиМ, 198). 
1063 У оригиналу: „лился необыкновенный, похожий на церковный, свет“ (МиМ, 199). 
1064 У оригиналу: „было видно, что это блюдо из чистого золота“ (МиМ, 199). 
1065 У оригиналу: „Пахло не только жареным, но еще какими-то крепчайшими духами и ладаном, 

отчего у буфетчика, уже знавшего из газет о гибели Берлиоза и о месте его проживания, мелькнула 

мысль о том, что уж не служили, чего доброго, по Берлиозу церковную панихиду, каковыю мысль, 

впрочем, он тут же отогнал от себя, как заведомо нелепую.“ (МиМ, 199–200) 
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(Булгаков 2007: 29).1066 У завршној редакцији Мајстора и Маргарите алузије на 

католичке обреде постале су дискретније, а упражњено место попунили су управо 

они елементи карактеризације Воландове свите који су били мање наглашени у 

рукопису романа. 

Интересантно је у том погледу упоредити улогу коју последњи Хелин 

дијалог са Фокичем има у композицији треће и последње верзије осамнаестог 

поглавља Мајстора и Маргарите. Тек што је побегао од Воландове дружине, 

штедљиви Фокич био је приморан да поново закуца на врата стана број 50, будући 

да је у њему оставио шешир. У трећој редакцији романа Хела пресреће бифеџију 

парадоксалним и збуњујућим питањем да није са шеширом заборавио и мач 

(Булгаков 2007: 32).1067 У коначној редакцији романа Булгаков незнатно варира ову 

епизоду,1068 али тек пошто је претходно представио за савременог становника 

Москве крајње неуобичајену опрему Воланда и његове свите: 

 

Читаво велико и мрачно предсобље било је затрпано необичним предметима и 

одећом. Тако је преко наслона столице био пребачен коротни плашт, постављен 

материјалом ватрене боје, а на сточићу пред огледалом се налазио дугачак мач са златним 

балчаком што се пресијавао. Три мача са сребрним балчацима стајала су у ћошку као да су 

некакви кишобрани или штапови. А на јеленским роговима су висили береи са орловским 

перима. (…) 

(…) Крај камина је мали риђи, с ножем за појасом, на дугачком челичном мачу 

пекао комаде меса (ММ, 201–202)1069 

 

                                                           
1066 У оригиналу: „Хозяин этот раскинулся на каком-то возвышении, одетом в золотую парчу, на 

коей были вышиты кресты“. 
1067 У оригиналу: „Вы опять?! – крикнула она. – Ах, да ведь вы и шпагу забыли?“ (Булгаков 2007: 

32) 
1068 У коначној редакцији Мајстора и Маргарите риђокоса Воландова пратиља Фокичу пружа 

„његов шешир и мач са тамним балчаком“ (ММ, 207), а Хелино питање још је изричитије: „Зар сте 

дошли без мача? – зачудила се Хела.“ (ММ, 207) У оригиналу: „Гелла подавала ему его шляпу и 

шпагу с темной рукоятью“ (МиМ, 204); „Разве вы без шпаги пришли? – удивилась Гелла“ (МиМ, 

205). 
1069 У оригиналу: „Вся большая и полутемная передняя была загромождена необычными 

предметами и одеянием. Так, на спинку стула наброшен был траурный плащ, подбитый огненной 

материей, на подзеркальном столике лежала длинная шпага с поблескивающей золотом рукоятью. 

Три шпаги с рукоятями серебряными стояли в углу так же просто, как какие-нибудь зонтики или 

трости. А на оленьих рогах висели береты с орлиными перьями. (…)/ (…) У камина маленький 

рыжий, с ножом за поясом, на длинной стальной шпаге жарил куски мяса“ (МиМ, 198–199). 
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Уколико узмемо у обзир да се фантастична свита од почетка до краја романа 

приказује са истим реквизитима – од четвртог поглавља у коме се Воланд привиђа 

Берлиозу „држећи под руком мач, а не штап“ (ММ, 47),1070 преко ХХII поглавља у 

коме Азазел уместо метле зајаше „дуги рапир“ (MM, 246),1071 XXIII поглавља у 

коме Воланд одлази са бала у „црној хламиди са челичном шпадом о бедру“ (ММ, 

271),1072 и XXIV поглавља у коме Бехемот колутове дима „хвата на врх 

шпаде“ (MM, 276–277),1073 све до XXIX главе у којој кнеза таме видимо „у црној 

сутани“ и са „дугачк[ом] и широк[ом] шпад[ом]“ (MM, 351)1074 – Хелино чуђење 

постаје сасвим оправдано. 

 Симболика опреме Булгаковљевих демона, којој писац посвећује нарочиту 

пажњу, захтева екскурс у област од сразмерно малог значаја за књижевну критику. 

У строгом смислу те речи, Булгаковљеви демони ни не носе са собом мач. 

Неутрални појам мача Булгаков резервише за актере поглавља о Пилату,1075 док 

припадници Воландове свите употребљавају искључиво шпаду или рапир, без 

обзира на колебања у преводу.1076 Употреба термина „шпада“ и „рапир“ открива 

пишчеву намеру да нагласи посебност Воландове свите и обавезује тумача да 

напусти утабане стазе читања књижевнога текста. Адекватно читање Мајстора и 

Маргарите подразумева да сличности и разлике између римскога или 

средњовековног мача, шпаде, рапира и модерне мачевалачке опреме проучимо са 

приљежношћу са којом се изучавају финесе религиозног подтекста Булгаковљевог 

романа. За помоћ у том послу, који само на први поглед не обећава херменеутички 

                                                           
1070 У оригиналу: „держа под мышкою не трость, а шпагу“ (МиМ, 49). 
1071 У оригиналу: „на длинную рапиру“ (МиМ, 241). 
1072 Воланд се на балу појављује у прљавој спаваћици, са шпадом коју користи као штап (ММ, 269; 

МиМ, 264). На завршетку поглавља, пошто се причестио крвљу барона Мајгеља и „наступила [је] 

метаморфоза“ – „[н]естале су закрпљена спаваћица и похабане папуче“ и Воланд је већ био „у 

некаквој црној хламиди са челичном шпадом о бедру“ (ММ, 271). У оригиналу: „Тогда произошла 

метаморфоза. Исчезла заплатанная рубаха и стоптанные туфли. Воланд оказался в какой-то черной 

хламиде со стальной шпагой на бедре.“ (МиМ, 267) 
1073 У оригиналу: „ловит их на конец шпаги“ (МиМ, 272). 
1074 У оригиналу: „Воланд сидел (...) одетый в черную свою сутану. Его длинная и широкая шпага 

(…)“ (МиМ, 348). 
1075 „[Д]уги мач“ (ММ, 171) командира але, у шеснаестом поглављу романа о Христовом погубљењу, 

у оригиналу се назива „длинный меч“ (МиМ, 168). То важи и за „мач“ (у оригиналу „меч“) 

кентуриона Пацоловца у истом поглављу (ММ, 172; МиМ, 169). У XXVI поглављу начелник тајне 

римске службе Афраније пресвлачи се, после Јудиног убиства, у војну хламиду и опасује „кратак 

мач“ (ММ, 311) – у оригиналу такође „меч“ (МиМ, 308). Неколико страница касније, за Афранијев 

мач поново се користи појам „меч“ (ММ, 315; МиМ, 312). 
1076 У преводу Милана Чолића разлика између мача и рапира/шпаде се, како се да приметити, 

повремено губи. 
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повољан исход, обратићемо се историји и класификацији европских мачева, са 

посебним нагласком на њиховом развоју у XVI веку. 

Нешто више о необичној опреми Воландове свите можемо сазнати са самог 

пишчевог извора, из одреднице „Шпада“ („Шпага“) унутар енциклопедијског 

речника Брокхауса и Ефрона:  

  

Шпада – хладно оружје; састоји се из дугачког, уског сечива и рукохвата са 

балчаком. Шпада је настала у XVI веку и убрзо постала неизоставно оружје на двору. На 

почетку шпада је била чисто бојно оружје; коњица је имала тешку и дугачку [шпаду] – мач 

за седло, пешадија кратку; ова лака шпада била је изворни облик рапира или брета, на коме 

се уместо балчака налазила полукружна чаша. (...) Шпада се користила искључиво за 

убадање, али су је Италијани оспособили и за сечење (Брокгаузъ-Ефронъ XXXIXA, 818).1077   

 

 Развитак рапира из класичне шпаде завредио је засебну одредницу у 

лексикону Брокхауса и Ефрона: 

 

Рапир (Schläger, Stossrappier, Florette) – оружје за убадање и сечење са правим 

сечивом, које се углавном користи у мачевању. У употреби од завршетка XVII в. (...) 

Распрострањен у Француској и Шпанији. Рапир је заменио шпаду за вежбање са 

једноставном накрсницом. Током мачевања рапирима преко лица се носи гвоздена маска. 

(Брокгаузъ-Ефронъ XXVI, 272–273)1078 

 

Помало недоречен лексиконски опис можемо допунити Оукшотовом 

(Oakeshott) етиологијом и класификацијом мачева XVI и XVII века. У другој 

половини XV века мачеви су се на Иберијском полуострву почели користити не 

само за напад, него и за одбрану (Oakeshott 2000: 134). Део одбрамбених функција 

гломазног средњовековног оклопа постепено је преузимао мач који се могао носити 

                                                           
1077 У оригиналу: „Шпага – холодное оружiе; состоитъ изъ длиннаго, узкаго лезвiя и рукояти съ 

гардою. Особенное развитiе Ш. получила въ XVI ст. и вскорѣ стала отличительнымъ оружiем 

дворянскаго сословiя. Сначала Ш. была чисто боевымъ оружiемъ; кавалеристы имѣли ее тяжелую 

и длинную – сѣдельный мечъ, пѣхотинцы короткую; эта легкая Ш. первоначально была типа рапиры 

или бретты, у которой вмѣсто гарды была полукруглая чашка. Тяжелая Ш. перешла затѣмъ въ 

палашъ, который первоначально носилъ названiе валлонской Ш. Шпага предназначалась 

исключительно для уколовъ, но итальянцы приспособили ее и для рубки“. 
1078 У оригиналу: „Рапира (Schläger, Stossrappier, Florette) – колющее и рубящее оружiе, съ прямымъ 

клинкомъ, примѣняемое главнымъ образомъ при фехтованiи (см.). Въ употребленiи съ конца XVII 

в. (…) Распространена во Францiи и Испанiи. Р. замѣнила собою учебную шпагу, съ гардою въ 

формѣ простого креста. При фехтованiи рапирами на лицо одѣвается желѣзная маска.“ 
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уз цивилно одело, такозванa espada ropera. Пракса ношења мача уз одело 

проширила се Европом почетком XVI века, а espada ropera понела је француско 

име la rapière. Рапирима су у то време називани сви дугачки мачеви који су се 

држали једном руком, заштићеном специфичним рукохватом, који је у наредним 

деценијама попримио карактеристичан, често екстравагантан облик (Oakeshott 

2000: 135). Оукшот, из перспективе модерног истраживача, ипак успоставља 

разлику између двеју основних врста мачева који су у XVI веку именовани 

рапирима. Разлика између двеју наведених јединица из лексикона Брокхауса и 

Ефрона у том смислу приближно одговара Оукшотовој разлици између такозваног 

Reitschwert-а и рапира: 

 

Reitschwert се углавном користио у војне сврхе, али је рапир био у потпуности 

цивилан. Први мач природно се, путем espada ropera-е, развио из старомодног оружаног 

мача [arming-sword], погодног и за пешадијску борбу и за борбу на коњу, и практичног на 

бојном пољу. То није био случај са рапиром. Он је био врло специјализовано оружје, 

предвиђено за формално мачевање које су Италијани развили после 1550. из стила борбе 

шпанских мајстора-оружара почетком века. (Oakeshott 2000: 136)1079 

  

 У стварности, reitschwert-и и рапири још увек се могу наћи заједно изложени 

у савременим галеријама, не само „зато што сви толико личе једни на друге“, него 

и „зато што би се reitschwert-и, или Мачеви, у већини могли користити као рапири, 

иако не постоји ниједан рапир који се може користити као мач“ (Oakeshott 2000: 

137).1080 Сечиво reitschwert-а морало је бити избалансирано и оштро, за разлику од 

сечива рапира хексагоналног или четвртастог попречног пресека, ретко ширег од 

9.5 милиметара (Oakeshott 2000: 136–137), а често дугачког и до метар и по 

(Valentine 1968: 9). Без обзира на то, рекло би се да према Оукшоту постоји само 

један поуздан и сликовит критеријум за разликовање двеју врста мачева: 

  

                                                           
1079 У оригиналу: „The reitschwert was mainly military in its functions, but the rapier was purely civil. 

The first was a logical development, through the espada ropera, of the old-fashioned arming-sword, 

suitable for combat on foot or on horseback, and practical on the battlefield. Not so the rapier. It was a 

highly-specialized weapon, designed for the formal swordplay developed by the Italians after about 1550 

from the style of fight which the Spanish masters of arms had worked out earlier in the century.“ 
1080 Оукшот, у духу англосаксонске традиције, појмове „Мач“/„мач“ и „Reitschwert“ повремено 

користи као синониме. У оригиналу: „for most reitschwerte, or Swords, could be used like rapiers, 

though there is no true rapier that can be used like a sword“. 
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Једини начин на који се просечан рапир може разликовати од просечног Мача 

[reitschwert-а] јесте по томе како изгледа и какав утисак одаје у руци. Уколико осетите да 

бисте њиме могли човеку одсећи руку, то је мач. У супротном – рапир. (Oakeshott 2000: 

137)1081 

  

Отуда нас не мора изненадити што се у Булгаковљевом роману појам шпаде 

(„шпагa“) – која се за потребе овога рада може изједначити са reitschwert-ом – и 

појам рапира („рапира“) користе као синоними.1082 Булгаков само једном користи 

појам шпаде у другачијем значењу, током описа партије шаха између Воланда и 

Бехемота у XXII поглављу романа. Маргарита у чуду посматра оживеле шаховске 

фигуре, тачније „три бела пешака-ландскнехта са хелебардама“ и њиховог 

„официра који је размахивао штапом“ у смеру Воландових коњаника (ММ, 254). У 

оригиналу се, међутим, не говори ни о каквом штапу, већ о шпади официра (МиМ, 

249).1083 Булгаков се у овом случају, уколико је уопште био информисан о 

типичним атрибутима ландскнехта, вероватно руководио хронологијом, а не 

типологијом ренесансног оружја. Бодеж ландскнехта није спадао у шпаде, нити је 

уопште спадао у мачеве, али се користио у XVI веку као помоћно оружје уз рапир 

(Oakeshott 2000: 225–227), који остаје важан елемент опреме Воландове свите.  

Кључни аргументи у прилог становишту да Воландова свита носи 

рапире/шпаде из XVI или XVII века налазе се на пресеку културологије, филологије 

и херменеутике књижевности. У очи пре свега упадају физичке карактеристике 

опреме Воландове свите. У више наврата истиче се дужина мачева (ММ, 201–202, 

246, 351; МиМ, 199, 241, 348), који су подсећали на кишобране (ММ, 201; МиМ, 

199) или штапове (ММ, 47, 201, 269; МиМ, 49, 199, 264), чиме се сугерише њихов 

оштар или зашиљен врх – погодан за убадање и печење хране над ватром камина 

(ММ, 202; МиМ, 199) или хватање колутова дима (ММ, 276–277; МиМ, 272) – а 

можда и карактеристичан попречни пресек сечива. Рапири су такође били познати 

по раскошним, понекад позлаћеним балчацима (Norman 1980: 39). Воланд поседује 

                                                           
1081 У оригиналу: „The only way in which the average rapier can be distinguished from the average Sword 

is by its ‘look’ and its feel in the hand. If you feel that you could cut off a man’s arm with it, then it is a 

sword. If not, a rapier.“ 
1082 Мачеви Воландове свите се, рецимо, у XVIII поглављу Мајстора и Маргарите називају 

шпадама (ММ, 201–202; МиМ, 198–199), да би се у XXII поглављу романа Азазелов мач назвао 

рапиром (ММ, 246; МиМ, 241). 
1083 У оригиналу: „Три белых пешки-ландскнехты с алебардами растерянно глядели на офицера, 

размахивающего шпагой“ (МиМ, 249). 
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шпаду „са златним балчаком што се пресијавао“, а остали чланови свите шпаде „са 

сребрним балчацима“ (ММ, 201).1084 

Поред материјалних сличности, не треба занемарити ни Булгаковљеве 

интертекстуалне везе са стваралаштвом Александра Диме Оца, аутором који је 

својим романима прославио мачевање рапирима. Оукшотовим речима, „истинско 

доба рапира није наступило све до XVII века“ и тек је „Димин Д’Артањан (активан 

у стварном животу оприлике од 1620. године до шездесетих година XVII века) био 

истински фикционални представник борбе рапирима“ (Oakeshott 2000: 137).1085 

Воландова свита, са шпадама и „береи[ма] са орловским перима“ (ММ, 201),1086 

заиста асоцира на ликове и опрему протагониста чувеног Диминог романа Три 

мускетара. Постоје добри филолошки разлози који нас, на послетку, опредељују 

за такво тумачење. Булгаков je више пута алудирао на Димине романе у својим 

делима (Безродный 1988: 205). Један од јунака Позоришног романа, како наводи 

Безродни, „ужасно личи на предводника Диминих мускетара“ (БСД III, 465).1087 

Захар Севастијанович Маркизов, јунак драме Адам и Ева, следбеник је Диминог 

грофа Монте Криста,1088 а хероина позног Булгаковљевог романа својом титулом 

подсећа на Димину Краљицу Марго (Безродный 1988: 205).1089  

Булгаковљев роман, свесно или несвесно, евоцира блиску повезаност рапира 

са историјом мачевања. (Oakeshott 2000: 125; Valentine 1968: 7). Током обрачуна 

ватреним оружјем у стану број 50, Бехемот узвикује име типичног мачевалачког 

                                                           
1084 У оригиналу: „[длинная шпага] с поблескивающей золотом рукоятью“; „[Три шпаги] с 

рукоятями серебряными“ (МиМ, 199). 
1085 У оригиналу: „The true age of the rapier was not until the early seventeenth century. (…) Dumas’ 

d’Artagnan (active in real life from about 1620 until the 1660s) was the true fictional exponent of rapier-

fighting.“ 
1086 У оригиналу: „береты с орлиными перьями“ (МиМ, 199). 
1087 У оригиналу: „Он жутко похож на предводителя мушкетеров у Дюма…“ (БСС IV, 447) 
1088 Према речима једне од јунакиња, Маркизов само „[с]еди у гаћама, са плавим наочарима, чита 

‘Грофа Монте Криста’ и пије“ (БСД V, 264). У оригиналу: „Сидит в подштанниках, в синем пенсне,  

читает  ‘Графа  Монте-Кристо’ и пьет“ (БСС III, 328). 
1089 Булгаков се у свом последњем роману угледао на сцене из различитих Диминих романа. 

Белобровцева и Куљусова, на пример, тумаче Воландов афоризам „онај ко воли, треба да подели 

судбину онога кога воли“ (ММ, 372) као парафразу двеју реченица из романа Краљица Марго: „Долг 

жены – разделять судьбу своего мужа“ и „Если любишь, люби и в смерти“ (Коментарий, 443). У 

оригиналу: „тот, кто любит, должен разделять участь того, кого он любит“ (МиМ, 369). Лескис (Г. 

Лесскис) и Атарова (К. Атарова) слажу се са овим тумачењем (Путеводитель, 230–231). Безродни је 

у Мајстору и Маргарити препознао више одјека заплета и ликова из романа Гроф Монте Кристо 

(Безродный 1988). Међу њима је пажњу коментатора нарочито привукла појава госпође Тофана на 

Сатанином балу и Азазелово стрељачко умеће у поглављу „Спасавање мајстора“ (Коментарий, 371, 

384). 
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потеза: „Ремиза!“ (ММ, 336),1090 а потом изазива припаднике тајне полиције „на 

двобој“ (ММ, 337).1091 Бехемотова иронична алузија омогућава нам да се подсетимо 

разлога из којих су основане прве школе мачевања у Европи. Руковање новом 

врстом мача, који ће почетком XVI века освојити континент, захтевало је посебну 

обуку, поготово уколико имамо у виду сложене технике убода и одбране рапиром 

(Oakeshott 2000: 125). Рапир се потом почео користити у дуелима између грађана, 

толико често да је енглеска краљица 1562. године посебним указом забранила 

употребу овог оружја у мирнодопским условима (Norman 1980: 23). Само између 

1601. и 1609. године, наглашава Нади, у двобојима је погинуло више од две хиљаде 

племића (Nadi 1943: 19). Историја мачевалачких дуела у тој мери је испреплетана 

са историјом рапира да се чини како Бехемотова алузија не оставља много простора 

за сумњу у врсту и природу мачева Булгаковљевих демона. 

Пропусти оваквог начина резоновања, које настоји на доношењу 

синтетичких закључака по цену стварне разноликости књижевнога дела, одавно су 

познати у књижевној критици. Сумњу у хронолошку и типолошку заокруженост 

описа шеснаестовековних или седамнаестовековних мачева Воландове свите 

побуђују већ њихови средњовековни оклопи и витешке титуле. Чак и да оставимо 

по страни чињеницу да шеснаести век обележава последњу фазу нестајања 

средњовековног оклопа, описи шпада Булгаковљевих демона нису увек 

усаглашени ни међу собом. Воландова истовремено „дугачка и широка 

шпада“ (ММ, 351 – курзив је наш)1092 по своме облику далеко више подсећа на дуге 

мачеве из претходних епоха, него на сачуване примерке ренесансних шпада. 

Ренесансне шпаде од мачева из прошлости разликовале су се управо по свом 

танком и издуженом сечиву. Можемо претпоставити да се писцу нехотице 

провукла понека грешка, али то још увек не значи да постоји ауторитет који 

                                                           
1090 У оригиналу: „Ремиз!“ (МиМ, 333) Алдо Нади (Aldo Nadi), један од највећих мачевалаца XX 

века, даје следеће објашњење ремизе: „Уколико противник одбрани ваш напад и не нападне вас 

заузврат истога трена, ваше око сместа мора пронаћи пролаз у коме ћете поново покушати погодак, 

уместо одбране закаснелог напада противника. Такав покрет назива се ремизом.“ (Nadi 1943: 206) 

У оригиналу: „If your opponent parries your attack and does not riposte at once, your eye must 

immediately find an opening wherein you can again attempt to score without counterparrying his delayed 

riposte. Such a movement is called remise.“  
1091 „Изазивам на двобој! – раздрао се мачак, љуљајући се изнад њихових глава на лустеру“ (ММ, 

337) У оригиналу: „Вызываю на дуэль! – проорал кот, пролетая над головами на качающейся 

люстре“ (МиМ, 334). 
1092 У оригиналу: „Его длинная и широкая шпага“ (МиМ, 348). 
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„исправне“ елементе Булгаковљевог описа може раздвојити од „погрешних“. Циљ 

екстензије Мајстора и Маргарите ка културноисторијском контексту XVI и XVII 

века не може, дакле, бити формулисање коначног одговора, колико тумачење 

једног сасвим логичног питања. Како је могуће да Булгаков, упознат са 

типологијом дугих мачева, с врстом оружја Диминих мускетара и фразама из 

мачевалачког жаргона, повремено „заборавља“ на основна својства и претпоставке 

рапира? 

Према Оукшоту, разлика између бојне шпаде и рапира производ је модерне 

терминологије, будући да су се оба мача „развила из истог корена, помоћног мача 

[arming-sword] из средине XV века“ (Oakeshott 2000: 135).1093 Помоћни мач (arming-

sword) било је заправо петнаестовековно име за средњовековни мач „‘epée courte’ 

или ‘parvus ensis’, који је могао бити кратко оружје типова XIV или XV“ (Oakeshott 

1997: 44).1094 Тип XIV из Оукшотове класификације средњовековних мачева био је 

популаран у Француској, Италији и Енглеској отприлике у исто време када и титула 

месира, у периоду између 1270. и 1340. године. Карактерисало га је „кратко, 

широко и оштро зашиљено сечиво“, „претежно кратак рукохват“, те „подугачка и 

закривљена накрсница“ (Oakeshott 1997: 51).1095 Специфичне одлике мача типа XIV 

стављају га на сам крај епохе „мачева са пљоснатим, лаким сечицима превасходно 

дизајнираним за сечење и супротстављање ланчаном оклопу“ (Oakeshott 1997: 

53).1096 Тип XV већ спада у другу групу средњовековних мачева „са чвршћим 

сечивима погодним за пробадање, често са ојачаним и врло оштрим врховима, 

дизајнираним да се супротставе пуном оклопу доминантном после 1350. 

године“ (Oakeshott 1997: 53).1097 Мачеви типа XV имали су широке или уске, али у 

сваком случају „врло зашиљене оштрице са четвороугаоним ‘спљоштеним 

дијамантским’ попречним пресеком“ (Oakeshott 1997: 56).1098 Почели су се јављати 

                                                           
1093 У оригиналу: „Both the reitschwert and the rapier sprang from the same root, the mid-fifteenth-century 

arming-sword.“ 
1094 У оригиналу: „the ‘epée courte’ or ‘parvus ensis’ which may have been the short weapon of Types 

XIV or XV, better known by its 15th century name of ‘arming sword’“. 
1095 У оригиналу: „A short, broad and sharply-pointed blade“; „The grip is generally short“; „The cross is 

generally rather long and curved“. 
1096 У оригиналу: „With Type XIV we come to the end of the types in Group 1, the swords with flat, light 

blades designed primarily for cutting, and to oppose armour of mail.“ 
1097 У оригиналу: „The swords of Group II to be examined now are all of a stiffer section, with blades 

effective for thrusting, often with reinforced and very acute points, designed to oppose the armour of plate 

prevalent after 1350.“ 
1098 У оригиналу: „acutely pointed blade of four-sided ‘flattened diamond’ section“. 
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већ у другој половини XIII века и били доминантни у XV веку у Италији (Oakeshott 

1997: 56–58). 

Основно оружје средњовековнога витеза био је ипак такозвани велики мач 

подтипа XIIIA, познат под именима „espée de guerre“, „Grant espée“ или „Grete 

Swerde“ (Oakeshott 1997: 42). Мачеви типа XIII начелно су имали „широко сечиво, 

готово исте ширине као и врх балчака“ у облику правог крста, са ивицама које су 

се „неприметно сужавале ка затупљеном врху“ (Oakeshott 1997: 41).1099 Хијерархија 

између типова и подтипова у овом је случају обрнута, јер је тек „далеко важнији 

подтип, XIIIA, тај који нам даје бројне и убедљиве доказе да су и тип и подтипови 

припадали периоду између 1240. и 1350. године“ (Oakeshott 1997: 42).1100 Мачеви 

подтипа XIIIA били су „начелно истог облика као тип XIII, само знатно већи. 

Сечиво, сличне форме, обично је дужине између 37 и 40 инча, док дршка може бити 

дугачка између шест и по и девет инча.“ (Oakeshott 1997: 42)1101 Ови велики мачеви 

широког сечива дужине око једног метра, са дршком од неких двадесетак 

центиметара, могли су се носити у седлу и за појасом. За разлику од књижевних 

описа опреме коњаника, минијатуре на прелазу између XIII и XIV века приказују 

витезове са опасаним мачем који се протеже од струка до пода (Oakeshott 1997: 45–

46). Без обзира на то, велики мачеви нису били део свакодневне ношње витеза 

(Oakeshott 1997: 46). Изузетно пробојни и ефикасни у рату, велики мачеви „развили 

су се као нека врста одговора на општепознато унапређење оклопа тог доба, на 

почетку преласка с ланчаног на пун оклоп“ (Oakeshott 1997: 50).1102 Нова промена 

бојне опреме у XVI веку довела је до преображавања великог мача у једноипоручне 

мачеве или такозване „бастарде“ (Oakeshott 2000: 129). 

                                                           
1099 У оригиналу: „A broad blade, nearly as wide at the tip as at the hilt. Most examples show a distinct 

widening immediately below the hilt, thereafter the edges run with an imperceptible taper to a spatulate 

point.“ 
1100 У оригиналу: „it is the far more important sub-type, XIIIa, which gives us ample and convincing 

evidence that both type and sub-types belong to the period 1240–1350.“ 
1101 У оригиналу: „This is generally the same shape as Type XIII, only much larger. The blade, of similar 

form, is generally from 37" to 40" long, while the grip ranges from 6 1⁄2" to 9" in length.“ 
1102 У оригиналу: „They may have been developed as some kind of answer to the avowedly more efficient 

armour of this period at the start of the transition from mail to plate“. 
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Воландова „дугачка и широка шпада“ (ММ, 351)1103 лакше би се дала 

замислити опасана „о бедру“ (ММ, 271)1104 средњовековног месира, него 

ренесансног мускетара. То не значи да се одлике средњовековног великог мача 

нужно преносе на опрему осталих чланова Воландове свите – тешко да би Азазел 

могао набости или пећи храну користећи гломазан мач са тупим врхом, који се 

морао држати са две руке. Рекло би се да Булгаковљева хотимична алузија или 

нехотична омашка више ремети, него што успоставља један систем значења. По 

њој се очитава прикривени или неостварени потенцијал описа Воландове свите, 

снага имагинације развијеног и позног средњег века, која се пробија у опис 

шеснаестовековне шпаде Диминих мускетара упркос вољи аутора и намерама 

филолога.1105 

Служећи се методама филологије, готово да је немогуће извући се из 

расправа о хронологији и пробити до смисленог херменеутичког исхода 

Булгаковљевог романа. Притом је слика широког рапира можда и најмања тешкоћа 

коју читање Мајстора и Маргарите треба да превазиђе. Подједнако је тешко 

замислити средњовековне витезове, који уместо шлемова носе беретке с перима и 

рапире, и феудалног месира обученог у римску хламиду или католичку сутану. 

Питање да ли опрема Булгаковљевих демона потиче из тринаестог, шеснаестог или 

деветнаестог века, из епохе средњег века, ренесансе или романтизма, додатно се 

компликује алузијама на римску и католичку ношњу. Из полифоне пишчеве 

радионице филологија би могла извући само два закључка. Булгаковљев роман из 

перспективе филолога може представљати или амалгам различитих културних 

епоха – поготово епоха европске дворске културе – или недовршен, па самим тим 

и контрадикторан, књижевни пројекат. Можда се ипак може отићи корак даље – 

или барем подузети корак уназад – од ове безизлазне ситуације. Без обзира на 

начелну „непоузданост“ или „недовршеност“ Булгаковљевог романа, могу се 

                                                           
1103 У оригиналу: „длинная и широкая шпага“ (МиМ, 348). 
1104 Воланд се, како смо већ поменули, на завршетку бала појављује „у некаквој црној хламиди са 

челичном шпадом о бедру“ (ММ, 271). У оригиналу: „Воланд оказался в какой-то черной хламиде 

со стальной шпагой на бедре.“ (МиМ, 267) 
1105 У чувеној класификацији мачева с краја XIX века, Бехајм не разликује мач Reiterschwert од 

бастарда (Boeheim 1890: 244–246). Појмом шпаде могле би се, дакле, уз извесну слободу обухватити 

не само врсте рапира, него и познати наследник великог средњовековног мача. Не морамо, међутим, 

ову већ довољно замршену област компликовати новим потподелама да бисмо објаснили блискост 

описа Воландовога мача имагинацији позног средњег века. 
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расветлити померања значења која настају у „пукотинама“ текста. Из тог разлога, 

било је неопходно прво спровести опсежно прикупљање, а потом и каталогизовање 

материјала за грађење екстензије која ће повезати изасланике из доњега света са 

идеалом витештва. Теза о витешкој опреми Булгаковљевих демона није 

бесмислена, упркос томе што није интуитивна.   

Средњовековна епоха са подједнаком је снагом развијала имагинацију 

врховног зла и имагинацију витештва, али њихове атрибуте никада није објединила 

у истој фигури. Оновремени уметници Сатану су представљали, уколико су га 

уопште представљали, у гротескном или териоморфном облику. Раселовим речима, 

„до једанаестог века Сатана је обично човек или човеколик“ (Russell 1984: 210),1106 

премда већ тада изобличеног изгледа, с канџама, густим длакама, репом или 

роговима (Russell 1984: 130–131). У развијеном и позном средњем веку, „од 

једанаестог века и даље, он све чешће постаје животиња или чудовиште на граници 

између човека и животиње“, а „од четрнаестог века постаје наглашено 

гротескан“ (Russell 1984: 210).1107 Расел с правом закључује како овај „чудовишни 

Ђаво, с роговима на коленима, листовима или чланцима и са лицима на грудима, 

стомаку или гузовима, одражава унутрашњу Луциферову чудовишност“ (Russell 

1984: 210).1108 Сатанин изглед био је изразито идеолошки конотиран. Сатанина 

нагост, на пример, симболизовала је сексуалност и анималност, коса зашиљена 

попут прамичка пламена подсећала на варварске фризуре, а дуг закривљен нос 

изражавао предрасуде антисемитизма (Russell 1984: 211). Оваквом бићу место је 

било у паклу, са демонима који су кукама и трозупцима мучили грешнике (Russell 

1984: 212). 

У средњем веку само су анђели или свеци, ма колико то из савремене 

перспективе деловало неуобичајено, могли понети витешки оклоп. Обавештеног 

тумача не мора изненадити што „у XV веку, у сценама Пасије, римски војници носе 

оклоп с краја средњег века“ (Mâle 1908: 58),1109 али бисмо заједно са историчарима 

                                                           
1106 У оригиналу: „Into the eleventh century Satan is usually human or humanoid“. 
1107 У оригиналу: „from the eleventh century onward he [Satan] is more likely to be animal or a 

human/animal monster; from the fourteenth century he becomes increasingly grotesque.“ 
1108 У оригиналу: „The monstrous Devil, with horns on knees, calves or ankles and with faces on chest, 

belly, or buttocks reflects Lucifer’s inner moral monstrosity.“ 
1109 У оригиналу: „Au XVe siècle, dans les scènes de la Passion, les soldats romains portent l’armure de la 

fin du moyen âge.“ 
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средњовековне уметности вероватно поделили одушевљење над чињеницом да у 

исто време затичемо арханђела Михаила у витешком руху.1110 Још у XIV веку на 

Витражу срца (Vitrail du chœur) из Евреа (Évreux), арханђел Михаило, иако одевен 

у хаљину из XIII века, на грудима носи оклоп (Mâle 1908: 58). У молитвенику 

војводе Берија (duc de Berry) из истог периода Свети Михаило већ је приказан у 

витешкој одори, а од средине XV века Свети Михаило се готово увек представља 

као витез (Mâle 1908: 58). Према Емилу Малу, овако приказан, арханђел Михаило 

„морао је личити на Јованку Орлеанку, у пуном оклопу и са визиром, који су се 

носили око 1430. године“ (Mâle 1908: 58).1111 Почетком XVI века, у Великом 

часослову Ане Бретањске (Les Grandes Heures d'Anne de Bretagne), Свети Михаило 

је приказан у златном оклопу, који Мала подсећа на позоришне костиме (Mâle 1908: 

58–59). Арханђел Михаило се, по свему судећи, у витешком оклопу први пут и 

појавио на позорници (Mâle 1908: 59). Средњовековне мистерије често су почињале 

бојем између добрих и лоших анђела и вероватно утицале на приписивање 

војничких одлика Светом Михаилу. Према Маловом мишљењу, петнаестовековна 

„Фукеова [Fouquet] минијатура, која представља део једне мистерије, дочарава нам 

на рајским терасама анђела који носи оклоп и који не може бити нико други до 

Свети Михаило“ (Mâle 1908: 59),1112 са пораженим ђаволима у облику гаргојла под 

ногама. У хроникама Жана Молинеа (Jean Molinet, 1435–1507) „[д]ело архангела 

Михајла изведено оружјем било је ‘la premiere milicie et prouesse chevaleureuse qui 

oncques fut mis en exploict’ (‘прво витешко јунаштво које је икада показано’)“, а 

арханђел Михаило проглашен је праоцем витештва (Хојзинга 1974: 84). 

Чувени Дантеов савременик, Вилијам Лангланд (William Langland), у поеми 

Пирс Ратар или Визија о Петру Ратару (Piers Plowman or Visio Willelmi de Petro 

Ploughman) из друге половине XIV века, на сличан начин обрађује мотив 

Луциферовог изгнанства из раја. Луцифер је првобитно био „небески арханђел, 

                                                           
1110 Маловим речима, „ништа није занимљивије него видети Светог Михаила обученог у војни оклоп 

тога времена“ (Mâle 1908: 58). У оригиналу: „Mais rien n’est plus curieux que de voir saint Michel lui-

même revêtir l’armure militaire du temps.“ 
1111 У оригиналу: „Il [saint Michel] dut apparaître à Jeanne d’Arc avec l’armure de plate et le casque à 

visière qui se portaient aux environs de 1430.“ 
1112 У оригиналу: „La miniature de Fouquet, qui représente les tretéaux d’un Mystère, nous laisse deviner, 

sur les gradins du Paradis, un ange qui porte l’armure et qui ne peut ètre que saint Michel.“ 
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један од добрих витезова“1113 који су при паду попримили одуран облик (Russel 

1984: 237).1114 Карактеристике витештва Лангланд не приписује само арханђелима, 

него и њиховом заповеднику Христу. Пошто је старозаветног Господа описао као 

витеза који је алегоризованој Нади поверио задатак да управља његовим 

краљевством,1115 не чуди што у распетом Христу Лангланд препознаје „витеза и 

краљевог сина“.1116 У духу Лангландовог приказа распећа истовремено се најављује 

и последњи Христов обрачун са Сатаном. Алегорија вере предвиђа како ће се на 

Судњем Дану, као на некаквом витешком турниру, Исус борити у шлему и 

оклопу.1117 У сцени силаска у Ад, Раселовим речима, Исусa зато треба замислити 

као „витеза са шлемом и оклопом који јаше на ратном коњу да изазове Ђавола у 

двобој и да, пошто Ђавола порази, изведе пророке из пакла“ (Russell 1984: 239).1118 

Преношење витешких атрибута с анђела на ђавола и његове помоћнике у 

Мајстору и Маргарити у основи је модеран и оригиналан поступак, који се поклапа 

са теодикејом Булгаковљевог последњег романа. Речима Миливоја Јовановића, 

Булгаковљева концепција зла подједнако се одваја од библијско-сатиричне и 

романтичарске представе ђавола – „Воланд није близак лику нечастивих што у 

паклу дежурају крај казана с грешницима – он није виновник греха, његово је само 

да суди злу“ (Jovanović 1975: 136–137). Булгаковљев „Воланд, симбол вечног и 

апсолутног, као једнак с једнаким стоји уз бок другом симболу вечног и апсолутног 

                                                           
1113 Стихови су наведени према трећој верзији Лангландовог спева, која се у литератури обично 

означава латиничним словом „C“. У оригиналу: „He [Lucifer] was an archangel of heuene . on of godes 

knyȝtes“ (Langland 1873: 21). Превод на савремени енглески језик ослања се на другу, такозвану „B“ 

варијанту Лангландовог спева (Langland 2014: 31). 
1114 У оригиналу: „lopen out in loþliche forme“ (Langland 1873: 21).  
1115 Упоредити одељак из верзије „B“: „‘Ја сам Нада,’ рекао је, ‘извидница у потрази за витезом што 

ми на Синају стави у задатак да владам свим краљевствима по заповести коју носим.’“ У преводу 

на савремени енглески: „‘I am Hope,’ he said, ‘a scout who is seeking/ A knight who on Sinai set me the 

assignment/ Of ruling all realms with this writ that I bear.’“ (Langland 2014: 203) У средњовековном 

оригиналу:  „‘I am spes,’ quod he, ‘a spye . and spire after a knyste,/ That toke me a maundement . vpon 

þe mounte of synay,/ to reule alle rewmes with; . I bere þe writte here.’“ (Langland 1869: 303). 
1116 У преводу на савремени енглески: „a knight/ And the son of a king“ (Langland 2014: 216). У 

средњовековном оригиналу: „he was knyȝte & kynges sone“ (Langland 1869: 326). 
1117 Упоредити одељак из верзије „B“: „Питао сам Веру за кога су метеж и фанфаре, ко је касао на 

турнир. ‘Исус’, рекао ми је, (…) то племић Исус надметаће се Пирсовим оружјем, у његовом шлему 

и оклопу названом људским обликом.“ У преводу на савремени енглески: „I asked Faith who the fuss 

and the fanfares were for,/ Who was trotting to the tournament. ‘Jesus,’ he told me,/ (…) This gentleman 

Jesus will joust in Piers’ arms,/ In his helmet and armor called human shape.“ (Langland 2014: 214–215) 

У средњовековном оригиналу: „þanne I frayned at faith .  what al þat fare be-ment[e],/ And who sholde 

iouste in Iherusalem . ‘Ihesus,’ he seyde,/ (…) þis ihesus of his gentrice . wole iuste in piers armes,/ in his 

helme & in his haberioun . humana natura.“ (Langland 1869: 323). 
1118 У оригиналу: „Jesus is a knight, a jouster with helmet and mail riding up on his warhorse to challenge 

the Devil in combat and, having defeated him, to bring the prophets up out of hell.“ 
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– Јешуи, а оно што је у Гетеовом делу представљено као божји добровољни 

пристанак на Мефистофелов статус међу људима у Мајстору и Маргарити добија 

функцију врхунске сарадње двају начела“ (Jovanović 1975: 132–133). Читајући 

Јовановићеве примере средњовековне репрезентације демона зла, рекло би се, 

међутим, да Воланд не подсећа искључиво на Христа. Јовановић указује како „у 

епилогу старофранцуских ‘ђаволских прича’ деградирани нечастиви неизоставно 

доспевају под бич немилостивог арханђела Михајла“ (Jovanović 1975: 118). Једна 

од најупечатљивијих улога Светог Михаила у посмртном и Страшном Суду тицала 

се вагања душа (Johnson 2005: 87), а током читавог средњег века било је 

„распрострањено веровање у његову успешност као заштитника верника и 

преносиоца њихових душа на небо“ (Johnson 2005: 86).1119 Три улоге арханђела 

Михаила – улога судије, заштитника и христијанизованог Харона – кореспондирају 

са Воландовим односом према грешницима у савременој Москви, а поготово са 

месировом бригом за судбину мајстора и Маргарите на овом и на „оном“ свету.  

Претварање демона у средњовековне витезове не представља никакав 

последњи потез руског мајстора, а још мање сјајну глазуру поврх Булгаковљевог 

ремек-дела. Писац се за симболику развијеног и позног средњег века одлучио из 

концептуалних разлога, да би, сопственим речима, дочарао „право“, 

супстанцијално обличје својих демона. Отуда је сасвим природно што елементи 

Булгаковљеве концепције зла постају видљивији уколико се поставе у контекст 

феудалне хијерархије с краја XII века, типологије оружане опреме из XIII и XIV 

века или упореде са уметничким представама Светог Михаила и Исуса у духу XIV 

и XV века. Култура развијеног и позног средњег века игра кључну улогу у 

разумевању Булгаковљеве демонологије, али тек треба истражити њен 

потенцијални значај за карактеризацију придружених чланова Воландове свите, 

мајстора и Маргарите. 

Нису се само Булгаковљеви демони у поглављу „Опроштај и вечито 

уточиште“ („Прощение и вечный приют“) појавили у свом истовремено измењеном 

и „правом облику“ (ММ, 371).1120 Заједно са Воландовом свитом, све даље од пост-

апокалиптичке Москве, летели су и насловни јунаци романа: 

                                                           
1119 У оригиналу: „widespread belief in his efficacy as guardian of the faithful and conveyor of their souls 

to heaven“. 
1120 У оригиналу: „в своем настоящем обличье“ (МиМ, 368). 
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Себе Маргарита није могла да види, али је одлично видела како се променио 

мајстор. Коса му се сада белела на месечини, и позади се скупила у перчин који се вијорио 

на ветру. Када би ветар одувао плашт са мајсторових ногу Маргарита би видела на чизмама 

звездице мамуза како се пале и гасе. Као и младић-демон, мајстор је летео не скидајући 

поглед са месеца, али му се смешио као добром и вољеном познанику, и по навици стеченој 

у соби 118 нешто је мрмљао себи у браду. (ММ, 371)1121 

  

Тумачи су углавном остали уздржани пред питањем семантике мајсторовог 

и Маргаритиног описа из XXXII поглавља романа.1122 Неку врсту путоказа 

интерпретаторима могао би понудити један од најпознатијих аспеката 

Булгаковљеве космологије. У Булгаковљевом опусу месец најчешће представља 

симбол духовног препорода или смрти, последњег и најважнијег преокрета у 

судбини јунака (Есипова 1988: 171). Слика месеца се, као што је познато, јавља 

готово на свим сижејним чвориштима романа Мајстор и Маргарита, али нашу 

пажњу привлачи истовремено присуство лунарне симболике у пишчевој 

адаптацији чувеног Сервантесовог романа из 1938. године (Kоментарий, 222–223).  

У Булгаковљевој драми Дон Кихот, месец осветљава бројне подвиге главног 

јунака, а скромну стварност шпанске провинције преображава у поприште витезове 

имагинације (Есипова 1988: 172). Под светлошћу месеца, провинцијална служавка 

Мариторнес претвара се у страсну сењору, локално свратиште у замак, а винске 

бачве претварају се у чаробњаке, премда ноћни амбијент мање омогућава, а више 

поспешује рад витезове фантазије (БСД VI, 169–170; БСС IV, 182–183). Машта 

сервантесовског витеза Јесипову наводи на занимљиво поређење са 

Weltanschauung-ом самог творца романа Мајстор и Маргарита, ма ко он, према 

Булгаковљевој мистификацији, био. „Верујући не само у ‘вештице’ и ‘чаробњаке’, 

него у очима невидљиву фантастичну суштину света, Дон Кихот се“ – речима 

Јесипове – „залаже за живот, у коме има места за обоје, за лепоту и чудо, у коме 

                                                           
1121 У оригиналу: „Себя Маргарита видеть не могла, но она хорошо видела, как изменился мастер. 

Волосы его белели теперь при луне и сзади собирались в косу, и она летела по ветру. Когда ветер 

отдувал плащ от ног мастера, Маргарита видела на ботфортах его то потухающие, то загорающиеся 

звездочки шпор. Подобно юноше-демону, мастер летел, не сводя глаз с луны, но улыбался ей, как 

будто знакомой хорошо и любимой, и что-то, по приобретенной в комнате N 118-й привычке, сам 

себе бормотал.“ (МиМ, 368) 
1122 Белобровцева и Куљусова тако коментаришу искључиво мајсторов разговор са собом, у коме 

препознају аутобиографску алузију на Булгаковљево држање и врсту компензације за напуштену 

професију писца (Kоментарий, 440–441). 
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постоје – морају постојати! – Јешуа и Воланд.“ (Есипова 1988: 173)1123 Судећи 

према сугестији ауторке, Дон Кихот и мајстор у том случају сарађују на истоветној 

мисији, која се не би могла замислити без помоћи покретача сваког стваралачког 

духа. „[С]ам живот Дон Кихота одвија се ‘у знаку месеца’“ (Есипова 1988: 172),1124 

управо оног месеца коме се мајстор, за разлику од својих сапутника, „смешио као 

добром и вољеном познанику“ (ММ, 371; МиМ, 368).  

Судбина Булгаковљевог Дон Кихота разликовала се од Сервантесовог 

предлошка у довољној мери да се могла „упоредити са судбином многих других 

совјетских писаца 1938. године“ (Doyle 1983: 874).1125 Специфичност Булгаковљеве 

драме представљао је песимистичан исход Дон Кихотових авантура, типичан за 

положај интелектуалца у стаљинистичкој Русији (Doyle 1983: 873). После двобоја 

са Сансоном Караском прерушеним у витеза Белог Месеца, Дон Кихот се на имање 

враћа као „празан витез са сломљеним копљем“ (БСД VI, 207).1126 Булгаковљев 

витез скончава „преплављен земаљским појавама и злом које је желео да 

савлада“ (Doyle 1983: 873),1127 суочен са са горком истином да његов измаштани 

свет нема права да постоји. Булгаков је, штавише, током писања драме, „себе видео 

као витеза који се бори за право на уметничку слободу, за добро насупрот 

злу“ (Doyle 1983: 874)1128 и, према сведочанству Јермолинског (С. Ермолинский), 

„сањао о књижевном витештву“ (Doyle 1983: 874).1129 Дојловим речима, 

„Булгаковљево књижевно витештво повремено му је деловало подједнако 

безнадежно и трагично као и Дон Кихотов позив“ (Doyle 1983: 874).1130 

Аутобиографска позадина мајсторовог и Дон Кихотовог лика вероватно је 

омогућила размену између романа и драме, премда не нужно у смеру који бисмо 

                                                           
1123 У оригиналу: „Веря не просто в ‘колдунов’ или ‘волшебников’, но в невидимую глазу 

фантастическую сущность мира, Дон Кихот отстаивает жизнь, в которой есть место объему, 

красоте, чуду, в которой есть – должны быть! – Иешуа и Воланд.“ 
1124 У оригиналу: „Сама жизнь Дон Кихота идет ‘под знаком Луны’“. 
1125 У оригиналу: „the fate of Don Quixote can be seen to parallel that of many other Soviet writers in 

1938“. 
1126 У оригиналу: „пустой внутри рыцарь со сломанным копьем“ (БСС IV, 219). 
1127 У оригиналу: „Don Quixote is overwhelmed by the earth and the evil around him which he had set out 

to overcome“. 
1128 У оригиналу: „He saw himself, as a writer, in terms of a knight, battling for his right to artistic freedom, 

battling for good against evil“. 
1129 Цитат Јермолинског преузет је из Дојлове студије: „[Bulgakov] ‘used to dream of literary 

chivalry’“. 
1130 У оригиналу: „Bulgakov’s literary knight-errantry at times seemed as frustrating and as tragic for him 

as was Don Quixote’s vocation.“ 
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очекивали. Иако се Сервантесов Дон Кихот у Мајстору и Маргарити издваја као 

један од узорних романа светске књижевности,1131 мајсторов лик у потпуности је 

заокружен пре него што се Булгаков плански почео занимати шпанским писцем 

(Doyle 1983: 876). Тако се, „уместо да Сервантесов роман утиче на Мајстора и 

Маргариту, догодило управо супротно – Булгаковљев роман Мајстор и 

Маргарита утицао је на пишчеву интерпретацију лика Дон Кихота“ (Doyle 1983: 

876).1132 Лик „трипут романтичн[ог]“ (ММ, 374)1133 мајстора који је изгубио веру у 

своје идеале, као да је пројектован на Сервантесовог јунака и претворен у драмски 

текст (Doyle 1983: 876).1134 Може се приметити у којој мери логика Дојлове 

„пројекције“ подсећа на интерпретативни процес који смо назвали грађењем 

екстензије. Разлика између екстензије и пројекције почива искључиво у чињеници 

да је посао тумача у другом случају обавио сам аутор. Идеју мајсторовог витештва 

Булгаков је развио у другом жанру, пошто је последњу целовиту верзију романа 

Мајстор и Маргарита већ дао на прекуцавање (Doyle 1983: 875).1135 

За разлику од ауторове пројекције мајсторових особина на фигуру 

Сервантесовог витеза, екстензија Маргаритиног лика очекује се од читаоца. У 

претпоследњем (уколико рачунамо епилог) поглављу романа Булгаков двоструко 

                                                           
1131 Пред домом писаца у Москви, Коровјова подилази „слатка језа“ пред помишљу „како у овој 

кући сада сазрева будући аутор ‘Дон Кихота’, или ‘Фауста’, или, ђаво ме однео, ‘Мртвих душа’“ 

(ММ, 345). Похвале савременим писцима су, наравно, ироничне. У оригиналу: „и сладкая жуть 

подкатывает к сердцу, когда думаешь о том, что в эетом доме сейчас поспевает будущий автор ‘Дон-

Кихота’, или ‘Фауста’, или, черт меня побери, ‘Мертвых душ’!“ (МиМ, 342). 
1132 У оригиналу: „Instead of Cervantes’s novel influencing Master i Margarita, precisely the reverse 

seems to have happened – Bulgakov's Master i Margarita influenced his interpretation of Don Quixote“. 
1133 У XXXII поглављу романа Воланд се пита: „о, трипут романтични мајсторе, зар не желите да са 

својом пријатељицом шетате преко дана под вишњама у цвету, а да увече слушате Шубертову 

музику?“ (ММ, 374) У оригиналу: „О трижды романтический мастер, неужто вы не хотите днем 

гулять со своею подругой под вишнями, которые начинают зацветать, а вечером слушать музыку 

Шуберта?“ (МиМ, 371) Непосредно пошто је мајстора сврстао међу романтичне јунаке, Воланд 

разочараног писца пореди са Фаустом који је покушао да створи свог хомункулуса (ММ, 374; МиМ, 

371). 
1134 Дојловим речима, „лик Дон Кихота био је под великим утицајем мајсторовог лика, који као да 

је пројектован на њега“ (Doyle 1983: 876). У оригиналу: „The character of Don Quixote is much 

influenced by the character of the Master, who is, as it were, projected onto him.“ 
1135 У време писања студије Дојл је, сопственим речима, настојао да попуни празнину у тумачењу 

положаја Сервантесовог наслеђа у Булгаковљевом опусу (Doyle 1983: 869). Чини се, међутим, да 

потреба за истраживањем ове врсте још увек постоји. Дојлова теза није стекла већи број присталица. 

О. Јесипова се фокусирала на Дон Кихотов идеализам у првим чиновима драме, али је самим тим 

морала изнаћи више разлика него сличности између Булгаковљевог Дон Кихота и мајстора (Есипова 

1988: 186–187). Мајстор се не пореди са Дон Кихотом ни у енциклопедији Соколова посвећеној 

Булгакову (БЭ, 440–458), ни у коментарима Белобровцеве и Куљусове (Коментарий, 285–286), па 

ни у најновијем приручнику о Мајстору и Маргарити (Путеводитель, 274–278). 
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подвлачи Маргаритин значај, тако што јој истовремено додељује улогу 

фокализатора и резонера. Читава сцена лета демона у 32. поглављу романа 

приповеда се из Маргаритине перспективе, али управо из тог разлога Булгаковљева 

хероина није могла да разазна обрисе можда и најважнијег члана Воландове свите. 

„Себе“, речима ауторског приповедача, „Маргарита није могла да види“ (ММ, 

371).1136 На први поглед може се закључити да је Маргаритин опис Булгаков 

оставио недовршеним из техничких разлога, али је сасвим могуће да су пишчев 

избор предодредили дубљи мотиви. Према нашем мишљењу, Булгаков не само да 

није желео, него можда није ни могао решити загонетку „правог“ Маргаритиног 

лика. Писцу је недостајао заједнички појам за бројне мене кроз које је његова 

хероина пролазила током романа. Са истраживањем симболике и културне 

историје једног таквог појма могло се почети тек пошто смо анализирали 

предуслове за појаву истинског јунака романа Мајстор и Маргарита. 

Између сто двадесет и једне Маргарите коју су, речима Коровјова, 

припадници Воландове свите пронашли у Москви, само је Маргарита Николајевна 

одговарала строгим критеријума за одабир краљице Сатаниног бала.1137 

Маргаритина изузетност у роману се изводи према законима феудалне 

имагинације, из наводног племенитог порекла Булгаковљеве хероине. На избор 

домаћице бала свакако се морало одразити и то што је, како тврди Коровјов, уза све 

своје личне квалитете, Маргарита Николајевна по пореклу „краљевске крви“ (ММ, 

250):1138 

 

– Зашто краљевске крви? – преплашено је прошаптала Маргарита, привијајући се 

уз Коровјова. 

– Ах, краљице – живахно је торокао Коровјов – питања крви су – најсложенија 

питања на свету! (...) Постоје ствари у којима не важе сталешке преграде, па чак ни државне 

границе. Да наговестим, једна француска краљица, која је живела у шеснаестом веку, врло 

                                                           
1136 У оригиналу: „Себя Маргарита видеть не могла“ (МиМ, 368). 
1137 „Сто двадесет и једну Маргариту смо пронашли у Москви, и верујете ли – ту се Коровјов са 

очајањем лупио по бедру – ниједна не одговара. И, на крају, на нашу срећу...“ (ММ, 249) У 

оригиналу: „Сто двадцать одну Маргариту обнаружили мы в Москве, и, верите ли, – тут Коровьев 

с отчаянием хлопнул себя по ляжке, – ни одна не подходит. И, наконец, счастливая судьба...“ (МиМ, 

244) 
1138 Међу разлозима из којих Маргарита треба без страха да преузме понуђену улогу на себе 

Коровјов посебно истиче овај: „А уза све то и ви сте лично – краљевске крви.“ (ММ, 250). У 

оригиналу: „Да и притом вы сами – королевской крови.“ (МиМ, 244) 
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би се, по свему судећи, изненадила да јој је неко рекао како ћу њену заносну 

прапрапраунуку после много година водити под руку у Москви по балским дворанама. 

(ММ, 250)1139 

 

Булгаковљева хероина назива се краљицом и принцезом у више наврата.1140 

У материјалима за последњу редакцију романа могу се пронаћи пишчеви исписи из 

енциклопедијског речника Брокхауса и Ефрона о двема француским краљицама из 

шеснаестог века које су носиле име Маргарите (БЭ, 405). Уз име Маргарите 

Наварске (1492–1549) Булгаков је дописао: „у другом браку жена Енрикеа од 

Албре, краља Наваре“ и упутио на краљичин зборник новела Хептамерон, 

састављен по узору на чувено Бокачово дело (Коментарий, 356–357).1141 Уз име 

Маргарите де Валуа (1553–1615) писац је додао коментар: „Вартоломејска ноћ, 

крвава свадба. Гесар (1842). 24. VIII. 1572“ (Коментарий, 357).1142  

                                                           
1139 У оригиналу: „–Почему королевской крови? – испуганно шепнула Маргарита, прижимаясь к 

Коровьеву./ – Ах, королева, – игриво трещал Коровьев, – вопросы крови – самые сложные вопросы 

в мире! (…) Есть вещи, в которых совершенно недействительны ни сословные перегородки, ни даже 

границы между государствами. Намекну: одна из французских королев, жившая в шестнадцатом 

веке, надо полагать, очень изумилась бы, если бы кто-нибудь сказал ей, что ее прелестную 

прапрапраправнучку я по прошествии многих лет буду вести под руку в Москве по бальным залам.“ 

(МиМ, 244–245) 
1140 Маргарити се речима „краљице моја француска“ први пут обраћа слушкиња Наташа у XXI 

поглављу романа под називом „Лет“ (ММ, 240). У оригиналу: „Королева моя французская“ (МиМ, 

235). Наташин удварач преображен у брава назива је одмах потом „принцезом“ (ММ, 240), Наташа 

„господарицом“ (ММ, 241) и „краљицом“ (ММ, 242), дебељко на реци „светлом краљицом Марго“ 

(ММ, 243). У оригиналу: „Принцесса“ (МиМ, 235); „повелительница“ (МиМ, 235); „Королева“ 

(МиМ, 237); „светлая королева Марго“ (МиМ, 238). Жабе у истом поглављу свирају почасни марш 

за Маргариту, наге вештице јој се клањају „према дворском церемонијалу“ (ММ, 244), а козоноги 

посетилац прилази њеној руци и пита се „да ли се краљица добро искупала“ (ММ, 244). У оригиналу: 

„[Нагие ведьмы] стали приседать и кланяться придворными поклонами“ (МиМ, 239); „хорошо ли 

купалась королева“ (МиМ, 239). 

    Са описа прожетог фолклорном и демонолошком симболиком у XXII поглављу прелази се на 

преиспитивање краљичиног порекла у дијалогу са Коровјовом (ММ, 250; МиМ, 244–245), а сам 

Воланд Маргарити указује почаст речима: „Поздрављам вас, краљице“ (ММ, 252). У оригиналу: 

„Приветствую вас, королева“ (МиМ, 246).  

    На Сатанином балу у XXIII поглављу Маргарита у коси носи „краљевск[у] дијамантск[у] 

дијадем[у]“ (ММ, 258), а краљицом је овај пут назива приповедач (ММ, 258; МиМ, 253). У 

оригиналу: „королевский алмазный венец“ (МиМ, 253). Коровјов и гости на балу током читавог 

поглавља ословљавају Маргариту истом титулом (ММ, 258, 261–262, 267, 271; МиМ, 253–254, 256–

257, 262, 267).  

   У XXIV поглављу Маргариту краљицом називају Бехемот и Коровјов (ММ, 272, 274–276; МиМ, 

268–271). Коровјов се Булгаковљевој хероини у једном тренутку чак обраћа речима „чаробна 

краљице“ (ММ, 274), а Воланд говори о њеном „краљевск[ом] достојанств[у]“ (ММ, 278). У 

оригиналу: „очаровательная королева“ (МиМ, 270); „королевским достоинством“ (МиМ, 274).  
1141 У оригиналу: „во втором браке жена Генриха д’Альбрэ, короля Наваррск. ‘Heptaméron, ou 

l’histoire des amants fortunés’“. 
1142 У оригиналу: „Варфоломеевская ночь, кровавая свадьба. Guessard (1842). 24. VIII. 1572.“ 
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Булгаковљева Маргарита је, судећи по примерима из романа, ипак 

„прапрапраунука“ супруге Анрија IV, са којом се у стварности прекинула лоза 

владара из династије Валуа. У XXI поглављу романа један од јунака романа 

алудира на познато етничко чишћење Хугенота, које се одиграло у ноћи 24. августа 

1572. године, непосредно након Маргаритиног брака с протестантским владаром 

Анријем IV, и на парижанско издање краљичине преписке из 1842. године под 

Гесаровом (Guessard) уредничком палицом (Коментарий, 354): 

 

– Јој! – тихо је ускликнуо и задрхтао – опростите великодушно, светла краљице 

Марго! Преварио сам се. А за све је крив коњак, проклет био! – Дебељко се спустио на једно 

колено, цилиндер је руком одмакао у страну, поклонио се и, мешајући руске речи са 

француским, почео почео да меље некакве глупости о крвавој свадби свог пријатеља Гесара 

у Паризу, о коњаку, и о томе како је утучен због жалосне грешке. (ММ, 243)1143 

 

Други аргумент у прилог овом становишту тиче се популарног Диминог 

историјског романа Краљица Марго (1844), посвећеног владању Маргарите де 

Валуа у периоду између Вартоломејске ноћи и смрти Шарла IX 1574. године 

(Dumas 1997: xvi). Чувени краљичин надимак Булгаков је, по свему судећи, преузео 

из романтичарског романа Александра Диме Оца (Коментарий, 357; Путеводитель, 

230–231)1144 и доследно користио до самог краја Мајстора и Маргарите.1145 

Суве историјске чињенице о краљичином животу изложене су у краткој 

лексиконској одредници Брокхауса и Ефрона (Брокгаузъ-Ефронъ XVIIIA, 605). 

Маргарита де Валуа (1553–1615) била је ћерка Анрија II и Катарине Медичи. Њен 

политички живот отпочео је 1572. године, „крвавом свадбом“ са Анријем IV, и 

завршио се 1599. године, раскидањем бездетног брака са новоустоличеним 

француским краљем. Последње године живота Маргарита је провела у Паризу 

                                                           
1143 У оригиналу: „− Ой! − тихо воскликнул он и вздрогнул. − Простите великодушно, светлая 

королева Марго! Я обознался. А виноват коньяк, будь он проклят! − Толстяк опустился на одно 

колено, цилиндр отнес в сторону, сделал поклон и залопотал, мешая русские фразы с французскими, 

какой-то вздор про кровавую свадьбу своего друга в Париже Гессара, и про коньяк, и про то, что он 

подавлен грустной ошибкой.“ (МиМ, 238) 
1144 Подсетићемо још једном на могуће цитате из овог Диминог романа (Коментарий, 443; 

Путеводитель, 230–231). 
1145 На овај начин Маргарити се обраћају дебељко у XXI поглављу (ММ, 243; МиМ, 238), Коровјов 

у XXIII и XXIV поглављу (ММ, 258, 267, 275; МиМ, 253, 262, 271). Именом Марго Маргариту 

ословљавају приповедач у XXIV поглављу (ММ, 273; МиМ, 269) и, најзад, сам мајстор у XXX 

поглављу романа (ММ, 358; МиМ, 355). 
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окружена ученим људима и писцима. Средином XIX века Гесар је објавио 

занимљиве Маргаритине мемоаре. С друге стране, Маргарита де Валуа  такође је 

била „ћерка једног краља, сестра трију краљева, и краљeва супруга“ (Sluhovsky 

2000: 193),1146 последњи припадник династије Валуа и предмет непрекидне 

фасцинације историчара и књижевника (Sluhovsky 2000: 193). Краљица је, речима 

Слуховског, „водила активан сексуални живот“ (Sluhovsky 2000: 195),1147 можда и 

сувише активан према критеријумима њених савременика. Шеснаестовековни и 

седамнаестовековни аутори нису се устезали да краљицу представе као 

инцестуозну нимфоманку, чедоморку и проститутку, која је „балсамовала срца 

својих преминулих љубавника, носила их преко дана у свом корсету и излагала 

током ноћи на зидовима спаваће собе“ (Sluhovsky 2000: 195–196).1148 Судећи према 

овим легендама, Слуховски с правом истиче да је „присвајање мушких 

привилегија“ (Sluhovsky 2000: 195)1149 и сексуалних слобода Маргариту де Валуа у 

историјском смислу коштало више него њене стварне афере. 

Према речима ове феминистички оријентисане историчарке, „Маргарита де 

Валуа последњих 150 година не може се одвојити од хероине Димине књиге, 

Марго“ (Sluhovsky 2000: 196),1150 премда треба нагласити да Димин фамозни 

надимак потиче из једне Ронсарове представе из 1563. године (Viennot 1993: 27). У 

њој је десетогодишња краљица играла јунакињу под именом Марго, које се убрзо 

одомаћило у Маргаритиној породици. У културолошком смислу надимак Марго 

краљицу је, међутим, „потцењивао и фамилијаризовао, поставши део Димине 

сексуализације рано-модерне хероине“ (Sluhovsky 2000: 198).1151 Тумачи углавном 

подвлаче две карактеристичне црте Димине краљице, њену романтичарску 

фаталност и андрогину подвојеност. Слуховски издваја „андрогини квалитет 

присвајања мушке привилегије“ од стране Димине јунакиње, која „није мушкарац, 

али ипак, за разлику од буржоаских жена, води сопствени сексуални 

                                                           
1146 У оригиналу: „She was a daughter of a king, a sister of three kings, and a wife of a king.“ 
1147 У оригиналу: „Marguerite pursued an active sexual life“. 
1148 У оригиналу: „the queen embalmed the hearts of her deceased lovers, carried them attached to her 

farthingale during the day, and exhibited them on her bedroom’s walls during the night.“ 
1149 У оригиналу: „appropriating masculine privileges“. 
1150 У оригиналу: „Marguerite de Valois of the last 150 years cannot be separated from the heroine of 

Dumas’s book, Margot“. 
1151 У оригиналу: „It cheapened and familiarized the queen, and was part of Dumas’s sexualization of the 

early modern heroine.“ 
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живот“ (Sluhovsky 2000: 198).1152 У том смислу, Марго је права „мелодрамска 

хероина, femme fatale“ (Sluhovsky 2000: 197),1153 која „поступа као мушкарац у 

својој независности“ (Sluhovsky 2000: 198).1154 Према Дејвиду Кауарду (David 

Coward), „[ц]еребрална и страсна, невина и сексуална, жена по својим афектима и 

мушкарац по својим поступцима, Марго није само упадљиво комплексан лик, него 

и чистокрвна романтичарска хероина“ (Dumas 1997: xx),1155 у којој је дошао до 

изражаја слободарски занос и политички набој Диминих романа (Dumas 1997: xix). 

Преломљене кроз призму романтичарске поетике, предрасуде савременика 

Маргарите де Валуа изгубиле су на полемичкој оштрини, али нису напустиле 

дискурс књижевника и историчара све до деведесетих година двадесетог века 

(Sluhovsky 2000: 198–200).1156 

Премда се демонска краљица Марго може довести у везу са Булгаковљевом 

дијабологијом, могли бисмо се запитати зашто аутор бира фигуру контроверзне 

шеснаестовековне француске краљице да би истакао племенито порекло своје 

јунакиње. Маргарита Наварска (1492–1549), сестра француског краља Франсоа I, 

која је после смрти свог супруга Анрија од Албе 1543. године самостално 

управљала његовим краљевством, а свој двор претворила у центар културног 

живота тадашње Француске, била би у ту сврху далеко погоднији избор. 

Покровитељка протестаната у време најтежих верских ратова била је емпатичан 

покровитељ песника. На двору Маргарите од Наваре, који је представљао заметак 

књижевних салона XVIII века, прибежиште је пронашао и један Еразмо 

Ротердамски (Брокгаузъ-Ефронъ XVIIIA, 604). Поред тога, Маргарита се са успехом 

опробала у најразличитијим књижевним жанровима, пишући песме, поеме, драме, 

новеле, посланице, дијалоге и водећи опсежну преписку (Ferguson, McKinley 2013a: 

17). По образовању Маргарита Наварска није заостајала за припадницима 

супротног пола у то доба. Маргаритини књижевни извори били су разноврсни, од 

платонизма до Псеудо-Дионисија Ареопагите и Лутера (Ferguson, McKinley 2013a: 

                                                           
1152 У оригиналу: „Margot is not a man, and yet, unlike bourgeois wives, she leads her own sexual life. 

(...) Indeed, there is an androgynous quality to Margot’s appropriation of a male privilege.“ 
1153 У оригиналу: „melodramatic heroine: a femme fatale“. 
1154 У оригиналу: „a beautiful woman who acts like a man in her independence“. 
1155 У оригиналу: „Cerebral and passionate, virginal and sexual, a woman in her affections and a man in 

her actions, Margot is not only a character of considerable complexity but a full-blown Romantic heroine.“ 
1156 Познат пример представља роман Хајнриха Мана Младост краља Анрија IV (Die Jugend des 

Königs Henri Quatre), објављен 1935. године (Sluhovsky 2000: 199). 
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26). Беседе јунака Хептамерона биле су, према речима аутора опсежне одреднице 

о краљици из речника Брокхауса и Ефрона, „пуне оштроумља и душевне 

истанчаности“ (Брокгаузъ-Ефронъ XVIIIA, 604).1157 У Хептамерону и другим 

делима ауторка контемплира о мистичној и готово љубавној унији с Богом после 

смрти, духовном преображају и природи милосрђа (Ferguson, McKinley 2013a: 19–

25; Ferguson, McKinley 2013b: 364–366). У Хептамерону, сматрају проучаваоци, 

Маргарита Наварска „такође пружа много примера жена снажне воље које крше 

закон ћутања и отворено бране своја права од мушкараца који злоупотребљавају 

свој ауторитет“ (Ferguson, McKinley 2013b: 351).1158 Маргарита се у зборнику 

новела критички односила према „унутрашњим противречностима и 

немогућностима“ идеала дворске љубави (Ferguson, McKinley 2013b: 356),1159 

премда би било погрешно овом суптилном религиозном мислиоцу „пришити 

етикету феминизма у модерном смислу те речи“ (Ferguson, McKinley 2013b: 

341).1160  

Бројне књижевне теме Маргарите Наварске – попут духовне конверзије или 

односа људске и божанске милости – кореспондирају са основним преокупацијама 

аутора Мајстора и Маргарите, али писац у Булгаковљевом роману остаје 

мушкарац. Маргаритина еманципација доспева до унапред задате границе у оквиру 

друштвене расподеле родних улога. Делатна снага Булгаковљеве хероине тако 

може подсетити на андрогине одлике краљице Маргарите де Валуа, али се не може 

идентификовати са стваралачком биографијом Маргарите Наварске. Булгаковљев 

роман нарочито је подложан критици из феминистичке перспективе, иако се то не 

би могло закључити из рецепције овог ремек-дела у стручној јавности. Можда су, 

међутим, традиционални тумачи Мајстора и Маргарите ипак у нечему били у 

праву. Дебата о родној детерминисаности фигуре писца у роману не би смела 

занемарити чињеницу да за аутора Мајстора и Маргарите постоји нешто важније 

                                                           
1157 У оригиналу: „[Бесѣды] полны остроумiя и душевной чуткости“. 
1158 У оригиналу: „Marguerite also presents many examples of strong-willed women who break the law of 

silence and speak out eloquently to defend themselves against men who abuse their authority.“ 
1159 У оригиналу: „Rather, many tales seem to evoke the codes of the courtly love tradition only to expose 

their inherent contradictions and impossibilities.“ 
1160 У оригиналу: „it would be an error to project onto Marguerite and her writings the label of feminist in 

the modern sense of the term“. 
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и од саме књижевности – динамика спасења у коме Булгаковљева хероина игра 

главну улогу. 

Родна равноправност, како су Хеленa Луизa Ендру и Ендру Барат већ 

приметили, посебно долази до изражаја у начину на који је Булгаков 

реинтерпретирао традиционалну улогу даме или госпе. Можемо се, додуше, 

спорити у којој мери у Мајстору и Маргарити појам даме представља категорију 

грађанског друштва. Када Воланд, на Бехемотово тобожње незадовољство, користи 

грубе изразе „у присуству даме“ (ММ, 253)1161 или када својој дворској луди на 

Врапчијим брдима не дозвољава звиждук који би ту исту даму уплашио,1162 

„господски“, грађански однос јунака према Маргарити преплиће се са поштовањем 

према њеном аристократском пореклу. За разлику од тога, језички маркиран 

синоним донна (госпа), пореклом са италијанског говорног подручја, означава 

статус или звање Булгаковљеве јунакиње. Титула госпе уско је повезана са 

Маргаритином високом позицијом у феудалној хијерархији Воландове свите. 

Воланд је користи када у XXII поглављу Маргарити формално представља чланове 

своје дружине.1163 У дијалогу о Фридиној судбини у XXIV поглављу романа њоме 

се обележава опсег Маргаритиних овлашћења: 

 

– Значи, могу да замолим за једну ствар? 

– Да захтевате, захтевате, моја госпо – одговорио је Воланд, осмехујући се са 

разумевањем – да захтевате једну ствар. (ММ, 278)1164  

  

Пошто је ослободила Фриду уместо мајстора, Коровјов са суптилношћу и 

опрезом поданика Маргарити шапуће у уво: „Дијамантска госпо, овога пута вам 

саветујем да будете разумнији! Иначе срећа може да исклизне из руку!“ (ММ, 

                                                           
1161 У оригиналу: „в присуствии дамы“ (МиМ, 248). 
1162 Воланд објашњава Бехемоту: „Можеш да уплашиш даму“ (ММ, 368). У оригиналу: „Ты можешь 

испугать даму“ (МиМ, 365). 
1163 У преводу на српски језик изостављена је Маргаритина титула: „Дакле – обратио се Воланд 

Маргарити – представљам вам своју свиту.“ (MM, 254) У оригиналу, међутим, Воланд инсистира на 

Маргаритином звању: „И так, – обратился к Маргарите Воланд, – рекомендую вам, донна, мою 

свиту.“ (МиМ, 248) 
1164 У оригиналу: „– Так я, стало быть… могу попросит… об одной вещи?/ – Потребовать, 

потребовать, моя донна, – отвечал Воланд, понимающе улыбаясь – потребовать одной вещи.“ 

(МиМ, 274) 
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280)1165 Најзад, последња инвокација госпе у ХХIV поглављу означава 

Маргаритину наредбодавну моћ и власт над члановима сопствене свите.1166 

Титула госпе преплиће се у роману са Маргаритином титулом 

шеснаестовековне француске краљице, само што се користи са већом географском, 

неголи историјском прецизношћу. Спектар интерпретативних могућности 

просторно се сужава, а временски проширује. С једне стране, то значи да се треба 

ухватити у коштац са културноисторијском и књижевноисторијском 

неодређеношћу пишчеве алузије. С друге стране, потрага за „тачним“ значењем 

Маргаритине титуле морала би се одвијати у оквирима конкретне националне 

културе или историје италијанске књижевности. Пред тумачем, другим речима, 

искрсавају најмање два питања. Које последице по тумачење лика Маргарите има 

алузија на италијанско културно наслеђе уколико је Булгаковљева јунакиња већ 

окарактерисана као француска краљица, а њеном покровитељу приписана титула 

француског витеза „месира“? Може ли се, на послетку, одлучити припада ли 

Булгаковљев појам госпе историјској епоси ренесансе или средњег века – будући 

да потиче из уста средњовековних витезова, а упућен је двојници познате 

шеснаестовековне краљице? Ситуацију тумача додатно отежава чињеница да 

конкретан књижевноисторијски материјал наизглед оснажује просторну и 

временску амбивалентност Маргаритине титуле. 

У чувеном тексту из 1883. године француски медијевиста Гастон Парис 

(Gaston Paris) искористио је појам дворске (куртоазне) љубави (amour courtois) да 

би објаснио специфичан однос између витеза Ланселота и краљице Гиневре, жене 

краља Артура у романси Ланселот или Витез на таљигама (Lancelot ou le Chevalier 

de la Charrette) Кретјена де Троа из дванаестог века (Paris 1883: 518–519).1167 Из 

Парисових разматрања развила се класична дефиниција дворске љубави, која је 

почивала на „готово религиозној оданости љубавника својој дами“ (Newman 1973: 

                                                           
1165 Поређење Маргарите са „дијамантск[ом] госп[ом]“ (ММ, 280) подсећа на мотив „краљевск[е] 

дијамантск[е] дијадем[е]“ (MM, 258) у њеној коси. У оригиналу: „Алмазная донна“ (МиМ, 276); 

„королевский алмазный венец“ (МиМ, 253). 
1166 Маргаритина свита састоји се од слушкиње Наташе и њеног удварача Николаја Ивановича. 

Воланд пита Маргариту: „Шта ћете наредити, драга моја госпо, да урадим са вашом свитом? Мени 

лично она није потребна.“ (ММ, 286) У оригиналу: „Куда прикажете, моя дорогая донна, девать 

вашу свиту? Мне она лично не нужна.“ (МиМ, 282) 
1167 Упоредити превод Кретјенове романсе на српски језик из пера Коље Мићевића: Кретјен де Троа 

2011.   
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vi).1168 Средњовековни аутори, често и сами витешког порекла, истицали су, унутар 

конвенција доба, спољашњу лепоту и унутрашње врлине својих госпа (Bumke 1991: 

325). Даме су имале репрезентативну улогу на дворским свечаностима и биле 

укључене у комплексан систем дипломатских и друштвених односа (Bumke 1991: 

335). Већ на самим почецима дворске љубави, у провансалској поезији XII века, 

„трубадурова нада да ће освојити место у госпином срцу обелодањује жељу за 

позицијом моћи на двору“ (Potkay, Evitt 1997: 49–50).1169 Дама се, штавише, 

„будући да представља дворску еминенцију, обично ословљава мушком титулом 

‘midons’ (господару), а трубадур јој се обраћа речником феудализма, обећавајући 

да ће служити као њен вазал“ (Potkay, Evitt 1997: 49–50).1170 Мотив службе био је 

толико дубоко укорењен у идеал дворске љубави да није напуштан ни у 

случајевима када је дама била нижег социјалног ранга од свог удварача (Bumke 

1991: 363–364). Отуда не чуди што је респект према објекту дворске љубави ишао 

све до поређења госпиног погледа са лицем Господњим (Potkay, Evitt 1997: 52).  

Парисова дефиниција може се, наравно, побијати контра-примерима 

(Bumke 1991: 361), премда треба имати у виду да је дворска љубав од самог почетка 

конципирана као „доктрина парадокса, љубав истовремено недозвољена и морално 

уздижућа, страсна и дисциплинована, понижавајућа и ослобађајућа, људска и 

трансцендентна“ (Newman 1973: vii).1171 Средњовековним ауторима није сметало 

спајање љубавне врлине и прељубе, религије и идолатрије, сакралне симболике и 

изворно секуларне природе дворске љубави (Bumke 1991: 360–377), па ни 

глорификовање једне у основи мизогине слике госпе, која у крајњем исходу 

представља „нарцисоидни алтер его трубадура“ (Potkay, Evitt 1997: 54).1172 Са 

ширењем на различите средњовековне жанрове мењале су се готово све Парисове 

одлике дворске љубави (Wollock 2011: 151–181), осим једне – њеног дворског 

карактера (Bumke 1991: 361). Дворска љубав је истовремено племенита (Bumke 

                                                           
1168 У оригиналу: „marked [That love] by an almost religious devotion of the lover to his lady“. 
1169 У оригиналу: „the troubadour’s hope that he will win a place in his lady’s heart voices their wish for 

a place of power in the court“. 
1170 У оригиналу: „Because the lady represents courtly eminence, she is usually addressed with the male 

title ‘midons’ (my lord), and the troubadour addresses her in the vocabulary of feudalism, promising to 

serve as her vasal.“ 
1171 У оригиналу: „courtly love is a doctrine of paradoxes, a love at once illicit and morally elevating, 

passionate and disciplined, humiliating and exalting, human and transcendent“. 
1172 У оригиналу: „The courtly lady, a narcissistic alter ego for the troubadour“.  
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1991: 372) и оплемењује (Newman 1973: vii) или барем учи љубавнике правилном 

опхођењу на двору (Bumke 1991: 374–376). Идеал дворске љубави налазио се негде 

на пола пута између витешке етике и дворске етикеције. 

У тринаестом веку дворска лирика раширила се на италијанско говорно 

подручје. Према оцени Теодолинде Баролини (Teodolinda Barolini), „[к]онвенције 

трубадурске љубавне поезије – засноване на концепту феудалне службе љубавника 

господарици ‘midons’ (италијански, madonna), његовој госпи (...) – успешно су 

пресађене на двор Фридриха II [краља Сицилије] у Палерму“, и тако „Палермо 

постаје престоница прве групе италијанских лирских песника који су писали на 

народном језику, такозване сицилијанске школе“ (Barolini 2006: 23).1173 Оснивач 

сицилијанске школе и, по свему судећи, творац првог сонета, песник Ђакомо да 

Лентини (Giacomo da Lentini) прогласио је сусрет са својом госпом вреднијим од 

уласка у рај (Barolini 2006: 26). У сонету са почетним стихом „У срцу се заветујем 

да ћу служити Богу“ („Io m’aggio posto in core a Dio servire“) Лентини даје „врло 

секуларну – и врло дворску – дефиницију раја као места које нуди ‘sollazzo, gioco e 

riso’ [ужитак, игру и смех]“ (Barolini 2006: 25)1174 и, пре свега, прилику да своју 

„госпу види у слави“ – „la mia donna in ghiora stare“.1175 У наредном сонету, који не 

резонује без разлога са Маргаритином титулом „дијамантск[е] госп[е]“ (ММ, 

280),1176 Лентини пореди лепоту своје љубљене са лепотом дијаманта и поверава ју 

на чување самом Христу.1177 Песников успон од неживих објеката, преко фигуре 

госпе до хоризонта божанског, према мишљењу Клајнхенца, антиципира другу 

значајну етапу италијанске средњовековне поезије, такозвани stil novo или нови 

стил (Kleinhenz 1986: 43). Песници новог стила на трагу Гвида Гвиницелија (Guido 

Guinizzelli) настојали су да отклоне напетост између световне љубави према госпи 

и дужности према Богу (Barolini 2006: 32). Гвиницелијева donna у канцони „Al cor 

gentil rempaira sempre amore“ слична је анђелима, те песник више не може бити крив 

                                                           
1173 У оригиналу: „The conventions of troubadour love poetry – based on the notion of the lover’s feudal 

service to ‘midons’ (Italian, madonna), his lady (...) – were successfully transplanted to the court of 

Frederick II in Palermo. Palermo became the capital of the first group of Italian vernacular lyric poets, the 

so-called Sicilian School“. 
1174 У оригиналу: „very secular – and very courtly – definition of paradise as a place that offers ‘sollazzo, 

gioco e riso’ [maintained pleasure, play, and laughter]“. 
1175 Наведено према: Barolini 2006: 24. 
1176 У оригиналу: „Алмазная донна“ (МиМ, 276). 
1177 Реч је о сонету који почиње стихом „Ни дијамант, ни смарагд, ни сафир“ („Diamante, né smiraldo, 

né zafino“). Наведено према: Kleinhenz 1986: 43. 
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пред Господом за своју љубав.1178 Нови концепт „теологизоване дворске 

љубави“ освојио је италијанско песништво тринаестог века и кулминирао у фигури 

Дантеове Беатриче, „госпе која љубавника не одваја од Бога, већ га Богу 

води“ (Barolini 2006: 30).1179  

 Дантеова представа Беатриче настала је постепеним усклађивањем идеала 

дворске љубави са чувеном формулом Томе Аквинског „gratia non tollit naturam, sed 

perficit“, према којој божанска милост не уништава природу, него је усавршава 

(Singleton 1973: 54). Синглтон описује начин на који дична госпа песниковог ума, 

„la gloriosa donna de la mia mente“ с почетка Новог живота (Vita Nuova II, 1)1180 у 

Дантеовој Гозби (Convivio) прераста у госпу Филозофију (Sapientia) и најзад постаје 

врла госпа, „donna di virtù“ (Inf. II, 76) 1181 Комедијe (Singleton 1973: 50–51). 

Књижевна еволуција лика Беатриче од „створења дворске љубави“ (Singleton 1973: 

52)1182 до „посредника, божанског средства које песникову вољу усмерава к 

Богу“ (Singleton 1973: 53)1183 може се начелно пратити у целинама Дантеове 

Комедије. Беатриче силази у пакао у обличју „блажене (...) и лијепе 

жене“ стилновиста са „анђелским гласом“ и звезданим очима (Пакао II, 53–56).1184 

У последњем певању Чистилишта Беатриче се својим пратиљама обраћа речима 

којима се Христ обраћао својим ученицима: „Modicum et non videbitis me;/ et iterum 

(...)/ Modicum et vos videbitis me!“ (Чистилиште XXXIII, 10–12; Pg. XXXIII, 10–

12).1185 У XXVIII певању Раја Беатриче уноси рај у песникову душу,1186 да би се на 

крају спева прстен затворио и силазак Дантеове госпе у пакао упоредио са мисијом 

Спаситеља (Ferrante 1975: 136–139).1187 Ферантеова с правом наглашава како у 

                                                           
1178 У имагинарном дијалогу са Богом, Гвиницели одговара: „Имала је [госпа] лик анђела од Твога 

царства, није била моја кривица уколико сам јој поклонио љубав.“ У оригиналу: „Tenne [donna] 

d’angel sembianza/ che fosse del Tuo regno;/ non me fu fallo, s’in lei posi amanza.“ Наведено према: 

Barolini 2006: 31.  
1179 Баролини у оригиналу говори о „theologized courtly love, epitomized by the figure of Dante’s 

Beatrice, the lady who does not separate the lover from God but leads him to God“. 
1180 У Комболовом преводу: „дична владарица моје душе“ (Нови живот II, 1). 
1181 У Комболовом преводу: „[к]репосна жен[а]“ (Пакао II, 76).   
1182 У оригиналу: „For Beatrice is a creature of courtly love.“ 
1183 У оригиналу: „the vehicle, the God-given means, by which the will of the poet is directed to God“. 
1184 У оригиналу: „donna (…) beata e bella,/ (...) con angelica voce“ (Inf. II, 53–57). 
1185 Беатриче цитира место из Јеванђеља по Јовану, које у Вуковом преводу гласи: „Још мало, и 

нећете ме видјети, и опет мало па ћете ме видјети: јер идем к оцу.“ (Јован 16: 16)  
1186 У преводу Мата Мараса, Беатриче је „она што ми пази/ душу у рају“ (Рај XXVIII, 2–3). У преводу 

се губи семантичка нијанса из оригинала: „quella che ’mparadisa la mia mente“ (Par. XXVIII, 3).  
1187 Данте се обраћа Беатричи стиховима: „О, госпо што ми нади дајеш снаге,/ и која ради мога спаса 

пати/ те остави у паклу своје траге“ (Рај XXXI, 79–81). И даље: „Ти ме к слободи из сужањства оте“ 
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Дантеовој Комедији „жене играју (...) активну улогу у човековом спасењу (...) 

покрећући човека својом лепотом и Бога својим молитвама“ (Ferrante 1975: 131).1188 

Тридесет година касније запажање Ферантеове искристалисало се у смелу формулу 

Дантеовог песничког успеха. Беатриче се у Комедији из пасивне госпе 

провансалских трубадура претвара у истинску и делатну „свештеницу андрогиног 

Бога“ (Ferrante 2003).1189 

Дантеов велики наследник у XIV веку, Франческо Петрарка, према 

средњовековном наслеђу већ се односи са иронијом (Lombardi 2010: 23), која је 

поједине тумаче чак навела на закључак како ренесансни песник суштински 

одбацује концепт fin’amors (Kablitz 2014: 131). Дантеовска „vera beatrice“ (Petrarca 

1974: 930), „блаженица“ (Petrarca 1974: 931) из последње песме Канцонијера, не 

алудира више на појаву деификоване госпе, већ на класичне атрибуте Девице 

Марије (Sturm-Maddox 1980: 136–137). Петраркина „bella donna“ (Petrarca 1974: 

14),1190 красна госпа Лаура, за разлику од Дантеове Беатриче, није mediatrix спасења 

у коме се рефлектује Божија љубав, лепота и мудрост. Љубав према Лаури била је 

овоземаљска и стога грешна, али је у великом болу који узрокује садржала 

сопствену казну и покајање. У рафинираном преплитању средњовековног и 

ренесансног погледа на свет, Петраркин болни порок, који је некада носио назив 

vitium poenale, искупљивао је самога себе и приближавао страдање љубавника 

Христовој пасији (Kablitz 2014: 131). Дискурс песникове љубавне жеље, распет 

између посветовљења и теологије, потврдио је „јединствену позицију Петраркиног 

живота и дела на прелому између средњовековне и ране модерне епохе“ (Lombardi 

2010: 22).1191 

Италијански облик појма госпе (donna) у Булгаковљевом роману 

преусмерава пажњу читаоца од шеснаестовековног ка средњовековном двору, по 

чему подсећа на карактеризацију војне опреме Воландове свите. Маргарита у улози 

сизерена више личи на госпу са француских или италијанских дворова или на 

                                                           
(Рај XXXI, 85). У оригиналу: „O donna in cui la mia speranza vige,/ che soffristi per la mia salute/ in 

inferno lasciar le tue vestige“; „Tu m’hai di servo tratto a libertate“ (Par. XXXI, 79–81, 85). 
1188 У оригиналу: „Women have (...) an active function in the salvation of man. (...) moving man with their 

beauty and God with their prayers“. 
1189 Наслов студије Ферантеове у оригиналу гласи: „Dante’s Beatrice: Priest of an Androgynous God“. 
1190 У преводу четвртог сонета из Канцонијера: „госпа (...) красна“ (Petrarca 1974: 15). 
1191 У оригиналу: „the unique position of Petrarch’s life and work on the cusp between the medieval and 

the early modern periods“. 
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Дантеову Беатриче, него на Петраркину Лауру. За тумачење Маргаритине титуле, 

према нашем мишљењу, није од пресудне важности да ли се етикеција на 

Сатанином балу може недвосмислено упоредити са опхођењем провансалских 

трубадура према дворским госпама, нити да ли се Маргаритина спаситељска мисија 

и путешествије по савременој Москви типолошки могу довести у везу са силаском 

Беатриче у пакао. Екскурс у књижевну и културну историју појма donna не 

претендује на откривање могућих утицаја, па ни на успостављање типолошких 

сродности са романом Мајстор и Маргарита. Вероватно није ни могуће утврдити 

да ли је Булгаков позајмио појам donna из дванаестог, тринаестог или четрнаестог 

века, да не помињемо дилеме у којој су мери Данте и стилновисти били модерни, а 

Петрарка остао „последњи средњовековни аутор“ (Lombardi 2010: 22).1192 Наша 

дигресија има, на први поглед, далеко скромнији циљ – проширење хоризонта 

читања Булгаковљевог романа на велику традицију средњовековног идеала 

племените љубави.  

 Можда би се, из савремене теоријске и социолошке перспективе, могло 

посумњати како Булгаковљев роман више губи него што добија поређењем са 

патријархалним идеалом љубави из средњег века. Књижевне и социјалне 

конвенције иза француског концепта дворске љубави подвргнуте су шездесетих 

година оправданој критици. Феминистички оријентисани тумачи приказали су, на 

материјалу француске средњовековне књижевности, „дворску госпу конструисану 

културним силама, које је фиксирају и ограничавају као објект, имајући за циљ 

промовисање љубавних жеља, књижевних тежњи, моралног побољшања, брачне 

надмоћности, социјалне мобилности или друштвених фантазија мушкараца“ (Burns 

2001: 35).1193 Дворска љубав је за ове тумаче представљала „аферу између 

мушкараца“ (Burns 2001: 39),1194 који су се надметали у књижевном занату и борили 

за власт, на рачун женске суверености и женских права (Burns 2001: 35–42). Крајем 

двадесетог века медијевисти су, међутим, почели дизати глас против монолитне 

                                                           
1192 Ломбарди подвлачи како је „много пажње посвећено Петрарки као првом хуманисти, такорећи 

‘стандардном’, квинтесенцијалном хуманисти; мање Петрарки као последњем средњовековном 

аутору“ (Lombardi 2010: 22). У оригиналу: „much attention has been focused on Petrarch as the first 

humanist, indeed the ‘standard’, quintessential humanist; less so to Petrarch as the last medieval author“. 
1193 У оригиналу: „the courtly lady as constructed by cultural forces that fix and limit her as an object used 

to promote the amorous desires, literary aspirations, moral improvement, marital superiority, social 

mobility, or psychic fantasy of men“. 
1194 У оригиналу: „Courtly love as an affair between men“. 
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слике средњовековних родних улога. Проширивши корпус текстова из шездесетих 

година, савремени тумачи открили су бројне „средњовековне књижевне хероине 

које су прекршиле правила, али су остале у игри“ дворске љубави (Burns 2001: 

50).1195 Јунакиње алтернативног корпуса дворске љубави преузимале су улогу 

вештих говорника, мистика, песника, па чак и витезова (Burns 2001: 48). Замена 

родних улога одразила се на питања жанра, те ни „радња ових алтернативних 

средњовековних љубавних заплета више не почива првенствено на херојским 

подухватима витеза који спасава госпу у невољи, на трубадурима љубавницима 

који умољавају неосвојиву госпу, или на хришћанском господару који снагом 

љубави преобраћа сараценску принцезу у другу веру“ (Burns 2001: 49).1196 

Испоставља се да западна љубавна култура још увек може да учи из сопствене 

средњовековне прошлости, уместо што у популарним саветима како „уловити 

правог мушкарца“ рециклира приручнике дворске љубави из дванаестог века 

(Burns 2001: 23).  

Феминистичке студије француске средњовековне традиције могу се довести 

у везу са радом Теодолинде Баролини на „родној историји ране италијанске 

књижевности“ (Barolini 2006: 361).1197 Речима Баролинијеве, „дијалектика између 

дворске и анти-дворске идеологије представља историјску константу ране 

италијанске традиције“ (Barolini 2006: 361).1198 Италијанска љубавна лирика 

развијеног и позног средњег века наметала је фигури жене строжа ограничења него 

дидактичка и моралистичка поезија тога доба. За разлику од „дворске госпе, која 

представља, отелотворује, служи као циљ и референтна тачка, али у дворској 

лирици не дела и не говори“ (Barolini 2006: 362),1199 жене у италијанској 

моралистичкој поезији „говоре виспрено и с ауторитетом“ (Barolini 2006: 367).1200 

Несклад у приказивању жене унутар љубавног и дидактичког дискурса превазиђен 

је тек у хибридној фигури Дантеове Беатриче, „дворске госпе која говори – и то 

                                                           
1195 У оригиналу: „medieval literary heroines who broke the rules but still stayed in the game“. 
1196 У оригиналу: „Agency in these alternative medieval love plots no longer resides principally in the 

heroic actions of a knight rescuing a damsel in distress“. 
1197 У оригиналу: „a gendered history of early Italian literature“.  
1198 У оригиналу: „The dialectic between courtly and anti-courtly ideologies is a historical constant in the 

early Italian tradition“. 
1199 У оригиналу: „the courtly lady, who represents, embodies, serves as goal and point of reference, but 

does not, in the courtly lyric, do, act, or speak“.  
1200 У оригиналу: „speak with authority and vigor“. 
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говори као мушкарац“ (Barolini 2006: 367).1201 „[Ф]ундаментално ограничење – из 

феминистичке перспективе – инхерентно фигури Беатриче“, чињеницу да Дантеова 

хероина „постоји за Дантеа, чијим потребама служи током Комедије“ (Barolini 

2006: 367–368),1202 Баролинијева доводи у везу са наслеђем дворске љубави 

(Barolini 2006: 368). Резерва према концепту дворске љубави посебно долази до 

изражаја у феминистичкој критици Петраркиног песништва, које се, речима 

Баролинијеве, враћа на „дворску парадигму коју је Данте одбацио“ (Barolini 2006: 

377).1203 Без обзира на то да ли у Дантеовој Комедији препознамо оповргавање или 

усавршавање дворске парадигме, постаје јасно да се идеал дворске љубави не може 

у савремено окружење, па ни у родно освешћено тумачење Булгаковљевог романа, 

укључити у свом класичном облику.   

Маргаритин лик не може се без остатка изједначити са идеалом дворске 

госпе, а љубавна веза између мајстора и Маргарите, премда подсећа на мит о 

Тристану и Изолди,1204 не поштује правила куртоазног опхођења између мушкарца 

и жене. Мајсторова спаситељка не окреће, попут Беатриче на рајском престолу, 

главу од плотске љубави ка извору вечног живота (Рај XXXIII, 93; Par. XXXIII, 

93),1205 него се буса у груди попут ратнице и пристаје на пакт са ђаволом да би 

избавила свог љубавника.1206 Булгаков, штавише, не преза да Маргаритину 

„мушку“ одлучност и вољу подвуче новим и упечатљивим културолошким 

поређењем, које на неочекиван начин проширује културноисторијски хоризонт 

романа Мајстор и Маргарита. Непосредно уочи последњег лета над Москвом, 

непуну страницу текста пре но што ћемо припаднике Воландове свите видети у 

                                                           
1201 У оригиналу: „a courtly lady who speaks – who indeed speaks like a man“. 
1202 У оригиналу: „the fundamental limitation – from a feminist perspective – that is inherent to the figure 

of Beatrice: she exists for Dante, whose needs she serves throughout the Commedia“. 
1203 У оригиналу: „Petrarch forged his identity against Dante’s by going back to the courtly paradigm that 

Dante abandoned“. 
1204 У причи о мајстору и Маргарити преплићу се мотиви прељубе и вечне, предестиниране, љубави. 

У болници, „Иван је сазнао да су његов гост [мајстор] и тајна супруга [Маргарита] још првих дана 

своје везе закључили како их је сама судбина саставила на углу Тверске и оне споредне улице, и да 

су занавек створени једно за друго.“ (ММ, 139) У оригиналу: „Иван узнал, что гость его и тайная 

жена уже в первые дни своей связи пришли к заключению, что столкнула их на углу Тверской и 

переулка сама судьба и что созданы они друг для друга навек.“ (МиМ, 139) 
1205 Упоредити Синглтонову анализу овог места: Singleton 1973: 52. 
1206 Маргарита у XIX поглављу романа енергично одговара на Азазелов „нечист“ предлог да 

премаже своје голо тело магичном машћу и препусти се неизвесној судбини да би видела мајстора: 

„Да, срамота! Пропадам због љубави! – и, ударивши се у груди, Маргарита је погледала сунце.“ 

(ММ, 226) У оригиналу: „Да, стыдно! Я погибаю из-за любви! – и, стукнув себя в грудь, Маргарита 

глянула на солнце.“ (МиМ, 221–222) 
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њиховом истинском, витешком облику, Маргарита се доводи у везу са чувеним 

женским ратницама амазонкама. У дијалогу између Бехемота и Воланда из XXXI 

поглавља можда се нуди барем део одговора на питање изостављеног 

Маргаритиног описа са завршетка романа: 

 

– Дозволите ми, метр – проговорио је он [Бехемот] – да зазвиждим пред трку у знак 

опроштаја. 

– Можеш да уплашиш даму – одговорио је Воланд – и, сем тога, не заборави да је 

готово са твојим данашњим изгредима. 

– Ах, не, не, месире – одговорила је Маргарита, која је седела у седлу као амазонка, 

налактивши се и спустивши до земље свој дуги скут – допустите му нека зазвижди. 

Ухватила ме је некаква туга пред далек пут. Зар не, месире, она је потпуно природна чак и 

онда кад човек зна да га на крају тог пута чека срећа? (ММ, 368 – курзив и коментари су 

наши)1207 

 

Амазонке су, као што је познато, у грчкој митологији описане као „жестоке 

ратнице из егзотичних источних земаља, једнако храбре и једнако умешне у борби 

као и најмоћнији грчки хероји“ (Mayor 2014: 10).1208 Историјски прототип 

Амазонки из мита вероватно су представљала номадска коњичка племена из 

малоазијских степа, која су Грци прозвали Скитима (Mayor 2014: 11). Археолошка 

истраживања потврдила су приче старих Грка о скитским женама које су јахале 

коње, бориле се у рату и у сваком погледу биле равноправне са својим мужевима 

(Mayor 2014: 20). На прву забележену употребу назива „Амазонке“ за „етничку 

групу која се издвајала високим степеном једнакости између мушкараца и 

жена“ (Mayor 2014: 21)1209 наилазимо у Хомеровој Илијади. Хомер говори о 

Amazones antianeirai, при чему се епитет antianeirai дуго погрешно преводио 

синтагмом „против мушкараца“ (Mayor 2014: 22). Хомеров назив Amazones 

antianeirai заправо упућује на „Амазонке, једнаке с мушкарцима“, како у 

                                                           
1207 У оригиналу: „Разрешите мне, мэтр, – заговорил он, – свистнуть перед скачкой на прощание./ – 

Ты можеш испугать даму, – ответил Воланд, – и, кроме того, не забудь, что все твои сегодняшие 

безобразия уже закончились./ – Ах, нет, нет, мессир, – отозвалась Маргарита, сидящая в седле, как 

амазонка, подбоченившись и свесив до земли острый шлейф, – разрешите ему, пусть он свистнет. 

Меня охватила грусть перед дальней дорогой. Не правда ли, мессир, она вполне естественна, даже 

тогда, когда человек знает, что в конце этой дороги его ждет счастье?“ (МиМ, 365) 
1208 У оригиналу: „In Greek myth, Amazons were fierce warrior women of exotic Eastern lands, as 

courageous and skilled in battle as the mightiest Greek heroes.“ 
1209 У оригиналу: „an ethnic group distinguished by a high level of equality between men and women“. 



413 
 

старогрчком језику префикс –анти није означавао супротност, већ равноправност 

(Mayor 2014: 23). Не изненађује ако су се у мушкој имагинацији ова два значења 

могла преплитати. Историја мизогиног односа према Амазонкама почиње још у 

античком добу, премда су антички Грци високо ценили њихово јунаштво (Mayor 

2014: 28). Херодот је тврдио да Амазонке нису могле ступити у брак уколико пре 

тога нису убиле барем једног мушкарца (Mayor 2014: 25), припаднице племена 

оптуживали су да сакате мушке бебе и мрзе мушкарце (Mayor 2014: 21). На основу 

наивне етимологије имена a + mazos или mastos (у дословном преводу без дојке) 

створена је и предрасуда да су Амазонке одсецале једну дојку како би се лакше 

могле служити луком и стрелом (Mayor 2014: 21; Rawson 2008: 27). Сексуалне 

навике Амазонки и скитских жена које су се „понашале више као слободни грчки 

мушкарци“ него као грчке жене (Mayor 2014: 129),1210 наводне праксе полиаморије 

и полиандрије – женске полигамије (Mayor 2014: 130), изазивале су у 

патријархалном грчком друштву мешавину страха и фасцинације. Одевене у кратку 

скитску тунику која је откривала једну дојку, Амазонке су, после Херакла, биле 

најчешћи мотив на грчким вазама, а пронађене су и глинене лутке са ликом ових 

ратница, којима су се вероватно играла грчка деца (Mayor 2014: 32–33).  

О популарности племена атрактивних и сурових ратница из грчког мита 

можда најбоље сведочи прича о именовању чувене реке и области у Јужној 

Америци. Завичај Амазонки често се везује за реку Амазон, која наглашава 

егзотику сваке културолошке референце на грчке јунакиње. Постоје, међутим, 

живописни историјски разлози за неспоразум о истинском месту порекла грчких 

или скитских ратница у свести савременог човека. Име Амазонки налази се у 

блиској вези са открићем Америке и потрагом за Елдорадом у XV и XVI веку. 

Шестог јануара 1493. године Колумбо је од локалног америчког становништва 

сазнао за наводно постојање острва насељеног само женама, а 13. и 16. јануара исте 

године Колумбо у дневницима бележи како су острвљанке поседовале злато и 

укрштале се са канибалима са Кариба (Rawson 2008: 31). У писму од 15. фебруара 

1493. године Колумбо тврди како је пронашао острво жена, премда тек Колумбов 

син успоставља паралелу између карипских домороткиња и Амазонки (Rawson 

                                                           
1210 У оригиналу: „the Amazons of myth and historical legend had little in common with Greek women – 

the Amazons and Scythian women behaved more like free Greek men“. 
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2008: 32). На самом почетку шеснаестог века Веспући пореди 

„дивовске“ људождерке са острва Курасао (Curaçao) са амазонском краљицом 

Пентесилејом (Rawson 2008: 33). У потрагу се постепено укључује и локално 

становништво. Сам гувернер Кубе 1518. године шаље Кортеса у експедицију по 

централној Америци са намером да пронађе станиште фамозних Амазонки (Rawson 

2008: 34). Кортес 1524. године пише Карлу V о острву пуном драгуља, злата и жена 

које одбацују мушки пород (Rawson 2008: 34–35). У међувремену, у Шпанији се 

шири мит о америчким Амазонкама, које се у петој књизи „бестселера“ Амадис од 

Галије смештају у Калифорнију (Rawson 2008: 35). Средином века, Писаров брат 

Гонсало (Gonzalo) отискује се на пут ка земљи Елдорадо. Један од Гонсалових 

капетана, Франсиско де Орељана (Francisco de Orellana), децембра 1541. године 

излази на дивовску реку Марањон (Marañón). Орељана се упушта у окршај са 

ратницама које су, према хроничару експедиције Карвахалу (Carvajal), поседовале 

снагу десеторице мушкараца и владале читавом регијом (Rawson 2008: 35). 

Орељанове и Карвахалове Амазонке заробљавале су, по узору на античке хероине, 

мушкарце зарад сопственог сексуалног задовољства, али су, у складу са 

савременом митологијом, злата такође имале у изобиљу (Rawson 2008: 35). Недуго 

по повратку Орељана у Шпанију, а по устаљеној навици да се Нови Свет именује 

по грчким митовима, Марањон ће понети име „реке Амазонки“, тојест данашњег 

Амазона (Rawson 2008: 36). 

 У Маргаритином лику могу се препознати рефлекси најразличитијих 

традиција у тумачењу Амазонки, од њене појаве у седлу из XXXI поглавља, која 

подсећа на номадско порекло и борбеност грчких јунакиња, до родне 

еманципованости, делатности, еротичности, па чак и извесне онеобичености или 

егзотичности Булгаковљеве хероине. Пошто савлада иницијално изненађење 

читаоца, екстензија романа ка културној историји Амазонки наглашава исте оне 

Маргаритине квалитете на којима су инсистирала поређења са краљицом Марго и 

Дантеовом госпом Беатриче. Покушај да се одреди тачно порекло Булгаковљеве 

алузије заплиће се, штавише,  у сличне противречности. У опису Маргарите „која 

је седела у седлу као амазонка, налактивши се и спустивши до земље свој дуги 
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скут“ (ММ, 368),1211 пажњу не привлачи само мушко држање Булгаковљеве 

хероине, него и дужина њене хаљине, сасвим неуобичајена за одевање Амазонки 

на малоазијском, грчком или америчком тлу. Природа Маргаритиног описа се 

усложњава када у игру укључимо непосредни, а камоли шири контекст 

Булгаковљеве алузије. Поређење са Амазонком Булгаков окружује референцама на 

средњовековну титулу месира и Воландов витешки плашт, док чланови ђаволове 

свите Булгаковљеву Амазонку у исто време ословљавају титулом даме, на граници 

између средњовековне госпе и грађанске госпођице. Различите могућности 

Маргаритине карактеризације – од античке амазонке, преко средњовековне госпе и 

ренесансне краљице до грађанске даме –  могу се повезати по типолошкој 

сличности, али се, барем на први поглед, тешко могу уобличити у јединствен и 

стваран лик. У Маргарити је, у извесном смислу те речи, сажета културна 

генеалогија савремене жене, што идентификовање „правог обличја“ Булгаковљеве 

јунакиње у последњем поглављу романа чини готово немогућим задатком. 

Изостанак Маргаритиног описа уочи епилога Мајстора и Маргарите може се 

надокнадити само у облику екстензије Булгаковљевог романа у културни контекст.  

Маргаритино поређење са Амазонкама у извесној мери искорачује изван 

уобичајених културноисторијских представа о античким ратницама. Пошто се из 

степа Мале Азије преселило на европски континент, а пре него што је освојило 

земље Новога Света, митско племе Амазонки имало је дугачку и плодну 

средњовековну историју. Речима Софије Касање-Бруке, „Амазонке су без премца 

најпознатије ратнице средњег века“ (Cassagnes-Brouquet 2013: 139).1212 Заједно са 

библијским јунакињама попут Јудите и хероинама витешких романа, Амазонке су 

биле најизразитије представнице типа egregia bellatrix, такозваних лепих ратница 

развијеног и позног средњег века (Cassagnes-Brouquet 2013: 136). У 

средњовековним енциклопедијама Амазонке су се налазиле међу народима света и 

живеле у земљи са симболичним називом Féminie или Amazonie (Cassagnes-

Brouquet 2013: 140–141). За разлику од предрасуда енциклопедиста и путописаца о 

окрутности Амазонки према мушкарцима, писци витешких романси прилагодили 

су озлоглашене обичаје грчких јунакиња захтевима жанра (Cassagnes-Brouquet 

                                                           
1211 У оригиналу: „Маргарита, сидящая в седле, как амазонка, подбоченившись и свесив до земли 

острый шлейф“ (МиМ, 365). 
1212 У оригиналу: „Les guerrières plus les plus célébrées au Moyen Âge sont sans conteste les Amazones.“ 
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2013: 143). Амазонијом Бенуе де Сен-Мора (Benoit de Sainte-Maure), писца Романа 

о Троји (Le Roman de Troie, око 1155. године), шетају хероине племенитог изгледа 

обучене у хаљине од златних нити (Cassagnes-Brouquet 2013: 144), а само њихово 

име у рими „Amazoneises/ corteises“ кореспондира са врлинама средњовековне 

аристократије (James-Raoul 2005: 216).1213 Бенуа де Сен-Мор подједнако хвали 

дворске манире и жестину Амазонки у боју (James-Raoul 2005: 216). Током опсаде 

Троје, краљица Пентесилеја предводи одред од хиљаду добро наоружаних 

Амазонки на арапским коњима. Пентесилеја јашe у оклопу бељем од снега, огрнута 

плаштом од свиле боје љиљана, док са белим штитом опточеним драгим камењем 

и челичним мачем у рукама нагони Грке у повлачење (Cassagnes-Brouquet 2013: 

145–146). Амазонке из Романа о Александру (Le Roman d’Alexandre, око 1180. 

године) „награду витештва“ такође „воле више/ него ишта у овом смртном 

животу“,1214 не престајући да буду дворске даме, лепе спољашњости и куртоазних 

манира (Cassagnes-Brouquet 2013: 147–148). У средњовековним романсама на 

античке теме заправо се постепено обликовао нови тип жене, који је за немогућим 

спојем срчаности и чистоте, virago и virgo, трагао у фигури витешкиње (James-

Raoul 2005: 217–218). 

Иако се, речима Софије Касање-Бруке, појам витештва до дан-данас „готово 

увек деклинира у мушком роду“ (Cassagnes-Brouquet 2013: 9),1215 развијени и позни 

средњи век познавали су и неговали традицију женског витештва. У 

старофранцуским и латинским средњовековним изворима тако наилазимо на речи 

chevaleresse или chevalière, које нису означавале само супругу витеза, „него и 

витешкињу која се бори на коњу [cheval] или даму која припада витешком 

реду“ (Cassagnes-Brouquet 2013: 9).1216 Витешкиње су оставиле снажан траг у 

историјској стварности и имагинацији развијеног и позног средњег века. Жене су 

суделовале у крсташким ратовима, бориле се у војним витешким редовима, 

заслужиле сопствени витешки код и уписале се у средњовековну књижевну 

                                                           
1213 Упоредити стихове 23681–23682 у оригиналу. Цитат према: James-Raoul 2005: 216. 
1214 У оригиналу: „Car mieus aiment le pris de la chevalerie/ Que nule riens qui soit en ceste mortel vie.“ 

(ст. 7609–7610) Цитат према: James-Raoul 2005: 213. 
1215 У оригиналу: „la chevalerie, presque toujours déclinée au masculin“.  
1216 У оригиналу: „Chevaleresse ou chevalière, les mots existent au Moyen Âge, en latin comme dans les 

langues d’oïl et d’oc, non seulement pour désigner la femme d’un chevalier, mais aussi la cavalière, celle 

qui combat à cheval, ou encore la damme qui appartient à un ordre de chevalerie.“ 
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традицију као учеснице женских витешких турнира и лепе ратнице из 

артуријанских романси.  

Имењакиња Булгаковљеве хероине, Маргарита од Беверлија (Marguerite de 

Beverley) учествовала је осамдесетих година XII века на ходочашћу у Јерусалим, 

непосредно пре Саладинове опсаде града (Cassagnes-Brouquet 2013: 40). Према 

сопственом сведочењу, Маргарита је, у пластрону, са шлемом и оружјем, бок уз бок 

са мушкарцима, бранила зидине Јерусалима од Саладинове најезде (Cassagnes-

Brouquet 2013: 40). Маргаритин брат, Томас од Фроидмона (Thomas de Froidmont) 

приказао је у делу Hodoeporicon et Pericula Margarite Iherosolimitane своју сестру 

као истинског крсташа (Cassagnes-Brouquet 2013: 41). Највише података о активном 

учешћу жена у крсташким ратовима пружају муслимански хроничари у покушају 

да дискредитују изопачене обичаје хришћанских супарника (Cassagnes-Brouquet 

2013: 42). Хроничар Имад ал-Дин (Imad al-Din) из XII века тврди како је жена 

племенитог порекла предводила војску од петсто витезова против муслиманских 

снага 1189. године у Сирији (Cassagnes-Brouquet 2013: 45). Имад ал-Дин говори о 

витешкињама у француској војсци, које се, у верижном оклопу и са штитом, нису 

разликовале од мушкараца (Cassagnes-Brouquet 2013: 45–46).  

Улога жена у крсташким ратовима може се довести у везу са њиховим 

чланством у религиозним војним редовима Темплара, Тевтонаца и Хоспиталаца 

током XII и XIII века (Cassagnes-Brouquet 2013: 52). Жене се у витешке редове нису 

учлањивале зарад борбе, колико да би се подвизавале или помагале као часне или 

медицинске сестре (Cassagnes-Brouquet 2013: 53–54, 58–59). Током опсаде пољског 

града Елблинга 1245. године, додуше, припаднице тевтонског витешког реда 

наводно су одбациле женске хаљине и узеле мачеве у руке. Позна Пруска хроника 

(Chronique de Prusse) Пјера од Дуисбурга (Pierre de Duisbourg), написана 1326. 

године, вероватно се у већој мери ослањала на литерарне конвенције, него на 

историјске документе (Cassagnes-Brouquet 2013: 68). Опис тевтонки које су 

заборавиле на „слабост свога пола“ (Cassagnes-Brouquet 2013: 68–69)1217 уклапао се 

у друштвене и књижевне конвенције доба и пре свега настојао да прикаже 

супериорност хришћана над неверницима, чак и у случају неравноправне борбе 

између мушкараца и жена.  

                                                           
1217 У оригиналу: „la faiblesse de son sexe“. 
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Књижевност XII и XIII века унела је нове промене по питању женског 

овладавања мушким војним вештинама. Трубадур Хуон III од Уазија (Huon III 

d’Oisy) компоновао је 1189. године први Турнир дама (Tournoiement des dames) и 

тиме засновао књижевни жанр који ће обележити наредна два века (Cassagnes-

Brouquet 2013: 79–81). Првобитна намера Хуоновог спева, који се протеже на неких 

двеста стихова и тематизује надметање између тридесет дама племенитог порекла, 

била је сатиричка. Имагинарни турнир представљао је експлицитну критику 

друштва у коме жене морају понети оружје уместо мушкараца (Cassagnes-Brouquet 

2013: 81). Први турнир дама, занимљивим стицајем околности, почиње окршајем 

Јоланде од Кајиа (Yolande de Cailly) са стварном песниковом супругом Маргаритом 

(Cassagnes-Brouquet 2013: 87–88). Име Маргарите фигурира и у Турниру дама (Le 

Tournoiement des dames) Ричарда од Семија (Richard de Sémilly), састављеном око 

1200. године, у коме долази до сукоба копљима између „витешкиње 

Француске“ Маргарите од Провансе (Marguerite de Provence) и краљице Наваре 

Изабеле (Cassagnes-Brouquet 2013: 90). Врлина и раскош сучељених госпи, коју 

Пјер Генсен у делу Le Tournoiement as dames de Paris (1270) пореди са Роландовим 

подвизима, не заостају нужно за мушким турнирима (Cassagnes-Brouquet 2013: 91–

93). Госпама су приписани витешки атрибути попут најбољег коња на свету, белог 

или позлаћеног оклопа који одјекује под ударцима, штитова украшених грбовима, 

елегантних копаља и мачева (Cassagnes-Brouquet 2013: 98–99). У спеву Carros (око 

1201. године) Рембоа од Вакеираса (Raimbaud de Vaqueiras), који се са одређеним 

оградама може укључити у традицију турнира дама, витешкиње опседају Троју у 

пуној бојној опреми, служећи се чак и катапултима (Cassagnes-Brouquet 2013: 85–

87). Окршаји дама су, другим речима, били бучни, жестоки и мужевни (Cassagnes-

Brouquet 2013: 100).  

Витешки редови XIV и XV века изгубили су првобитну војну функцију и 

посветили се етичким питањима, дворској етикецији и лепој књижевности 

(Cassagnes-Brouquet 2013: 112). Међу витешким редовима који су на измаку 

средњовековне епохе примали женске чланове свакако се истиче такозвани ред 

подвезице („ordre de la Jarretière“), основан 1349. године на иницијативу Едварда III 

(Cassagnes-Brouquet 2013: 118).  Према легендама из XV и XVI века, краљ Едвард 

III подигао је током једног пријема подвезицу тајанствене даме с пода и злурадим 
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званицама узвикнуо мото реда: „Honny soit qui mal y pense“ (Нека је стид оног ко 

има задње мисли). Иако стварни емблем Едвардових витезова више личи на „чвор, 

симбол узајамне лојалности чланова реда“ (Cassagnes-Brouquet 2013: 119),1218 него 

на елемент женске ношње, дворске госпе биле су незаменљиви чланови реда 

подвезице. Међу истакнутим чланицама реда нашло се и више Маргарита, од 

Маргарите Анжујске до супруге и ћерке Хенрија VII Тудора (Cassagnes-Brouquet 

2013: 123–124). Утицај Едварда III  отворио је, по свему судећи, врата витешких 

редова женама широм Европе. Припаднице реда Хермине („l’ordre de l’Hermine“), 

основаног по узору на ред подвезице, називале су себе витешкињама („chevaleresses 

de l’Hermine“) и састајале се сваке године на дан Светог Михаила, покровитеља 

витештва, руковођене девизом „à la vie“, „за живот“ (Cassagnes-Brouquet 2013: 125). 

Витешки ред Луја IV од Бајерна (Louis IV de Bavière) из XIV века састојао се од 

двадесет монаха и тринаест витезова лаичког порекла са супругама, који су, под 

окриљем метра („maître“) и метресе („maîtresse“), слушали лекције и стицали 

практичне вештине из доброг владања (Cassagnes-Brouquet 2013: 130). Припаднице 

једног шпанског витешког реда из XV века посвећеног Богородици („Orden de Jarra 

de la Salutacion ou de la Stola“ заклињале су се на верност свом учитељу (maître) у 

име љубави, „por so amor“ (Cassagnes-Brouquet 2013: 128). 

Време друштвене декаденце витештва погодовало је развоју идеала женског 

витештва у књижевности и уметности током последњих двеста година средњег 

века. Криза витештва, које се из војног реда претворило у дворску и књижевну 

праксу, у извесном смислу те речи феминизирала је централни појам феудалног 

друштва (Cassagnes-Brouquet 2013: 166). Отуда не чуди што је традиција лепих 

ратница, потекла из античке и јудејске прошлости, оставила трага на 

средњовековним романсама смештеним у доба краља Артура. Радња Романсе о 

Силенси (Le Roman de Silence) с краја XIII века, која спада међу најпознатије 

производе артуријанског циклуса витешких романа, у целости се заснива на 

догађајима у животу једне витешкиње. Силенса је, речима Касање-Бруке, „без 

сумње једна од најфасцинантнијих хероина из књижевности средњег 

века“ (Cassagnes-Brouquet 2013: 149).1219 Прича о девојци која је одгајана као дечак 

                                                           
1218 У оригиналу: „un nœud, symbole de la loyauté qui lie entre eux les membres de l’ordre“. 
1219 У оригиналу: „Silence est incontestablement l’une des héroïnes les plus fascinantes de la littérature 

médiévale.“ 
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тако постепено прераста у наратив о ратници, која у префињеном верижном 

оклопу, са копљем од истог материјала и добрим мачем, мамузама од злата и 

шлемом опточеним драгим камењем, попут Амазонке на коњу ускаче у борбу 

(Cassagnes-Brouquet 2013: 151). За разлику од госпи које су се покоравале 

конвенцијама дворске љубави, Силенса надмашује витезове у боју својом врлином 

и храброшћу (Cassagnes-Brouquet 2013: 153). 

Уметничка представа витешкиња достиже врхунац у канону такозваних 

девет хероина или девет витешкиња („Les Neuf Preuses“), разасутих по 

књижевним делима, таписеријама, каминима, фасадама, муралима и витражима, у 

цркавама и дворовима из XIV и XV века. Канон девет витешкиња створен је по 

угледу на скуп деветорице витезова или хероја („Les Neuf Preux“), међу којима су 

се нашли Александар Велики, Цезар, Хектор, Јешуа, Давид, краљ Артур, 

Шарлемањ и други јунаци из паганске, јеврејске и хришћанске традиције 

(Cassagnes-Brouquet 2013: 156–157). О популарности деветорице витезова у 

позном средњем веку на сликовит начин сведоче ликови четири краља из игри 

картама, који су у другој половини XV века обликовани према Шарлемању, 

Александру, Давиду и Цезару. Хектор је постао жандар каро (Cassagnes-Brouquet 

2013: 159). Представе девет витешкиња биле су нешто мање популарне од 

мушкараца –  барем ако је судити по чињеници што се на картама нашла само једна 

од њих, краљица каро по имену Аргија (Argia) – и у потпуности преузете из 

паганске традиције (Cassagnes-Brouquet 2013: 163).  Семирамида, краљица 

Вавилона, неколико краљица Амазонки укључујући Пентесилеју, и друге чланице 

девет хероина, први пут су се заједно јавиле у Књизи радости (Livre de Lëesce) 

Жана Лефевра (Jehan le Fèvre) из друге половине XIV века (Cassagnes-Brouquet 

2013: 159). После Лефеврове алегорије радости која стаје у одбрану женске врлине 

и чувене Књиге о граду дама (Le Livre de la Cité des Dames) Кристине де Пизан с 

почетка XV века канон девет витешкиња постаје познат најширој публици 

(Cassagnes-Brouquet 2013: 162). Оспоравани француски краљ Хенри VI ушао је 

1431. године у Париз, праћен свечаном поворком која се састојала од деветоро 

витезова и витешкиња (Cassagnes-Brouquet 2013: 162), а на таписеријама с почетка 

XVI века још увек затичемо Пентесилеју у оклопу и са шлемом на глави (Cassagnes-

Brouquet 2013: 165). 
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Булгаков, по свему судећи, није могао бити свестан свих аспеката ове 

богате, али у време настанка романа Мајстор и Маргарита још увек 

маргинализоване и егзотичне традиције, премда је, парадоксално, морао бити 

упознат са једном од њених најистакнутијих представница. Сличности ове 

контроверзне историјске фигуре с Маргаритиним ликом толико су убедљиве да је 

право чудо што нису раније привукле пажњу истраживача. Јованка Орлеанка 

(Jeanne d’Arc), чувена ослободитељка Орлеана од енглеске опсаде током 

Стогодишњег рата и следбеница краља Шарла VII Победника, још је за свога 

живота проглашена десетом витешкињом (Cassagnes-Brouquet 2013: 192), а 

канонизована је као светица 1920. године (Cassagnes-Brouquet 2013: 187). Подвизи 

чувене Девице („la Pucelle“) из петнаестог века у своје време нису били тумачени 

на исти начин. Јованка Орлеанка чула је гласове анђела и светаца који су, према 

њеном мишљењу, ходали међу људима сваког дана (Warner 2000: 126). Аудитивне 

и визуелне сензације које су наводно руководиле њеним поступцима, инквизиција 

је на чувеном суђењу 1431. године прогласила дијаболичким и јеретичким. 

Деветнаестогодишња хероина оптужена је за сарадњу с ђаволом, а на погрдној капи 

коју је носила пред погубљење насликани су Белиал, Сатана и Бехемот уместо 

Јованкиних заштитника, арханђела Михаила, свете Катарине Александријске и 

свете Маргарите Антиохијске (Warner 2000: 117). 

Из данашње перспективе може изгледати необично да су истражитељи 

једнаку пажњу посветили оптужбама за јерес и начину на који се Јованка Орлеанка 

још увек облачила у тамници. Навика да носи мушку одећу, оклоп и кратку косу 

попут мушкарца коштала је ову петнаестовековну хероину барем колико и фатални 

одговор, „responsio mortifera“, истражитељима о исувише свакодневној и присној 

комуникацији с анђелима (Warner 2000: 141–143). Мода је у средњем веку, као и 

данас, била уско повезана са социјалним статусом и друштвеним поретком, који је 

био на удару Јованкиног трансвестизма (Warner 2000: 170–171). Одевајући се као 

мушкарац, Јованка је на индиректан начин присвајала привилегије и идеал врлине 

који нису били доступни женама (Warner 2000: 147–149), приближавајући се на тај 

начин такозваном vita angelica (Warner 2000: 146). Премда је анђеоски идеал 

хришћанске врлине био андрогин, етичка супериорност се током читавог средњег 

века приписивала мушком роду. Бити андрогин, превазићи 
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„ограничења“ сопственог пола, за жену је заправо значило постати мушкарац 

(Warner 2000: 147–148), али се Јованка никада није одрекла родног идентитета жене 

(Warner 2000: 146). Јованка Орлеанка изборила се за право да буде идеална 

андрогина жена, а не андрогини мушкарац (Warner 2000: 151).  

Историјске трансформације имена Jeanne d’Arc одражавају Јованкину родну 

амбивалентност. У Француској су Јованку називали Jhenne, Jhannette или la Pucelle 

(Warner 2000: 198). Име Jeanne d’Arc представља накнадну интерполацију у једном 

од транскрипта са Јованкиног суђења, а презиме d’Arc вероватно се појавило и 

задржало у машти Јованкиних биографа и хроничара услед заводљиве паралеле са 

симболиком лука и стреле, типичним атрибутима женске моћи још од антике 

(Warner 2000: 198–199). Најужи круг сарадника Јованке Орлеанке од почетка је 

поредио њен необичан начин живота са легендама о Амазонкама. Персевал од 

Буленвиља (Perceval de Boulainvilliers), саветник краља Шарла VII,  у писму 

миланском војводи од 21. јуна 1429. године на имплицитан начин пореди брзину 

Јованке Орлеанке са брзином Вергилијеве Амазонке Камиле (Warner 2000: 200). 

Италијански песник Антоан Астесан (Antoine Astesan) у Посланици (Épître) Шарлу 

од Орлеана из 1435. године Јованку пореди са „краљицама Амазонки из старине, 

Пентесилејом и Оритесијом“,1220 као и са Томирисом и Камилом из Енеиде (Warner 

2000: 201; Cassagnes-Brouquet 2013: 192). Мужевна слика Јованке Орлеанке 

донекле се мења у XVI и XVII веку под утицајем италијанске ренесансне поезије 

(Warner 2000: 213). На познатом платну из 1659. године, спорног ауторства између 

Клода Деруа (Clаude Deruet) и Жана де Комона (Jean de Caumont), „Девица 

Орлеана“ назива се „Амазонком Француске“ (Warner 2000: 214).1221 Јованка 

Орлеанка насликана је са дугачком, уместо са кратком косом, пуштеном преко 

оклопа који јој покрива попрсје (Warner 2000: 214). Деветнаести век надовезује се 

на такву традицију, што се може приметити на Енгровом платну Јованка Орлеанка 

на крунисању краља Шарла VII (Jeanne d’Arc au sacre du roi Charles VII) из 1854. 

године. Енгрова Орлеанка појављује се у облику у коме је данас познајемо, дуге 

косе коју краси ореол светице, у пуном оклопу од главе до пете, украшеном 

раскошном хаљином чији скути падају на земљу. 

                                                           
1220 У оригиналу: „la reine des Amazones, Penthésilée ou Oritesia“. Цитат према: Cassagnes-Brouquet 

2013: 192. 
1221 Натписи испод платна у оригиналу гласе: „Pucelle d’Orleans“, „Amazone de France“. 
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Вишевековна традиција женског витештва и постхумна слава Јованке 

Орлеанке претворили су у имагинацији савременог доба ову хероину у емблем 

витешкиње (Cassagnes-Brouquet 2013: 10). Јованка је очигледно добро поступила 

када је, речима Марине Ворнер (Marina Warner), „одабрала (...) да на себе навуче 

две међусобно преплетене униформе поуздане врлине, мушкост и 

витештво“ (Warner 2000: 159).1222 Витешка авантура Јованке Орлеанке почиње 

1429. године, на путу из замка Вокулера (Vaucouleurs) у Шинон (Chinon), на који 

се седамнаестогодишња девојка простог порекла која није знала ни да се бори ни 

да јаше коња, али је зато знала да убеди престолонаследника у свој витешки позив, 

отиснула са свитом састављеном од витеза, пажа и четворо слугу (Warner 2000: 

161–162). Затим су уследиле битка за Орлеан, за коју је Јованка регрутовала између 

десет и дванаест хиљада војника, и свечаност крунисања Шарла VII, на којој се, 

према једној биографији с почетка XVI века, Јованка појавила на коњу и у белом 

оклопу (Warner 2000: 160). Савременици Јованке Орлеанке углавном су је 

описивали у пуној витешкој опреми са белом заставом, речима Кристине де Пизан 

у најплеменитијој од свих боја, са ликовима арханђела Михаила, Габријела и 

Христа који држи свет у својим рукама, на позадини од поља љиљана (Warner 2000: 

165; Cassagnes-Brouquet 2013: 194). Љиљани су били знак високог достојанства и 

симбол хришћанске Француске (Warner 2000: 167). Арханђел Михаило није само 

представљао заштитника округа у коме је Јованка рођена, него и „емблем 

француског отпора“ (Warner 2000: 132).1223 Речима Ворнерове, „овај милитантни 

светац, увек приказан у витешком оклопу, са извученим оружјем (...) био је 

природан и најприкладнији избор за заставника Јованкине политичке 

мисије“ (Warner 2000: 132).1224 Материјални и нематеријални витешки атрибути 

попут безусловне храбрости, великодушности и сажаљења, који су красили Јованку 

Орлеанку, полако су, међутим, излазили из моде у време јачања дипломатије на 

француском двору (Warner 2000: 180). Доба витезова и витешкиња у блиставим 

оклопима, са дугачким плаштевима којима се Јованка дичила (Warner 2000: 170–

171), наставило је да живи у сећању писаца и уметника.  

                                                           
1222 У оригиналу: „Joan chose (...) to dress herself in two intertwined uniforms of positive virtue, maleness 

and knighthood.“ 
1223 У оригиналу: „Michael was the emblem of French resistance.“ 
1224 У оригиналу: „This military saint, always represented in knightly armour, weapons drawn (...) was the 

natural, most apt choice for Joan to make for the standard-bearer of her political mission.“ 
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Традиција женског витештва представља, према нашем мишљењу, крајњи 

телеолошки хоризонт Мајстора и Маргарите, коме се сваким новим редом 

исписаним о Маргаритином лику аутор примицао све више. Градећи лик 

Маргарите, Булгаков прелази пут од алузија на аристократско порекло француске 

краљице и суверену моћ дворске госпе до референце на Амазонке које су стотинама 

година опчињавале средњовековну имагинацију. Маргарита се из госпе која, 

заточена у кули, чека на избављење, постепено претвара у смелу витешкињу, која 

је у стању да спасење за себе и за друге извојује сама. Паралеле између опхођења 

Бехемота и Маргарите према Воланду с краја XXXI главе романа и односа 

припадника витешких редова према своме учитељу или метру, изненадне 

сличности разних историјских Маргарита, фигура средњовековних Амазонки или 

лепих ратница са Булгаковљевом хероином које искрсавају током проучавања 

средњовековних извора, у том смислу могу представљати више од пуке 

коинциденције. Маргарита је у пуном смислу те речи egregia bellatrix, спој витешке 

осионости са дамском лепотом и чистотом, virago и virgo у исти мах. Нигде се то 

можда не види тако добро као на завршетку романа, када Булгаковљева хероина 

јаше попут Амазонке,  окружена витезовима из Воландове пратње, док њени дуги 

скути падају с коња до земље. Маргарита на крају романа више подсећа на 

средњовековну краљицу Пентесилеју, која се у блиставим хаљинама борила против 

грчких јунака, или на популарне приказе Јованке Орлеанке на коњу, косе пуштене 

преко витешког оклопа, него на атлетски одевене грчке хероине или француске 

ренесансне краљице. 

Паралела са Јованком Орлеанком у том погледу има изразиту симболичку и 

кохезивну снагу. Витешкиња у служби арханђела Михаила, идеални андрогин, 

вештица и Амазонка дели готово све конститутивне црте свог културноисторијског 

идентитета са Булгаковљевом хероином. Посебан куриозитет представља 

повезивање вокације Јованке Орлеанке са светитељем који се у то време 

појављивао на платнима Ђентилеа да Фабријана (Gentile da Fabriano) и Јана Ван 

Ајка (Jan van Eyck) у пуном витешком оклопу, сачињеном по последњој моди 

петнаестог века (Warner 2000: 175). Обликован према узору на витезове крсташе 

који су у себи сједињавали војну и сакралну сферу средњовековног друштва 

(Warner 2000: 175), арханђел Михаило представља, како смо видели, неку врсту 
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пандана Маргаритиног дијаболичког заставника. Екстензије Маргаритиног и 

Воландовог лика воде нас на овај начин у исто културноисторијско средиште и 

тиме додатно потврђују своју херменеутичку и семантичку легитимност. 

Екстензија ка традицији женског витештва, оличеној у фигури Јованке Орлеанке, 

има и још једну, корективну последицу по тумачење Булгаковљевог ремек-дела. 

Концепт женског витештва помаже нам да превазиђемо уске оквире патријархалне 

предрасудности која не дозвољава жени да постане песник, али судбину поезије, и 

не само поезије, ставља у њене руке. 

Маргаритина борба за мајсторов рукопис у неку руку представља борбу за 

сопствени живот. Уочи првог сусрета са Азазелом, Маргариту затичемо на клупи 

под зидинама Кремља, растужену реторичким питањем: „Зашто сам избачена из 

живота?“ (ММ, 221)1225 Истински разлог Маргаритине туге и отуђености долази до 

изражаја у XXIV поглављу романа о спасавању мајстора. Писцу који је дигао руке 

од свог рукописа Булгаковљева хероина одговара са дозом прекора: „Па ти знаш да 

сам цео свој живот уложила у то твоје дело.“ (ММ, 288)1226 Маргаритина племенита 

мисија, премда на први поглед пати од патријархалних предрасуда, у контексту 

Булгаковљевог романа задобија неслућене сразмере. Булгаковљева хероина постаје 

један од главних актера универзалне борбе за живот испуњен смислом наспрам 

партикуларних интереса свакодневице, за битак наспрам баналног битисања, која 

испуњава странице романа Мајстор и Маргарита. 

Критику рационалне, анонимне и меркантилне свакодневице Миливој 

Јовановић поставио је у семантичко средиште постхумно објављене утопије 

Михаила Булгакова. Булгаковљев модел свакодневице, према Јовановићу, сведочи 

о „апсолутној безличности и анонимности, које воде, како је и Киркегор запазио, 

потпуној нивелацији појава и активности свакодневичких јунака у Булгаковљевом 

роману“ (Jovanović 1975: 88), плошности и бирократизацији свакодневног живота, 

којим управљају опште истине и пароле, попут оне да је мачкама улаз у јавни 

превоз забрањен (Jovanović 1975: 90–94). Упркос обиљу историјских реалија и 

сатиричком подтексту Мајстора и Маргарите, Булгаковљев модел свакодневице у 

основи је универзалан и аисторијски, важећи подједнако у Пилатово доба, у 

                                                           
1225 У оригиналу: „Почему я выключена из жизни?“ (МиМ, 216) 
1226 У оригиналу: „Ведь ты знаешь, что я всю жизнь вложила в эту твою работу“ (МиМ, 284). 
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Москви и на Сатанином балу (Jovanović 1975: 107–112). Воландовим речима, 

Московљани „воле новац, али то је увек тако било (...) лакомислени су... шта се 

може... обични људи... све у свему, личе на оне пређашње... стамбено питање их је 

само покварило...“ (ММ, 123 – курзив је наш).1227 Воланд, међутим, није једини 

коме је поверен положај „филозоф[а] постојања“ (Jovanović 1975: 137) у 

Булгаковљевом роману. У Мајстору и Маргарити конституише се прикривена 

онтологија свакодневног, обичног живота, од разочаране примедбе приповедача 

како „нигде на свету нема Карипских мора и не плове по њима лудо храбри гусари 

(...) Нема ничега, ништа није ни било! Постоји, ено, закржљала липа, постоји ограда 

од кованог гвожђа и иза ње булевар (...) О, богови, богови моји, отрова ми дајте, 

отрова!“ (ММ, 59),1228 до Азазелове реплике отрованом мајстору у арбатском 

сутерену: „Зар, да бисте се осећали живим, морате неизбежно седети у подруму у 

кошуљи и болничком рубљу? То је смешно!“ (ММ, 362–363)1229 Њу, пре свега, 

карактерише пародија вулгарног материјализма, који се изједначава са небићем „у 

сусрету с врхунским мерилом провере и оцене [свакодневног живота] – апсолутним 

и вечним“ (Jovanović 1975: 71). 

Фундаментална идеја Булгаковљевог романа и Јовановићевог рада лежала 

је, према речима самог критичара, у покушају да се јунаци Мајстора и Маргарите 

приведу књижевноисторијски јасно маркираном концепту „песничке 

правде“ (Jovanović 1975: 222). Јовановићева анализа 

 

наводи на закључак да су извори сродности Булгаковљеве замисли и токова 

европске књижевности у средњовековљу и епохи ране ренесансе, као и у оним 

усмеравањима руске књижевности што су се ослањала на домете поменутих раздобља. 

Такав Булгаков је сав у стремљењима једне изразито субјективистичке филозофије, која је 

од давних дана сумњала у ефикасност социјалне акције (Jovanović 1975: 244). 

 

                                                           
1227 У оригиналу: „они – люди как люди. Любят деньги, но ведь это всегда было... Человечество 

любит деньги (...) Ну, легкомысленны... ну, что ж... и милосердие иногда стучится в их сердца... 

обыкновенные люди... В общем, напоминают прежних... квартирный вопрос только испортил их...“ 

(МиМ, 123)  
1228 У оригиналу: „никаких Караибских морей нет на свете, и не плывут в них отчаянные 

флибустьеры (...) Нет ничего, и ничего и не было! Вон чахлая липа есть, есть чугунная решетка и за 

ней бульвар (...) О боги, боги мои, яду мне, яду!“ (МиМ, 61) 
1229У оригиналу: „Разве для того, чтобы считать себя живым, нужно непременно сидеть в подвале, 

имея на себе рубашку и больничные кальсоны? Это смешно!“ (МиМ, 360) 
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Јовановићевим речима, „свакодневица је у ауторском гласу [с краја романа] 

побијена“ (Jovanović 1975: 220 – курзив је наш) у име идеала правичности, који се 

са више права може упоредити са хришћанском идејом искупљења, него са 

револуционарном делатношћу. Јовановићев закључак потврђују и потоња 

интертекстуална читања Булгаковљевог романа, попут познатог тумачења 

апокалиптичке визије Мајстора и Маргарите из пера Едварда Ериксона (Edward 

Ericson). По тематизовању трансценденције, космичке историје и порекла зла, по 

наглашеном значају симбола и основном расположењу, читав роман подудара се са 

апокалиптичким списима (Ericson 1991: 154–155). Идеја о два доласка Христова, на 

почетку и на крају нове ере, успоставља суштинску везу романа о Пилату са 

московским поглављима романа (Ericson 1991: 157). Последње главе Мајстора и 

Маргарите обилују алузијама на призоре из Откровења Јовановог, од звука труба, 

олује, земљотреса и појаве четворице јахача апокалипсе уочи Страшнога Суда, до 

нестајања Јершалаима и Москве у тами и диму, те закључне Пилатове визије 

небеског Јерусалима (Ericson 1991: 157–164).  

Булгаковљева битка против „зле свакодневице“ (Jovanović 1975: 137) у 

Мајстору и Маргарити отуда поприма изразито религиозне димензије и може се, 

према Јовановићу, довести у везу са погледима симболиста и акмеиста на улогу 

средњовековља у савременој књижевности (Jovanović 1975: 235–244). Јовановић, 

међутим, не придаје посебног значаја чињеници да се Блокова концепција 

уметникове борбе за правду налази „у дослуху с раноренесансном замишљу 

‘хришћанског витеза’ по угледу на Исуса“ (Jovanović 1975: 235). Рекло би се да је 

тиме пропуштена велика интерпретативна шанса да се Булгаковљев модел 

свакодневице самери не само према концепту песничке и божанске правде, него, 

пре свега, према концепту витешке етике. Рат против зала свакодневице у 

Булгаковљевом роману воде јунаци са титулама витеза, месира и госпе, а барем 

неки од њих пред лице Господње ступају у средњовековним оклопима. Отуда 

Јовановићево тумачење крајњег исхода Мајстора и Маргарите можемо са још 

већом одлучношћу усмерити на прелаз између средњовековне и ренесансне епохе. 

Свакодневница је у ауторском гласу Мајстора и Маргарите побијена у име идеала 

хришћанског витештва. 
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Однос између свакодневног и витешког преклапа се са односом између 

стварног и фантастичног, профаног и нуминозног, феноменалног и ноуменалног у 

Булгаковљевом роману.1230 Таква, двопланска структура Мајстора и Маргарите 

подстакла је једног од најчувенијих теоретичара постмодернизма на провокативне 

закључке о поетици Булгаковљевог ремек-дела. Међу примере постмодерне 

фантастике, која почива на „дуалној онтологији“ романескне слике света, Мекхејл 

уз Фуентесове и Кортасарове романе из шездесетих година без задршке убраја 

Мајстора и Маргариту Михаила Булгакова (McHale 2004: 73).1231 Differentia 

specifica постмодерне фантастике састоји се, према Мекхејлу, у блискости „нашег, 

нормалног и свакодневног света“ са „светом паранормалног и 

натприродног“ (McHale 2004: 73).1232 Светови у колизији често се и дословно 

налазе „врата до врата“, што за последицу има кафкијански „изостанак чуђења“ у 

сусрету са натприродним (McHale 2004: 76).1233 Постмодерна 

„банализација“ фантастике, сматра Мекхејл, остаје „[д]алеко од тога да пригуши 

или неутралише фантастични ефекат, као што је Тодоров по свему судећи веровао“, 

него „заправо изоштрава и интензивира сукоб између нормалног и 

паранормалног“ (McHale 2004: 76–77).1234 Постмодерни роман се често у ту сврху 

служио наративним стратегијама менипејске сатире, па чак конструисао и 

„фиктивне карневале“ (McHale 2004: 174).1235 Мекхејл истиче да „[п]утујуће 

представе у постмодерним фантастичним текстовима често имају улогу 

дисруптивних фактора, средстава помоћу којих се натприродно или паранормално 

утискује у ‘нормалну’ стварност“, закључивши како „[п]остмодернистички 

примери обухватају Мајстора и Маргариту Булгакова (1928–1940), роман Yellow 

Back Radio Broke-Down (1969) Исмаила Рида и The Infernal Desire Machines of Dr 

Hoffman (1972) Анђеле Картер“ (McHale 2004: 174).1236 

                                                           
1230 Појам ноуменалног користимо с пуном свешћу о значају Кантовог утицаја на Булгаковљев 

роман (Левина 1991; Dikova-Milanova 2013). 
1231 У оригиналу: „a dual ontology“. 
1232 У оригиналу: „on one side our world of the normal and everyday, on the other side the next-door world 

of the paranormal or supernatural“. 
1233 У оригиналу: „lack of amazement“. 
1234 У оригиналу: „Far from smothering or neutralizing the fantastic effect, as Todorov apparently believed 

it would, this ‘banalization’ of the fantastic actually sharpens and intensifies the confrontation between the 

normal and paranormal.“ 
1235 У оригиналу: „it [postmodernist fiction] constructs fictional carnivals“.  
1236 У оригиналу: „Traveling shows frequently function in postmodernist fantastic texts as agents of 

disruption, vehicles for insinuating the supernatural or paranormal into ‘normal’ reality. Postmodernist 
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Поставља се, међутим, питање мере у којој је Мекхејлу стало до паралеле 

између жанра фантастике и постмодерног романа. Уколико баналност амплификује 

фантастични ефекат Кафкиног Преображаја, то не мора, упркос Мекхејловом 

залагању, важити за дијалог између дечака и тигрова који заједно уче таблицу 

множења у Бротигеновом (Richard Brautigan) роману У шећеру лубенице (In 

Watermelon Sugar) из 1968. године (McHale 2004: 76). Можда је боље једноставно 

прихватити да колизија светова нема исти смисао у делима написаним двадесетих 

и шездесетих година. Док ствараоци модернистичке епохе покушавају да онеобиче 

баналност, постмодерни аутори настоје да банализују или карневализују могућност 

фантастике у савременом животу. На сличан начин можемо сагледати и разлику у 

типовима полифоничности модернистичког и постмодерног романа. Хетероглосија 

дискурса у оба случаја кореспондира са умножавањем фиктивних светова (McHale 

2004: 172), али модернистичку пародију ипак треба разликовати од постмодерног 

пастиша, као што и „продукцију“ треба разликовати од „рециклаже“ (Jameson 1988: 

200–201). У савременом пост-литерарном свету „пародија остаје без вокације“ и 

подудара се са „падом високо-модернистичке идеологије стила – који је исто тако 

јединствен и непогрешив као и твоји отисци прстију“ (Jameson 1988: 201). Мешање 

поменутих тенденција Мекхејла води у парадоксалне анахронизме, попут 

сврставања Мајстора и Маргарите у постмодерне романе (McHale 2004: 73, 78, 

174). 

Мекхејлово стајалиште може се критиковати из књижевноисторијске, 

жанровске, наратолошке и онтолошке перспективе. Пре свега, жанровска ознака 

фантастике примењива је на Булгаковљев роман само са великим оградама. 

Подухвати Воландове дружине нису ништа више ни мање фантастични од 

библијских чуда. У самом роману, Булгаков се користио другом терминологијом 

да би описао начин на који јунаци Мајстора и Маргарите пркосе ограничењима 

природне нужности. Примивши телеграм Стјопе Лиходејева са Јалте, Варенуха 

своје изненађење изражава узвиком да је „[т]о (...) немогуће“ (ММ, 104, 106),1237 

док валута коју су Никанору Ивановичу у сну подметнуле нечисте силе представља 

                                                           
examples include Bulgakov’s The Master and Margarita (1928–40), Ishmael Reed’s Yellow Back Radio 

Broke-Down (1969), and Angela Carter’s The Infernal Desire Machines of Dr Hoffman (1972).“ 
1237 У оригиналу: „Этого не может быть“ (МиМ, 105, 107). 
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„немогућ[у] ствар“ (ММ, 162).1238 Наратив романа обојен је низом имплицитних 

доказа у прилог постојања немогућег, од побијања материјалистичког става да Бог 

и ђаво не постоје,1239 до оповргавања скептика према којима „на свету не постоји 

права, верна, вечита љубав“ (ММ, 215).1240 Препознатљива Воландова изјава како 

„[р]укописи не горе“ пропраћена мајсторовим и Маргаритиним клицањем: 

„Свемогући! Свемогући!“ (ММ, 283)1241 Булгаковљев роман представља књижевни 

споменик немогућем, пре него што осцилира на непоузданој граници између 

стварности и маште, која производи утисак фантастичног. 

Без обзира на то што се почеци човекове културе и мишљења могу довести 

у везу са  покушајем да се прекораче границе могућег и замисливог света (Јерков 

2013: 68), нису све епохе поклањале једнако пажње категорији немогућег. Епоха 

просвећености заступала је, речима Александра Јеркова, „култур[у] могућег и 

рационалног“, за разлику од романтизма који се залагао за „култур[у] немогућег и 

ирационалног“ (Јерков 2013: 69). Слична културноисторијска динамика поновила 

се у другој половини двадесетог века, на прелазу из модернизма у постмодерну – 

Јерковљевим речником, на прелазу из „доба немогућег“ у савремено „доба 

немогућности“ (Јерков 2013: 67) или „циничних могућности“ (Јерков 2013: 69). 

Разлика модернистичког залагања за немогуће у односу на сличне тежње у 

деветнаестом веку лежи у томе што „биће романтизма тражи немогуће као 

позитивни пројекат, биће модерног га тражи као негацију стварног и могућег, као 

негативни пројекат“ (Јерков 2013: 75). Постмодерно доба стога почиње са 

успостављањем превласти „пук[ог] живот[а]“ над „немогућ[ом] обман[ом] нечег 

                                                           
1238 У оригиналу: „но дело это немыслимое“ (МиМ, 159). 
1239 У првој глави романа незвани странац крај Патријаршијског рибњака улази у спор са Берлиозом 

и Иваном о непостојању Бога и било каквих виших сила које управљају човековим животом на 

земљи (ММ, 11–18; МиМ, 12–19). Маргаритин први сусрет са Воландом у XXII поглављу на 

ироничан начин алудира на епизоду с почетка романа: „Њен поглед је привлачила постеља, на којој 

је седео онај кога је још недавно крај Патријаршиског рибњака сироти Иван убеђивао да ђаво не 

постоји. Тај непостојећи седео је на постељи.“ (ММ, 251) У оригиналу: „Взор ее притягивала 

постель, на которой сидел тот, кого еще совсем недавно бедный Иван на Патриарших прудах 

убеждал в том, что дьявола не существует. Этот несуществующий и сидел на кровати.“ (МиМ, 246) 
1240 Поновићемо приповедачев коментар с почетка другог дела романа: „За мном, читаоче! Ко ти је 

рекао да на свету не постоји права, верна, вечита љубав? Нека томе лажову одсеку његов погани 

језик!/ За мном, мој читаоче, и само за мном, а ја ћу ти показати такву љубав!“ (ММ, 215 – курзив 

је наш) У оригиналу: „За мной, читатель! Кто сказал тебе, что нет на свете настоящей, верной, 

вечной любви? Да отрежут лгуну его гнусный язык!/ За мной, мой читатель, и только за мной, и я 

покажу тебе такую любовь!“ (МиМ, 209) 
1241 У оригиналу: „Рукописи не горят.“ (МиМ, 278). Мајстор и Маргарита узвикују: „Всесилен! 

Всесилен!“ (МиМ, 279). 
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вишег од тога“, која је тријумфовала у високом модернизму (Јерков 2013: 74), у 

делима попут Булгаковљевог романа Мајстор и Маргарита. 

Јерковљеви закључци о природи немогућег релативизују сваки покушај да 

се умножавање дискурса у Мајстору и Маргарити третира у постмодерном кључу. 

Према Јеркову, управо „доба немогућег обилује изразима, оно је симболичка 

пролиферација“, док је „у цивилизацији могућег и остварљивог дискурс (...) 

атропичан“ (Јерков 2013: 67) јер више не јури за недостижним књижевним, 

друштвеним и филозофским циљевима. С друге стране, негацијом свакодневице у 

роману Мајстор и Маргарита писац је настојао да животу прида виши, 

трансцендентни смисао и племенитији облик. Јерковљеве речи о онтолошком 

значају потраге за немогућим, која је свој врхунац достигла унутар модернистичке 

епохе, готово се дословце могу применити на Булгаковљев приказ живота у 

репресивном совјетском друштву:  

 

Хомер пише оно што је највише немогуће, иако се чини да је једино могуће, да 

напросто треба живети, бити жив. Култура живота је немогућа култура у историји 

човечанства. Историја немогућег и није ништа друго но историја идеје живота која се, када 

је већ онемогућена у реалности, увек пројектовала у трансценденцији. (Јерков 2013: 71) 

 

Можемо се спорити у којој мери Јерковљева филозофија немогућег остаје у 

оквирима модернистичке телеологије која не види „како од тога [немогућег] 

одустати а да се не сруши цело здање историје“ (Јерков 2013: 68). Уколико 

модернистичко залагање за немогуће постане услов свеколике културе, па и самог 

битка, одрицање од немогућег поприма сразмере апокалипсе. 

Пошто је апокалипса прошла, приповедач романа Мајстор и Маргарита не 

„допушта нам да прославимо ‘комедију победе’ с ону страну земаљског 

света“ (Barratt 1987: 304). Булгаков се, напротив, у позно написаном „Епилогу“ свог 

романа „постарао да појмимо дистанцу која раздваја ову комедију од гротескне 

стварности световног постојања“ (Barratt 1987: 304).1242 У епилогу романа Булгаков 

„обрће апокалиптичка очекивања из дотадашњег наратива“ (Barratt 1987: 304).1243 

                                                           
1242 У оригиналу: „Rather than leave us to celebrate the extra-mundane ‘comedy of victory’ (to borrow 

Milne’s felicitous phrase), Bulgakov ensures that we ponder the distance which separates that comedy from 

the grotesque reality of mundane existence.“ 
1243 У оригиналу: „reverses the apocalyptic expectations generated by the preceding narrative“. 
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Москва не само што није уништена, него ни „животи њених становника нису 

претрпели никаквих значајнијих промена“ (Barratt 1987: 305).1244 Уколико је у 

последњем, XXXII поглављу романа читаоцу предочен „прави“ облик Воландове 

свите, у епилогу Мајстора и Маргарите открива се „истинска“ природа 

опортунистичког и профаног живота становника Москве, живота који остаје изван 

спасења јер суштински долази после краја времена, историје и немогућих витешких 

подвига. О том животу Булгаковљев роман више не може ништа да каже, нити му 

може признати право на постојање, осим у облику пародије. Булгаковљева 

„мистичка утопија са наглашеним дистопијским цртама“ (Лысюк 2008: 443),1245 

објављена на измаку шездесетих година, није само ставила тачку на пишчев 

донкихотски књижевни пројекат, него и на епохални значај еманципације витештва 

у двадесетом веку.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1244 У оригиналу: „Moscow is not destroyed, and the lives of its inhabitants are not changed in any 

significant way.“ 
1245 У оригиналу: „мистическая утопия с ярко выраженными дистопическими признаками“. 
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ЗАКЉУЧАК 

 

Јер, ствар није исцрпена у њеном циљу, 

већ у њеном извршењу, нити је резултат стварна 

целина, већ целину сачињава резултат заједно са 

својим постајањем (Феноменологија, 2)1246 

 

Легитимизација једног поља истраживања, према устаљеном мишљењу, 

подразумева извођење прегледних закључака из амбивалентних хипотеза. 

Перспектива истраживача у том се погледу увек разликује од очекивања читалаца. 

Истраживач зна како сваки закључак по својој природи представља саставни део 

дугачког процеса закључивања, који је током рада на одређеној теми био испуњен 

бројним семантичким могућностима и методолошким „немогућностима“. 

Истраживање улоге витешког идеала у обликовању савременог српског и светског 

романа из тог разлога приводимо крају Хегеловим подсећањем како „ствар није 

исцрпена у њеном циљу, већ у њеном извршењу, нити је резултат стварна целина, 

већ целину сачињава резултат заједно са својим постајањем“ (Феноменологија, 2). 

Осамостаљивање закључка у односу на амбивалентност извршења и постајања 

почетних хипотеза умањује херменеутички допринос и, што је можда још важније, 

лепоту самог истраживања. 

Херменеутички допринос поглавља „Витез Тужног Лика“, према нашем 

мишљењу, састоји се у тумачењу витешке подлоге донкихотских мотива у опусу 

Црњанског, са посебним нагласком на суматраистичкој поетици Дневника о 

Чарнојевићу (1921). Донкихотство Црњанског схватили смо у првобитном смислу 

реакције на витешки идеал развијеног и позног средњег века. У једном од 

најпознатијих пасажа из текста о Ex Pontu из априла 1919. године, Црњански 

пореди етеристе са витезовима крсташима. Етеристи су, речима Црњанског, 

„обвезани, као крстоноше Христовом гробу, преко гора и мора, ма да га никад не 

сагледаше“ (Есеји I, 274 – курзив је наш). Филолошко истраживање показује како 

се писац могао заинтересовати за проблематику крсташког витештва из 

Мажуранићевог препева првог певања Тасовог Ослобођеног Јерусалима из 1895. 

                                                           
1246 У оригиналу: „Denn die Sache ist nicht in ihrem Zwecke erschöpft, sondern in ihrer Ausführung, noch 

ist das Resultat das wirkliche Ganze, sondern es zusammen mit seinem Werden“ (Phänomenologie, 13). 
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године (Mažuranić 1895: 206). Црњански се у то време занимао за поетику витешког 

романа. У есеју „Нови Мађари“ од 1. јула 1919. Црњански описује средњовековне 

„Ахил[е] у чипкама и плаштовима“ и „Парис[е] што су певали серенаде и Наузике“ 

(Есеји I, 283). Четрдесет година касније, писац и даље држи витештво на високој 

цени. У Итаки и коментарима (1959) Црњански витешки однос према домовини 

супротставља наводном опортунизму Милана Ракића, који остаје „неозарен сјајем 

старих, феудалних, витезова“ (Коментари, 285 – курзив је наш). Феноменологија 

витештва истовремено се показује врло значајном за разумевање опуса Милоша 

Црњанског и превредновање критичких истраживања о великом писцу. Тумачи су 

тако потиснули чињеницу да је Џаџић јунаке Црњанског местимице називао 

„витезовима етеризма“, а у протагонистима Друге књиге Сеоба и Романа о Лондону 

препознао „мржњ[у] (...) ритера, који негују култ своје даме, према 

промискуитетним мужјацима без части, достојанства и без истинског смисла за 

лепоту“ (Џаџић 1976: 266–267 – курзив је наш).  

Сагледан из перспективе пишчевог односа према витешком идеалу, 

суматраизам Црњанског представља неку врсту донкихотске травестије витештва 

етериста из есеја о Ex Pontu. Донкихотски мотиви, како је познато, обележавају 

готово шездесет година књижевног рада Милоша Црњанског, од првог 

необјављеног романа Син Дон Кихотов из 1913. године до Романа о Лондону из 

1972. Писац драме Маска (1918) за себе у трећем лицу каже: „Ох, он је син Дон 

Кихотов.“ (Маска, 69) Песник „Молитве“ (1919), посвећене модернистичком 

„богу“ Дон Кихоту, себе такође сматра Дон Кихотовим, то јест Божијим сином 

(Итака, 98). Слично би се могло казати за приповедача Дневника о Чарнојевићу 

(1921), који задржава амбивалентну христолику и донкихотску позицију. То се 

нарочито добро види у поређењу Рајићевог двојника, безименог Далматинца, са 

фигуром Дон Кихота из истоимене опере Жила Маснеа из 1910. године (Дневник, 

165). Писац Дневника о Чарнојевићу желео је, без обзира на очигледну разлику 

између јунака Црњанског и фигуре из неоромантичарског либрета Анрија Каина 

(Cain 1911), да скрене пажњу на скривену донкихотску природу поетике 

суматраизма. Пошто је етеризам изједначио са крсташким походом у далеке 

пределе, Црњански сада пореди суматраистичку окренутост даљинама са 

донкихотским пројектом. Суматраизам је, према нашем мишљењу, представљао 
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племенит и узалудан покушај да се одговори на питање „[г]де је живот“ са почетка 

романа (Дневник, 125). Црњански, у духу модернистичке епохе, аутентични живот 

не проналази у свакодневици, него на далеком острву из полинезијског архипелага. 

Суматраиста Црњанског у том погледу подсећа на Маснеовог, то јест Каиновог Дон 

Кихота, који своме штитоноши поклања „острво Снова“ (Cain 1911: 78).1247 

Дистанцирање од витешких идеала из младости ишло је у опусу Црњанског 

руку под руку са удаљавањем од начела модернистичке поетике. У Другој књизи 

Сеоба (1966) и Роману о Лондону (1972) симболика витештва још увек је присутна, 

али се однос према витешком идеалу из корена мења. Донкихотски јунак Друге 

књиге Сеоба Марко Зимински пада мртав „са коња (...) пред ветрењачом“ (Друга 

књига Сеоба, 692), док се донкихотски поглед Павла Исаковича на живот постепено 

саображава са духом постмодерног доба, које није наклоњено великим подвизима 

и узалудним погибијама. Иако протагониста Романа о Лондону станује на 

такозваном „брду ветрењача“ (Роман о Лондону, 16), Црњански са иронијом 

констатује како „[в]етрењача нема више тамо“  (Роман о Лондону, 11). Витешка 

љубав између Тристана и Изолде у последњем роману Црњанског оличава у очима 

савремених туриста само „коит, коит, коит“ (Роман о Лондону, 220). Позни романи 

Милоша Црњанског критикују и преиспитују могућност живота у времену које 

суштински наступа после витештва, за разлику од пишчевих модернистичких 

остварења у којима витешки идеали још увек обликују човеково постојање. 

Однос Иве Андрића, књижевног колеге и савременика Милоша Црњанског, 

према идеалима развијеног и позног средњег века представља интригантну и 

маргинализовану тему, које смо се подухватили у поглављу „Витез бесконачне 

резигнације“. Симболика средњовековног витештва играла је значајну, премда 

недовољно запажену, улогу у читавом Андрићевом песничком и прозном раду, а 

поготово је дошла до изражаја у композицији Андрићевих приповедака о Томи 

Галусу и вишедеценијској генези Проклете авлије (1954). Проклета авлија 

обједињује пишчево занимање за витешке и трубадурске идеале развијеног и 

позног средњег века са младалачком лектиром Серена Киркегора. Ћамил се из ове 

двоструке генетичке перспективе може упоредити са киркегоровским витезом 

бесконачне резигнације, који се после несрећне љубави повлачи у неизлечиву 

                                                           
1247 У оригиналу: „l’île des Rêves“. 
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меланхолију. Средњовековни и киркегоровски подтекст Андрићевог кратког 

романа остали су до данас у сенци фолклорне тематике раних приповедака и 

послератних романа, па и пишчевих изјава о снажном утицају „народн[е] свест[и] 

и епик[е]“ на лични књижевни рад (Jandrić 1982: 439). Популарност Андрићевих 

ремек-дела фолклорне инспирације, па и релативна непознатост Андрићевих 

алузија на епоху витештва, прикрили су од књижевне историје читаву хронологију 

пишчевих покушаја да се отргне од доминантне парадигме сопственог 

стваралаштва. 

Песнички субјект Ex Ponta 1918. године полази у потрагу за идеалном 

драгом док му душа „пред очима покољења лежи (...) нага и беспомоћна као 

преломљен мач“ (Ex Ponto, 10). Андрић се исте године из дантеовске перспективе 

интересовао за „трубадурски култ жене“ (Уметник, 199) у есеју „Љубавна лирика 

Петра Прерадовића“. Године 1923. Андрић преводи „Три старе љубавне песме“, 

настале средином XIV и „концем XV века“ (Андрић 1923: 184) и проширује 

хоризонт знања о трубадурском песништву. Писца је, како сазнајемо из писма 

Младеновићу, привукла „[а]вантуристичка веселост и трубадурска примитивност“ 

италијанских песника (Jurišić 1981: 691). У „Легенди о светом Франциску из 

Асизија“ из 1926. године Андрић обрађује „време витештва и трубадурства“ и 

Францискове ученике назива „‘трубадури[ма] Божји[м]’, и каваљери[ма] ‘Госпође 

Сиротиње’“ (Историја и легенда, 78). У „Легенди о Лаури и Петрарки“ из 1927. 

године Андрић скреће пажњу на „трубадурске реквизите“ (Историја и легенда, 90) 

Петраркине љубавне поезије и путовање „Франсоа I, краљ[а] каваљер[а] и 

песник[а]“ кроз Авињон 1533. године (Историја и легенда, 86). Андрић 1928. 

године наставља студије европске и турске историје с краја XV века (Jandrić 1982: 

47), а три године касније планира приповетку под називом „Каваљери Св. Духа“. 

Недовршена приповетка почиње приказом заноса и страдања Томе Галуса из 1931. 

године (Андрић 1931), а наставља се верзијом „Јелене, жене које нема“ из 1934. 

године (Ђукић Перишић 1992: 69). Андрић се четрдесетих година враћа мотиву 

каваљера у имену травничког лекара „Bartolo cavagliere d’Epiro, dottore illyrico“ 

(Травничка хроника, 275 – курзив је наш) и лику „непознатог витеза у оклопу, са 

визиром и великом перјаницом на глави“ у фра Лукиној ћелији (Травничка 

хроника, 260). У приповеци „На сунчаној страни“ из 1952. године писац назива 
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Галусове саборце „каваљерима“ (Стазе, 93). Аутор Проклете авлије у исто време 

разоткрива историјску улогу „јерусалимских витезова реда св. Јована“ (Проклета 

авлија, 79) на Родосу. Лик ефенди-Ћамила происходи из ове вишедеценијске 

авантуре. 

Хронологија Андрићевог односа према стваралаштву Серена Киркегора 

тиче се саме садржине Ћамиловог модернистичког витештва. Андрић већ као 

студент у Бечу и Кракову чита и делимично преводи Киркегорову књигу Или-или 

(Бандић 1996: 215; Андрић–Дурбешић, 78), која ће потом обележити годину дана 

пишчевог тамновања у Сплиту и Марибору између јула 1914. године и марта 1915. 

године (Adamović 1976: 15; Matić 1976: 86; Ređep 1976: 129; Jandrić 1982: 439; 

Бандић 1996: 215; Karaulac 2003: 130, 142–143; Đukić Perišić 2012: 169–170). На 

основу алузије на присуство „kierkegaardskog страха и тјескобе“ (Уметник, 213) у 

Матошевом опусу из 1914. године можемо претпоставити да је Андрић у младости 

читао Киркегорове књиге Страх и дрхтање и Појам стрепње у немачком преводу. 

Судећи по враћању на мотив „страха и тескобе“ (Стазе, 121 – курзив је наш) у опису 

Сарајева из 1953. године, писац наставља да се бави Киркегором после окупације. 

У обликовању протагонисте Проклете авлије Андрић се, према нашем мишљењу, 

ослањао на Киркегорову књигу Болест на смрт и аутобиографске фигуре из списа 

Или-или и Страх и дрхтање. Ћамилово уверење како се „од себе (...) не може 

оздравити“ готово дословце парафразира Киркегорову дефиницију очајања, „т[е] 

болест[и] властитог ја“ (Болест на смрт, 17).1248 Занимање Андрићевог 

протагонисте за живот „најнесрећниј[ег] од свих људи“ (Проклета авлија,  87) 

евоцира потрагу Киркегорових витезова туге за Најнесрећнијим (Или-или, 205–

217; Entweder-oder, 197–209), док се фаталне последице Ћамилове раскинуте 

веридбе могу упоредити са судбином Киркегоровог витеза бесконачне резигнације 

(Страх и дрхтање, 193–200; Furcht und Zittern, 36–40). Меланхолија Киркегорових 

јунака засићена је симболиком духовног витештва, која се морала одразити на 

Ћамилов став према животу. Било да се од света повлачи у дубине прошлости или 

у бесконачну резигнацију, Андрићев каваљер одбија да призна победу живота над 

духом, са којом почиње постмодерно доба. 

                                                           
1248 У оригиналу: „Verzweiflung, diese Krankheit im Selbst“ (Die Krankheit zum Tode, 18). 
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Андрићева Проклета авлија умногоме је најавила промене које ће у српској 

прози наступити шездесетих година. Први објављени роман породичне трилогије 

Данила Киша, Башта, пепео (1965), обележава књижевноисторијску прекретницу 

између модернизма и постмодерне у српској прози XX века (Jerkov 1991: 99–100). 

Кишово приповедање карактерише превласт аутопоетике над причом и 

умножавање различитих културних, књижевних или жанровских референци. 

Писац је, тумачећи породичну трилогију, повлашћено место ипак придавао жанру 

образовног романа, што је утицало на рецепцију трију Кишових књига у књижевној 

критици. Према познатим пишчевим речима из предговора Породичном циркусу, 

„тек овако, као својеврсна трилогија, те књиге добијају своје право значење 

Билдунгсромана“, будући да показују „развој (...) двеју главних личности [оца и 

сина] (...) и сазревање тих двеју личности и на плану творачком“ (Породични 

циркус, [5]). У поглављу „Тужни Тристан“ настојали смо да породичну трилогију, 

а нарочито роман Башта, пепео, сагледамо у контексту традиције витешког 

романа. У том погледу претежно смо се ослањали на аутопоетичке исказе Кишових 

приповедача, при чему смо посебну пажњу посветили фигури мајке, која остаје 

изван пишчеве класификације „двеју главних личности“ трилогије. Положај 

витешког идеала у роману Башта, пепео у великој мери одредиле су поетичке 

промене у српској прози шездесетих година. Кишов роман стога постепено прелази 

са приче о витешким одликама јунака на причу о витешким узорима приповедача, 

са онтологије на (ауто)поетику витештва. 

Фрагменти Раних јада објављени почетком шездесетих година превасходно 

су оријентисани на жанр бајке (Делић 1997: 119; Митровић 2005: 121), премда се 

млади Андреас Сам „стиди свог недораслог каваљерства“ (Рани јади, 13 – курзив 

је наш). У роману Башта, пепео мајчине бајке трансформишу се у „краљевске 

повести“ (Башта, пепео, 87) или „медијевалн[е] [приче] (...) о витезовима и о 

краљевима, о Циганки-лепотици и о последњем Абенсеражу“ (Башта, пепео, 175). 

Мајчина породична генеалогија завршава се „у далекој и мутној историји средњег 

века“, у окружењу „витезова и дворских дама“ (Башта, пепео, 174). Тумачење 

друштвене, културолошке и књижевне подлоге мајчиних прича открива њихову 

тесну везу са жанром витешког романа, то јест витешке романсе. Бројне витешке 

романсе изграђене су по узору на жанр бајке и пуне „егзотичних земаља у којима 
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се најчешће збивају те [мајчине] краљевске повести“ (Башта, пепео, 87). Међу њима 

се свакако издваја Шпанија, прапостојбина Шатобријановог Абенсеража, кога 

француски писац представља у руху средњовековног витеза. Инспирисан мајчиним 

повестима, приповедач романа Башта, пепео и сам ствара неку врсту „медијевалне 

приче“ или травестираног витешког романа о својој породичној историји. Простор, 

време и јунаци Баште, пепела описују се у координатама „ритерско-феудалног 

друштва“ (Varia, 201), како је Киш називао период развијеног и позног средњег 

века. Породична „‘кућа за послугу’“ потиче „из доба феудализма“ (Башта, пепео, 

65), које очигледно опчињава „полуфеудалн[у] Европ[у]“ (Башта, пепео, 41) 

Кишовог детињства. Млади Андреас Сам себе замишља у витешком дуелу против 

газде Молнара (Башта, пепео, 109), док се главни јунак Андреасовог романа пореди 

са чувеним витезом Тристаном (Башта, пепео, 149). Приповедач и главни јунак, 

речима и делом, заједно воде анахрони „крсташки рат“ против баналне 

свакодневице (Башта, пепео, 146). 

Кишов роман Башта, пепео представља последњи модернистички покушај 

оплемењивања свакодневног живота идеалима витештва, који се већ тада утапају у 

постмодерни пастиш различитих традиција. У Кишовим позним романима 

приповедни интерес премешта се са витешког идеализма на формалне аспекте, 

систем мишљења и политичку актуелност средњег века. Симболика пешчаника, по 

коме је назван последњи „део“ Кишове породичне трилогије, алудира на библијске 

представе апокалипсе (Делић 1997: 300), док се композиција романа пре може 

упоредити са полиперспективизмом средњовековне иконе (Bošković 2004: 127–

129), него са епизодичношћу витешке романсе. Писац Гробнице за Бориса 

Давидовича (1976) повлачи паралеле између средњовековних и савремених 

тоталитарних режима (Гробница, 135), док се томови Кишове енциклопедије 

мртвих пореде са езотеричним или светачким средњовековним списима 

(Енциклопедијa мртвих, 39). Године када је објављена Енциклопедија мртвих 

(1983), у епилогу Раних јада под називом „Еолска харфа“, Киш самерава сопствену 

поетику са естетичким начелима Томе Аквинског. Проблематика витештва у 

савременом српском роману на тај начин уступа место формалистичким, 

интелектуалистичким и политичким преокупацијама постмодерног доба.   
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Тумач Црњансковог, Андрићевог и Кишовог књижевног рада непрекидно се 

сусреће са покушајима да се успостави целина витешке имагинације српског 

модернизма. Читаву генерацију међуратних писаца с простора заједничке државе 

Срба, Хрвата и Словенаца Црњански је крајем друге и почетком треће деценије 

двадесетог века замишљао попут витешког реда етериста (Есеји I, 274) и 

донкихотских суматраиста (Дневник о Чарнојевићу). „Етеристе“ и „суматраисте“ 

Црњанског Андрић почетком тридесетих година назива каваљерима или 

витезовима Светог духа (Андрић 1931), да би у Травничкој хроници (1945) и 

Проклетој авлији (1954) наставио да развија мисао о витештву Левантинаца. Када 

је средином шездесетих година роман Башта, пепео посветио витешком идеализму 

Средње Европе, Киш вероватно није ни слутио како довршава пројекат најбољих 

писаца српске и јужнословенске књижевности XX века. Витешка природа српског 

романа, а можда и читаве српске књижевности модернистичке епохе, може се 

исправно разумети само у европском и светском контексту. Говорити о књижевном 

витештву Јужних Словена не значи затворити, него отворити дијалог са културом 

модерне Европе и других делова света. Сличне књижевне идеје проналазимо у 

самом срцу светске књижевне традиције, што још једном потврђује лепу и 

недискриминаторну природу књижевне имагинације. У дијалог са великим 

писцима, да се послужимо Киркегоровим речима, „не прима [се] гласањем 

куглицама“ – у књижевном дијалогу може учествовати „свако ко има храбрости да 

себе самог уведе у њега“ (Страх и дрхтање, 198).1249  

Култура модерног доба осавремењавала је средњовековно наслеђе, али је 

само средњовековно наслеђе добрим делом већ представљало осавремењивање и 

христијанизацију антике. Писци витешких романси на античке теме претварали су 

хероје попут Александра или Ахила у углађене средњовековне витезове и уживали 

у Орфејевом походу да спасе заточену Еуридику из супарничког замка (Sir Orfeo...). 

У поглављу „Витез луталица“ покушали смо да покажемо посредничку улогу 

средњовековне традиције у Џојсовом сусрету са хомерским и постхомерским 

обрадама грчког мита о Одисеју. Преко античке подлоге мита о Одисеју у Џојсовом 

роману под карактеристичним латинизованим насловом Уликс (1922) дискретно је 

                                                           
1249 У оригиналу: „Ritterorden (...), in den man nicht durch Ballotage aufgenommen wird, sondern dessen 

Mitglied jeder ist, welcher den Mut hat, sich selbst einzuführen“ (Furcht und Zittern, 39). 
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превучен слој средњовековне симболике. Хомеров Одисеј дуго није спадао међу 

омиљене средњовековне јунаке, али је у чувеној петнаестовековној Књизи о Троји 

Џона Лидгејта напокон стекао све одлике узорног лутајућег витеза и крсташа 

Уликса (Stanford 1992: 287). Џојс пореди Леополда Блума са витезом луталицом 

(Уликс, 414–15; U 14.1060-62) и крсташем (Уликс, 695; U 17.2018-23) на преломним 

местима у композицији романа. Џојсовог Уликса са Лидгејтовим јунаком не 

повезује само латинска етимологија Одисејевог имена, него и заједничка намера 

двају писаца да модернизују, а то ће рећи христијанизују, мит о чувеном грчком 

луталици. Ирски писац, по свему судећи, није познавао Лидгејтову витешку 

романсу, али то не умањује метафоричку снагу нашег поређења. Џојсов Уликс може 

се, према нашем мишљењу, читати као велика метафора о витешким начелима 

епохе модернизма.  

У студијама о Уликсу не може се, зачудо, наићи чак ни на Лидгејтово име. 

Класична и савремена истраживања Џојсових средњовековних извора подједнако 

занемарују улогу витешког идеала у обликовању Џојсове поетике. Истраживање 

витешког подтекста Уликса може се изборити за право на постојање само тако што 

ће показати сопствену актуелност, интердисциплинарност и инклузивност. У 

Џојсовом роману „средњовековни“ или „витешки Џојс“ симболички се сусреће са 

„Џојсовима“ проистеклим из постструктуралистичке, постколонијалне или 

еколошке критике. Реконструкција целине витешке имагинације Уликса суочава се 

са хибридношћу културне подлоге Џојсовог романа и политичким пародијама 

„католичког витештва Европе које је потопљено код Трафалгара“ (Уликс, 143).1250 

Ирски националисти у пишчевој се машти попут донкихотских витезова боре 

против сопствене колонијалне историје, као што се локални шумски надзорник, 

„витез Жан Вис де Нолан“ (Уликс, 335),1251 бори против дефорестизације ирских 

шума. Фрагменти витешке симболике расути су по најразличитијим тематским 

областима Џојсовог романа и неретко изложени подсмеху. Џојс се истовремено 

опирао идеологији ирског национализма и енглеског империјализма зато што су 

обе почивале на истој предрасуди о сопственој премоћи (Attridge, Howes 2000b: 2). 

Без обзира на оправдану критику застарелости феудалног погледа на свет, 

                                                           
1250 У оригиналу: „the catholic chivalry of Europe that foundered at Trafalgar” (U 7.566) 
1251 У оригиналу: „chevalier Jean Wyse de Neaulan“ (U 12.1267). 
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витештво је Џојсу било потребно да би похвалио или покудио свакодневни живот 

својих јунака, да би га, једном речју, уздигао до статуса књижевне грађе. 

Између Хомеровог и Џојсовог текста испречиле су се, Кестнеровим речима, 

„безбројне фазе посредовања“ (Kestner 1991: 565).1252 Алузијама на витештво у 

роману смо придали повлашћен значај због положаја у композицији романа и 

космополитске ширине средњовековног погледа на свет. Кључне Џојсове алузије 

на витештво углавном нису биле производ читања антологија и схематских 

пародија. Хришћанско витештво наметнуло се као неопходан посредник између 

савременог и херојског доба по унутрашњој логици Џојсове имагинације. По 

завршетку рада на Уликсу, Џојс је постао свестан значаја витешке тематике за 

сопствени опус и настојао да дванаестовековни мит о Тристану и Изолди постави 

у средиште свог новог пројекта. Потрага за све обухватнијим моделом нарације у 

Финегановом бдењу завршила се, међутим, на штету витешке тематике (Deppman 

2007). Алузије на витешки свет обеснажене су радикалном контингенцијом 

значења Џојсовог последњег романа, која је најавила долазак постмодерног доба 

(Attridge 2000: 121).  

Поглавље „Витез Светог грала“ написано је на основу двадесет и девет речи, 

којима Томас Ман у Чаробном брегу (1924) алудира на витешки идеал (Bulhof 1976: 

411). Скромна евиденција елемената витештва стоји у несразмери са важношћу 

истраживања витешког подтекста Мановог романа, које отвара могућност читања 

Чаробног брега у контексту традиције витешког романа. Немачки писац препознао 

је улогу витешке традиције у обликовању Чаробног брега крајем тридесетих 

година, читајући дипломски рад деветнаестогодишњег студента Универзитета 

Харвард, Хауарда Немерова. У завршном раду под именом The Quester-Hero: Myth 

as Universal Symbol in the Works of Thomas Mann (Јунак-трагач: мит као 

универзални симбол у делима Томаса Мана) млади Немеров пронашао је 

„заједнички чинилац између Мана, Гетеа и циклуса о Гралу (…) у присуству фигуре 

најбоље описане именом ‘Трагача’“ (Nemerov 1940: 19).1253 Томас Ман се, како је 

познато, позвао на „верзиран и шармантан коментар младог Немерова“ (Mann 1999: 

                                                           
1252 У оригиналу: „inumerable stages of mediation“. 
1253 У оригиналу: „The most important common denominator between Mann, Goethe and the Grail cycles 

is found (...) to be the presence of the figure best described as the ‘Quester’“. 
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728)1254 у предавању студентима Принстона, које је потом прерасло у предговор 

издању Чаробног брега из 1939. године. Оригинални Немеровљеви закључци пали 

су у међувремену у сенку Мановог читања, што због релативне недоступности 

Немеровљевог рукописа, што због ауторитета немачког писца. Критичари су из тог 

разлога пропустили шансу да протумаче важне разлике између Мановог и 

Немеровљевог тумачења паралеле између Ханса Касторпа и трагача за Светим 

гралом. Ман се удаљава од Немеровљевог истраживања архетипске подлоге 

романси о Светом гралу, да би подвукао „веома истакнуто витешко и мистичко 

порекло“ (Mann 1999: 728 – курзив је наш)1255 Ханса Касторпа и жанра образовног 

романа. Ханс Касторп је, према недвосмисленим речима немачког писца, „трагач 

за Светим гралом“ (Mann 1999: 728),1256 витез који се отиснуо на пут 

„авантуристичког истраживања мистерије живота“ (Mann 1999: 728).1257 Манова 

необична потреба да, после двадесет година, истакне витешку симболику Чаробног 

брега још једном подвлачи значај „ове касне, компликоване, свесне па опет 

несвесне карике у великој традицији“ (Mann 1999: 728).1258 

Филолошко истраживање могућих извора Чаробног брега, који би се бавили 

темом витештва, непрекидно осцилира на граници између свесних и несвесних, 

непосредних и посредних утицаја. Утицај витешког идеала из тог смо разлога 

тражили „испод“ Гетеовог, Шопенхауеровог, Ничеовог, Вагнеровог или 

Андерсеновог присуства у генези Чаробног брега. Најранији извор Чаробног брега, 

стихована пародија на тему Мановог боравка у чаробној бањи 1901. године, 

истовремено алудира на Вагнерову и средњовековну легенду о витезу Танхојзеру. 

На завршетку песме, Ман се поистовећује са Волфрамом фон Ешенбахом, аутором 

чувене тринаестовековне романсе Парсифал (Nb I, 216). Две године касније, Ман 

објављује приповетку Тристан, која посредним путем води до истоимене витешке 

романсе Готфрида од Стразбура (GW VIII, 216–262; Man 1980a: 149–197). Током 

1923. године, у време рада на VI и VII поглављу Чаробног брега, Ман довршава 

сценарио за филм Тристан и Изолда по узору на Готфридову тринаестовековну 

романсу (GW XIII, 9–17). Писац изјављује како сценарио „нема додирних тачака са 

                                                           
1254 У оригиналу: „Young Nemerov’s (…) most able and charming commentary“. 
1255 У оригиналу: „a very distinguished knightly and mystical ancestry“. 
1256 У оригиналу: „Hans Castorp is a searcher after the Holy Grail“. 
1257 У оригиналу: „adventurous investigation into the mystery of life“. 
1258 У оригиналу: „this late, complicated, conscious and yet unconscious link in a great tradition“. 
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истоименом Вагнеровом музичком драмом“, него „представља сценску адаптацију 

витешког епа мајстора Готфрида од Стразбура“ (GW XIII, 18).1259 Листа извора 

Чаробног брега такође обухвата есеје и политичке списе, у којима се Ман 

повремено дотиче витешке тематике. У есеју „Фридрих и велика коалиција“ 

(„Friedrich und die große Koalition“) из 1914. године Ман пореди Фридриха Великог 

са Дон Кихотом (GW X, 131), вероватно инспирисан памфлетом Јозефа Попера о 

Волтеру (Popper 1905: 207). Маново истраживање историје слободних зидара и 

језуитског покрета представља засебно поглавље у генези Чаробног брега. 

Слободни зидари се у Мановим изворима доводе у везу са витешким редом 

Темплара (Rennert 1915: 467; Thalmann 1967: 122; Lenning 1867: 360–373), а језуити 

са витезовима Христа (Gothein 1895: 565). Писац Размишљања аполитичног човека 

(Betrachtungen eines Unpolitischen) из 1918. године посвећује неколико емфатичних 

редова Диреровој гравири Витез, смрт и ђаво с почетка XVI века (GKFA 13.1, 161, 

588; GKFA 13.2, 267–268, 597). Манова лектира, поред тога, обухвата Ничеово 

Рођење трагедије, у коме се Шопенхауер проглашава за диреровског витеза 

(Nietzsche 1899a: 143–144; Niče 1998: 163–164), и Бертрамовог Ничеа (Nietzsche: 

Versuch einer Mythologie), у коме се исто тврди за Шопенхауеровог ученика 

(Bertram 1920: 44, 47, 62). Читање поглавља Бертрамове монографије о Диреровом 

витезу писца Размишљања је, по личном сведочењу, „довело близу суза“ (Br I, 

150).1260 

Већина капиталних извора Чаробног брега садржи референце на свет 

средњовековног витештва, које су очигледно остале у сећању немачког писца. 

Пажњу филолога свакако привлачи Нафтино питање „да ли се господин 

Сетембрини сећа да је највећи песник средњег века, Волфрам фон Ешенбах, био 

неписмен?“ (ЧБ II, 260),1261 док љубавни троугао између Ханса Касторпа, госпође 

Шоша и „краља“ Менера Пеперкорна у седмој глави романа подсећа на заплет 

Готфридове романсе о Тристану. Иако је у роману „главни и прави витез Ханс 

                                                           
1259 У оригиналу: „Über meinen Entwurf ist in erster Linie zu sagen, daß er sich keineswegs mit Richard 

Wagners gleichnamigem Musikdrama berührt. Er ist eine szenische Vorstellung des schönen Epos Meister 

Gottfrieds von Straßburg“.  
1260 У оригиналу: „bei deren Lektüre die Thränen mir nahe sind“.  
1261 У оригиналу: “Ob Herr Settembrini sich erinnere, daß der größte Dichter des Mittelalters, Wolfram 

von Eschenbach, Analphabet gewesen sei?” (GKFA 5.1, 787)  



445 
 

Касторп, док млади Цимсен само асистира“ (ЧБ I, 466),1262 млади пруски војник је 

„својим честитим, витешким карактером задобио опште симпатије“ (ЧБ II, 230).1263 

Лик Јоахима Цимсена, који је „натакнуо себи на главу неку војничку посуду, неки 

лонац“ (ЧБ II, 503),1264 можда и више алудира на опис донкихотских страдања 

Фридриха Великог из Мановог есеја, него на фигуру оловног војника из 

Андерсенове бајке (Maar 1995: 233). Сетембринијева титула „витез[а] сунца“ (ЧБ 

II, 160)1265 сведочи о враћању масона „на извесне духовне витешке редове средњег 

века, нарочито на храмовнике“ (ЧБ II, 242).1266 Наличје темпларске симболике 

показује сродност Мановог језуите са „ратничким монашким типовима средњега 

века (...) ратоборним храмовницима (...) који нису сматрали за злочин него за 

највећу славу да човек Христа ради буде убијен или да убија“ (ЧБ II, 154).1267 

Алузије на Ничеова, Шопенхауерова и Дирерова дела у феудалном амбијенту 

поглавља о Менеру Пеперкорну призивају у сећање Бертрамов опис „витешког 

похода за истином“ (Bertram 1920: 44)1268 тројице аутора. Дугачке дебате о смислу 

живота на крају романа заиста се разрешавају витешким дуелом између Нафте и 

Сетембринија. Неславан исход дуела, међутим, само потврђује Касторпову мисао 

како „[т]у престаје витештво“ (ЧБ II, 532).1269 Манов Чаробни брег најављује 

епохални крај витештва и тријумф, из модернистичке перспективе, бесмисленог 

живота пацијената давошког санаторијума. 

 Протагонисти Булгаковљевог романа Мајстор и Маргарита (1940, обј. 

1966) у поглављу под називом „Опроштај и вечито уточиште“ (“Прощение и 

вечный приют”) такође се појављују у свом „правом обличју“ (ММ, 371)1270 

                                                           
1262 У оригиналу: „Denn sie verstand (…), daß hier der wahre und eigentliche Ritter Hans Castorp sei, 

während der junge Ziemßen bloß assistierte“ (GKFA 5.1, 483) 
1263 У оригиналу: “Joachims properes, ritterliches Wesen hatte die allgemeine Zuneigung gewonnen” 

(GKFA 5.1, 756). 
1264 У оригиналу: “Und wie war das mit der Kopfbedeckung? Sie sah aus, als hätte Joachim sich ein 

Feldgeschirr, einen Kochtopf aufs Haupt gestülpt und ihn durch Sturmband unter dem Kinn befestigt.” 

(GKFA 5.1, 1033)  
1265 Нафта, подсетимо, назива Сетембринија витезом сунца у поглављу „Operationes spirituales“. У 

оригиналу: „Sonnenritter“ (GKFA 5.1, 683). 
1266 У оригиналу: „Zurückgreifen auf gewisse geistliche Ritterorden des Mittelalters, die Templer 

insbesondere“ (GKFA 5.1, 768). 
1267 У оригиналу: “von kriegerischen Mönchstypen des Mittelalters (...) von streitbaren Tempelherren, die 

(…) um Christi willen getötet zu werden oder zu töten, für kein Verbrechen, sondern für höchsten Ruhm” 

(GKFA 5.1, 676). 
1268 У оригиналу: “Wahrheitritterschaft”. 
1269 У оригиналу: „‘Da höre die Ritterlichkeit auf”“ (GKFA 5.1, 1062).   
1270 У оригиналу: „в своем настоящем виде“ (МиМ, 368). 
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средњовековних витезова. Прави облик Коровјова-Фагота представља 

„тамнољубичасти витез мрачна лица“ (ММ, 370 – курзив је наш).1271 Азазел је 

„летео (...) блистајући челиком оклопа“ (ММ, 371 – курзив је наш).1272 Бехемот 

постаје „мршав младић, демон-паж, најбоља дворска луда која је икада постојала 

на свету“ лети у друштву „кнеза таме“ Воланда (ММ, 371 – курзив је наш).1273 

Воланд, поред титуле кнеза, кроз читав Булгаковљев роман задржава 

средњовековну витешку титулу месира (ММ, 82, и даље; МиМ, 83, и даље). Читава 

Воландова свита опремљена је шпадама или рапирима (ММ, 47, 246, 271, 276–277), 

познатим ренесансним мачевима са дугачким и танким сечивима. Само у XXIX 

глави Воланда видимо са атипичном „дугачк[ом] и широк[ом] шпад[ом]“ (MM, 351 

– курзив је наш),1274 која побуђује сумњу у хронолошку прецизност Булгаковљевих 

алузија. У Булгаковљевом роману нема помена мајсторовог витештва, премда се 

мајстор може довести у везу са ликом Дон Кихота из истоимене Булгаковљеве 

драме. Приповедач нас посредно упућује да за витештвом треба трагати на другом 

месту, у лику мајсторове сапутнице Маргарите. Маргарита живи на последњем 

спрату „готске виле“ (ММ, 216),1275 Воландова свита обраћа јој се титулом 

италијанске госпе (MM, 254, и даље; МиМ, 248, и даље) и француске краљице 

Марго (ММ, 240, и даље; МиМ, 235, и даље), а приповедач је пореди са фигуром 

амазонке (ММ, 368; МиМ, 365). Коначне Маргаритине слике у последњој глави 

романа нема. Поглавље „Госпа“ посвећено је управо (ре)конструисању тог, 

„правог“ лика Булгаковљеве хероине, која у себи спаја одлике средњовековне госпе 

и жене-ратнице.  

Интерпретације Мајстора и Маргарите обично стављају акценат на 

хеленски, гностички или хришћански подтекст Булгаковљевог романа. Међуслој 

средњовековног витештва, које у Булгаковљевом роману практично повезује 

римску прошлост са савременим добом, готово да је испао из видокруга критике. 

                                                           
1271 У оригиналу: „темно-фиолетовый рыцарь с мрачнейшим и никогда не улыбающимся лицом“ 

(МиМ, 368). 
1272 У оригиналу: „Сбоку всех летел, блистая сталью доспехов, Азазелло.“ (МиМ, 368) 
1273 Упоредити: „Сада је онај који је био мачак што забавља кнеза таме постао мршав младић, демон-

паж, најбоља дворска луда која је икада постојала на свету.“ (ММ, 371) У оригиналу: „Тот, кто был 

котом, потешавшим князя тьмы, теперь оказался худеньким юношей, демоном-пажом, лучшим 

шутом, какой существовал когда-либо в мире.“ (МиМ, 368) 
1274 У оригиналу: „длинная и широкая шпага“ (МиМ, 348). 
1275 У оригиналу: „готический особняк“ (МиМ, 210). 
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У поглављу „Госпа“ представили смо културну и књижевну историју 

Булгаковљевих алузија на елементе витешког света у облику читалачких 

екстензија. Воландова титула месира се од XII века редовно повезује са витезовима, 

премда су је постепено почели преузимати и свештеници (Duby 1982: 294–295). 

Институција пажева, који служе свог господара да би једнога дана и сами постали 

витезови, представљала је основ витешког друштва (Roy 1994: 19–23). Према 

Оукшотовој класификацији мачева, Воландова дугачка и широка шпада најпре би 

се могла довести у везу са такозваним средњовековним великим мачем („espée de 

guerre“, „Grant espée“ или „Grete Swerde“) из друге половине XIII и прве половине 

XIV века (Oakeshott 1997: 42). Булгаков на завршетку романа преображава чланове 

Воландове свите у витезове, као што су то средњовековни писци и уметници 

чинили са свецима попут арханђела Михаила (Mâle 1908: 58–59; Хојзинга 1974: 84), 

па чак и са самим Исусом Христом (Russell 1984: 239; Langland 2014: 214–215). 

Фигура Булгаковљевог Дон Кихота сама по себи представља екстензију лика 

разочараног писца романа о Понтију Пилату, док се суверена Маргарита пре може 

довести у везу са Дантеовом Беатриче, него са ренесансним госпама и краљицама. 

Булгаковљева „прелепа госпа (...) Маргарита“ (Andrew 1975: 239)1276 истовремено 

је „жена (...) на коју ће спасти дужност да спасе свога витеза у невољи“ (Barratt 

1987: 109).1277 Маргаритин „прави“ лик отуда смо градили по узору на чувену 

петнаестовековну „Амазонку Француске“ (Warner 2000: 214) и штићеницу 

арханђела Михаила (Warner 2000: 117), витешкињу Јованку Орлеанку (Cassagnes-

Brouquet 2013: 10). 

Булгаковљев роман Мајстор и Маргарита представља један од 

најупечатљивијих примера модернистичке уверености у племенитост сопствених 

циљева. Потрага за аутентичним или „правим“ обликом живота у Булгаковљевом 

роману представља витешку пустоловину, племениту битку против свакидашњице 

у којој учествују представници оба света. Иако у завршним поглављима Мајстора 

и Маргарите борба Булгаковљевих витезова поприма апокалиптичке сразмере, 

свакодневни живот Московљана у епилогу романа има последњу реч. Заокупљени 

својим свакодневним пословима, становници Москве можда су изгубили 

                                                           
1276 У оригиналу: „the beautiful lady (...) Margarita“. 
1277 У оригиналу: „it is the woman who will be called upon to rescue her knight in distress“. 
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могућност спасења, али су у време објављивања Булгаковљевог романа шездесетих 

година прошлог века барем стекли право на сопствено постојање. 

„Постапокалиптичка“ слика Булгаковљеве Москве постала је стварност 

постмодерног доба. 
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[Mažuranić, Ivan.] Pjesme Ivana Mažuranića. Izdao Vladimir Mažuranić. Drugo izdanje. 

Sušak: Primorski štamparski zavod D. D., 1924. 

Mâle, Emile. L’art religieux de la fin du moyen âge en France: étude sur l’iconographie 

du moyen âge et sur ses sources d’inspiration. Paris: Librairie Armand Colin, 

1908. 

McCourt, John. Roll Away the Reel World: James Joyce and Cinema. Cork: Cork 

University Press, 2010. 

McDonald, William C. „Gottfried von Strassburg: Tristan and the Arthurian Tradition“. 

Tristan and Isolde: a Casebook. Edited with an Introduction by Joan Tasker 

Grimbert. (New York & London: Garland, 1995): 147–185.  

McDonald, William. „Kierkegaard’s Demonic Boredom“. Essays on Boredom and 

Modernity. Edited by Barbara Dalle Pezze and Carlo Salzani. (Amsterdam: 

Rodopi, 2009): 61–84. 

McHale, Brian. „Postmodernistička proza (1)“. Delo: mesečni časopis za teoriju, kritiku, 

poeziju i nove ideje XXXV/4–5 (april/maj 1989): 275–294. Temat: Postmoderna 

aura: II. 

McHale, Brian. Postmodernist Fiction. London and New York: Routledge, 2004. 

Meisel, James H. „Thomas Mann: The Personality“. The Michigan Alumnus Quarterly 

Review LII/4 (October 27, 1945): 41–43.  

Meisel, Perry. The Myth of the Modern: A Study in British Literature and Criticism after 

1850. New Haven and London: Yale University Press, 1987. 

Mertens, Volker. „Richard Wagner und das Mittelalter“. Richard-Wagner-Handbuch. 

Unter Mitarbeit zahlreicher Fachwissenschaftler herausgegeben von Ulrich 

Müller und Peter Wapnewski. (Stuttgart: Alfred Kröner, 1986): 19–59. 

Mertens, Volker. „Mit Wagners Augen? Thomas Manns ‘mittelalterliche’ Werke: 

Tristan-Film und Der Erwählte“. TM Jb XXV (2012): 129–143.  



498 
 

Meyers, Jeffrey. Thomas Mann's Artist-Heroes. Evanston, Illinois: Northwestern 

University Press, 2014. 

Mihajlović-Mihiz, Borislav. „La noblesse de la souffrance: extrait“. Traduit du serbo-

croate par Pascale Delpech. Sud: revue littéraire bimestrielle: Danilo Kiš  XVI/66 

(1986): 87–91. 

Mihajlović-Mihiz, Borislav. „Danilo Kiš: otmenost patnje“. Vidici: časopis beogradskih 
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