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Istorija i fikcija u romanima Dona DeLila 

 

Sažetak 

 

Rad se bavi pitanjima istorije i fikcije u prozi Dona DeLila, jednog od najistaknutijih pisaca 

savremene američke književnosti. Istoriju u kontekstu DeLilove poetike posmatramo i kao 

istoriju u širem smislu, kao akumulirano znanje i iskustvo, ali i kao istoriografiju, odnosno 

pokušaj da se prošlost uobliči i razume u okvirima naučnog diskursa. Tako i termin fikcija 

ujedno koristimo kao pojam koji upućuje na imaginarno i izmaštano, ali i na prozu, roman, 

umetnički diskurs. U radu stoga razmatramo pitanja istorijskog i istoriografskog, 

imaginarnog i umetničkog u stvaralaštvu Dona DeLila, i to prevashodno u romanima 

Ratnerova zvezda (1976), Beli šum (1985), Vaga  (1988), Mao II (1991), Podzemlje (1997), 

Padač (2007) i Tačka Omega (2010). Stilska, tematska i konceptualna raznolikost 

odabranih dela omogućava nam praćenje razvoja istorijske svesti u romanesknom svetu 

ovog autora, koji karakteriše obilje sučeljenih perspektiva preuzetih iz raznovrsnih 

umetničkih i vanumetničkih oblasti. Osim književnih žanrova i drugih umetničkih formi, od 

slikarstva i arhitekture do filma i fotografije, opus Dona DeLila uključuje i diskurs drugih 

disciplina, poput filozofije, istoriografije, sociologije i politike, matematike, fizike i 

astrofizike, sve do teologije, mistike i astrologije. Stoga takvom izuzetno bogatom i 

raznolikom opusu u ovom radu pristupamo transdisciplinarno, ukrštanjem književnih, 

kulturoloških, istorijskih, političkih i filozofskih teorija. Nakon kraćeg uvoda u poetiku 

Dona DeLila u svetlu njegovog zanimanja za istoriju, u prvom poglavlju dajemo kritički 

pregled najznačajnijih teorija koje obrađuju odnos istorije i fikcije, a koje su nam pomogle 

da definišemo DeLilov složen pristup ovoj temi: od pozitivističkih pogleda na istoriju, 

preko teorije o „istorijskoj imaginaciji“ i ideje istorije kao „imaginarnog izlaganja“, teorija 

o poetskoj i istorijskoj iluziji, istorije kao književnog žanra i romana „istoriografske 

metafikcije“, do „metafizike unutrašnjeg iskustva“ i teorija koje prevazilaze okvire teksta i 

diskursa. U drugom poglavlju se bavimo istorijom kao tematskim i pripovedačkim okvirom 

u DeLilovom stvaralaštvu, od autorovog „osećaja“ istorije i uloge pojedinca u istoriji, do 

pripovedačkih postupaka kojima se preispituju mehanizmi stvaranja istorijskog narativa. 



 
 

Potonje pitanje podrobnije obrađujemo u trećem poglavlju, u svetlu tehno-kulture i diskursa 

modernih i novih medija, te u navedenim romanima pratimo povećanje napetosti između 

istorije i fikcije sa tehnološkim napretkom. Konačno, poslednje poglavlje se bavi 

neuhvatljivom tajnom istorije, koja u DeLilovim romanima ostaje izvan domašaja ljudskog 

razumevanja, kao nepresušni izvor inspiracije koja pokreće maštu naučnika i umetnika. U 

ovom poglavlju ujedno razmatramo odnos nauke, teologije, mistike i umetnosti kao 

različitih sfera ljudske delatnosti kroz koje pojedini DeLilovi junaci pokušavaju da pronađu 

smisao u istoriji.   

 

Ključne reči: DeLilo, istorija, fikcija, imaginacija, mediji, tehnologija, nauka, umetnost, 

misterija  
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History and Fiction in the Novels of Don DeLillo 

 

Abstract 

 

This thesis explores the questions of history and fiction in the novels of Don DeLillo, one 

of the most distinguished contemporary American authors. In this study, history is 

understood both as the wealth of accumulated knowledge and experience, and as 

historiography, the textual practice of writing historical experience in order to define it 

within scientific discourse. Similarly, the term fiction is used both in the sense of 

imagination and fancy on the one hand, and the genre of the novel and artistic discourse in 

general on the other. Hence, this thesis is concerned with the problems of the historical and 

the historiographic, the imaginary and the artistic in Don DeLillo's opus, primarily in 

Ratner's Star (1976), White Noise (1985), Libra (1988), Mao II (1991), Underworld (1997), 

Falling Man (2007) and Point Omega (2010). The stylistic, thematic and conceptual 

diversity of these selected novels allows the development of a historical consciousness to 

be followed in these works, which are characterized by an abundance of largely conflicting 

perspectives taken from various artistic and non-artistic fields. Apart from different literary 

and other art forms, from architecture and fine arts to photography and film, DeLillo's 

oeuvre also borrows from the discourse of other disciplines, including philosophy, history, 

sociology and politics, mathematics, physics and astrophysics, theology, mysticism and 

astrology. Therefore, this thesis combines literary, cultural, historical, political and 

philosophical theories in order to approach such a diverse oeuvre from a transdisciplinary 

stance. After a short introduction to Don DeLillo's poetics in the light of his interest in 

history, the first chapter presents a critical review of some of the important theoretical 

concepts and hypotheses which help define the author's complex approach to this subject 

matter. These are the theories which analyze the boundaries and common grounds of 

fictional and factual discourses: from the positivist view of history as science to the theory 

of “historical imagination” and the concept of history as “imaginary narration,” theories of 

poetic and historical illusion, history as a literary genre and the genre of “historiographic 

metafiction,” to the “metaphysics of inner experience” and theories beyond the textual and 



 
 

discursive. The second chapter explores history as a thematic and narrative framework in 

DeLillo's novels, from the author's “sense of history” and the role of an individual in 

history, to the narrative strategies and techniques which examine the process of the writing 

of history. The latter is discussed in more detail in the third chapter, in the context of 

technoculture and the discourse of modern and new media, as we perceive an increase in 

the tension between history and fiction with the development of technology. Finally, the 

last chapter discusses the unfathomable secret of history, which remains forever out of 

reach, as a perpetual source of inspiration for DeLillo’s characters of artists and scholars. In 

this part we also explore the relations of science, technology, theology, mysticism and art 

as different spheres of human activity through which characters in DeLillo’s novels try to 

make sense of history. 
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UVOD 

 

 

Raskošan opus savremenog američkog pisca Donalda Ričarda (Dona) DeLila teško 

bi se mogao žanrovski odrediti ili svrstati u određeni književni pravac. Ipak, u nedostatku 

preciznijih odrednica,  slobodno možemo reći da se radi o jednom od vodećih pisaca čije je 

ime postalo sinonim za savremeni američki roman. Uprkos tome što je na književnu scenu, 

prema sopstvenim rečima, stupio relativno kasno, njegov vanserijski talenat je veoma brzo 

prepoznat, o čemu svedoče brojna nacionalna i međunarodna književna priznanja koja su 

usledila. Prestižne nagrade su Dona DeLila svrstale u red najznačajnijih pisaca današnjice, 

poput Tomasa Pinčona, Kormaka Makartija i Filipa Rota (Bloom 2003: 1), međutim DeLilo 

i dalje sebe doživljava kao pisca sa margine i svojevrsnog „autsajdera“ u novom svetskom 

poretku (DeCurtis 2005: 52). Naime, iako bi se prema vremenskim okvirima mogao svrstati 

u postmoderniste, DeLilo je oduvek insistirao na modernističkoj tradiciji, na koju se u 

velikoj meri oslanja u svojim delima, te sebe često opisuje kao modernistu u postmodernoj 

(Nel 2008: 13). I zaista, glasovi moderne književnosti, imenovani i neimenovani u 

intervjuima koje retko i nevoljno daje, odjekuju u DeLilovoj prozi u kojoj često možemo 

pronaći i čitave omaže velikim modernistima. Međutim, kako DeLilo ne priznaje granice 

unutar umetnosti, važno je spomenuti i ostale uticaje koji se očitavaju kako u tematici 

romana, tako i u pripovedačkim postupcima i strukturi likova. To su, pre svega, moderna 

kinematografija, zatim džez, umetnost performansa i umetnost svake druge vrste (Passaro 

1991: 38) – ukratko, elementi visoke i popularne kulture, i svi događaji koji mapiraju 

prostore sećanja formirajući kolektivnu i individualnu američku svest i iskustvo.  
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Za mogućnost da i sam učestvuje u oblikovanju američke svesti i kulture 

najzaslužniji su DeLilovi roditelji koji su se početkom dvadesetog veka iz Italije doselili u 

Ameriku, u Bronks, gde je DeLilo odrastao u dosta oskudnom okruženju, koje će mu 

kasnije poslužiti kao metafora američke puste zemlje, naličja američkog sna. Možda će 

upravo zbog svog evropskog porekla, ali i imigrantskog okruženja u kom je proveo 

formativne godine kao pripadnik radničke klase, glavnim tokovima američke kulture i 

tradicije zauvek pristupati sa margine, iz novih, svežih perspektiva, i bez sentimentalnosti 

koja je uvek kobna za oštricu omiljene mu ironije. S druge strane, prilično je uverljiva i 

pretpostavka Danijela Arona (Daniel Aaron) da u DeLilovim romanima „ništa ne upućuje 

na potisnuto ’italijansko poreklo’“, te da bi njegovo ime „isto tako moglo da glasi i Don 

Smit ili Don Braun“.
1
 Ipak, ako uzmemo u obzir njegov roman Podzemlje (Underworld, 

1997), upadljiva je lakoća sa kojom opisuje model italijanske porodice i italijansku četvrt u 

Bronksu, u velikoj meri iz ličnog iskustva, što umnogome doprinosi uverljivosti ovog 

romana. U Bronksu, gde se rodio 20. novembra 1936. godine, DeLilo je pohađao katoličke 

škole i jezuitski Univerzitet u Fordamu, tako da je katoličko nasleđe u velikoj meri 

oblikovalo ovog velikog pisca koji u religijskom ritualu prepoznaje sličnu draž koju oseća u 

susretu sa umetničkim delom (LeClair, 1982: 26), ali i beskrajnu inspiraciju za parodiju. Na 

Fordamu je stekao diplomu iz komunikologije, što donekle objašnjava njegovo odlično 

poznavanje medijske kulture, informacionih sistema i mreža, ali i opčinjenost jezikom koji 

za DeLila ima gotovo mistična svojstva. U jednom intervjuu DeLilo navodi da jezik ima 

moć da „definiše stvari, definiše haotično iskustvo“, zbog čega je po sopstvenim rečima 

verovatno i pristupio pisanju – „da bi naučio da razmišlja“.
2
 Svakako, prema širokom 

spektru tema koje su obuhvaćene u petnaest romana, dvadeset kratkih priča i nekoliko 

drama i eseja koje je do sada objavio, reklo bi se da je DeLilo uspeo da definiše čitavu 

jednu epohu američke istorije od pedesetih godina prošlog veka do danas.
3
  

                                                           
1
 U originalu: “...nothing in his novels suggests a suppressed ’Italian foundation’ ... His name could just as 

well be Don Smith or Don Brown” (Aaron 1999: 67-68). Svi navodi iz sekundarne literature dati su u 

vlastitom prevodu autorke ovog rada, osim ako nije drugačije naznačeno.   
2
 U originalu: “...to define things, define muddled experience“; “Maybe I wanted to learn how to think.” 

(Begley 1993).  
3
 U studiji „Objava broja 9/11“, Zoran Paunović zaključuje da „kada SAD ne bi imale DeLila, morale bi da ga 

izmisle – zbog toga što su takvog pisca čekale decenijama, u drugoj polovini XX veka naročito. Čekale su 
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Ipak, kako podseća Frenk Lentrikija (Frank Lentricchia), do objavljivanja romana 

Beli šum (White Noise, 1985), Don DeLilo nije ozbiljnije shvaćen ni unutar akademskih 

krugova, niti van njih (Lentricchia 1999: 1). Zapravo, širi publicitet dolazi sa njegovim sve 

većim zanimanjem za američku istoriju, koje posebno karakteriše romane osamdesetih i 

devedesetih godina, kao i pojedine romane iz prve decenije novog milenijuma, u kojima 

DeLilo slobodno i beskompromisno kombinuje istorijske i fiktivne svetove. Tada će biti 

obeležen kao „književni vandal“ i „loš građanin“,
4
 posebno zbog romana Vaga (Libra, 

1988), koji iskrivljuje zvaničnu sliku ubistva Džona Kenedija, prebacujući deo 

odgovornosti za ubistvo predsednika na samo američko društvo. Slične kontroverze 

izazvali su i romani Mao II (1991) i Padač (Falling Man, 2007), u kojima se teroristi 

između ostalog prikazuju u tragičnom svetlu, kao proizvod savremenog društva spektakla. 

Takva vrsta publiciteta, međutim, posebno je privukla zagovornike teorija zavere i 

pobornike alternativne istorije, te su DeLilovi romani počeli da se tumače kao kritika 

američkog društva i politike, a replike iz romana su ubrzo postale neizostavni deo 

kulturoloških i političkih studija. No, DeLilov roman je mnogo više od društvenog 

komentara i političkog trilera, što je samo jedna u nizu konvencija koje pisac koristi i 

parodira. DeLilo se bavi suštinskim pitanjima koja pritiskaju savremenog čoveka i 

pokušava da odredi, ali i pomeri, naše granice spoznaje istine insistirajući na važnosti 

istorije i kolektivnog nasleđa.  

U svetu DeLilovih romana do istine se prvenstveno dolazi spoznajom istorije, koja 

je za ovog pisca veća i od života i od fikcije. Istorija je toliko moćan intertekst u romanima 

Dona DeLila da se čini da se jedino u njoj može očitati smisao svih stvari i bića. Prema 

njegovim rečima „umetnost pokušava da pronađe nekakav smisao i logiku u ogromnoj i 

nepreglednoj trodimenzionalnoj konstrukciji koju zovemo istorijom“,
5
 i takav ambiciozni 

poduhvat upravo karakteriše romane ovog pisca. Međutim, iako DeLilo istoriju popularno 

                                                                                                                                                                                 
pisca koji bi mogao da objedini novije američko kolektivno iskustvo, da taj fragmentarni haotični svet nekako 

pohvata u prozni iskaz koji će moći da komunicira sa čitaocem i da obuhvati čitavu sliku tog tako heterogenog 

sveta.“ (Paunović 2007: 155). 
4
 U originalu: “a literary vandal”, “a bad citizen” (Will 1988). DeLilov odgovor Vilu bio je da njegovu opasku 

smatra komplimentom, te da ne krivi Ameriku zbog Lija Harvija Osvalda, već zbog Džordža Vila. (Opširnije 

u: Nel 2002: 109-10). 
5
 U originalu: “...art attempts to make a certain coherent sense out of the vast, messy, three-dimensional 

construction that we call history.” (Silverblatt 1998).  
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naziva „konstrukcijom“, ona je „trodimenzionalna“, odnosno u skladu sa teorijom Fredrika 

Džejmsona (Fredric Jameson), „suštinski nenarativna i neprikaziva“,
6
 pa se nikada ne može 

dočarati isključivo pričama i pisanim dokumentima, jer u biti nije tekstualne prirode. Zbog 

toga će ovaj rad posebnu pažnju posvetiti konceptu istorije kao tajne i misterije, što je česta 

tema DeLilovih romana.  

Dakle, celokupno stvaralaštvo Dona DeLila prožima intenzivan osećaj da je istorija 

izuzetno moćna sila koja oblikuje čovekovu svest. Po mišljenju Džona Duvala (John 

Duvall), Don DeLilo je jedan od najvećih američkih romanopisaca upravo zbog toga što 

nas njegovi romani pozivaju da razmišljamo na istorijski način, ispitujući u kojoj meri su 

velike društvene i kulturne sile i važni istorijski događaji uticali na formiranje savremenog 

američkog identiteta (2008: 2). Veliki broj DeLilovih romana obrađuje, ili bar uključuje, 

ključne trenutke u savremenoj istoriji koji su najviše uticali na formiranje američke 

individualne i kolektivne svesti, dok se jedan broj romana bavi mestom pojedinca u istoriji, 

ili samim značenjem i značajem istorije. To su ujedno i njegovi najcenjeniji romani, na koje 

će se ovaj rad najviše fokusirati: Beli šum, Vaga, Mao II, Podzemlje, Padač i Tačka Omega, 

kao i Ratnerova zvezda, nepravedno zapostavljeni roman u književnim kritikama, koji autor 

zapravo smatra svojim najboljim ranim romanom (LeClair 1982: 27).  

Ideja o tome da istorija igra ključnu ulogu u oblikovanju svakodnevnog života 

možda je najlucidnije izražena u romanu Beli šum, iako se ovo delo na prvi pogled 

istorijom uopšte ne bavi. Zapravo, istorija je važna tema ovog romana upravo zbog toga što 

je upadljivo odsutna, pa je roman izrazito aistoričan kako bi ispitao šta se događa kada 

prestanemo da razmišljamo na istorijski način, ili kada istoriju počnemo doslovno da 

tumačimo kroz naočari postmodernističkih teorija. Elementi istorije ovde se ukazuju kao 

prazni znakovi koji ni na šta ne upućuju, pa sumanuti svet Belog šuma, u kome između 

ostalog Adolf Hitler i Elvis Presli stoje u istoj ravni, pokazuje koliko je lako izgubiti istoriju 

iz vida u medijskoj kulturi, što neizbežno vodi u sveopšti haos i stanje šizofrenije. Ovo je 

ujedno i roman u kom DeLilo najotvorenije parodira savremene teorije kulture i istorije, 

kao, na primer, ideju o istoriji i „stvarnosti“ kao iluziji, dovodeći ih do apsurda.  

                                                           
6
 U originalu: “fundamentally non-narrative and non-representational” (Jameson 1981: 82). 
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Roman Vaga eksplicitnije se bavi istorijom, te za glavnu temu ima važan momenat 

u američkoj istoriji kojim se završilo doba „političke nevinosti“ (Duvall 2008: 3), kada je 

ubistvom Džona Kenedija „slomljena kičma američkog veka“.
7
 Kroz priču o Osvaldu, 

navodnom atentatoru na predsednika prema „Izveštaju Vorenove komisije“, predstavljena 

je mešavina fikcije i činjenične i kontračinjenične istorije – Vaga tako uvodi i lik drugog 

atentatora, teorije zavere i alternativne ispovesti, predstavljajući nove „dokaze“ i 

„činjenice“. Ipak, vrednost ovog romana nije u predstavljenoj alternativnoj verziji priče o 

atentatu na Kenedija, koja zapravo kombinuje različite teorije zavere koje su se pojavile 

kao odgovor na „Izveštaj Vorenove komisije“, već u pomenutoj ideji da je istorija 

neobjašnjiva sila koja upravlja životima običnih ljudi, te da pojedinac nije ništa drugo do 

proizvod istorije.  

Motiv Kenedijevog ubistva prisutan je i u romanu Podzemlje, koji se smatra ne 

samo DeLilovim najboljim delom, već i jednim od najznačajnijih savremenih američkih 

romana. Pored izmišljenih likova, u ovom romanu se nalazi čitav niz istorijskih ličnosti 

koje su od Hladnog rata do devedesetih godina bile elementi istorije i kontraistorije, između 

ostalih Džon Edgar Huver, Leni Brus, Bobi Tomson, Ras Hodžis, a posredno i Džon 

Kenedi, Li Harvi Osvald, Litl Ričard, Mik Džeger, Sergej Ajzenštajn i drugi. Ovde se 

dodatno razrađuje teza postavljena još u romanu Vaga, da se u doba medijskih tehnologija 

posebno komplikuje odnos istine, istorije i fikcije pošto mediji u vidu novinskih članaka, 

fotografije, filma, televizije i računara pružaju beskrajne mogućnosti umnožavanja istine i 

fabrikovanja istorije. Pored toga, i sama narativna struktura romana, oblikovana po uzoru 

na tehnike montaže avangardnog filma, razotkriva mehanizme stvaranja istorije u medijskoj 

kulturi i načine na koje se popunjava zajedničko polje znanja i iskustva.  

Romani Mao II i Padač obrađuju događaje iz novije istorije, ispitujući ulogu 

terorizma i traume u oblikovanju američke svesti. Teroristički napad na Svetski trgovinski 

centar u Njujorku, prefiguriran u romanu Mao II i direktnije obrađen u romanu Padač, 

otvorio je novo poglavlje u istoriji simbolički označivši novi milenijum kao prelazak iz 

doba paranoje u doba strepnje i straha. Jedan lik u Padaču kaže: „Ništa nije sledeće. ... Ovo 

                                                           
7
 U originalu: “that moment in Dallas ... that broke the back of the American century” (Libra, 181).  
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je sledeće. Vreme kada će ljudi strahovati premda nema razloga za strah.“ (Padač, 15).
8
  U 

oba romana povlače se uznemirujuće paralele između umetnika (pisca ili uličnog izvođača) 

i teroriste u pokušaju da se odredi njihovo mesto u istoriji, kao i individualnom i 

kolektivnom sećanju. Osim toga, u romanu Mao II DeLilo se otvorenije bavi masovnim 

skupovima koje će u kasnijim delima posmatrati kao jedinstveno telo sa posebnom ulogom 

u istoriji. Svakako, time će se implicitno otvoriti i pitanje o ulozi istorije u formiranju 

grupnog identiteta, što je još jedna važna tema njegovih romana. 

Sa romanom Tačka Omega (Point Omega, 2010) Don DeLilo kao da ispisuje pun 

krug u svom stvaralaštvu, nadovezujući se na jedan od svojih najranijih romana, Ratnerovu 

zvezdu (Ratner’s Star, 1976). Elementi čudesnog i mističnog, koji su najeksplicitnije 

izraženi u Ratnerovoj zvezdi, romanu koji istoriju posmatra kroz teorije antičkih mistika, 

ponovo se uvode u teksturu romana Tačka Omega, što baca novo svetlo na celokupan 

DeLilov opus i zahteva njegovo ponovno promišljanje. U Tački Omega likovi su gotovo 

nečujni i nepomični – kao da su u vakuumu koji im omogućava da transcendiraju prostor i 

vreme i sagledaju istoriju na nov način. Istorijsko znanje se ovde prevashodno razume kao 

neka vrsta zajedničkog informacionog polja koje se čoveku otvara u retkim trenucima 

povišenog stanja svesti, a najpre u susretu sa umetničkim delima. Kroz sveden izraz i likove 

koji gotovo da imaju sposobnost telepatske komunikacije, DeLilo kao da sugeriše da se do 

istine može doći i kroz neizgovoreno, naslućeno. Upravo zato, a ne zbog nedostatka veštine 

autora, oni pomalo podsećaju na holograme, kako ih je pogrdno opisala književna kritičarka 

Mičiko Kakutani (Michiko Kakutani), zbunjena DeLilovim sve češćim izletima u 

iracionalno i mistično (Kakutani 2010).
9
 Kriptičnost i samozatajnost izraza koja prati 

DeLilove romane od samog početka, međutim, kao da implicira da je mogućnost spoznaje 

istine u obrnutoj srazmeri sa sposobnošću artikulacije, jer je istina neizreciva i njeno mesto 

                                                           
8
 U originalu: “Nothing is next. ... This was next. The time to be afraid is when there's no reason to be afraid.” 

(Falling Man, 10). Citati iz romana Kosmopolis, Bodi artist, Podzemlje, Padač i Tačka Omega dati su u 

prevodu Zorana Paunovića (DeLilo 2004, 2005, 2007, 2008, 2010), navodi iz romana Americana u prevodu 

Marijane Javornik Čubrić (DeLillo 2003), dok je citate iz romana End Zone, Great Jones Street, Ratner’s 

Star, Running Dog, The Names, White Noise, Libra i Mao II prevela autorka ovog rada.  
9
 Osim Kakutani, DeLila kritikuje i Brus Boer (Bruce Bawer), koji smatra da „predstavljanje stvarnosti nije 

DeLilova jača strana“ i da je njegove likove teško zamisliti kao ljudska bića (Bawer 2003: 22). Videti i: 

Updike 2003. 
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je u nesvesnom i imaginarnom, u podzemljima svesti, gde slobodno možemo da lutamo 

kroz vreme, neopterećeni kulturnim i jezičkim barijerama. 

 

Iz bogatog opusa Dona DeLila jasno se vidi da je odličan poznavalac savremenog 

društva, ali i kulturnih i književnih teorija koje vešto koristi i parodira u svojim delima. 

Međutim, zbog važne uloge istorije i društveno-kulturnih promena koje imaju istaknuto 

mesto u delima ovog pisca, DeLilo se često posmatra prvenstveno kao odličan analitičar 

savremenog doba i svojevrstan prorok, a katkad se sugeriše i da bi njegova dela pre trebalo 

da budu predmet izučavanja studija kulture nego književnosti (Baxter 2012), što umnogome 

zasenjuje umetničku vrednost DeLilovih romana. DeLilov književni opus nesporno se mora 

posmatrati i kroz prizmu studija kulture, međutim fokusiranjem na kulturološki važne teme 

i zanemarivanjem literarnih kvaliteta DeLilove proze stvaralaštvo ovog pisca se katkad 

posmatra kao svedočanstvo jedne epohe, a sam DeLilo kao istoričar i dijagnostičar pre nego 

umetnik, romanopisac. Ipak, njegova dela prvenstveno karakteriše izvanredno bogatstvo 

jezika, u kome se po mišljenju mnogih kritičara najjasnije očitava originalnost DeLilovog 

pisma.
10

 DeLilovi romani sačinjeni su od glasova iz prošlosti, sadašnjosti i budućnosti, koji 

svi govore na jedinstvenom, američkom jeziku. U tom smislu, glasovi iz prošlosti 

zauzimaju posebno mesto u DeLilovom stvaralaštvu, a višeglasje ukazuje na obilje 

perspektiva koje se dodatno umnožavaju sa razvojem medijske kulture, usložnjavajući 

odnos istorije i fikcije u delima ovog velikog autora.  

Ovaj rad će upravo iz navedenih razloga pokušati da objedini pomenute perspektive 

kombinovanjem književnih, kulturnih, istorijskih, političkih i filozofskih teorija, u cilju 

ostvarivanja transdisciplinarnog pristupa kakav zahteva DeLilov izrazito raznolik opus. U 

pokušaju da što jasnije sagledamo odnos istorije i fikcije u njegovom stvaralaštvu, u 

narednom poglavlju ćemo najpre navesti kratak pregled najuticajnijih teorija koje se, uz 

manju ili veću dozu ironije, mogu prepoznati u njegovim romanima, a kako je pitanje 

istorije od ključne važnosti u DeLilovoj epistemologiji, ono će biti osnova za dalja 

razmatranja problema spoznaje u delima ovog autora. U drugom poglavlju ćemo se 

                                                           
10

 Npr. Majkl Nejs (Michael Naas) zapaža da je DeLilov jezik toliko moćan da gotovo da prodire u DNK 

njegovih čitalaca, gde nastavlja da se beskrajno reprodukuje. (Naas 2016). 
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pozabaviti istorijom kao tematskim i pripovedačkim okvirom u DeLilovom stvaralaštvu, od 

autorovog „osećaja“ istorije do pripovedačkih postupaka koji, podražavajući dominantne 

savremene diskurse, razotkrivaju mehanizme stvaranja istorije. Potonje pitanje podrobnije 

ćemo razmotriti u trećem poglavlju, u svetlu medijske kulture, koja predstavlja 

nezaobilazan kontekst u DeLilovom stvaralaštvu. Konačno, poslednje poglavlje se bavi 

neuhvatljivom tajnom istorije, koja u DeLilovim romanima zauvek ostaje izvan domašaja 

ljudskog razumevanja, kao nepresušni izvor inspiracije koja pokreće maštu naučnika i 

umetnika. 
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1. Istorija i fikcija: račvanja i ukrštanja  

 

 

Istorija je, zna se, najeruditskiji, najobavješteniji, najbudniji i možda najzatrpaniji domen 

našeg sjećanja; ali to je isto tako i izvor sa koga dolaze do postojanja i do kratkotrajnog 

sjaja sva bića. (Mišel Fuko, Riječi i stvari, 1971: 267) 

 

 Nakon viševekovnih bezuspešnih pokušaja da se u akademskim krugovima postigne 

dogovor o značenju termina istorija i fikcija i njihovom međusobnom odnosu, jasno je da je 

reč o dve „neuhvatljive“ discipline koje se ne mogu precizno odrediti, njihovo značenje 

uvek izmiče. Sa izuzetkom ideje da istorija i fikcija kao zajednički cilj imaju unapređenje 

ljudskog duha, gotovo nijedna druga definicija nije izdržala test vremena u svom 

originalnom obliku, tako da se granično područje između ova dva polja neprestano menja. 

Danas se za ove pojmove kaže da imaju fluidni, porozni, ili hibridni karakter, da 

upotrebimo samo neke od termina koje koriste savremeni teoretičari (Hutcheon 1988: 9, 

106) u želji da ukažu na snažnu međuzavisnost dve discipline koje ograničenim sredstvima 

pokušavaju da dočaraju sveobuhvatnost ljudskog iskustva. 

Međutim, uprkos problemima koji neizbežno nastaju prilikom svakog pokušaja 

razgraničavanja istorije i fikcije, važno je da precizno odredimo šta će se u ovom radu tačno 

podrazumevati pod ovim pojmovima, kako bismo dobili što izoštreniju sliku njihovog 

odnosa u stvaralaštvu Dona DeLila. Tako će se istorija ovde posmatrati i kao istorija u 

širem smislu – kao svekoliko akumulirano iskustvo, istina o prošlosti ili polje znanja kome 

čovek ima ograničen pristup, ali i kao istoriografija, ispisivanje prošlosti, odnosno pokušaj 

da se prošlost uobliči i razume u kategorijama vremena, prostora i samog jezika, diskursa. 

U studiji će se, dakle, razmatrati prostor koji i istorija u širem smislu i istoriografija 

zauzimaju u romanima Dona DeLila, pri čemu će se termin istorija koristiti u oba značenja. 

Analogno sa tim, termin fikcija ćemo posmatrati i kao pojam koji upućuje na imaginarno, 

izmaštano, umetničko, ali i kao prozu, roman, kako se ovaj termin prevodi kada označava 

književni žanr. Konačno, istoriju i fikciju ćemo razmatrati kao odvojene discipline koje 
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pokušavaju da dođu do istine različitim putevima koji se neretko ukrštaju, ali zauvek ostaju 

razdvojeni.   

 

1.1 Granična područja istorije i fikcije 

 

Istorija i fikcija su vekovima posmatrane kao srodne discipline, a njihovo granično 

područje uglavnom je određivao odnos prema istini. Poznato je da je Aristotel poeziju 

stavljao ispred istorije kada je reč o istini govoreći da „zato i jeste pesništvo više filosofska 

i ozbiljnija stvar nego li istoriografija, jer pesništvo prikazuje više ono što je opšte, a 

istoriografija ono što je pojedinačno“ (Aristotel 2008: 72), odnosno da se istina bolje 

ukazuje u opštem nego u pojedinačnom. Uprkos zajedničkom cilju fikcije i istoriografije da 

dođu do istine, Aristotel ih je posmatrao kao dva odvojena procesa, jer u fikciji vlada zakon 

verovatnoće i nužnosti, a u istoriji ono što se zaista dogodilo. Dakle, iako se u antici 

osnovni zadatak istorije nije bitnije razlikovao od fikcije, umetničke produkcije,
11

 ove dve 

discipline su bile prilično jasno razgraničene – za razliku od fikcije, imaginarnog diskursa, 

istorija je pripadala sferi realističkog diskursa (koji često nije bio ništa manje u domenu 

umetnosti od fikcije). Međutim, kako Simor Četmen (Seymour Chatman) primećuje, 

Aristotelova Poetika otvara više pitanja nego što daje odgovora (1978: 1), i upravo je u 

navedenim tezama posejana klica svih daljih diskusija o odnosu istorije i fikcije prema 

istini. Ipak, naučnost i objektivnost istorijske discipline nisu ozbiljnije dovedeni u pitanje 

sve do dvadesetog veka, kada se pojavila sumnja u mogućnost prikazivanja prošlih 

događaja onako kako su se dogodili, kako zbog njihove višestruke udaljenosti od sadašnjeg 

trenutka, tako i zbog problematičnosti istorijskih dokumenata i činjenica. Osim toga, zakoni 

verovatnoće i nužnosti, kao i mnoge druge zakonitosti i pripovedne konvencije, prepoznati 

su i u istorijskom diskursu, čime je on izgubio na verodostojnosti i približio se diskursu 

fikcije. 

                                                           
11

 Kako zapaža Mišel Fuko (Michel Foucault), zadatak istorije „iz dubine grčkog vijeka“ bio je, između 

ostalog, da čuva tradiciju, daje kritičku svest sadašnjosti, razmatra sudbinu čovečanstva i anticipira budućnost 

(Fuko 1971: 405). 
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 Imaginacija, ipak, neće biti eksplicitno uvedena u studije istorije sve do 

romantizma. Iako su istoriografi u antičkom periodu zabeleške o prošlim događajima 

prikazivali na umetnički način, jer je cilj takvih prikaza prevashodno bio unapređenje 

ljudskog duha i čuvanje tradicije, a ne samo nizanje činjenica o prošlosti, postojala je čvrsta 

vera da istorijski diskurs upućuje na prošle događaje kako su se zaista odigrali, i do njih su 

istoričari dolazili racionalno, izučavanjem dokumenata, arhiva i ostalih tragova prošlosti. 

Tek u romantizmu je kreativna moć imaginacije prepoznata kao još jedna spona između 

diskursa istorije i fikcije, jer imaginacija nas, po mišljenju romantičara, jedina može dovesti 

do istine. Naime, romantičari stvaralačku maštu prepoznaju u samom mišljenju i zapažanju, 

ističući da upravo mašta čoveku omogućava kontakt sa istinom. U „Odbrani poezije“ Šeli 

(Percy Bysshe Shelley) kaže: „Pripovetka o pojedinačnim činjenicama jeste kao ogledalo 

koje zamračuje i iskrivljuje ono što bi trebalo da je lepo: pesništvo je ogledalo koje čini 

lepim ono što je iskrivljeno.“ (Šeli 1964: 74). Dakle, za romantičare je poezija stvaralački 

princip koji je u biti svake ljudske tvorevine, a za Šelija je i sam jezik poezija.
12

 Na ovaj 

način kod romantičara poezija postaje jedini mogući diskurs kroz koji možemo promišljati 

svet oko sebe, a moć imaginacije imperativ dolaska do istine. 

S druge strane, romantičarsko razumevanje književnosti (ali i ostalih ljudskih 

tvorevina) kao fikcije, ili „imaginativne sposobnosti stvaranja nestvarnog“
13

 stvorilo je 

plodno tle za raskidanje spone sa istorijom, te istorija u 19. veku zvanično dobija status 

naučne discipline i okreće se naučnom izučavanju tragova prošlosti, naizgled bez 

umetničkih pretenzija. Za Mišela Fukoa ovo označava radikalan zaokret u razumevanju 

istorije jer ona tada prestaje da se posmatra kao istorija svih živih bića, stvari i zemlje, ili 

kao sveukupno iskustvo, kako se tumačila od antike (Fuko 1971: 267, 405). Za razliku od 

antičkih predstava o suštini istorije koje se s vremenom nisu bitnije menjale, u 19. veku se 

osnovni zadatak istorije sveo na sakupljanje činjenica o prošlim događajima, kako bi se 

prošlost što objektivnije prikazala. Za Rankea (Leopold von Ranke) osnovni zadatak 

                                                           
12

 Ova ideja će biti razvijena do krajnosti u postmodernizmu, posebno kod Hejdena Vajta koji iznosi tezu o 

stilskim figurama kao osnovnom principu konfiguracije znanja. Videti str. 17-18. 
13

 Kornelije Kvas ističe da termin fikcija u ovom značenju ulazi u književnost u 16. veku, kako bi se pronašao 

izlaz iz dihotomije na paru istina-laž u tumačenju književnih dela, ali da romantičari posebno insistiraju na 

fikciji kao imaginacji, pesničkoj slobodi (Kvas 2011: 24-25).  
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istorije sastojao se u tome da se oživi prošlost „onako kao što se zaista dogodila“
14

 i da na 

taj način pruži objektivan, nepristrasan uvid u istinu. Naime, naučna istoriografija je sada 

do istine pokušavala da dođe preko primarnih dokumenata iz prošlosti koji su bili pažljivo 

proveravani u kontekstu prošlih događaja, a istoričar je bio u obavezi da pripoveda 

objektivno, uzimajući u obzir samo naučno dokazane činjenice.  

Međutim, takvo pozitivističko razrešenje napetosti između istorije i fikcije nije bilo 

dugog veka, kao ni zamisao da naučna istoriografija može doći do objektivne istine o 

prošlosti. Ovu ideju će iz temelja poljuljati teorija relativiteta koja se početkom 20. veka 

paralelno razvija na svim naučnim poljima. U književnu teoriju je uvodi Henri Džejms 

(Henry James) već 1908. godine, gotovo istovremeno sa Ajnštajnovim objavljivanjem 

studije o relativnosti u fizici, kada u Predgovoru za Portret jedne ledi poredi roman sa 

zdanjem sa milion prozora, ističući da u zavisnosti od perspektive uvek postoji bezbroj 

načina da se opiše jedan isti događaj (Džejms 1975: 56). Uvođenjem perspektive, tačke 

gledišta, u književni svet, Henri Džejms podriva autoritet objektivnog pripovedača u 

romanu, što će ubrzo naći primenu i u „stvarnom“ svetu u kome koncept relativnosti dovodi 

do prevrednovanja svih dotadašnjih teorija. Tako će tezu o naučnom, objektivnom 

pripovedanju o prošlosti, odnosno rekonstrukciji prošlosti kako se zaista dogodila, zameniti 

ideja o istoriji kao naknadnoj konstrukciji prošlosti, koja u velikoj meri zavisi od figure 

istoričara i njegove tačke gledišta. Istoričar nije nepristrasni sakupljač, već on prema 

posebnim kriterijumima bira informacije koje smatra relevantnim, te pokušava da ih stavi u 

neki odnos, popunjavajući prazna mesta kako bi ispričao priču tako da neizostavno mora 

imati početak, sredinu i kraj. Praznine i nejasnoće, poput romanopisca, istoričar popunjava 

iskustvom, koje Henri Džejms u eseju „Umetnost romana“ objašnjava kao „moć da se u 

gledanom vidi ono što se ne može videti“ (Džejms 2012: 60). Osim toga, i sama činjenica 

da se prošlost čak i u „naučnoj“ istoriografiji morala predstaviti u vidu teksta otvorila je 

prostor za narativističke teorije koje će u najekstremnijem obliku istoričara pokušati da 

prikažu kao pripovedača koji neizbežno koristi moć imaginacije u rekonstrukciji prošlosti.  

                                                           
14

 Nem. wie es eigentlich war; Pol Riker ukazuje na važnost veznika „kao“, koji upućuje na podražavanje 

stvarnosti, predstavljanje u formi drugog, metaforu, koja „ukidajući mogućnost doslovnog značenja, ukida i 

mogućnost referentnog odnosa prema realnosti.“ (Bečanović-Nikolić 1998: 169) 
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O važnosti iskustva u tumačenju prošlosti govori i engleski filozof i istoričar Robin 

Dž. Kolingvud (Robin G. Collingwood), dovodeći u pitanje naučni pristup istoriji koji se 

zasniva isključivo na činjenicama. U studiji Ideja istorije (The Idea of History, 1946) on 

navodi da predmet istorije nije ništa drugo do ljudsko iskustvo, te da jedino o tome može 

biti pravog istorijskog saznanja, kroz oživljavanje prošlog iskustva u istoričarevoj svesti.
15

 

Stoga on govori o važnosti „konstruktivne imaginacije“ u istoriji, ili „istorijske 

imaginacije“, nadovezujući se na romantičarsku ideju o kreativnoj imaginaciji, koju će u 

nešto izmenjenom obliku kasnije koristiti mnogi savremeni teoretičari. Naime, Kolingvud 

nalaže da idealan istoričar ne sme samo da se oslanja na istorijske činjenice, već mora da se 

identifikuje sa istorijskim ličnostima o kojima piše, te da pokuša da oživi njihove misli u 

vlastitoj svesti, u kontekstu sopstvenog znanja i iskustva – „istoričar mora u svom 

sopstvenom umu ponovo upražnjavati prošlost“ (Kolingvud 2003: 262). Istorija koja ne 

donosi takav kritički uvid koji proizlazi iz iskustva i imaginacije istoričara za Kolingvuda je 

ništa drugo do „istorija makaza i lepka“, te on zaključuje da „to uopšte nije stvarno istorija“ 

(Ibid. 241).  

Kolingvud je, dakle, smatrao da činjenice bez istorijske imaginacije nikada ne vode 

do istorijskog saznanja, i, kako primećuje Hejden Vajt (Hayden White), zagovornik 

narativističkih teorija u istoriografiji, za Kolingvuda „neprerađene“ činjenice nemaju 

nikakvo značenje ako istoričar od njih ne napravi uverljivu priču. Vajt, s druge strane, i 

same istorijske događaje naziva „elementima priče“ koji su neutralni dok ne postanu deo 

zapleta kroz različite narativne postupke (White 1978: 83-84).  

Na primeru Vajtove kritike Kolingvuda jasno se vidi rez koji je postmoderna 

napravila sa prethodnim teorijama, tražeći preispitivanje svih uspostavljenih vrednosti. 

Naime, Kolingvud se ne bavi samom prirodom činjenica, već ih doživljava kao date 

fragmentarne, haotične tragove prošlosti koji se moraju povezati korišćenjem istorijske 

imaginacije, intuicije, kako bi dobili smisao. Tek u postmodernoj se preispituje ontološki i 

epistemološki status činjenice, koja tada počinje da se razume kao konstrukcija, ili tekst čije 

                                                           
15

 Kolingvud u ovoj studiji odaje priznanje istoričaru Frensisu Bredliju (Francis Herbert Bradley), koji je, po 

njegovim rečima, doveo do „kopernikanske revolucije u teoriji istorijskog saznanja“, kada je u istorijsku 

nauku uveo vlastiti sud istoričara kao „kriterijum koji istoričar primenjuje na tvrđenja svojih autoriteta“ 

(Kolingvud 2003: 225-226). 



14 
 

tumačenje je uslovljeno različitim faktorima. Jurij Lotman ističe da je „istoričar ... osuđen 

da ima posla s tekstovima“ koji stoje između istoričara i prošlih događaja (2004: 332). 

Naravno, pod „tekstom” Lotman podrazumeva sve što čini semiotički prostor, što je dato u 

šifrovanom obliku, uključujući fotografije, umetničke slike, filmove, arhitekturu i ostale 

ljudske tvorevine. Za Lotmana istoričar ima ulogu „dešifranta“ koji činjenice ne sme 

posmatrati kao polaznu tačku istraživanja, jer je činjenica uvek iskonstruisana sa određenim 

ciljem, uvek je rezultat izbora stvaraoca teksta (Ibid., 334). Iako Lotman ne poriče 

materijalnu vrednost činjenice, on insistira na tome da je činjenica tekst podložan različitim 

interpretacijama u zavisnosti od različitih kulturnih kodova. O tome govori i Žak Derida 

(Jacques Derrida), za koga odsustvo „označenog“, tj. „transcendentalnog“ bića na koje tekst 

upućuje podrazumeva beskrajnu „igru označitelja“, odnosno beskonačnu, zauvek otvorenu 

mogućnost interpretacije (Derrida 2005: 354, 360-370; 1997: 50).
16

 Na ovaj način 

istoriografija se doživljava kao umetnički tekst koji se može tumačiti na bezbroj različitih 

načina u zavisnosti od kulturnih kodova koji su prostorno i vremenski određeni. 

Takav lingvistički obrt, odnosno posmatranje sveta kao teksta, dovodi do razvoja 

narativističkih teorija za koje istorija ne predstavlja ništa manju konstrukciju od fikcije, 

kao, na primer, kod Rolana Barta (Roland Barthes), Hejdena Vajta, Pola Vena (Paul 

Veyne) i Linde Hačen (Linda Hutcheon). Po mišljenju istoričara Hejdena Vajta 

narativizacija ne proizvodi isto značenje kao hronologizacija (White 1987: 42), tako da je 

pripovedanje uvek naknadna interpretacija teksta, jer u pripovedanju narator činjenicama 

uvek pripisuje neko značenje. Za Pola Vena istorija nije nauka, već „pravi roman“ zbog 

toga što koristi istovetne narativne postupke (Veyne 1984: x).
17

 Tako i Rolan Bart u studiji 

„Diskurs istorije“ postavlja niz retoričkih pitanja o tome da li postoji suštinska razlika 

između istorije i fikcije, te zaključuje da je ovde reč o istovetnoj vrsti diskursa i da se osim 

na planu pripovedanja sličnost može uočiti i na planu fikcionalnosti, jer je istorijski diskurs 

u biti „imaginarno izlaganje“ (Bart 2005: 43). Uprkos takvim hipotezama, koje će u 

                                                           
16

 Derida ovo stanovište, kako i sam kaže, zasniva na Ničeovoj i Hajdegerovoj kritici i „dekonstrukciji“ 

metafizike i koncepata Bića i istine, na čije mesto dolaze koncepti „igre“, „interpretacije“ i „znaka“ iza kojeg 

se ne skriva istina (Derrida 2005: 354, 365). 
17

 Kako primećuje Lubomir Doležel, ovde je na delu tautološko izjednačavanje istorije i fikcije. Iz toga što 

istoriografija koristi pojedine narativne postupke kao roman ne sledi da je isto što i roman (videti str. 26). 
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najekstremnijem vidu dovesti do potpune relativizacije termina istorija i fikcija, Linda 

Hačen u studiji Poetika postmodernizma (A Poetics of Postmodernism) podseća da 

postmoderna teorija ne poriče da je prošlost zaista postojala, već ukazuje na to da nam je 

dostupna isključivo u tekstualnom obliku (Hutcheon 1988: 16, 119). Hačenova ovde 

zapravo ponavlja Liotarovu (Jean-François Lyotard) teoriju da je narativni oblik, to jest 

priča, „prevashodni oblik znanja“ (Liotar 1988: 37),
18 kao i Lotmanovu ideju da istoričar 

kontakt sa prošlim događajima ostvaruje samo preko narativnih izvora koji su neizbežno 

„deformisani“ (Lotman 2004: 340), pa je unapred osuđen na neuspeh, posebno zato što 

takve izvore opet mora da pretoči u narativ, čime ih dodatno ograničava i deformiše. 

Upravo u tim deformisanim tekstualnim izvorima Linda Hačen prepoznaje obilje 

mogućnosti za savremeni roman, te razvija ideju o žanru istoriografske metafikcije, romanu 

koji se kritički odnosi prema prošlosti.
19

 

Dakle, sumnja u pouzdanost istoriografije i mogućnost spoznaje istine o prošlim 

događajima jedno je od najbitnijih obeležja postmoderne, u kojoj istoriografija počinje da 

se tumači kao umetnički tekst. Ipak, navedeni narativisti pogrešno su optuženi za krajnji 

relativizam i naučni pesimizam jer prepoznavanjem pripovednih odlika istoriografije ne 

ukidaju ontološki status prošlosti. To će pak tvrditi neke ekstremnije struje prema kojima 

istorija ne postoji po sebi, već isključivo kao konstrukcija o prošlosti koja nastaje kao 

proizvod različitih interesa – teoretičari poput Žana Bodrijara (Jean Baudrillard) koji 

stvarnost tumače kao simulakrum, imitaciju života i istine.
20

 Kako ćemo videti u narednim 

poglavljima, romani Dona DeLila slikovito pokazuju zavodljivost ove ideje, kao i svih 

ekstremnih stavova koji sa nepodnošljivom lakoćom ulaze u diskurs teorije.  

 

 

 

                                                           
18

 O tome govori i Derida kada zapaža da je sama istoričnost uslovljena pisanjem, jer su narodi bez pisma 

ujedno ostali bez istorije. Za Deridu upravo pisanje „otvara“ polje istorije (Derrida 1997: 27), jer „ono što se 

nije dogodilo u pisanju nema drugog prebivališta“ (Derrida 2005: 11). 
19

 Opširnije na str. 33-35. 
20

 Videti str. 25-26. 
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1.2 „Poetika“ istoriografije 

 

Tokom druge polovine 20. veka mnogi teoretičari u istoriografiji počinju da 

uočavaju istovetne narativne tehnike kao u pripovedanju. Njihovo stanovište je da istoričar 

poput autora romana ispreda priču o prošlosti birajući „činjenice“ koje smatra relevantnim i 

praveći zaplet koji ne mora nužno odgovarati istorijskoj istini. Osamdesetih godina 20. 

veka teoretičari istorije zapravo preuzimaju narativne teorije iz studija književnosti, koje 

bar na formalnom planu uspevaju da izraze duh vremena i zaokret u studijama istorije. 

Tako se rađa ideja o narativnosti kao distinktivnoj odlici istoriografije. Ako uporedimo dve 

studije koje su objavljene 1978. godine, Priča i diskurs: struktura pripovedanja u romanu i 

na filmu (Story and Discourse: Narrative Structure in Fiction and Film) američkog 

književnog kritičara Simora Četmena i Tropi diskursa (Tropics of Discourse: Essays in 

Cultural Criticism) američkog istoričara Hejdena Vajta, iako je reč o dve različite 

discipline – fikciji i istoriografiji, upadljivo je da su književne teorije njihov zajednički 

imenitelj. Diskusija o pripovedačkim strategijama vodi do nove tačke preseka ove dve 

discipline, između kojih će se u jednom trenutku staviti i znak jednakosti. Osnovna ideja 

koja je ponovo povezala istoriju i fikciju jeste svest o tome da proces narativizacije, 

svojstven kako fikciji tako i istoriografiji, neizbežno uključuje selekciju i fabuliranje, 

odnosno zaplet bez koga je svaka priča „logički nemoguća“ (Chatman 1978: 47). Tako je 

za Četmena priča apstraktan pojam dok se ne predstavi narativno, a zaplet uslov postojanja 

svakog narativa, isto kao što je za Hejdena Vajta fabuliranje postupak karakterističan za 

svaki narativ, uključujući istoriju (Chatman 1978: 37, 47; White 1978: 82). Jedna ista priča 

tako može imati bezbroj zapleta u zavisnosti od organizacije i naglašavanja različitih 

elemenata priče, odnosno od jednog istog niza događaja može se napraviti mnoštvo 

različitih zapleta – tragičnih, komičnih, romantičnih ili ironičnih, u zavisnosti od tačke 

gledišta (Ibid., 61, 85, 92). Četmen dalje navodi da zakoni pripovednog diskursa nalažu da 

u tekstu ne sme postojati nijedan lik ili događaj koji na bilo koji način ne doprinosi zapletu 

– u strukturi teksta svaki deo mora da doprinosi njegovom jedinstvu (Chatman 1978: 21). 

Iako za istoriju ne važe takvi zakoni, nemoguće je napisati istoriografiju koja bi uključila 

sve ljude i događaje iz prošlosti, tako da je neka vrsta selekcije neizbežna i na ovom polju. 
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 Hejden Vajt zapravo polazi od strukture narativnog teksta, izlažući ideju o 

istovetnosti načina pripovedanja u istorijskom i romanesknom diskursu, za koje je 

karakteristično građenje zapleta. Oslanjajući se kako na Kolingvudovu teoriju istorijske 

imaginacije, tako i na semiološko tumačenje sveta kao teksta koji treba dešifrovati, Vajt 

ponavlja da istoričar neizbežno odabira relevantne podatke iz obilja „činjenica“, što 

podrazumeva izostavljanje velikog broja podataka, jer ih je nemoguće sve odjednom 

prikazati. Zatim ih organizuje, postavlja u određene odnose kroz proces fabuliranja, čime 

neizbežno jedni podaci bivaju naglašeniji od drugih. Poštujući zakon verovatnoće i 

nužnosti, istoričar je često primoran i da popunjava praznine, nejasna mesta, korišćenjem 

intuicije, iskustva ili konstruktivne imaginacije kako bi prošlost prikazao na razumljiv 

način. Vajt zaključuje: „...istorijske činjenice, koje je istoričar isprva konstituisao kao 

podatke, moraju se konstituisati po drugi put kao elementi verbalne strukture koja se uvek 

piše sa određenim (otvorenim ili skrivenim) ciljem“, jer „činjenice ne govore za sebe, već o 

njima govori istoričar“.
21

  

Međutim, za Vajta ovde ne prestaje sličnost između istorije i fikcije. Za razliku od 

svojih prethodnika, on uočava još jednu dodirnu tačku između ove dve discipline, i to u 

samom načinu predstavljanja istorijske istine. U eseju „Breme istorije“ (The Burden of 

History) on pravi paralelu između istoričara Jakoba Burkharta (Jacob Burckhardt) i slikara 

postimpresionista, govoreći da je Burkhartov cilj bio da prikaže jednu, a ne čitavu istinu o 

italijanskoj renesansi, „isto kao što je Sezan odustao od pokušaja da ispriča svu istinu o 

pejzažu“.
22

 Upravo u umetnosti Vajt prepoznaje univerzalni jezik kojim pokušavamo da 

dođemo do istine, nalazeći da je metafora osnovni način na koji razumemo svet oko sebe – 

poput umetnika, istoričar svesno ili nesvesno bira metafore koje će nam dočarati prošlost. 

Interpretacija istorije prema tome ima uporište u samom jeziku koji, kako Vajt navodi, 

„funkcioniše tropološki“ (White 1978: 72), i to preko četiri najvažnije stilske figure: 

                                                           
21

 U originalu: “...historical facts, originally constituted as data by the historian, must be constituted a second 

time as elements of a verbal structure which is always written for a specific (manifest or latent) purpose”;  

“...the facts do not speak for themselves, but that the historian speaks for them” (White 1978: 55-56, 125). 
22

 U originalu: “His intention was not to tell the whole truth about the Italian Renaissance but one truth about 

it, in precisely the same way that Cezanne abandoned any attempt to tell the whole truth about a landscape.” 

(White 1978: 44). 



18 
 

metafore, metonimije, sinegdohe i ironije.
23

 Zbog toga se istorijski diskurs po Vajtovom 

mišljenju može posmatrati isključivo kao narativni konstrukt. Vajt kaže da istorije treba 

shvatiti kao „simboličke strukture, proširene metafore, koje ’porede’ događaje o kojima 

govore sa nekim oblikom sa kojim smo već imali priliku da se upoznamo u svojoj 

književnoj kulturi”.
24

 Drugim rečima, stilske figure služe da nam približe nepoznato – 

prošle događaje od kojih smo višestruko udaljeni, kako vremenski, tako i kulturom i 

jezikom (White 1978: 86).  

Vajt se ovde zapravo nadovezuje na Mišela Fukoa, koji u celokupnom čovekovom 

okruženju prepoznaje diskurs, te osnovnu slabost društvenih nauka pronalazi u 

pretendovanju na objektivnu istinu – jer se reči, ljudski konstrukt, nikada ne mogu odnositi 

na stvarnost. U Arheologiji znanja Fuko zaključuje: 

Diskurs nije život – njegovo vreme nije vaše vreme, u njemu se nećete 

izmiriti sa smrću. Sasvim je moguće da ste vi ubili Boga pod teretom svega 

onoga što ste rekli, ali nemojte misliti da ćete od svega onoga što kažete 

načiniti čoveka koji će živeti duže nego on. (Fuko 1998: 226).  

Dakle, čovek nikada ne može spoznati istinu – za to bi bio potreban potpuno slobodan 

diskurs koji nije određen vremenom i prostorom, smrtnošću ljudske civilizacije i idejama 

koherentnosti i logike koje, kako Fuko smatra, još od Platona ograničavaju misao zapadne 

civilizacije.
25

 Hejden Vajt se oslanja na Fukoa u velikoj meri, ali uglavnom u domenu 

posmatranja sveta kao diskursa, zaobilazeći njegov ontološki pesimizam, koji smatra manje 

relevantnim za svoju teoriju istorije kao narativne konstrukcije. Dok Fuko pokušava da 

preispita autoritet društvenih nauka, Vajt želi da ukaže na njihovo međusobno prožimanje, 

koje se najjasnije vidi u tropološkom predstavljanju stvarnosti. Figure prethode našoj 

percepciji stvarnosti, tako da je svaka predstava nužno određena jezikom. Zbog same 

prirode jezika, a ne zbog ličnosti istoričara, istorija nikada ne može biti objektivna i 

                                                           
23

 Vajt ovu ideju, kako i sam priznaje, preuzima od Fukoa i razrađuje je. Fuko metaforu, metonimiju i 

sinegdohu naziva osnovnim figurama u „tropološkom prostoru“ (videti: White 1987: 116). 
24

 U originalu: “...symbolic structures, extended metaphors, that ‘liken’ the events reported in them to some 

form with which we have already become familiar in our literary culture” (White 1978: 91). 
25

 Videti: White 1987: 108. 



19 
 

nepristrasna, egzaktna nauka, jer je jezik njeno osnovno sredstvo komunikacije. Zato po 

mišljenju Hejdena Vajta stvarnost možemo tumačiti jedino kroz poređenje sa onim što 

možemo da zamislimo i prepoznamo, što je zapravo povratak na antičke zakone 

verovatnoće i nužnosti, koji u postmodernoj teoriji nalaze primenu i van okvira 

književnosti. Drugim rečima, zamisao Henrija Džejmsa da romanopisac mora da govori 

tonom istoričara (Džejms 2012: 2) sada dobija obrt u tezi da istoričar, svesno ili nesvesno, 

mora da govori tonom romanopisca kako bi njegova poruka uopšte bila razumljiva.  

Praveći upadljive paralele između istoričara i implicitnog, podrazumevanog autora 

romana, DeLilo, između ostalog, ispituje i ovu teoriju kroz pripovedačke postupke koje 

koristi u svojim delima. Tako se među DeLilovim likovima istoričara, poput Nikolasa 

Branča u romanu Vaga, često mogu prepoznati elementi metafikcionalnosti (Green 2008: 

98), ali uvek u nekom vidu parodije, kako ćemo videti u ovom radu.  

 

1.3 „Ukrštena referencija“ istorije i fikcije 

 

Posmatranje istorije kao metaforičnog diskursa koji najviše podseća na realistički 

roman neizbežno vodi do pitanja o odnosu takvog teksta prema životu i stvarnosti, odnosno 

referencijalnom potencijalu istoriografije. Zbog simboličke prirode svakog teksta, za 

Hejdena Vajta je iluzorno govoriti o bilo kakvoj mogućnosti direktne referencijalnosti u 

istoriografiji, jer je ono što dobijamo uvek „odraz“ stvarnosti, nikako sama stvarnost – zbog 

tropološke prirode jezika nijedan tekst se ne odnosi direktno na prošle događaje (White 

1987: 209). Međutim, uprkos tome što je veliki broj kritičara u ovoj hipotezi prepoznao 

klicu nihilizma, Hejden Vajt se zapravo na početku ograđuje od istorijskog relativizma, 

insistirajući na tome da između istorijskih i fiktivnih događaja postoji ona ista razlika koju 

je još Aristotel uočio, ali da priroda događaja nije relevantna za teoriju koju izlaže (White 

1978: 121). Ono što Vajt želi da otkrije jeste u kojoj se meri diskurs istorije poklapa sa 

diskursom fikcije, te navodi da osim što koriste iste tehnike, strategije i formu, istoričar i 

romanopisac imaju i isti cilj – oni „žele da dočaraju verbalnu sliku ’stvarnosti’“.
26

 Za Vajta, 

                                                           
26

 U originalu: “Both wish to provide a verbal image of ‘reality’” (White 1978: 122). 
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međutim, „stvarnost“ koju pisac želi da dočara nije ništa manje istinita od prikaza 

„stvarnosti“ u istoriografiji, jer je, uprkos tome što je u domenu imaginarnog, uvek 

zasnovana na ljudskom iskustvu. Poput Fukoa, i Vajt ponavlja da je do raskola između 

istorije i fikcije došlo u 19. veku, kada se istina mogla objasniti jedino posredstvom 

činjenica, i kada je fikciji osporena moć dolaska do istine. Vajt dodaje da takva pogrešna 

percepcija vuče korene još od Herodota, „oca istoriografije“, i ideje da istorija zaista ima 

moć da prikaže prošle događaje u narativnom obliku onako kako su se dogodili. Još iz tog 

vremena dolazi (pogrešno) uverenje da romanopisci izmišljaju sve elemente priče – od 

likova i događaja do motiva, zapleta i celokupne atmosfere, dok istoričari navode istinite 

događaje i likove koristeći narativne tehnike kako bi zainteresovali čitaoca za svoju 

„istinitu“ priču (White 1987: x). Pojedini teoretičari stoga ispituju da li se može govoriti o 

ontološkim razlikama u ove dve discipline, i u kojoj meri elementi romana moraju 

odgovarati stvarnosti da bi uopšte bili razumljivi, isto kao što nam istoriografija prošlost 

može približiti isključivo narativnim tehnikama i stilskim figurama.
27

 

Međutim, slabost Vajtove „poetike istoriografije“, možda je upravo u tome što 

nigde ne daje jasnu definiciju istine, on koristi ovaj termin kako bi označio i celokupno 

ljudsko iskustvo, što bi mogao da bude sinonim i za samu istoriju, i istinu o prošlim 

događajima, koja nam je manje ili više nedostupna. Vajt je verovatno toga svestan, ali je 

ontološki problem manje važan za njegovu teoriju koja se fokusira na strukturu 

istoriografskog i umetničkog teksta, te pitanje istorijske istine ne razmatra detaljnije.
28

 Pa 

ipak, time su odškrinuta vrata kako za kritičare teorije o istorijskom tekstu kao književnoj 

konstrukciji, tako i za teoretičare koji će Vajtove teze razviti do apsurda, dovodeći u pitanje 

i samo postojanje sveta van teksta.  

Za razliku od ekstremnijih narativista, koji u istoriografiji vide samo konstrukciju 

koja često nije ništa manje u domenu imaginarnog nego fikcija, Pol Riker (Paul Ricoeur) 

govori o „posrednoj, izvedenoj“ vezi između istorije i fikcije – on niti poriče veze između 

                                                           
27

 Za Pola Vena, koji se smatra jednim od najekstremnijih narativista, čak i blisku prošlost možemo spoznati 

jedino preko tekstualnih tragova, jer po njegovom mišljenju i samo pamćenje ima uporište u tekstualnom 

doživljaju stvarnosti (Veyne 1971: 309). 
28

 Videti kritiku Lubomira Doležela, str. 28-29. 
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istorije i fikcije o kojima govore narativisti, niti istoriji osporava naučnost prikazujući je 

kao konstrukciju. Naprotiv, Riker tvrdi: 

Samo istoriografija može da polaže pravo na referenciju koja je upisana u 

iskustvu, zato što je istorijska intencionalnost usmerena na događaje koji su 

se stvarno odigrali. ... Iako je nedostupan sadašnjem opažanju, prošli 

događaj upravlja istorijskom intencionalnošću i daje joj realistički ton kakav 

književnost – ma koliko bila „realistička“ – nikada ne može postići. (1993: 

107; kurziv P. R.). 

Pol Riker, dakle, opreznije pristupa problemu odnosa istorije i fikcije, ističući istorijsku 

intencionalnost, pretenziju na naučnu objektivnost, kao nedvosmisleno distinktivno 

obeležje istorijskog diskursa. Vajtova teorija o istoriji kao „književnom artefaktu“ (a 

literary artifact) neadekvatna je, smatra Riker, koji se zalaže za umerenije rešenje za koje je 

prevashodno potrebno precizno definisati pojam istorije. Dakle, dok Vajt ne razmatra odnos 

istorije i fikcije prema stvarnosti, već se najpre bavi njihovim međusobnim odnosom, 

zadovoljavajući se idejom o istoriografiji kao (umetničkom) odrazu, Pola Rikera zanima 

referencijalna dimenzija pripovesti, odnos diskursa istorije i fikcije prema stvarnosti. 

No, nedostatak istorijske intencionalnosti nipošto ne sugeriše neravnopravnost ove 

dve discipline – „i književna dela unose u jezik neko iskustvo i tako stupaju u svet kao i 

svaki drugi diskurs“, smatra Riker (1993: 104). Za Rikera je svaka priča ispričana kao da se 

dogodila, te „fikcija duguje istoriji isto onoliko koliko istorija duguje fikciji“ (Ibid., 108). 

Zato on uvodi pojam „ukrštene referencije“ (Ibid., 46), koji pokriva kako elemente fikcije u 

diskursu istorije, tako i elemente istorijskog, „stvarnog“, u diskursu fikcije, koja se uvek 

mora povinovati zakonima verovatnoće i nužnosti. Istorija i fikcija prema tome nisu 

istovetne, već srodne vrste pripovednog diskursa. Za Rikera su to simbolički diskursi, koji 

imaju isti krajnji cilj – da prikažu ljudsko iskustvo – iako to čine na različit način, 

posredstvom stvarnih i imaginarnih događaja.  

Za razliku od Fukoa i Vajta, Riker pod iskustvom prvenstveno misli na razumevanje 

vremena i temporalne strukture, koje su za njega ključne za razumevanje ove dve discipline 

– iz čega Vajt zaključuje da je za Rikera svaki veliki istorijski narativ „alegorija o 
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vremenu“ (White 1987: 181). I zaista, Pol Riker osnovne sličnosti između istoriografije i 

fikcije upravo pronalazi u narativnom predstavljanju vremena i vremenskom karakteru 

ljudskog iskustva. Temporalnost, ljudska percepcija vremena, za Rikera predstavlja krajnju 

referenciju i jedne i druge vrste diskursa: „Svet koji prikazuje svako pripovedno delo uvek 

je vremenski svet.“ (Riker 1993: 11). Ipak, kako Zorica Bečanović-Nikolić podseća u 

studiji Hermeneutika i poetika: teorija pripovedanja Pola Rikera, u fikciji vreme ne mora 

da se prikaže linearno, kalendarski – umetnik ima slobodu u odnosu na stvarno prošlo ili 

sadašnje vreme. Za razliku od istoriografije, u fikciji autor nije i pripovedač, te „u okvirima 

fiktivnih svetova nastaje fiktivno iskustvo vremena fiktivnih ličnosti“, odnosno za Rikera 

vreme u fikciji ne zavisi od kosmičkog vremena, već se izražava kroz iskustvo likova 

(Bečanović-Nikolić 1998: 162-163). Međutim, poput istorijskih ličnosti, i iskustvo fiktivnih 

likova uvek ima uporište u realnosti, u iskustvu autora i čitaoca. Zato se za Rikera i istorija 

i fikcija izjednačavaju „tek u slušaocu ili čitaocu“ – „[t]ekst postaje delo tek u interakciji sa 

čitaocem“ (Riker 1993: 95, 102).  Dakle, primarni cilj i istoriografije i fikcije za Rikera 

jeste prikazivanje ljudskog iskustva, a tek u kontaktu čitaoca sa tekstom može biti govora o 

prenošenju iskustva, odnosno znanja. Time se vraćamo na osnovni zadatak istorije, 

definisan još u antici – da daje kritičku svest sadašnjosti, unapređuje ljudski duh i anticipira 

budućnost, sasvim nalik na književnost.  

Opus Dona DeLila nedvosmisleno ukazuje na piščevo duboko razumevanje 

istovetnosti osnovne svrhe ove dve discipline, čije se vezivno tkivo upravo gradi na temelju 

ljudskog iskustva. Ukrštajući istorijske i fiktivne svetove, DeLilo stvara mozaike od 

činjenica i priča koje bi „revnosniji“ čitalac naizgled lako mogao razlučiti jedne od drugih. 

Ipak, poznavaocu DeLilove poetike to nije namera, pošto je do kraja svakog romana koji se 

bavi ovom temom (posebno Vaga i Podzemlje) čitaocu jasno da je ušao u začarani krug u 

kome istorijsko postaje imaginarno, a imaginarno poprima obrise istorijskog, popunjavajući 

prostore iskustva i sećanja. 
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1.4 Poetska i istorijska iluzija 

 

Začarani krug stvarnosti i imaginacije u prozi Dona DeLila često dovodi do 

spoznaje o besmislu takve podele u našoj percepciji sveta. Naime, u najekstremnijim 

književnim teorijama, umetnički tekst se posmatra kao autoreferencijalna tvorevina – on ne 

upućuje ni na šta drugo nego sam na sebe. Takve teorije, koje se uglavnom svode na 

„lingvistiku diskursa“,
29

 ukidaju mogućnost bilo kakve referencije na stvarnost svakoj vrsti 

diskursa, kako fikcionalnog, tako i istoriografskog, čime se oni izjednačavaju i počinju da 

se posmatraju kao različiti oblici imaginativnog diskursa. Danas je već opšte prihvaćeno da 

takvo viđenje vuče korene iz strukturalizma i ideje Ferdinanda de Sosira (Ferdinand de 

Saussure) o relativnoj, odnosno arbitrarnoj prirodi svakog znaka i sistema, uključujući 

jezik, koji je u biti našeg razumevanja sveta. Nasuprot tradicionalnom shvatanju 

istoriografije kao diskursa koji upućuje na stvarnost, što je vekovima bila njegova 

distinktivna odlika koja ga je razlikovala od fikcionalnog diskursa, lingvistički obrt u 

filozofiji dovodi u pitanje postojanje bilo kakvih referenata van teksta.
30

 U pomenutoj 

studiji „Diskurs istorije“ Rolan Bart insistira na tome da nijedan tekst nema referencijalnu 

vrednost, i da je čak i u nekoj zamišljenoj objektivnoj istoriji stvarnost samo privid. Tako 

za Barta ni u fikcionalnom ni u istorijskom diskursu više ne može biti govora o „stvarnom“, 

već samo o onome što on naziva „efektom stvarnog“, kome težimo u čitavoj kulturi (2005: 

43-4).
31

 Prema ovoj filozofiji, kao što jedan znak uvek upućuje na drugi znak, nikada na 

„stvaran svet“, tako ni tekst nikada ne može upućivati na stvarnost, već samo na drugi tekst. 

O tome govori i Žak Derida, kada podseća da društvene nauke nisu ništa drugo do 

„interpretacija interpretacije“ (Derrida 2005: 370). Kako zapaža Antoan Kompanjon 

(Antoine Compagnon), iz takvih strukturalističkih i poststrukturalističkih hipoteza se rađa 

ideja o intertekstualnosti, koju u književnu teoriju eksplicitno uvodi Julija Kristeva, 

oslanjajući se na Bahtinovu ideju o govornoj raznolikosti u romanu.
32

 Kristeva pak 

                                                           
29

 Bart u studiji „Diskurs istorije“ objavljenoj 1984. godine iznosi tezu da je u savremenom svetu možda 

jedino moguće govoriti o diskursu iz ugla lingvističkih teorija (Bart 2005: 38). 
30

 Videti, npr. Derrida 2005: 354. 
31

 Videti i Bart 1990: 190-196. 
32

 Videti: Bahtin 1989: 58-92. 
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proširuje Bahtinovu ideju o dijalogu i polifoniji u romanu, tako da se „dijalog“ ili intertekst 

sada javlja isključivo između različitih tekstova, nikako između teksta i „stvarnosti“.
33

  

Teorija intertekstualnosti u romanu preslikana na polje istorije ipak je donekle 

kontroverznija – pomisao na to da istoriografski tekstovi ne upućuju ni na šta drugo nego 

na druge istoriografske tekstove, koji su i sami konstrukcije, neizbežno vodi u naučni 

pesimizam. Kako Fredrik Džejmson ističe u studiji U tamnici jezika (The Prisonhouse of 

Language), formalistički i strukturalistički pristupi književnosti predstavljaju „ontološko 

rasulo“ (Jameson 1978: 173), začarani krug iz koga nema izlaza, a isto bi se moglo reći i za 

preslikavanje strukturalističkih postulata iz polja književnosti na polje istoriografije.  

 

Sredinom druge polovine dvadesetog veka, dakle, svaki nagoveštaj odnosa teksta i 

sveta počinje da se smatra iluzijom, ili „referencijalnom iluzijom“, kako ovu pojavu 

definiše Rifater (Michel Riffaterre) u istoimenoj studiji, a što je zapravo nadogradnja 

romantičarskog koncepta o „voljnom prihvatanju poetske iluzije“ (willing suspension of 

disbelief), kako ga Kolridž definiše u delu Biographia Literaria (Coleridge 1834: 174). Dok 

se za strukturaliste i poststrukturaliste znak nikada ne odnosi direktno na stvarnost – 

između reči i referenata se umeće „[t]a mitologija, označeno“ (Rifater 1990: 197),
34

 Rifater 

ovu pojavu prvenstveno prepoznaje u književnosti, gde čitalac samo ima iluziju da se tekst 

odnosi na stvarni svet, što predstavlja „deo književnog fenomena“ (Ibid.). Čak i kada roman 

upućuje na istorijski tekst, istorija se u okviru takvog književnog dela može posmatrati 

isključivo kao konstrukcija, ili kao bilo koji drugi umetnički tekst. Jedina referencijalnost 

koju Rifater dopušta kada je reč o umetničkom tekstu jeste referencijalnost u čitaocu, „u 

oku onoga koji gleda“, odnosno „u našem iskustvu o književnosti“ (Ibid.).  

Međutim, ideja o poetskoj iluziji posredstvom narativističkih teorija dosta nekritički 

ulazi u polje istoriografije – kako smo videli, uglavnom zbog višesmislenosti samog 

termina istorija i neusaglašenosti teoretičara po tom pitanju – što po analogiji rađa ideju o 

istorijskoj iluziji. Pojedini teoretičari će tako dovesti u pitanje i ontološki status prošlosti, 

predlažući tezu da se prošlost obistinjuje tek u narativnom prikazu. Najpoznatiji 
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 Opširnije u: Kompanjon 2001: 135.  
34

 Za Deridu je to samo „san o prisustvu, sigurnim temeljima, poreklu i kraju igre“ (Derrida 2005: 370). 
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predstavnik ove „ekstremističke“ struje svakako je Žan Bodrijar, koji prošle događaje, kao i 

stvarnost uopšte, svodi na nivo simulakruma, u potpunosti negirajući mogućnost spoznaje 

istine. Za razliku od Hejdena Vajta, Pola Vena, Rolana Barta i Linde Hačen, koji ne 

diskutuju o tome da li se prošlost zaista odigrala, već ukazuju na to da nam je znanje o 

prošlosti dostupno isključivo preko tekstualnih tragova, Bodrijar, makar deklarativno, 

radikalno ukida ontološki status prošlosti, kao, na primer, u tvrdnji da se „Zalivski rat nije 

dogodio“ u istoimenoj studiji (Baudrillard 1995). Naravno, Bodrijar ovde ne pokušava da 

dokaže da pomenutog rata nije bilo, već govori o prošlim događajima kao veštačkim 

tvorevinama,
35

 do krajnosti razvijajući teorije o relativnoj prirodi svih znakova i 

rekonstruktivnoj imaginaciji, uz upozorenje da znakovi više nisu ni u kakvoj vezi sa 

označenim. Naime, Bodrijar smatra da živimo u svetu bez referentnih tačaka, koji dolazi od 

apsolutne negacije vrednosti znaka (Bodrijar 1991: 9). Zbog nepostojanja bilo kakvog 

sistema referencije, odnosno zbog toga što znak prestaje da ima bilo kakav referencijalni 

odnos prema stvarnosti, po Bodrijarovom mišljenju više ne možemo govoriti o mehanizmu 

prikazivanja, uprizoravanja, već isključivo o mehanizmu simulacije, koji se od 

reprezentacije razlikuje po tome što ukida princip ekvivalencije i logike činjenica (Bodrijar 

1991: 9, 20). U takvom svetu, koji ima sve manje smisla zbog „šizofrenosti“ informacija i 

značenja, istorija se posmatra kao „izgubljeni referencijal“ ili daleki mit o prošlosti 

(Bodrijar 1991: 44) – što implicira da takva prošlost nikad nije postojala. Drugim rečima, u 

svetu simulakruma svaka pretenzija na istinu i objektivnost postaje iluzorna. 

Bodrijarov „apokaliptički nihilizam“, kako ga Linda Hačen karakteriše u Politici 

postmodernizma (Hutcheon 1991: 33), zapravo treba da proizvede efekat šoka, senzacije, 

imitirajući diskurs medija koji kreiraju sliku o prošlim događajima i uspostavljaju politiku 

hegemonije koristeći pripovedne tehnike selekcije, organizacije i fabuliranja, te ga tako 

treba i posmatrati – kao provokaciju i poziv da se probijaju nametnute granice racionalnih 

okvira i logike. Ideja o tome da se prošlost nije dogodila zapravo je metafora sveta u kome 

događaji počinju da se posmatraju kao materijal za scenario koji može imati mnoštvo 

                                                           
35

 O tome govori i Daglas Kelner u studiji Medijska kultura, nazivajući Zalivski rat „kulturno-političkim 

događajem“ i „medijskom konstrukcijom“ Za Kelnera se „[r]at protiv Iraka može ... čitati kao tekst koji su 

proizveli Bušova administracija, Pentagon i mediji, koristeći slike i diskurse krize, a zatim i rata da bi 

obezbedili pristanak i podršku javnosti za vojnu intervenciju Sjedinjenih Država.“ (Kelner 2004: 329-31). 
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različitih funkcija. Uostalom, Bodrijarov apokaliptični ton u velikoj meri je samoironičan, 

te se teze ovog teoretičara moraju uzeti sa rezervom, uglavnom kao društveni komentar i 

jedno dosta poetsko viđenje stvarnosti. Ipak, ideja o istorijskoj objektivnosti kao prividu, 

iluziji, razvija kritički odnos prema istoriji i svest o tome da više ne može biti govora o 

jedinstvenim sistemima koji pretenduju na zvaničnost i konačnost istine. S druge strane, 

takav pristup istoriografiji dovodi do krajnjeg relativizma, naučnog pesimizma i upitanosti 

nad samom svrhom postojanja ove discipline. Kod Dona DeLila najupečatljiviji primer 

parodije na teoriju istorijske iluzije nalazimo u romanu Padač, u kome se bombaški napad 

na Svetski trgovinski centar u Njujorku dovodi u pitanje. DeLilo ideju o simulakrumu 

parodira kroz vizuru medijskog doživljaja stvarnosti u kome status „stvarnog“ dobijaju 

isključivo događaji koji se plasiraju u medijima, dok sve izostavljeno gubi ontološki status. 

Autor pak na ovaj način ujedno ispituje i odnos medijske kulture, politike i ideologije koji u 

savremenom svetu formiraju istorijski narativ, čime se posebno bavimo u trećem poglavlju 

ovog rada. 

 

1.5 Izlaz iz lingvistike diskursa: distinktivne odlike istorije i fikcije 

 

Šizofrenost kojom je okarakterisana era simulakruma jedna grupa teoretičara 

prepoznala je i u samom diskursu narativista koji u jednom trenutku kao da gube fokus, te 

rasprave o književnosti i istoriografiji počinju da svode na lingvističke probleme. Osim 

toga, ideja o tome da zbog diskurzivne prirode razmišljanja fikcija i istoriografija ne dele 

samo istovetne pripovedne postupke već i elemente poetske iluzije izazvala je negodovanja 

kako u redovima književnih teoretičara, tako i istoriografa. Posmatranje istorije kao mita o 

prošlosti i njeno potpuno izjednačavanje sa fikcijom i drugim vrstama diskursa bio je 

radikalan zaokret u odnosu na tradicionalno shvatanje odnosa istorije i književnosti, te su se 

ubrzo pojavile brojne antinarativističke kritike. Na primer, za Lubomira Doležela, češko-

kanadskog književnog teoretičara, ideja o istovetnosti istorijskog i književnog diskursa 

„prokrijumčarena“ je u postmodernističku teoriju tautologijom i zamenom sinonima, kroz 

ideju da je istoriografija isto što i fikcija samo zbog toga što koristi neke narativne postupke 



27 
 

koji predstavljaju književne operacije (Doležel 2003: 65). Drugim rečima, iz toga što 

istoriografija koristi pojedine narativne strategije fikcionalne pripovesti ne sledi da je ona i 

sama fikcija, što je za Doležela dogma postmoderne. Nadovezujući se na Doležela, i 

Andrijana Marčetić navodi da je nazivanje svake vrste pripovedanja fikcijom jedna od 

„najštetnijih zabluda savremenih teorija proze“ (Marčetić 2009: 10). Ipak, jedan od 

najoštrijih vidova kritike poststrukturalističkog shvatanja fikcije i istorije upućuje Dorit 

Kon (Dorrit Cohn) tvrdeći da fikcija i istoriografija nikada ne mogu biti izjednačene zbog 

specifičnih obeležja fikcionalnog pripovedanja. Dakle, dok se većina savremenih 

teoretičara radije bavi sličnostima nego razlikama između istoriografije i fikcije, kritičari 

narativističkih teorija pokušavaju da ukažu na distinktivne odlike ove dve discipline, ne 

odbacujući u tom procesu sve uspostavljene paralele.  

U studiji „Fikcionalna i istorijska pripovest: u susret postmodernističkom izazovu“ 

(Fictional and Historical Narrative: Meeting the Postmodernist Challenge, 1999), Lubomir 

Doležel pokušava da pronađe izlaz iz ćorsokaka u koji neizbežno vodi slepo praćenje 

strukturalističkih smernica. Krivicu za pogrešan smer u kom je krenula postmoderna teorija 

po Doleželovom mišljenju umnogome snosi Rolan Bart, koji je inspirisao savremenike 

svođenjem istorijskih činjenica na lingvističke konstrukte, odnosno idejom da istorijski 

diskurs, poput diskursa fikcije, nema referencijalni odnos prema stvarnosti, jer jezik nikada 

ne može da upućuje ni na šta drugo osim na samog sebe. Lubomir Doležel insistira da 

problem odnosa istorijske i fikcionalne pripovesti mora da se premesti sa ravni diskursa na 

ravan sveta ako želimo da izađemo iz začaranog kruga narativističkih teorija.  

Priznajući da jezik nema veliku performativnu moć i sposobnost neposrednog 

prikazivanja stvarnosti, Doležel predlaže tezu o mogućim svetovima, koju, kako i sam kaže, 

pozajmljuje iz Lajbnicove metafizike kako bi razgraničio istorijski i imaginativni diskurs.
36

 

Razvijajući ovu teoriju, Doležel dolazi do nekoliko distinktivnih odlika fikcionalnog i 

istorijskog pripovedanja, koje se uglavnom svode na ograničenja istorijskog diskursa. 

Dakle, dok se istoriografija svodi na fizički moguće svetove, autor fikcionalne pripovesti 

ima na raspolaganju čitav niz mogućih svetova. Činioci u istoriografiji moraju se poklapati 

                                                           
36

 Za razliku od Lajbnica, kod koga su mogući svetovi prisutni u božanskom umu, za Doležela oni nisu 

transcendentalne prirode, već proizvod kreativne imaginacije čoveka (Doležel 2003: 68). 
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sa istorijskim ličnostima koje su imale udela u nekom prošlom događaju, dok u fikciji izbor 

likova isključivo zavisi od autora teksta, koji, kako smatra Doležel, ima punu slobodu. 

Dalje, za razliku od tradicionalnog razumevanja istoriografije, za Doležela ni istorija ni 

fikcija ne prikazuju prave ljude, već isključivo njihove „moguće parnjake“, pri čemu samo 

likovi u istoriografiji moraju imati neko uporište u dokumentovanim izvorima. Naposletku, 

praznine koje karakterišu i istoriografsko i fikcionalno pripovedanje različite su prirode te 

dolaze zbog ograničenosti znanja u istoriografiji i epistemološke su prirode, odnosno zbog 

estetskih faktora u fikciji. Drugim rečima, dok u istoriografiji možemo gajiti nadu da ćemo 

u budućnosti uspeti da popunimo praznine novim činjenicama, to u fikciji nije moguće – 

imaginarni svet ne postoji pre nego što se uobliči u diskurs.
37

  

Zapravo, u biti teorije o mogućim svetovima jeste stepen performativnosti jezika. 

Za Doležela je samo diskurs fikcije performativan pošto kreira jedan imaginativni mogući 

svet, dok to ne važi za istoriografiju, koja kreira „modele prošlosti“ (Doležel 2003: 74). 

Osim toga, istorijski diskurs za Doležela karakterišu reči koje izražavaju različit stupanj 

verovatnoće, čime istoričar pravi odstupnicu i izražava različit nivo sigurnosti. 

Dakle, očigledno je da Doležel ne poriče međuzavisnost istorije i fikcije, 

prihvatajući mogućnost „otvorene granice“ (Ibid., 63), ali se zalaže za umereniju poziciju u 

odnosu na strukturaliste. Ideja o mogućim svetovima jednako je primenljiva i na svet fikcije 

i na svet istoriografije, s tim što mogući svetovi istoriografije imaju ograničenja koja se za 

Doležela ne mogu odnositi na imaginativne svetove. Ovde bismo lako mogli izneti 

kontraargument da i svet fikcije ima izvesna ograničenja koja od antike regulišu zakoni 

verovatnoće i nužnosti, između ostalog, ali takva ograničenja svakako nisu iste vrste kao 

nameti istoriografskog diskursa koji pretenduje na istinitost zasnovanu na stvarnim 

događajima i činjenicama.  

U tom smislu Doležel posebno kritikuje Hejdena Vajta, zbog zaobilaženja problema 

istorijske istine. Za Doležela Vajt i njegovi sledbenici „padaju na ispitu Holokausta“ i 

ostalih traumatičnih događaja iz prošlosti (Ibid., 66-67). Za njega je potpuno pogrešna 

Vajtova ideja da se jedan isti događaj u istoriografiji može prikazati u četiri varijante, 
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 Doležel se u tom smislu poziva na najpoznatiji primer za besmislenost popunjavanja praznina u fikciji koji 

navodi Nikolas Volterstorf –pitanje o tome koliko je dece imala Lejdi Magbet, pošto znanje o tome ne postoji 

(2003: 72; Wolterstorff 1980: 133). 
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tragično, komično, ironično i romantično, u zavisnosti od promene tačke gledišta. Za 

Doležela to nije moguće, odnosno istinito, pošto bi po toj tvrdnji Hitler i drugi zločinci 

mogli da postanu postati „uzvišene“ ličnosti ako bi se prikazali kao tragične figure (Ibid., 

67).  

Iako Doležel s pravom insistira da se Holokaust ne može prikazati nikako drugačije 

nego onako kako se zaista dogodio (oko toga uostalom postoji međunarodni konsenzus), 

svedoci smo da u diskursu medija negativne figure često postaju uzvišene upravo sa 

promenom tačke gledišta i korišćenjem pripovednih postupaka, procesa selekcije, 

organizacije i fabuliranja.
38

 Don DeLilo se često poigrava sa ovom idejom u svojim 

romanima, pokazujući na taj način krajnji stupanj šizofrenosti savremenog sveta u kome 

Hitler, teroristi i atentatori uživaju istu popularnost kao kulturne ikone. Roman Vaga, 

napisan u velikoj meri sa tačke gledišta atentatora Lija Harvija Osvalda, najbolje odslikava 

ovu teoriju, ali neizbežno poziva na preispitivanje toga da li krivica može da se pripiše 

isključivo pojedincu ili i društvu čiji je on produkt. 

 

Iste godine kada Doležel objavljuje pomenuti rad, Dorit Kon objavljuje studiju 

Distinkcija fikcije (The Distinction of Fiction, 1999), u kojoj sa jednako jasnom 

argumentacijom pokušava da ukaže na neutemeljenost izjednačavanja istorijskog i 

imaginativnog diskursa. Za razliku od Lubomira Doležela, koji pažnju prevashodno 

usmerava na diskurs istorije, njegova ograničenja i mogućnost dolaska do istorijske istine 

preko istorijskih izvora, Dorit Kon više zanimaju distinktivne odlike fikcionalnog diskursa, 

koje formuliše kroz nekoliko kriterijuma fikcionalnosti. Poput Doležela, i Konova polazi od 

teorije Rolana Barta o istovetnosti istorijskog i fikcionalnog diskursa, posebno od njegove 

ideje o ulozi objektivnog pripovedača čiji je cilj ostvarivanje efekta stvarnog kako u 

realističkom romanu, tako i u istoriografiji. Kako bi ukazala na fundamentalnu grešku u 

takvom pristupu fikciji i istoriografiji, Dorit Kon navodi nekoliko kriterijuma na osnovu 

kojih se delo može smatrati fikcionalnim, pri čemu se, između ostalog, poziva i na 
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 Film „Ratom protiv istine“ (Wag the Dog, 1997) Berija Levinsona upravo odslikava ovu teoriju Hejdena 

Vajta. Oslanjajući se u velikoj meri i na Bodrijara, ovaj film prikazuje istoriografiju kao scenario koji se sa 

lakoćom može menjati i prilagođavati različitim interesima. 
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naratologiju Simora Četmena i Vejna Buta (Wayne Booth), koja je u narativističkim 

teorijama nekritički iskorišćena za definisanje nove istoriografije.  

Kao prvo, Konova insistira na tome da pripovedač nema istu ulogu u istoriografiji i 

realističkom romanu stoga što su autor i pripovedač isti u istoriografiji, a različiti u 

fikcionalnom pripovedanju, gde „stanovišta koja eksplicitno izražava pripovedač ne moraju 

da se podudaraju sa implicitnim stavovima autora“.
39

 Ovde se Dorit Kon nadovezuje na 

Četmenovu podelu na pošiljaoca – stvarnog autora, podrazumevanog autora i pripovedača 

sa jedne strane, i primaoca – pravu publiku, podrazumevanu publiku i onoga kome se 

pripoveda.
40

 Četmen podseća da pripovedač u književnom delu ne mora da ispriča sve što 

zna – pripovedači često svesno ili nesvesno skrivaju informacije kako bi doprineli razvoju 

zapleta (Chatman 1978: 212). Tako je objektivni pripovedač samo jedna od mogućnosti 

koju stvarni autor može da iskoristi, dok je za istoriografiju to jedina mogućnost – 

istoriograf koji bi namerno skrivao informacije svesno bi obmanjivao čitaoce. Pored toga, 

različita uloga pošiljaoca u istoriografiji i fikciji implicira i razliku među primaocima kada 

je reč o ova dva diskursa. Dok čitaoci od istoriografskog diskursa očekuju dokumentovane 

podatke i argumentovane stavove, u fikciji se čitalac poziva da potisne nevericu i prihvati 

predstavljenu priču, koja treba da bude napisana što uverljivije. Nasuprot tome, kada je reč 

o istorijskom diskursu, od čitaoca se očekuje da se kritički odnosi prema tekstu u kome 

treba da ispituje slabe tačke, što ne bi imalo nikakvog smisla kada je u pitanju fikcija.  

Dalje, po mišljenju Vejna Buta, najvažnija privilegija, odnosno „povlastica“ 

pripovedača jeste mogućnost uvida u misli likova (Booth 1976: 180), te se druga 

distinktivna karakteristika romana koju Dorit Kon navodi tiče upravo svesti likova u 

romanu i istoriografiji. Dok likovi u romanu za Konovu imaju „prozirnu“ svest jer roman 

ulazi u misli likova, istoričar može samo da nagađa o razmišljanjima istorijskih ličnosti na 

osnovu dokumenata iz prošlosti jer nema direktan pristup njihovim mislima. Dorit Kon se 
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 U originalu: “a narrator’s explicitely stated norms may not coincide with the implicit norms of the author.” 

(Cohn 1999: 129). 
40

 U originalu: “On the sending end are the real author, the implied author, and the narrator (if any); on the 

receiving end, the real audience (listener, reader, viewer), the implied audience, and the narratee.” (Chatman 

1978: 28). 
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pita: „Koji je ’ozbiljan’ tekst ikada naveo misli bilo koga osim samog autora?“
41

 Naime, 

ako bi i želeo da dočara unutrašnji svet neke istorijske ličnosti, istoričar bi morao da se 

ogradi odgovarajućom terminologijom kako bi izrazio različit stepen sigurnosti, što je, kako 

smo već videli, za Doležela distinktivno obeležje istoriografskog diskursa. Ovakvih 

ograničenja, naravno, nema u umetnosti romana, osim ako pripovedač ne oponaša diskurs 

istorije. 

Naposletku, pripovedač za Četmena ima zadatak da dokaže „istinititost“ svoje priče, 

dok je zadatak autora da priču i diskurs, kao i samog pripovedača, učini interesantnim i 

uverljivim, jer vrednost književnog dela ne zavisi od istinitosti u odnosu prema stvarnosti, 

već od istinitosti u odnosu na fiktivni kontekst  (Chatman 1978: 227, 244). Nasuprot tome, 

u istoriografiji postoji vera u sposobnost da se dosegne pozitivno znanje o činjenicama i 

istini o prošlosti, što Dorit Kon navodi kao treći nesumnjivi kriterijum po kome razlikujemo 

istoriju i fikciju. Drugim rečima, samo u istoriografiji može biti govora o kriterijumu 

referencijalnosti jer za razliku od fikcije istoriografija uspostavlja neki odnos prema 

stvarnosti, koristeći „manje ili više pouzdane dokumentovane dokaze o prošlim događajima 

od kojih istoričar oblikuje priču“.
42

  

Prema svim kriterijumima koje Dorit Kon navodi nesumnjivo možemo razlikovati 

istoriografiju od fikcionalnog pripovedanja, osim kada je u pitanju problem 

referencijalnosti, koji se često dovodi u pitanje. Međutim, nereferencijalnost književnog 

dela koju teorija Dorit Kon postulira, a koja sugeriše  potpunu autonomiju ali i apsolutnu 

nerazumljivost umetničkog dela, treba posmatrati isključivo kao distinktivnu odliku fikcije 

u odnosu na istoriografiju, a ne kao nereferencijalnost u doslovnom značenju. Naime, kako 

Andrijana Marčetić zapaža, Dorit Kon ne smatra da je fikcionalni diskurs potpuno 

nereferencijalan – da bi uopšte bio razumljiv, svaki tekst mora da uspostavi neki odnos 

prema stvarnosti. Nereferencijalnost ili autoreferencijalnost više se odnosi na slobodno 

mešanje različitih svetova – imaginarnih svetova umetnutih u stvarni svet (Marčetić 2009: 

31-32). Ono što Dorit Kon, poput Lubomira Doležela, zapravo ističe jeste to da je 
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 U originalu: “What ‘serious’ discourse ever quoted the thoughts of a person other than the speaker's own?” 

(Cohn 1999: 117). 
42

 U originalu: “more or less reliably documented evidence of past events out of which the historian fashions 

his story.” (Cohn 1999: 112). 
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istoriografija u tom smislu ograničena jer nema slobodu mešanja činjeničnog i fiktivnog, 

odnosno pokušava da upućuje isključivo na stvarnost ukoliko želi da se približi istini.  

Dakle, i Dorit Kon i Lubomir Doležel navedenim argumentima uspešno pokazuju 

neodrživost teorija po kojima istoriografija ne može upućivati na stvarni svet zbog 

pozajmljivanja narativnih tehnika iz fikcionalnog pripovedanja, zato što korišćenje 

pojedinih pripovedačkih postupaka koje prepoznajemo u romanu ne znači da istoriografiju 

po ovoj analogiji možemo posmatrati kao roman. To svakako ne označava povratak na 

ideju o istoriji kao objektivnoj nauci koja može dočarati prošlost onako kako se dogodila i 

veru da u istoriografiji možemo dobiti pozitivno znanje o prošlim događajima. Naprotiv, 

kritičari narativističkih teorija u istoriografiji ne osporavaju važnost kritičkog posmatranja 

istorije, već pozivaju na konstruktivnost i naučnu utemeljenost teorije nauštrb 

senzacionalizma i relativizma. 

 

1.6 Istorija u romanu: „istoriografska metafikcija“ 

 

Kako Henri Džejms zapaža u eseju „Budućnost romana“, umetnost živi od razmene 

gledišta i rasprava svih vrsta (Džejms 2012: 50), pa tako i savremeni roman u diskusijama o 

odnosu istorije i fikcije pronalazi mnoštvo ideja kako na ravni sadržaja, tako i u okvirima 

pripovedanja. Uloga istorije u savremenom romanu koji koristi teme i strategije 

istoriografije razlikuje se od njene uloge u tradicionalnom istorijskom romanu, koji 

uglavnom predstavlja romansirane biografije istorijskih ličnosti. Istorija u savremeni roman 

ulazi „svesno“, kritički, to jest, kako ćemo videti, kroz autoironiju, parodiju i pastiš,
43

 čiji je 

cilj da razotkriju mehanizme stvaranja značenja. Za savremeni roman istorija je intertekst u 

istoj ravni sa svim ostalim tekstovima, bilo da pripadaju naučnom ili imaginativnom 

diskursu.  

Brojni su pokušaji postavljanja romana koji se zanimaju ovom tematikom u 

jedinstveni žanrovski okvir, međutim svi su se pokazali kao neodrživi gotovo kao i sam 

termin „postmoderni roman“, koji nema značenje osim ako se ne odnosi na vremensku 
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 Fredrik Džejmson definiše pastiš kao „parodiju koja je izgubila smisao za humor“ – tu nema satiričnog 

impulsa, već samo osećaj da ne postoji nešto normalno u odnosu na ono što se parodira (Jameson 1989: 114).  
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epohu koja dolazi posle modernizma.
44

 Iako je danas jasno da romane koji se transparentno 

bave istoriografijom nije moguće svrstati u isti žanr, to ne znači da oni ne dele neke 

zajedničke karakteristike koje nam ukazuju na promenu perspektive i promišljanja 

stvarnosti u savremenom društvu. U tom smislu, najsveobuhvatnije definicije odnosa 

savremenog romana prema istoriji izvela je Linda Hačen, kroz presek stanja u savremenim 

studijama književnosti i istorije.  

Linda Hačen polazi od savremenog viđenja sveta kao teksta, pa je u tom smislu 

saglasna sa teoretičarima poput Fukoa, Liotara, Lotmana i Barta u tome da istorija za nas ne 

postoji drugačije osim u formi teksta. Međutim, Hačenova insistira na tome da 

narativističke teze ne pokušavaju da dokažu da se prošlost nije dogodila, već da je naš 

pristup istoriji uslovljen tekstualnošću (Hutcheon 1988: 16). Ona ističe razliku između 

istorije po sebi i istorije za nas – istorija po sebi nije tekstualne prirode, ali je čoveku 

dostupna isključivo u tekstualnom obliku. Zbog toga je za Lindu Hačen jedina istinita 

istoriografija ona koja prihvata ideju o svojoj narativnoj prirodi. Dakle, za Hačenovu, kao 

jednu od vodećih savremenih teoretičarki, potraga za istinom i značenjima nije uzaludna, 

sve dok prihvatamo da su svi zaključci neizbežno konstrukcija. Poenta nije u tome da li 

prošlost postoji – Hačenova ne osporava njen ontološki status, već dovodi u pitanje na koji 

način i u kojoj meri možemo spoznati prošlost. 

U Politici postmodernizma (The Politics of Postmodernism) Linda Hačen možda 

najjasnije sumira svoje viđenje odnosa između fikcije i istoriografije, poredeći ih sa drugim 

disciplinama, kao što su književnost i književna teorija. Za nju su to „hibridne“ forme koje 

pozajmljuju konvencije jedne od drugih, ali zauvek ostaju razdvojene (Hutcheon 1991: 37). 

Iznoseći tezu da su granice između žanrova, npr. romana i autobiografije, romana i istorije, 

romana i biografije, postale fluidne (Hutcheon 1988: 9), Linda Hačen pokušava da bliže 

odredi kompleksan odnos između istorije i fikcije u postmodernom romanu govoreći o 

istoriografskoj metafikciji kao sve popularnijem žanru. Hačenova se zapravo u ovoj 
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 O protivrečnostima unutar samog naziva „postmodernizam“ govori još Ihab Hasan (Ihab Hassan), koji se 

smatra jednim od prvih teoretičara ovog pravca. On zapaža da i sama reč postmodernizam izgleda „čudno i 

rogobatno“ jer se „poziva na ono što želi da prevaziđe ili potisne“, samu modernističku tradiciju. Hasan stoga 

zaključuje da ovaj termin „pati od izvesne semantičke nestabilnosti“, jer „sadrži unutrašnjeg neprijatelja, za 

razliku od romantizma i klasicizma, baroka i rokokoa“ (Hassan 1982: 263). O kontradiktornostima ovog 

pojma u književnosti, kao i drugim granama umetnosti videti i: Kelner 2004: 86-88. 
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žanrovskoj odrednici, kako i sama navodi, nadovezuje na definiciju revizionističkog 

istorijskog romana (revisionist historical novel) Brajana Makhejla (Brian McHale) kao 

postmoderne forme romana koji se kritički odnosi prema prošlosti i predstavlja svojevrsnu 

reviziju prošlosti (Hutcheon 1991:59; McHale 1987: 245). Njegovu odrednicu ona 

dopunjuje nazivom „istoriografska metafikcija“, ukazujući na pripovedačke postupke koji u 

savremenom romanu razotkrivaju proces ispisivanja istorije kao proces rekonstruisanja 

istorije. Elementi metafikcije ogledaju se u tome što je narativni proces otvoren, događaji 

su „svesno“ organizovani, tako da ne izgleda kao da govore sami za sebe (Hutcheon 1991: 

66-67). Hačenova pritom insistira na razlici između prošlih događaja i činjenica – i 

istoriografija i fikcija konstruišu činjenice od događaja, odnosno odlučuju koji događaji će 

postati činjenice. Upravo postmoderni roman „opsesivno“ ukazuje na tu razliku između 

događaja, koji nemaju značenje sami po sebi, i činjenica, kojima je pridodato značenje 

(Hutcheon 1988: 122, 1991: 57). Takvim ogoljavanjem narativne strukture naglašava se 

proces tumačenja i stvaranja značenja koji karakteriše svaki vid pripovedanja, kako u 

istorijskom, tako i u imaginativnom diskursu, i Hačenova zaključuje da „oba žanra 

neizbežno konstruišu prošlost dok je pretvaraju u tekst.“
45

 Tako roman istoriografske 

metafikcije odražava svest da su i istorija i fikcija konstrukcije, a neskrivena 

metafikcionalnost zapravo treba da otvoreno ukaže na proces selekcije, organizacije i 

(re)konstruktivne imaginacije u istoriografskom diskursu, koji se u tom smislu približava 

fikciji.   

Dakle, za Hačenovu postmoderna nema nostalgičan, već kritički odnos prema 

prošlosti – sumnja, neverica i preispitivanje su ključne reči u savremenoj teoriji. Za razliku 

od modernizma, postmoderni roman se vraća istoriji, ali kritički, kroz ironiju, parodiju i 

pastiš – parodija i potvrđuje i preispituje moć istorijskih prikaza, ona je „i 

dekonstrukcionistički kritička i konstruktivistički kreativna“.
46

 Dakle, samosvesni 

istoriografski roman nije nihilistički u smislu odricanja moći spoznaje istine, već 

konstruktivno kritičan u smislu preispitivanja velikih narativa i svih sistema koji su do sada 

pokušavali da predstave bilo kakvu jedinstvenu i neopozivu istinu. Postmoderni roman ima 
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 U originalu: “...both genres unavoidably construct as they textualize that past” (Hutcheon 1988: 93). 
46

 U originalu: “Postmodern parody is both deconstructively critical and constructively creative” (Hutcheon 

1991: 98). 
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svest da su i „istorija i fikcija diskursi na osnovu kojih pokušavamo da razumemo prošlost“, 

odnosno da je „fikcija samo jedna vrsta diskursa pomoću koga konstruišemo sopstvenu 

verziju stvarnosti“.
47

 Jedna od postmodernih strategija jeste da pokaže da postoji „ne jedna 

istina, već istine u množini, istine koje su uslovljene društvom, ideologijom i istorijom“.
48

 

Savremeni roman takvu ideju o višeglasju i višestrukosti istine iskazuje kroz mnoštvo 

različitih perspektiva koje jedna drugu poništavaju, ukazujući na neodrživost i neistinitost 

velikih priča koje pretenduju na bilo kakvu konačnost, odnosno mogućnost predstavljanja 

jedinstvene istine. 

Prema tome, roman istoriografske metafikcije ne negira mogućnost spoznaje istine 

već ističe koliko je važno stalno se vraćati istoriji i iznova je promišljati uz dozu ironije 

kako bi se sagledala iz novih perspektiva. Hačenova naglašava da postojanje prošlosti ne 

zavisi od naše mogućnosti da je spoznamo, ali da prošlost za nas postoji isključivo u vidu 

tragova koje nalazimo u sadašnjosti. Međutim, uprkos tome što se uglavnom svrstava u 

„umerenije struje“ kada je reč o poređenju istorije i fikcije, prvenstveno zbog toga što ne 

ukida saznajnu moć istorije, odnosno ne posmatra je kao apsolutnu konstrukciju, primetno 

je da Linda Hačen i istoriju i fikciju naziva žanrovima, što ipak nije adekvatan termin koji 

obuhvata obe discipline. Hačenova, naravno, na ovaj način želi da istakne narativne odlike 

istorije, ali neprecizno korišćenje terminologije može dovesti do kontradiktornih izjava – 

ako istorija i fikcija uprkos „poroznom“ karakteru zauvek ostaju jasno omeđene kao dve 

zasebne discipline, kako Linda Hačen sugeriše, onda ne može biti govora o istoj vrsti 

diskursa i razumevanja istorije kao žanra u istoj ravni sa romanom.  
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 U originalu: “What the postmodern writing of both history and literature has taught us is that both history 

and fiction are discourses, that both constitute systems of signification by which we make sense of the past”; 

“...fiction is offered as another of the discourses by which we construct our versions of reality” (Hutcheon 

1988: 89, 40). 
48

 U originalu: “...leads to the acknowledgement, not of truth, but of truths in the plural, truths that are 

socially, ideologically, and historically conditioned.” (Hutcheon 1988: 18) 
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1.7 DeLilo i istorija: izvan teksta 

 

 Čini se da je diskusija o narativnim odlikama istorije već iscrpljena, pomalo 

anahrona, i da je o ovom problemu gotovo sve već rečeno, kako sa stanovišta narativista, 

tako i umerenijih i konzervativnijih struja. Oznaka istoriografske metafikcije počela je da se 

koristi u najširem mogućem značenju tako da obuhvata gotovo sve savremene romane koji 

se iole bave istorijom,
49

 pa su se ubrzo kao alternativa pojavile nove kovanice, poput 

„metaistorijskog romana“ Ejmi Elajas (Amy Elias) i „novog metarealizma“ Mari-Luiz 

Kolke (Marie-Louise Kohlke). Primetno je da danas metafikcionalnost ne označava isto što 

i kod pisaca ranog postmodernizma – elementi metafikcije su prigušeniji, suptilniji i teže 

uočljivi,
50

 a ideja o istoriografiji kao rekonstrukciji koju karakterišu istovetni narativni 

postupci kao u romanu uglavnom se vezuje za osamdesete godine prošlog veka. Zato se u 

književnosti „post-postmoderne“ traže nove strategije, koje će dodatno pomeriti granice 

naše percepcije stvarnosti, a pisci poput Dona DeLila donose neke alternativne prikaze 

novog stanja svesti, dok pritom ne zanemaruju prethodnu tradiciju, već se na nju 

nadovezuju. 

 Kako smo videli, najveći broj savremenih teoretičara saglasan je u tome da 

istorijska istina postoji, ali da se do nje može doći isključivo preko narativa. Hejden Vajt 

zaključuje da problem narativizacije u istoriji nastaje zbog toga što nam stvarni događaji 

nisu dati u formi priče, a Fredrik Džejmson ističe da istorija nije tekst – istorija je 

nenarativna i suštinski neprikaziva, ali joj možemo pristupiti isključivo u formi teksta, te su 

tako i naše mogućnosti saznanja ograničene. Tako i Linda Hačen smatra da istoriju (stvarne 

događaje koji su se odigrali u prošlosti) možemo spoznati samo posredstvom njenih 

tekstualnih ostataka jer se narativizacija danas smatra osnovnim oblikom ljudske spoznaje. 

Dakle, videli smo da ona ne dovodi u pitanje stvarnost istorijskih događaja za razliku od 
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 O tome opširnije u: Duvall 2012: 3; Elias 2012: 24. Kako još Patriša Vo (Patricia Waugh) objašnjava, i sam 

termin „metafikcija“ je „elastičan“, te „obuhvata širok spektar romana“ (Waugh 1984: 19). 
50

 Suprotno ranijim metafikcionalnim strategijama ogoljavanja narativne strukture i fikcionalnosti kroz 

različite završetke romana ili otvoreno razbijanje iluzije, u savremenim romanima osetno je namerno 

prikrivanje narativne strukture, po uzoru na strategije koje tradicionalno koristi istoriografija – Mari-Luiz 

Kolke takav postupak naziva „novim (meta)realizmom“, a Ejmi Elajas „postmodernom metafikcijom“ 

(Kohlke 2004: 156, Elias 2012: 15-29).  
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teoretičara poput Žana Bodrijara, za koje je stvarnost samo konstrukcija. To možemo 

primetiti i u romanima istoriografske metafikcije – istina ili istine postoje, ali do njih vodi 

niz nepouzdanih tekstualnih tragova.  

Ova struja mišljenja verovatno je najbliža poetici Dona DeLila, koji je i sam često u 

intervjuima insistirao na neispisivosti istorije, koja ostaje zauvek nedokučiva i podložna 

sumnji. DeLilo, međutim, u svojim romanima dopušta još jednu mogućnost – direktni 

susret sa istorijskom istinom koja se junacima ukazuje neposredno, nenarativno, kada im se 

u trenucima epifanije otvara put u polje znanja. Dakle, iako u svetu DeLilovih romana 

istina i istorija pripadaju suštinski nenarativnim i neprikazivim kategorijama, likovima 

mogućnost spoznaje nije sasvim uskraćena – do istorijskog saznanja se katkad može doći 

uz pomoć čuda i misterije. Tako ponekad i sami nazivi romana, kao što su Ratnerova 

zvezda, Vaga (eng. Libra, horoskopski znak) i Tačka Omega upućuju na neku vrstu 

kosmičke „nadsvesti“, odnosno na zvezde, astrologiju, i neku neobjašnjivu silu koja čoveka 

vodi do istine, što neodoljivo podseća na Šlegelovu definiciju istoričara kao proroka 

zagledanog u prošlost – sasvim nalik na astrologa, koji prošlost, sadašnjost i budućnost 

tumači uz pomoć zvezda i onostranog, ali i svoje imaginacije.  

 Slično kao kod Aurelija Avgustina, koji smatra da ljudsku dušu „treba osvjetljavati 

drugim svjetlom kako bi imala udjela u istini jer ona sama nije istina“ (Augustin 1973: 

IV.xv.25), tj. gde ljudska misao može doći do istine jedino uz pomoć božije milosti, i u 

svetu DeLilovih romana proces ulaska u istoriju kao zajedničko „polje znanja“ često mora 

da bude potpomognut nekom spoljašnjom, nevidljivom mističnom silom, ili čudom.
51

 

Celokupno DeLilovo stvaralaštvo snažno je obeleženo njegovim katoličkim nasleđem,
52

 i 

učenja Aurelija Avgustina su važna za razumevanje njegove poetike, posebno njegova 

teorija o tome da su prošlost, sadašnjost i budućnost u ljudskoj duši kao pamćenje, gledanje 
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 Učenja Sv. Avgustina važna su za razumevanje DeLilove poetike, i on još u svom prvom romanu, 

Amerikana, spominje Sv. Avgustina koga lik poznat kao „Ludi Pisac Memoranduma“ citira u jednoj 

anonimnoj poruci: „I nikada čovjek ne može biti kobnije u smrti nego kad je i sama smrt besmrtna“ 

(Americana 26, 101), a koji će poslužiti kao polazna tačka za razmatranja o Avgustinovom shvatanju života 

kao beskrajnog procesa umiranja. U romanu Kosmopolis Beno Levin, u svojoj „ispovesti“ nekadašnjem 

poslodavcu Eriku Pakeru kaže citirajući Avgustina: „Postao sam zagonetka i za samog sebe ... I u tome je 

moja bolest.“ (Kosmopolis, 167). U originalu: “I have become an enigma to myself. So said Saint Augustine. 

And herein lies my sickness.” (Cosmopolis, 189). 
52

 O tome detaljnije u: Hungerford 2006: 343-80. 
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i očekivanje.
53

 Ova teorija zapravo dolazi još od Platona, koji je spoznaju istine shvatao kao 

sećanje na jedino istiniti svet ideja. Dok je Platon smatrao da se duša seća saznanja iz 

prenatalnog perioda, Avgustin je istinu posmatrao kao večno sećanje na Boga, pandan 

Platonovom svetu ideja. Avgustinova „metafizika unutrašnjeg iskustva“, kako je definiše 

filozof Vilhelm Vindelband (Windelband 1978: 323), govori o tome da put spoznaje vodi 

kroz samospoznaju duše. U biti takvog učenja jeste ideja o jedinstvenom informacionom 

polju ili polju kolektivnog znanja, istorijskog znanja ili istine, koja je čoveku manje ili više 

dostupna kroz lično, unutrašnje iskustvo. Don DeLilo ovu filozofiju, u nešto izmenjenom 

obliku, pronalazi u učenju francuskog filozofa i sveštenika Pjera Tejara de Šardena (Pierre 

Teilhard de Chardin), koji se u prvoj polovini 20. veka nadovezuje na učenja neoplatonista i 

mistika. Za Šardena su ljudske misli združene u „noosferi“ gde pokušavaju da dosegnu 

maksimalni nivo svesti, odnosno „tačku Omega“, što je za ovog filozofa i teologa krajnji 

cilj ljudske istorije i evolucije (Chardin 2008: 182, 273).  

Ova linija mišljenja posve je izolovana od ostalih teorija jer ima uporište u 

iracionalnom. Ona je ujedno izlaz iz odveć tekstualizovanog doživljaja stvarnosti i poziv na 

razmišljanje van nametnutih okvira logike koji od Aristotela rukovode naučnom teorijom. 

Avgustin kaže „veruj da bi saznao“, i u DeLilovim romanima je za spoznaju istine katkad 

neophodno takvo otvaranje prema onostranom i čudesnom, kjerkegorovski „skok u veru“, 

što je jedini izlaz iz ništavila i začaranog kruga sumnje. Ipak, kod DeLilovih junaka takva 

vera u čudesno često prelazi u sujeverje, opsesiju ili paranoju, te oni počinju da traže 

značenja i tamo gde se ona ne mogu pronaći i povezuju nepovezivo, neretko i na 

najbanalnijem nivou. Tako je, na primer, mantra romana Podzemlje „sve je povezano“ 

ujedno i parodija društva koje u svemu pokušava da pronađe skriveno značenje i neki dublji 

smisao. 

Dakle, u romanima Dona Delila zastupljene su gotovo sve pomenute teorije koje se 

bave odnosom istorije i fikcije. Jasno je, međutim, da su sve bez izuzetka umotane u 

beskrajne slojeve ironije i parodije, tako da se DeLilova poetika neprestano opire 

mogućnostima klasifikacije i svrstavanja u žanrovske okvire. Isto važi i za samog autora– 

iako je na prvi pogled tipičan predstavnik postmodernizma, mnogi kritičari ga radije 
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 Videti str. 186. 
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predstavljaju kao modernistu, dok ga Harold Blum (Harold Bloom) pak naziva 

„romantičarem transcendentalistom“ (Bloom 2003: 2).
54

 Ipak, kako još Ihab Hasan 

podseća, jedan isti umetnik može u toku života stvarati i modernistička i postmodernistička 

dela (Hassan 1982: 264), i DeLilo je upravo takav pisac – u njegovim delima istovremeno 

prepoznajemo elemente različitih tradicija.
55

 Zadatak ovog rada, međutim, neće biti da 

odredi u kojoj meri DeLilo pripada modernoj, postmodernoj, romantičarskoj, ili bilo kojoj 

drugoj tradiciji, već da pokaže šta nam elementi različitih tradicija i teorija koje autor manje 

ili više svesno koristi u svojim delima govore o odnosu, značenju i značaju istorije i fikcije 

u njegovoj poetici.  

DeLilo se u tom smislu, svojim jedinstvenim stilom približava idealu koji Ihab 

Hasan naziva „nezavisnom kritikom“, otporom prema akademskim „izmima“, školama i 

pravcima, a koji podrazumeva „neprestanu borbu perspektiva ... priznavanje različitosti, 

heterogenosti, boravak u prostoru drugosti ... prihvatanje marginalnosti, veštinu 

balansiranja na ivicama.“
56

 Naime, svaka do sada predstavljena teorija u DeLilovim 

romanima je razvijena do apsurda ili prikazana u izvrnutom obliku. Na primer, dok u 

romanu Vaga posmatramo Nikolasa Branča, penzionisanog agenta tajne službe CIA koji 

piše tajnu istoriju atentata na Džona Kenedija, kako proučava „sve“ u vezi sa životom 

navodnog atentatora, Lija Harvija Osvalda – od njegovog dnevnika, preko stomatološkog 

kartona majke Osvaldovog ubice Džeka Rubija, sve do mikroskopskog prikaza Osvaldove 

tri pubične dlake,
57

 beznadežno tragajući za istinom, ovaj neumorni prikupljač nam se može 

učiniti kao parodija na svakog istoričara koji je uveren da se isključivo preko dokumentarne 

građe, naučnim metodom, može doći do istine. Naravno, Branča beskrajan niz nasumičnih 

činjenica iz „Izveštaja Vorenove komisije“ neće dovesti ni do kakvog otkrića, i on je sve 
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 Toni Taner (Tony Tanner) pak DeLila naziva „urbanim transcendentalistom“ (2000: 217). Videti i: 

DeCurtis 2005: 52-74; Duvall 2008: 1-10. 
55

 Zato možemo govoriti samo o elementima modernizma, postmodernizma, romantizma i transcendentalizma 

u svetu DeLilovih romana, ali ne i o autoru kao postmodernisti, modernisti ili romantičaru transcendentalisti.   
56

 U originalu: “It means ... a continual struggle among perspectives. It means a recognition of difference, 

heterogeneity, a way to inhabit the space of otherness. It means an acceptance of marginality, knowing how to 

skate on edges.” (Hassan 1995: 161). 
57

 U originalu: “Documents. There is Jack Ruby’s mother’s dental chart, dated January 15, 1938. There is a 

microphotograph of three strands of Lee H. Oswald’s pubic hair.” (Libra, 181). 
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dalje od cilja što dublje ulazi u analizu te „džojsovske knjige o Americi“.
58

 U liku Nikolasa 

Branča, ali i Voltera Vina Evereta, tvorca Osvaldove sudbine koji kuje zaveru o atentatu i 

upoređuje svoj zaplet sa zapletom romana, unapred ispredajući priču kojom se roman 

završava, očitavaju se i pomenuti elementi metafikcije, te se ova dva lika mogu posmatrati 

kao dvojnici autora romana (Green 2008: 98), ali i kao svojevrsni istoričari koji koriste 

svoju moć „kreativne imaginacije“ da popune prazna mesta u obilju kontradiktornih 

činjenica. U tom smislu Vaga je naizgled tipični primer romana istoriografske metafikcije 

kako ga definiše Linda Hačen.  

Međutim, donekle u suprotnosti sa idejom istoriografske metafikcije, ali i teorijama 

po kojima je spoznaja istine moguća samo u narativnom obliku, DeLilo uključuje i 

Džejmsonovu ideju o nemogućnosti narativnog prikazivanja istine i istorije na mestima gde 

likovi govore o tome koliko je teško govoriti istinu. Za Osvaldovu majku, na primer, to je 

nemoguć poduhvat, jer, kako kaže u svom svedočenju na sudu, „postoje priče u pričama“,
59

 

te se istina nikada ne može predstaviti u potpunosti.  

Dakle, ni Vaga ni, kako ćemo kasnije videti, drugi romani Dona DeLila ne mogu se 

definisati ni kao romani istoriografske metafikcije,
60

 ni kao istoriografski romani. Ono što 

bi se pomenutim teorijama, između ostalog, moralo dodati kako bismo što bolje razumeli 

DeLilovu poetiku jeste element iracionalnog, mističnog, nepojmljivog. „Pravi život 

nemoguće je svesti na izgovorenu ili pisanu reč, to ne može niko, nikada... Biografija od 

osam stotina stranica samo je beživotno nagađanje“, zaključuje Ričard Elster u romanu 

Tačka Omega (23),
61

 koji možda najjasnije sumira suštinu DeLilove poetike. Pisanoj stvari 

život udiše imaginacija, i DeLilov prefinjen izraz upravo sopstvenim primerom pokazuje da 

je umetnost taj „božanski dah“ koji čitaocu kroz unutrašnji doživljaj otvara pristup polju 

znanja, ili sveukupnog ljudskog iskustva koje zovemo istorijom.  
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 U originalu: “Joycean Book of America” (Libra, 182). 
59

 U originalu: “There are stories inside stories” (Libra, 450). 
60

 Kako Mirna Radin-Sabadoš zapaža, „roman Vaga je veoma složene višeslojne strukture, i daleko premašuje 

modele tekstualnosti koje analizira Hačionova, jer DeLillo stupa u područja koja iako imaju dodirnih tačaka 

sa problemima tekstualnosti, zapravo istražuju granice same predstave.“ (Radin-Sabadoš 2008: 78). 
61

 U originalu: “The true life is not reducible to words spoken or written, not by anyone, ever. ... An eight-

hundred-page biography is nothing more than dead conjecture.” (Point Omega, 17). 
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2. Istorija kao tematski i pripovedački okvir u DeLilovom 

romanesknom svetu  

 

 

Romani Dona DeLila duboko su uronjeni u istoriju, tako da se ona u delima ovog 

autora može prepoznati ne samo u tematici, već i u narativnim postupcima, karakterizaciji, 

ali i u samoj atmosferi romana. DeLilo u figuri istoričara prepoznaje onaj isti stvaralački 

potencijal kao u figuri romanopisca, a u strukturi priče strategije nalik na mehanizme 

istoriografije. No, to ipak ne znači da bismo mogli da izvedemo jednostavan zaključak da je 

za DeLila istoriografija žanr u istoj ravni sa žanrom političkog ili detektivskog romana, u 

ključu poetike istoriografije Hejdena Vajta. Istorija je za DeLila, kao i fikcija, pokušaj 

sažimanja ljudskog iskustva, pronalaženja smisla u naizgled besmislenom i apsurdnom 

svetu – kako i sam primećuje: „Dvadeseti vek je uglavnom nastao od apsurdnih trenutaka i 

događaja. ... Takve stvari su kafkijanske.“
62

 Kafkijanski je svet u kome turisti iz zabave 

dolaze u Bronks da fotografišu obolele beskućnike i ulične deponije, kao u DeLilovom 

Podzemlju. Svet koji svakog trenutka može da nestane u narandžastom oblaku u obliku 

atomske pečurke apsurdan je isto kao i svet u kome nedužni stradaju u masovnim 

terorističkim napadima u ime vere, ili od ruke usamljenih očajnika željnih slave – ukratko, 

svet u kome razvoj modernih tehnologija paradoksalno dovodi do konačnog prestanka 

komunikacije i razumevanja. Za Dona DeLila pomenuti događaji menjaju istorijsku svest, i 

on, kako i sam kaže, u svojim romanima upravo pokušava da pronađe trenutak začetka 

američkog apsurda (Ibid.).  

DeLilo, dakle, čin pisanja posmatra kao ključan proces u definisanju takve 

nasumične, neuređene stvarnosti, ali i u pronalaženju sopstvenog mesta i uloge u takvom 

haotičnom sistemu, bilo da se radi o istoriji, bilo o fikciji. U jednoj rečenici romana Mao II, 

koja evocira DeLilovo objašnjenje da se pisanju posvetio kako bi naučio da razmišlja,
63
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 U originalu: “The 20th century was built largely out of absurd moments and events. ... These things are 

Kafkaesque.” (Oswald: Myth, Mystery, and Meaning, 2003). 
63

 Videti str. 2. 
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fiktivni pisac Bil Grej kaže: „Jezik mojih knjiga me je oblikovao kao čoveka.“
64

 Čitajući 

romane Dona DeLila, stiče se utisak da prema istom mehanizmu jezik istorije kao narativa 

nad narativima oblikuje celokupan ljudski rod, ilustrujući akumulirano iskustvo kroz 

pojedinačne priče o ljudima u istoriji. 

O istoriografiji se, međutim, ne može govoriti kao o žanrovskom okviru kada su u 

pitanju romani Dona DeLila, koliko god odlomci iz pojedinih romana, poput Vage, romana 

Mao II, Podzemlja i Padača upućivali na takav zaključak. Vaga se u tom smislu najviše 

približava istoriografiji jer sadrži pojedine pasuse koji su doslovno preslikani iz „Izveštaja 

Vorenove komisije“ – u vidu dokumentacije o Osvaldovom bolničkom lečenju, svedočenja 

na sudu, isečaka iz Osvaldovog „Istorijskog dnevnika“, pisama i opisa fotografija. Ipak, u 

DeLilovom romanu „činjenice“ iz ovog dokumenta kojim je zaključena istraga o ubistvu 

Džona Kenedija gotovo neprimetno postaju elementi fiktivnog zapleta, udaljavajući se na 

taj način od istorijske istine i faktografskog pripovedanja. U Vagi se, nasuprot zvaničnoj 

verziji događaja, pojavljuje i drugi atentator, „čovek određenog imena, lica i nacionalnosti“, 

i na taj način za DeLila „izgubljena istorija postaje nesputano pletivo fikcije“.
65

 Dakle, Don 

DeLilo u istoriografiji pronalazi uzor, tehnike i strategije koje, provučene kroz stvaralačku 

maštu autora, postaju pripovedni postupci koji katkad imitiraju naučni diskurs istorije, bez 

ikakve pretenzije da predstave novu istorijsku istinu. Stoga se o istoriji kao žanrovskom 

okviru u DeLilovom stvaralaštvu može govoriti samo uslovno, kao o njegovoj velikoj temi 

i nepresušnom izvoru inspiracije za pripovedanje.  

Paralele koje DeLilo neprestano uspostavlja između istorijskog i imaginativnog 

diskursa, međutim, imaju višestruku funkciju. Sa jedne strane, DeLilo istoriju i fikciju, 

poput Henrija Džejmsa, posmatra kao discipline čiji je zadatak da ilustruju „prošlost 

ljudske akcije“ (Džejms 2012: 53), ljudsko iskustvo, i na taj način unesu osećaj smisla i 

logike u svet apsurda. S druge strane, u romanima je uvek naglašen stvaralački princip, 

ideja o tome da se prošlost uprizoravanjem iznova kreira. U tom smislu kod autora posebno 

interesovanje pobuđuju najznačajniji istorijski događaji oko kojih se plete niz različitih 
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 U originalu: “The language of my books has shaped me as a man.” (Mao II, 48) 
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 U originalu: “In Libra there he is, the second shooter, a man with a name, a face and a nationality. This is 

how lost history becomes the free weave of fiction. ... He is simply the man who stands in the blank space.” 

(DeLillo, Assassination Aura, 2005: vii). 



43 
 

priča i teorija zavere, zatim kontradiktornosti, nerazjašnjena ili nepopunjena mesta u 

istoriografiji, kada se istoričar kreće kroz šumu nepovezanih i nedovršenih podataka. 

Drugim rečima, konstrukivna imaginacija, koju Kolingvud uvodi u istoriografski pristup 

činjenicama, u DeLilovim romanima postaje spona između pripovedača i istoričara, ali i 

svih drugih istorijskih figura koje presecaju i (pre)usmeravaju tok istorije.  

Upravo na ovom mestu pronalazimo neka od osnovnih pitanja u delima ovog autora 

– kako se postaje deo istorije i koji događaji i prema kojim kriterijumima ulaze u istorijski 

narativ. U romanu Vaga, koji se posebno fokusira na pomenute teme, Li Harvi Osvald u 

trenutku priključivanja zaveri oko atentata na Džona Kenedija razmišlja kako je on sada 

„čovek u istoriji“,
66

 i možda se upravo u toj zamisli krije istina o tragičnoj sudbini obe 

istorijske figure, atentatora i žrtve. U tom svetlu Osvalda možemo posmatrati i kao 

nusprodukt ili pak žrtvu društva u kome čin ubistva omogućava prelazak iz anonimnosti u 

istoriju. Podzemlje se vraća ideji o ubistvu kao inicijaciji u istoriju kroz prikaz Ričarda 

Henrija Gilkija, imaginarnog Teksaskog ubice sa autoputa koji serijskim ubistvima 

usamljenih vozača obezbeđuje svoje mesto u istoriji – poput Osvalda, i Gilki na ovaj način 

želi da postane „deo tuđe istorije“ (Podzemlje, 271).
67

 Fiktivni dečiji snimak ubistva sa 

autoputa tako evocira sećanje na istorijski snimak Abrahama Zaprudera,
68

 koji prikazuje 

ubistvo Džona Kenedija, trenutak kada predsednik biva pogođen u kolima koja nastavljaju 

da se kreću. DeLilov imaginarni Osvald i Gilki, ali i Beno Levin iz romana Kosmopolis 

(Cosmopolis, 2003)
69

 i Hamad, fiktivni mladi terorista iz romana Padač, nasilno ulaze u tok 

istorije, oni prodiru u istorijski narativ izmišljajući i izgrađujući sopstvenu ulogu u sistemu 

koji ne predviđa mesto za neprilagođene, za one koji su „opkoljeni drugim kulturama, 

drugim budućnostima, sveobuhvatnom voljom tržišta i kapitala i spoljnih politika“ (Padač, 

                                                           
66

 U originalu: “He was a man in history now.” (Libra, 149). 
67

 U originalu: “part of the history of others” (Underworld, 266). 
68

 Džon Duval snimak Teksaskog ubice sa autoputa naziva „jezivim duplikatom“ („the eerie double“) 

Zapruderovog snimka, poredeći devojčicu koja je snimila događaj sa Abrahamom Zapruderom , koji je snimio 

atentat na Džona Kenedija u Dalasu (Duvall 2002: 50).  
69

 Za Zorana Paunovića i Beno Levin predstavlja svojevrsnog „teroristu“ (Paunović 2008: 157). 
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74),
70

 kako Hamad primećuje, pravdajući svoju ulogu u planiranju terorističkog napada na 

Svetski trgovinski centar u Njujorku.  

Naravno, iako se isprva čini da romani Dona DeLila premeštaju krivicu sa 

pojedinca na društvo, relativizujući istorijsku istinu, to nije u potpunosti tačno, o čemu već 

postoje opsežne studije.
71

 Stoga će ovaj rad kontroverzne i nekonvencionalne prikaze 

istorijskih ličnosti, kao što su Adolf Hitler i Li Harvi Osvald, i događaja poput nuklearnih 

proba i terorističkih napada prevashodno posmatrati u svetlu autorovih pripovedačkih 

strategija, kao uznemirujuće metafore koje nam mogu odškrinuti vrata istorije, koja ne 

postoji bez imaginacije istoričara koji opisuje njen tok, kao ni bez ljudi u istoriji koji se 

silinom svoje imaginacije upisuju u njene tokove.   

No, takvo posmatranje DeLilovih romana ipak zahteva dodatno pojašnjenje. 

Bizarne paralele koje se uspostavljaju između Hitlera i Elvisa u Belom šumu, atentatora i 

žrtve u Vagi, romanopisca i teroriste u romanu Mao II, sportske utakmice i nuklearne probe 

u Podzemlju, umetnosti i terora u Padaču i Tački Omega, svakako će izazvati neprijatnost 

kod čitalaca koji bi od autora očekivali da napravi eksplicitniji otklon od sveta svojih 

romana i jasnije izrazi sopstveni stav. Među takvim čitaocima su već pomenuti Džordž Vil 

za koga DeLilo predstavlja svojevrsnog književnog vandala, ali i Brus Boer, koji osnovnu 

slabost romana Beli šum pronalazi u DeLilovom neutralnom stavu prema Hitleru i estetici 

nacizma, jer, kako tvrdi: „Za njega [DeLila], kao i za Džeka Glednija, pitanje Hitlera 

jednostavno ’nije pitanje dobra i zla.’“
72

 Jasno je da Boer u ovom radu pogrešno 

poistovećuje autora i likove u romanu, pa ovaj argument ne može ozbiljnije biti uzet u 

obzir, ali primer odlično odslikava suptilnost DeLilove slojevite parodije koja će katkad 

izmaći i najpažljivijem čitaocu. Razume se, ravnodušnost i manjak saosećanja prema 

istorijskim ličnostima i događajima ne pokazuje autor, već njegovi izmišljeni likovi, koji su 

neretko predstavljeni karikaturalno, komično, kako bi između ostalog doveli u pitanje 

savremene narativističke teze o relativnosti istorijske istine. Don DeLilo, kao „patolog 

                                                           
70

 U originalu: “This is what they talked about, being crowded out by other cultures, other futures, the all-

enfolding will of capital markets and foreign policies.” (Falling Man, 80). 
71

 Videti npr. Cantor 1991: 39-62 i Lentricchia 1999: 1-6. 
72

 U originalu: “To him, as to Jack Gladney, the question of Hitler is simply ’not a question of good and 

evil.’” (Bawer 2003: 27). 
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postmodernizma“,
73

 kako ga s pravom naziva Pol Kantor (Cantor 1991: 58), upravo kroz 

takva ekstremna, nasumična, u današnjem svetu neprihvatljiva poređenja ukazuje na 

neodrživost postmodernističkih tumačenja istorije, koja su se sasvim odvojila od stvarnosti 

i ljudskog iskustva.  

 

2.1 „Osećaj“ istorije  

 

U eseju „Moć istorije“ (The Power of History, 1997) DeLilo kaže: „Roman će uvek 

ispitivati nepoznate male kutke ljudskog iskustva. Ali tu je i magnetna sila javnih događaja 

i ljudi koji stoje iza njih.“
74

 Centralna osa DeLilovog romana često je događaj koji 

predstavlja prelomni trenutak u istoriji ili dovodi do promene istorijske svesti: u Vagi je to 

ubistvo Džona Kenedija, u Podzemlju pobeda Džajantsa i sovjetska nuklearna proba, u 

Padaču 11. septembar, dok rat u Iraku predstavlja nevidljivi centar u romanu Tačka 

Omega. Zapravo, atentat na Kenedija je za Dona DeLila najveća prekretnica u američkoj 

istoriji, jer je upravo to vreme kada je, prema rečima ovog autora, „[k]ultura nepoverljivosti 

i paranoje počela da se razvija, utisak tajne manipulacije istorijom, i taj osećaj se pojačao 

tokom decenija, od Dalasa do Vijetnama do Votergejta do predvorja Iraka“,
75

 i stoga se 

često pronalazi u njegovim romanima, kao tema, motiv ili omaž. Na primer, DeLilov 

debitantski roman Amerikana završava se svojevrsnim „hodočašćem“ glavnog junaka 

Dejvida Bela u Dalasu, gde pre nego što se ukrca na let za Njujork obilazi mesta kojim se 

kretala Kenedijeva delegacija na dan atentata, bolnicu u kojoj je Kenedi preminuo i mesto 

sa koga je Osvald pucao:  

Ujutro sam krenuo u smjeru zapada po Ulici Main u centru Dallasa. Skrenuo 

sam desno u Ulicu Houston, lijevo u Ulicu Elm i rukom pritisnuo trubu. 

                                                           
73

 U originalu: “a pathologist of postmodernism” (Cantor 1991: 58). 
74

 U originalu: “Fiction will always examine the small anonymous corners of human experience. But there is 

also the magnetic force of public events and the people behind them.” (DeLilo, „The Power of History”, 

1997). 
75

 U originalu: “A culture of distrust and paranoia began to develop, a sense of the secret manipulation of 

history, and this feeling intensified through the decades, from Dallas to Vietnam to Watergate to the doorstep 

of Iraq.” (Oswald: Myth, Mystery, and Meaning, 2003). 
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Držao sam je tamo dok sam prolazio pored Školskog spremišta knjiga, preko 

trga Dealey i ispod trostrukog podvožnjaka. Stalno sam trubio i po Ulici 

Stemmons i kod Bolnice Parkland. Stao sam na Love Fieldu i kupio dar za 

Merry. (Americana, 364-365)
76

  

Na dugom proputovanju kroz američki Srednji zapad, koje obuhvata najveći deo ovog 

romana, Dejvid, mladi direktor televizijske mreže, pokušava da se suoči sa sopstvenom 

prošlošću, ali putovanje očigledno ne može biti kompletno bez sagledavanja šire slike, 

zajedničke prošlosti i istorijskog nasleđa simbolično prikazanih u jednom od 

najtraumatičnijih trenutaka u američkoj istoriji kada je tragično nastradao Džon Kenedi, 

popularni predsednik i ikona savremene kulture. Zato Dejvid odlazi u Dalas, pandan 

današnjoj „Nultoj tački“ u Njujorku (Ground zero), u neku vrstu obrnutog svetilišta, gde 

želi da obeleži svečanost trenutka na svoj način, da trubeći u sirenu oda poštu tragično 

nastradalom predsedniku, ali i čitavom događaju koji je toliko snažno odjeknuo širom 

sveta. Završni redovi Amerikane tako predstavljaju neku vrstu prologa koji najavljuje 

istorijsku temu koja će se sporadično ponavljati u narednim delima, kao u romanu Running 

Dog (1978), gde jedna junakinja devet godina ne može da prestane da čita „Izveštaj 

Vorenove komisije“, zatim u romanu Beli šum, u kome se javlja u vidu parodije američkog 

društva,
77

 dok u Vagi ne postane samo središte romana. Čini se, međutim, da Dejvid Bel 

nije jedini koji trubeći u sirenu pokušava da prizove duhove prošlosti. Moguće je da i sam 

autor na ovaj način pravi lični omaž događaju koji ga je „stvorio“ – naime, upitan da li bi u 

svojim delima izmislio atentat na Kenedija da se nije dogodio, DeLilo u jednom intervjuu 

kaže: „Možda je to stvorilo mene... Tako da je moguće da ne bih postao ovakav pisac da 

nije bilo atentata.“
78

  

                                                           
76

 U originalu: “In the morning I headed west along Main Street in downtown Dallas. I turned right at 

Houston Street, turned left onto Elm and pressed my hand against the horn. I kept it there as I drove past the 

School Book Depository, through Dealey Plaza and beneath the triple underpass. I kept blowing the horn all 

along Stemmons Freeway and out past Parkland Hospital. At Love Field I turned in the car and bought a gift 

for Merry.” (Americana, 377). 
77

 U Belom šumu Džek Gledni nakon pokušaja ubistva dovozi žrtvu u bolnicu, gde nailazi na sladunjavu sliku 

Džona Kenedija u raju, na kojoj se drži za ruku sa papom Jovanom XXIII. 
78

 U originalu: “Maybe it invented me... So it’s possible I wouldn't have become the kind of writer I am if it 

weren't for the assassination.” (DeCurtis 2005: 56). Zanimljiv je i DeLilov komentar o tome da kada je pisao 

roman Amerikana nije mogao ni da zamisli da će se nekoliko godina kasnije kretati sličnim putevima kao 
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Zaista, DeLilo će u mnogim potonjim romanima isticati važnost ovog istorijskog 

događaja koristeći različite strategije. U Podzemlju se, na primer, atentat poredi sa 

pobedom „Džajantsa“ iz 1951. godine: 

... I tako joj je Sims ispričao o Tomsonu i Branki i o tome kako ljudi i danas, 

četrdeset godina kasnije, ponekad zapitaju jedni druge: Gde si bio kada je 

Tomson istrčao homera? Ispričao joj je kako su neki od nas zaustavili taj 

trenutak i sačuvali ga verno uobličenog... o tome  kako su mnogi ljudi koji 

nisu bili na toj utakmici tvrdili da jesu i kako su neki od njih sasvim iskreno 

verovali da su bili tamo pošto je u tom događaju bilo dovoljno pritajene 

moći da ljude navede da veruju da su tog dana bili na Polo Graundsu, jer 

kako su inače mogli da sve to osećaju tako snažno na svojoj koži. 

„Misliš, kao ono s Kenedijem. Gde ste bili kada je ubijen Kenedi?“ 

Glasik reče: „Kada je Dž. F. K. Bio ubijen, ljudi su se zavukli u kuće. 

Gledali smo televiziju u zatamnjenim sobama i telefonom razgovarali s 

prijateljima i rođacima. Ali kada je Tomson istrčao homera, ljudi su pohrlili 

napolje. Poželeli su da budu zajedno. ...“ (Podzemlje,  97)
79

 

Odlomak razmatra uticaj važnih istorijskih događaja na ponašanje ljudi, efekat koji 

„pritajeno“ moćni događaji, poput sportske utakmice, i centralni istorijski događaji, kao što 

je atentat na predsednika, proizvode u ljudskoj svesti. Takvi događaji postaju važne 

vremenske odrednice, oni povezuju i mapiraju prostore sećanja, do granice kada gube status 

događaja i sve više počinju da se posmatraju kao doživljaji. Tomsonov houmran i atentat na 

                                                                                                                                                                                 
Dejvid Bel, tokom priprema za pisanje romana koji se bavi atentatom na Kenedija (“I had no idea I would 

take similar walks in pursuit of a novel dealing with JFK assassination”, DeLillo 2016). 
79

 U originalu: “...So Sims told her about Thomson and Branca and how people still said to each other, more 

than forty years later, Where were you when Thomson hit the homer? He told her how some of us had 

stopped the moment and kept it faithfully shaped...how people claimed to have been present at the game who 

were not and how some of them honestly insisted they were there because the event had sufficient seeping 

power to make them think they had to be at the Polo Grounds that day or else how did they feel the thing so 

strongly in their skin. ‘You're not saying like Kennedy. Where were you when Kennedy was shot?’ Glassic 

said, ‘When JFK was shot, people went inside. We watched TV in dark rooms and talked on the phone with 

friends and relatives. We were all separate and alone. But when Thomson hit the homer, people rushed 

outside. People wanted to be together.’” (Underworld, 94). 
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Kenedija prevazilaze sferu kolektivnog pamćenja i prerastaju u duboko lične doživljaje, i 

stoga ih junaci „osećaju tako snažno na svojoj koži“, kao da su im prisustvovali, te o njima 

još dugo ispredaju priče i legende.   

Smeštena u istu ravan, u prostor sećanja svih junaka u romanu, ova dva naizgled 

nepoveziva istorijska događaja koja su izazvala različite reakcije – izlazak na ulice, 

odnosno povlačenje u domove – u suštini imaju istovetnu funkciju – da istoriju prikažu kao 

prostor zajedništva i povezanosti sa drugima. Roman koji na različite načine sugeriše da je 

„sve povezano“, neprestano uspostavlja paralele između nasumičnih događaja i pojava, pa 

tako pobedu „Njujork džajantsa“ u Podzemlju prati i senka nuklearne eksplozije, koja 

naizgled nije ni u kakvoj vezi sa sportskim događajem – jedino što ova dva događaja 

povezuje, reklo bi se, jeste to što su se dogodili na isti dan – trećeg oktobra 1951. godine. U 

DeLilovom svetu pak paralele nikada nisu nasumične, već naprotiv, pažljivo promišljene, 

ali autorov neobičan izbor istorijskih događaja i ličnosti koje su najviše uticale na razvoj 

američke svesti, iz svih sfera ljudske delatnosti, nije u skladu sa zvaničnim istoriografijama, 

jer, konačno, ni sam autor nije istoriograf. Suprotstavljanjem raznorodnih događaja autor 

dočarava svoj umetnički doživljaj, odnosno „osećaj“ istorije kao zajedničkog polja znanja 

na kome se temelji ljudsko iskustvo. Isti postupak će ponoviti i u romanu Padač, kada 

pitanje „Gde ste bili kad se to dogodilo?“ (112) priziva u sećanje ne samo stravične 

trenutke terorističkog napada na Svetski trgovinski centar, već i druge važne trenutke u 

istoriji obrađene u prethodnim romanima, koji poput Tomsonovog houmrana i atentata na 

Kenedija prodiru „negde pod kožu“ (Padač, 119)
80

 i postaju deo zajedničkog sećanja.  

Zbog autorovog ponavljanja čitavih rečenica i slika iz romana u roman, što Tomas 

Hil Šob (Thomas Hill Schaub) definiše kao „narativni déjà vu“,
81

 poput iskustva koje se 

„oseća na koži“ ili ulazi „pod kožu“, na primer, stiče se utisak da DeLilo zapravo sve vreme 

piše jedan isti roman u kome istorija postaje velika metafora ljudskog iskustva koje, po 

rečima Henrija Džejmsa, „nema granica i nikad nije potpuno“, te „hvata u svoje tkanje 

svaku česticu iz vazduha“ (Džejms 2012: 59-60). Pripovedački postupci u romanima Dona 

                                                           
80

 U originalu: “Where were you when it happened?”; “...seemed to run beneath her skin” (Falling Man, 126, 

134). 
81

 U originalu: “a narrative déjà vu” (Schaub 2011: 75). Šob ovde govori o ponavljanju u okviru romana 

Podzemlje, ali bi se njegova ideja slobodno mogla primeniti na čitav DeLilov opus. 
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DeLila upravo odaju ovakvo modernističko viđenje umetnosti pisanja romana, kao i 

umetnosti uopšte, u kojoj je važan svaki pojedinačni utisak o životu. 

U pomenutom eseju „Moć istorije“ DeLilo otkriva koje su pak njega „čestice iz 

vazduha” dovele do ideje da događaji različitih razmera i važnosti u istoriografiji neretko 

dobijaju jednak prostor u ljudskoj svesti. Govoreći o načinu na koji je dolazio do pojedinih 

ideja za roman Podzemlje, on u ovom eseju navodi kako ga je proučavanje arhiva, između 

ostalog, dovelo do naslovne strane Njujork tajmsa od 4. oktobra 1951, na kojoj su se našla 

dva takva događaja, jedan do drugog, sa propratnim tekstom istovetne dužine – Džajantsi 

osvajaju šampionat i zlokobni Sovjeti testiraju atomsku bombu.
82

 On u pomenutom eseju 

kaže: „Šta sam uočio u ovim suprotstavljenim događajima? Dve vrste konflikta, razume se, 

ali još nešto, možda više stvari... Najpre, međutim, moć istorije ... Osećaj istorije.“
83

 Tako 

će se ova naslovna stranica naći u Podzemlju, gde će poslužiti kao polazna tačka za dalja 

razmatranja istorije kao prostora zajedničkog iskustva. Naslovna stranica ujedno postaje i 

metafora istorije koja odbija da bude isključiva, i koja se može približiti istini jedino 

sakupljanjem što više pojedinačnih iskustava o ljudima i događajima u istoriji, a ne 

istorijskim ličnostima i događajima. Nakon pobede Džajantsa sportski komentator Ras 

Hodžis razmišlja:  

Nije li sasvim moguće da će ovaj trenutak na sredini veka prodreti ljudima 

pod kožu trajnije no sve velike odsudne strategije uglednih vođa, čeličnih 

generala s naočarima za sunce – trajnije no sve one unapred iscrtane vizije 

koje nam prodiru u snove? (Podzemlje, 61) 

i zaključuje da to jeste ljudska istorija „čije telo i duh jačaju prožeti snagom ove naše stare, 

pouzdane igre“ (Ibid.).
84

 Drugim rečima, „telo i duh“ istorije čine ljudski doživljaji koji 

                                                           
82

 U originalu: Giants capture pennant, Soviets explode atomic bomb. (The New York Times, October 4, 

1951). 
83

 U originalu: “What did I see in this juxtaposition? Two kinds of conflict, certainly, but something else, 

maybe many things... Mostly, though, the power of history... A sense of history.” (DeLillo, The Power of 

History, 1997). 
84

 U originalu: “Isn't it possible that this midcentury moment enters the skin more lastingly than the vast 

shaping strategies of eminent leaders, generals steely in their sunglasses—the mapped visions that pierce our 

dreams? ... This is the people's history and it has flesh and breath that quicken to the force of this old safe 

game of ours.” (Underworld, 59-60). 
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često prolaze ispod radara istoriografije, a koji zajedno sa centralnim istorijskim 

događajima učestvuju u izgradnji zajedničkog nasleđa i iskustva. Zato se u ovom romanu 

prepliću priče koje se čine nespojivim, istorija i kontraistorija, junaci poput šefa FBI Edgara 

Huvera, komičara Lenija Brusa, ikona popularne kulture Litl Ričarda i Mika Džegera, 

između kojih DeLilo pronalazi čudne ali i čudesne paralele kako bi kroz svet svojih romana 

dočarao moć istorije, istinu koja izmiče zvaničnim istoriografijama.  

Mogućnost uprizoravanja jedne takve sveobuhvatne istorije, međutim, dovodi se u 

pitanje na kraju Podzemlja, kada gotovo svi likovi zauzimaju svoje mesto u virtuelnom 

prostoru, koji samo na prvi pogled podseća na zamišljenu idealnu istoriografiju koja ništa i 

nikoga ne izostavlja. Možda upravo internet, ta ogromna i nepregledna baza podataka u 

kojoj su svi likovi zauvek dostupni i međusobno povezani banalnom logikom računara,
85

 

pokazuje svu jalovost ideje o mogućnostima uprizoravanja istorije u faktografskom smislu. 

Do sličnog zaključka vodi i Vaga, u kojoj ni „Izveštaj Vorenove komisije“, koji pojedini 

kritičari smatraju pretečom kompjuterskih baza podataka,
86

 ni obilje činjenica i forenzičkih 

dokaza, nisu dovoljni za zaključivanje priče.   

 

2.2 „Čovek u istoriji“  

 

Prodor u istoriju, odnosno u sistem, jedno je od DeLilovih velikih pitanja, pa se u 

njegovim romanima susrećemo sa plejadom likova koji na različite načine obezbeđuju 

svoje mesto u istoriji. Sa jedne strane, tu su izmišljene i stvarne istorijske ličnosti, političari, 

umetnici, poznati novinari i reporteri, dok na drugom kraju stoje takozvane „nule u 

sistemu“ (Libra, 151), nevidljivi otpadnici od društva koji, kako je pomenuto, nasilno 

prodiru u istorijske tokove. Zbog takvog uključivanja likova i događaja iz najrazličitijih 

sfera delatnosti, pojedini kritičari u DeLilovim romanima prepoznaju „odsustvo želje za 

diskriminacijom ili isključivanjem“,
87

 a jedan od efekata koji takav pripovedni postupak 
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 O „logici računara“ kao novoj logici i kulturnom obliku videti: Manovič 2015: 262-281.  
86

 Videti: Herbert 2010: 292-293.  
87

 U originalu: “a refusal to discriminate or to exclude” (Boxall 2008: 44). 
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proizvodi jeste iluzija stvarnosti, odnosno utisak da se roman ne bavi izmišljenim, već 

stvarnim, istorijskim ličnostima i događajima.  

Likovi i događaji u DeLilovim romanima, međutim, „istorijski“ su samo u onoj 

meri u kojoj se njihovo ime pominje u istorijskim arhivama i dokumentima, i koji u svet 

romana, između ostalog, ulaze u cilju stvaranja iluzije stvarnog sveta, ali njihov portret u 

romanu uvek je umetnička, izmaštana slika, koja u određenoj meri iskrivljuje zvanične 

podatke. U eseju „Moć istorije“, DeLilo upravo piše o ovoj nepremostivoj razlici između 

istorije i fikcije:  

Pisac ne želi da vam priča ono što već znate o velikim, hrabrim, nemoćnim i 

okrutnim ljudima. Roman se podvlači pod kožu istorijskih ličnosti. Daje im 

znojave dlanove i kijavice i veš sa flekama od urina i rečenice skrivene od 

javnosti i užas besanih noći. Tako se proširuje svest i ljudska istina se 

posmatra u novom svetlu.
88

  

Samog autora, reklo bi se, najviše zanima upravo proširivanje svesti i iskustva, odnosno 

mogućnost da se do istine skrivene od zvanične istoriografije dođe putem imaginacije, 

umetničke produkcije. Takvim uvidom u imaginarne, naslućene misli i osećanja učesnika 

savremene istorije, istorijskih i neistorijskih ličnosti, dolazi se do dublje, ili opštije istine, 

koja je u DeLilovom romanu često direktno suprotstavljena faktografskoj istini.
89

  

Dve najupečatljivije istorijske ličnosti koje u DeLilovom stvaralaštvu postaju veće i 

„istinitije“ od same istorije jesu Džon Edgar Huver iz Podzemlja i Li Harvi Osvald iz Vage, 

arhetipske figure DeLilove proze čije se reinkarnacije pojavljuju i u drugim romanima, 

ukazujući upravo na neke opšte principe koji se ponavljaju kroz ljudsko iskustvo i istoriju. 

Kao čovek koji je najveći deo života proveo kao direktor Federalnog istražnog biroa, Edgar 
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 U originalu: “The novelist does not want to tell you things you already know about the great, the brave, the 

powerless and the cruel. Fiction slips into the skin of historical figures. It gives them sweaty palms and head 

colds and urine-stained underwear and lines to speak in private and the terror of restless nights. This is how 

consciousness is extended and human truth is seen anew.” (DeLillo, The Power of History, 1997). 
89

 O tome govori i jedan lik u romanu Great Jones Street, profesor „latentne istorije“: „Potencijalni događaji 

su često značajniji od stvarnih događaja. Stvarni događaji koji prolaze neopaženo često su važniji od 

zabeleženih događaja, bili oni stvarni ili mogućni.“ (U originalu: “Potential events are often more important 

than real events. Real events that go unrecorded are often more important than recorded events, whether real 

or potential.”; 75).  
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Huver je predstavnik moćnika, arhitekata američke ali i globalne istorije i politike. Iako se 

kao lik pojavljuje tek u romanu Podzemlje, prisustvo ovog čoveka „za koga je iskrivljivanje 

života stvarnih ljudi bila stvar birokratske rutine“
90

 oseća se u pričama i sudbinama agenata 

FBI još u romanu Vaga, u kome se i misteriozna moćna figura direktora arhiva Centralne 

obaveštajne službe, koji naručuje pisanje alternativne istorije o Kenedijevom ubistvu, a 

koga Branč pominje kao „Direktora“, može posmatrati i kao neka vrsta Huverove 

reinkarnacije. Ipak, Džon Edgar Huver svoje puno obličje u DeLilovom opusu dobija tek u 

Podzemlju, gde, uprkos tome što nema ulogu u središnjem zapletu, predstavlja jednu od 

najmoćnijih figura u romanu. Ajra Nejdel (Ira Nadel) označava ga kao „sumorno prisustvo“ 

(2002: 183-184) zbog ozbiljnog i turobnog tona koji unosi u atmosferu romana, ali kako 

njegova aura okružuje veoma važnu epohu američke istorije u kojoj je u najvećoj meri 

izgrađen i definisan savremeni američki identitet, on je ujedno i tvorac ljudskih sudbina i 

istorije, odnosno „moćno sveprisustvo”, a sa tačke gledišta metafikcije i jedan od dvojnika 

autora romana. 

Edgara Huvera upoznajemo kroz dve epizode u Podzemlju: na samom početku 

romana, na bejzbol utakmici Džajantsa i Dodžersa oktobra 1951, i na Crno-belom balu 

Trumana Kapotea 1966. godine. U oba navrata, on je okružen slavnim ličnostima, koje su 

za njega „vodeći duhovi epohe, muškarci i žene koji su predstavljali neophodan začin duha 

vremena” (Podzemlje, 567),
91

 odnosno ljudi koji zajedno sa njim oblikuju istoriju. 

Međutim, iako je i sam jedna od centralnih ličnosti 20. veka, DeLilov Edgar pati od 

kompleksa inferiornosti, što je još na početku simbolično nagovešteno rečenicom „Osetljiv 

je na svoju visinu...“ (Ibid., 18), dok će kasnije u romanu, na Kapoteovom maskenbalu, na 

površinu izbiti još neke slabosti prvog čoveka Biroa, u čijoj je biti neprevaziđen Edipov 

kompleks i suzbijanje nagoveštene homoseksualnosti: „Konflikt. Priroda njegove žudnje i 

neumoljiva nastojanja da razotkrije homoseksualce u vladi. Tajna njegove žudnje i 
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 U originalu: “a man who distorted the lives of real people as a matter of bureaucratic routine” (DeLillo, The 

Power of History,  1997) 
91

 U originalu: “Celebrated people were master spirits, men and women who spiked the temper of the age.” 

(Underworld, 557). 
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odbijanje da joj se pokori.“ (Ibid., 584).
92

 Njegov opsesivni strah od bacila, „nevidljivih 

oblika života“ (Ibid., 18) i želja za belom sobom u Birou, sigurnom poput majčine utrobe, 

gde bi „mogao da provodi vreme kada bi se osetio ranjivim spram sila kojima je bio 

okružen” kao „[u]šuškano mezimče mamice Huver“ (Ibid., 570, 575)
93

 otkriva uzroke 

njegovog grozničavog punjenja dosijea stvarnim i izmišljenim tajnim podacima u 

magnovenju paranoje, koji očigledno sežu duboko u detinjstvo. 

 Još jedan razlog Huverovog bespoštednog progona neistomišljenika jeste njegovo 

suštinsko nerazumevanje duha vremena. Paradoksalno, iako je i sam čovek koji 

„otelotvoruje kontrast i kontradiktornosti“,
94

 njegov vojnički um ne prihvata novi koncept 

stvarnosti u kojoj pojmovi postaju porozni, hibridni. I ovaj aspekt njegove ličnosti jasno 

vidimo na Kapoteovom maskenbalu, na koji dolaze i neke slavne ličnosti njujorške 

kontrakulture, poput Endija Vorhola, zbog kojih Huver oseća nelagodu, dok je na utakmici 

mnogo opušteniji u društvu poznatih i priznatih pevača, zabavljača i biznismena. Osećaj 

nelagodnosti se pojačava sa dolaskom fiktivne kostimografkinje Tanje Berenger. Dok čeka 

da mu Tanja namesti masku, Huver razmišlja o njenom „povelikom“ dosijeu: „U različitim 

prilikama bila je optuživana da je lezbejka, socijalista, komunista, narkoman, raspuštenica, 

Jevrejka, katolikinja, crnkinja, imigrant i vanbračna majka“ (Podzemlje, 571),
95

 pri čemu 

bubašvaba koja izviruje iz njenog džepa otelotvoruje njegove fobije i simbolično 

predstavlja pretnju njegovom utvrđenom sistemu vrednosti. Kako primećuje Žizel 

Manganeli Fernandes (Gisele Manganelli Fernandes), Huver ne može da prihvati 

raznovrsnost – sve u njegovom okruženju je bele boje, od stvari do ljudi (2005: 77, 79), a 

na sličan način razmišlja i Klajd Tolson, „drugi čovek“ Biroa i Edgarov verni pratilac, za 

koga maskenbal „najavljuje nastavak kenedijevskih godina. U kojima su čvrsto utvrđene 

kategorije počele da deluju nevažno. U kojima je postalo moguće nekakvo fluidno 
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 U originalu: “He is sensitive about his height”; “Conflict. The nature of his desire and the unremitting 

attempts to expose homosexuals in the government. The secret of his desire and the refusal to yield.” 

(Underworld, 17, 573). 
93

 U originalu: “the unseeable life forms”; “where Edgar himself might like to spend time when he was feeling 

vulnerable to the forces around him”; “Mother Hoover’s huddled runt.” (Underworld, 18, 560, 564). 
94

 U originalu: “...Hoover embodies contrast and contradiction.” Nadel 2002: 183-184. 
95

 U originalu: “She'd been accused at various times of being a lesbian, a socialist, a communist, a dope 

addict, a divorcee, a Jew, a Catholic, a Negro, an immigrant and an unwed mother.” (Underworld, 561). 
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kretanje“ (Podzemlje, 582).
96

 Za Šefa i Juniora, kako u romanu jedan drugog zovu „od 

milošte“, sve je povezano: „Demonstranti protiv rata, kradljivci đubreta, rok-sastavi, 

promiskuitet, droga, kosa.“ (Ibid., 587)
97

 – i sve je to deo jedne velike zavere, protiv koje se 

oni bore ne birajući sredstva: od sastavljanja lažnih dosijea do političkih progona i ubistava. 

Između ostalog, u romanu je nagovešteno da je i poznati komičar i društveni kritičar Leni 

Brus ubijen po Huverovom nalogu, kada Klajd razmišlja o razmerama Huverove odmazde: 

„...počelo je da se šuška. Jeste li čuli. Lenija su ubili tajanstveni ljudi iz krugova vlasti.“ 

(Podzemlje, 585).
98

 Nagoveštena ubistva političkih neistomišljenika u Podzemlju 

umnogome podsećaju na nerasvetljena politička ubistva u vezi s atentatom na Kenedija, 

koja su pedantno nabrojana u romanu Vaga (57-58), pa se stiče utisak da iza njih takođe 

stoji prvi čovek Biroa, koji bi se u tom romanu možda mogao okarakterisati kao nevidljivo 

prisustvo. 

Podzemlje nam, dakle, daje uvid u Huverove najdublje tajne, strepnje i strahove, 

pokazujući da se istorija zapravo „kuva“ u podzemljima ljudske svesti, koja čuvaju tajne 

skrivene od istoriografije. Huverovu „religioznu“ odmazdu „iz srednjeg veka“ (Podzemlje, 

585) pobuđuje hiljadu protivrečnih poriva sa kojima on kao ljudsko biće Edgar, a ne prvi 

čovek Biroa Huver, pokušava da se izbori. Kada Klajd kaže: „Svaka zvanična tajna u Birou 

rađala se u krvi Edgarove duše“ (Ibid., 584),
99

 postaje kristalno jasno da se i celokupna 

istorija rađa i oblikuje u ljudskoj duši, iz unutrašnjih konflikata kojih često nismo svesni. 

To je ono prećutano u istoriografiji što nam može otkriti samo umetnik, romanopisac, koji 

ljude u istoriji prikazuje kao robove strasti i tako istoriju predstavlja u novom svetlu, te 

proširuje svest i iskustvo čitalaca. Na taj način, kroz priče pojedinačnih ljudi u istoriji 

sagledavamo istoriju ljudske duše, čija mračna strana ima posebnu vrstu magnetne 

privlačnosti za pisca, vazda zainteresovanog za skrivene, neosvetljene kutke ljudske svesti.  
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 U originalu: “A dreadful prospect, Clyde thought, because it suggested a continuation of the Kennedy 

years. In which well-founded categories began to seem irrelevant. In which a certain fluid movement became 

possible.” (Underworld, 571). 
97

 U originalu: “Find the links. It’s all linked. The war protesters, the garbage thieves, the rock bands, the 

promiscuity, the drugs, the hair.” (Underworld, 577). 
98

 U originalu: “... a buzz began to circulate in the usual places. Dig it. Lenny's been killed by shadowy forces 

in the government.” (Underworld, 575). 
99

 U originalu: “religious retribution out of the Middle Ages”; “Every official secret in the Bureau had its 

blood-birth in Edgar's own soul.” (Underworld, 574-573) 
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Razumevanje mračne strane istorije zasigurno spada u osnovne zadatke velikih 

romanopisaca, i Don DeLilo nije izuzetak. Kao jedan od glavnih uzroka sve apsurdnijeg i 

banalnijeg zla u savremenom svetu on prepoznaje nepremostivi jaz između bogatih i 

slavnih na jednoj i nesrećnih i zaboravljenih na drugoj strani, koji se neprestano 

produbljuje. Uz Kapoteov Crno-beli bal, „[b]ožansko okupljanje pet stotina ljudi... 

isključivo uz pozivnicu“ (Podzemlje, 570),
100

 koji predstavlja samu elitu američkog 

kulturnog života šezdesetih godina, Podzemlje istovremeno prikazuje i naličje ovog miljea, 

kroz epizode o ljudima van glavnih istorijskih tokova, nevidljivim za sistem i za istoriju. 

Klajdova razmišljanja o ličnostima „miropomazanim i predodređenim za uspeh, sa aurama 

nalik na one kraljeva Inka“, koji nose „znake astralne svetlosti“ (Ibid., 580-581),
101

 možda 

najjasnije u romanu prikazuju duh vremena i rađanje kulta slavnih ličnosti koje počinju da 

se doživljavaju kao božanstva, kasta nedodirljivih.  

I u drugim romanima DeLilo posvećuje posebnu pažnju ovom fenomenu koji 

postaje novi-stari izvor konflikta u svetu. U romanu Vaga, na primer, Džon Kenedi je 

predstavnik nedodirljivih, on poput sveca „sija na većini fotografija“ dok „[m]i nismo zreli, 

energični, harvardovci, svetski putnici, bogati, zgodni, srećni, duhoviti. Savršenih belih 

zuba“, kako razmišlja Gaj Banister, jedan od pripadnika parapolitičkih snaga, koga „iritira i 

sam pogled na njega“,
102

 Kenedija.
 
Slike savršene sreće, bogatstva i samodovoljnosti 

„miropomazanih“ izazivaju sve koji ne pripadaju najužem krugu odabranih, i ta nevidljiva 

ali neprobojna ograda predstavlja otvoreni poziv na prestup izopštenih, agresivni prodor u 

sistem koji u DeLilovom Podzemlju simbolizuje upad „Đubretarske gerile“ na Kapoteov 

maskenbal. Grupica demonstranata koji nenajavljenim performansom na maskenbalu 

izražavaju nezadovoljstvo postojećim režimom i agresivnom politikom ujedno nagoveštava 

i predskazuje proteste mnogo ozbiljnijih razmera, koji će ubrzo prerasti u strahovite 

terorističke napade, čijom se prirodom DeLilo posebno bavi u romanima Mao II i Padač.  
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 U originalu: “A godlike gathering of five hundred... invitation only” (Underworld, 560). 
101

 U originalu: “the anointed and predestined, aura’d like Inca kings ... all bearing signs of astral radiance” 

(Underworld, 570). 
102

 U originalu: “It’s not just Kennedy himself,” Banister was saying... “It’s what people see in him. It’s the 

glowing picture we keep getting. He actually glows in most of his photographs. We’re supposed to believe 

that he’s the hero of the age ... We’re not smart enough for him. We’re not mature, energetic, Harvard, world 

traveler, rich, handsome, lucky, witty. Perfect white teeth. It fucking grates on me just to look at him.” (Libra, 

67-68). 
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Odnos centra i margine, „važnih“ poznatih ličnosti i onih drugih, koje istoriografski 

radar ne registruje, slikovito je predstavljen i u sceni romana Vaga u kojoj Džon Vejn 

dolazi u posetu marincima u pauzi između snimanja dva filma. Dok slavnog glumca 

fotografišu za vreme ručka u menzi, Li Harvi Osvald stoji u hodniku, uvek van glavnih 

tokova, i pita se „da li će se on videti u pozadini, u prolazu, kako se osmehuje“.
103

 

Navedena Vejnova fotografija sa marincima i Osvaldom koju DeLilo uključuje u priču 

zaista postoji,
104

 mada se Osvaldovo lice ne vidi jasno, pa tako ni osmeh o kome razmišlja. 

Ipak, Osvaldova nehotice uhvaćena mutna figura na fotografiji Džona Vejna upravo 

predstavlja njegov slučajni prodor u istoriju „velikih“ ljudi, a izmaštani osmeh zlokobno 

predskazuje kasnije događaje u romanu, sugerišući da istoriju čine i anonimni „mali“ ljudi o 

kojima bi se zapravo mogli napisati tomovi, samo da nisu u potpunosti izostavljeni iz 

istoriografskih dokumenata. Kako autor i sam primećuje u jednoj raspravi: 

Da je Osvald zaista toliko beznačajna osoba [u odnosu na Kenedija], Izveštaj 

Vorenove komisije ne bi brojao 26 tomova koji bi mogli da vam slome 

kičmu. On je bio čovek koji je za kratkog života uspeo da napravi 

neverovatnu ličnu istoriju, prepunu incidenata i promenljivih okolnosti.
105

  

Međutim, Osvaldova lična istorija, zaključujemo iz Vage, ostala bi nepoznanica da nije bilo 

njegove odluke da nasilno prodre u glavne istorijske tokove, ali ni slučajnog spleta 

okolnosti koje katkad na neobjašnjiv način osvetle usamljene figure iz senke.  

DeLilo se figurom nasilnika koji napada sistem bezumnim zločinima, bavi i u 

drugim romanima u pokušaju da pronađe klice sve bizarnijeg zla koje čini središte zapleta 

savremenog istoriografskog narativa, koji u jednom trenutku prestaje da se povinuje 

Aristotelovim principima verovatnoće i nužnosti, pa postaje neverovatniji i od same fikcije. 

Zapravo, ideju o američkoj stvarnosti čudnijoj od fikcije još početkom šezdesetih godina 
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 U originalu: “Someone takes a photograph of John Wayne and the officers, and Ozzie wonders if he will 

show up in the background, in the passageway, grinning.” (Libra, 93). 
104

 Fotografija je najverovatnije snimljena između 15. januara i 7. marta 1958. godine (Fitzpatrick 2008: 21). 
105

 U originalu: “If Oswald were truly such a weightless individual, the Warren Report would not have to 

number 26 back-breaking volumes. He was a man who managed in a brief lifetime to compile an 

extraordinary personal history, dense with incident and shifting context.” (Oswald: Myth, Mystery, and 

Meaning, 2003). 
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formuliše Filip Rot, objašnjavajući da savremeni američki pisci imaju težak zadatak da 

razumeju i prikažu na uverljiv način američku stvarnost, koja „neprestano prevazilazi naše 

talente“, te je u neku ruku sramota za „oskudnu maštu“ pisca.
106

 Za Dona DeLila prelomni 

trenutak u kome stvarnost nadilazi imaginaciju jeste atentat na Džona Kenedija, „sedam 

sekundi koje su slomile kičmu američkog veka“,
107

 a atentator Osvald, koji je „postao prvi 

od onih belih zamišljenih mladih ljudi koji planiraju ubistvo poznate ličnosti – predsednika, 

predsedničkog kandidata, rok zvezde – kako bi kanalisali svoju usamljenost i očaj“,
108

 

preteča nasilnika koji ubistvom osigurava svoje mesto u istoriji. Otuda DeLilovo veliko 

zanimanje za jednu od najomraženijih figura u američkoj istoriji, koja u romanu Vaga 

dobija atribute ljudskosti. Reklo bi se da je za DeLila razumevanje, a ne odbacivanje 

zločinca, razume se, uz puno uvažavanje žrtve, jedini put suočavanja i prihvatanja 

istorijskog nasleđa i iskustva, te Osvald dobija svoje reinkarnacije i u drugim DeLilovim 

romanima, koji figuru zločinca osvetljavaju sa različitih strana. Za Stejsi Olster (Stacy 

Olster) Osvald je „prototip“ koji inspiriše na zločin kako DeLilovog poremećenog 

„Teksaskog ubicu sa autoputa“ iz Podzemlja, tako i poludelog Bena Levina iz Kosmopolisa 

(Olster 2011: 10), a ovom nizu bismo slobodno mogli dodati i Hamada, mladog teroristu iz 

romana Padač, čiji lik DeLilo upravo temelji na Osvaldu. 

Dakle, likovima poput Edgara Huvera, koji stvaraju i prekrajaju istoriju, DeLilovi 

romani suprotstavljaju otpadnike od sistema i istorije, likove koji u malim sobama, 

nevidljivi i nepoznati, planiraju nasilan prodor u istoriju. U romanu Padač susrećemo se sa 

mladim Hamadom u trenutku kada se priključuje grupi terorista koji planiraju da izvrše 

napad na Svetski trgovinski centar: „Hamad je gurao kolica kroz supermarket. Za te ljude 

on je bio nevidljiv, a i oni su za njega polako postajali nevidljivi ... jer on je u suštini bio 

niko niotkuda.“ (Padač, 151-2).
109

 Na sličan način razmišlja i Li Harvi Osvald, dok u Vagi 
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 U originalu: “The American writer in the middle of the 20th century has his hands full in trying to 

understand, describe and then make credible much of American reality ... it is even a kind of embarrassment 

to one's own meager imagination. The actuality is continually outdoing our talents...” (Roth 1977: 34).  
107

 U originalu: “the seven seconds that broke the back of the American century” (Libra, 181). 
108

 U originalu: “Oswald ... became the first of those soft white dreamy young men who plan the murder of a 

famous individual – a president, a presidential candidate, a rock star – as a way of organizing their loneliness 

and misery” (Oswald: Myth, Mystery, and Meaning, 2003). 
109

 U originalu: “Hammad pushed a cart through the supermarket. He was invisible to these people and they 

were becoming invisible to him. ... he was basically nobody from nowhere.” (Falling Man, 171-2). 
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ogorčeno ponavlja kako je „nula u sistemu“,
110

 nakon čega pokušava da preseče vene. U 

romanu Podzemlje to je Ričard Henri Gilki, „Teksaski ubica sa autoputa“, koji sa svoje 

četrdeset dve godine radi na kasi u supermarketu, i razmišlja kako da postane „deo tuđe 

istorije“, a u Kosmopolisu Ričard Šits, alijas Beno Levin, koga je sistem sveo na 

„beznačajan tehnički element“. I u drugim DeLilovim romanima, kao što je na primer Mao 

II, susrećemo se sa sličnim mračnim, promašenim figurama koje napadaju sistem koji ih ne 

prepoznaje, a koje nas podsećaju na banalnost i apsurdnost zla koje se ukorenilo u 

savremenom svetu. U ovom romanu to je Džordž Hadad, koji za razliku od Osvalda, 

Gilkija, Levina i Hamada sam po sebi ne izaziva saosećanje čitaoca, već traži pravdu za 

odbačene ukazujući na duboko pogrešne vrednosti na kojima se zasniva zapadna 

civilizacija koja je sebi dodelila ulogu prosvetitelja. 

Najuočljivije paralele se pak mogu povući između Osvalda i Hamada, mladića koji 

su gotovo opsednuti idejom o sopstvenoj isključenosti iz glavnih društvenih tokova. Najpre, 

i Hamad i Osvald opsesivno razmišljaju o tome kako da sebe učine vidljivim za sistem, ali 

kako nisu dovoljno snažne figure, oni postaju instrumenti u rukama drugih, mračnih sila o 

kojima imaju samo delimično znanje, a koje upravo manipulišu izgubljenim očajnicima 

poput njih. Zatim, Osvald zamišlja kako će njegov život dobiti svrhu priključivanjem nekoj 

tajnoj komunističkoj organizaciji: „Pronaći će neku komunističku ćeliju ... Oni će mu dati 

zadatke koje treba da izvrši, noćne misije koje zahtevaju inteligenciju i tajnovitost. Nosiće 

tamnu odeću, preskakaće krovove na kiši.“
111

 Hamad na isti način hrli u „kuću sledbenika“ 

(Padač, 76), gde krvnom zakletvom na ubijanje Amerikanaca njegov život konačno dobija 

smisao: „Primali su naloge najvišeg džihada, naloge da proliju krv, svoju i tuđu.” (Padač, 

153).
112

 Osvaldovo zadovoljstvo pri pomisli na to da je priključivanjem zaveri postao 

„čovek u istoriji“
113

 (Libra, 149) oseća se i kod Hamada: „Nosio je bombaški prsluk i znao 

                                                           
110

 U originalu: “A zero in the system.”; “He is a zero in the system.” (Libra, 151, 357).  
111

 U originalu: “He would find a communist cell. ... They would give him tasks to perform, night missions 

that required intelligence and stealth. He would wear dark clothes, cross rooftops in the rain.” (Libra, 35, 37). 
112

 U originalu: “They received instruction in the highest jihad, which is to make blood flow, their blood and 

that of others.” (Falling Man, 173). 
113

 U originalu: “He was a man in history now.” (Libra, 149). 
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da je sada konačno postao čovek, spreman da prevali put do Boga.“ (Padač, 152).
114

 

Njihove misli su toliko slične da se katkad čini da je reč o jednom istom liku koji samo 

silno želi da oseti da negde pripada. Hamad je došao u Ameriku da stekne tehničko 

obrazovanje i da se asimiluje u društvo kako bi se što bolje pripremio za samoubilački 

teroristički napad, međutim „[l]etačka obuka nije mu išla od ruke“ (Padač, 151)
115

 – isto 

kao što ni Osvald u Vagi ne pokazuje zavidne veštine u ulozi marinca. Osim toga, oni ne 

uspevaju da se integrišu u društvene tokove, iako o tome potajno maštaju:  

Vozio je micubiši pospanim ulicama. Jednoga dana, čudno, video je 

automobil u koji se strpalo šestoro-sedmoro ljudi, i svi su bili mladi, možda 

dečurlija sa koledža, momci i devojke. Da li bi mogao da izađe iz svog 

automobila i uđe u njihov? (Padač, 152).
116

  

Šta sprečava Hamada da se asimiluje i izađe iz izolacije i šta on to vidi u mladićima i 

devojkama u automobilu što ga istovremeno privlači i odbija? S jedne strane, on se susreće 

sa jednom novom kulturom čiji se sistem vrednosti u velikoj meri razlikuje od njegovog. 

To je ujedno i pretnja za njegov već izgrađeni sistem koji bi u susretu sa Drugim mogao da 

se poništi, posebno zato što se on unapred doživljava kao kolonizator: „Ti ljudi koji 

džogiraju u parku, gospodari sveta. Ti starci koji sede u ligeštulima, sa kapicama za bejzbol 

i belim telima izbrazdanim venama, oni upravljaju našim životima.” (Padač 153).
117

 

Džozef Konte (Joseph Conte) upravo u toj „netrpeljivosti prema globalizaciji i zapadnoj 

tehnokratiji”
118

 uočava zajedničku crtu DeLilovih nasilnika. Međutim, ironija je u tome što 

ni Hamad ni Osvald zapravo nemaju izgrađen sopstveni sistem vrednosti, pa se u pozadini 

njihovih razmišljanja često krije tuđa propaganda, zasnovana na neistinama koje oni tako 

mladi, usamljeni i ranjivi nisu u stanju da prepoznaju. 

                                                           
114

 U originalu: “He wore a bomb vest and knew he was a man now, finally, ready to close the distance to 

God.” (Falling Man, 172). 
115

 U originalu: “His flight training was not going well.” (Falling Man, 171). 
116

 U originalu: “He drove the Mitsubishi down sleepy streets. One day, so strange, he saw a car with six or 

seven people crammed in, laughing and smoking, and they were young, maybe college kids, boys and girls. 

How easy would it be for him to walk out of his car into theirs?” (Falling Man, 172). 
117

 U originalu: “These people jogging in the park, world domination. These old men who sit in beach chairs, 

veined white bodies and baseball caps, they control our world.” (Falling Man, 173). 
118

 U originalu: “...the antipathy toward globalism and Western technocracy is a common trait.” (Conte 2008: 

187). 
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S druge strane, Hamad silno želi da se uklopi u sistem, ali strahuje da neće biti 

prihvaćen, zato što na globalnom planu zapadna civilizacija, po njegovom mišljenju, ne 

prihvata drugost, odnosno sve koji nisu „zreli, energični, harvardovci, svetski putnici, 

bogati, zgodni, srećni, duhoviti,“ kako je nagovešteno još u Vagi. Govoreći o osećaju 

„izgubljene istorije“ (Padač, 74), Hamad ujedno govori i o ukradenoj budućnosti, jer oseća 

da nikada neće uspeti da se integriše u glavne društvene tokove.  

Sličnu bojazan izražava i Beno Levin u Kosmopolisu: „Ali kako se zvuci uopšte 

pretvaraju u reči? Reč je o dva odvojena sistema koja mi svojim kukavnim nastojanjima 

želimo da povežemo.“ (Kosmopolis, 56).
119

 Ponavljajući ideju o dva odvojena sistema u 

okviru iste strane kao refren, Beno Levin se zapravo pita kako se postaje deo sistema, 

odnosno kako se pravi prodor u istoriju drugih. Na takvim mestima u romanu vidimo da 

likovi odbačenih u DeLilovoj prozi nisu toliko kritični prema sistemu, koliko zapravo žele 

da se u njega integrišu. U Kosmopolisu, na primer, Beno Levin planira ubistvo svog 

pređašnjeg poslodavca Erika Pakera, koji ga je otpustio bez najave i otpremnine, i 

„bezdušno“ ostavio da živi u napuštenoj zgradi u blizini Jedanaeste avenije: „Struju kradem 

od jedne ulične svetiljke. Sumnjam da mu je ikad palo na pamet gde ja to živim. ... 

Sakupljam stvari, istina je, po trotoarima u kraju.“ (Kosmopolis, 58).
120

 Na prvi pogled se 

čini da ubistvo Erika Pakera simbolizuje napad na vrednosti savremenog sveta koje Erik 

predstavlja: liberalni kapitalizam, odsustvo saosećanja za druge, problematičan sistem 

vrednosti. Ipak, kroz Benove „ispovesti“ saznajemo da je u pitanju patetičan čin osvete, 

pokušaj izlaska iz anonimnosti u cilju očuvanja sopstvenog integriteta, a ne zarad viših 

ciljeva.  

Naime, Levin, Osvald i Hamad sebe doživljavaju kao porozne ličnosti, te Beno 

razmišlja: „Svetlost na ulici prolazi kroz mene. Ja sam, kako se ono kaže, porozan za 

svetlost.“ (Kosmopolis, 172).
121

 Slična misao pohodi i Osvalda, koji i pored svoje nove 

uloge radikalnog levičara u sukobu sa državom oseća da „... sistem prolazi pravo kroz 

                                                           
119

 U originalu: “But how can you make words out of sounds? These are two separate systems that we 

miserably try to link.” (Cosmopolis, 55). 
120

 U originalu: “I steal electricity from a lamppost. I doubt if this occurred to him, for my living space... I 

collect things, it is true, from local sidewalks.” (Cosmopolis, 57). 
121

 U originalu: “Light shines through me on the street. I'm what's the word, pervious to visible light.” 

(Cosmopolis, 195). 
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njega, kroz sve, čak i revoluciju. On je nula u sistemu.“
122

 Oni osećaju da svetlost i sistem 

prolaze kroz njih zato što su, poput Hamada, nevidljivi, nevažni i promašeni u svojim 

„kukavnim naporima“ da se povežu sa sistemom. Na jednom drugom nivou, oni su porozni 

za svetlost zato što su figure iz mraka koje donose smrt i kraj komunikacije zarad, kako se 

čini, očuvanja elementarnog samopoštovanja.  

Za ove likove je, dakle, važna vidljivost u sistemu, a ne borba protiv njega. U dugo 

planiranom susretu sa Erikom, vidimo da je Levina „[o]hrabrila ... pomisao da ga je Erik 

prepoznao” (Kosmopolis, 167), što je važno zbog njegovog osećaja integriteta, koji je 

izgubio kada je od docenta na državnom koledžu, koji je „napustio ... da [bi] zaradio svojih 

milion dolara“ sveden na „beznačajan tehnički element u firmi“ (Ibid., 57, 60),
123

 da bi na 

kraju bio izbačen iz sistema. Njegova borba za vidljivost pak ne predstavlja borbu protiv 

takvog sistema, već želju za priznanjem koja pokreće svakog čoveka. Naime, nadovezujući 

se na Platona, Hegela i Koževa, Frensis Fukujama (Francis Fukuyama) kaže da svaki čovek 

„želi da bude priznat kao ljudsko biće, to jest kao biće sa određenom vrednošću kao što je 

dostojanstvo“, dodajući da sistem liberalnog kapitalizma uglavnom obezbeđuje 

zadovoljenje ove želje (Fukujama 2002a: 23; kurziv F. F.). Međutim, na primeru Bena 

Levina vidimo protivrečnosti liberalne demokratije, koja za Fukujamu predstavlja „krajnji“, 

odnosno najprogresivniji stupanj istorije jer „najpotpunije (iako ne potpuno) zadovoljava 

temeljne ljudske težnje“
124

 – Levinov neuspeli pokušaj da se uklopi u takav sistem 

napuštanjem državnog koledža i upuštanjem u neizvesne tokove slobodnog tržišta pokazuje 

da mogućnosti ipak nisu jednake za sve. Pravo je pitanje, dakle, čije težnje zadovoljava 

savremeno društvo liberalne demokratije, koje ne predviđa mesto za drugačije i 

neprilagođene.
125

 Zato umesto da postanu „poslednji ljudi“, oličeni u figuri Erika Pakera, 

                                                           
122

 U originalu: “... the system floats right through him, through everything, even the revolution. He is a zero 

in the system.” (Libra, 357). 
123

 U originalu: “He found encouragement in the thought that Eric had recognized him.”; “I was assistant 

professor of computer applications. Maybe I said this already, in a community college. Then I left to make my 

million.”; “I became a minor technical element in the firm, a technical fact.” (Cosmopolis, 189, 56, 60). 
124

 U studiji „Refleksije o kraju istorije, pet godina kasnije” Fukujama kaže: „ ...usled različitih teorijskih 

razloga, liberalna demokratija i slobodno tržište predstavljaju najbolji režim ili, preciznije, najbolji od 

mogućih alternativnih načina organizacije ljudskog društva (ili... najmanje loš od svih mogućih režima).“ 

(Fukujama 2002b: 351). 
125

 Fukujama objašnjava da su „ljudska bića u suštini nejednaka; i tretirati ih jednako ne znači afirmisati ih 

nego poricati njihovu ljudskost.“ (2002a: 303; kurziv F.F.). Ipak, postuliranje prirodne nejednakosti ljudi u 
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čoveka potpuno zadovoljenih potreba, ali lišenog bilo kakvih težnji i pokretačke snage, 

pojedinci u DeLilovim romanima poprimaju karakteristike „prvih ljudi“, koji su, kako 

Fukujama objašnjava, „angažovani u krvavim bitkama za prestiž, ovog puta s modernim 

oružjem“ (Fukujama 2002a: 29).    

Tako i Osvald svoj nasilan prodor u istoriju pravda željom za nekom vrstom 

priznanja. Nakon hapšenja on razmišlja: „Svi su sada znali ko je on. To mu je dalo snagu. 

Više nije posmatrao zatočeništvo kao životni usud.“
126

 Dok sedi u ćeliji, Osvald razmišlja 

kako je konačno otkrio smisao svog života, te kako će vreme provedeno u zatvoru 

iskoristiti za analizu zločina i velikih životnih pitanja. Njegov život počinje ispočetka i 

iznenada postaje važan: „Ljudi će doći da ga vide, prvo advokati, zatim psiholozi, istoričari, 

biografi. Njegov život sada ima jednu jasnu temu, zvanu Li Harvi Osvald.“
127

 Ubistvo 

predsednika za Osvalda označava prodor u sistem, gde on konačno dobija svoju ulogu od 

istorijskog značaja, a kako Džeremi Grin (Jeremy Green) primećuje, Osvald veruje da će ga 

istorija kao „bezlična metafizička sila“ zauvek osloboditi izolacije.
128

  

Ovde se nameće paralela i sa Ričardom Henrijem Gilkijem iz Podzemlja, koji 

smatra da nasumičnim ubistvima usamljenih vozača na teksaskim autoputevima obezbeđuje 

svoje mesto u istoriji „pošto je to bio jedini način da pobegne, da se oslobodi tričavih 

pojedinosti vlastitog bića.” (Podzemlje, 271).
129

 U pozadini takvog poremećenog toka misli 

stoji problematična kultura, odnosno kult slavnih ličnosti, koji ohrabruje prodor u istorijske 

tokove po svaku cenu, i u DeLilovoj poetici jasno su naznačene uzročno-posedične veze 

između jačanja kulta slavnih i opsesivnih ideja o vidljivosti i priznanju. Tako istoričar 

Nikolas Branč u romanu Vaga razmišlja kako  

                                                                                                                                                                                 
kombinaciji sa pretpostavljanjem društva liberalne demokratije kao najsavršenijeg od svih društvenih 

uređenja čini se jednako opasnim kao i pretpostavka o jednakosti svih ljudi i ravnomernoj raspodeli kapitala, 

koju zagovaraju DeLilovi likovi levičara i terorista. U romanima Dona DeLila vidimo da je u oba slučaja za 

održanje takvog sistema neophodan izvestan broj „beznačajnih elemenata“ na račun kojih prosperiraju kako 

najbogatiji pojedinci tako i vođe totalitarnih sistema – od terorističkih organizacija do državnih uređenja.    
126

 U originalu: “Everybody knew who he was now. This charged him with strength... He no longer saw the 

confinement as a lifetime curse.” (Libra, 435). 
127

 U originalu: “People will come to see him, the lawyers first, then psychologists, historians, biographers. 

His life had a single clear subject now, called Lee Harvey Oswald.” (Libra, 435). 
128

 U originalu: “Oswald ... imagines history as an impersonal metaphysical force that will at once give him a 

permanent identity and sweep him out of his isolation.” (Green 2008: 98).  
129

 U originalu: “because this was the only way to escape, to get out from under the pissant details of who he 

was.” (Underworld, 266). 
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Posle Osvalda, ljudi u Americi više ne moraju da žive kao tihi očajnici. 

Prijaviš se za kreditnu karticu, kupiš pištolj, putuješ kroz gradove, predgrađa 

i tržne centre, anonimno, anonimno, tražeći priliku da upucaš prvu 

uobraženu ispraznu facu, samo kako bi ljudima dao do znanja da postoji 

neko ko čita novine.
130

  

Ričard Henri Gilki iz Podzemlja upravo predstavlja izdanak takvog sistema, i on je još 

jedan lik koji DeLilo izgrađuje po Osvaldovom modelu, na šta ukazuje slučajni snimak 

ubistva koji se u romanu poredi sa Zapruderovim snimkom atentata na Kenedija, ali i 

njegova trostruka struktura imena. Pomisao na to da je konačno postao vidljiv za sistem 

opija ga koliko i Osvalda, i on je na ivici da otkrije svoj identitet medijima, jedinom mestu 

gde oseća da je živ, jer on: „mora sve da izbaci iz sebe, da podeli s drugima“ (Podzemlje, 

271).
131

 

 Takvo razumevanje vidljivosti unutar sistema pak odaje manijakalnu crtu ličnosti, 

koja predstavlja još jednu nit koja povezuje DeLilove likove nasilnika u istoriji. To su ne 

samo promašene, već i poremećene ličnosti kod kojih postoji ogroman jaz između želja i 

mogućnosti. Na primer, i Osvald i Levin imaju veliku ambiciju da napišu kapitalna dela, 

Osvald „Istorijski dnevnik“ po uzoru na Vinstona Smita iz Orvelovog romana 1984, dok 

Levin želi da napiše „Ispovesti“, „deset hiljada stranica“ (Kosmopolis, 58) za koje je 

najočiglednija inspiracija istoimeno delo Aurelija Avgustina. Beno živi u uverenju da je 

svojevrsni filozof koji se bavi važnim temama: „Bitišem filozofski na rubu sveta. ... Krupne 

mi teme kolaju kroz svest. Tema usamljenosti i odbačenosti.“ (Kosmopolis, 58-59).
132

 

Međutim, kako nisu u stanju da se pisanjem bore protiv sistema – njihovi zapisi odaju niz 

poremećaja, poput Osvaldove disleksije i Levinove fanatičnosti i paranoje – oni se okreću 

nasilju, najbržem načinu prodora u glavne istorijske tokove. Paralelu možemo povući i 

između Osvalda i Hamada, koji su prikazani kao povodljivi mladi ljudi zavedeni lošim 

                                                           
130

 U originalu: “After Oswald, men in America are no longer required to lead lives of quiet desperation. You 

apply for a credit card, buy a handgun, travel trough cities, suburbs and shopping malls, anonymous, 

anonymous, looking for a chance to take a shot at the first puffy empty famous face, just to let people know 

there is someone out there who reads the papers.” (Libra, 181). 
131

 U originalu: “...Richard had to take everything outside, share it with others...” (Underworld, 266). 
132

 U originalu: “I live at the ends of the earth philosophically. ... There are great themes running through my 

mind. The themes of loneliness and human discard.” (Cosmopolis, 57-58). 
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idejama. Osim povodljivosti, Osvald i Hamad dele i autodestruktivnu crtu, pa Osvald u dva 

navrata u Vagi sebi nanosi ozbiljnije povrede, prvi put kada kao marinac puca sebi u ruku i 

potom odlazi u zatvor, i drugi kada prerezivanjem vena koketira sa idejom samoubistva 

(Libra 91, 151). S druge strane, Hamad voljno odlazi u smrt zarad „višeg cilja“, odnosno, 

kako je indoktriniran, ubijanja Amerikanaca, suzbijajući razmišljanja o „ostalima, onima 

koji će poginuti“ (Padač, 155),
133

 koja ga s vremena na vreme obuzimaju. Dva Ričarda u 

zrelim četrdesetim, Gilki i Šits (Levin), primeri su ozbiljnije poremećenih ličnosti koji 

između ostalog pate od teške depresije. Ričard/ Beno u svojim ispovestima kaže: „Oduvek 

se priča da sam nepredvidljiv. On je nepredvidljiv. On ima problema sa identitetom i 

higijenom. On hoda, kako bih rekao, čudno.“ i „Rekli su mi da imam problema sa 

mentalnom ravnotežom, pa su me premestili da radim na manje važnim valutama ... A onda 

su me otpustili... “ (Kosmopolis, 56, 60).
134

 Tako ni Ričard Gilki ne uspeva da se uklopi u 

sredinu: „Nekada je imao zadatak da u supermarketu sedi u staklenoj kabini i sakuplja 

čekove ... ali je po svoj prilici nešto zabrljao pa su ga ponovo vratili za kasu, da provlači 

kupljenu robu preko skenera ... izložen povremenom zlostavljanju apsolutnih stranaca.“ 

(Podzemlje, 271).
135

 Ukratko, njihova duševna bolest u velikoj meri je odgovorna za 

njihovo ponašanje, pa DeLilovi romani deo krivice za njihove neobjašnjive zločine 

pripisuju društvu koje takve ljude odbacuje kao neprilagođene, oduzimajući im pravo na 

postojanje u okvirima sistema. 

 

Dakle, likovi očajnika, odbačenih i neprilagođenih, deo su jednog posebnog sveta u 

okviru DeLilovog opusa, u kome ćemo neretko primetiti (za pojedine kritičare 

uznemirujuće) razumevanje za zločinca, „saosećanje za đavola“. U romanu Mao II, 

predstavnik terorističke organizacije iz Bejruta, Džordž Hadad kaže:  

                                                           
133

 U originalu: “What about the others, those who will die? ... What about the others?” (Falling Man, 176). 
134

 U originalu: “They always said I was erratic. He is erratic. He has problems of personality and hygiene. He 

walks, whatever, funny.”; “They said I had problems of normalcy and they demoted me to lesser currencies. I 

became a minor technical element in the firm, a technical fact. I was generic labor to them.” (Cosmopolis, 55, 

60). 
135

 U originalu: “He used to sit in a glass booth at the supermarket batching personal checks ... but he 

seemingly messed up somehow and was out at the counters again, running items over the scanner ... subject to 

the casual abuse of passing strangers in the world.” (Underworld, 266-267). 
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I nije li romanopisac taj ... koji u duši zna šta terorista misli i oseća? Kroz 

istoriju su upravo pisci bili naklonjeni nasilniku koji živi u mraku. Sa kim 

saosećate? Sa kolonijalnom policijom, okupatorom, bogatim 

zemljoposednikom, korumpiranom vladom, militarističkom državom? Ili sa 

teroristom?
136

 

Ova ideja se, kao Šobov narativni déjà vu, ponavlja u DeLilovim romanima u različitim 

oblicima, kao i sama figura ubice, teroriste, poremećenog nasilnika koji napada sistem iz 

očaja. Pravi romanopisac zna kako se terorista oseća zato što i sam napada sa margine,
137

 

preispituje uvrežene vrednosti, obrušava se na sistem i tradiciju i u tom smislu teroristički 

napad jeste neka vrsta metafore umetnosti pisanja romana koju karakterišu kako kreativni, 

tako i rušilački princip. Razumevanje, odnosno saosećanje sa zločincem, naravno, ne 

sugeriše i aboliranje od zločina, već ideju o tome da zločini velikih razmera ne mogu 

isključivo ići na teret pojedinca. O tome najbolje svedoči pomenuta asimetrija između 

Osvalda i Kenedija, zbog koje narativ, po rečima Pitera Boksala, „ne uspeva da se 

poveže,”
138

 ali i između Osame bin Ladena i žrtava terorističkih napada, koja inspiriše 

razvijanje teorija zavere uprkos zvaničnim izveštajima, na čemu DeLilovi romani tako 

uporno i slikovito insistiraju. Istinu je, dakle, potrebno tražiti na drugom mestu, ili će priča 

u suprotnom zauvek ostati nepovezana. 

 Još jedan razlog zbog koga ćemo u DeLilovom romanu često osetiti razumevanje za 

zločinca jeste njegovo zajedničko stradanje sa žrtvom, kao i apsurd i uzaludnost njegovog 

nedela, čime je ujedno veća i tragedija same žrtve. Ironija je, dakle, u tome što zločinac ne 

uspeva da promeni sistem, što DeLilovi romani iznova sugerišu. Ubica poput Osvalda je 

očajnik, „promašeni mučenik“ (a misplaced martyr; Libra, 33), ili žrtva sistema gotovo kao 

nevine žrtve koje sa sobom vodi u smrt. Isto važi i za Hamada, ali i za Bena Levina, koji će 

zauvek ostati nevidljiv za sistem koji će nastaviti da proizvodi nove Erike Pakere. Drugim 
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 U originalu: “And isn’t it the novelist ... who knows in his soul what the terrorist thinks and feels? Through 

history it’s the novelist who has felt affinity for the violent man who lives in the dark. Where are your 

sympathies? With the colonial police, the occupier, the rich landlord, the corrupt government, the militaristic 

state? Or with the terrorist?” (Mao II, 130). 
137

 Videti str. 1. 
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 U originalu: “narrative fails to cohere” (Boxall 2006: 133, kurziv P. B.). 
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rečima, uprkos tome što se Ričard Šits / Beno Levin po mišljenju Džozefa Kontea „ne može 

posmatrati kao mučenik u borbi za globalnu teokratsku državu“,
139

 on se svakako može 

razumeti kao stradalnik i gubitnik u borbi protiv globalne oligarhijske države, u kojoj će 

ostati da „bitiše“, usamljen i očajan, „na rubu sveta“ (Kosmopolis, 58). I za drugog Ričarda, 

ubicu iz Podzemlja, ispostaviće se da je i sam žrtva sistema, odnosno agresivnog medijskog 

senzacionalizma, jer iza njegovih nedela, isto kao kod ostalih pomenutih zločinaca, stoji 

snažna želja da ga sistem konačno prepozna, što se manifestuje kroz njegovu duševnu 

bolest. Kao i ostali, i on bira nasilje kao najsigurniji put prodora u glavne tokove sistema i 

istorije. U romanu Mao II Džordž Hadad upravo upozorava na ovu autodestruktivnu crtu 

zapadne civilizacije, tražeći pravdu za teroriste: „Zbunjujuće je kad ubijaju nedužne. Ali to 

je upravo jezik primećivanja, jedini jezik koji Zapad razume.“
140

   

Zato se u romanima traži bar neka vrsta saosećanja sa odbačenim i precrtanim 

figurama u istoriji, na koje je i crkva zaboravila udaljivši se od sopstvenog učenja i osnovne 

hrišćanske ideje da je jedini ispravni odgovor na nasilje bezuslovna ljubav i saosećanje za 

svakoga, pa i one koji su skrenuli s „božijeg“ puta. U romanu Vaga, ovu ideju 

najeksplicitnije formuliše lik Osvaldove majke, koja je i sama izdvojena kao „društveno 

neprilagođena“.
141

 Kroz lik Margaret Osvald, koja je kao prodavačica i kasirka u prodavnici 

čarapa otpuštena ne samo zbog toga što ne zna da sabira i oduzima, već i zato što ne koristi 

dezodorans (Libra, 38), predstavljeni su paradoksi američkog društva i problematična 

priroda američkog osećaja za pravdu. Paradoks je, međutim, u tome što Margaret najvećim 

delom romana stoji upravo pred sudijom i porotom, dok svaka njena izjava podvlači 

neiskrenost i neispravnost postulata na kojima se zasniva sistem pravičnosti. Nakon što je 

Osvald sahranjen na brzinu, bez službe sveštenika, ona sudiji postavlja pitanje: 
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 U originalu: “... Levin is not to be regarded as a martyr in the cause of a global theocratic state...” (Conte 

2008: 187). 
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 U originalu: “It’s confusing  when  they  kill  the innocent.  But this  is precisely the  language  of being 

noticed, the only language the West understands.” (Mao II, 157) 
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 U originalu: “a social misfit” (Libra, 38). 
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... ako je Li zalutala ovca, pa ga zbog toga ne želite u crkvi, svrha crkve je 

promašena. Dobri ljudi ne moraju da idu u crkvu. Recimo da njega zovu 

ubicom. Upravo je ubicama potrebna crkva. Zar tako ne govori Isus?
142

  

Margaret na ovaj način, jednostavnim narodskim jezikom postavlja naizgled banalno 

pitanje koje iz temelja preispituje agresivni sistem sprovođenja pravde koji ne predviđa 

mogućnost učenja i pokajanja. Možda je Margaret Osvald lik koji u celokupnom 

DeLilovom opusu najjasnije govori o začaranom krugu zla u kome kroz istoriju žrtva i 

zločinac postaju dve strane novčića, odnosno kako Osvald zamišlja: „On i Kenedi su 

partneri. Figura ubice na prozoru neodvojiva je od žrtve i njegove istorije.“
143

 Ova ideja 

posebno je naglašena u Padaču, gde se figure žrtve i zločinca i doslovno sjedinjuju u 

trenutku kada se „organski šrapnel“, raspršeni delići tela bombaša samoubica, zarivaju u 

tela žrtava. Uz puno razumevanje i poštovanje prema žrtvama, DeLilo na ovaj način, 

između ostalog, postavlja pitanje nismo li svi žrtve sve agresivnije politike i skrivenih 

interesa i zapleta. Ovu temu, koja se ponavlja iz romana u roman, dodatno naglašavaju i 

same pripovedačke tehnike koje u DeLilovom stvaralaštvu oponašaju proces stvaranja 

istorije, a koje zahtevaju posebnu pažnju. 

   

2.3 Istorija, zaplet, kontraistorija   

 

Pojam zapleta, koji Hejden Vajt i Pol Ven krajem 20. veka iz oblasti književne 

teorije premeštaju u studijsko polje istorije, posebno je važan za razumevanje istorijskog 

okvira u poetici Dona DeLila. Kao što smo videli, za jedan broj teoretičara zaplet, bez koga 

je priča apstraktna, „logički nemoguća“ (Chatman 1978: 47), ima centralno mesto u 

svakom narativu, istorijskom ništa manje nego u fiktivnom.
144

 Ovim pitanjem se bave i 

romani Dona DeLila, u kojima se istoriografsko i imaginarno neprestano prepliću, 
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 U originalu: “...if Lee is a lost sheep and that is why you don’t want him in the church, it escapes the 

purpose of a church. The good people do not need to go to church. Let’s say he is called a murderer. It is the 

murderers who need a church. Isn’t this what Jesus teaches?” (Libra, 449). 
143

 U originalu: “He and Kennedy were partners. The figure of the gunman in the window was inextricable 

from the victim and his history.” (Libra, 435). 
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 Videti str. 16. 
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sugerišući neminovno prožimanje ove dve vrste diskursa. Ipak, čini se da sam DeLilo 

prihvata ovu tezu sa kritičkom distancom, ispitujući u kojoj meri se može govoriti o 

procesima selekcije i fabuliranja u istoriografiji bez uplitanja u vrzino kolo relativizacije, 

kružne argumentacije i naučnog pesimizma, te često koristi parodiju i ironiju kako bi 

preispitao ulogu zapleta u savremenom tumačenju istorije i odveć tekstualnom doživljaju 

sveta. Kroz različite metafikcionalne strategije, ogoljavanjem narativne strukture, DeLilo 

zapravo prenaglašava i karikira ulogu zapleta u konstrukciji priče, pažljivom analizom 

procesa njegovog stvaranja.  

Autora, međutim, posebno zaokuplja višeznačnost reči „zaplet“ (eng. plot), koja se 

sa engleskog može prevesti i kao „zavera“, „tajni plan“, te upravo na tom mestu pronalazi 

inspiraciju za sopstvene narativne tehnike. Zavera, a ne zaplet, sudeći po DeLilovom opusu, 

oblikuje svaki narativ iza kog se vazda krije interes konspiratora, skriveni plan koji u priču 

unosi dah misterije koju valja protumačiti. Zato se u DeLilovom romanu fokus često 

premešta sa samog zapleta (zavere) na njegovog tvorca: zaveru izmaštavaju već pomenuti 

„ljudi u malim sobama, u izolaciji“, od pisca i istoričara do teroriste, čije „tajne i 

grozničave ideje“
145

 menjaju istorijske tokove. 

Zaplet ili zavera za DeLila tako postaju važni elementi u mehanizmu stvaranja 

značenja kako u fiktivnom, tako i u istorijskom diskursu, a DeLilo njihov najočitiji pojavni 

oblik prepoznaje u teorijama zavere koje okružuju ključne događaje u savremenoj 

američkoj istoriji, posebno ubistvo Džona Kenedija i teoristički napad 11. septembra 2001. 

Međutim, za razliku od popularnih političkih romana i trilera, kao i romana alternativne 

istorije, u kojima teorija zavere predstavlja centralni deo zapleta, u romanima Dona DeLila 

ona ima višestruku funkciju, pa se može posmatrati kao metafora diskursa fikcije i 

istoriografije, kao element metafikcije, parodija, ali i kao jedan od ključnih elemenata 

misterije u romanu. Za Džona Maklura (John McClure), na primer, upravo teorija zavere 

unosi atmosferu misterije u DeLilove romane, i postaje svojevrsna zamena za religiju: „Jer 

teorija zavere objašnjava svet, poput religije, tako što postulira postojanje tajnih sila koje 
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 U originalu: “Men in small rooms, in isolation. ... Men in small rooms. Men reading and waiting, 

struggling with secret and feverish ideas.” (Libra, 196, 41). 
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prožimaju i transcendiraju sferu običnog života“.
146

 Maklur još navodi da u postreligijskom 

svetu DeLilovog romana teorija zavere postaje gotovo jedina adekvatna zamena za mistični 

doživljaj stvarnosti, kao vera u nedokučivu višu silu, ljude iz senke koji upravljaju životima 

drugih i prekrajaju istoriju (Ibid.). Teorija zavere tako ulazi u poetiku Dona DeLila kao 

suprotnost istoriografiji, kontraistorija koja pronalazi skrivene veze i interese u pozadini 

zvaničnih dokumenata i izveštaja. Još u romanu Running Dog jedan od protagonista, Glen 

Selvi, govori o svetskim zaverama i fantastično isplaniranim atentatima koji predstavljaju 

novo polje opsesija, dok u romanu Great Jones Street (1973) jedan junak objašnjava da 

država namerno podstiče strah primenom sile, te kaže: „Čitaj Kafku, čitaj prokletog 

Orvela.“
147

 Ove ideje odjekuju gotovo u svakom DeLilovom romanu, posebno u Vagi i 

Podzemlju, gde se odražavaju i na same pripovedačke postupke i strukturu dela. 

Slobodnim, ali suptilnim preplitanjem zvanične istoriografije, teorije zavere i fikcije, 

DeLilovi romani preispituju strukturu zvaničnih istoriografskih izveštaja, i posmatraju ih 

kao proizvod imaginacije, odnosno kao fikciju, dovodeći na taj način čitaoca do upitanosti 

nad mogućnostima sagledavanja istine u narativnim predstavama stvarnosti. Krajnji cilj 

autorovog pristupa, međutim, nije da pobudi sumnju u zvanične izveštaje, već da oponaša 

dominantan diskurs vremena i postavi pitanje u kojoj meri nas savremena tumačenja 

stvarnosti i „osećaj tajne manipulacije istorijom“
148

 približavaju, odnosno udaljuju od 

istine. 

 U tom smislu teorija zavere u DeLilovom stvaralaštvu ima posebnu ulogu u 

predstavljanju paranoičnog duha vremena. Dok u romanu Running Dog likovi govore o 

razvijenom sistemu nadzora preko kog se neprestano prikupljaju informacije: „Banke, 

osiguravajuća društva, kreditna udruženja, poreska uprava, kancelarije za izdavanje 

pasoša... “,
149

  u Vagi se teorije zavere javljaju u obliku neproverenih glasina koje podstiču 
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 U originalu: “For conspiracy theory explains the world, as religion does, without elucidating it, by positing 

the existence of hidden forces which permeate and transcend the realm of ordinary life.” (McClure 1991: 

103).  
147

 U originalu: “This is the age of conspiracy. ... World-wide conspiracies. Fantastic assassination schemes.” 

(Running Dog, 111); “Read your Kafka. Read your bloody Orwell. The state creates fear through force.” 

(Great Jones Street, 155). 
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 U originalu: “a sense of the secret manipulation of history.” (DeLillo, Assassination Aura, 2005: vi). 
149

 U originalu: “Banks, insurance companies, credit organizations, tax examiners, passport offices...” 

(Running Dog, 93). 
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sveopštu paranoju. Takve su, na primer, priče o planovima za ubistvo Fidela Kastra: 

„Planirali su da otruju Kastrove cigare... da pošalju ubice u Havanu, trovače, snajperiste, 

sabotere... Pokušavali su da naprave školjku koja će eksplodirati kad ode da pliva.“
150

 

Naravno, veo mistične prašine posebno okružuje jednu od najvažnijih figura u američkoj 

istoriji, Džona Kenedija: „Znaš da se ovaj Kenedi šetka sa deset ili petnaest ljudi koji liče 

na njega. Znaš to?“,
151

 ali i njegovu tragičnu smrt koja nakon više od pola veka nastavlja da 

inspiriše teoretičare zavere koji se bave motivima atentata, načinom na koji je izveden i 

potom razjašnjen.  

DeLilo u romanu Vaga zapravo obrađuje nekoliko alternativnih tumačenja atentata, 

poput teorija o broju atentatora i metaka, i Osvaldovoj suštinskoj nekompetentnosti da 

obavi tako važan zadatak. Na primer, u sceni atentata u Vagi upoznajemo i drugog 

atentatora, izvesnog Rejma, čiji hitac pogađa predsednika u glavu, nakon što ga je 

Osvaldov samo okrznuo po vratu. Osvald u tom trenutku shvata da su njegova tri hica 

promašila metu i razmišlja kako je izigran: 

Okej, pogodio ga je jednom. Ali ga nije ubio. Čini mu se da ga je pogodio u 

gornji deo leđa ili negde u području vrata, ne usmrtivši ga. Onda je promašio 

i pogodio guvernera. Onda je potpuno promašio. To su okolnosti za koje oni 

ne znaju. Jesu li sigurni da je baš on bio na prozoru? Možda su stvari 

drugačije nego što misle. Nameštaljka.
152

     

Dok sedi u školskom spremištu knjiga u Dalasu, Osvald razmišlja kako je prevaren, mada 

čitaoci unapred znaju i za drugog atentatora i Osvaldovu sekundarnu ulogu u zapletu. 

Dvadesetak stranica ranije u romanu posmatramo jednog pripadnika parapolitičkih snaga, 

Ti-Džej Makija, kako analizira Osvaldovu ulogu u zaveri i preokreće smer daljeg razvoja 
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 U originalu: “They were planning to poison Castro's cigars ... to send assassins to Havana, poisoners, 

snipers, saboteurs. ... They were devising a sea shell that would explode when he went swimming.” (Libra, 

21) 
151

 U originalu: “You know this Kennedy goes around with ten or fifteen people who look just like him. You 

know that?” (Libra, 141). 
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 U originalu: “Okay, he shot him once. But he didn’t kill him. To the best of his knowledge he hit him in 

the upper back or somewhere in the neck area, nonfatally. Then he missed and hit the Governor. Then he 

missed completely. These are circumstances they don’t know about. Are they sure it was him in that window? 

It could be different than they think. A setup.” (Libra, 408). 
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zapleta uvodeći drugog atentatora u priču. Isprva zamišljen kao lažni atentat, zaplet dobija 

ozbiljniji, sumorniji ton rečenicom „Ti-Džej nije verovao da će Osvald pogoditi metu“
153

 i 

pretvara se u plan ubistva u kome će Osvald poslužiti kao „žrtveno jagnje“ i zatvoriti 

konstrukciju priče, a time i samu istragu.  

DeLilo ovaj zaplet unutar zapleta kreira prema postojećim, bezbroj puta ispričanim 

teorijama zavere koje pokušavaju da osvetle pozadinu tragičnog ubistva Džona Kenedija, 

prikazujući Ameriku druge polovine dvadesetog veka kao zemlju kojom upravljaju mračne 

sile, a ne zvanične vladajuće strukture poput Bele kuće, koja u Vagi predstavlja sam „vrh 

neznanja“. To je zemlja kojom vladaju ljudi iz moralnog podzemlja – Ti-Džej Maki i Vin 

Everet su likovi izgrađeni po uzoru na Edgara Huvera, koji u Podzemlju „radi u polutami“ i 

„donosi ljudima propast“ (Podzemlje, 581) – dok predstavnici vlasti, ministri, računaju na 

to da će biti „izolovani od znanja“ kao najveće opasnosti (Libra, 21-22). Roman dočarava i 

paranoičan strah od levičarskih pokreta i komunizma, koji bi mogli da izazovu nerede u 

uređenom američkom sistemu: „Sva opasnost je u Beloj kući, od nuklearnog oružja nadalje. 

Šta to on [Kenedi] smera sa Kastrom? Kakav to tajni kanal ima u saradnji sa 

Sovjetima?“
154

, a što je u romanu nagovešteno kao mogući motiv za atentat na Džona 

Kenedija. DeLilo u Vagi vešto ilustruje vreme prisluškivanja, poligrafa, potkazivanja i 

brižljivog pohranjivanja podataka o važnim i potencijalno opasnim ličnostima epohe, kroz 

prikaze različitih predstavnika parapolitičkih organizacija, koji će u romanu Podzemlje biti 

objedinjeni u jedinstvenoj ličnosti Džona Edgara Huvera. 

 Dakle, kroz Kenedijevu i Osvaldovu priču sazdanu od istina, poluistina i glasina, 

DeLilo ilustruje doba zavere i paranoje u američkoj i svetskoj istoriji, pri čemu se njihove 

priče protežu i kroz druge romane, sugerišući ideju o sveopštoj povezanosti i zaveri na 

globalnom nivou. Već je bilo reči o DeLilovom prenošenju tema i motiva iz romana u 

roman kroz „narativni déjà vu“,
155

 međutim, važno je istaći da pomenute „veze i tajne 

saveze“ DeLilovi romani često pronalaze i na banalnim mestima, kao na primer, u 

ponavljanju određenih brojeva, imena i boja. U tom smislu roman Podzemlje, koji 
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 U originalu: “T-Jay didn’t trust Oswald to make the shot.” (Libra, 386). 
154

 U originalu: “All the danger is in the White House, from nuclear weapons on down. What’s he plotting 

with Castro? What kind of back channel does he have working with the Soviets?” (Libra, 68) 
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 Videti str. 48. 
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uspostavlja intratekstualne i intertekstualne veze između likova i događaja iz najrazličitijih 

sfera, kako unutar tako i van okvira DeLilovog opusa, svakako prednjači nad ostalim 

romanima ovog pisca. Iako ga Džon Duval opisuje kao „Modernističku potragu Nika Šeja 

za izgubljenim vremenom“,
156

 Podzemlje je praktično neprepričljiv roman zbog mnoštva 

zapleta i podzapleta – od porodične priče protagoniste Nika Šeja, do pojedinačnih priča 

Edgara Huvera, Lenija Brusa, umetnice Klare Saks i crtača grafita Ismaila Munjosa, 

Teksaskog ubice sa autoputa i njujorških opatica, do porodice Kotera Martina, dečaka sa 

kojim počinje glavni deo zapleta – potraga za bejzbol lopticom. Svi likovi su, dakle, 

povezani u jednom velikom zapletu koji govori o putanji bejzbol loptice kojom je Tomson 

izveo pobednički houmran na utakmici Džajantsa i Dodžersa oktobra 1951. godine. 

Loptica, opet, predstavlja metaforu nuklearnog jezgra i atomske bombe,
157

 čiji se preteći 

oblak nadvija nad čitavom epohom druge polovine 20. veka koju roman ambiciozno i 

uspešno dočarava, i na taj način predstavlja vezivnu nit između likova koje prožima isti 

osećaj paranoje, ali i strepnja od konačnog atomskog udara. Osim skrivenih i očiglednih 

veza između likova i događaja, u romanu postoji i mnogo tajnih organizacija, o kojima piše 

Patrik O’Donel (Patrick O’Donnell), navodeći između ostalog „Džep“, tajnu organizaciju 

za proizvodnju oružja za koju radi Nikov brat Met Šej, i „Zid“, kojim rukovodi Ismail 

Munjos, crtač grafita (2008: 114). Za O’Donela ove organizacije, kao „podzemlja 

[DeLilovog] Podzemlja“, postoje kao alternativni svet u kome se kao u ogledalu događaji 

odigravaju paralelno sa zvaničnim istorijskim zbivanjima, i u kome kao u snu na površinu 

izbijaju patologije i strahovi koje običan svet oseća dok obavlja svakodnevne aktivnosti 

(Ibid., 115). Taj podzemni, skriveni svet zapravo čini kontraistoriju, priče koje su 

izostavljene iz zvaničnih dokumenata, i DeLilo posebno insistira na njihovoj važnosti kroz 

smislene i (naizgled) besmislene veze koje neprestano uspostavlja sa istoriografijom.  

 Ideju o podzemnom, skrivenom svetu koji krije dublju istinu od one u pojavnoj 

stvarnosti DeLilo jasno formuliše još u romanu Vaga kroz slike podzemne železnice, koje 

                                                           
156

 U originalu: “Underworld records Nick Shay's modernist search for lost time.” (Duvall: 2002: 25).  
157

 U Podzemlju Marvin Landi kaže: „A sve je to zanimljivo zbog toga što kada su napravili atomsku bombu, 

čujte ovo, njeno radioaktivno jezgro napravili su u veličini loptice za bejzbol.“ (Podzemlje, 176). U originalu: 

“Which the whole thing is interesting because when they make an atomic bomb, listen to this, they make the 

radioactive core the exact same size as a baseball.” (Underworld, 172).  
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će kasnije razraditi u Podzemlju. U uvodnom poglavlju naslovljenom „U Bronksu“ 

posmatramo Osvalda kako se vozi njujorškim metroom od Bronksa do 42. ulice, čime je 

simbolično označen njegov dolazak u samo središte istorijskih zbivanja. Dok voz hrli kroz 

mračne podzemne prolaze, on stoji u prvom vagonu i razmišlja o tajanstvenoj moći 

podzemlja: „Nije mu se činilo neobičnim da metro krije mnogo zanimljivije stvari od 

poznatog grada iznad. Tamo napolju nema ničeg važnog, usred dana, što ne može da 

pronađe u čistijem obliku u ovim tunelima ispod ulica.“
158

 Te zanimljivije stvari i čistiji 

oblik istine upravo su predmet romana Vaga, u kome podzemna železnica postaje metafora 

kontraistorije, tajne istorije atentata. Podzemna železnica, odnosno sama ideja podzemlja, 

potom u DeLilovom istoimenom romanu postaje ne samo jedna od centralnih metafora 

skrivene istorije, već i glavna nit koja povezuje raznorodne likove i događaje čije se priče 

ukrštaju u dubinama podzemlja: u podzemnoj železnici, ali i s druge strane zakona i 

pojavne stvarnosti.  

U svetu DeLilovih romana, dakle, zvanična istoriografija je predstavljena kao 

pojavni oblik dubljih, skrivenih interesa i tajni, koje se najjasnije prelamaju kroz lik Edgara 

Huvera u Podzemlju, posebno u trenutku kad razmišlja o najvažnijoj i najopasnijoj tajni u 

romanu, o atomskoj bombi i „neprijateljima“ iz Azije „u dugim kaputima i sa krznenim 

kapama“:  

Kakvu li to tajnu istoriju oni ispisuju? Postoji tajna same bombe i postoje 

tajne koje bomba podstiče, stvari nedokučive čak i za samog Šefa – čoveka 

čije posvećeno srce čuva sve pogane tajne zapadnog sveta – pošto je tu reč o 

pričama koje tek nastaju. To je ono što on zna, to da je duh te bombe utisnut 

ne samo u njenu fiziku čestica i zraka već i u prilike koje ona stvara za 

nastajanje novih tajni. (Podzemlje, 52)
159
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 U originalu: “It did not seem odd to him that the subway held more compelling things than the famous city 

above. There was nothing important out there, in the broad afternoon, that he could not find in purer form in 

these tunnels beneath the streets.” (Libra, 4). 
159

 U originalu: “...he can almost hear the wind blowing across the Central Asian steppes, out where the 

enemy lives in long coats and fur caps... What secret history are they writing? There is the secret of the bomb 

and there are the secrets that the bomb inspires, things even the Director cannot guess—a man whose own 

sequestered heart holds every festering secret in the Western world—because these plots are only now 
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Za Edgara Huvera, čoveka koji želi da pronikne u srž svake tajne pošto ne može da podnese 

neizvesnost i neobaveštenost, ona ima gotovo magijsku privlačnost, „libidinoznu“ energiju 

(Podzemlje, 17), pokretačku snagu, pa ima dvostruku ulogu, kao pomenuti element 

misterije koju tek treba protumačiti i kao materijal za stvaranje novih priča, posebno onih 

koje doprinose širenju paranoje. Ako ovaj odlomak posmatramo kroz naočari metafikcije, 

jasna je i dvostruka uloga tajne u samom procesu građenja zapleta. Tajna je utisnuta u 

„fiziku čestica i zraka“ ne samo bombe, već i svakog zapleta, zato što, s jedne strane, 

predstavlja središte, duh svake priče, dok sa druge strane donosi materijal za građenje novih 

priča i podzapleta, određujući pravac u kom se klupko odmotava. O važnosti tajne govori i 

Vin Everet, još jedan tvorac zavere i zapleta u romanu Vaga, kada kaže da u tajni postoji 

nešto „životvorno“
160

 – tajna udiše život svakom zapletu, dok priroda tajne određuje njegov 

dalji tok. 

 U složenom svetu Vage i Podzemlja, međutim, tajna nije jedini mistični element 

zapleta. Smeštajući dešavanja u istorijski kontekst Hladnog rata, DeLilo i doslovno prenosi 

specifičnu retoriku ove epohe koju po mišljenju Tomasa Hila Šoba u romanima, novinama, 

filmovima i muzici karakterišu reči poput „unutrašnji neprijatelj“, „zavera“, „paranoja“, ali 

i „slučaj“, „sudbina“ (Schaub 2011: 69). Don DeLilo na ovaj način najpre želi da dočara 

atmosferu paranoje koja je obeležila ovaj period imitirajući dominantni diskurs vremena, pa 

se pomenute reči nebrojeno puta ponavljaju iz romana u roman. Posebno važnu ulogu u 

odvijanju zapleta, odnosno zavere, pak ima „slučaj“, splet okolnosti zbog kog se događaji 

odvijaju određenim tokom, a koji u DeLilovoj poetici najpre podseća na „zlu kob“, tako da 

romani poput Vage i Podzemlja zapravo odaju utisak da su upravo ove neobjašnjive sile 

koje intervenišu između autora i zavere ključni element zapleta istorijskog narativa. U 

romanu Vaga ova zamisao je eksplicitnije izražena, jer i sami likovi iznose svoja zapažanja 

o duhu vremena, simulirajući na taj način ulogu autora. Jedan od takvih likova je Volter 

Vin Everet, glavni konspirator atentata na Džona Kenedija i tvorac Osvaldove sudbine, koji 

u više navrata u romanu razmišlja o posebnoj logici koju nosi svaki zaplet, istorijski i 

fiktivni:  

                                                                                                                                                                                 
evolving. This is what he knows, that the genius of the bomb is printed not only in its physics of particles and 

rays but in the occasion it creates for new secrets.” (Underworld, 50-51). 
160

 U originalu: “There’s something vitalizing in a secret.” (Libra, 26). 
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Zapleti nose sopstvenu logiku. Zapleti imaju tendenciju da se kreću ka 

smrtnom ishodu. Verovao je da je ideja smrti utkana u prirodu svakog 

zapleta. Zaplet priče ništa manje nego zaveru naoružanih ljudi. Što 

zamršeniji zaplet priče, pre će doći do smrti. ... Predosećao je da će se taj 

zaplet odvijati do jedne granice, razviti logičan kraj.
161

 

Vin Everet na ovom mestu razmišlja o tome u kojoj meri autor ima kontrolu nad 

sopstvenim zapletom, i izražava bojazan da bi koncept isceniranog atentata čiji je cilj 

zastrašivanje, ali ne i ubistvo predsednika lako mogao da se otme kontroli. Zaplet, dakle, ne 

bi trebalo da se završi ubistvom predsednika, već „spektakularnim“, odnosno „hirurškim 

promašajem“,
162

 i eventualnim ranjavanjem nekog agenta tajne službe, kako ponavlja na 

nekoliko mesta u romanu (Libra, 51, 119, 148, 219), ali Everet brine o smrtonosnoj prirodi 

svakog zapleta i zavere, odnosno trenutku kad se zaplet otima iz ruku autora (konspiratora) 

i počinje da se kreće svojim tokom, razvijajući sopstvenu logiku. Kako primećuje Piter 

Boksal, Vin Everet otkriva kontradiktornu prirodu autorstva još dok je zaplet u začetku, ali 

mu ne preostaje ništa drugo do da „sa osećajem strahovite panike posmatra sopstveni tekst, 

svoj scenario, kako nestaje u noći“.
163

 Drugim rečima, autoru zapleta, kao Viktoru 

Frankenštajnu, nakon postavke scenarija ostaje samo da posmatra čudovište u koje njegova 

priča izrasta, dok prati put sudbine koji je nezavisan od stvaraoca. Sličnu ideju možemo 

prepoznati i u romanu Podzemlje, u sceni koja prikazuje snimak ubistva na autoputu. U 

                                                           
161

 U originalu: “Plots carry their own logic. There is a tendency of plots to move toward death. He believed 

that the idea of death is woven into the nature of every plot. A narrative plot no less than a conspiracy of 

armed men. The tighter the plot of a story, the more likely it will come to death. ... He had a foreboding that 

the plot would move to a limit, develop a logical end.” (Libra, 221). Ovo je još jedna tema koja se ponavlja iz 

romana u roman. Još u Belom šumu Džek Gledni objašnjava studentima da „svi zapleti imaju tendenciju da se 

kreću ka smrtnom ishodu. To je priroda zapleta. Politički zapleti, teroristički zapleti, ljubavni zapleti, 

narativni zapleti, zapleti koji su deo dečjih igara.“ U originalu: “All plots tend to move deathward. This is the 

nature of plots. Political plots, terrorist plots, lovers’ plots, narrative plots, plots that are part of children’s 

games.” (White Noise, 26). 
162

 U originalu: “We don’t hit the president. We miss him. We want a spectacular miss.”; “He wanted a 

surgical miss.” (Libra, 51, 219). 
163

 U originalu: “Everett experiences a ‘sensation of the eeriest panic’ as he watches his text, his script, 

disappear into the night” (Boxall 2006: 146). 
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ovom slučaju video-zapis „daje stvarima oblik i sudbinu“, jer „kad traka počne da se obrće, 

može da se završi samo na jedan način. Tako nalaže kontekst.“ (161, 163).
164

 

 U pozadini zapleta i zavere, dakle, kriju se različite interesne sfere, ali odlučujuću 

ulogu na kraju igraju slučaj i sudbina, sile koje u velikoj meri oblikuju DeLilov romaneskni 

svet. O tome u Vagi razmišlja i Nikolas Branč, koji na kraju romana u zapletu priče o 

Kenedijevom i Osvaldovom ubistvu konačno pronalazi element koji bi mogao da poveže 

nepreglednu građu i protivrečne činjenice iz „Izveštaja Vorenove komisije” o atentatu:  

Nikolas Branč misli da zna bolje. Saznao je dovoljno o danima i mesecima 

koji su prethodili 22. novembru, i dovoljno o samom trenutku od dvadeset 

sekundi, da bi došao do zaključka da je zavera protiv predsednika bila jedan 

rasplinuti događaj koji je relativno brzo uspeo najvećim delom zahvaljujući 

slučaju.
165

 

Naime, u pokušaju da napiše „tajnu istoriju atentata“, Branč otkriva da je sa svakim novim 

dokazom i izveštajem sve dalje od istine zato što se zaplet priče protivi logici i zdravom 

razumu. Razmatranje sila koje prevazilaze ljudske sposobnosti rasuđivanja, međutim, 

predstavlja njegov konačan poraz pred neukrotivom građom istorije, koju nije moguće 

smestiti u narativne okvire. Razume se, korišćenje sudbine i slučaja u tumačenju istorijskih 

događaja predstavlja antinaučne metode – u oba slučaja reč je o postuliranju sila (prisustvu 

ili potpunom odsustvu višeg, „božanskog“ plana) čije postojanje nije moguće ni dokazati ni 

osporiti, a koje stupaju na scenu kada nije moguće uočiti sve uzročno-posledične veze 

među događajima. U tom svetlu treba posmatrati i pomenutu postavku Džona Maklura o 

ulozi teorije zavere u DeLilovom stvaralaštvu, koja se svodi na skromne ljudske pokušaje 

razumevanja nelogičnih priča i zapleta. Teorija zavere, koja postulira učešće tajnih sila i 

skrivenog plana u istorijskim dešavanjima, zapravo predstavlja spas od banalnosti istine, 

                                                           
164

 U originalu: “...this is the nature of the footage, to make a channeled path through time, to give things a 

shape and a destiny”; “Because once the tape starts rolling it can only end one way. This is what the context 

requires.” (Underworld, 157, 160). 
165

 U originalu: “Nicholas Branch thinks he knows better. He has learned enough about the days and months 

preceding November 22, and enough about the twenty-second itself, to reach a determination that the 

conspiracy against the President was a rambling affair that succeeded in the short term due mainly to chance.” 

(Libra, 441). 
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ona je potrebna kako bi se održao privid da život još ima nekog smisla, jer, kako Norman 

Mejler podseća u romanu Osvaldova priča, „apsurd izjeda našu vrstu“.
166

  

 

Ulogu zavere i sudbine u zapletu DeLilovih romana pojedini kritičari prvenstveno 

su posmatrali kroz prizmu njegovog katoličkog nasleđa i obrazovanja, pa tako i Džon 

Karlos Rou (John Carlos Rowe), koji smatra da DeLilo pogled na svet koji u svemu 

prepoznaje „strukture, zavere, likove, sudbine i imperije“ duguje svom prethodnom 

(katoličkom) obrazovanju.
167

 Patrik O’Donel na sličan način poistovećuje svet dela sa 

autorom kada kaže da ideja o sveopštoj povezanosti govori o tome da je „za DeLila istorija 

istovremeno stvar slučaja i zavere ... slučaja i sudbine“
168

 (kurziv A. V.). Međutim, 

predimenzionirana uloga sudbine u delima Dona DeLila zapravo poziva na preispitivanje 

takvog pogleda na svet, i romani se posebnim narativnim strategijama, poput naglašenog 

pozivanja na teorije zavere koje su se mogle pronaći u petparačkoj literaturi vremena 

Hladnog rata kritički postavljaju prema takvom tumačenju istoriografskog diskursa. Dakle, 

DeLilovi romani upravo pokazuju da pogled na svet koji istorijska dešavanja objašnjava 

tajnim silama i strukturama javnost udaljuje od istine, indukujući sveopštu paranoju, koja 

pogoduje posebnim interesnim sferama. Još jedan tajni agent u Vagi, Gaj Banister, ilustruje 

ovu tezu kada govori o tome da je potrebno stvoriti društvo u kome je uvek ratno stanje 

(Libra, 64). U tom svetlu, paranoja i strah postaju nevidljivo ali snažno oružje kontrole 

društva, u kome se ohrabruje razvijanje teorija zavere i postuliranje nevidljivih sila koje 

upravljaju ljudskim životima. 

DeLilo i u kasnijim romanima dovodi u pitanje ulogu sudbine u narativnom toku 

zapleta, posebno u romanu Padač, kroz priču o terorističkom napadu na Svetski trgovinski 

centar u Njujorku. Na jednom mestu u romanu Hamad opisuje atmosferu sastanaka kojima 

prisustvuje sa svojom „braćom”, ostalim teroristima: „Osećali su neodoljivu privlačnost 

zavere. Zavera je sužavala svet u najtanju moguću liniju vidika, u kojoj se sve sažima u 
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 U originalu: “absurdity corrodes our species” (Mailer 1995: 198). 
167

 U originalu: “DeLillo cannot transcend his earlier education, and he still believes in the fundamental abyss, 

the randomness of existence that the mind transforms into patterns, plots, characters, destinies, and empires.” 

(Rowe 2012: 202). 
168

 U originalu: “Such connections convey the sense that, for DeLillo, history is at once a matter of accident 

and conspiracy... a matter of chance and fate” (O’Donnel 2008: 116). 
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jednu tačku. Osećao je pritisak sudbine, da su rođeni za to.“ (Padač, 154).
169

 U romanu, 

međutim, vidimo da Hamadov determinizam zapravo pothranjuje njegov starešina Amir 

Ata, koji govori o sudbinskoj predodređenosti njihovih mladih života da se završe upravo 

na dan terorističkog napada. Drugim rečima, kada Hamad razmišlja o tome da je zavera 

„istina za kojom je oduvek tragao“, i da mladići osećaju „zov naoružanog mučeništva“ 

(156-157),
170

 u njegovim rečenicama lako prepoznajemo tuđe skrivene interese koji 

nadilaze Hamada, ali i Amira. Oni su svi deo tuđeg zapleta, zavere koja nepogrešivo hrli ka 

jedinom mogućem, tragičnom ishodu. 

Još jedno, u velikoj meri promašeno tumačenje DeLilove poetike, dolazi od 

poznatog književnog kritičara Džejmsa Vuda (James Wood), koji se ustremljuje na 

DeLilovo „nasumično“ povezivanje likova i događaja u romanima u cilju prikazivanja 

paranoičnog duha vremena. Naime, DeLilo je zajedno sa Tomasom Pinčonom, Salmanom 

Ruždijem, Dejvidom Fosterom Volasom i Zejdi Smit, pogrdno okarakterisan kao pisac 

„histeričnog realizma“ jer, kako Vud smatra, on gotovo opsesivno uključuje i povezuje 

istorijske i izmišljene ličnosti i događaje.
171

 U eseju „Ljudsko, suviše neljudsko“, Vud 

kritikuje preveliki broj likova, zapleta i podzapleta u DeLilovom Podzemlju koji po 

njegovom mišljenju nisu verodostojni, u skladu sa principom verovatnoće i nužnosti u 

pripovedanju: „...te priče su prevashodno neuverljive zbog njihove brojnosti, međusobne 

povezanosti. Jedan kult je uverljiv; tri kulta nisu“.
172

 Zbog takvog nasumičnog povezivanja 

likova, smatra Vud, u DeLilovim romanima, posebno u Podzemlju, dolazi do „krize lika“ – 

oni nisu verodostojna ljudska bića. Isto će mu kasnije zameriti i Džon Apdajk, 

komentarišući roman Kosmopolis,
173

 ali, kako je ranije pomenuto, i Mičiko Kakutani u 

prikazu romana Tačka Omega. Naravno, reč je o ponovnom poistovećivanju autora sa 

svetom romana – DeLilovi romani upravo ističu nemogućnost narativnog uprizoravanja 

                                                           
169

 U originalu: “They felt the magnetic effect of plot. Plot drew them together more tightly than ever. Plot 

closed the world to the slenderest line of sight, where everything converges to a point.” (Falling Man, 174). 
170

 U originalu: “This is the truth he has always looked for”; “the claim of armed martyrdom”  (Falling Man, 

176, 178). 
171

 Videti: Wood 2001. 
172

 U originalu: “And what above all makes these stories unconvincing is precisely their very profusion, their 

relatedness. One cult is convincing; three cults are not.”; “And what is Underworld but an old-fashioned 

Dickensian novel ... with an ambition to describe all of society on its different levels?” (Ibid.). 
173

 Videti: Updike 2003. 
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sveta, te je u njima i sam proces stvaranja zapleta predmet parodije. Drugim rečima, takvo 

„histerično“ prikazivanje savremenog društva svakako igra važnu ulogu u DeLilovom 

stvaralaštvu, ali romani poput Podzemlja nipošto ne poručuju da je sve zaista povezano.  

Upravo suprotno, insistiranje na sveopštoj povezanosti, tajnim strukturama i 

konekcijama u DeLilovim romanima često je izvor parodije na paranoičan duh vremena, ali 

i proces stvaranja istorije i fikcije. Konspiratori poput Vina Evereta iz Vage zapravo 

razmišljaju kao autori, tvorci zapleta:  

Potreban nam je neki uzbudljiv događaj ... Hoćemo da namestimo pokušaj 

atentata na predsednika. Isplaniramo svaki korak, osmislimo svaki incident 

koji će dovesti do tog događaja. ... Izgradimo neki lik ili likove od običnih 

stvari iz džepa. ... Smislimo neko lažno ime, izmislimo sudbinu, poručimo 

pištolj poštom.
174

  

Odlomak predstavlja trenutak kada Vin Everet sa grupicom tajnih agenata osmišljava plan 

za izvođenje insceniranog atentata, odnosno sam početak stvaralačkog procesa koji 

prethodi izgradnji zapleta. Vaga nam na taj način u celosti prenosi „kreativni“ proces 

stvaranja istorije kao fikcije, od rađanja ideje, osmišljavanja priče i zapleta, do trenutka 

kada tekst dobija sopstveni život nezavisan od autora. U izrazu zaverenika prepoznajemo 

naglašenu artificijelnost koja upućuje na neizbežne elemente fikcije u stvaranju 

(kontra)istorijskog diskursa u kom svi detalji, kao u romanu, moraju biti povezani u čvrstu 

strukturu. „Zavera je sve što nije običan život“,
175

 kaže pripovedač pred kraj romana, 

naglašavajući njenu veštačku strukturu koja prevashodno karakteriše diskurs fikcije.  

Najzad, paralele između stvaralačkog procesa planiranja zavere i pisanja romana 

jasno upućuju na ideju o piscu kao zavereniku koji sa margine, rubova sveta i istorije, u 

svojoj „maloj sobi“ organizuje borbu protiv sistema otkrivanjem naličja istoriografije. Tako 

je za DeLila i sam jezik jedan vid kontraistorije: „Pisac želi da izgradi jezik koji će knjizi 
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 U originalu: “We need an electrifying event. ... We want to set up an attempt on the life of the President. 

We plan every step, design every incident leading up to the event. ... We script a person or persons out of 

ordinary pocket litter. ... We invent a false name, invent a destiny, purchase a firearm through the mail.” 

(Libra, 27-28, 148).  
175

 U originalu: “A conspiracy is everything that ordinary life is not.” (Libra, 440). 
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udahnuti životnu snagu. Želi da mu se prepusti. Da pusti jezik da oblikuje svet.“
176

 Jezik 

fikcije je u tom smislu slobodniji i moćniji od istoriografije jer stvara „sopstvene pejzaže, 

psihologiju i obrasce ponašanja“ koji su bliži ljudskom iskustvu i istini (Ibid.). Dok jedan 

broj teoretičara u jeziku i narativnoj prirodi saznanja vidi ograničenja i nemogućnost 

konačne spoznaje istine, DeLilo u jeziku prepoznaje stvaralačku komponentu: kreiranjem 

novih pejzaža i mogućih svetova, pisac oživotvoruje zaboravljenu, izgubljenu, latentnu i 

apokrifnu istoriju kroz koju sagledavamo nagomilano ljudsko iskustvo jasnije nego u bilo 

kakvom letopisu i istoriografskoj građi. Kolaži od sećanja, činjenica, polučinjenica i 

glasina, poput uličnih priča i nepoznatih dijalekata iz Bronksa koje nam pisac otkriva u 

Podzemlju, donose izostavljenu istoriju, narative izgubljene u podzemljima zajedničkog 

nasleđa. DeLilov veličanstveni opus, koji naglašavanjem sveopšte povezanosti zapravo 

pokušava da dočara sveobuhvatnost ljudskog iskustva, uči nas da oslobađanje zaboravljenih 

sadržaja iz podzemlja svesti, to jest pretvaranje izgubljene istorije u „gusto pletivo 

fikcije“,
177

 predstavlja neizostavan deo procesa definisanja kako ličnog tako i kolektivnog 

identiteta. 

 

 

2.4 Istorija i problem autorstva  

 

Pisanje kao čin stvaranja i oblikovanja sveta česta je metafora u DeLilovom 

stvaralaštvu, pa u romanu Mao II jedan lik zaključuje: „Mi razumemo kako nastaje 

stvarnost. Čovek sedi u sobi i pomisli neku misao i ona iscuri u svet. Svaka misao je 

dozvoljena. I više ne postoji bilo kakva moralna ili prostorna razlika između razmišljanja i 

delanja.“
178

 Čije misli prodiru u svet i kako se reči pretvaraju u stvarnost? Ovo pitanje se 

ponavlja kroz čitav DeLilov opus, smeštajući problem autorstva u središte istorijskih 
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 U originalu: “Language can be a form of counterhistory. The writer wants to construct a language that will 

be the book’s life giving force. He wants to submit to it. Let language shape the world.” (DeLillo, The Power 

of History, 1997). 
177

 U originalu: “the lost history ... becomes the detailed weave of novels” (DeLillo, The Power of History, 

1997). 
178

 U pitanju je Čarls Everson, bivši izdavač i prijatelj Bila Greja. U originalu: “We understand how reality is 

invented. A person sits in a room and thinks a thought and it bleeds out into the world. Every thought is 

permitted. And there’s no longer a moral or spatial distinction between thinking and acting.” (Mao II, 132). 
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tokova i njihovog razumevanja.
179

 S druge strane, još jedan lik iz ovog romana, pesnik u 

zatočeništvu, razmišlja o pisanju kao imperativu postojanja: „Jedini način da bude u svetu 

je da samog sebe tamo upiše. ... Neka napiše deset reči i ponovo će oživeti.“
180

 Želju za 

samoupisivanjem u istorijske tokove pokazuje i Li Harvi Osvald, koji preko svog 

„Istorijskog dnevnika“ želi da „objasni svoje postupke budućim pokoljenjima“,
181

 a čiji 

primer sledi Beno Levin u Kosmopolisu, sa ambicijom da napiše deset hiljada stranica 

sopstvenih „Ispovesti“. Istorija se u tom svetlu ukazuje kao otelotvorenje najluđih ideja i 

snova koji „cure“ u svet dok reči dobijaju svoje obličje u stvarnosti. I dok autor, kako smo 

videli na primeru Vina Evereta, gubi kontrolu nad sopstvenim tekstom. 

DeLilo, dakle, narativnost prepoznaje ne samo u uprizoravanju i razumevanju 

istorije, već i u samom stvaranju istorije, odnosno istorijskih zbivanja, proširujući i 

preispitujući uticaj „narativnog obrta“ u književnoj teoriji i romanu. Na kraju romana Vaga 

Margaret Osvald postavlja jedno od ključnih pitanja koje pomaže rasvetljavanju odnosa 

istorije i fikcije u DeLilovom stvaralaštvu: „Morate se zapitati. Ko je osmislio život Lija 

Harvija Osvalda?“
182

 Njeno pitanje implicira da su zamršena narativna struktura i 

komplikovani „autorski“ odnosi unutar romana u središtu misterije koja okružuje tragično 

ubistvo Kenedija i njegovog atentatora. To je ujedno i zagonetka zbog koje „narativ ne 

uspeva da se poveže“ uprkos zvaničnom izveštaju kojim je završena istraga o atentatu,
183

 a 

koju DeLilo pokušava da odgonetne u okviru fiktivnog diskursa, gradeći gustu mrežu 

pripovedača i „autora“, kreatora istorijskih zbivanja.  

Kao u tipičnom romanu istoriografske metafikcije, u Vagi se priča o Osvaldovom 

kratkom životu, od detinjstva do nerazjašnjenog ubistva,
184

 razvija kroz mnoštvo tačaka 

gledišta, koje su i međusobno suprotstavljene. Neke od najistaknutijih jesu tačka gledišta 

sveznajućeg pripovedača, koja se na pojedinim mestima prepliće sa tačkom gledišta 
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 O pitanju „autorstva“ u kontekstu medijske kulture videti str. 175-178. 
180

 U originalu: “The only way to be in the world was to write himself there. ... Let him write ten words and 

he would come into being once again.” (Mao II, 204). 
181

 U originalu: “explain himself to posterity” (Libra, 211). Piter Boksal Osvaldov dnevnik naziva 

„Džojsovskim portretom revolucionara u mladosti“ (“his Joycean portrait of the revolutionary as a young 

man”, Boxall 2006: 138). 
182

 U originalu: “You have to wonder. Who arranged the life of Lee Harvey Oswald?” (Libra, 455). 
183

 Videti str. 65. 
184

 Osvalda je ubio Džek Rubi, koji je i sam nakon toga nastradao pod nerazjašnjenim okolnostima, tako da je 

motiv Osvaldovog ubistva ostao nerasvetljen, dajući na taj način povod za razvijanje različitih teorija zavere. 
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Nikolasa Branča, penzionisanog agenta obaveštajne službe CIA zamoljenog da napiše tajnu 

istoriju atentata. Branč iz perspektive iz 1988. godine, kada je roman prvi put objavljen, 

prati Osvaldov život od rane mladosti i zaveru koja ga vodi ka atentatu. U njegovom liku se 

lako mogu prepoznati elementi metafikcije, pa se Nikolas Branč smatra dvojnikom autora 

romana koji beznadežno traga za istinom u moru dokumentarne građe (Green 2008: 98), pri 

čemu se može poistovetiti i sa likom bilo kog istoričara koji pokušava da izađe na kraj sa 

obiljem činjenica koje su uglavnom nekoherentne, kontradiktorne i haotične (Mohr 2001: 

349). Kao što je pomenuto, elementi metafikcije javljaju se i u liku Voltera (Vina) Evereta, 

koji u romanu kreira zaveru o atentatu i na taj način unapred ispreda priču kojom se roman 

završava, neprestano upoređujući svoj zaplet sa zapletom romana. Važno je spomenuti i 

priču Osvaldove majke koja je prikazana u formi njenog svedočenja na sudu i ima istaknuto 

mesto u romanu kao element kontraistorije. Iako je njen autorski glas zaglušen izveštajima i 

„činjenicama“, Margaret Osvald ponavlja kako „mora da ispriča priču“ o svom sinu: 

„Mogu da napišem ono što mi pripada“, kao i „Imam pravo na svoju knjigu.“
185

 Kako 

navodi Magali Kormije Mikael (Magali Cornier Michael), Margaret uprkos skromnom 

obrazovanju razume moć pisanog teksta, te „aktivno učestvuje u sopstvenoj konstrukciji 

pripovedanjem svoje životne priče ili istorije“.
186

 I sam Osvald piše svoj „Istorijski 

dnevnik“, koji Nikolas Branč potom čita u transkribovanom obliku, a prisutni su i manji 

narativi pripadnika parapolitičkih snaga iz doba Hladnog rata, poput Ti-Džej Makija i 

Parmentera. Konačno, ne smemo zaboraviti ni na tajanstvenu figura Direktora, koji 

Nikolasu Branču neprestano šalje nove materijale koje bi trebalo uključiti u tajnu istoriju o 

atentatu. 

Za Pitera Boksala, koji pokušava da konstruiše neku vrstu hijerarhije pripovedača u 

romanu Vaga, Nikolas Branč bi mogao da se označi kao metapripovedač, pošto on 

pokušava da rekonstruiše kako Osvaldov put, tako i zaveru pripadnika parapolitičkih snaga 

koji ga pripremaju za atentat (Boxall 2006: 137). Boksalov termin, naravno, treba shvatiti 

uslovno – Branč je metapripovedač u fiktivnom svetu romana, u kom kao istoričar 
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 U originalu: “I have to tell a story;” “I can write what’s mine;” “I have a right to my book;” (Libra, 449, 

228). 
186

 U originalu: “She actively participates in her own self-construction by narrativizing her life story or 

history”  (Cornier 1994: 147). 
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pokušava da rekonstruiše tragične događaje iz Dalasa. Naime, čitalac se prvi put susreće sa 

Brančom dok sedi u sobi prepunoj knjiga i dokumenata: „Ima petnaest godina kako radi i 

ponekad se zapita da li se pretvara u bestelesnu masu.“
187

 Već na početku čitalac oseća 

Brančov zamor, možda i uzaludnost posla koji obavlja u „sobi teorija i snova“, na koje 

upućuje Brančovo zamišljeno amorfno, metafizičko stanje. Ova rečenica, međutim, 

najavljuje i definiše Brančovo mesto u romanu – budući da je „bestelesan“, njegovo 

prisustvo će se neprestano osećati u pozadini ostalih glasova u romanu, poput sveprisutnog 

glasa implicitnog autora.  

Lik Nikolasa Branča, kao fiktivnog istoričara i autora, posebno je zanimljiv sa tačke 

gledišta istoriografske metafikcije, čije konvencije Vaga u izvesnoj meri prati, povremeno 

odstupajući i prelazeći okvire ovog žanra. Delimičnim oslanjanjem na narativističke teorije 

u studijama istorije, roman pravi upadljive paralele između autora istoriografije i romana, 

da bi na kraju doveo u pitanje njihovo naučno utemeljenje i svrhu. Branč je naizgled tipična 

figura istoričara kako je opisuje Hejden Vajt: on je prinuđen da od datih dokumenata i 

izveštaja napravi uverljivu priču o prošlim događajima o kojima ima samo posredno znanje. 

Rečeno Lotmanovim jezikom, između njega i prošlih događaja ne postoji ništa osim 

tekstova, sa kojima je on, kao istoričar, „osuđen“ da ima posla (Lotman 2004: 332). U 

procesu selekcije relevantnih „činjenica“ iz Osvaldovog života, Branč pak nije sam – iza 

njega se oseća prisustvo misteriozne figure direktora arhiva, koji Branču 

... šalje materijal koji niko van sedišta u Lengliju nije video, materijal koji 

sadrži rezultate internih istraga, poverljive dosijee iz Službe bezbednosti 

same Agencije. Branč nije upoznao sadašnjeg Direktora i ne veruje da će ga 

ikad upoznati. Oni razgovaraju preko telefona, šturo ali uvek učtivo, braća  

po knjizi na kraju krajeva.
188
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 U originalu: “Nicholas Branch sits in the book-filled room, the room of documents, the room of theories 

and dreams. He is in the fifteenth year of his labour and sometimes wonders if he is becoming bodiless.” 

(Libra, 14). 
188

 U originalu: “The Curator sends him material not seen by anyone outside the headquarters complex at 

Langley, material that includes the results of internal investigations, confidential files from the Agency's own 

Office Security. Branch hasn't met the current Curator and doubts if he ever will. They talk on the telephone, 

terse as snowbirds but unfailingly polite, fellow bookmen after all.” (Libra, 15). 
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Od početka je, dakle, jasno da Branč istraživanje ne obavlja samostalno, već da od 

Direktora dobija materijal i smernice za rad, te njihova veza unutar romana podseća na 

odnos autora i (nepouzdanog) pripovedača. Fransoa Hep (Francois Happe) prvi je kritičar 

koji stavlja akcenat na sličnost između reči Direktor i Tvorac na engleskom: Curator/ 

Creator (Happe 1996: 29), i u tom smislu Direktor u Vagi podseća na Bila Greja u romanu 

Mao II: on je još jedan autor koji, odbijajući da pokaže svoje lice, izvodi „Božji trik“.
189

 

Izborom materijala koji šalje Branču na analizu, kao i svojim nevidljivim ali osetnim 

prisustvom, Direktor učestvuje u pisanju tajne istorije atentata, duplirajući Brančovu ulogu 

u romanu: Branč je u izvesnom smislu i koautor nove istoriografije, ali i pripovedač 

ograničenog znanja, koji uglavnom ne razume poreklo i izbor materijala koji mu se 

dostavlja. Branč se pita kako je moguće da Direktor uvek ima spremne odgovore na 

njegova pitanja, da u svakom trenutku nepogrešivo zna koje materijale da mu pošalje 

(Libra, 15), te počinje da sumnja da je uvučen u „tajnu manipulaciju istorijom“.
190

 On, 

međutim, ponavlja kako „oseća obavezu da ih proučava, mada ne zna šta bi tu uopšte 

mogao da otkrije“.
191

  

Kroz takvu hijerarhiju pripovedača i autora Osvaldove priče, roman Vaga zapravo 

preispituje autorsku ulogu istoričara u nastanku istoriografije i dovodi u pitanje jedno od 

osnovnih distinktivnih obeležja istoriografskog i fiktivnog diskursa. Da podsetimo, za Dorit 

Kon osnovni kriterijum po kome možemo razlikovati istoriju i fikciju jeste to što 

pripovedač nema istu ulogu u istoriografiji i romanu: autor i pripovedač su različiti u 

fikcionalnom pripovedanju a isti u istoriografiji.
192

 Roman Vaga ovaj kriterijum dovodi u 

pitanje postavljanjem figure Direktora iznad istoričara Nikolasa Branča. Na ovaj način 

istoričar u DeLilovom romanesknom svetu gubi deo autorstva, dok poprima karakteristike 

pripovedača kojim se autor („brat po knjizi“) poigrava. Videćemo, međutim, da se iznad 

Direktora u romanu oseća i latentno prisustvo šefa Federalnog biroa, Edgara Huvera, koji 

će svoj pojavni oblik dobiti tek u Podzemlju, nakon kog roman Vaga sagledavamo u novom 
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 U originalu: “The writer who won’t show his face ... is playing God’s own trick.” (Mao II, 37). 
190

 U originalu: “the secret manipulation of history” (Libra, 377). 
191

 U originalu: “Nicholas Branch feels obliged to study them, although he doesn’t know what he can possible 

learn here.” (Libra, 298). 
192

 Videti str. 30. 
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svetlu. Ne smemo zaboraviti ni glasove autora koji dopiru iz dvadeset šest tomova 

„Izveštaja Vorenove komisije“, najvažnijeg interteksta u romanu, čiji autoritativni ton u 

velikoj meri zaglušuje ostale glasove. Konačno, Piter Boksal smatra da, kada je u pitanju 

Osvaldova priča, možemo govoriti i o DeLilovom autorskom glasu, ali i prisustvu same 

istorije kao autora (Boxall 2006: 135). 

Beskonačni niz implicitnih autora u Vagi naglašava utisak tajne manipulacije 

istorijom o kojoj Branč razmišlja, a u čijoj je pozadini ideja o istoriji kao konstrukciji, 

tekstu u kome se događaji „svesno“ organizuju. Vin Everet, još jedan „autor“ Osvaldove 

priče razmišlja kako 

Vodimo mnogo uzbudljivije živote no što mislimo. Mi smo likovi unutar 

zapleta, lišeni sažimanja i uzvišenog sjaja. Naši životi, ako pažljivo 

razmotrimo sve njihove sličnosti i veze, prepuni su sugestivnih značenja, 

tema i komplikovanih obrta koje nismo u stanju da sagledamo u celosti.
193

 

Everet, dakle, najeksplicitnije u DeLilovom opusu govori o tekstualnom doživljaju sveta i 

istorije, odnosno o narativnoj prirodi ljudskog znanja i razumevanja. Dok, kako smo videli 

u prethodnom poglavlju, on i sam razmišlja kao pisac, stvaralac koji želi da „ukaže na tajne 

simetrije u jednom prozaičnom životu“
194

 kao što je Osvaldov, Everet odlično razume da je 

i sam deo tuđeg zapleta. Najočiglednije elemente metafikcije upravo pronalazimo u 

njegovom liku, koji diskurs istorije dočarava kroz književne metafore, govoreći ne samo o 

pisanju kao činu stvaranja sveta već i o čitanju kao osnovnom načinu razumevanja 

prošlosti. Naime, dok korak po korak planira scenu atentata – od izgradnje lika od „stvari iz 

džepa“ do osmišljavanja Osvaldove strateške pozicije, školskog spremišta knjiga u Dalasu, 

on istovremeno razmišlja o tome kako će istražitelji „nemilosrdno pretresti svaku činjenicu, 
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 U originalu: “We lead more interesting lives than we think. We are characters in plots, without the 

compression and numinous sheen. Our lives, examined carefully in all their affinities and links, abound in 

suggestive meaning, with themes and involute turnings we have not allowed ourselves to see completely.” 

(Libra, 78). 
194

 U originalu: “He would show the secret symmetries in a nondescript life.” (Libra, 78). 
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prateći svakog prijatelja, rođaka, usputnog poznanika u njegovu sobu punu senki“,
195

 poput 

pažljivih čitalaca koji prate trag i najmanjih nagoveštaja u romanu. Na ovaj način Everet 

prikazuje istoriju kao poetsku iluziju, umetnički tekst koji tumačimo preko tekstualnih, 

literarnih tragova.   

 U DeLilovom stvaralaštvu, Vin Everet je zapravo još jedna fiktivna „reinkarnacija“ 

Džona Edgara Huvera, istorijske ličnosti, ali i važne figure u DeLilovom stvaralaštvu, koja 

polaže autorska prava na istorijska dešavanja u Americi druge polovine 20. veka. Kao 

čovek koji je rutinski menjao živote drugih u skladu sa svojim dosijeima, on je očigledna 

inspiracija za DeLilove likove koji ne prave „moralnu razliku“ između misli, reči i dela: 

Dosije je bio sve, život ništa. I u tome se ogledala suština Edgarove osvete. 

Preuređivao je život svojih neprijatelja, njihove razgovore, čak i njihova 

sećanja, i usaglašavao te ljude sa detaljima svojih kreacija.  

(Podzemlje, 569)
196

 

Huver je, dakle, prikazan kao autor koji igra „Božji trik“ dok dosijee puni imaginarnim 

elementima koji prodiru u stvarnost, uglavnom sa smrtnim ishodom. Podzemlje nam tako 

ukazuje na složene mehanizme stvaranja i prekrajanja istorije, u čijem je središtu upravo 

tajanstveno pitanje autorstva. Likovi poput Edgara Huvera i Vina Evereta žele da „sve 

prikrivene činjenice pretvore u stvarnost“ (Podzemlje, 17),
197

 odnosno da „prošire svoju 

fikciju na svet“,
198

 i o njihovom uspehu, pored Osvaldove priče, govori i ubistvo satiričara 

Lenija Brusa, koje je, zaključujemo iz razmišljanja prvog čoveka Biroa, rođeno „u krvi 

Edgarove duše“, poput drugih istorijskih i političkih dešavanja u Podzemlju. Zanimljivo je 

da o proširivanju fikcije na stvarni svet govori i Ričard Elster, ratni veteran u romanu Tačka 

Omega: „Država mora da laže. ... Pokušali smo da preko noći stvorimo nove realnosti ... 

                                                           
195

 U originalu: “He would create a shadowed room, the gunman’s room, which investigators would 

eventually find, exposing each fact to relentless scrutiny, following each friend, relative, casual acquaintance 

into his own roomful of shadows.” (Libra, 78). 
196

 U originalu: “The file was everything, the life nothing. And this was the essence of Edgar's revenge. He 

rearranged the lives of his enemies, their conversations, their relationships, their very memories, and he made 

these people answerable to the details of his creation.” (Underworld, 559). 
197

 U originalu: “He wants ... all the rumors collected and indexed, the shadow facts made real.” (Underworld, 

17). 
198

 U originalu: “They wanted a name, a face, a bodily frame they might use to extend their fiction into the 

world” (Libra, 50). 



87 
 

Bile su to reči koje bi na kraju stvorile slike, a onda postale trodimenzionalne.“ (Tačka 

Omega, 35).
199

 Govoreći o državi kao nevidljivom autoru istorijskih zbivanja, Ričard 

ponavlja ideju o istoriji kao konstrukciji koja se „preko noći“ može preurediti i usaglasiti sa 

trenutnim interesima, dok reči i planovi skovani u malim sobama dobijaju svoj život u 

„stvarnom svetu“.
200

  

 

Paralele koje DeLilo često povlači između procesa nastajanja istorije i fikcije kroz 

pomenute metafikcionalne komponente, mogle bi, međutim, da nas navedu na ishitren 

zaključak da DeLilovi romani, posebno Vaga, i tematski i strukturno predstavljaju tipičan 

primer istoriografske metafikcije, što je zapravo samo delimično tačno. Poput romana 

istoriografske metafikcije, Vaga se kritički odnosi prema zvaničnoj istoriji, posmatrajući je 

kao umetnički tekst višestruko udaljen od istine o prošlim događajima. Osim toga, i Vaga 

izražava sumnju u mogućnost pouzdanog saznanja, preispitujući osnove na kojima se 

znanje zasniva, poput istorije, subjektivnosti i referencijalnosti, opet u skladu sa žanrom 

istoriografske metafikcije.
201

 Takođe, Vaga naglašava razliku između prošlih događaja i 

činjenica, kojima je naknadno pridodato značenje koje događaji sami po sebi nemaju, 

prikazujući proces pisanja istorije kao svesnu organizaciju događaja kao praznih znakova. 

Konačno, u skladu sa osnovnim postulatom istoriografske metafikcije da preispituje 

zvanične verzije istorijskih događaja (Reeve 1999: 138), Vaga prikazuje „Izveštaj 

Vorenove komisije“ kao fiktivnu tvorevinu u čijoj su pozadini prikriveni interesi 

nevidljivih autora, ukazujući na niz nedoslednosti i otvorenih pitanja, izgubljenu, 

izmenjenu i uništenu dokumentaciju, izmišljene, konstruisane i stvarne političke figure, 

zaplete i podzaplete.  

Međutim, istoriografska metafikcija je široko postavljen pojam, tako da se za veliki 

broj savremenih romana može reći da pripadaju tom žanru.
202

 DeLilov opus pak prevazilazi 

okvire žanra uprkos tome što u određenoj meri prati njegove konvencije, poput 

                                                           
199

 U originalu: “The state has to lie. ... We tried to create new realities overnight... These were words that 

would yield pictures eventually and then become three-dimensional.” (Point Omega 28-9) 
200

 Procesu stvaranja i krivotvorenja istorije posebno pogoduje razvoj medijskih tehnologija, o čemu će biti 

govora u trećem poglavlju. 
201

 Videti: Hutcheon 2005: 55-56. 
202

 Videti fusnotu 49. 
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naglašavanja procesa selekcije, organizacije i konstruktivne imaginacije u pisanju istorije. 

Štaviše, zbog česte autoironije i parodije, za DeLilove romane bismo slobodno mogli reći 

da prelaze okvire svakog žanra i savremene teorije, od Bartovog viđenja istorije kao 

„imaginarnog izlaganja“ i poređenja figure istoričara sa ulogom pripovedača, do 

razgraničavanja imaginarnog i faktografskog diskursa u umerenijim teorijama. Dok Rolan 

Bart figuru istoričara poistovećuje sa figurom objektivnog pripovedača u realističkom 

romanu, DeLilo u izvesnom smislu proširuje ovu teoriju prikazujući istoričara Nikolasa 

Branča kao nepouzdanog pripovedača, ograničenog saznanja – svaki istoričar je višestruko 

udaljen od prošlosti, vremenski, prostorno, kulturološki i ideološki, pa ideja o objektivnom 

pripovedanju u istoriografiji predstavlja povratak na Rankeovu pozitivističku definiciju 

istoriografije kao nepristrasnog prikazivanja događaja „onako kako su se dogodili“.  

Istina je, dakle, da Vaga oponaša diskurs istoriografske metafikcije do apsurda, 

parodirajući začarani krug narativističkog pristupa istorijskom znanju, kako bi se njegova 

naučnost i krajnji cilj doveli u pitanje. Na kraju romana Branč ostaje na istom mestu gde 

smo ga prvobitno zatekli, u „sobi starenja, sobi istorije i snova“,
203

 priznajući poraz nad 

nesavladivom istorijskom građom i pozivajući se na slučaj i sudbinu, neobjašnjive sile koje, 

kako zaključuje, usmeravaju istorijska zbivanja i preuzimaju konačno autorstvo nad 

događajima. Vaga na ovaj način ističe tautološku, kružnu prirodu narativističkih 

argumenata, koji se u krajnjoj liniji pokazuju kao jalovi i neupotrebljivi, te nas vraćaju na 

početak ove diskusije: „Ko je osmislio život Lija Harvija Osvalda?“  

 

2.5 „Soba usamljenih činjenica“  

 

Jasno je, dakle, da DeLilov opus ne nudi spremne odgovore na nerasvetljena pitanja 

u američkoj istoriji, poput pozadine Kenedijevog ubistva, terorističkih napada i ratova. 

Umesto toga, čitaoci se suočavaju sa obiljem „činjenica“, poluinformacija i izmišljenih 

podataka, koji se često opiru narativnom ustrojstvu, kao u neuspeloj studiji Nikolasa 

Branča. DeLilo na ovaj način imitira diskurs „Izveštaja Vorenove komisije“, te „džojsovske 
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 U originalu: “the room of growing old, the room of history and dreams.” (Libra, 445). 
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Knjige o Americi“ i „romana u kome ništa nije izostavljeno“,
204

 koji ga u izvesnom smislu 

opčinjava. Naime, kako navodi u jednom intervjuu: „To je jedini dokument koji obuhvata 

sve bogatstvo i ludilo i značenje ovog događaja, uprkos tome što izostavlja tonu i po 

materijala.“
205

 U obimu i rasplinutosti „Izveštaja Vorenove komisije“ Šenon Herbert 

(Shannon Herbert) prepoznaje „averziju prema narativnoj interpretaciji“ koja odslikava 

postmodernu nepoverljivost prema metanarativima (Herbert 2010: 295), navodeći da Vaga, 

poput „Izveštaja Vorenove komisije“, uključuje mnoštvo dokumenata i detalja koji nemaju 

jasan (pripovedački) cilj (Ibid., 301). I Stiven Bernstin i Arnold Vajnstin (Stephen 

Bernstein, Arnold Weinstein) u obilju dokaznog materijala u DeLilovom romanu 

prepoznaju „postmoderno nasleđe“, odnosno „prezasićenost informacijama i 

preopterećenost podacima“.
206

 Vaga tako predstavlja odraz kulture činjenica i „forenzičkih“ 

dokaza, kako ih definiše Šenon Herbert (2010: 291, 304), kao i uverenje savremenog 

čoveka da dokazni materijal skriva istinu koja će u budućnosti izaći na videlo, uz pomoć 

tehnološkog napretka. U predgovoru romana Vaga, naslovljenom „Aura atentata“, autor se 

pak pita da li uopšte može biti govora o spoznaji konačne istine u društvu u kome 

naprednije tehnologije neprestano poništavaju prethodna saznanja (DeLillo 2005: ix), te 

dovodi u pitanje naučni metod koji u središte pažnje stavlja istorijsku činjenicu kao početni, 

nepobitni trag prošlosti. Najveća manjavost takvog metoda jeste nemogućnost da se sve 

činjenice, kojima se pridaje jednako značenje, postave u okvir narativne strukture, što je 

osnovni način promišljanja prošlosti. Drugim rečima, problem je u odsustvu priče kroz koju 

sagledavamo suštinu istorijskih dešavanja i prenosimo iskustva o prošlosti. 

DeLilovi romani, prevashodno Vaga, upravo pokušavaju da prikažu 

kontradiktornosti društva opsednutog istorijskim činjenicama i uverenog da dokazni 

materijal sadrži dublji oblik istine. Roman Vaga obiluje činjenicama i dokumentima,
207

 

poput Osvaldove slike sa naslovne strane časopisa Lajf, zatim video-zapisa poput 
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 U originalu: “This is the Joycean Book of America ... the novel in which nothing is left out.” (Libra, 182). 
205

 U originalu: “This is the one document that captures the full richness and madness and meaning of the 

event, despite the fact that it omits a ton and a half of material.” (Begley 1993). 
206

 U originalu: “postmodern inheritance”; “information glut and data overload” (Bernstein 1994, Weinstein 

1993: 311). 
207

 S obzirom na to da predstavljaju slobodnu mešavinu činjenične istorije, kontračinjenične istorije i fikcije, 

DeLilovi romani poput Vage, Podzemlja i Padača sadrže elemente romana „činjenične pripovesti“. 
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„Zapruderovog filma“ i snimka Osvaldovog ubistva u zatvoru, članaka u novinama i 

stranica Osvaldovog dnevnika, i slične građe koja je uglavnom preuzeta iz „Izveštaja 

Vorenove komisije“ u neizmenjenom obliku. Nikolas Branč je predstavljen kao prikupljač 

svih ovih podataka na osnovu kojih pokušava da dođe do istine o atentatu, uveren da je 

svaka pojedinačna informacija jednako važna za rešenje slučaja: „Sve se uklapa, sve je 

povezano, žamor opskurnih svedoka, fotografije nečitkih dokumenata ... stare cipele, 

pidžame, pisma iz Rusije.“
208

 Međutim, za razliku od Branča, koji od Direktora dobija 

precizne odgovore i smernice za rad koje sugerišu sveopštu povezanost i podjednaku 

važnost svih materijalnih dokaza, čitaoce ovog romana autor navodi na pogrešan trag, 

implicirajući „beskrajnu sugestivnost“ (Libra, 57) istorijskih činjenica, samo zato da bi na 

kraju sve zaključke i njihove početne premise doveo u pitanje. U romanu postoji čitav niz 

pripovedačkih postupaka koji kritički prate proces nastajanja istorije, od činjenice, preko 

izveštaja i dosijea, do stvaranja istorijske „istine“, ispitujući paradokse i korene krize nauke 

i znanja koja raste paralelno sa napretkom informacijskog društva. Za pojedine kritičare, 

poput Timotija Melija (Timothy Melley), do ove krize je dovela upravo zvanična istraga 

Kenedijevog ubistva, koja je ukazala na položaj znanja i istorije u postmodernom dobu, 

koji se svodi na „nepremostivu razliku između istorijskih događaja i istorijskog 

narativa“.
209

 Odnosno, kako navodi Nil Ferguson (Neil Ferguson):  

Istoričari koji izučavaju ... prošlost prepušteni su dvostrukoj neizvesnosti: 

zbog toga što su artefakti koje tretiraju kao dokaze često sačuvani pukom 

slučajnošću, i zbog toga što proglašavanjem nekog artefakta za istorijski 

dokaz istoričar odmah izobličava njegov značaj. (2014: 52). 

DeLilovi romani upravo govore o nemogućnosti očuvanja dokaza u izvornom obliku zbog 

nepremostive distance u odnosu na istorijski događaj. Štaviše, u romanima Vaga i 

Podzemlje u pozadini istorijskih činjenica i dokumenata prepoznaje se „stvaralački“ proces, 

                                                           
208

 U originalu: “Everything belongs, everything coheres, the mutter of obscure witnesses, the photos of 

illegible documents ... old shoes, pajama tops, letters from Russia.” (Libra, 182). 
209

 U originalu: “the official investigation into Kennedy's death produced a crisis of knowledge . . . 

epitomizing the condition of knowledge and history in postmodernity because it turns on an unbridgeable gap 

between historical events and historical narrative.” (Melley 1999: 137). 
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te se i sam „izvorni oblik“ dovodi u pitanje. Ilustrativan primer možemo pronaći u Vagi, u 

odlomcima Osvaldovog „Istorijskog dnevnika“, kao, na primer, na mestu gde on navodi da 

je sin prodavca osiguranja, zbog čije je preuranjene smrti dobio „izraženu ctru 

samostalnosti zbog zapotavljanja“, a što se kasnije u romanu ponavlja u ispravljenom 

obliku: „Imam izraženu crtu samostalnosti zbog zapostavljanja“.
210

 Naime, Osvald je zbog 

disleksije imao mnogo slovnih grešaka i nečitak rukopis, zbog čega su njegov dnevnik i 

pisma morali da se transkribuju pre uključivanja u „Izveštaj Vorenove komisije“, što je 

posebno naglašeno u romanu. Kako navodi Piter Boksal, Osvaldov „sluđeni jezik“ je 

prilikom transkripcije ujedno i prevođen na „maternji jezik“ (Boxall 2006: 141), i takvi 

„prevodi“ na pojedinim mestima gotovo neprimetno ulaze i u svet DeLilovog romana. 

Međutim, dok Osvaldova razmišljanja i stranice dnevnika u fiktivnom svetu Vage najčešće 

karakteriše ispuštanje ili zamena slova, kao i često odsustvo znakova interpunkcije, 

iznenadna gramatička i pravopisna tačnost Osvaldove rečenice, kao u navedenom primeru, 

izaziva nelagodnost kod čitalaca: Osvaldov glas se odjednom meša sa glasovima autora 

Vorenove komisije, koji pokrivaju njegov, koji će ostati zarobljen u prošlosti, zauvek 

nedostupan u izvornom obliku.  

Na ovaj način Vaga ispituje u kojoj meri možemo verovati izveštajima koji se 

zasnivaju na „činjenicama“, ili „prividima činjenica“, istorijskim izvorima višestruko 

udaljenim od istorijskih zbivanja, izmenjenim poput Osvaldovog „prevedenog“ teksta. I 

roman Podzemlje obrađuje sličnu temu, pomerajući fokus na sam problem činjenične istine:  

Dosije je predstavljao dublji oblik istine, koji je nadilazio činjenice i 

stvarnost. Onog trenutka kada bi se nešto smestilo u fasciklu, mutna 

fotografija, neutemeljena glasina, to je postajalo bezobrazno istinito. Bila je 

to istina bez autoriteta, pa otuda i nedodirljiva. Prividi činjenica prelivali su 

se iz dosijea i puzali uz horizont, proždirući tela i duhove. (569)
211
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 U originalu: “...a far mean streak of indepence brought on by negleck.”; “I have a far mean streak of 

independence brought on by neglect” (Libra, 213, 335). 
211

 U originalu: “The dossier was a deeper form of truth, transcending facts and actuality. The second you 

placed an item in the file, a fuzzy photograph, an unfounded rumor, it became promiscuously true. It was a 
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U odeljku u kome je Edgar Huver fokalizator, Podzemlje prikazuje proces stvaranja dosijea 

koji, kada se jednom arhiviraju, dobijaju status zvanične, neopozive istine. Drugim rečima, 

istorija koju stvaraju ljudi poput Džona Edgara Huvera „nadilazi činjenice i stvarnost“, 

poput fikcije, i postaje deo zajedničkog polja znanja, kao nedodirljivi istorijski narativ. U 

tome je nadmoć uvreženih istina koje „proždiru tela i duhove“ iz prošlosti, kao što glasovi 

Vorenove komisije i „žamor opskurnih svedoka“ zaglušuju Osvaldov glas, sa kojim istina 

odlazi u nepovrat. Huverovi dosijei, međutim, ozbiljnije narušavaju princip „objektivnosti“ 

jer, za razliku od prevoda Osvaldovog teksta, predstavljaju čistu fikciju, koja u izveštaje 

dospeva pravo iz mašte prvog čoveka Biroa. Roman Podzemlje, kao uostalom i Vaga, na 

ovaj način dovodi u pitanje same istorijske izvore na kojima se zasnivaju kasnija naučna 

istraživanja, „zvanične verzije“ koje uvek u manjoj ili većoj meri sadrže elemente fikcije.  

Krajnji cilj Vage i Podzemlja, međutim, nije da dovedu u pitanje istinitost istorijske 

dokumentacije – jasno je da, nakon jezičkog obrta, o činjenicama možemo govoriti samo 

uslovno, kao o naknadnoj konstrukciji višestruko udaljenoj od istorijskih zbivanja. 

DeLilovi romani, dakle, navode ove očigledne primere konstruktivizma u istoriji, ne samo 

da izazovu nepoverenje u istorijske izvore već i kako bi ukazali na paradoks društva koje, 

uprkos svesti o istorijskoj činjenici kao konstruktu, polaže nerealne nade u moć 

materijalnih dokaza. Pat-pozicija u kojoj se nalazi Nikolas Branč možda najjasnije ilustruje 

ovu tezu: 

Branč sedi u fotelji od fine kože i posmatra brda od papira oko sebe. Papir 

počinje da klizi iz sobe i kroz vrata u unutrašnjost kuće. Pod je prekriven 

knjigama i papirom. Ormar je prepun materijala koji tek treba da pročita. 

Mora da uglavi nove knjige u police, da ih ugura, ubaci sa strane, da sve 

sabije, sve sačuva. U sobi nema ničeg što bi mogao da odbaci kao nevažno 

ili zastarelo. Sve je na neki način važno. To je soba usamljenih činjenica. 

Materijal neprestano pristiže.
212

  

                                                                                                                                                                                 
truth without authority and therefore incontestable. Factoids seeped out of the file and crept across the 

horizon, consuming bodies and minds.” (Underworld, 559). 
212

 U originalu: “Branch sits in his glove-leather chair looking at the paper hills around him. Paper is 

beginning to slide out of the room and across the doorway to the house proper. The floor is covered with 
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Problem je, dakle, u haotičnoj i nesavladivoj prirodi istorijske građe kojoj nema kraja, kao, 

uostalom, ni samom ljudskom iskustvu. Ideja o tome da je svaki pojedinačni dokaz 

podjednako važan kobna je po nauku jednako kao zamisao da je idealna istorija ona koja 

„ništa ne izostavlja“ i u kojoj je „sve povezano“, kao što ironično sugerišu romani Vaga i 

Podzemlje. Brančov „muzej kontradiktornih činjenica“ (Libra, 229), odnosno police 

prepune knjiga, papir koji prekriva prostoriju i klizi iz sobe, kao i materijal koji Branč 

nikada neće stići da pročita, simbolizuju prostorna i vremenska ograničenja svakog 

istoričara, dok ideja o tome da je „sve važno“ govori o ograničenjima ljudske logike, kako 

podseća još Fuko.
213

 Osim toga, priča Nikolasa Branča slikovito predstavlja i Fukoovu tezu 

da osnovna slabost društvenih nauka leži u samoj aspiraciji na objektivnu istinu. U želji da 

donese objektivan sud o jednom istorijskom događaju, Branč pokušava da uključi što više 

perspektiva i dokumenata, te ceo život posvećuje „razumevanju tog trenutka u Dalasu, 

sedam sekundi koje su slomile kičmu američkog veka“.
214

 Ipak, on u jednom trenutku 

shvata da istini o atentatu zapravo nije ništa bliži nego na početku istrage (i samog romana). 

Objektivna istorija je, zaključujemo iz DeLilovih romana, mit, obična iluzija, ono što 

Derida naziva „snom o potpunom prisustvu“ (Derrida 2005: 370).  

Uzrok Brančove „interpretativne paralize“ Šenon Herbert prepoznaje u samom 

postupku i pristupu istorijskoj građi koji postulira naučnu objektivnost i „nevinost“ 

činjenica (Herbert 2010: 290), dok za Stjuarta Hačinsona (Stuart Hutchinson) neuspeli 

pokušaj Nikolasa Branča da napiše tajnu istoriju atentata jeste simbol „postmoderne 

impotencije“ (Hutchinson 2001: 118). I sam DeLilo Branča u jednom intervjuu naziva 

„praktično impotentnim“ (Connolly 2005: 27), zbog nemogućnosti da se izbori sa aždajom 

„Izveštaja Vorenove komisije“, koju poredi sa „megatonskim romanom koji bi Džejms 

Džojs napisao da se preselio u Ajovu i doživeo stotu“.
215

 Brančova „paraliza“ i 

                                                                                                                                                                                 
books and papers. The closet is stuffed with material he has yet to read. He has to wedge new books into the 

shelves, force them in, insert them sideways, squeeze everything, keep everything. There is nothing in the 

room he can discard as irrelevant or out-of-date. It all matters on one level or another. This is the room of 

lonely facts. The stuff keeps coming.” (Libra, 378). 
213

 Videti str. 18. 
214

 U originalu: “He has abandoned his life to understanding that moment in Dallas, the seven seconds that 

broke the back of the American century.” (Libra, 181). 
215

 U originalu: “Branch thinks this is the megaton novel James Joyce would have written if he’d moved to 

Iowa City and lived to be a hundred.” (Libra, 181). 
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„impotencija“, dakle, predstavljaju odraz začaranog kruga u kome se nalazi savremeno 

društvo u kome prezasićenost informacijama i „činjenicama“ paradoksalno vodi u krizu 

znanja. Kako primećuje Nil Ferguson, zbog neprestanog umnožavanja informacija svet je 

„osuđen na sve veći nered, usled entropije“ (2014: 52). Kako obuzdati činjenice? Da li je 

moguće napraviti objektivnu selekciju informacija koje „neprestano pristižu“, kako Branč 

neprestano ponavlja? Branč sa jednakom pažnjom razmatra snimak Kenedijevog ubistva i 

stomatološki karton majke Osvaldovog ubice Džeka Rubija, u pokušaju da napravi što 

sveobuhvatniju istoriju koja ništa ne isključuje. Ipak, takav pristup istorijskoj građi uporno 

ga vraća na „Vorenov izveštaj“, kao početnu inspiraciju i tamnicu iz koje nema izlaza. 

Osim toga, činjenice se menjaju dok ih prikuplja, kontradiktorne su i zbunjujuće: 

Kako Branč može da zaboravi na protivrečnosti i razlike? One su duša ove 

jogunaste priče. ... U jednoj rečenici oružje je opisano kao kalibar 45. U 

sledećoj je kalibra 22. Činjenice su usamljeni podaci. ... Osvaldove oči su 

sive, plave, smeđe. Visok je metar sedamdeset i pet, metar sedamdeset i 

sedam, metar osamdeset. On je levoruk, desnoruk. Vozi kola, ne vozi ... 

Osvald čak izgleda drugačije od jedne do druge fotografije. ... Izgleda kao 

svi ostali.
216

 

Prošlost se, dakle, menja dok on pokušava da je „ukroti“ tako da i najjednostavnija pitanja, 

poput Osvaldovog fizičkog izgleda i opisa pronađenih metaka, ostaju bez odgovora. 

Činjenice su izobličene vremenskom razlikom, pa je za Branča sve podložno sumnji, od 

broja prostrelnih rana na telu Džona Kenedija i broja atentatora, do Osvaldove visine i boje 

očiju. Zbog toga on nije u stanju da „pretoči beleške u koherentnu istoriju“ (Libra, 301), 

već neprestano sakuplja nove podatke koji poništavaju stare i produbljuju njegovu sumnju, 

toliko da na kraju, u želji da postigne što veću objektivnost, počinje da preispituje osnovne 

principe na kojima počiva „naš svet svetlosti i senki, čvrstih predmeta i običnih zvukova, i 

                                                           
216

 U originalu: “How can Branch forget the contradictions and discrepancies? These are the soul of the 

wayward tale. ... In one sentence the weapon is described as 45-caliber. In the next sentence it is 22-caliber. 

Facts are lonely things ... Oswald’s eyes are gray, they are blue, they are brown. He is five feet nine, five feet 

ten, five feet eleven. He is right-handed, he is left-handed. He drives a car, he does not ... Oswald even looks 

like different people from one photograph to the next. ... He looks like everybody.” (Libra, 300).  
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našu sposobnost da izmerimo takve stvari, da odredimo težinu, masu i pravac, da vidimo 

stvari onakvim kakve jesu, da ih se jasno setimo, da smo u stanju da kažemo šta se 

dogodilo“.
217

 Preispitivanje osnovnih principa ljudske logike i razmišljanja vodi Branča u 

neku vrstu šizofrenije, ali on neumorno nastavlja da proučava arhive prema kojima oseća 

sve veći otpor. Iako Šenon Herbert kod Nikolasa Branča prepoznaje „zadovoljstvo u samim 

činjenicama“ (Herbert 2010: 300), istina je da njega ovaj slučaj progoni, kao, uostalom, i 

samog autora, čiji je opus u najvećoj meri obeležen ovim istorijskim događajem: „Ali on 

istrajava, nastavlja da radi, piše beleške. On zna da iz toga nema izlaza. Slučaj će ga 

progoniti do kraja.“
218

   

  

   Pokušaj objektivnog, nepristrasnog pristupa istoriji, koji se u romanu Vaga 

naglašava do apsurda, simbolično je prikazan i kroz slike poligrafskog testiranja kome se 

pojedini likovi podvrgavaju. Detektor laži, kao mašina koja „posreduje između čoveka i 

njegovih tajni“,
219

 a koja bi trebalo da predstavlja jedini „sigurni“ metod razotkrivanja 

istine, odnosno jasnog odvajanja istine od laži, zasigurno je jedan od važnijih motiva u 

romanu. Dok s jedne strane u Vagi posmatramo konstruisanje istorije kao fikcije, od 

osmišljavanja likova i zapleta do „proširivanja fikcije na svet“, uporedo sa tim pratimo 

dekonstruisanje istorijskih događaja, preko poligrafskih testova, forenzičkih dokaza i 

istorijskih analiza. Nekoliko likova iz romana, između ostalih i sam Osvald ali i agenti 

tajnih službi, podvrgnuti su testu poligrafa:  

Kada je Vin drugi put bio na poligrafu sedeo je kraj aparature na stolu i 

ridao, nakon tri pitanja, sa elektrodama pričvršćenim na dlan, manžetnom 

                                                           
217

 U originalu: “He questions everything, including the basic suppositions we make about our world of light 

and shadow, solid objects and ordinary sounds, and our ability to measure such things, to determine weight, 

mass and direction, to see things as they are, recall them clearly, be able to say what happened.” (Libra, 300-

301). 
218

 U originalu: “But he persists, he works on, he jots his notes. He knows he can’t get out. The case will 

haunt him to the end.” (Libra, 445). 
219

 U originalu: “The machine intervenes between a man and his secrets.” (Libra, 362). 
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oko bicepsa, gumenom cevčicom preko grudi. Bilo mu je toliko naporno da 

ne laže.
220

  

Poligraf, koji ima „fin tehnički prizvuk“ (Libra, 362), predstavljen je kao neprijateljska 

mašina koja čoveka otuđuje od sopstvenih tajni, poništavajući na taj način suštinu ljudske 

prirode. Odgovori na pitanja su tačni ili netačni, u zavisnosti od signala koje elektrode 

registruju, nezavisno od volje ispitanika, pa bi detektor laži trebalo da predstavlja vrhunac 

objektivnosti i naučnosti, kao precizna mera tačnosti podataka i činjenica. U romanu je, 

međutim, posebno naglašeno koliko je teško govoriti istinu, delimično zbog toga što test 

uglavnom polažu likovi koji su stvarnost zamenili fikcijom, a delom zbog same prirode 

poligrafa i pitanja na koja nije uvek moguće dati jasan odgovor. Ipak, uprkos strahu od 

rezultata, pojedini likovi poligraf vide kao spas od krivice i straha. Tako tajni agent 

Parmenter potajno „priželjkuje šansu da ide na poligraf“, dok Džek Rubi, nakon što je ubio 

Osvalda, i sam „insistira da polaže poligrafski test pošto su iskrenost i autentičnost istine 

dragocene vrednosti za Amerikance.“
221

 Oštra ironija, koja se u DeLilovom opusu retko 

javlja u ovako ogoljenom obliku, pogađa u kontradiktornosti i licemerje američkog društva, 

u kome istina još samo deklarativno predstavlja „dragocenu vrednost“. Osim toga, 

videćemo i da je „autentičnost istine“ koja se zasniva na rezultatima poligrafskog testa 

problematična, kao i sve potonje analize koje gube iz vida suštinu ljudske prirode. 

Poligrafsko testiranje, dakle, ne vodi do dubljih uvida u istorijske događaje, pa je 

svrha poligrafa u romanu prvenstveno zastrašivanje ispitanika koji će biti podvrgnuti 

takvom nehumanom tretmanu. Govoriti istinu kratkim i jasnim odgovorima, kako zahteva 

poligrafski test, gotovo da je nemoguć poduhvat, i scene u kojima su likovi podvrgnuti 

detektoru laži najpre podsećaju na scene mučenja. Osim toga, odgovori na pitanja poput 

„Da li ste ikada koristili drugo ime ili identitet? Da li vam je plava omiljena boja? ... Da li 
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 U originalu: “When Win took a second polygraph he sat at the desk apparatus sobbing, after three 

questions, the electrodes planted in his palm, the cuff around his bicep, the rubber tube traversing his chest. It 

was such an effort not to lie.” (Libra, 24). 
221

 U originalu: “He feared and welcomed the chance to be polygraphed.” (Libra, 361); “He insists on taking a 

lie-detector test because the sincerity and authenticity of the truth are precious qualities to Americans.” 

(Libra, 444). 



97 
 

imate smeđu kosu?“
222

 – ne otkrivaju ništa do niza nepovezanih činjenica, koje same po 

sebi nemaju značenje. A nemaju ga prvenstveno zbog toga što, kako ponavlja Osvaldova 

majka, „postoje priče unutar priča“ (Libra, 450), bez kojih nije moguće sagledati istinu o 

prošlim događajima.  

Dakle, u središtu krize (istorijskog) znanja leži odsustvo priče – istorija bez priče je 

„soba usamljenih činjenica“, Brančovih kontradiktornih beleški koje nikada neće postati 

deo istorijskog narativa. U završnom poglavlju Vage Margaret Osvald upravo dovodi u 

pitanje takav „poligrafski“ pristup istoriji, obraćajući se sudiji: 

Uvaženi sude, ne mogu da govorim istinu o ovom slučaju samo sa da i ne. 

Moram da ispričam priču. Reč je o dečaku koga su druga deca zadirkivala. 

Bilo je pocepanih i pocepanih majica i krvavog nosa. Slušajte me. Napisaću 

knjige o životu Lija Harvija Osvalda.
223

      

Margaret Osvald jedini je lik koji, uprkos skromnom obrazovanju, razume da je istorija 

priča o ljudima, a ne predsednicima, tajnim agentima i atentatorima. U hladnom svetu 

poligrafa i forenzičkih dokaza, ona podseća da je čovek mera svih stvari, i da je u njegovoj 

prirodi da priča priču. Pomenuta averzija prema narativnoj interpretaciji u postmoderni, 

prikazana kako kroz „Izveštaj Vorenove komisije“, tako i kroz neuspeli pokušaj Nikolasa 

Branča da sa vođenja beležaka pređe na pisanje „koherentne istorije“, jeste izvor otuđenja 

čoveka od sopstvene prirode i udaljavanja od istorijske istine. Do kraja romana postaje 

jasno da brižljivo prikupljeni podaci, od policijskih izveštaja do uvećanih fotografija, 

video-snimaka, dnevnika i pisama, nemaju nikakvo značenje dok se ne pretoče u narativ. 

Jer nasuprot priči stoji haos. 
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 U originalu: “Did you ever use another name or identity? Is your favourite colour blue? ... Is your hair 

brown?” (Libra, 163). 
223

 U originalu: “Your honor, I cannot state the truth of this case with simple yes and no. I have to tell a story. 

This is a boy the other children teased. It was torn, torn shirts and a bloody nose. Listen to me. I will write 

books about the life of Lee Harvey Oswald.” (Libra, 449). 
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2.6 Narativ u ruševinama  

 

U prethodnom delu smo videli da je za Dona DeLila, ali i teoretičare poput Fredrika 

Džejmsona i Timotija Melija, atentat na Kenedija prelomni trenutak u američkoj modernoj 

istoriji, najpre zbog toga što američka istorija početkom druge polovine 20. veka u celosti 

poprima auru atentata, a senka ovog događaja se nadvija nad svim potonjim dešavanjima, 

kako u političkoj sferi, tako i u domenu svakodnevnog života. U eseju „Aura atentata“, koji 

je objavljen kao predgovor Pingvinovom dopunjenom izdanju Vage iz 2006. godine, a koji 

DeLilo započinje rečenicom „Neke priče se nikada ne završavaju“,
224

 on govori o velikim 

istorijskim pitanjima koja će ostati nerasvetljena uprkos razvoju nauke i tehnologije, zbog 

toga što njihova aura prodire u samu „teksturu svakodnevnog života”,
225

 čime ona ostaju 

zauvek otvorena, podložna različitim tumačenjima i sumnji. Banalnost i apsurd 

Kenedijevog ubistva, kao i nesklad između predsednika i njegovog po mnogo čemu 

nedostojnog protivnika – disleksičnog i nadobudnog Osvalda, neveštog strelca, prkose 

zdravorazumskoj logici i stoga onemogućavaju zatvaranje konstrukcije priče. Po mišljenju 

Pitera Boksala, atentat sa jedne strane povezuje DeLilove romane, dok nasuprot tome 

Kenedijeva smrt označava istorijski trenutak u kom priča gubi nit (Boxall 2006: 133).  

Ubistvo predsednika, međutim, u 21. veku dobija još tragičnijeg, ali i bizarnijeg 

parnjaka u američkoj istoriji – 11. septembar. Ako je atentat na Kenedija označio početak 

doba paranoje u Americi, nakon terorističkog napada na Njujork i Vašington, paranoja je 

prerasla u strepnju i opravdani strah,
226

 i u romanima Dona DeLila se jasno vidi ovaj prelaz, 

postepena promena američke, ali i globalne svesti. Dok romani 20. veka, posebno Beli šum, 

Vaga, Mao II i Podzemlje, odaju utisak života u smrti – likovi su opterećeni mislima o 

sopstvenoj smrtnosti ali i mogućem kraju civilizacije – noviji romani, poput Bodi artista, 

Kosmopolisa, Padača i Tačke Omega predstavljaju traumu „proživljene“ smrti, krah i kraj 

dotadašnje civilizacije. Tako u Belom šumu paranoju indukuje sam jezik i odabir reči 

kojima se po potrebi povećava i smanjuje anksioznost koju likovi osećaju.
227

 Glavni lik 
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 U originalu: “Some stories never end.” (DeLillo, Assassination Aura, 2005: v). 
225

 U originalu: “...seeping into the texture of everyday life” (DeLillo, Assassination Aura, 2005: v). 
226

 Videti str. 5-6. 
227

 Videti str. 146-148. 
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Džek Gledni i njegova supruga Babet imaju paničan strah od smrti sa kojim se bore na 

različite načine, prevashodno upotrebom Dilara, tablete koja bi trebalo da ublaži osećaj 

anksioznosti. Opsesivne misli o smrti pohode i tajne agente parapolitičkih snaga u Vagi, 

romanu koji, kako smo videli, u celosti odslikava razvoj paranoje na globalnom nivou sa 

zaoštravanjem hladnoratovskih odnosa. U romanu Podzemlje atmosferu paranoje možda 

najjasnije dočarava komičar Leni Brus, koji neprestano ponavlja: „Svi ćemo da izginemo!“, 

kao i Edgar Huver, čija se paranoja manifestuje kroz strah od „nevidljivih oblika života“, 

dok njegova desna ruka Klajd Tolson razmišlja o „paranoičnom zadahu kojim je odisala 

čitava decenija“ (Podzemlje, 585).
228

 Ipak, u Podzemlju ne dolazi do nuklearne katastrofe, 

svet ne nestaje u narandžastom oblaku „atomske pečurke“,
229

 isto kao što u Belom šumu ne 

dolazi do akcidenta koji likovi sa strepnjom iščekuju, pri čemu izostanak katastrofe 

paradoksalno ne donosi utehu. Naprotiv, strepnja ostaje a mračne slutnje o terorističkim 

napadima kao novom vidu komunikacije, posebno izražene u romanu Mao II, dobijaju 

svoje ovaploćenje 11. septembra 2001. godine. 

Roman Bodi artist, iako objavljen svega nekoliko meseci pre terorističkih napada, 

donosi atmosferu smrti i onostranog, nagoveštavajući zaokret u poetici Dona DeLila. Ako 

roman Beli šum najavljuje sunovrat tekstualnog doživljaja sveta i neadekvatnost jezika u 

uprizoravanju stvarnosti, DeLilovi romani objavljeni nakon terorističkog napada i 

strukturno prate promenu globalne svesti, u kojoj su „vreme i prostor sazdani od razvejanog 

pepela i sutonske tmine“, kako saznajemo na samom početku romana Padač (9).
230

 Poput 

njujorških „Kula bliznakinja“, za DeLila i sam „narativ završava u ruševinama”,
231

 kako 

navodi u eseju „U ruševinama budućnosti“ povodom 11. septembra. Tako i njegova 

raskošnija proza iz osamdesetih i devedesetih godina prošlog veka ustupa mesto svedenom 

izrazu romana 21. veka. Konačno, stilsku imploziju DeLilo kruniše romanom Tačka 

Omega, gde likovi jedva da razmenjuju poneku reč. U pomenutom eseju DeLilo upravo 
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 U originalu: “He could smell the decade's paranoid breath.” (Underworld, 575). 
229

 Ovo je još jedan motiv koji se ponavlja u DeLilovim romanima, još od Krajnje zone (End Zone, 1972), gde 

narandžasta haljina izrazito gojazne devojke glavnog junaka, sa amblemom „oblaka u obliku pečurke“, 

podseća na atomsku eksploziju: “A very heavy girl wearing an orange dress came walking toward us across a 

wide lawn. There was a mushroom cloud appliqued on the front of her dress.” (End Zone, 38).    
230

 U originalu: “a time and space of falling ash and near night” (Falling Man, 3). 
231

 U originalu: “The narrative ends in the rubble” (DeLillo, In the Ruins of the Future, 2001). 
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objašnjava ovu promenu stanja: „Postoji osećaj sabijenosti, planova koji se užurbano prave, 

ubrzanog i iskrivljenog vremena. Ali jezik je neodvojiv od sveta koji ga inspiriše.“
232

 Svet o 

kome DeLilo govori je svet traume i haosa, i zato njegova proza dvadeset prvog veka 

najviše podseća na košmarni san u kome likovi postepeno gube moć komunikacije, nemi 

pred neobjašnjivim događajima, za koje je malo reći da su čudniji od fikcije. „Ali u 

apokalipsi nema logike“, podseća DeLilo, ističući da je narativ sada u rukama terorista.
233

  

Ipak, za objavljivanje takvog romana koji bi uspešno artikulisao novo stanje svesti i 

posttraumatskog šoka bilo je potrebno napraviti određenu vremensku distancu. Prvi (i, za 

sada, jedini) roman koji direktno obrađuje napad na Svetski trgovinski centar u Njujorku 

DeLilo objavljuje šest godina nakon ovog događaja pod naslovom Padač, po fotografiji 

čoveka u slobodnom padu, koji je iskočio iz kule da ne bi izgoreo u požaru.
234

 Kao što je 

slučaj sa romanom Vaga, i Padač predstavlja svojevrsni omaž velikom istorijskom 

događaju, koji Bodrijar naziva „apsolutnim događajem“, „majkom događaja“ i „čistim 

događajem koji u sebi koncentriše sve događaje koji su nam se ikada desili“ (Bodrijar 2007: 

7). U DeLilovom opusu Jedanaesti septembar predstavlja ispunjenje mračnih slutnji koje su 

izražene u prethodnim romanima ovog autora. Na primer, u romanu Imena (The Names, 

1982) protagonista Džejms Akston razmišlja dok prolazi kroz Partenon kako će: 

„Bombaški napadi postati uobičajeni, eksplozije automobila, bombe u kancelarijama i 

robnim kućama“,
235

 dok u romanu Mao II Bil Grej najavljuje novi tragični narativ koji se 

„bavi vazdušnim eksplozijama i srušenim zgradama.“
236

 Kako primećuje Stejsi Olster, na 

dan terorističkog napada obistinjuje se i zloslutna poruka Lenija Brusa „Svi ćemo da 

izginemo!“ iz romana Podzemlje (Olster 2011: 12). Gledano iz perspektive novijih romana, 

doba utakmice Džajantsa i Dodžersa, Kenedija i Kastra, sovjetskog nuklearnog testa i 
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 U originalu: “There is a sense of compression, plans made hurriedly, time forced and distorted. But 

language is inseparable from the world that provokes it.” (Ibid.). 
233

 U originalu: “But there is no logic in apocalypse.” (Ibid.). 
234

 Fotografiju je 11. septembra 2001. godine snimio Ričard Dru (Richard Drew), fotograf novinske agencije 

Asošijeted pres. 
235

 U originalu: “Bombings will become commonplace, car bombings, firebombings of offices and department 

stores. ... No one claims credit for the worst of terror.” (The Names, 330). 
236

  U originalu: “... the major work involves midair explosions and crumbled buildings. This is the new tragic 

narrative.” (Mao II, 157) 
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teorija zavere, izgleda kao doba nevinosti, i u novom svetu, koji niče iz pepela srušenih 

kula, Lenijeva zajedljiva šala više nije odraz paranoje, već zastrašujuće mogućnosti.  

Od svih DeLilovih romana iz prošlog veka, međutim, roman Mao II najjasnije 

prikazuje začetak društva terora, kroz likove terorista i njihovih apologeta, Abu Rašida i 

Džordža Hadada, koji pokušavaju da objasne novi svetski poredak: 

Rašid gleda u foto aparat. Kaže: „Reći ću vam zašto zapadnjake 

zaključavamo u sobe. Da ne bismo morali da ih gledamo. Podsećaju nas na 

način na koji pokušavamo da imitiramo Zapad. Kako se pretvaramo, 

stavljamo odvratnu masku. ... dokle god se oseća prisustvo Zapada ono je 

pretnja za samopoštovanje, za identitet. ... teror nam služi da našim ljudima 

damo mesto u svetu koje im pripada. ... Teror otvara vrata u novu budućnost. 

... mi stvaramo i menjamo istoriju iz minuta u minut. ... Istorija nije knjiga ili 

ljudsko sećanje. Istorijom se bavimo izjutra a menjamo je posle ručka.“
237

  

Dok razgovara sa fotografkinjom Britom Nilson, Abu Rašid govori o Zapadu kao 

kolonijalnoj sili kojoj se mora pružiti otpor u cilju očuvanja sopstvenog integriteta. Zbog 

nametnutih „zapadnjačkih“ vrednosti, pripadnici drugih kultura se osećaju inferiorno, 

bezvredno, te u želji da se uklope u sistem gube svoj identitet. Međutim, želja Abu Rašida i 

njegovih sledbenika da se zapadnjaci „zaključaju u sobe“, da se Drugi uništi kako bi nova 

budućnost osvanula na njegovim ruševinama, otkriva licemerje u središtu borbe koja bi da 

se prikaže kao herojska.
238

 Bitka protiv hegemonije Zapada, dakle, podrazumeva njegovo 

totalno uništenje, zajedno sa istorijom i svim civilizacijskim tekovinama koje, dokle god su 

u vidokrugu, predstavljaju pretnju za samopoštovanje onih koji se osećaju izopšteno iz 

takvog društvenog sistema. Naravno, licemerje se ogleda i u tome što se „menjanje istorije 
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 U originalu: “Rashid looks into the camera. He says, “I will tell you why we put Westerners in locked 

rooms. So we don't have to look at them. They remind us of the way we tried to mimic the West. The way we 

put up the pretense, the terrible veneer. ... as long as there is Western presence it is a threat to self-respect, to 

identity. ... terror is what we use to give our people their place in the world. ... Terror makes the new future 

possible. ... we make and change history minute by minute. History is not the book or the human memory. We 

do history in the morning and change it after lunch.” (Mao II, 235). 
238

 Bodrijar kaže: “Ne samo da se ti ljudi ne bore jednakim oružjem, pošto u igru uvode vlastitu smrt, na koju 

nema mogućeg odgovora..., nego su prisvojili i sve oružje dominantne moći. Novac i berzanske špekulacije, 

informacione tehnologije i vazduhoplovstvo, spektakularnu dimenziju i medijske mreže: oni su potpuno 

usvojili modernost i mondijalnost, ostajući pri nameri da je razore.” (Bodrijar 2007: 16). 
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iz minuta u minut“, prevashodno bombaškim napadima, upravo izvodi uz pomoć najnovijih 

tehnologija sa zapada, kako DeLilo podseća u eseju „U ruševinama budućnosti“.  

Nova budućnost o kojoj Abu Rašid govori, a koja nastaje simboličnim brisanjem 

Drugog iz vidokruga i menjanjem istorije „posle ručka“, osvanjuje u romanu Padač, koji u 

tom smislu predstavlja nastavak romana Mao II.
239

 U Padaču iz vidokruga nestaje Svetski 

trgovinski centar, simbol američke moći i tehnološkog napretka, kada je za svega nekoliko 

minuta „šačica ljudi bukvalno promenila vizuru grada“.
240

 Abu Rašid predstavlja direktnu 

preteču DeLilovog Amira Ate i Hamada, likova iz romana Padač čiji mentalni sklop autor 

gradi produbljujući model teroriste dat u romanu Mao II. Nadovezujući se na Abu Rašida, 

Amir govori o „osećaju izgubljene istorije“ i „izolaciji“, a Hamad o Amerikancima kao 

„gospodarima sveta“ i „zapadnjačk[oj] izopačenost[i] duha i tela, rešen[oj] da smrvi islam u 

mrvice hleba za ptice.“ (Padač 72-74, 153).
241

 Uprkos deklarativnom preziru prema 

zapadnim vrednostima i „izopačenostima“, kojim nespretno pokušavaju da opravdaju svoje 

učešće u zločinima, i Amir i Hamad rado koriste tekovine zapadne civilizacije, poput 

„tehničkog obrazovanja“ i kućne dostave hrane koju Hamad povremeno naručuje (Ibid., 72, 

153), čime se naglašava nedoslednost njihove ideologije. Međutim, iako je lament 

DeLilovih terorista nad gubitkom identiteta i samopoštovanja, kao i prezir prema 

pogodnostima koje zapravo prihvataju u suštini neiskren, romani ne odaju utisak nevinosti 

Zapada. Naime, i u samoj strukturi i tematskim celinama ova dva romana i likovi terorista i 

njihove priče osetno su marginalizovani, što se posebno jasno vidi u Padaču. Kako Džon 

Karlos Rou navodi u studiji „Don DeLilo i rat protiv terorizma“ (Don DeLillo and the War 

on Terrorism, 2012), u Padaču je manje od dvadeset stranica posvećeno terorističkoj 

organizaciji, motivima napada i psihologiji teroriste, i to su uglavnom prikazi sluđenog i 

zbunjenog Hamada. Rou smatra da DeLilo „trivijalizuje teroriste umanjivanjem prostora 

koji im daje u romanu“, ponavljajući argumente iz Podzemlja i Kosmopolisa da su 

                                                           
239

 I DeLilov roman Players (1977) u izvesnom smislu najavljuje dešavanja u Padaču, kroz snimak 

terorističkog napada na početku romana (videti fusnotu 403) i sporadične diskusije o bombaškim napadima, s 

tim što za razliku od romana Mao II čitaoce tek ovlaš uvodi u terorističku vizuru.
 

240
 U originalu: “Now a small group of men have literally altered our skyline.” (DeLillo, In the Ruins of the 

Future, 2001). 
241

 U originalu: “There was the feeling of lost history. They were too long in isolation.“; „Everything here was 

twisted, hypocrite, the West corrupt of mind and body, determined to shiver Islam down to bread crumbs for 

birds.“; „they control our world” (Falling Man, 80, 79, 173). 
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„hiperkapitalističke zemlje prvog sveta, posebno Amerika, sebi stvorile neprijatelja u Al-

Kaidi i svim drugim vrstama ‘terora’ (domaćeg ili stranog).“
242

 Na ovaj način roman i kroz 

samu strukturu, priču o dvoje Njujorčana, Kitu i Lijani, koju tek povremeno prekidaju 

Hamadove uskovitlane misli, odslikava odnos moći centra – zapadnih vrednosti koje su još 

pre pada „kula“ počele da se urušavaju – i margine, koja grozničavo pokušava da promeni 

istoriju.  

 Džon Karlos Rou u pomenutoj studiji, međutim, kritikuje DeLila zbog toga što u 

romanima Mao II i Padač „vesternizuje“ likove terorista, posebno kroz prikaz Hamadovih 

nedoumica i razmišljanja o nevinim žrtvama, deci koja učestvuju u ratovima, zabrani 

seksualnih odnosa i imperativu puštanja brade kod muslimana (Rowe 2012: 202). Moguće 

je pak da je ovo još jedan postupak u romanu koji naglašava dominaciju Zapada i 

nemogućnost izlaska iz zapadnjačke logike i vizure. Jasno je da autoru ne nedostaje veštine 

kada su u pitanju likovi sa margine društva, te da on namerno bira da događaje prikaže iz 

perspektive Njujorčana, za koje 11. septembar ostaje večita enigma, događaj koji se opire 

svakoj vrsti tumačenja. Razmatrajući moguće uzroke terorističkog napada, Lijana 

zaključuje da „[n]e postoje ciljevi čijem bi se ostvarenju [teroristi] mogli nadati. Oni ne 

oslobađaju ljude niti zbacuju nekog diktatora. Ubijaju nevine, i to je to.“ (Padač, 46).
243

 

Lijanina nemogućnost da izađe iz okvira sopstvene perspektive i površno, pojednostavljeno 

tumačenje jednog od najvažnijih istorijskih događaja, naglašeno završnicom „i to je to“, 

simbolizuju nezainteresovanost superiornog Zapada, uverenog u sopstvenu izuzetnost, za 

razumevanje Drugog, koji će uprkos radikalnim metodama zauvek ostati na rubovima 

narativa. Drugim rečima, u Lijaninom odgovoru je primetno ono što Bodrijar naziva 

„manj[kom] imaginacije“, odnosno „nemogućno[šću] da se drugi vidi kao protivnik sa 

punim pravima“ (Bodrijar 2007: 49). Ovo posebno dolazi do izražaja u raspravi 

Njujorčanke Lijane i kosmopolite Martina Ridnora, ljubavnika njene majke koji je i sam u 

mladosti bio „terorista“, ali, kako razmišlja, „Zapadni, beli.“ (Padač, 173). Martin, u 
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 U originalu: “DeLillo trivializes the terrorists by minimizing the attention he pays to them in the novel, 

reinforcing his arguments in Underworld (1997) and Cosmopolis (2003) that first-world, hypercapitalist 

nations, especially the U.S., have created their own antagonists in al-Qaeda and any other ‘terror’ (domestic or 

foreign)” (Rowe 2012: 196). 
243

 U originalu: “There are no goals they can hope to achieve. They are not liberating a people or casting out a 

dictator. Kill the innocent, only that.” (Falling Man, 46).  
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mladosti poznatiji kao Ernst Hešinger, nekadašnji levičar „Komune 1“, govori o Americi 

kao sili „koja se meša u tuđe poslove, koja se meša u tuđe teritorije“, slepoj za milione 

„obespravljenih“, na šta Lijana konačno odgovara: „Oni okrivljuju nas. Nas okrivljuju za 

svoje neuspehe.“ (Padač, 46).
244

 Rasprava, dakle, ne vodi do dubljih uvida u moguće 

razloge napada „obespravljenih“, i obe strane ostaju zatvorene za argumente drugog. 

DeLilo, međutim, u fokus stavlja njemu bližu stranu, zapadnu, američku, oličenu u 

Lijaninim rečenicama u kojim prepoznajemo odsustvo samokritike i neprihvatanje moguće 

odgovornosti. Roman na ovaj način sugeriše da takav pristup ne doprinosi razrešenju 

konflikta, te da suočavanje sa prošlošću i prevazilaženje traume nije moguće ukoliko se ne 

izađe izvan okvira mita o sopstvenoj izuzetnosti.  

 Ipak, nejednakost i nerazumevanje dveju strana, na koje se roman Padač fokusira 

kako tematski tako i strukturno, predstavljaju samo jednu stranu problema oličenog u padu 

dveju kula. Važno je istaći da Padač nipošto ne ostavlja utisak da je moguće pronaći 

opravdanje za zločin takvih razmera kao što je Jedanaesti septembar, i DeLilo nastoji da 

prikaže prazninu i laž koji se kriju iza takozvane terorističke ideologije. To se možda 

najbolje vidi u načinu na koji Amir Hamadu pokušava da obrazloži stradanje nevinih 

prilikom napada: 

Šta je s ostalima, onima koji će poginuti? ... Šta je s ostalima? 

Amir je jednostavno rekao da ostali ne postoje. Ostali postoje samo do onog 

stupnja do koga ispunjavaju ulogu koju smo im dodelili. U tome je njihova 

funkcija, kao ostalih. Oni koji će izginuti ne polažu nikakvo pravo na 

sopstvene živote izvan korisne činjenice njihovog umiranja. (Padač, 155)
245

 

Roman, dakle, nastoji da prikaže protivrečnosti i nelogičnosti terorističke vizure – jasno je 

da Amirova „filozofija“ pada na testu elementarne ljudskosti, bez obzira na kulturu, religiju 

i hemisferu. Osim toga, iza takve borbe do smrti ne krije se ništa drugo do opasni 

                                                           
244

 U originalu: “A power that interferes, that occupies.”; “Blame us. Blame us for their failures.” (Falling 

Man, 46-7).  
245

 U originalu: “What about the others, those who will die? What about the others? Amir said simply there 

are no others. The others exist only to the degree that they fill the role we have designed for them. This is their 

function as others. Those who will die have no claim to their lives outside the useful fact of their dying.” 

(Falling Man, 176).  
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fanatizam. Do kraja romana postaje jasno da pobuna protiv američke invazivne politike u 

vidu terora ne predstavlja nikakvu filozofiju, već samo besmisao i civilizacijski sunovrat. 

Dok Hamad razmišlja o Amirovim rečima: „Ne postoji svrha, u tome je svrha.“ (Padač, 

157),
246

 DeLilo, možda nehotice, ponavlja Bodrijarovu teoriju da u teroru protiv terora 

„nema nikakve ideologije“ – u eseju „Duh terorizma“ Bodrijar kaže: „Već smo daleko s 

one strane ideologije i političkog. Energija koja napaja teror ni o kakvoj ideologiji, ni o 

kakvim pobudama, čak ni islamskim, ne polaže računa.“ (Bodrijar 2007: 10).  

 Konačno, rečenica „Ne postoji svrha, u tome je svrha“, počinje da definiše čitav 

svet koji se rađa na ruševinama njujorških „kula“,
247

 a koji DeLilo prikazuje u novijim 

romanima, u Padaču, ali i Tački Omega, romanu u kome čujemo odjeke neuspelog, 

promašenog rata protiv terora. Urušavanje smisla u Padaču simbolično je predstavljeno 

kroz „urušeno vreme“ romana Tačka Omega (67), čiji naslov, osim što označava 

maksimalan stepen svesti i evolucije,
248

 možda predstavlja još jedan omaž njujorškoj 

„Nultoj tački“ (eng. Ground Zero, Point O).  Roman u kome su junaci okruženi tišinom i 

ništavilom, dok u pustinji provode dane „bez šavova“ (Tačka Omega 43, 101), i doslovno 

prenosi DeLilovu teoriju o narativu koji nestaje u ruševinama, u kojoj autor dovodi u 

pitanje adekvatnost narativnog pristupa događaju koji je bio „toliko veliki i užasan da se 

nije mogao pojmiti čak ni u trenutku dešavanja“.
249

 Premda Džon Duval DeLilov pristup 

strahotama 11. septembra poredi sa stavom Teodora Adorna da je „pisanje poezije nakon 

Aušvica varvarstvo“ (Duvall: 2011: 158),
250

 tišina i teskobna, gotovo zagrobna atmosfera 

romana Padač i Tačka Omega, naravno, ne znače smrt narativa u doslovnom smislu. 

Hipoteza o kraju narativa simbolično najavljuje da je gotovo sa zapletima, teorijama zavere 

i pričama koje pronalaze skrivene veze i smisao u pozadini bezumnih istorijskih događaja, 

te da je potrebno pronaći nov pristup svetu bez ideologije, istoriji koja nastavlja da se 

utrkuje sa maštom romanopisca. 
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 U originalu: “There is no purpose, this is the purpose.” (Falling Man, 177). 
247

 Džon Karlos Rou ovu rečenicu naziva „užasnim lajtmotivom“ Padača (Rowe 2012: 197). 
248

 Videti str. 201. 
249

 U originalu: “But when the towers fell. ... This was so vast and terrible that it was outside imagining even 

as it happened.” (DeLillo, In the Ruins of the Future, 2001). 
250

 U originalu: “To write poetry after Auschwitz is barbaric.” (Adorno 1949: 34). 
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3. Istorija, fikcija i novi modeli ljudskog iskustva: DeLilo i logika 

medija 

 

 

Ideja o istoriji kao konstrukciji i pitanje autorstva nad savremenim istorijskim 

narativom dodatno se komplikuju ako ih promatramo u svetlu medijske kulture, koja u 

DeLilovom stvaralaštvu predstavlja nezaobilazni kontekst u kom autor obrađuje temu 

istorije. Kako zapaža teoretičar savremenih studija kulture Daglas Kelner (Douglas 

Kellner), društvo i kultura su „kolonizovani“ od strane medijske kulture, koja „dominira 

svakodnevnim životom“, te „učestvuje u oblikovanju dominantnih shvatanja o svetu i 

najvišim vrednostima“  (Kelner 2004: 8, 5, 64). Kako ćemo videti u ovom poglavlju, 

medijska kultura na isti način „dominira“ i DeLilovim opusom, „kolonizujući“ svest 

njegovih junaka i njihove predstave o društveno-istorijskim dešavanjima. Dakle, medijske 

slike prožimaju njihov doživljaj stvarnosti, tako da oni često nisu u stanju da razdvoje 

medijski prikaz od sveta koji se u njemu ogleda.  

 

Percepciju događaja koji se odigravaju u savremenoj istoriji u velikoj meri oblikuju 

medijske perspektive, tako da stvarnost izgleda kao da je unapred montirana, te da ustupa 

mesto „nadstvarnosti“. Kako navodi Žan Bodrijar: „Uvek je negde skrivena neka kamera. 

Možemo biti snimljeni a da to i ne znamo.“ (Bodrijar 1998: 36). U takvom svetu se oseća 

izvesna artificijelnost, sposobnost da posmatramo sebe i svet kao kroz objektiv kamere, što 

bi se moglo objasniti pojačanom svešću o medijima zbog koje se čini da medijska slika 

prethodi stvarnoj. „[V]irtuelna kamera je u glavi“, zaključuje Bodrijar, za koga su mediji, 

poput kakvog virusa, „zaposeli ’realan’ život iznutra“ (Ibid., 36-37), i stoga svet 

posmatramo kao kroz oko kamere, pri čemu je naša vizura posredovana umnoženim 

medijskim perspektivama. 

Svest o montiranoj, nameštenoj „stvarnosti“ pak dodatno usložnjava ionako 

nerazjašnjen odnos istorije i fikcije, pa se dinamika između ove dve discipline pojačava u 

vreme medija i razvoja novih tehnologija, kada granica između predstave i stvarnosti 

„implodira“. Obilje informacija i dokumenata postaju dostupni za različite interpretacije, 
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koje posredstvom medijskih strategija postaju uvreženi deo istorije i kolektivnog sećanja. U 

studiji „Medijski prikazi i konstituisanje društvene stvarnosti“, teoretičari poput Vilijama 

Gamsona (William A. Gamson) govore o tome da su predstave koje imamo o svetu, a 

kojima se koristimo da bismo mogli da konstruišemo značenje o političkim i društvenim 

pitanjima „skrojili mediji“, kao i da slika koju tako dobijamo nipošto nije neutralna, već 

„pokazuje moć i tačku gledišta političke i ekonomske elite koji medijima rukovode i 

usmeravaju ih“.
251

 Takvu skrivenu ideologiju za Džona Fiska (John Fiske) najpre možemo 

prepoznati u običnoj vesti, koja predstavlja „montažu glasova“ (Fiske 1987: 304), dok 

Stjuart Hol (Stuart Hall) posebno ističe da, uprkos tome što masovni mediji nude širok 

spektar značenja, postoji jedno značenje koje se favorizuje, na koje se čitalac ili gledalac 

usmerava.
252

 Tako montaža kreira svest o događaju usmeravajući pažnju na sadržaj koji se 

smatra važnim. Konačno, Daglas Kelner zaključuje da se „upravo pomoću ovakvog 

predstavljanja uspostavlja hegemonija političke ideologije ... i obezbeđuje saglasje sa 

određenim političkim pozicijama” (Kelner 2004: 104). 

Jasno je, dakle, da mediji pomenute „pripovedačke“ tehnike u najvećoj meri 

pozajmljuju upravo od fikcije, imaginativnog diskursa, koji na ovaj način prodire u istoriju, 

te savremena istorija, koja se zasniva na vesti kao „montaži glasova“ jeste priča koja se 

oblikuje kroz proces selekcije i fabuliranja. Zauzvrat, savremeni roman inspiraciju crpi 

upravo iz medijske kulture i mehanizama putem kojih ona prodire u svaku poru 

savremenog života. Medijske tehnologije, koje obuhvataju sredstva masovnog 

informisanja, kao i fotografiju, film, računarske tehnologije i druge audio-vizuelne 

sadržaje,
253

 imaju važnu ulogu u romanu druge polovine 20. i početka 21. veka, o čemu 

svedoče kako teme tako i pripovedački postupci savremenih romana, koji počinju da 

podražavaju i promišljaju tehnike i tekovine medijske kulture.  
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 U originalu: “The lens through which we receive these images is not neutral but evinces the power and 

point of view of the political and economic elites who operate and focus it.” (Gamson et al. 1992: 374). 
252

 Opširnije u: McRobbie 2005: 11. 
253

 Čini se da Daglas Kelner daje najprecizniju definiciju medijske kulture: „Medijska kultura sastoji se od 

radio-sistema, nosača zvuka... i sredstava njihovog emitovanja... filmova i načina njihove distribucije... 

štampanih medija, od novina do časopisa; i televizijskog sistema... Medijska kultura je istovremeno i kultura 

visoke tehnologije, koja primenjuje najsavremenija tehnološka dostignuća.“ (Kelner 2004: 5-6). 
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Tako i stvaralaštvo Dona Delila ispisuje mapu novog sveta uronjenog u medijsku 

kulturu, u kojoj autor, kao diplomirani komunikolog i odličan poznavalac savremenih 

teorija kulture, pronalazi inspiraciju. Prikazi istorijskih dešavanja u stvaralaštvu Dona 

DeLila često su potkrepljeni mnogobrojnim podacima i činjenicama koje prenose mediji, 

uglavnom televizija, novine i internet, i na taj način autor u svojim delima istražuje kako se 

naše viđenje sveta menja sa razvojem medijske kulture. U književnosti 20. i 21. veka, 

mediji predstavljaju neiscrpan izvor tema i narativnih mogućnosti, a za Dona DeLila mediji 

pružaju beskrajne mogućnosti poigravanja sa istinom, istorijom i fikcijom. U tom smislu, 

jedna od pretpostavki na kojoj se DeLilovi romani zasnivaju jeste ideja o tome da istina o 

istorijskim događajima nije jedinstvena i neopoziva, već da je višestruka i podložna 

izmenama zajedno sa tehnološkim razvojem društva. Zbog sposobnosti „umnožavanja“ 

istine i fabrikovanja istorije, mediji igraju jednu od ključnih uloga u savremenom romanu, 

što se ogleda ne samo na planu sadržaja već i na formalnom planu, pa se pluralitet i 

nepouzdanost istorijske istine često ogledaju u višestrukim tačkama gledišta kroz koje se 

kao kroz prizmu prelamaju različite verzije jednog istog događaja koje su jednako moguće i 

„istinite“, odnosno uverljive.  

 

Pojedini kritičari su pak pokušali da naprave neku vrstu sistematizacije kako bi što 

preciznije definisali ulogu medija u DeLilovom opusu. Silvija Linardi (Silvia Linardi), na 

primer, uočava tri različita perioda u stvaralaštvu Dona DeLila: dok su njegovi najraniji 

romani prevashodno usmereni na uticaj masovnih medija na razvoj potrošačkog društva, 

romani objavljeni osamdesetih godina fokusiraju se na poroznu granicu između stvarnosti i 

medijskog simulakruma, pri čemu se kasniji romani najčešće bave medijskim spektaklom i 

„krizom istoričnosti“ (Linardi 2003: 234-235).
254

 Utisak je pak da takve podele unutar 

DeLilovog opusa nisu uvek opravdane, te da DeLilovi najznačajniji romani, poput 

Podzemlja, zapravo obuhvataju sve navedene teme. Na primer, neke od najvažnijih tema 

ovog romana jesu brisanje granica istorije i fikcije u medijima, uticaj medija na ljudsko 

sećanje, umnožavanje informacija u medijskoj kulturi, razlike između društva modernih 
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 Pošto je studija objavljena 2003. godine, Silvija Linardi pod kasnijim romanima podrazumeva romane 

objavljene devedesetih godina 20. veka (Mao II i Podzemlje). 
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medija i društva novih računarskih tehnologija, odnos medijske kulture, politike i 

ideologije, povratna sprega između medija i nasilja, odnos stvarnosti i medijskih 

simulakruma, masovnih medija i pitanja identiteta, medija i umetnosti. Prisustvo medija se 

takođe može uočiti u strukturi DeLilovih romana, u pripovednim postupcima, priči i 

zapletu. Dakle, uticaj medija očitava se i u samoj kompoziciji DeLilovih romana, tako da 

masovni mediji, film, fotografija i nove računarske tehnologije predstavljaju kako okvir, 

tako i prizmu kroz koju se svet romana percipira i umnožava. Međutim, kako su mediji 

neodvojiv deo teksture njegovih romana, čini se da medijski prikazi prethode svakoj 

percepciji, te se, kako Džon Duval zaključuje, ne doživljavaju kao posredovanje već kao 

sama „stvarnost“ (Duvall 2002: 40). Stoga će se ovo poglavlje fokusirati na odnos istorije i 

fikcije u doba rađanja i razvoja medijske kulture, i to prvenstveno na promene u samom 

pristupu istoriji u savremenom romanu do kojih dovodi prodor medija u tokove 

svakodnevnog života, što se jasno vidi u DeLilovom romanesknom svetu.   

 

 

3.1 Istorija kao „indiferentna nebuloza“ 

 

 Nerazjašnjen odnos istorijskog i imaginarnog diskursa u medijskoj kulturi 

predstavlja jedan od osnovnih izvora konfuzije u svetu DeLilovih romana, u kojima likovi 

bespomoćno pokušavaju da razluče stvarnost od simulacije. Ideje o stvarnosti kao 

simulakrumu, „imploziji stvarnog“ u medijima, likvidaciji referencijala i istoriji kao mitu i 

„izgubljenom referencijalu“ (Bodrijar 1991: 6, 44, 49, 86) ponavljaju se iz romana u roman 

gotovo po automatizmu, poput aksioma koji se ne dovodi u pitanje. Međutim, kad je u 

pitanju stvaralaštvo Dona DeLila, upravo su takve usput spomenute „činjenice“ i društveni 

komentari čija se tačnost podrazumeva signali za uzbunu, čija je svrha da kod pažljivog 

čitaoca pobude sumnju i kritički duh. U tom smislu pojedine scene iz romana Dona DeLila 

predstavljaju ironičnu ilustraciju savremenih teorija kulture, odnosno različite scenarije koji 

bi nastali doslovnom i nekritičkom primenom teorije na svakodnevni život. Dakle, krajnji 

rezultat je uvek isti i ima za cilj da prikaže neodrživost svake teorije koja ne pronalazi 

uporište u ljudskom iskustvu. 
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Pomenute teorije Žana Bodrijara zastupljene su u gotovo svim DeLilovim 

romanima, a posebno u romanu Beli šum, koji, između ostalog, predstavlja i neku vrstu 

ogleda o postmodernizmu.
255

 Bodrijarove teorije o relativnoj prirodi svih znakova, 

događajima kao veštačkim tvorevinama i istoriji koja je za sobom ostavila „indiferentnu 

nebulozu“ (Bodrijar 1991: 45) predstavljaju ne samo temu romana, već i predmet diskusije 

samih likova čije priče najviše podsećaju na dramu apsurda, kako ćemo videti u narednim 

primerima.  

DeLilov osmi roman, za koji je 1985. godine dobio Nacionalnu nagradu za 

književnost, prikazuje savremeno američko društvo u trenutku suočavanja sa pretnjom 

moguće katastrofe, širenja otrovnih supstanci iz vazduha zbog izlivanja toksičnog 

hemijskog otpada. Kroz priču o Džeku Gledniju, profesoru studija o Hitleru, i njegovoj 

porodici, supruzi Babet i deci iz nekoliko različitih brakova, roman donosi presek stanja u 

porodičnoj i akademskoj sredini Amerike osamdesetih godina prošlog veka, sugerišući da 

su obe sfere duboko zahvaćene krizom vrednosti. Krizu posebno naglašava apokaliptični 

ton drugog dela romana, u kom se Glednijevi i njihovi sugrađani pripremaju za suočavanje 

sa najavljenom katastrofom. Takva postavka romana predstavlja polazište sa kog autor 

ispituje kako istinitost, tako i svrhu savremenih društvenih teorija, od ideje o „nestajanju 

osećaja za istoriju“ Fredrika Džejmsona
256

 do Bodrijarovih zapažanja o logici simulacije.  

Gubitak osećaja za istorijske vrednosti najslikovitije je prikazan u scenama Belog 

šuma koje se bave američkom akademskom sredinom. Naime, na samom početku romana 

čitalac saznaje da je Džek Gledni idejni tvorac „Studija o Hitleru“, kursa koji je proslavio 

„Fakultet-na-brdu“ na kome predaje. Glednijev kurs je, međutim, problematičan zbog toga 

što on Hitlera posmatra kao kulturni fenomen, odbijajući da ga postavi u odgovarajući 

istorijski kontekst: 
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 Bodrijarove postavke u Belom šumu ispituje Lenard Vilkoks u radu “Baudrillard, DeLillo's White Noise, 

and the End of Heroic Narrative” (Wilcox 1991: 346-365), uočavajući brojne intertekstualne veze između ova 

dva autora, ali uglavnom previđajući DeLilov ironičan pristup Bodrijarovim teorijama, koji ćemo predstaviti u 

narednim primerima. 
256

 U originalu: “disappearance of a sense of history” (Jameson 1989: 125). 
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To nije pitanje dobra i zla. Ne znam šta je to. Vidi ovako. Neki ljudi uvek 

nose omiljenu boju. Neki ljudi nose pištolj. Neki ljudi obuku uniformu pa se 

osećaju važnije, snažnije, bezbednije. Upravo je to polje mojih opsesija.
257

  

Glednijevo uporno odbijanje da Hitleru pristupi kao istorijskom zločincu dostiže vrhunac u 

sceni u kojoj on zajedno sa kolegom, gostujućim profesorom Marijem Siskindom, drži 

uporedno predavanje o Adolfu Hitleru i Elvisu Presliju poredeći njihovo mesto u istoriji, 

uglavnom kroz paralelni prikaz njihovog odnosa sa majkama Klarom i Gledis. U nekoj vrsti 

improvizovanog performansa Gledni i Mari kroz niz primera objašnjavaju da su i Elvis i 

Hitler bili razmaženi „mamini sinovi“ (White Noise, 71), koji su nakon majčine smrti 

oboleli od teške depresije.  

U tom smislu, Beli šum se često poredi sa romanom Running Dog, gde pronalazimo 

još jedno takvo proizvoljno, nasumično i posve nebulozno poređenje istorijskih ličnosti. U 

ovom romanu Hitler se poredi sa Čarlijem Čaplinom: 

„Rođeni su iste nedelje istog meseca iste godine.“ 

„Zar je to važno?“ 

„Samo nekoliko dana razmaka.“ 

„Ali zar je to važno?“ 

„To je činjenica. Istina. To je istorija.“
258

  

Oba romana, međutim, dovode u pitanje viđenje istorije kao skupa nepovezanih činjenica, 

pa je svrha takvih pseudonaučnih poređenja i diskusija u DeLilovim romanima kritika 

svakog naučnog pristupa koji istorijske događaje posmatra izolovano, gubeći iz vida 

istorijski kontekst.  

U studiji „Adolfe, nismo te poznavali“ (Adolph, We Hardly Knew You, 1991), koja 

možda najpodrobnije obrađuje fenomen Hitlera u DeLilovim romanima, Pol Kantor govori 

o „savezništvu“ medija i univerziteta, koji imaju moć da čak i najvažnije istorijske 
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 U originalu: “It’s not a question of good and evil. I don't know what it is. Look at it this way. Some people 

always wear a favorite color. Some people carry a gun. Some people put on a uniform and feel bigger, 

stronger, safer. It's in this area that my obsessions dwell.” (White Noise, 63).  
258

 U originalu: “They were born the same week of the same month of the same year.” “Is that a point?” 

“Within days of each other.” “But is that a point?” “It's a fact. A truth. It's history.” (Running Dog, 236). 
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fenomene svedu na trivijalne (Cantor 1991: 47). S jedne strane, Kantor u navedenim 

primerima prepoznaje „postmodernizaciju savremenog života“, odnosno tipičan 

postmoderni, akademski pristup istoriji koji sve istorijske periode posmatra kao jednako 

važne i vredne proučavanja. Osim toga, on ističe da takav fragmentarni pristup istoriji, koji 

je kod DeLila predmet parodije, jeste rezultat razvoja medijske kulture i „odomaćivanja“ 

istorijskih ličnosti preko televizijskih ekrana, gde one dobijaju status slavnih ličnosti (Ibid., 

42, 45). Sugerišući da su mediji doprineli gubitku osećaja za istorijske vrednosti, Kantor 

zapravo ponavlja Bodrijarovo zapažanje da „televizija ... rashlađuje i neutrališe smisao i 

energiju događaja“ i da se „sve... rasplinjava na ekranu televizije“ (Bodrijar 1991: 53, 159). 

I zaista, u svetu Belog šuma Hitler je neprestano na televiziji: „Uvek je na ekranu. Ne 

bismo imali televiziju da nije njega“,
259

 što dovodi do njegovog izmeštanja iz istorijskog 

konteksta i prenošenja u ravan svakodnevnog i trivijalnog. 

Međutim, iako za razliku od kritičara koji DeLila optužuju za nemoral u prikazu 

istorijskih zločinaca poput Adolfa Hitlera i Lija Harvija Osvalda Pol Kantor u DeLilovom 

pristupu istoriji prepoznaje parodiju i kritiku akademizma, njegovo stanovište da „DeLilo 

želi da ukaže na sličnosti između nemačkog fašizma i savremene američke kulture“, kao i 

da je „američki kult Elvisa postmoderni simulakrum nemačkog kulta Hitlera“
260

 čini se 

jednako neadekvatnim. Naime, pronalazeći skrivene veze između nemačkog fašizma i 

savremene američke kulture, Kantor u pomenutoj studiji i sam upada u zamku postmoderne 

teorije prema kojoj je kritičan kada kaže da su Elvis i Hitler „u stvari obojica izvođači u 

doba masovnih medija“, te da „obojica popunjavaju prazninu u svakodnevnom životu 

običnih ljudi, obojica pobuđuju primitivne emocije“.
261

 Poređenje Hitlera i Preslija u Belom 

šumu, kao i Hitlera i Čaplina u romanu Running Dog, jeste nasumično, banalno i površno, 

te predstavlja odličan primer „indiferentne nebuloze“ koju proizvodi medijski, 

fragmentirani doživljaj stvarnosti. Stoga pomenute scene, koje nose veliki autoironični 
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 U originalu: “He’s always on. We couldn’t have television without him.” (White Noise, 63). 
260

 U originalu: “However troubling they may be, DeLillo is concerned with showing parallels between 

German fascism and contemporary American culture.”; “The American Elvis cult is a postmodern 

simulacrum of the German Hitler cult.” (Cantor 1991: 51, 53). 
261

 U originalu: “... both are in fact performers in the age of mass media, both fill a void in the everyday lives 

of ordinary people, both appeal to primitive emotions...” (Cantor 1991: 52). 
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naboj, upravo tako treba razumeti – kao kritiku ideje o sveopštoj povezanosti i povezivosti 

istorijskih ličnosti i događaja.  

Ako se za trenutak prisetimo kraja romana Podzemlje, u kom se istorijske ličnosti i 

likovi iz romana povezuju računarskom logikom banalnih asocijacija, parodija na 

„postmodernizaciju“ istorije postaje još izraženija: 

Još jedan dodir tastera, novi link, i Sestra se pridružuje nekome ko se takođe 

zove Edgar. Sabrat u celibatu i manje-više srodna duša, ali biološki suprotan, 

njena muška polovina, upokojena još poodavno. ... Verni pas, Džej Edgar 

Huver, svrgnuti svetac reda i zakona, konačno u hiperlinku sa sestrom Edgar 

– sada tek kao malim pokretnim impulsom, delićem kodirane informacije. 

Sve biva povezano na kraju. 

Sestra i Brat. Fantazija u sajber prostoru i način da se sagleda onostrano i 

izglađivanje razlika koje nemaju toliko veze sa polom koliko sa samim 

razlikama, a sva sporenja i nesuglasice izbačeni su iz programa.  

(Podzemlje, 835)
262

 

Sestra Edgar i Džej Edgar Huver, „svrgnuti svetac reda i zakona“ kao njena ne samo 

biološka, već i duhovna suprotnost, povezuju se u virtuelnom prostoru interneta samo 

jednim dodirom tastera putem nasumičnih, banalnih asocijacija, koje „izglađuju razlike“ 

među njima. Na nekoliko mesta u romanu čitalac uviđa neke očigledne sličnosti između 

ova dva lika, poput imena i zajedničkog straha od bacila, „nevidljivih oblika života“ (sestra 

Edgar ne ide u grad bez gumenih rukavica), što ih čini „srodnim dušama“, kako pripovedač 

ironično sugeriše. Oni su, međutim „srodne duše“ u istoj meri kao Hitler i Čaplin, ili Hitler 

i Elvis, koje ne povezuje ništa drugo do datum rođenja i neobična privrženost majci. Takav 

„nebulozni“ pristup postaje moguć u medijskoj kulturi, gde se „sporenja i nesuglasice“ 

izbacuju iz programa, odnosno gde se zanemaruje istorijski kontekst. Međutim, ovaj 
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 U originalu: “A click, a hit and Sister joins the other Edgar. A fellow celibate and more or less kindred 

spirit but her biological opposite, her male half, dead these many years. ...The bulldog fed, J. Edgar Hoover, 

the Law's debased saint, hyperlinked at last to Sister Edgar—a single fluctuating impulse now, a piece of 

coded information. Everything is connected in the end. Sister and Brother. A fantasy in cyberspace and a way 

of seeing the other side and a settling of differences that have less to do with gender than with difference 

itself, all argument, all conflict programmed out.” (Underworld, 826). 
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odlomak, kao i mantra Podzemlja „Sve je povezano“, koja se ponavlja u ovom delu 

romana, zapravo dovodi u pitanje pristup istoriji kao bazi podataka međusobno povezanih 

beskrajnim hiperlinkovima u kojima pitanje istorije više „nije pitanje dobra i zla“, kako 

Džek Gledni zaključuje u Belom šumu. 

 

3.2 Istorija, mediji i iluzija 

 

U pozadini kombinovanja istorijskih ličnosti i događaja metodom slobodnih 

asocijacija leži ideja o istoriji kao fikciji, mitu o prošlosti koja se zapravo nikada nije 

dogodila. Roman Beli šum, kao i drugi DeLilovi romani, najpre Mao II, Podzemlje, Padač i 

Tačka Omega, međutim, prikazuju zavodljivost ove teorije, ispitujući kako izgleda svet u 

kome je ukinut princip stvarnosti, posebno kroz scene koje doslovno ilustruju 

postmodernističke teorije. Ovde svakako moramo spomenuti najpoznatiju i verovatno 

najčešće citiranu scenu iz celokupnog DeLilovog opusa koja se, nažalost, isuviše često 

koristi kao ilustracija postmoderne teorije i neka vrsta dokaza o autoru kao 

„postmodernisti”, bez kritičkog osvrta na ironičan ton kojim je prožeta. Naravno, u pitanju 

je scena „Niko ne vidi ambar” iz romana Beli šum, u kojoj već pomenuti dvojac, Džek 

Gledni i Mari Siskind, odlazi da vidi „najčešće fotografisani ambar u Americi“.
263

 Prizor 

ambara, koji je okružen automobilima i turističkim autobusima, prodavcima suvenira i 

razglednica, turistima i fotoaparatima, navodi Marija da započne diskusiju o konfuziji u 

referencijalnom sistemu, koja nastaje zbog izmenjene, medijski posredovane perspektive: 

„Niko ne vidi ambar“, rekao je naposletku. 

Usledila je duga tišina. 

„Kad jednom vidiš znakove o ambaru, više nije moguće videti ambar. ... Mi 

vidimo samo ono što ostali vide. Hiljade onih koji su ovde bili u prošlosti, 

oni koji će doći u budućnosti. ... Oni prave fotografije fotografija. ... Kakav 

je bio ambar pre no što je uslikan?“, rekao je. „Kako je izgledao, po čemu se 
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 U originalu: “the most photographed barn in America” (White Noise, 12). 



115 
 

razlikovao od ostalih ambara, po čemu je bio sličan sa ostalim ambarima? 

Ne možemo da odgovorimo na ova pitanja pošto smo već pročitali znakove, 

videli ljude kako škljocaju fotoaparatima. Ne možemo da izađemo iz aure. 

Mi smo ovde, mi smo sada.“
264

 

Jasno je da u ovom odlomku Mari „recituje“ čitav niz teorija s početka i kraja prošlog veka, 

od Benjaminovog paradoksa fotografije, koja prošlost prikazuje kao da je „Ovde i Sada“ i  

koncepta aure, „neponovljive pojave daljine, koliko god da je blizu to što je udaljeno“ 

(Benjamin 2011a: 169, 177), zapažanja Suzan Sontag o odnosu fotografije i turizma 

(Sontag 2009: 18), do Bodrijarovog koncepta stvarnosti koju je zamenio simulakrum kao 

„nadstvarnost“. Mari zaključuje da, uprkos tome što su junaci „ovde i sada“, medijski 

posredovane, mentalne slike ambara proizvode osećaj udaljenosti, te onemogućavaju 

neposrednost gledanja.  

Zanimljivo je, međutim, da Mari iz diskusije izostavlja suštinu problema, odnosno 

pitanje šta uopšte čini turističku atrakciju u medijskom i potrošačkom društvu. U romanu se 

ovo parodira na nekoliko nivoa – ne samo da je za atrakciju izabran ambar kao jedno od 

najbanalnijih zamislivih mesta, već on nema nikakav istorijski značaj, njegova vrednost 

ogleda se isključivo u tome što je „najčešće fotografisani ambar“. Na ovaj način roman 

upućuje na duboko poremećen sistem vrednosti i trijumf banalnog i trivijalnog u 

savremenom društvu, što je tema koju profesori Gledni i Siskind zanemaruju, kako u 

diskusiji o ambaru, tako i u pomenutom predavanju o Hitleru i Elvisu. U oba slučaja 

izostavljanje vrednosnog suda i nemogućnost postavljanja teorije u konkretan društveno-

istorijski kontekst upućuju na zaključak da, poput znakova koji više nisu u vezi sa 

označenim, ni sama teorija više nema uporište u realnosti. Ova scena, dakle, poziva na 

preispitivanje svakog naučnog pristupa koji gubi iz vida suštinu, pomenuto pitanje iz 

romana Running Dog – „Ali zar je to važno?“. 
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 U originalu: “No one sees the barn,” he said finally. A long silence followed. “Once you’ve seen the signs 

about the barn, it becomes impossible to see the barn. ...We see only what the others see. The thousands who 

were here in the past, those who will come in the future. ... They are taking pictures of taking pictures ... What 

was the barn like before it was photographed?” he said. “What did it look like, how was it different from other 

barns, how was it similar to other barns? We can’t answer these questions because we’ve read the signs, seen 

the people snapping the pictures. We can’t get outside the aura. We’re part of the aura. We’re here, we’re 

now.” (White Noise, 12-13). 
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 Kao kontrast nam može poslužiti scena iz romana Podzemlje, koja se takođe bavi 

fenomenom turističke atrakcije u savremenom društvu, ali na drugačiji način, ispitujući 

kako jezik teorije, tako i apsurdni fenomen turizma koji predstavlja jedan od osnovnih 

uzroka trivijalizacije istorije i svakodnevnog života. U sceni u kojoj turisti u okviru 

autobuske ture Nadrealistički Južni Bronks fotografišu beskućnike, zatvorene fabrike i 

ulične deponije Bronksa nema diskusije o teoriji simulakruma, već sestra Grejsi besno 

uzvikuje:  

„To nije nadrealno. To je realno, realno. Vaš autobus je nadrealan. Vi ste 

nadrealni.“ ... „Brisel je nadrealan. Milano je nadrealan. Ovo je stvarno. 

Bronks je stvaran.“ (Podzemlje 251)
265

  

Sestra Grejsi, opatica koja svakodnevno gleda bedu i bolest, učestvujući u životu nevoljnika 

iz Bronksa, nema nedoumica oko koncepta stvarnosti i nadstvarnosti, istorije i fikcije. Ona 

u jeziku teorije, odnosno samom nazivu autobuske ture, prepoznaje istu onu šizofreniju i 

„nebulozu“ koju teorija pripisuje savremenom društvu, dovodeći u pitanje njenu 

relevantnost i istinitost.
266

 

 

Koncept „nadstvarnosti“, preko kog Bodrijar definiše kulturu medija, česta je tema 

u DeLilovim romanima. U Belom šumu ambar na fotografijama i razglednicama se čini kao 

stvarniji od samog ambara, iako se to protivi ljudskoj logici i iskustvu. Ova logika je, 

međutim zamenjena logikom simulacije, koja, kako nas podseća Bodrijar, „nema više ništa 

zajedničko sa logikom činjenica i nekim poretkom uzroka“ (Bodrijar 1991: 20). Dakle, 

kada Mari Siskind kaže da „Niko ne vidi ambar“, on zapravo sugeriše da ono što ljudi vide 

jeste medijski posredovana slika ambara koju nije moguće razdvojiti od njegove stvarne 

slike. Na ovaj način Mari pokušava da dočara Bodrijarovu tezu o „paklu simulacije“ (Ibid., 
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 U originalu: “It’s not surreal. It’s real, it’s real. Your bus is surreal. You’re surreal.”... “Brussels is surreal. 

Milan is surreal. This is real. The Bronx is real.” (Underworld, 247). 
266

 O tome u izvesnom smislu govori i Dejvid Lodž (David Lodge), kada zaključuje da „istorija možda jeste 

fikcija u filozofskom smislu, ali da nemamo takav osećaj kad zakasnimo na voz ili kad izbije rat“. U 

originalu: “history may be in a philosophical sense, a fiction, but it does not feel like that when we miss a 

train or somebody starts a war” (citirano u Waugh 1984: 16). 
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22), gde više nije moguće odvojiti istinito od lažnog. Pozivajući se na Bodrijara, Mark 

O’Dej (Marc O’Day) objašnjava ovo stanje koje karakteriše medijsko društvo:  

Televizija je možda doprinela promeni svakodnevne percepcije, utoliko što 

je naše viđenje sveta u velikoj meri posredovano ogromnom bankom 

mentalnih slika koju svako od nas drži u glavi. Tako, kada odemo u Pariz ili 

Njujork, mi smo ih već posetili u predstavama ... i mogli bismo da se 

razočaramo ukoliko oni nisu u skladu sa idealizovanim televizijskim 

slikama.
267

  

U romanu Mao II pronalazimo sličnu ilustraciju Bodrijarove teorije o medijskom 

simulakrumu. Razmišljajući o predstojećem putu za London, Bil Grej takođe govori o 

„banci mentalnih slika“ koja prethodi percepciji stvarnosti, zbog koje imamo osećaj ranije 

proživljenog iskustva: 

Nije ga zanimalo da vidi London. Već ga je ranije video. Ovlašan pogled na 

Trafalgar Skver iz taksija, tri rutinske sekunde memorije, aure, ponavljanja, 

ništa se nije promenilo uprkos ogradama gradilišta i plastičnom zaklonu – 

lokalitet iz sna, dvostrukost tipična za poznata mesta, zbog koje deluju 

daleko i neprijemčivo ali istovremeno intimno i poznato, iskustvo koje 

oduvek nosite u sebi.
268

  

Odlomak koji evocira scenu „Niko ne vidi ambar“ iz Belog šuma govori o već „rutinskom“ 

doživljaju ponovljenog iskustva, kroz jednako rutinsko ponavljanje Bodrijarovih i 

Benjaminovih teorijskih postavki. Naime, Bil Grej, koji i sam otelotvoruje koncept aure 

kao pisac koji odbija da se fotografiše i pojavljuje u javnosti kako bi sačuvao dragocenu 
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 U originalu: “Television may have contributed to a mutation in everyday perception, insofar as our view of 

the world is increasingly mediated by the vast mental image-bank we each store in our minds. Thus, when I 

go to Paris or New York, I have already visited them in representation … and may be disappointed if they 

don’t live up to those idealized TV images.” (O’Day 2001: 113). 
268

 U originalu: “He wasn't interested in seeing London. He'd seen it before. A glimpse of Trafalgar Square 

from a taxi, three routine seconds of memory, aura, repetition, the place unchanged despite construction 

fences and plastic sheeting—a dream locus, a doubleness that famous places share, making them seem remote 

and unreceptive but at the same time intimately familiar, an experience you've been carrying forever.” (Mao 

II, 120). 
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„distancu“, ključni element aure, i koji „postaje sve veći sa produbljivanjem distance od 

javnosti“,
269

 isuviše dobro poznaje medijsku kulturu, te poput Marija ponavlja teorijske 

koncepte bez preteranog udubljivanja, naglašavajući na ovaj način logiku udvostručavanja 

koja rezultira utiskom ponovnog proživljavanja iskustva – osećajem déjà vua. Štaviše, i 

sam autor ilustruje ovu karakteristiku medijskog društva kroz strategiju koju Tomas Šob, 

kako je već pomenuto,  naziva „narativni déjà vu“, ponavljajući iz romana u roman citate, 

autocitate i omaže drugim autorima i umetnicima.  

I DeLilov Beli šum je svet déjà vua, bez iznenađenja, gde je „sve sinoć bilo na 

televiziji“.
270

 Kod junaka ovog romana, međutim, utisak déjà vua, unapred proživljenog 

iskustva, pre bi se mogao opisati kao hronično stanje, bolest od koje oni „pate“ i čije 

„simptome“ pokazuju. Naime, u pokušaju da se pripreme za moguću katastrofu širenja 

toksične materije, Glednijevi neprestano prate televiziju i radio, preko kojih slušaju 

obaveštenja o znacima izloženosti otrovnoj supstanci iz vazduha. Simptomima poput 

mučnine, kome i pobačaja pridružuje se neobično upozorenje o osećaju déjà vua, kao 

jednom od nesumnjivih znaka hemijskog trovanja. Mari Siskind pokušava stručno da 

objasni novonastalu situaciju i učestale doživljaje déjà vua kada kaže:  

Zašto mislimo da su se ove stvari već dogodile? Jednostavno. One su se 

zaista već dogodile, u našim mislima, kao vizije budućnosti. Pošto se radi o 

predznanjima, ne možemo da ih uklopimo u sadašnju strukturu sistema 

svesti.
271

  

Mari je, međutim, opet na pogrešnom tragu pošto njegova (nepodnošljivo) jednostavna 

definicija izostavlja konkretan društveni kontekst. Dok junaci pokušavaju da razumeju ovo 

upozorenje na različite načine, preispitujući značenje samog pojma déjà vu, poput Marija, 

ili razmatrajući razmere katastrofe i sopstvenu izloženost toksičnim materijama u odnosu 

na učestalost ponavljanja već proživljenih vizija, poput Džeka Glednija i njegove porodice, 
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 U originalu: “Bill gets bigger as his distance from the scene deepens.” (Mao II, 52). 
270

 U originalu: “everything was on TV last night” (White Noise, 268). 
271

 U originalu: “Why do we think these things happened before? Simple. They did happen before, in our 

minds, as visions of the future. Because these are precognitions, we can’t fit the material into our system of 

consciousness as it is now structured.” (White Noise, 151). 
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čitaocu postaje sve jasnije da je preteći oblak metafora medijskog oblaka, vazduha prožetog 

„talasima i radijacijom“ od kojih se nije moguće zaštititi, baš kao ni od toksičnih materija iz 

vazduha, kako roman ironično sugeriše. Dakle, iako katastrofa koju stanovnici 

univerzitetskog gradića sa strepnjom iščekuju posmatrajući „gusti crni oblak“ (White Noise, 

113) ne dolazi na kraju romana, u skladu sa Bodrijarovom teorijom da u svetu simulakruma 

„nema više apokalipse“ (Bodrijar 1991: 156), DeLilovi junaci su je bez sumnje već 

proživeli kroz medijske slike koje se kao déjà vu javljaju kao vizije košmarne budućnosti.  

  

3.3 „Saga o stvorenoj realnosti“ 

 

Dakle, medijske slike prethode stvarnosti i postaju deo iskustva kao da su već 

proživljene, prodirući iz „sna“ u javu, i mešajući se sa stvarnim sećanjima. Tako i u romanu 

Podzemlje likovi gledaju televiziju „dušom i telom“ (120), oni osećaju kao da su „odenuli 

... film umesto suknje i bluze“ (454), Nikov sin Džef provodi najveći deo vremena u 

virtuelnom prostoru, dok Teksaski ubica sa autoputa „oživljava“ tek u člancima iz novina i 

televizijskim prilozima. Na početku Podzemlja igrač bejzbola ne može da izbaci iz misli 

džingl koji je čuo na radiju, dok slikarka Klara Saks u jednom trenutku shvata „kako se u 

poslednje vreme, kud god da krene, susreće sa ustima Mika Džegera“ (390).
272

 Glasovi 

medija preplavljuju ovaj roman, u vidu poznatih džinglova, melodija, slika, snimaka, iz 

visoke ali i popularne kulture: „Dugonoga Vitka Sali“ Litl Ričarda i „Marš“ Sergeja 

Prokofjeva, film „Cocksucker Blues“ Roberta Frenka i „Unterwelt“ Sergeja Ajzenštajna, 

Brojgelov „Trijumf smrti“ i njujorški grafiti, koji predstavljaju medijski posredovani, 

odnosno, kako je ranije pomenuto, „kolonizovani“ prostor DeLilovog romana. 

Autora, međutim, posebno zanima šta se događa kada medijski prikazi prestanu da 

se shvataju kao posredovani prostor stvarnosti, te, kako zapaža Džon Duval, počnu da se 

doživljavaju kao sama stvarnost (2002: 40). U romanu Podzemlje, dakle, medijsku 

perspektivu gotovo da nije moguće razdvojiti od ostalih – medijska slika prethodi svakoj 

                                                           
272

 U originalu: “Marian watched TV, body and soul.“; „She [Klara] felt she was wearing the film instead of a 

skirt and blouse.”; “She realized she'd been seeing Mick Jagger's mouth everywhere she went for some time 

now.” (Underworld, 117, 445, 382). 
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percepciji, ona „obistinjuje stvarnost“ (Podzemlje, 181). DeLilo u tom smislu predstavlja 

još jedan aspekat medijske kulture, ironično naglašavajući takozvanu proročku moć medija. 

Brojgelova slika prikazana u časopisu Lajf, komentari Lenija Brusa i instalacija „Zid“ 

Ismaila Munjosa, zloslutno predskazuju događaje koji će se odigrati u epilogu romana – 

Nikovu posetu Kazahstanskoj klinici za obolele od radijacije, ali i svirepo ubistvo 

Esmeralde Lopez, siročeta koje se krije u deponijama Bronksa. Dakle, zbog pomenutog 

utiska déjà vua čini se da mediji u DeLilovim romanima poseduju tajna predznanja o 

budućim događajima, te da imaju moć da ih predskažu, ali i kreiraju, čime se produbljuje 

konfuzija o statusu „stvarnog“ događaja i medijskog prikaza. 

 Romani pak istražuju i obrnut proces, kada junaci zbog banke medijskih slika 

dovode u pitanje stvarnost koja izostaje iz medijskih prikaza. Tako u romanu Podzemlje 

kolekcionar Marvin Landi kaže: 

Grenland. Oduvek sam gajio sumnje u pogledu tog mesta... Poznaješ li ikoga 

ko je ikada bio tamo?... Jesi li primetila da ne postoje dve mape na kojima je 

Grenland iste veličine? Veličina Grenlanda menja se od mape do mape. 

Menja se i iz godine u godinu. ... Island smo videli na televiziji. Možeš da 

vidiš kuće i prirodu. ... Ali s Grenlanda ništa nisam video ni čuo. 

(Podzemlje, 322-323)
273

 

Marvin, dakle, dovodi u pitanje postojanje Grenlanda ne samo zbog toga što izgleda 

drugačije na svakoj mapi, već i zbog toga što ga nikada nije video na televiziji. Jasno je da 

autor na ovaj način eksplicitno parodira poznatu Bodrijarovu tezu da „[t]eritorija više ne 

prethodi karti i ne nadživljava je“, već da sada „karta prethodi teritoriji“ (Bodrijar 1991: 5). 

Tako i u jednoj sličnoj sceni Podzemlja majka Nika Šeja odbija da ode u zoološki vrt koji je 

preko puta njenog stana zato što je životinje već videla na televiziji, u njihovim prirodnim 

staništima:   
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 U originalu: “Greenland. I always had my suspicions about that place... Do you personally know anybody 

who's ever been there? ... Did you ever notice that it's never the same size on any two maps? The size of 

Greenland changes map to map. It also changes year to year. ... Iceland’s on TV. You can see the houses and 

the countryside. ... But I never hear a peep from Greenland.” (Underworld, 315-316). 
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On hoće da me odvede u zoološki vrt zato što su životinje stvarne. Rekla 

sam mu da su to životinje iz zoološkog vrta. To su životinje koje žive u 

Bronksu. Na televiziji vidim životinje u tropskim šumama ili u pustinji. Šta 

je onda stvarno, a šta lažno... (Podzemlje, 211)
274

  

Pitanje Nikove majke, Rozmari Šej, o konfuziji između stvarnog i lažnog u medijskoj 

kulturi ponavlja se na završnim stranama romana, u nešto izmenjenom obliku, kada se 

čitalac suočava sa paradoksom teorije simulakruma: „Da li se u sajber prostoru pojedinačna 

stvar nalazi unutar sveta ili je obrnuto? Šta je sadržano u čemu, i ko to može pouzdano da 

odredi?“ (Podzemlje 835).
275

 Čini se da je poruka ovog, kao i drugih DeLilovih romana, da 

su ova dva sveta, „stvarni“ svet i svet medijskog simulakruma, postali toliko isprepleteni da 

stvarnost praktično ne postoji bez medijskog parnjaka. Štaviše, Rozmarino odbijanje da ode 

u zoološki vrt kako bi videla prave životinje,  „živa stvorenja koja dišu“ (Podzemlje 211),
276

 

upućuje na zaključak da sa razvojem medijske kulture „stvarnost“ postaje izlišna, te počinje 

da se posmatra kao „višak“.  

Još jedan primer koji govori u prilog ovoj tezi možemo pronaći i u liku Rasa 

Hodžisa, radijskog voditelja iz romana Podzemlje, koji nakon smrti ostaje zapamćen kao 

„stari glas sa radija“ (135).
277

 Po mišljenju Džona Duvala, upravo kroz njegov lik možemo 

posmatrati rađanje novog svetskog poretka u kom model stvarnosti prethodi i „generiše 

stvarnost“ (Duvall 2002: 40). Tokom utakmice Hodžis se priseća simuliranih prenosa koje 

je snimao u prošlosti, kada je komentarisao utakmice kojima nije prisustvovao: 

Neko ti doda komad papira ispisan slovima i brojevima i ti od toga moraš da 

napraviš utakmicu. Izmisliš vreme, oživiš igrače, nateraš ih da se znoje i 

gunđaju i pridižu gaće... Kad god je radio lažne prenose utakmica, voleo je 

da prenese radnju i na tribine, da izmisli dete koje hvata zalutalu loptu, 

                                                           
274

 U originalu: “He wants me to go to the zoo because the animals are real. I told him these are zoo animals. 

These are animals that live in the Bronx. On television I can see animals in the rain forest or the desert. So 

which is real and which is fake...” (Underworld, 207). 
275

 U originalu: “Is cyberspace a thing within the world or is it the other way around? Which 

contains the other, and how can you tell for sure?” (Underworld, 826). 
276

 U originalu: “the point of living breathing creatures” (Underworld, 196). 
277

 U originalu: “the old radio voice” (Underworld, 132). 
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zalizanog riđeg dečaka (e jesam bestidan, je l' da) koji uzima lopticu i podiže 

je visoko u vazduh... (Podzemlje 25-26)
278

 

Odlomak, koji podseća na ispovest Vina Evereta o kreiranju Osvaldovog života od 

„sadržaja iz džepa“, jeste komična ilustracija ideje o tome da mediji predstavljaju posebnu 

inspiraciju u kreiranju stvarnosti i istorije kao fikcije. Poput kakvog autora romana, Ras 

Hodžis „izmišlja“ vreme i „oživljava“ likove i dešavanja na terenu, koji na ovaj način, uz 

pomoć medija, ulaze u istoriju. Učestalost i ustaljenost prakse simuliranih prenosa, 

naglašene u rečenici „Kad god je radio lažne prenose utakmica...“, govore o tome da je sa 

rađanjem medijske kulture nastupilo vreme koje donosi nove modele „stvarnosti“ u kojoj 

izmišljeni detalji, poput „zalizanog riđeg dečaka“, s lakoćom prodiru u kolektivnu 

imaginaciju i sećanje, te tako stvorene slike „bestidno“ postaju deo istorije, kako Hodžis u 

šali primećuje.  

Džon Duval, međutim, ovde uočava jedan problem, koji se ogleda u tome što čak i 

Hodžisov „stvarni“ prenos bejzbol utakmice između Džajantsa i Dodžersa koji pratimo u 

prologu romana posve liči na njegove simulirane prenose. Verovatno polazeći od 

Bodrijarove pretpostavke o potrebi za „ponovnim izmišljanjem stvarnog kao fikcije“ 

(Bodrijar 1991: 125), Duval objašnjava da je razlog to što Hodžis „i dalje mora da dočara 

sve detalje za slušaoce kako bi se igra izdigla iznad pukih činjenica i statistike“.
279

 Naime, 

poput Hodžisovih „nadstvarnih“ prenosa, glasovi medija u Podzemlju su toliko glasni da se 

doimaju kao konstrukcije, pre nego slike ili posredovani prostor stvarnosti. Zato Duval 

zaključuje da u svetu DeLilovih romana medijski prikazi zamenjuju stvarnost, tako da ona 

opstaje samo u vidu slabašnog eha koji je odavno zaglušen snažnim glasovima medija. 

Ipak, Duvalova postavka predstavlja samo jedan od više različitih uglova iz kojih možemo 

posmatrati odnos medija, istorije i fikcije u DeLilovom stvaralaštvu, tako da ćemo u 

narednim primerima videti još neke moguće pristupe ovoj temi. 
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 U originalu: “Somebody hands you a piece of paper filled with letters and numbers and you have to make a 

ball game out of it. You create the weather, flesh out the players, you make them sweat and grouse and hitch 

up their pants... When he was doing ghost games he liked to take the action into the stands, inventing a kid 

chasing a foul ball, a carrot-topped boy with a cowlick (shameless, ain’t I) who retrieves the ball and holds it 

aloft...” (Underworld, 25-26). 
279

 U originalu: “he still must flesh out all the details for his listeners if the game is to rise above the level of 

mere facts and statistics” (Duvall 2002: 41). 
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Zamisao o stvarnosti kao izlišnom konceptu u doba medija temelji se na 

Bodrijarovom zapažanju da je stvarnost postala „utopija“, odnosno „alibi modela u svetu 

kojim vlada princip simulacije“ (Bodrijar 1991: 123-124). Tako i u DeLilovom 

romanesknom svetu pitanje odnosa između istinitog i lažnog, stvarnog i imaginarnog često 

nema smisla, jer je u potpunosti jasno da mediji proizvode značenje, kreiraju stvarnost i 

istoriju. U Tački Omega ratni veteran Ričard Elster predstavlja ovo stanje kao činjenicu 

kada govori o načinu na koji je rat u Iraku oblikovan u medijima: 

Ljudska percepcija je saga o stvorenoj realnosti. Ali mi smo izmišljali 

entitete izvan prihvaćenih granica prepoznavanja ili tumačenja. ... Pokušali 

smo da preko noći stvorimo nove realnosti, brižljivo stvorene skupove reči 

koji po sugestivnosti i ponavljanju podsećaju na reklamne slogane. Bile su to 

reči koje bi na kraju stvorile slike, a onda postale trodimenzionalne. 

Realnost postoji, ona hoda, ona čuči. (Tačka Omega, 35)
280

 

DeLilo, dakle, uvodi koncept „stvorene realnosti“, fikcije koja posredstvom medija prodire 

u diskurs istorije i obistinjuje se. Izmaštane slike „izvan prihvaćenih granica 

prepoznavanja“ postaju trodimenzionalne, „stvarne“, kroz tehnike usvojene iz jezika 

medija: metod vođenih asocijacija i ponavljanja. Konačno, za razliku od Bodrijara, koji 

insistira na procesu simulacije, DeLilo ističe proces stvaranja realnosti i istorije 

posredstvom medija. Drugim rečima, mediji niti simuliraju niti zamenjuju stvarnost i 

istoriju, već je obistinjuju, aktivno učestvujući u tom „kreativnom“ procesu. 

Koncept stvorene realnosti javlja se i u romanu Podzemlje, u trenutku kada Nikov 

kolega Brajan Glasik razmišlja o ulozi bilborda u kreiranju istorije. Dok se vozi ka 

Menhetnu, Brajan shvata:  

... sve što ga okružuje, avioni koji uzleću i sleću, kolone automobila, gume 

na tim automobilima... – da se sve to nalazi i na bilbordima oko njega, 
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 U originalu: “Human perception is a saga of created reality. But we were devising entities beyond the 

agreed-upon limits of recognition or interpretation...We tried to create new realities overnight, careful sets of 

words that resemble advertising slogans in memorability and repeatability. These were words that would yield 

pictures eventually and then become three-dimensional. The reality stands, it walks, it squats.” (Point Omega, 

28-29). 
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sistematski povezano u nekakvom u sebe zatvorenom odnosu u kome je bilo 

i neke neurotične napregnutosti, neke neizbežnosti, kao da ti bilbordi 

stvaraju istoriju. (Podzemlje, 187)
281

 

Reklame na bilbordima imaju posebno mesto u medijskoj kulturi, jer na njima možemo 

očitati „društvene trendove i tendencije... fantazije, strahove, nade i želje koje ovi sadržaji 

artikulišu“ (Kelner 2004: 13). U romanu se pak podvlači njihova uloga u kreiranju 

stvarnosti, koja se sa bilborda preliva na Brajana Glasika i ostale vozače. Kako Daglas 

Kelner podseća, reklame predstavljaju „simboličku konstrukciju“, te posmatrače 

usmeravaju na određene vrednosti i značenja, tvoreći „predstave poželjnih uzora i uloga“ 

(2004: 415, 431). Upravo se u tome ogleda „zatvorena“ logika medija o kojoj Brajan 

razmišlja, a kroz koju se u Podzemlju fotografije sa bilborda vozačima urezuju u pamćenje. 

Ova nova logika gotovo neprimetno, ali, kako Brajan zapaža, „neizbežno“ počinje da se 

usvaja u svetu DeLilovih romana, kroz „neurotičnu napregnutost“ fotografija koje se 

predstavljaju u medijima.  

Prisetimo li se romana Mao II, koji se posebno bavi fotografijom kao istorijskim 

artefaktom, primetićemo da fotografija, sa kojom zapravo počinje istorija modernih medija 

(Manovič 2015: 140) ima posebno važnu ulogu u kreiranju stvarnosti i istorije. To postaje 

jasno kada Bil Grej objašnjava da njegova fotografija „stvara neku vrstu sentimentalne 

prošlosti za buduće decenije“ i da na taj način on i fotograf (Brita Nilson) zajednički 

„izmišljaju“ prošlost i istoriju budućih generacija.
282

 Mediji, dakle, ne uprizoravaju već 

stvaraju realnost i na taj način oblikuju istoriju za naredna pokolenja.  

I Li Harvi Osvald i Ričard Henri Gilki, DeLilove mračne figure, imaju svest o tome 

da mediji imaju moć da kreiraju prošlost za buduće generacije, kao i da „obistine“ 

stvarnost. U romanu Vaga ovo je prikazano u sceni u kojoj Marina fotografiše Osvalda u 

dvorištu kuće. Dok pozira sa puškom u jednoj ruci i časopisima Militant i Vorker u drugoj, 
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 U originalu: “...and he realized that all the things around him, the planes taking off and landing, the 

streaking cars, the tires on the cars... – all these were on the billboards around him, systematically linked in 

some self-referring relationship that had a kind of neurotic tightness, an inescapability, as if the billboards 

were generating reality.” (Underworld, 183). 
282

 U originalu: “We're doing this to create a kind of sentimental past for people in the decades to come. It’s 

their past, their history we’re inventing here.” (Mao II, 42). 
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Osvald razmišlja o tome kako će njegova fotografija izgledati budućim pokoljenjima, i 

njegov „tanki osmeh putuje ponesen svetlošću i vremenom u okvir zvaničnog sećanja.“
283

 

Poput DeLilovog Osvalda, koji po mišljenju Pitera Najta „konstruiše osećaj sopstva kroz 

medije“,
284

 i Ričard Gilki je pod velikim uticajem kulture medija, te se Najtovo zapažanje 

slobodno može proširiti i na njegov lik. U romanu Podzemlje lik Ričarda Gilkija poprima 

obrise kako u očima izmišljenih gledalaca, tako i samih čitalaca DeLilovog romana upravo 

na televiziji, u trenutku dok razgovara sa voditeljkom Sju En, koja mu je „potrebna da bi 

držala njegovo biće na okupu“ (275). Još je zanimljivije što on i sam oseća da „zaista 

postoji... da postaje ono što zaista jeste“ (274) u trenucima kada čuje svoj glas na televiziji 

ili dok čita priče o ubistvima u novinama:  

U njima je on oživljavao. Živeo je u njihovim pričama, u fotografijama u 

novinama, preživljavao je u sećanjima članova porodice, živeo zajedno sa 

žrtvama, nastavljao da živi, stapao se, udvajao, učetvorustručavao, 

produžavao trajanje u udvostručenim brojevima. (Podzemlje, 276)
285

 

Za Osvalda i Gilkija, ali i Hamada, koji „voli da zamišlja sebe kako se pojavljuje na 

ekranu“ (Padač, 153),
286

 mediji predstavljaju obećanje vidljivosti i mogućnost ponovnog 

stvaranja identiteta. Mediji obezbeđuju sigurni upliv u istorijske tokove i mogućnost 

stvaranja realnosti – u njihovom slučaju kroz bizarni čin nasilja. 

 

Konačno, i sam snimak ubistva Gilkijeve žrtve, usamljenog vozača na autoputu, 

eksplicitno se bavi karakteristikama medijske kulture u kojoj se proizvod medija smatra 

stvarnijim od same „stvarnosti“:   
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 U originalu: “...his thin smile carried forward by light and time into the frame of official memory.” (Libra, 

279). Ova fotografija je objavljena na naslovnoj strani časopisa Lajf 21. februara 1964. godine (Life 1964). 
284

 U originalu: “...sense of the self seems to be constructed through the media” (Knight 2008: 32). 
285

 U originalu: “He needed her to keep him whole.“; „She made him feel real...the thing of who he really 

was.”; “He came alive in them. He lived in their histories, in the photographs in the newspaper, he survived in 

the memories of the family, lived with the victims, lived on, merged, twinned, quadrupled, continued into 

double figures.” (Underworld, 270, 269, 271).  
286

 U originalu: “He... liked to imagine himself appearing on the screen.” (Falling Man, 173). 
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Ima nečeg u prirodi tog snimka... nekako vam se čini da je to stvarnije, 

verodostojnije no išta drugo oko vas. Stvari oko vas deluju provereno i 

slojevito i doterano. A ta traka je nadrealna, ili bi možda bilo bolje reći da je 

podrealna. ... Ta traka opako je stvarna... to je stvarnost koja leži ispod 

slojeva kozmetičke percepcije. (Podzemlje, 160-162).
287

 

U odlomku ćemo lako prepoznati još jednu referencu na Bodrijarovu teoriju nadstvarnosti 

autentičnijoj od svog modela (Bodrijar 1991: 15), i na tom tragu kritičarka Silvija Linardi u 

ovoj sceni prepoznaje „mutaciju realnosti u hiperrealnost“.
288

 Ipak, glas pripovedača koji se 

čitaocu obraća u drugom licu zapravo dovodi u pitanje Bodrijarovu ideju o „doteranoj“ 

stvarnosti u medijima kada traku naziva „podrealnom“ i „opako stvarnom“. Naime, 

razmatrajući samu prirodu snimka, pripovedač isprva sugeriše da od medija dobijamo 

izmenjenu, nameštenu, „kozmetički“ obrađenu sliku sveta, da bi u priču iznenada uveo 

koncept stvarnosti. Naglasak na „stvarnosti“ video-snimka, uz ranije pomenutu rečenicu iz 

romana Tačka Omega o tome da „Realnost postoji, ona hoda, ona čuči“, gotovo da 

predstavlja vapaj za povratkom „realnosti“ u diskurs teorije, naglašavajući neodrživost 

ideje o stvarnosti kao imaginarnom konceptu u kulturi medija.  

 

DeLilo, dakle, preispituje ideju o stvarnosti kao iluziji razmatrajući dva procesa – 

otelotvorenje medijskih slika u stvarnosti, kao u prethodnim primerima, ali i navodni 

gubitak ontološkog statusa događaja koji nisu plasirani u medijima. Naime, u jednoj sceni 

romana Padač pojavljuje se sumnja u rušenje kula Svetskog trgovinskog centra, kada 

Džastin, sin protagonista romana, iznosi tvrdnju da se 11. septembar zapravo nije dogodio. 

U prvom delu romana, nazvanom „Bil Loton“, dečijoj verziji imena Bin Laden,
289

 Lijana i 

Kit razgovaraju o čudnovatom ponašanju svog sina Džastina, koji dvogledom pretražuje 

nebo iščekujući napad aviona: 

                                                           
287

 U originalu: “There's something about the nature of the tape... you think this is more real, truer-to-life than 

anything around you. The things around you have a rehearsed and layered and cosmetic look. The tape is 

superreal, or maybe underreal is the way you want to put it. ... The tape has a searing realness. ...the realness 

beneath the layers of cosmetic perception” (Underworld, 157-158). 
288

 U originalu: “mutation of reality into hyperreality” (Linardi 2003: 234). 
289

 DeLilo je na konferenciji Don DeLillo: Fiction Rescues History objasnio da je ime Bin Loton čuo od sina 

jednog prijatelja, koji je pogrešno upamtio ime Bin Laden koje je čuo na televiziji. (DeLillo 2016). 
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„Jedino što sam uspela da izvučem od Džastina. Kule se nisu srušile.“ 

„Rekao sam mu da jesu.“ 

„I ja sam“, reče ona. 

„Bile su pogođene, ali se nisu srušile. Tako on kaže.“ 

„Nije to video na televiziji. Ja sam se potrudila da ne vidi. Ali sam mu rekla 

da su se srušile.“ (Padač, 68)
290

 

Na ovaj način roman razmatra Bodrijarovu teoriju o istorijskoj iluziji i istorijskim 

događajima kao veštačkim, medijskim tvorevinama. Za Bodrijara je „događaj prikazan 

putem televizije nadmoćan nad nuklearnim događajem, koji ostaje neverovatan i na neki 

način imaginaran“ (1991: 53), o čemu i sam autor govori u eseju „U ruševinama 

budućnosti“, objašnjavajući da teroristički napad ostaje neverovatan još dok se odigrava.
291

  

Međutim, kao što za Lubomira Doležela teorija Hejdena Vajta o četiri načina uprizoravanja 

istorijskih događaja „pada na ispitu Holokausta“,
292

 tako i DeLilov roman sugeriše da svaka 

teorija o istorijskoj iluziji pada na ispitu 11. septembra, „događaja nad događajima“ čija 

užasna stvarnost ostaje neverovatna ali surovo istinita.    

 

3.4 U potrazi za izgubljenim smislom 

 

Sugestibilnost medija i moć stvaranja realnosti, obistinjavanja događaja koji se 

prikazuju putem medija, često je predmet parodije u romanima Dona DeLila. Pomenuti 

simptomi hemijskog trovanja, na koje u romanu Beli šum ukazuje utisak déjà vua, možda 

na najbolji način odslikavaju DeLilov ironični pristup teorijskim postavkama koje princip 

simulacije stavljaju ispred principa stvarnosti. Kada Glednijeva kći Stefi kaže „Sve sam 

ovo već videla“,
293

 Gledni pokušava da definiše u kojoj meri mediji zaista imaju moć da 

                                                           
290

 U originalu: “The only thing I got out of Justin. The towers did not collapse.” “I told him they did.” “So 

did I,”she said. “They were hit but did not collapse. That’s what he says.” “He didn’t see it on TV. I didn’t 

want him to see it. But I told him they came down.” (Falling Man, 72). 
291

 U originalu: “This was so vast and terrible that it was outside imagining even as it happened.” (DeLillo, In 

the Ruins of the Future, 2001). 
292

 Videti str. 28-29. 
293

 U originalu: “’I saw all this before,’ Steffie said." (White Noise, 125) 
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kreiraju stvarnost, razmatrajući ulogu autosugestije u tom procesu. Naime, u trenutku kada 

Stefi pominje osećaj déjà vua, na radiju se on više ne navodi kao simptom trovanja – 

smenjuju ga „koma, kontrakcije i pobačaj“ (White Noise, 125). Zbog propuštenih 

informacija plasiranih u medijima, Stefi ne samo da veruje u ranije pomenute simptome, 

već ih i dalje oseća kao stvarne. Gledni se stoga pita da li je moguće imati „lažnu predstavu 

iluzije“: 

Ali šta ako ona nije čula radio i nije znala šta je déjà vu? Šta je gore, stvarno 

stanje ili ono koje čovek sam sebi napravi, i da li je to uopšte važno? ... Da li 

jedna devetogodišnja devojčica može da dobije pobačaj kroz moć sugestije? 

Da li bi pre toga morala da bude trudna? Da li bi moć sugestije mogla da 

bude dovoljno jaka da u tom smislu radi unazad, od pobačaja, preko 

trudnoće i menstruacije do ovulacije? Šta dolazi prvo, menstruacija ili 

ovulacija? Da li govorimo o pukim simptomima ili duboko ukorenjenim 

stanjima? Da li je simptom znak ili stvar? Šta je stvar i kako da znamo da to 

nije neka druga stvar?
294

  

Odlomak prikazuje potpuni slom značenja i logike u novom svetu u kom je ukinut princip 

stvarnosti i referencije znakova radi uvođenja iluzije u diskurs teorije. Verovatno u još 

jednoj aluziji na Bodrijara, koji se pita: „Je li simulant bolestan ili nije, budući da proizvodi 

’prave’ simptome?“ (1991: 7), Gledni sopstvenim pitanjem, koje se tiče neobičnog 

ponašanja njegove ćerke dodatno usložnjava postavku teorije simulacije i razvija je do 

apsurda. Preispitivanje osnovnih reči i njihovih značenja („Šta je stvar...“), međutim, 

dovodi do spoznaje o krajnjoj neupotrebljivosti teorije koja i sama počinje da se doima kao 

iluzija. 

 

                                                           
294

 U originalu: “But what if she hadn’t heard the radio, didn’t know what déjà vu was? Which was worse, the 

real condition or a self-created one, and did it matter? … Could a nine-year old girl suffer a miscarriage due to 

the power of suggestion? Would she have to be pregnant first? Could the power of suggestion be strong 

enough to work backward in this manner, from miscarriage to pregnancy to menstruation and ovulation? 

Which comes first, menstruation or ovulation? Are we talking about mere symptoms or deeply entrenched 

conditions? Is a symptom a sign or a thing? What is a thing and how do we know it’s not another thing?” 

(White Noise, 126). 
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U DeLilovim romanima se često susrećemo sa „Glednijevim paradoksom“, posebno 

u scenama u kojima likovi svesno simuliraju realnost, da bi naposletku izgubili svest o 

razlici između iluzije i stvarnosti. U Belom šumu, na primer, stanovnici DeLilovog 

izmišljenog univerzitetskog grada Bleksmita, koriste pravu katastrofu za uvežbavanje 

simulacije u okviru programa SIMUVAK (skraćeno za „simulirana evakuacija“). Međutim, 

iako nakon izlivanja hemijskog otpada simulirane evakuacije postaju sve učestalije, likovi 

uvežbavanjem simulacija gotovo zaboravljaju da se katastrofa već dogodila, te da više ne 

može biti govora o modelu, već o samoj stvarnosti.  

I roman Podzemlje razmatra teoriju simulacije u sceni u kojoj sestra Edgar uvežbava 

đake kako da se ponašaju u slučaju nuklearnog napada, ponavljajući „Svi u zaklon! Svi u 

zaklon! Svi u zaklon!“ (Podzemlje, 738). Ono što je posebno naglašeno u takvim scenama 

jeste da kroz simulaciju aktivnosti poput evakuacije postaju deo proživljenog iskustva, tako 

da DeLilovi junaci u iščekivanju napada – hemijske katastrofe ili atomskog udara – 

neprestano proživljavaju budućnost od koje žele da se zaštite. Tako i Nik, prisećajući se 

simulacije, odnosno „lekcije“ sestre Edgar razmišlja kako to „nije bila nekakva 

zaboravljena vežba, već je bila deo njih, kao i nuklearni rat.“ (Ibid., 728).
295

 

Paradoks „lažne iluzije“ koja se doima kao stvarnost možda je najbolje opisan u 

sceni Podzemlja kada Nikov kolega Brajan Glasik govori o svojoj ćerki Britani:  

„... nećeš verovati – u školi su imali Dan simulacije aparthejda.“  

„Šta mu je to?“ 

„To što čuješ. ... Svi su nosili trake na rukama. ... Britani se dobrovoljno 

prijavila u klasu potlačenih i sad odbija da skine traku. Simulacija je trajala 

jedan dan, ali kod nje traje već nedeljama. ...“ 

„Kako reaguju ostala deca?“  

„Pljuju je i izbegavaju.“ (Podzemlje, 115)
296

 

                                                           
295

 U originalu: “Duck and cover! Duck and cover! Duck and cover!”; “...the drill was not a remote exercise 

but was all about them, and so was atomic war.” (Underworld, 727, 718). 
296

 U originalu: “... you won’t believe this – they had Apartheid Simulation Day at her school.” “What’s that?” 
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Odlomak prikazuje još jednu apsurdnu situaciju u kojoj se stvarnost zamenjuje fikcijom. 

Naime, simulacija stvarnosti, posve nalik na nevinu dečiju igru, produbljuje konfuziju đaka 

koji i nakon završetka igre prihvataju Britaninu ulogu kao stvarnu. Međutim, dok je đacima 

takva „pomerena“ situacija sasvim normalna, Nik i Brajan izražavaju čuđenje i nevericu: 

Brajan uvodi temu o simulaciji aparthejda rečima „nećeš verovati“, a Nik odgovara „Šta mu 

je to?“ Dok su deca već priviknuta na novo stanje u kom se modeli stvarnosti i simulacije 

neprestano prožimaju, konfuzija oko nerazrešenog odnosa stvarnosti i simulakruma unosi 

osećaj nelagodnosti i besmisla kod DeLilovih odraslih junaka.  

 O razlici između dece i odraslih, koji drugačije reaguju na novi model društva i 

„stvarnosti“, govori i Glednijeva supruga Babet u romanu Beli šum:  

Znanje se menja svakog dana. Ljudi vole da neko potvrdi njihova uverenja. 

Nemojte leći nakon obilnijeg obroka. Ne pijte tečnost na prazan stomak. 

Ako baš morate da plivate, sačekajte bar jedan sat nakon jela. Svet je mnogo 

komplikovaniji za odrasle nego za decu. Mi nismo odrasli sa svim tim 

promenljivim činjenicama i stavovima. Oni su naprosto počeli da se 

pojavljuju u nekom trenutku. Tako da je ljudima potrebno da im osoba od 

autoriteta objasni da je neki način obavljanja određenih radnji ispravan ili 

pogrešan, bar za neko vreme.
297

  

Babet, dakle, razlog zabrinutosti i nesigurnosti odraslih ljudi pronalazi u činjenici da su oni 

u medijskom društvu suočeni sa obiljem informacija i mišljenja koja se neprestano 

smenjuju. Za razliku od dece, koja odrastaju u kulturi medija, gubitak autoriteta, hijerarhije 

i značenja u „nereferencijalnom“ sistemu vrednosti predstavlja traumatično iskustvo za 

odrasle. Ističući neophodnost svojih kurseva o „Držanju tela“ i „Jedenju i pijenju“ (White 

                                                                                                                                                                                 
“What it says. ...They all wore armbands. ... Brittany volunteered for the oppressed class and now she won’t 

take her armband off. The official simulation lasted one day but she’s been doing this for weeks now...” “How 

do the other kids react?” “She gets spat upon and shunned.” (Underworld, 112). 
297

 U originalu: “Knowledge changes every day. People like to have their beliefs reinforced. Don't lie down 

after eating a heavy meal. Don't drink liquor on an empty stomach. If you must swim, wait at least an hour 

after eating. The world is more complicated for adults than it is for children. We didn't grow up with all these 

shifting facts and attitudes. One day they just started appearing. So people need to be reassured by someone in 

a position of authority that a certain way to do something is the right way or the wrong way, at least for the 

time being.” (White Noise 171-172). 
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Noise, 171), Babet u izvesnom smislu ponavlja Bodrijarova zapažanja o važnosti terapija i 

institucija u savremenom društvu zasićenom informacijama (1991: 17). Dakle, kursevi koje 

Babet drži, koliko god bili „očigledni i nebulozni“ (White Noise, 191-2), nisu toliko 

neobični u svetu kontradiktornih informacija, u kom ljudi zaboravljaju kako da obavljaju 

osnovne radnje.  

Odsustvo „osobe od autoriteta“, koja bi ljudima pomogla da se izbore sa obiljem 

promenljivih informacija, međutim, predstavlja osnovni izvor strepnje i straha u 

DeLilovom Belom šumu: „Ljudi u bekstvu zapravo najviše strahuju od toga da će oni koji 

imaju autoritet prvi pobeći i ostaviti nas da se sami pobrinemo za sav haos.“
298

 Međutim, 

takva zabrinutost je potpuno promašena u svetu u kom vlasti koriste stvarnu katastrofu kao 

„šansu da uvežbavaju simulaciju“ (White Noise, 139). Glednijeva čvrsta vera u moć 

gradskih vlasti da se izbore sa vanrednim situacijama – „... gledaju situaciji manje-više 

pravo u oči. Oni drže situaciju pod kontrolom“, doživeće konačan slom prilikom njegovog 

susreta sa nemačkim opaticama, u koje, kao „osobe od autoriteta“, polaže poslednju nadu, i 

to u trenutku kada mu otkriju da je njihova privrženost veri samo privid: „Pokažite mi 

anđela. Hajde. Dajte da vidim.“
299

  

Ipak, u DeLilovom svetu „pojačane stvarnosti“ (White Noise, 307), sa obiljem reči, 

slika, činjenica i polučinjenica, likovima je potreban bar neki trag koji bi im pomogao da 

pronađu svoj put, što strah od moguće katastrofe dodatno naglašava. Pošto sami nisu 

sigurni kako da reaguju na određene događaje, Glednijevi neprestano posmatraju druge 

ljude u pokušaju da definišu razmere opasnosti: „Uglavnom smo gledali ljude u drugim 

kolima, u pokušaju da po izrazu njihovih lica shvatimo koliko treba da budemo 

uplašeni.“
300

 Takva panična potraga za smislom i značenjem, dakle, predstavlja novi modus 

vivendi na koji DeLilovi junaci moraju da se priviknu, učeći ispočetka kako da „stoje, sede 

i hodaju“ (White Noise, 27).    

                                                           
298

 U originalu: “What people in exodus fear most immediately is that those in positions of authority will long 

since have fled, leaving us in charge of our own chaos” (White Noise, 120). 
299

 U originalu: “… they are looking in the thing more or less squarely in the eye. They are on top of the 

situation.” (White Noise, 115); “Show me an angel. Please. I want to see.” (Ibid., 317).  
300

 U originalu: “Mainly we looked at people in other cars, trying to work out from their faces how frightened 

we should be.” (White Noise, 120). 
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  Nemogućnost obrade ogromne količine podataka, koji su uglavnom beskorisni, i 

odsustvo sistema i hijerarhije, slikovito je prikazana u sceni kada Džek Gledni čeprka po 

kućnom đubretu. Dok ga posmatramo kako u kanti za otpatke traga za Dilarom, lekom čija 

je funkcija da suzbije anksioznost i vekovni strah od smrti, Glednijeva pretraga simbolično 

predstavlja uzaludnu potragu ostalih likova u romanu za značenjem, ili bar nečim što bi 

ublažilo nelagodnost koji osećaju, uglavnom zbog nestabilnosti znakova i samog jezika: 

... Pronašao sam crtež figure sa punim grudima i muškim genitalijama. ... 

pronašao sam koru od banane sa tamponom unutar nje. Da li je ovo bila 

mračna strana potrošačke svesti? Naišao sam na užasan ućebani smotuljak 

kose, sapun, štapiće za uši, zgažene bubašvabe, otvarače sa limenki, sterilne 

tufere umrljane limfom i mašću od slanine, pramenove iskidanog konca za 

zube, delove uložaka za hemijsku olovku, čačkalice na kojima se još videla 

nabodena hrana. ... Ali nigde ni traga od slomljene žućkaste ampule ili 

ostataka tih pljosnatih tableta.
301

  

Nepregledna masa odbojnih slika iz đubreta, dakle, podseća na obilje beznačajnih 

informacija i priča koje se u romanu pojavljuju u bizarnim kombinacijama. Nije ni čudo što 

Gledni u kućnom đubretu ne pronalazi „magičnu“ tabletu – upravo odsustvo tragova kod 

DeLilovih likova izaziva nelagodnost i strah od „bezimene pretnje“ o kom govore (White 

Noise, 94). 

 

Takvom poretku stvari, sa obiljem nepotrebnih informacija, možemo pripisati i 

odsustvo osećaja za istoriju u Belom šumu. Odsustvo tragova, odnosno pomenuta 

„likvidacija referencijala“, konfuzija u referencijalnom sistemu vrednosti o kojoj govore 

Fredrik Džejmson i Žan Bodrijar, jeste jedan od osnovnih razloga za banalizaciju istorije u 

savremenom društvu. Džejmson takvo stanje objašnjava kroz pojam šizofrenije, 

                                                           
301

 U originalu: “... I found crayon drawings of a figure with full breasts and male genitals. … I found a 

banana skin with a tampon inside. Was this the dark underside of consumer consciousness? I came across a 

horrible clotted mass of hair, soap, ear swabs, crushed roaches, flip-top rings, sterile pads smeared with pus 

and bacon fat, strands of frayed dental floss, fragments of ballpoint refills, toothpicks still displaying bits of 

impaled food. ... But no sign anywhere of a shattered amber vial or the remains of those saucer-shaped 

tablets.” (White Noise, 259). 
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pozajmljujući ga od Žaka Lakana, koji ovo stanje posmatra kao jezički poremećaj (Jameson 

1989: 118), dok za Džejmsona „...iskustvo šizofrenije jeste iskustvo izolovanih, 

nepovezanih, isprekidanih materijalnih znakova koji ne uspevaju da se povežu u koherentni 

niz.“
302

  

Stanje šizofrenije, dakle, na metaforičan način predstavlja prekid veze između 

znakova, ali i nemogućnost postavljanja informacija u odgovarajući kontekst, što je 

preduslov stvaranja istorijskog narativa. Okruženi „belim šumom“ sa svih strana, u 

nemogućnosti da izdvoje i obrade važne podatke, likovi počinju da dekonstruišu i 

preispituju značenje svakodnevnih reči na gotovo šizofren način. Takvo stanje najpre 

prepoznajemo kod Babet, koja kroz ceo roman pati od neželjenih dejstava Dilara: „Šta je 

noć? Dolazi sedam dana u nedelji. ... Šta znači mokro?“,
303

 ali i kod njene dece, koja su, 

kako Lenard Vilkoks (Leonard Wilcox) primećuje, dobro upoznata sa novim, „savremenim 

svetom podeljenim na atome“.
304

 

 Za Džejmsona se šizofrenija jezika ogleda u tome što čovek počinje bukvalno da 

shvata reči i izraze (Jameson 1989: 120), što je u romanu Beli šum predstavljeno kao još 

jedno neželjeno dejstvo Dilara, koje se najjasnije manifestuje kroz lik Vilija Minka, 

odnosno gospodina Greja, koji Dilar istovremeno koristi i distribuira. Kako Lenard Vilkos 

zapaža, Mink pod dejstvom Dilara reči svodi na signale (Wilcox 1991: 357), što najbolje 

možemo videti u komičnoj sceni u kojoj Gledni dolazi kod Minka s namerom da ga ubije: 

Setio sam se Babetinih komentara o neželjenim dejstvima leka. Rekao sam, 

kao test, „Pada avion“.  

Pogledao me je, stežući ručke na fotelji, dok su prvi znaci panike narastali u 

njegovim očima. 

„Letelica se survava“, rekao sam, izgovarajući reči odlučno, autoritativno. 

                                                           
302

 U originalu: “...schizophrenic experience is an experience of isolated, disconnected, discontinuous material 

signifiers which fail to link up into a coherent sequence.” (Jameson 1989: 119). 
303

 U originalu: “What is night? It happens seven times a week … What is wet?” (White Noise, 301). 
304

 U originalu: “atomized contemporary world” (Wilcox 1991: 348). 
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Zbacio je sandale, sklupčao se u preporučeni položaj za slučaj nesreće, sa 

glavom napred, sklopljenih šaka iza kolena.
305

 

Ispitujući moć jezika, Gledni isprva pokušava da Minka, ljubavnika svoje žene, ubije 

rečima pre nego što upotrebi pištolj: „Rekao sam mu tiho, ’Kiša metaka’. Držeći ruku u 

džepu. ... ’Rafalna paljba’, prošaptao sam.“, posmatrajući Minka kako se grči u strahu.  

Neželjeno dejstvo leka zbog kog „korisnik meša reči sa stvarima na koje se one 

odnose“
306

 slikovito predstavlja svet u kom reči, poput signala, imaju moć da usmeravaju 

događaje i kreiraju stvarnost. Takva konfuzija imaginarnog i stvarnog, međutim, 

predstavlja traumatično iskustvo u svetu DeLilovih romana, u kom junaci u potrazi za 

smislom otkrivaju sve veći apsurd.   

 

3.5 Istorija, vest, spektakl 

 

DeLilo, dakle, pozajmljuje koncepte iz postmodernističkih teorija i razvija ih do 

apsurda predstavljajući ih u konkretnim situacijama. Sagledavanje teorije u komičnom i 

ironičnom svetlu, međutim, ne znači i njenu negaciju, pa je svet DeLilovih romana svet 

poremećenih vrednosti, gde likovi lutaju u potrazi za smislom. Tako i Džek Gledni i Mari 

Siskind, uprkos zavidnom poznavanju teorije, nisu u stanju da izađu izvan njenih okvira jer 

su i sami deo medijske i potrošačke kulture. Svet Belog šuma jeste svet prožet medijskim 

perspektivama, koje su postale uvreženi deo ljudskog iskustva, te se „aistoričnost“ medija u 

kojima se brišu granice između prošlosti, sadašnjosti i budućnosti prenosi na iskustvo 

istorije koja počinje da se posmatra kao „večna sadašnjost“ (Jameson 1989: 125).  
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 U originalu: “I recalled Babette’s remarks about the side-effects of the medication. I said, as a test, ‘Falling 

plane.’ He looked at me, gripping the arms of the chair, the first signs of panic building in his eyes. ‘Plunging 

aircraft,’ I said, pronouncing the words crisply, authoritatively. He kicked off his sandals, folded himself over 

into the recommended crash position, head well forward, hands clasped behind his knees.” (White Noise, 309-

310). 
306

 U originalu: “I said to him gently, ‘Hail of bullets.’ Keeping my hand in my pockets. … ‘Fusillade,’ I 

whispered.” (White Noise 311); “...causes the user to confuse words with the things they refer to” (Ibid., 310). 
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DeLilo i u drugim romanima razmatra bešavno stapanje prošlosti, sadašnjosti i 

budućnosti, odnosno pomenuto „rasplinjavanje“ istorije u medijima.
307

 U romanu 

Podzemlje, na primer, DeLilo ispituje šta čini savremenu istoriju u sceni u kojoj istrgnute 

stranice časopisa Lajf „lelujavo padaju po navijačima“ (Podzemlje, 38) na utakmici 

Džajantsa i Dodžersa:  

Stranice nastavljaju da padaju. Hrana za bebe, instant kafa, enciklopedije i 

automobili, pekači za keks i šamponi i razne vrste viskija. ... Pa onda svi ti 

veličanstveni proizvodi – kako se samo sjaj Pakardovog automobila preliva 

u članak o umetničkom blagu muzeja Prado. Sve je to deo jedne te iste 

stvari. Rubens i Ticijan i plejteks i motorola. ... Džonson i Džonson i Kveker 

stejt i RCA Viktor i Berlington stejt i Bristol-Mejers i Dženeral motors. Sve 

su to cenjeni amblemi jedne privrede u punom zamahu, lakše ih je 

prepoznati nego imena bojišta ili upokojenih predsednika.  

(Podzemlje, 39-40)
308

 

Dakle, stranice „lelujavo“, ali neprekidno padaju po navijačima, simbolizujući nevidljivi ali 

moćni jezik medija koji se gotovo neprimetno „infiltrirao“ u tok svesti (Knight 2008: 31), 

ali i sve pore društva, tako da likovi nisu u stanju da se odupru bujici nasumičnih reči i slika 

koje se bore za njihovu pažnju. Pregršt informacija, imena brendova i fotografije 

takozvanih „veličanstvenih proizvoda“ takmiče se sa istinski veličanstvenim umetnicima, 

poput Rubensa i Ticijana, koji posredstvom medija postaju „deo jedne te iste stvari“. 

Poremećaj vrednosti možda se najjasnije očitava u „prelivanju“ fotografije automobila u 

članak o muzeju Prado, koji izazivaju jednako oduševljenje pripovedača.  

                                                           
307

 O gubitku osećaja za istoriju u tehnološkom društvu Kosmopolisa, romana u kom je takođe ukinut princip 

stvarnosti, piše Zoran Paunović u studiji “Coping with 9/11: History in the Making in Don DeLillo’s and Paul 

Auster’s Fiction” (2008: 151-168). 
308

 U originalu: “The pages keep falling. Baby food, instant coffee, encyclopedias and cars, waffle irons and 

shampoos and blended whiskeys. ... And the resplendent products, how the dazzle of a Packard car is repeated 

in the feature story about the art treasures of the Prado. It is all part of the same thing. Rubens and Titian and 

Playtex and Motorola. ... Johnson & Johnson and Quaker State and RCA Victor and Burlington Mills and 

Bristol-Myers and General Motors. These are the venerated emblems of the burgeoning economy, easier to 

identify than the names of battlefields or dead presidents.” (Underworld, 39). 

. 
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Ironičan ton koji posebno dolazi do izražaja u poslednjoj rečenici pak sugeriše da je 

krajnji rezultat takve kulture ne samo relativizacija istorijskih vrednosti, već i istorijska 

amnezija. DeLilo ovde, možda nesvesno, ponavlja ideju Fredrika Džejmsona o gubitku 

osećaja za istoriju zbog zasićenosti informacijama i medijskim slikama koje preplavljuju 

svakodnevni život, te takva sredina pogoduje „istorijskoj amneziji“ (Jameson 1989: 125). 

Drugim rečima, imena proizvoda – „amblemi privrede u punom zamahu“ – naprosto 

zauzimaju mesto važnih istorijskih događaja i ličnosti – „bojišta i upokojenih predsednika“, 

te postaju odrednice koje posredstvom medija mapiraju prostor ljudskog sećanja. 

  

U takvom svetu pažnju najpre zadobija vest o spektaklu. Roman Podzemlje počinje 

prologom „Trijumf smrti“, koji prikazuje dva istorijska „spektakla“ o kojima je već bilo 

reči – pobedu Džajantsa i sovjetsku nuklearnu probu. Ova dva događaja, objavljena na 

naslovnoj strani Njujork tajmsa, najavljuju novo doba u kom se svaka priča objavljena u 

medijima razmatra s jednakom pažnjom.
309

 S druge strane, pomenuta naslovna strana 

Njujork tajmsa ujedno naglašava moć medija da od bilo kog događaja naprave spektakl i 

lansiraju ga u glavne istorijske tokove. Tako pobeda Džajantsa ostaje upamćena kao „Hitac 

koji je odjeknuo širom sveta“ (Podzemlje, 680), jedan od važnijih događaja u američkoj 

istoriji: 

Možemo taj naslov shvatiti kao da se odnosi na neočekivanost tog udarca i 

na odgovarajuću brzinu kojom se vesti prenose u današnje vreme. Naši 

vojnici na Grenlandu i u Japanu svakako su čuli objavu houmrana, kako su 

to nazvali na Vojnom radiju. ... Sve su prenosili preko radija. Nešto je taj 

događaj svom silinom ubacilo u imaginaciju čitavog naroda.  

(Podzemlje, 680)
310
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 Filip Nel u paralelnom prikazu ovih događaja u vidu novinskih članaka prepoznaje “tenziju između dve 

stvarnosti: euforične gomile i scene masovne smrti koju sugeriše nuklearni napad” (Nel 2008: 19). 
310

 U originalu: “The Shot Heard Round the World”; “We may take it that the term applies to the suddenness 

of the struck blow and the corresponding speed at which news is transmitted these days. Our servicemen in 

Greenland and Japan surely heard the home-run call as it was made on Armed Forces Radio. ... It’s all over 

the radio. Something propelled this event full force into the public imagination.” (Underworld, 669-670). 
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Odlomak sugeriše da su mediji sredinom prošlog veka predstavljali neobjašnjivu silu koja 

je u izvesnom smislu prevazilazila okvire ljudskog razumevanja i sposobnosti definisanja. 

„Nešto“ se odnosi na novi oblik moći koji dobija zamah pedesetih godina – premda je 

televizija u to vreme bila nedostupna velikom broju domaćinstava, jasno je da su radio i 

novine imali dovoljno veliku moć da naprave spektakl od svakog događaja i da ga „ubace u 

imaginaciju čitavog naroda“, odnosno u zajedničku istoriju. Oba događaja najavljena u 

Prologu odjekuju tokom celog romana, podsećajući čitaoce na moćnu, gotovo mističnu 

ulogu koju mediji igraju u kreiranju „stvarnosti“ i istorije. 

Objava houmrana i nuklearne probe na istoj stranici, međutim, govori o još jednoj 

karakteristici medijskog društva koje različitim tehnikama kreira istoriju. Naime, uz 

naslovnu stranu Njujork tajmsa, i pomenute stranice Lajfa svedoče o tome da u doba medija 

sadržaj postaje sekundaran u odnosu na način plasiranja informacije. Naime, Daglas Kelner  

u diskursu medija prepoznaje hibridni spoj informativnih i zabavnih sadržaja, koji označava 

kao „infozabava“ (Kelner 2004: 29), i upravo takav spoj, odnosno dinamika između 

različitih sadržaja, odlikuje i svet DeLilovog Podzemlja, te na ovaj način i sam roman 

oponaša jezik medija. Kelner dalje podseća da u medijskom diskursu centralno mesto 

zauzima spektakl, odnosno „senzacionalni zločini, teroristički napadi, seksualni skandali 

poznatih ličnosti i političara i nasilje u svakodnevnom životu“,
311

 dodajući da određeni 

spektakli imaju moć da prerastu u „megaspektakle“, poput 11. septembra i rata u Iraku, i 

tako postanu sinonim za čitavu epohu (Kellner 2005: 24).  

Romani Dona DeLila „svesno“ se bave ovim pitanjima, postavljajući ih u kontekst 

savremene istorije, koja se zasniva na vestima plasiranim u medijima. U DeLilovom 

stvaralaštvu priče se često organizuju upravo oko različitih vrsta spektakla, odnosno vesti o 

katastrofama, ratovima, političkim aferama i terorističim napadima, koje se prenose putem 

masovnih medija. Takav postupak svakako upućuje na zaključak da se i savremeni 

istorijski narativi organizuju oko spektakla koji se emituju u vestima.  

Osim toga, pitanje sa kojim se često susrećemo u DeLilovim romanima jeste šta čini 

„spektakl“ u savremenoj istoriji, odnosno koje vesti čine istorijski narativ. U romanu Beli 
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  U originalu: “spectacles like sensational murder cases, terrorist bombings, celebrity and political sex 

scandals, and the explosive violence of everyday life” (Kellner 2005: 23). 



138 
 

šum Hajnrih razgovara sa ocem o „prijatelju“ koji je osuđen na doživotnu robiju zbog 

ubistva, dok ga Džek nemo sluša u pokušaju da pronikne u logiku novog svetskog poretka, 

društva spektakla: 

„Kaže da, ako bi morao opet sve da uradi, ne bi to izveo kao obično ubistvo, 

išao bi na atentat.“ 

„Pažljivije bi odabrao, ubio jednu poznatu osobu, postao primećen, istakao 

se.“ 

„On sada zna da neće otići u istoriju.“
312

   

Nasuprot ubistvu anonimne osobe, atentat ili ubistvo bilo koje poznate ličnosti garantuje 

„primećenost“, o čemu govori i Nikolas Branč u romanu Vaga kada kaže da „posle 

Osvalda, ljudi u Americi više ne moraju da žive kao tihi očajnici“ (181) – ubistvo prve 

poznate osobe omogućuje im „odlazak u istoriju“.
313

  

 

Dakle, „obično“ ubistvo paradoksalno prestaje da bude „dovoljno“ za ulazak u 

istoriju u medijskom društvu – ono mora biti spektakularno kako bi uopšte bilo primećeno i 

zabeleženo, kako bi se izborilo sa ostalim informacijama. Tako u romanu Mao II Bil Grej 

zaključuje: „Vest o katastrofi je jedini narativ koji je ljudima potreban. Što crnje vesti, to 

bolja priča“, što će Džordž Hadad kasnije u romanu ponoviti u nešto izmenjenom obliku 

„’Što gore to bolje.’ To je ujedno i slogan zapadnih medija. Trenutno ste neosobe, žrtve bez 

publike. Ako poginete možda vas neko i primeti.“
314

 

DeLilo na takvim mestima u romanu razmatra povratnu spregu između medija i 

nasilja, i njegova dela ispituju u kojoj meri mediji snose odgovornost za sve brutalnije i 
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 U originalu: “He says if he had to do it all over again, he wouldn’t do it as an ordinary murder, he would 

do it as an assassination.” “He would select more carefully, kill one famous person, get noticed, make it 

stick.” “He now knows he won’t go down in history.” (White Noise, 45).  
313

 O tome govori i Majls u romanu Podzemlje, dok razmišlja o uspehu i budućoj slavi umetnice Ejsi Grin: 

„Kroz šest meseci, Ejsi neće više moći da živi od slave“, rekao je Majls. „Neko će je ubiti kad bude izlazila iz 

diskoteke.“ (405). Za Pitera Najta atentat na Kenedija predskazuje ubistva poznatih ličnosti i rađanje „društva 

spektakla“ (Knight 2008: 34). 
314

 U originalu: “News of disaster is the only narrative people need. The darker the news, the grander the 

narrative.”; “’The worse the better.’ This is also the slogan of Western media. You are nonpersons for the 

moment, victims without an audience. Get killed and maybe they will notice you.” (Mao II, 42, 130). 
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bizarnije zločine u savremenom društvu. Njegov pristup ovoj temi bismo u tom smislu 

mogli da uporedimo sa Bodrijarovim zapažanjima o „dubokom saučesništvu“ medija i 

terora, jer, kako on smatra, „terorizam ne bi bio ništa bez medija“, mediji su „deo događaja, 

oni su deo terora“ (Bodrijar 2007: 8, 23). Kada Džordž Hadad u romanu Mao II kaže da je 

terorizam „jezik primećivanja, jedini jezik koji Zapad razume“,
315

 on upravo govori o 

začaranom krugu nasilja koji se pothranjuje senzacionalističkim medijskim izveštajima. 

Brita zaključuje da nas teroristi danas „imaju u šaci“ (Mao II, 41), dok Bil Grej objašnjava 

da uz pomoć medija teroristi „vrše invazije na ljudsku svest. Ono što su pisci radili pre 

nego što smo se svi stopili.“
316

 

O tome govori i pripovedač koji opisuje snimak ubistva na autoputu u romanu 

Podzemlje:  

Sedite tako i pitate se nije li ta vrsta zločina postala lakše izvodljiva onda 

kada su sredstva za snimanje tog događaja i njegovu brzu reprodukciju, bez 

nekog neutralnog intervala, neke ravnoteže vremena i prostora, postala 

naveliko dostupna. Snimanje i reprodukovanje čini događaj intenzivnijim i 

zgusnutijim. Ono provocira potrebu da se to ponovo učini.  

(Podzemlje, 163)
317

  

Medijski izveštaji o ubistvima i atentatima, dakle, ne samo što obezbeđuju vidljivost i 

ulazak u istoriju, već istovremeno prizivaju, odnosno „provociraju“ ponavljanje zločina. 

Tome posebno doprinosi gubitak „ravnoteže vremena i prostora“ u medijima, odnosno 

ukidanje vremenske i prostorne distance koja omogućava promišljanje događaja, jer, kako 

Pol Virilio (Paul Virilio) podseća u studiji Informatička bomba, brzina tehnologije 

prevazilazi brzinu misli (2005: 124). Stoga događaj prikazan u medijima postaje 

„intenzivniji i zgusnutiji“, pa ostavlja snažniji utisak na posmatrača.   

                                                           
315

 Videti str. 66. 
316

 U originalu: “They make raids on human consciousness. What writers used to do before we were all 

incorporated.” (Mao II, 41). 
317

 U originalu: “You sit there and wonder if this kind of crime became more possible when the means of 

taping an event and playing it immediately, without a neutral interval, a balancing space and time, became 

widely available. Taping-and-playing intensifies and compresses the event. It dangles a need to do it again.” 

(Underworld, 159). 
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U DeLilovim romanima često se susrećemo sa video-zapisima zločina, koji se 

ponavljaju u „petlji“ i na taj način intenziviraju užas koji prikazuju. Tako pred kraj romana 

Vaga posmatramo snimak Osvaldovog ubistva, koji se u nedelju uveče ponavlja „opet i 

opet“. Beril Parmenter, supruga tajnog agenta Larija Parmentera, razmišlja kako umesto da 

oseća zadovoljstvo, zadovoljenje pravde zbog Osvaldovog ubistva, ima utisak da snimak 

„samo produbljuje i prolongira taj užas. To je užas užasa.“
318

 I u romanu Podzemlje likovi 

su prinuđeni da gledaju snimke nasilja koji se neprestano ponavljaju kroz roman – snimak 

ubistva na autoputu neprekidno se prikazuje na televiziji, u kućama i supermarketima, dok 

Klara Saks gleda umetničku instalaciju koja se sastoji od neprekidnog prikazivanja 

Zapruderovog filma Kenedijevog ubistva.  

Autora, međutim, zanima i suočavanje gledalaca sa brutalnim scenama video-

snimaka, te u njegovim romanima možemo posmatrati različite načine na koje se takvi 

snimci doživljavaju. Za razliku od Beril Parmenter, koja u reprodukovanju video-zapisa 

ubistva vidi konradovski „užas“, za mnoge likove snimak nasilja predstavlja senzaciju, te 

Nikov brat Met Šej svaki put kad vidi snimak ubistva doziva suprugu da mu se pridruži: 

„Dženet, požuri, sad će ono.“ (Podzemlje, 161).
319

 Takvu ravnodušnost prema tuđoj patnji 

ohrabruje upravo medijska kultura koja se zasniva na suprotstavljanju važnog i banalnog,
320

 

i zbog koje inicijalni šok brutalnošću kroz ponavljanje snimaka postaje „mehanički“, kao u 

DeLilovoj Vagi (447), ali i Podzemlju, gde Klara gledajući Zapruderov snimak razmišlja o 

prirodi filma, ne komentarišući nasilje koje se ponavlja u video-petlji.
321

     

DeLilo takvu „ravnodušnost“ prema potresnim medijskim sadržajima ispituje i u 

romanu Beli šum, u scenama u kojim Glednijevi gledaju snimke prirodnih katastrofa na 

televiziji. U jednom od početnih poglavlja, Glednijevi su okupljeni oko televizijskog ekrana 

preko kog u tišini gledaju poplave, zemljotrese i erupcije vulkana. Džek Gledni kaže: 

„Nakon svake katastrofe želeli smo još, nešto veće, grandioznije, strašnije.“
322

 Naravno, u 
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 U originalu: “But this footage only deepened and prolonged the horror. It was horror of horror.” (Libra, 

446). 
319

 U originalu: “Hurry up, Janet, here it comes.” (Underworld, 217). 
320

 Videti: Tomić 2008: 83. 
321

 Opširnije o Klarinoj ravnodušnosti prema užasu koji Zapruderov film prikazuje u: Herbert 2010: 305. 
322

 U originalu: “Every disaster made us wish for more, for something bigger, grander, more sweeping.” 

(White Noise, 64).  
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svetu u kom je moguće držati predavanje o Hitleru i Elvisu sa jednakim entuzijazmom 

katastrofa postaje legitiman vid porodične zabave. Poput Meta Šeja u Podzemlju, i Hajnrih 

zove ukućane da vide snimak o avionskoj nesreći: „Hajde, požurite, prilog o avionskoj 

nesreći.“
323

 Glednijev kolega Alfons Stompanato objašnjava da je „povremena katastrofa“ 

neophodna u vremenu „neprestanog bombardovanja informacijama”, kada jedino vest o 

katastrofi „zadobija našu pažnju“.
324

 

Ravnodušnost savremenog čoveka prema katastrofi i patnji drugog se pak najbolje 

ogleda u sceni u kojoj Hajnrih opisuje svoje „prvo iskustvo“ sa požarom: 

„Zanimljivo je kako možeš da gledaš i gledaš“, rekao je Hajnrih. „Baš kao 

vatru u kaminu.“ 

„Da li hoćeš da kažeš da su te dve stvari jednako uzbudljive?“ 

„Samo kažem da možeš da gledaš i da gledaš.“ 

„’Čovek je odvajkada opčinjen vatrom.’ Da li to hoćeš da kažeš?“
325

  

Dakle, iako se požar odigrava u „stvarnosti“, odnosno „realnom vremenu“, a ne na 

televiziji, Hajnrih je fasciniran događajem kao senzacijom, ni po čemu drugačijom od 

video-snimaka koje gleda na televiziji. S druge strane, Džek, koji se za razliku od svog sina 

nije sasvim privikao na medijski društveni poredak, teško prihvata činjenicu da u 

savremenom društvu praktično više ne postoji razlika između gledanja požara i odmaranja 

kraj kamina.  

 

Konačno, učestalo ponavljanje vesti o katastrofama koje su se već dogodile ili tek 

prete da unište svet, kao i eksplicitne slike nasilja date nasumično, izvan konteksta, dovode 

do anesteziranosti DeLilovih junaka, stanja koje se može uporediti sa pomenutim osećajem 

džejmsonovske „istorijske amnezije“. Roman Padač možda najslikovitije ilustruje ovo 

stanje kroz metaforu Alchajmerove bolesti, koja za Lindu Kofman simbolično predstavlja 
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 U originalu: “Come on, hurry up, plane crash footage.” (White Noise, 64). 
324

 U originalu: “We need an occasional catastrophe to break up the incessant bombardment of information. ... 

Only a catastrophe gets our attention.” (White Noise, 66). 
325

 “It’s funny how you can look at it and look at it,” Heinrich said. “Just like a fire in a fireplace.” “Are you 

saying the two kinds of fire are equally compelling?” “I’m just saying you can look and look.” “’Man has 

always been fascinated by fire.’ Is that what you’re saying?” (White Noise, 240). 
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stanje sveta nakon 11. septembra (Kauffman 2011: 145). Naime, u romanu Padač Lijana 

organizuje terapije za pacijente obolele od Alchajmera, gde oni vežbaju pamćenje i 

izražavanje emocija. U DeLilovom svetu spektakla u kom se katastrofe i brutalna ubistva 

neprestano smenjuju na ekranima Lijanine terapije predstavljaju logičan nastavak kurseva 

koje Babet drži, s tim što u Padaču takve scene prati mračniji ton – dok su kod Babet 

polaznici kurseva ljudi koji zbog ogromnog priliva protivrečnih informacija ponovo uče 

kako da obavljaju osnovne životne radnje, Lijanini pacijenti i bukvalno gube pamćenje, 

čime se simbolično najavljuje vreme istorijske amnezije i kraja istoričnosti. Konačno, 

pomažući svojim pacijentima da održe pamćenje i sposobnost izražavanja, Lijana i sama 

pokušava da se oporavi od šoka i formira sopstveni odgovor na teroristički napad, 

„megaspektakl“ čiji snimak DeLilovim likovima prodire „negde pod kožu“, prenoseći priču 

„u neku drugu daljinu, negde daleko od tih kula“ (Padač, 119),
326

 u dubine svesti i istorije. 

 

3.6 Istorija i logika tehnologije 

 

 Reklo bi se da je kultura informacija koje su ustrojene logikom tržišta za DeLila 

jedinstveni fenomen u istoriji, tako da predstavlja temu kojoj se autor iznova vraća u svojim 

romanima, parodirajući probleme potrošačkog društva. DeLilova parodija, međutim, ima 

zloslutnu notu, te je svet njegovih romana avetinjska civilizacija u kojoj su ljudi prinuđeni 

da usvoje hladnu logiku kapitala. U prvom delu romana Podzemlje Nik Šej uvodi čitaoca u 

takav svet „tehnološkog napretka“: 

Vozio sam leksus kroz šušketavi vetar. Taj automobil sastavljen je u 

radionici potpuno oslobođenoj ljudskog prisustva. Nema tu nigde ni kapi 

ljudskog znoja ... Kraj proizvodne trake nema nikoga s kofeinskim nervima 

ili bolničkim dosijeom kliničke depresije. ... Šrafove zatežu roboti, 
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 U originalu: “...this was the footage that entered the body, that seemed to run beneath her skin, the fleeting 

spirit that carried lives and histories, theirs and hers, everyone’s, into some other distance, out beyond the 

towers.” (Falling Man, 134). 
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programirani težaci koji ne sanjaju mrtve članove svojih porodica. 

(Podzemlje 65)
327

 

Kraj 20. veka, dakle, istovremeno donosi tehnološki napredak i sumorni predosećaj da se 

tehnologija polako ali sigurno otima ljudskoj kontroli. Odsustvo ljudskog prisustva u 

fabrikama „bez kapi ljudskog znoja“, poput one u kojoj je sastavljen Nikov leksus, priziva 

sliku hladnog sveta tehnologije koja uzima prevlast nad nesavršenim ljudskim bićima sa 

„kofeinskim nervima“ i depresijom. Za razliku od Nika, koji je opsednut prošlošću i 

porodičnom istorijom, „programirani težaci“ su oslobođeni bremena istorije, koja se u svetu 

tehnologije rasplinjava u večnu sadašnjost. Nikov nostalgičan ton pak odaje pomešana 

osećanja koja tehnologija pobuđuje, te kod njega istovremeno prepoznajemo žal za starim 

vremenima koja neumitno nestaju, ali i potajnu želju za oslobađanjem od tereta prošlosti 

koje donosi tehnologija.     

 

Kako Džesi Kavadlo (Jesse Kavadlo) zapaža, još početak romana Beli šum 

prikazuje novo stanje sveta u kom su ljudi sekundarni u odnosu na stvari koje poseduju:  

Na krovovima automobila stajali su pažljivo pričvršćeni koferi puni lagane i 

tople odeće; kutije ćebadi, čizama i cipela, papira i knjiga, čaršava, jastuka, 

jorgana ... stereo uređaja, radio-aparata, kompjutera; malih frižidera i 

sklopivih stolova; ... grickalice koje su još stajale u kesama od kupovine – 

čips sa ukusom crnog i belog luka, tortilja čips, keks sa punjenjem od 

kikirikija, pahuljice Vafelos i Kabum, voćne karamele i karmelizovane 

kokice; lizalice Dam-Dam, Mistik dražeje.
328

 

                                                           
327

 U originalu: “I was driving a Lexus through a rustling wind. This is a car assembled in a work area that's 

completely free of human presence. Not a spot of mortal sweat ...There's nobody on the line with caffeine 

nerves or a history of clinical depression. ... Robots tightening bolts, programmed drudges that do not dream 

of family dead.” (Underworld, 63). 
328

 U originalu: “The roofs of the station wagons were loaded down with carefully secured suitcases full of 

light and heavy clothing; with boxes of blankets, boots and shoes, stationery and books, sheets, pillows, 

quilts; … the stereo sets, radios, personal computers; small refrigerators and table ranges; … the junk food 

still in shopping bags – onion-and-garlic chips, nacho thins, peanut crème patties, Waffelos and Kabooms, 

fruit chews and toffee popcorn; the Dum-Dum pops, the Mystic mints.” (White Noise, 3). 
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Opisujući početak semestra na svom fakultetu kroz stvari koje studenti unose u kampus, 

Džek Gledni naizgled uopšte ne primećuje ljude kojima automobili i navedeni uređaji 

pripadaju, odnosno, kako Kavadlo navodi, ljudi su za Glednija „u službi stvari“ (Kavadlo 

2004: 13). Istina je, međutim, da poput Nika Šeja i Gledni na ovaj način zapravo izražava 

bojazan od sveta koji se postepeno oslobađa ljudskog prisustva, kao i od sve veće važnosti 

koja se pridaje stvarima i tehnologiji, pa se nekoliko stranica kasnije pita „Zašto ove stvari 

nose tako turobnu težinu?“
329

   

Gledni, dakle, daje kratak opis sveta u kom vladaju proizvodi, brendovi i reklame, 

Džejmsonovo „postindustrijsko potrošačko društvo“ (Jameson 1989: 113). U svetu Belog 

šuma stvari gotovo da predstavljaju pretnju, inspirišući gotovo religiozni zanos i 

obožavanje, ali i strepnju i strah. Stoga nije neobično što pojedini likovi upravo stradaju od 

strepnje koja ih opseda, poput Tredvelovih, Glednijevih komšija koji se zbog svojih 

„poznih godina“ osećaju „bespomoćno i dezorijentisano“ u tržnom centru koji izaziva strah 

i drhtanje, i u kom ostaju da lutaju dva dana „izgubljeni, zbunjeni i uplašeni“ (White Noise, 

59). U romanu Beli šum, dakle, tržni centar i supermarket postaju metafora potrošačkog 

društva, sveta simulakruma, Bodrijarovo „jezgro“, ili, bolje reći, „hram“ kulture.  

I sam naziv romana upućuje na važnost koju stvari i tehnologija dobijaju u 

savremenom društvu, gde se zvuk uređaja meša sa glasovima ljudi:  

Shvatio sam da je mesto [supermarket] preplavljeno bukom. Sistemi bez 

tona, čangrljanje i škripa kolica, zvučnik i mašine za pravljenje kafe, dečja 

vriska. I preko svega toga, ili ispod svega toga, tupi i nedefinisani šum, kao 

iz neke košnice života, tačno van domašaja ljudskog razumevanja.
330

   

Tupi šum uređaja kasnije u romanu dobija i svoj „glas“, te radio i televizija počinju da 

„govore“ i da se „obraćaju“ junacima Belog šuma, koji se pretvaraju u pasivne primaoce 

sadržaja. I svetom ostalih DeLilovih romana vlada beli šum, neprekidno hučanje uređaja 

                                                           
329

 U originalu: “Things. Boxes. Why do these possessions carry such sorrowful weight?” (White Noise, 6). 
330

 U originalu: “I realized the place was awash in noise. The toneless systems, the jangle and skid of carts, 

the loudspeaker and coffee-making machines, the cries of children. And over it all, or under it all, a dull and 

unlocatable roar, as of some form of swarming life just outside the range of human apprehension.” (White 

Noise, 36). 
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čije prisustvo podseća likove na besmrtnost i sveprisutnost tehnologije nasuprot krhkosti 

ljudskih bića. U romanu Podzemlje Nik kaže: „...radio je bio uključen, vesti, saobraćaj, 

telefon je zvonio, mašina za veš je radila svoj posao.“ (Podzemlje, 349),
331

 evocirajući 

epizode iz romana Beli šum, u kom uređaji poput radija i televizije gotovo da zaglušuju 

glasove književnih likova.  

Junaci Belog šuma pak osećaju neizmerno divljenje i strahopoštovanje prema 

tehnologiji koja „prevazilazi granice ljudskog razumevanja“, te često koriste reči kao što su 

„strah“, „magično“, „spektakularno“, „katastrofalno“, „kosmičko“, „mistično“, 

„apokaliptično“, u pokušaju da definišu svoje novo iskustvo i osećaje koje tehnologija 

inspiriše. Mediji posebno doprinose takvom začudnom doživljaju sveta, i junaci Belog 

šuma uglavnom prihvataju sve što čuju i vide na radiju i televiziji kao mističnu, neosporivu 

istinu. Gledni objašnjava da je sa rađanjem medijske kulture nastupio „kraj skeptičnosti“ 

(White Noise, 27), tako da se u svetu DeLilovih romana predstave u medijima ne 

preispituju, već direktno sa ekrana i zvučnika ulaze u stvarnost i istoriju.  

Logika tehnologije, dakle, izmiče DeLilovim junacima, koji joj često pripisuju 

magijska svojstva. Tako za Marija Siskinda, na primer, gledanje televizije predstavlja 

„mistično“ iskustvo. Grozničavo hvatajući beleške sa televizije, on kaže: 

Pogledaj to obilje podataka skriveno u mreži, u drečavom pakovanju, 

džinglove, reklame sa insertima iz života, proizvodima koji jurišaju iz tame, 

šifrovane poruke i beskrajna ponavljanja, kao pojanje, kao mantra. ’Koka-

kola je to, Koka-kola je to, Koka-kola je to.’
332

  

Međutim, Marijev izbor reči – podaci su „skriveni“, a poruke „šifrovane“, proizvodi 

„jurišaju iz tame“, dok se poruke ponavljaju „kao mantra“ – sugeriše prevaru koju 

tehnologija donosi u privlačnom „drečavom pakovanju“, tajne mehanizme koje ljudi ne 
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 U originalu: “... radio playing, the news, the traffic, the phone is ringing, the washer is pumping through a 

cycle.” (Underworld, 341). 
332

 U originalu: “Look at the wealth of data concealed in the grid, in the bright packaging, the jingles, the 

slice-of-life commercials, the products hurtling out of darkness, the coded messages and endless repetitions, 

like chants, like mantras. ‘Coke is it, Coke is it, Coke is it.’” (White Noise, 51). 
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razumeju, te nisu u stanju da im se odupru. Tako i roman Podzemlje ispituje strategije koje 

mediji koriste, parodirajući beskrajna ponavljanja džinglova i reklamnih slogova:   

Tri glasa su liturgijski pojala, a jedan sveštenik ponavljao je bez prestanka 

istu rečenicu, dok su dva ministranta izgovarala isti odgovor. 

Bolje stvari za bolji život. 

Uz malu pomoć hemije. 

Bolje stvari za bolji život. 

Uz malu pomoć hemije. 

Bolje stvari za bolji život. 

Uz malu pomoć hemije. (Podzemlje, 613)
333

 

Jezik medija, dakle, posve je nalik na „liturgijsko pojanje“ – ne samo zbog toga što izgleda 

daleko i nedokučivo, pošto dolazi iz uređaja koji su u svetu DeLilovog Podzemlja još uvek 

novina,
334

 te proizvodi začudni efekat, već i zbog samog uticaja medija na kolektivnu svest 

i nekritičkog prihvatanja informacija.
335

 Sadržaj iz medija s lakoćom prodire u svest 

DeLilovih junaka, i oni često bespomoćno ponavljaju besmislene džinglove sa televizije, 

uhvaćene van konteksta. Tako u Belom šumu Glednijeva kći Stefi u snu izgovara ime 

automobila „tojota selika“ (155), dok u Podzemlju igrač Vili Mejs razmišlja kako mu 

radijski džingl „ne izbija iz glave“ dok pokušava da se usredsredi na utakmicu (41).  

 U romanu Beli šum, međutim, Gledni spominje da televizija može ljude da „ispuni 

besom“ ili „isprepada na smrt“ (168), iznoseći svoje zapažanje da televizija „uzrokuje 

strahove i potajne želje“ (85). On kasnije navodi da su „zastrašujuće informacije danas 

posebna industrija“ i da se „različite kompanije takmiče u tome koliko mogu da nas 

isprepadaju“ (175).
336

 Dakle, nelagodnost koju još na početku romana oseća većina 
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 U originalu: “Three voices chanting liturgically, a priest reciting the same line over and over and two altar 

boys delivering fixed responses./ Better things for better living./ Through chemistry./ Better things for better 

living./ Through chemistry./ Better things for better living./ Through chemistry.” (Underworld, 603). 
334

 Ovde se prvenstveno misli na scenu u kojoj je radijski džingl predstavljen, šezdesete godine 20. veka, ali i 

„sadašnje vreme“ romana, kraj dvadesetog veka, kada junaci izražavaju sličnu mešavinu divljenja i 

strahopoštovanja prema tehnološkim novinama poput računara i interneta. 
335

 O moći slogana u oblasti politike, reklama i komunikacija videti: Breton 2000: 86. 
336

 U originalu: “When TV didn't fill them with rage, it scared them half to death.” (White Noise, 168); “...it 

would have to be the TV set, where the outer torment lurks, causing fears and secret desires.” (Ibid., 85); 



147 
 

stanovnika DeLilovog univerzitetskog gradića, a koja prelazi u osećanje strepnje i straha 

koji se graniče sa ludilom sa širenjem vesti o mogućoj katastrofi, može se samo delimično 

pripisati hemijskom akcidentu, pošto i sam svet Belog šuma, medijsko društvo „talasa i 

radijacije“, predstavlja svojevrsnu industriju straha. 

 Zaista, medijske tehnologije stvaraju i šire strahove na različite načine, što je 

najbolje opisano u scenama Belog šuma koje prikazuju medijsko izveštavanje o razmerama 

katastrofe. Jezik medija podstiče strepnju i strah na različite načine: izostavljanjem 

izveštaja: „Da li je moguće da nigde nema značajnijeg priloga o takvoj stvari? Pola minuta? 

Dvadeset sekundi?“ (162); korišćenjem eufemizama, poput fraze „paperjasti oblak“ (111), 

koja se odnosi na smrtonosni oblak toksične materije; korišćenjem zlokobnih izraza, poput 

„gusti crni oblak“ (113) ili „grčevi, koma, pobačaj“ (121), kao i putem ponavljanja: 

„Pojačani glas je rekao: ’Promena vetra, promena vetra ... Otrovno, otrovno. Produžite ka 

svom vozilu. Produžite ka svom vozilu.’“ (156). Gledni, koji i sam pokušava da prevaziđe 

strah poricanjem („Neće se ništa dogoditi ... Takve stvari se ne dešavaju u mestima kao što 

je Bleksmit“ (114)), lakonski odgovara na pitanja koja mu sin postavlja, kako bi održao 

privid da se ne boji moguće katastrofe, pitajući se da li i njegov sin „oseća pretnju u 

terminologiji koju je stvorila država“ (117).
337

 Međutim, iako se Glednijevi nadaju da 

preciznost terminologije ukazuje na to da vlasti uspevaju da obuzdaju širenje toksičnog 

oblaka, njihov prvobitni osećaj blage nelagodnosti postepeno prelazi u strepnju i konačno 

strah koji raste do apsurda sa svakom novom informacijom o događaju koju dobijaju u 

medijima. Tako Stoversi, komšije Glednijevih, sve vreme drže kola ispred garaže, sa 

ključem u bravi, za slučaj moguće katastrofe koju, da paradoks bude veći, upravo 

proživljavaju.   

 Tehnološki napredak, dakle, ne donosi obećano olakšanje, već proizvodi dodatnu 

napetost u svetu DeLilovih romana. Ljudi su prinuđeni da usvoje logiku tehnologije, koja 

                                                                                                                                                                                 
“Terrifying data is now an industry in itself. Different firms compete to see how badly they can scare us.” 

(Ibid., 175).  
337

 U originalu: “Is it possible nobody gives substantial coverage to such a thing? Half a minute? Twenty 

seconds?” (White Noise, 162); “feathery plume” (Ibid., 111); “black billowing cloud” (Ibid., 113); 

“convulsions, coma, miscarriage” (Ibid., 121); “The amplified voice said: ‘Wind change, wind change. 

…Toxic, toxic. Proceed to your vehicle, proceed to your vehicle.’” (Ibid., 156); “Nothing is going to happen. 

…These things don’t happen in places like Blacksmith” (Ibid., 114). 
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im je strana jer se protivi ljudskom iskustvu. Tehnologija obećava život u večnoj 

sadašnjosti, u beskrajno promenljivim izveštajima i informacijama koje nemaju uporište u 

konkretnom društvenom i istorijskom kontekstu, tako da strah junaka Belog šuma koji se 

graniči sa ludilom, a koji naposletku simbolično prelazi u stanje šizofrenije, predstavlja 

odgovor na takav anarhičan sistem. 

 

  Zapravo, logika anarhije i jeste logika novih tehnologija, u kojima sve informacije 

postoje istovremeno i dobijaju jednaku vrednost, te u DeLilovim romanima možemo pratiti 

kako osećaj dezorijentisanosti junaka raste sa tehnološkim napretkom, prelaskom sa 

modernih medijskih tehnologija, poput radija i televizije, na nove tehnologije, poput 

računarskih. Paradoks tehnološkog napretka možda je najbolje ilustrovan u romanu Vaga – 

u drugom poglavlju smo mogli da vidimo da obilje informacija i dokaznog materijala koji 

sa napretkom tehnologije neprestano pristižu i smenjuju se ne doprinose zatvaranju 

konstrukcije priče o Kenedijevom ubistvu koliko otvaranju novih pitanja. Gledano u tom 

svetlu, tehnologija neprestano produbljuje istorijsku „misteriju“ umesto da dovede do 

njenog razrešenja.  

„Kompjuterizacija kulture“, kako pojedini teoretičari definišu ovu društvenu 

pojavu,
338

 prema tome, neminovno vodi u kompjuterizaciju istorije, kojom, kako je ranije 

pomenuto, počinje da vlada logika baze podataka.
339

 Naime, teoretičar novih medija Lev 

Manovič bazu podataka smatra „punopravnim kulturnim oblikom” koji „nudi poseban 

model sveta i ljudskog iskustva“ (Manovič 2015: 79). Baza podataka jeste neuređena, 

anarhična zbirka podataka, u kojoj sve informacije imaju jednaku važnost i mogu se u 

nedogled međusobno povezivati, kao životne priče Hitlera i Elvisa, Edgara Huvera i sestre 

Edgar. Računarska logika, osim toga, dopušta i beskrajnu promenljivost informacija i 

činjenica, što dodatno doprinosi osećaju haosa, te dovodi u pitanje samu istorijsku istinu, 
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 Videti, npr., Manovič 2015: 46. 
339

 Na Manovičev koncept „logike baze podataka“ u kontekstu DeLilovih romana skrenula mi je pažnju 

studija Šenon Herbert „Playing the Historical Record: DeLillo’s Libra and the Kennedy Archive“ (Herbert 

2010: 292-293). Njen rad se, međutim, zaustavlja na uočavanju pomenutog koncepta u Brančovoj 

nemogućnosti zatvaranja konstrukcije priče o Osvaldu i Kenediju, te ne razmatra detaljnije načine na koje i 

sami DeLilovi pripovedački postupci, kako u Vagi, tako i u drugim romanima, oponašaju logiku novih 

medija.   
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koja se u medijskoj kulturi umnožava. U romanu Vaga, na primer, Nikolas Branč govori o 

promenljivosti medijskih prikaza Osvalda: „Osvaldove oči su sive, plave, smeđe. Visok je 

metar sedamdeset i pet, metar sedamdeset i sedam, metar osamdeset. ... prošlost se menja 

dok on piše o njoj“ (Libra, 301),
340

 ističući nemogućnost izvlačenja jedinstvenog i 

konačnog zaključka o prošlosti, ali i zatvaranja konstrukcije priče.  

Dakle, računarsko doba sa jedne strane karakteriše obilje pojedinačnih, nepovezanih 

informacija, ali i odsustvo narativa – zbog prevelikog broja informacija, koje se uz to 

neprestano smenjuju, događaji se ne povezuju u koherentni uzročno-posledični niz. 

Govoreći o odnosu, odnosno „dinamici“ i „suprotstavljenosti“ baze podataka i narativa, 

Manovič navodi da: 

Mnoge stvari novih medija ne pričaju priče; one nemaju ni početak ni kraj; u 

stvari, kod njih nema nikakvog razvoja, tematskog, formalnog ili bilo kog 

drugog koji bi njihove sastojke organizovao kao neku sekvencu. Umesto 

toga, to su zbirke pojedinačnih stavki, od kojih svaka ima isto značenje kao i 

sve ostale. (Manovič 2015: 262) 

Međutim, u poglavlju „Soba usamljenih činjenica“ mogli smo da vidimo da istorija 

kao zbirka pojedinačnih, nepovezanih stavki, od kojih svaka ima jednako značenje i 

vrednost, predstavlja neodrživ pojam pošto je upravo priča u osnovi ljudskog poimanja 

iskustva i istorije. Brančov slom na kraju romana Vaga, kada on dovodi u pitanje osnovne 

postulate nauke i racionalnog mišljenja zbog nemogućnosti zaokruživanja priče, posve 

podseća na Babetine šizofrene ispade, trenutke u kojima ona preispituje značenje osnovnih 

reči i izraza. Stanje šizofrenije, dakle, ne nastupa samo zbog prekida veze između znaka i 

označenog u tehnološkom društvu, već i zbog odsustva priče, urušavanja narativa, što 

predstavlja osnovni uzrok „krize istoričnosti“ u svetu DeLilovih romana.  

 

                                                           
340

 Videti str. 94. Višestrukost Osvaldovog lika dodatno je naglašena brojnim imenima i nadimcima koje on 

dobija tokom romana, pored zvaničnog Li Harvi Osvald, tu su imena Leon i Alek, što se nastavlja i posle 

njegove smrti – u romanu saznajemo da je sahranjen pod pseudonimom „Vilijam Bobo“. 
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Takav zaključak pak nesporno odiše paranojom, koja u DeLilovom romanesknom 

svetu prati tehnološki napredak. Naime, romani Dona DeLila ujedno prikazuju i paranoični 

duh vremena parodirajući nepoverljivost koju junaci ispoljavaju prema tehnologiji. To se 

najpre vidi u Marijevom razumevanju medijskih tehnologija koje koriste „šifrovane“ 

poruke i metode beskrajnog ponavljanja, što implicira ugroženost gledalaca, koji 

bespomoćno usvajaju sadržaje iz medija.  

U romanu Vaga, zatim, likovi pokazuju bojazan da, umesto da oni posmatraju i 

koriste tehnološke novine, tehnologija zapravo posmatra njih, beležeći svaki pokret: 

Avioni za špijuniranje, dronovi, sateliti sa kamerama koje vide sa tri hiljade 

milja ono što možete videti sa trideset metara. Oni vide i oni čuju. Poput 

starih monaha, znate, koji su beležili znanje, s mukom ga zapisivali. Ovi 

sistemi sakupljaju i obrađuju. Celokupan tajni jezik sveta.
341

  

Letelice i senzore koji nas neprestano posmatraju i „čuju u krevetu“ (Libra, 77) Osvald 

poredi sa Orvelovim Velikim bratom, kada kaže: „To nije knjiga o budućnosti. To smo mi, 

sada i ovde.“
342

 

Konačno, autor kao da prepoznaje paranoičan strah od tehnološkog napretka i u 

samom diskursu teorije o medijskom društvu kao simulakrumu koji, usled gubitka 

referencijala i konfuzije oko stvarnosti i iluzije, uzrokuje sveopštu šizofreniju. DeLilo tako 

doslovno prenosi apokaliptični ton Bodrijarovih i Džejmsonovih zapažanja, ali i i gotovo 

paranoičan strah od gubitka aure pod pritiskom tehnologije koja u društvu masovne 

reprodukcije preti da uništi individualnost i originalnost. Postavljanjem takvih teorija „na 

scenu“ svojih romana, DeLilo ih prikazuje u ironičnom svetlu, preispitujući njihovo 

utemeljenje u realnosti.   

 

                                                           
341

 U originalu: “Spy planes, drone aircraft, satellites with cameras that can see from three hundred miles what 

you can see from a hundred feet. They see and they hear. Like ancient monks, you know, who recorded 

knowledge, wrote it painstakingly down. These systems collect and process. All the secret language of the 

world.” (Libra, 77).  
342

 U originalu: “They watch us all the time. It’s like Big Brother in Nineteen Eighty-Four. This isn’t a book 

about the future. This is us, here and now.” (Libra, 106). Osvald sebe doživljava kao Orvelovog Vinstona, na 

šta upućuje i njegov dnevnik. Opširnije u: Boxall 2006: 139. 
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Dakle, romani Dona DeLila nipošto ne sugerišu da tehnologija neminovno uzrokuje 

krizu istorije i civilizacije, već pokušavaju da sagledaju fenomen tehnološkog društva iz 

različitih uglova. Tako dela ovog autora često odaju utisak da tehnologija ipak ima izvesnu 

moć da oživi, ili bar „izbavi“ prošlost. U romanu Podzemlje Nikov sin Džef provodi sate 

sedeći pred računarom, uveren da će mu nove medijske tehnologije pomoći da otkrije 

identitet Teksaskog ubice s autoputa: 

Njegov računar imao je multimedijalnu funkciju koja mu je omogućavala da 

gleda kopiju one čuvene video-trake na kojoj se vidi kako Teksaski ubica s 

autoputa ubija jednog vozača. Džef se sav posvetio tim slikama, stvarao je 

kompjuterske rutine i programe, koristio tehnike filtriranja da bi uklonio 

pozadinu. Tragao je za izgubljenim informacijama. Produbljivao je sliku i 

usporavao je do maksimuma, pokušavao da u tom roju podataka pronađe 

neki piksel koji bi mogao ponuditi ključ za otkrivanje identiteta ubice. 

(Podzemlje, 121)
343

  

Poput Džastina iz romana Padač, Lijaninog i Kitovog sina koji pretražuje nebo dvogledom 

u nadi da će mu tehnologija približavanja udaljenih slika pomoći da pronađe „Bila Lotona“, 

i Džef veruje u moć tehnologije da izbavi prošlost i „skine omotač sa senki“ (Podzemlje, 

181). Za razliku od njegovog oca Nika, za koga su računarske tehnologije i internet 

„istinsko čudo“ (Ibid., 816), Džef se odlično snalazi u tehnološkom društvu, pa s lakoćom 

prihvata nestabilnost i promenljivost informacija, kao novu logiku koja ne mora nužno 

voditi krizi, već otkrivanju znanja. 

I u eseju „Aura atentata“ DeLilo govori o sposobnosti tehnologije da „izbavi“ 

prošlost, opisućući video igru u kojoj učesnik može da rekonstruiše čuvena tri hica koja su 

usmrtila Džona Kenedija zauzimajući poziciju koju je Li Harvi Osvald držao u trenutku 

atentata. Pomenuta video-igra simbolično predstavlja ulogu tehnologije u razumevanju 

                                                           
343

 U originalu: “His personal computer had a multimedia function that allowed him to look at a copy of the 

famous videotape showing a driver being shot by the Texas Highway Killer. Jeff became absorbed in these 

images, devising routines and programs, using filtering techniques to remove background texture. He was 

looking for lost information. He enhanced and superslowed, trying to find some pixel in the data swarm that 

might provide a clue to the identity of the shooter.” (Underworld, 118). 
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istorije kao beskrajno promenljive baze podataka, i DeLila posebno zanima način na koji 

tehnološki razvoj društva ujedno pomaže ali u izvesnom smislu i menja naše poimanje 

prošlosti, kao i samog koncepta istorije. Tehnologija za DeLila predstavlja „prodor u 

budućnost“, ona „ima sposobnost da vrati prošlost“,
344

 kako navodi u ovom eseju, i upravo 

ova tema u velikoj meri obeležava njegovo stvaralaštvo. Potraga DeLilovih junaka za 

izgubljenim informacijama jeste potraga za izgubljenom prošlošću, istorijom koja odlazi u 

nepovrat, a koja sa razvojem tehnološkog društva pak može oživeti na ekranima modernih i 

novih medija.  

 

3.7 DeLilo i „filmsko posmatranje sveta“   

 

 Audio-vizuelni mediji, kao najvažnija tehnološka tekovina 20. veka, predstavljaju 

važnu temu u romanima Dona DeLila, ali ono što je još zanimljivije jeste njihova funkcija u 

samoj kompoziciji romana i autorovim pripovedačkim postupcima, koji posredstvom 

medija, između ostalog, podražavaju i mehanizme stvaranja istorije. Veliki broj likova i 

događaja u svetu DeLilovih romana naizgled nemaju nikakvih dodirnih tačaka, te se upravo 

preko medija uspostavljaju veze između njih. Televizijski i radio prenosi, hiperlinkovi, 

filmske projekcije, popularne pesme i džinglovi, novinski članci i fotografije imaju 

višestruku funkciju: preko njih se uspostavljaju veze među delovima zapleta i podzapleta, 

određuje se vreme i mesto radnje, i daju korisne smernice čitaocima koji bez takvih 

medijski posredovanih „tragova“ često ne bi bili u stanju da prate tok priče. Ovo se posebno 

odnosi na roman Podzemlje, DeLilovo remek-delo u kom mediji imaju važnu ulogu u 

konstrukciji priče, a gde se upravo posredstvom medija ublažavaju iznenadne promene 

scena i likova koje bi inače ostale nepovezane.
345

  

DeLilovu poetiku pak posebno karakteriše ono što Lev Manovič označava kao 

„filmsko posmatranje sveta“ (2015: 121), odnosno povezivanje vremena i priča junaka kao 

                                                           
344

 U originalu: “Technology tends to represent a thrust toward the future ... It also has the capacity to reclaim 

the past.” (DeLillo, Assassination Aura, 2005: vi). 
345

 Takav „most“ između scena javlja se u različitim oblicima, kao na primer u vidu fotografije slikarke Klare 

Saks iz časopisa Tajm, koju najpre gleda Sestra Edgar, a potom i Nik Šej (Podzemlje, 255, 257), junaci kod 

kojih Klarina fotografija evocira različite uspomene i povezuje ih sa drugim likovima i mestima u romanu. 
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da se odvijaju na filmskom platnu. Na primer, strategije koje DeLilo koristi u Podzemlju 

često podsećaju na filmsku tehniku „intelektualne montaže“, koja ispituje „kako niz slika 

može, kada se na pravi način ukomponuju i protumače, da prizove apstraktnu ideju koja ne 

mora nužno biti prisutna u izdvojenim slikama koje čine niz“.
346

 Takva mesta u romanu 

zapravo predstavljaju DeLilov omaž avangardnom filmu i tehnici „asocijativne montaže“ u 

konstrukciji priče i zapleta. Kritičari poput Džona Džonstona, Marka Ostina i Ketrin Morli 

(John Johnston 1989, Mark Osteen 2000, Catherine Morley 2006) već su se bavili uticajem 

filma na DeLilov roman, uglavnom povlačeći paralele između DeLilovih pripovednih 

postupaka i Godarovog i Ajzenštajnovog kinematografskog rukopisa. Štaviše, DeLilo je i 

sam izdvojio eksperimentalni film kao važan izvor inspiracije, hvaleći „snažnu sliku, kratku 

nedorečenu scenu, somnabulnu atmosferu nekih filmova, artificijelnost, arbitrarne izbore 

nekih režisera, rez, montažu“.
347

  

Jedna od upadljivih sličnosti između DeLilove izrazito vizuelne poetike i filmskih 

pripovedačkih tehnika ogleda se, dakle, u autorovom korišćenju tehnika montaže i „kino-

oka“ u pripovedanju: likovi se često uvode u scenu u akciji, za čim sledi „krupni plan“, 

kada čitalac stiče uvid u njihove misli. Na primer, šesti deo romana Podzemlje, „Aranžman 

u sivom i crnom“, u jednoj kratkoj sceni prikazuje Nikovu majku Rozmeri Šej kako niže 

perlice.
348

 Rozmeri opisuje sveznajući pripovedač, koji kao da propušta priču kroz oko 

kamere, koristeći u pripovedanju različite filmske planove,  te sa „opšteg plana“ prelazi na 

„krupni plan“, odnosno same igle, materijal i okvir koji ona drži u rukama. Kroz različite 

uglove posmatranja, autor osvetljava različite strane njenog lika – od Rozmerine 

zabrinutosti za sina i njegove školske obaveze do njene uloge kao samohrane majke i 

planiranja kućnog budžeta. Naposletku, tu je i niz godarovskih „džamp-katova“, skokovitih 

oštrih rezova koji preskaču vremenske intervale, te Rozmeri predstavljaju kako sedi na 

stolici, ustaje do stola, i već u narednom trenutku opet sedi i niže perlice:  

                                                           
346

 U originalu: “how a series of images can, when correctly composed by the filmmaker and then interpreted 

by the viewer, produce an abstract concept not strictly present in each of the composite images” (Lindop 

2007). 
347

 U originalu: “the strong image, the short ambiguous scene, the dream sense of some movies, the 

artificiality, the arbitrary choices of some directors, the cutting and editing” (LeClair 1982: 25). 
348

 DeLilo naslov poglavlja pozajmljuje od Vislerove čuvene istoimene slike, koja prikazuje slikarevu majku 

kako sedi na stolici, udubljena u misli. Rozmeri Šej je predstavljena na sličan način, ali se stiče utisak da je 

prikazana iz više različitih uglova. 

mailto:jlindop@sympatico.ca
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Sedela je tamo, Rozmeri Šej, i nizala svoje perlice. ... Radila je svoj ručni 

rad i slušala ga kako radi to što je radio. ... Radila je svoj ručni rad, svoje 

rukotvorine. ... Radila je i osluškivala Nika, koji je konačno izašao. Zatim je 

otišla i pogledala komad papira koji je on ostavio na stolu. ... Slušala je radio 

i radila svoj ručni rad. ... (Podzemlje, 687)
349

 

DeLilo prvi efekat postiže tako što ponavlja jedan isti prizor na početku svakog pasusa, koji 

zatim proširuje jednom dodatnom informacijom koju razvija u narednom pasusu. Nakon 

svakog ponavljanja rečenice čitalac sagledava Rozmeri kao u malo pomerenom kadru, koji 

njen lik prikazuje iz drugačijeg ugla. Kada su skokoviti rezovi u pitanju, o ovoj tehnici se 

može govoriti i kad je u pitanju celokupna struktura romana, u trenucima u kojima se 

naglašava protok vremena.
350

 Tako filmske tehnike koje DeLilo prenosi u svet romana sa 

jedne strane čitaocu donose nove perspektive, dok s druge naglašavaju artificijelnost 

narativnih prikaza stvarnosti, kroz metafikcionalne postupke koje autor pozajmljuje (i 

potom nadograđuje) od avangardnog filma. 

U radu „DeLilov transatlantski dijalog sa Sergejom Ajzenštajnom“ (Don DeLillo’s 

Transatlantic Dialogue with Sergei Eisenstein) Ketrin Morli razmatra kinematografske 

postupke eksperimentalnog filma u DeLilovim romanima, zapažajući da su Ajzenštajnove 

tehnike u velikoj meri uticale na DeLilovu kompoziciju Podzemlja (Morley 2006: 19). 

Morli Ajzenštajnov uticaj najpre prepoznaje u tehnikama montaže, ali i u opčinjenosti 

masovnim skupovima (Ibid., 20). Osim toga, kao i u Ajzenštajnovim filmovima, prelaz 

                                                           
349

 U originalu: “She sat there, Rosemary Shay, doing her beadwork… She did her beadwork and listened to 

him doing whatever he was doing… She did her beadwork, her piecework… She did her beadwork and 

listened to Nick, finally, go out the door. Then she went and looked at the piece of paper he’d left on the table.  

… She listened to the radio and did her work...” (Underworld, 676-677). 
350

 Nadovezujući se na moj rad “Media medi(t)ations in Don DeLillo’s Underworld” (Marić 2011), Violeta 

Stojmenović u ovoj sceni prepoznaje „tzv. cut back – riplej gotovo identičnog kadra u više različitih 

konteksta, odnosno refrensko ponavljanje nekog gesta, izraza lica, poze, scene“ (Stojmenović 2014: 257-8), te 

kritikuje koncept „skokovitog reza“ kao neadekvatan u datoj sceni. Ipak, ova tehnika, kao i tehnika „reza u 

stranu“ (cut away), koju Violeta Stojmenović kasnije navodi (Ibid., 263), svakako se može uočiti u 

„refrenskom“ ponavljanju pojedinih scena u romanu, kao, uostalom, i mnoge druge tehnike retrospektivne 

montaže, kao što su „fleš-bek“ i „fleš-forvard“. Ipak, čini se da je u pomenutoj sceni sa Rozmeri naglasak na 

protoku vremena, te da je ovaj postupak prikladnije uporediti sa tehnikom „skokovitog reza“, kojim se 

narušava vremenski kontinuitet kroz upadljivi prelazak sa jedne na drugu radnju unutar jedne iste scene. Tako 

Rozmeri u jednom trenutku sedi i niže perlice u nizu kadrova koji se oštro smenjuju, dok iščekuje da Nik 

„konačno“ izađe iz kuće, a zatim je vidimo kako odlazi do stola, i odmah potom kako sedi, usredsređena na 

rad i misli koje se mešaju sa zvukom radija, dok su propratni pokreti „isečeni“ iz kadra.    
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između DeLilovih „kadrova“ je upadljiv i često nelogičan, gledalac se suočava sa „nizom 

neočekivanih konekcija ... koje zahtevaju intelektualno promišljanje slike“,
351

 što upućuje 

na zaključak da DeLilo koristi tehnike asocijativne montaže u samim pripovedačkim 

postupcima. 

U DeLilovom Podzemlju se pak susrećemo i sa scenama u kojima i sami junaci 

komentarišu estetske strategije avangardnog filma, i na takvim mestima u romanu koja 

razmatraju narativne postupke filma možemo prepoznati elemente metafikcije. To se najpre 

vidi u sceni Podzemlja u kojoj Klara i Majls (veliki poznavalac filma, Klarin  prijatelj, a 

potom i ljubavnik) razmišljaju o kompoziciji Ajzenštajnovog izmišljenog filma 

„Unterwelt“: 

Film je, naravno, ispočetka delovao čudno, bilo je teško pohvatati asocijacije 

i prilagoditi mu se – ali ne bi ni valjalo da je bilo drugačije. 

Pretrpani krupni planovi, snažna gestikulacija, glumci za kojima se vuku 

ogromne povijene senke, i u svakom kadru postojalo je nešto što se moglo 

proučavati, položaj kamere, oblici i površine, a onda i kontrastirani prizori, 

osećaj ritmičkog suprotstavljanja...Kod Ajzenštajna se može primetiti da je 

ugao kamere nekako dijalektički. Iznose se argumenti, teorije se stvaraju na 

ekranu i istog trenutka bivaju poljuljane – mnogo je tu suprotstavljanja i 

konflikata. (437)  

... Zaplet je bilo teško pratiti. Zapleta nije bilo. ... (439)  

... Ajzenštajnov metod neposredne karakterizacije, nazvan tipizacijom, ovde 

je delovao kao da namerno podriva i parodira sam sebe. (451)
352

  

                                                           
351

 U originalu: “a series of unexpected connections … obliging an intellectual engagement with the image” 

(Morley 2006: 22). 
352

 U originalu: “Of course the film was strange at first, elusive in its references and filled with baroque 

apparitions and hard to adapt to—you wouldn't want it any other way. Overcomposed close-ups, momentous 

gesturing, actors trailing their immense bended shadows and there was something to study in every frame, the 

camera placement, the shapes and planes and then the juxtaposed shots, the sense of rhythmic contradiction... 

In Eisenstein you note that the camera angle is a kind of dialectic. Arguments are raised and made, theories 

drift across the screen and instantly shatter— there's a lot of opposition and conflict.”; “The plot was hard to 

follow. There was no plot”; “Eisenstein's method of immediate characterization, called typage, seemed self-

parodied and shattered here, intentionally.” (Underworld, 429, 430, 443).  
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U odlomku možemo prepoznati upadljivu sličnost između Ajzenštajnovih tehnika o kojima 

Majls i Klara razmišljaju i DeLilovih pripovedačkih postupaka, te književni likovi na ovaj 

način daju komentar o samom svetu romana kom pripadaju. Ajzenštajnova ritmička i 

paralelna montaža, „pretrpani“ krupni kadrovi, kontrasti, suprotstavljanja, iznošenje i 

osporavanje argumenata i teorija, autoparodija i odsustvo zapleta upravo su karakteristike 

DeLilovog Podzemlja. Naime, poput Ajzenštajnovog filma, i DeLilov roman zahteva punu 

pažnju čitaoca, od koga se očekuje da traga za skrivenim značenjima i pažljivo promatra 

scene koje se naizmenično smenjuju. Tako i čitalac, poput gledalaca, promišlja DeLilove 

teze i kontrateze, „suprotstavljanja“, „konflikte“ i autorovu autoparodiju kako bi konačno 

uspeo da stvori sopstvenu sintezu. Konceptualna napetost Ajzenštajnovog „Unterwelta“, 

odnosno „Podzemlja“, preliva se i na DeLilovo Podzemlje, u kom se od čitaoca traži da 

dobro prouči svaki „kadar“, premosti praznine i poveže naizgled nepovezane slike. 

Konačno, posebno je zanimljiv Klarin komentar o tome da je zaplet „bilo teško pratiti“, 

odnosno da „Zapleta nije bilo“, što je upravo karakteristika ovog DeLilovog romana u kom 

se priče junaka ne odvijaju u nekom jasno definisanom smeru. 

 Pojedini DeLilovi junaci, poput Majlsa, koji je „poznavao Ajzenštajna uzduž i 

popreko... više nego što je zdravo“ (433),
353

 isuviše dobro razumeju pripovedačke strategije 

filma, ali, kako smo mogli da vidimo, i drugih medija, te oni ujedno prepoznaju i skrivenu 

ideologiju koja inspiriše priču u svakom medijskom prikazu. Nisu, dakle, svi likovi koji 

nastanjuju DeLilov romaneskni svet pasivni primaoci medijskih sadržaja – pojedinci 

pružaju otpor ideologiji hegemonije koja se plasira putem medija, duplirajući na taj način 

ulogu autora, koji, kako je ranije pomenuto, „napada sa margine“.
354

 To su, pre svega, 

umetnici poput Ajzenštajna, Lenija Brusa i Ismaila Munjosa, koji podrivaju uvrežene 

predstave i preispituju dominantnu ideologiju kroz avangardni film, satiru i grafite. 

Ajzenštajn u svojim filmovima razotkriva način razmišljanja, princip asocijacija putem kog 

primalac usvaja ideologiju koja neminovno postoji u svakom narativu – medijskom, 

istorijskom ili književnom. Naime, osim očiglednih referenci izmišljenog „Unterwelta“ na 

                                                           
353

 U originalu: “Miles knew Eisenstein inside and out. He knew more than was humanly healthy.” 

(Underworld, 425). 
354

 Po mišljenju Daglasa Kelnera, mediji mogu da se koriste i kao oruđe u borbi protiv hegemonije, 

napadajući ili podrivajući pojedine društvene pojave. (Kelner 2004: 10, 56, 72-3, 320).  



157 
 

Ajzenštajnovu „Krstaricu Potemkin“ (Battleship Potemkin, 1925), čije scene likovi 

prizivaju u sećanje, u romanu možemo prepoznati i aluzije na Ajzenštajnov neostvareni 

projekat, filmsku verziju Marksovog dela „Das Kapital“, što je ujedno naziv epiloga 

DeLilovog Podzemlja. Poput Ajzenštajna, koji u svojim filmovima, između ostalog, 

razmatra komunističku ideologiju koja funkcioniše po principu suprotstavljanja različitih 

teza i slika kako bi se gledalac usmerio na određeno značenje (Lindop 2007), i DeLilo 

ispituje logiku medija i način na koji predstavljeni sadržaji proizvode mentalne slike, 

apstraktne ideje. Tako i naslovna stranica Njujork tajmsa koja prikazuje vest o sovjetskoj 

bombi i pobedi Džajantsa (naslovi su iste veličine, članci zauzimaju jednak prostor i 

postavljeni su jedan do drugog, sugerišući odnos dveju snaga, SAD i SSSR) podseća na 

Ajzenštajnovu „dijalektiku“, odnosno tehniku suprotstavljanja različitih pojmova, koji tako 

postavljeni upućuju na međusobnu povezanost, te navode posmatrača da iz toga izvede 

sopstvene zaključke – koji zapravo nisu lični, već vođeni ideologijom montaže.
355

 

Naposletku, i sam roman podseća na eksperimentalni film – DeLilo u Podzemlju kombinuje 

različite scene i prizore, te zbog toga likove sagledavamo u novom svetlu svaki put kada se 

nađu u novom kontekstu. Kroz takvo „suprotstavljanje“, „montiranje“ čitaocu se ukazuju 

apstraktni koncepti, nove perspektive koje „nisu nužno prisutne u izdvojenim slikama koje 

čine niz“, baš kao u Ajzenštajnovom filmu. 

 

 Dakle, film, kao „glavni kulturni oblik dvadesetog veka“ (Manovič 2015: 128), u 

DeLilovom romanu postaje osnovni oblik uprizoravanja ljudskog iskustva i mišljenja. 

Zanimljivo je pak da u DeLilovoj poetici možemo pratiti i promene u filmskim 

tendencijama, odnosno prelaz sa estetike modernih medija na estetiku novih medija. Lev 

Manovič objašnjava ovu promenu u koncipiranju filmskog narativa suprotstavljajući 

tehniku komponovanja tehnici montaže: 

                                                           
355

 Kako Daglas Kelner zapaža, „[u] američkoj imaginaciji postoji interesantna veza između rata i bejzbola, 

patriotizma i sporta“, i metafore iz bejzbola česte su u ratnoj retorici (Kelner 2004: 370-1). Čini se da Don 

DeLilo prepoznaje rađanje takve retorike upravo na pomenutoj naslovnoj strani Njujork Tajmsa, koja 

suprotstavlja snagu „američkog tima“ sovjetskoj nuklearnoj probi, u cilju održanja mita o američkoj 

superiornosti. 
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...tamo gde su se stari mediji oslanjali na montažu novi mediji primenjuju 

logiku kontinuiteta. Filmski rez zamenjen je digitalnim preobražavanjem ili 

digitalnim kombinovanjem. Na sličan način trenutne promene prostora i 

vremena, koje odlikuju savremene kako književne tako i filmske narative, 

zamenjene su kontinualnim, neprekidnim narativom u prvom licu, koji 

pronalazimo u video-igrama i virtuelnoj stvarnosti. (Manovič 2015: 185) 

U DeLilovoj poetici se ovaj prelaz najbolje očitava u razlici između romana Podzemlje i 

Tačka Omega. Dok pripovedački postupci u Podzemlju oponašaju tehnike montaže 

avangardnog filma, poput oštrog i ritmičnog smenjivanja kadrova, Tačka Omega je 

koncipirana po uzoru na nove tendencije u filmskoj umetnosti koje karakterišu „snažne 

antimontažne težnje“ (Manovič 2015: 186), i to prvenstveno na tehniku kontinualnog 

narativa još jednog ruskog reditelja, Aleksandra Sokurova. Naime, kada režiser Džim Finli 

objašnjava Ričardu način na koji planira da snimi film o njegovom životu koristeći „jedan 

neprekidni kadar“, on se poziva na tehnike koje Sokurov koristi u filmu „Ruska arka“ 

(Russian Ark, 2002): 

Postoji jedan ruski film, igrani, Ruska arka, Aleksandra Sokurova. Jedan 

jedini dugačak kadar, oko hiljadu glumaca i statista, tri orkestra, istorija, 

fantazija, masovne scene, scene balova, i onda negde na jedan sat od početka 

filma neki konobar ispusti salvetu, i nema reza, rez je nemoguć, kamera leti 

niz hodnike i po uglovima. (Tačka Omega, 28)
356

  

Kao i u scenama Podzemlja u kojima likovi tumače estetske strategije Ajzenštajnovog 

filma, tako i u ovom odlomku prepoznajemo elemente metafikcije, te izgleda da roman sam 

sebe komentariše. Naime, opisujući Sokurovljeve tehnike kontinualnog kadra, Džim Finli 

opisuje način na koji je koncipiran i sam roman Tačka Omega. Poput Sokurovljevog filma, 

koji je snimljen u muzeju Ermitaž s „tačke gledišta“ nepoznatog pripovedača, koga ne 
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 U originalu: “There's a Russian film, feature film, Russian Ark, Aleksandr Sokurov. A single extended 

shot, about a thousand actors and extras, three orchestras, history, fantasy, crowd scenes, ballroom scenes and 

then an hour into the movie a waiter drops a napkin, no cut, can't cut, camera flying down hallways and 

around corners.” (Point Omega, 22). 
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upoznajemo do kraja filma, i DeLilov roman počinje i završava se u Muzeju moderne 

umetnosti u Njujorku, gde pratimo priču pripovedača koji ostaje „anoniman“. 

Podražavajući Sokurovljevu kameru koja „leti“ hodnicima Ermitaža, i DeLilova „kamera“ 

se zavlači u uglove Muzeja moderne umetnosti, razmatrajući značenje i značaj umetnosti u 

ljudskoj istoriji. Štaviše, i likovi u ovom romanu doživljavaju vreme kao neprekinuti 

kontinuitet, kao kada Džim kaže da: 

Nije bilo ni jutara ni popodneva. Dan je bio potpuno bez šavova, svaki dan, 

sve dok sunce ne bi počelo da se u luku spušta i bledi, a planine da izranjaju 

iz svojih silueta. Tada bismo seli i ćutke se prepustili posmatranju.  

(Tačka Omega, 43)
357

 

Dani bez jutara i popodneva, „potpuno bez šavova“, otelotvoruju pomenute antimontažne 

težnje u umetnosti novih tehnologija, evocirajući Sokurovljev neprekinuti kadar kao novi 

model predstavljanja stvarnosti i iskustva.   

 

 Konačno, s obzirom na DeLilovu „opsednutost“ istorijom sasvim je očekivan i 

autorov izbor režisera i filmova u kojim pronalazi inspiraciju za izgrađivanje sopstvenih 

pripovedačkih postupaka i osmišljavanje kompozicije romana. Osim toga što kroz tehnike 

montaže i kontinualnog kadra uspeva da izrazi duh vremena i promenu u percepciji 

ljudskog iskustva koja je nastala sa razvojem digitalnih tehnologija, DeLilo kroz slike 

Ajzenštajnovog i Sokurovljevog filma ističe i važnost uprizoravanja prošlosti, odnosno 

neprestanog vraćanja istoriji kao prostoru akumuliranog iskustva. Poput Ajzenštajna, koji u 

„Krstarici Potemkin“ razmatra logiku propagande i njenu ulogu u istoriji, i Sokurova, koji u 

„Ruskoj arci“ insistira na čudnovatom saprisustvu prošlosti i sadašnjosti, i DeLilo se bavi 

istorijskim temama, koje prikazuje podražavajući diskurs filmske umetnosti. Prošlost 

pohodi kako junake Podzemlja, tako i svet Tačke Omega, u kom prošlost, ponajviše 

                                                           
357

 U originalu: “There were no mornings or afternoons. It was one seamless day, every day, until the sun 

began to arc and fade, mountains emerging from their silhouettes. This is when we sat and watched in 

silence.” (Point Omega, 36). 
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neuspeli rat u Iraku, „previše odjekuje“ (Tačka Omega, 27).
358

 Konačno, poput Ajzenštajna 

i Sokurova, čiji su kadrovi često „pretrpani“, prepuni ljudi, i DeLilo stavlja akcenat na 

istoriju kao kolektivno iskustvo, razmatrajući ulogu mase u istoriji, ali i savremeni trenutak 

kao „razdoblje gomila“ (Le Bon 2007: 10). „Budućnost pripada masama“
359

 je još jedna 

tema koja se ponavlja iz romana u roman, a preko koje DeLilo, možda i nesvesno, 

anarhičnu logiku novih medija prepoznaje kao novu logiku društvenog uređenja.  

 Takve „filmične“ prikaze masovnih scena koje razmatraju ulogu gomile u istoriji 

pronalazimo kako u Podzemlju, tako i u romanu Mao II, gde DeLilo osim izrazito vizuelnih 

opisa gomila koristi i fotografije masovnih skupova, kojim fizički razdvaja poglavlja. 

Bejzbol utakmica na Polo Graundsu i Marš za građanska prava iz Podzemlja, kao i scena 

masovnog venčanja na stadionu Jenkija i Homeinijeva sahrana koju Brita i Karen gledaju 

na televiziji u romanu Mao II, „snimke iz vazduha koji prikazuju mesto ukopa okruženo 

gomilama“,
360

 evociraju Ajzenštajnove prikaze masovnih skupova iz „Krstarice Potemkin“. 

Kako Ketrin Morli zapaža, takve scene u DeLilovim romanima ispituju odnos mase i 

pojedinca u istoriji (Morley 2006: 25), što je dodatno naglašeno podražavanjem 

Ajzenštajnovih montažnih strategija, odnosno ritmičnim smenjivanjem opšteg i krupnog 

plana. Zanimljivo je da važnost mase u istoriji ističe i sama slika „Trijumf smrti“ Pitera 

Brojgela, koja istrgnuta iz časopisa Lajf pada na Edgara Huvera. I ova slika predstavlja 

jedan „masovni skup“, mnoštvo različitih narativa prikazanih iz „opšteg plana“, kao u 

masovnim scenama Ajzenštajnovog filma. Takve slike i kadrovi, koje DeLilo vešto 

inkorporira u svet svojih romana, doprinose celokupnom utisku da istorija predstavlja 

zajedničko, zbirno iskustvo koje se sažima i sjedinjuje u medijskim prikazima.   
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 Martin Pol Iv (Martin Paul Eve) u romanu Tačka Omega osim referenci na rat u Iraku pronalazi i „odjeke“ 

Hladnog rata. On zapaža da je kći Ričarda Elstera „dete Hladnog rata“ – iz mešovitog braka Amerikanca i 

Ruskinje, koji su, simbolično, razvedeni. Osim toga, Džim Finli opisuje deo pustinje u kom je Džesi nestala 

kao „zonu udara“, što evocira nuklearne probe iz Podzemlja (Eve 2015: 575-592). 
359

 U originalu: “The future belongs to crowds.” (Mao II, 16).  
360

 U originalu: “There were aerial shots of the burial site surrounded by crowds” (Mao II, 189). 
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3.8 DeLilova „virtuelna kamera“ 

 

 Poput mnogih savremenih pisaca, DeLilo iz jezika filma preuzima i perspektivu 

„kino-oka“, tako da je u njegovim romanima naracija često posredovana okom kamere. 

Međutim, takvu perspektivu u poetici Dona DeLila nije lako definisati. S jedne strane, oko 

kamere podseća na objektivnog pripovedača pošto je nalik na „muvu na zidu“, te ne ulazi u 

misli likova, već predstavlja događaje onako kako se odvijaju. Međutim, iza kamere uvek 

stoji neko, Vertovljev „čovek sa filmskom kamerom“ koji snima događaje i određuje šta 

ulazi u kadar, a šta će biti izostavljeno, tako da u tom smislu podseća na filmskog režisera 

ili samog autora romana. Iz toga sledi da kamera u svetu DeLilovih romana koji koriste ovu 

tehniku samo posreduje u procesu pripovedanja, predstavljajući događaje onako kako se 

odvijaju pred njom. Najzad, uvek postoji i zamišljena publika, neko ko događaje posmatra 

dok se emituju na ekranu. Pa ipak, svet je drugačiji kada prođe kroz oko kamere, objektiv 

menja i doteruje stvarnost, koja se „namešta“ već na samo podizanje ovog uređaja.
361

 

Snimljeni događaj dobija na važnosti pošto zbog ograničenosti kadra kamera može da snimi 

samo jedan deo „stvarnosti“, dok nezabeleženi materijal neizbežno pada u zaborav.  

 Delovi romana Podzemlje koji posebno istražuju ulogu kamere u prikazu stvarnosti 

i istorije jesu scene u kojima se prikazuje snimak žrtve Teksaskog ubice s autoputa, koji se 

neprestano ponavlja u romanu, kao u petlji. Ovaj amaterski video-snimak, koji je napravila 

dvanaestogodišnja devojčica koju u medijima zovu „Video dete“, prikazuje 

četrdesetogodišnjeg čoveka kako vozi automobil i trenutak kada ga iznenada pogađa hitac 

serijskog ubice koji sredinom osamdesetih  i početkom devedesetih godina nasumično ubija 

usamljene vozače na autoputu. Zanimljivo je da za Džona Duvala ovaj snimak predstavlja 

„jezivi pandan“ Zapruderovom video-snimku (Duvall 2002: 50), i on poredi devojčicu koja 

je snimila ubistvo nepoznatog čoveka na teksaskom autoputu sa Abrahamom Zapruderom, 

koji je slučajno zabeležio atentat na Džona Kenedija u Dalasu amaterskom kamerom.  

                                                           
361

 Kako Benjamin zapaža: „Priroda koja se obraća aparatu drugačija je od one koja govori oku; drugačija je 

najpre po tome što se na mestu prostora prožetog čovekovom svešću javlja nesvesno prožet prostor.“ 

(Benjamin 2011a: 169). 
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U romanu je, međutim, i sam trenutak u kom devojčica snima ubistvo porodičnim 

kamkorderom prikazan u formi koja oponaša amaterski snimak koji izostavlja najvažnije 

informacije, poput lica serijskog ubice Ričarda Gilkija. DeLilo u ovoj sceni istražuje 

prirodu snimka, „svest“ video-zapisa (Podzemlje, 160) na nekoliko nivoa: odnos između 

kamere i snimatelja, samu prirodu video-zapisa, vezu između kamere i sveta koji se snima, 

snimljeni materijal kao nadstvarnost, moć snimka da inspiriše na ponavljanje i oponašanje 

zločina, kao i proces oživotvorenja, obistinjavanja stvarnosti kroz snimak.  

 Kada je u pitanju odnos kamere i snimljenog materijala, zanimljivo je da roman 

dovodi u pitanje „objektivnost“ samog uređaja, pa Podzemlje odaje utisak da snimatelj ne 

upravlja kamerom, već da kamera upravlja njim. Devojčica koja snima zločin nije „ni žrtva 

ni izvršilac zločina, već samo sredstvo kojim je [zločin] zabeležen“, nju kamera „uteruje u 

priču“ (Ibid., 159, 161). Drugim rečima, kamera nije instrument u rukama snimatelja, već 

preuzima kontrolu nad događajima u ovom delu romana, dok devojčica jednostavno „gleda 

ono što i vi gledate, nepripremljena“ (Ibid., 162).
362

  

Ovaj deo romana obiluje referencama na Bodrijarove teorije o nadstvarnosti i 

„kozmetičkoj“ prirodi medijskih prikaza, posebno u rečenici: „Svet vreba u oku kamere, 

unapred uokviren, iščekuje dečaka ili devojčicu koji će doći i uzeti tu spravu, naučiti da 

rukuje njome...“ (Podzemlje, 160).
363

 Kroz pripovedačev „vojsover“, roman na ovaj način 

implicira da je, nasuprot uvreženom shvatanju, čovek zapravo instrument medija koji 

prevazilaze njegovu moć razumevanja, kao i da aparat ima direktan kontakt sa onim što 

Benjamin naziva „optičko nesvesno“ (2011a: 169). Porodični snimak kao da dobija 

sopstveni „život“ i „tok misli“, on „daje stvarima oblik i sudbinu“ (Podzemlje, 161).
364

 

Prema tome, iz ove scene bismo mogli da zaključimo da kroz oko kamere dobijamo 

„unapred uokvirenu“ sliku stvarnosti bez ikakve mogućnosti da promenimo tok događaja, 

jer „kad traka počne da se obrće, može da se završi samo na jedan način. Tako nalaže 

kontekst.“ (Ibid., 163) – čovek, kako smo videli u ranijim primerima, gubi kontrolu nad 
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 U originalu: “she is neither the victim nor the perpetrator of the crime but only the means of recording it”; 

“it is the camera that puts her in the tale”; “watching what you’re watching, unprepared” (Underworld, 155, 

157-158). 
363

 U originalu: “The world is lurking in the camera, already framed, waiting for the boy or girl who will come 

along and take up the device” (Underworld, 156). 
364

 U originalu: “gives things shape and destiny” (Underworld, 157). 
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događajima koji neizbežno hrle ka smrtnom ishodu. Drugim rečima, mediji oblikuju svet 

DeLilovog Podzemlja, menjaju ga i iznova stvaraju, dok su likovi uglavnom pasivni 

posmatrači.
365

 

Poput slučajnog snimka ubistva na autoputu, i Zapruderov snimak, koji se ponavlja 

u romanima Vaga i Podzemlje, odlikuju slične karakteristike, i to najpre odsustvo lika 

ubice. Paralelu možemo povući i između Zapruderovog filma i snimka Osvaldovog ubistva, 

koji u romanu Vaga predstavljaju primere dokumentarne građe i dokaze istine. Besomučno 

puštanje ovih snimaka, koje se nastavlja i u DeLilovom Podzemlju, kao da ima cilj da 

ukaže na nepouzdanost i ograničenost činjenica, pošto kamera nužno snima samo jedan 

izdvojeni deo stvarnosti dok sve ostalo ostaje nezabeleženo. Dok u nedelju uveče gleda 

snimak Osvaldovog ubistva koji se ponavlja u petlji, Beril Parmenter razmišlja kako: 

Kamera ne hvata ceo događaj. Kao da nedostaju neki kadrovi, izgubljeni 

nivoi informacija. Samo ubistvo je kratko i jednostavno, ali ipak prevelik 

zalogaj, prenapregnuto nekom nametljivom energijom. Svako novo puštanje 

otkriva neki detalj.
366

   

Kako Suzan Sontag podseća, „stvarnost koju kamera prikazuje uvek mora da skriva više 

nego što otkriva“ (Sontag 2009: 30), pa je u društvu medija sadržaj izostavljen iz snimka 

neizbežno izostavljen iz istorije – „izgubljeni nivoi informacija“ o kojima Beril govori u 

Vagi odlaze u nepovrat. Ovde između ostalog možemo prepoznati i aluziju na Rolana 

Barta, koji zapaža da pravougaonik ekrana „iseca“ stvarnost: „sve što ga okružuje prognano 

je u ništavilo, ostalo je neimenovano, a sve što je primljeno unutar njegovog polja 

unapređeno je u suštinu“ (Barta citira Manovič 2015: 146). U romanima Dona DeLila pak 

upravo takvi (nepostojeći) podaci „prognani u ništavilo“ imaju posebnu vrednost. Odsustvo 

informacija, odnosno izostavljeni sadržaj predstavlja prostor imaginacije, koja potencijalno 

može da izbavi istoriju iz zaborava, što je ujedno i jedan od ciljeva samog autora i njegovih 

                                                           
365

 U DeLilovim romanima ćemo pak pronaći i likove koji preispituju medijske sadržaje, te pružaju otpor 

kulturi hegemonije. Videti str. 156. 
366

 U originalu: “The camera doesn’t catch all of it. There seem to be missing frames, lost levels of 

information. Brief and simple as the shooting is, it is too much to take in, too mingled in jumped-up energies. 

Each new showing reveals a detail.” (Libra, 446). 
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romana. S druge strane, video-snimak se može beskonačno premotavati i proučavati, i na 

taj način otkriti nove nivoe informacija i značenja koji nisu odmah uočljivi, baš kao u svetu 

DeLilovih romana u kojima ponavljanje scena donosi nove perspektive i uvide. 

 

 Konačno, i sami likovi u DeLilovim romanima često se poistovećuju sa okom 

kamere, ili bar posmatraju svet kao da se odvija na ekranu. Mediji u jednom trenutku 

postaju „deo ljudske prirode, nastavak našeg prirodnog vida“ (Manovič 2015: 217), što 

autor posebno razmatra u svojim delima. U Podzemlju, na primer, medijska vizura postaje 

osnovni oblik promišljanja stvarnosti, što se ogleda i u metaforama koje likovi koriste kako 

bi opisali svoje iskustvo.
367

  

Inicijalno čuđenje i „strahopoštovanje“ prema modernim tehnologijama, dakle, 

postepeno nestaje, te ljudi počinju da usvajaju medijske vizure kao sopstvene. Takav prelaz 

ćemo u DeLilovoj poetici najjasnije uočiti ako razmotrimo dve scene u romanima Beli šum 

i Podzemlje, koje se upravo bave medijski posredovanom perspektivom u savremenom 

društvu. Naime, u romanu Beli šum Džek Gledni gleda Babet na televiziji sa mešavinom 

zbunjenosti, čuđenja i nelagodnosti:  

Lice na ekranu je bilo Babetino ... Savladao me je neki čudan osećaj, osećaj 

mentalne dezorijentisanosti. To je bez sumnje bila ona, njeno lice, kosa, 

način na koji dvaput ili triput brzo trepne ... lice u crno-beloj tehnici ... To i 

jeste i nije bila ona.
368

  

Efekat očuđenja koji televizijski ekran proizvodi kod Glednija, koji gotovo da nije u stanju 

da prepozna svoju suprugu, odnosno njen medijski posredovani lik, gotovo da iščezava u 

romanu Podzemlje, u kom junaci počinju unapred da posmatraju stvarnost kao da se 

odigrava na ekranu. Čitajući Podzemlje stičemo utisak da likovi još u mislima imaju 

Bodrijarovu „virtuelnu kameru“, te da zbog toga događaje posmatraju kao da se odigravaju 
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 Na primer, Nik Šej se priseća dana utakmice kao „dana koji je u izbledelom filmu sećanja postao crno-

beo.“ (Podzemlje, 137; kurziv A. V.). 
368

 U originalu: “The face on the screen was Babette’s. ... A strangeness gripped me, a sense of psychic 

disorientation. It was her all right, the face, the hair, the way she blinks in rapid twos and threes. ... the face in 

black and white ... It was but wasn't her.” (White Noise, 104). 



165 
 

na ekranu i kada to zapravo nije slučaj. U sceni Podzemlja u kojoj Nik Šej posmatra 

slikarku Klaru Saks dok daje intervju, on unapred zamišlja kako će ona izgledati na 

televiziji: 

Mogao sam da je zamislim na televiziji u Francuskoj, pretvorenu u 

elektronske talase. Mogao sam da joj čujem glas kako iza jednoličnog tona 

prevoda dopire kao izdaleka. Video sam ljude kako je gledaju u svakom 

deliću zemlje, zbunjeni u tami, mogao sam da joj vidim lice na ravnom 

ekranu koji treperi po rubovima, njene oči kao dva izbledela meseca, pola 

miliona Klara koje lebde kroz noć. (Podzemlje, 81)
369

  

Čitalac na ovaj način dobija sliku književnog lika posredovanu medijskim prikazom, 

odnosno prizor koji će se tek u budućnosti pojaviti na televiziji, pri emitovanju intervjua. 

Sliku koju vidi pred sobom Nik unapred obrađuje, tako da ona u izvesnom smislu 

transcendira ljudski oblik i pretvara se u elektronske talase. Klarin glas je prigušen, kao da 

dopire iz drugog sveta koji je zapravo sekundaran u odnosu na svet medijskog 

simulakruma. Na ovaj način i sami čitaoci zamišljaju obličje koje će Klara poprimiti u 

hiljadama domova širom zemlje, njen lik je umnožen na „pola miliona Klara“ koje će 

oživeti tek u kontaktu sa televizijskim gledaocima.  

Kroz romane Dona DeLila, dakle, možemo pratiti postepeno iščezavanje 

neposrednosti gledanja, momenat kada medijska slika počinje da prethodi svakoj percepciji, 

kao deo prirodnog vida. Tako i u romanu Mao II Skot, Bilov asistent, objašnjava da smo 

„naučili da posmatramo sebe kao iz svemira, kao sa satelitskih kamera, sve vreme“.
370

 

Pošto zamišljeni medijski prizor prethodi stvarnoj slici, ono što zaista vidimo jeste 

višestruko udaljena, umnožena, medijski posredovana slika stvarnosti.  

I u Vagi se Osvaldov lik „umnožava“ posredstvom medijskih slika: izveštaja u 

novinama, vesti na televiziji, starih fotografija i video-snimaka. Štaviše, Osvald se doima 

                                                           
369

 U originalu: “I could see her in France, dotted down to reconverted waves. I could hear her voice distanced 

behind a monotone translation. People watching in every part of the country, their hands clustered in the dark. 

I could see her flat-screen face buzzing at the edges, her eyes like lived-out moons, half a million Klaras 

floating in the night.” (Underworld, 78).  
370

 U originalu: “We’ve learned to see ourselves as if from space, as if from satellite cameras, all the time” 

(Mao II, 89). 
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kao „čist produkt medija“ (Nicol 2009: 196), odnosno njegov lik se formira kroz medijske 

prikaze do te mere da on sam sebe počinje da doživljava kao proizvod medija (Knight 

2008: 32). Osvald u romanu često ima osećaj da je usred sopstvenog filma, tako da u sceni 

u kojoj ga pogađa hitac Džeka Rubija oseća kao da je u stanju da posmatra i sopstvenu smrt 

na televiziji: „Video je kako ga pogađa hitac kao kroz objektiv kamere. Gledao je televiziju 

osećajući bol.“
371

 U DeLilovom romanu Osvald ima čudnovati osećaj da može da posmatra 

sebe kako umire preko televizije, kao da je „podeljen na dva dela – telo na umoru i 

posmatrača tog bola.“
372

 Snimak se zatim umnožava na kraju romana dok ga drugi likovi 

premotavaju i gledaju sve dok šok ne postane „mehanički“ (Libra, 447).  

  Osvald, međutim, ne posmatra samo sebe kao kroz oko kamere, već i svoje 

okruženje i druge likove, zamišljajući kako će budući događaji biti zabeleženi u medijima. 

Dok sedi u spremištu knjiga i posmatra Kenedijevu delegaciju, on razmišlja: 

Predsednik je imao kestenjastu kosu a prva dama je blistala u ružičastom 

kostimu i malom okruglom šeširu. Liju je bilo drago što je tako dobro 

izgledala. Zbog nje same. Zbog fotoaparata. Zbog slika koje će ostati zauvek 

zabeležene.
373

 

Na ovaj način Osvald unapred zamišlja način na koji će događaj ostati upamćen u istoriji, 

scena već izgleda „istorijski“ iako se još nije dogodila. Autor nam na ovom mestu 

predstavlja novu „gramatiku viđenja“ (Sontag 2009: 13) specifičnu za svet medijske 

kulture, jedan posve čudesan način posmatranja sveta kroz „virtuelnu kameru“, ili u ovom 

slučaju objektiv, koji u medijskom društvu ukida neposrednost gledanja. Još je, međutim, 

zanimljivije što medijske perspektive, osim budućih događaja, posreduju i prošla iskustva, 

te u „filmu sećanja“ svi događaji bivaju uokvireni pravougaonikom ekrana.  

 

                                                           
371

 U originalu: “He could see himself shot as the camera caught it. Through the pain he watched TV.” (Libra, 

439). 
372

 U originalu: “...he must, it seems, be divided into two, a suffering body and a spectator of that suffering.” 

(Green 2008: 106-107). 
373

 U originalu: “The President had chestnut hair and the First Lady was radiant in a pink suit and small round 

hat. Lee was glad she looked so good. For her own sake. For the cameras. For the pictures that would enter 

the permanent record.” (Libra, 395). 
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3.9 Mediji, istorija i sećanje 

 

Videli smo da je u DeLilovom romanesknom svetu prostor prošlosti, sadašnjosti i 

budućnosti posredovan medijskim prizorima. Čini se, međutim, da autora posebno zanima 

način na koji medijske slike postaju deo kolektivnog sećanja i istorije. Kako Daglas Kelner 

navodi, mediji predstavljaju „dominantnu silu socijalizacije“ (Kelner 2004: 28), tako da 

svaki događaj koji prenesu istog trena postaje deo zajedničkog iskustva. Tako i u svetu 

DeLilovih romana mediji predstavljaju kako centar okupljanja i umrežavanja, tako i 

osnovni oblik organizacije iskustva, sećanja i istorije.  

U tom smislu najpre možemo govoriti o doslovnom grupisanju DeLilovih junaka 

oko samih medijskih uređaja: dok se u Belom šumu junaci okupljaju oko televizora, u 

romanu Podzemlje Ras Hodžis ističe značaj radija, ali i gramofona:  

Ras bi voleo da veruje da su oni još okupljeni na neki prepoznatljiv način, da 

su svi kao jedan pored radio-aparata, povezani starim vezama i sponama i 

bliskošću. ... Kako se samo njegova porodica okupljala oko gramofona i 

slušala velike opere... Sećanja na to blede, pa se opet vraćaju. (36)
374

 

Junaci DeLilovih romana povezani su čudesnim „vezama i sponama i bliskošću“ upravo 

posredstvom medija, čiji razvoj od gramofona do radija, a potom i ličnog računara, menja i 

sam doživljaj stvarnosti dok likovi postepeno usvajaju logiku novih medija. Tako sa 

razvojem računarskih tehnologija, okupljanje prestaje da se vrši „na neki prepoznatljiv 

način“ o kom Ras Hodžis razmišlja, te prelazi u virtuelni prostor interneta.  

 U „umreženom društvu“ Podzemlja,
375

 dakle, internet predstavlja novi prostor 

okupljanja, ali i objedinjavanja svesti DeLilovih junaka. Teorija o tome da „[d]anas sve 

postoji zato da bi završilo na fotografiji“ (Sontag 2009: 31) u Podzemlju biva unapređena u 

ideju da danas sve postoji da bi završilo na internetu, te na kraju romana većina likova i 

                                                           
374

 U originalu: “Russ wants to believe they are still assembled in some recognizable manner, the kindred unit 

at the radio, old lines and ties and propinquities... How his family used to gather around the gramophone and 

listen to grand opera... These thoughts fade and return.” (Underworld, 36). 
375

 Za mnoge kritičare Podzemlje, sa mantrom „sve je povezano“, otelotvoruje Kastelsov koncept „umreženog 

društva“ (Castels 1996). 
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doslovno „završava“ upravo u sajber prostoru, u ulozi „posetilaca“, ili u okviru samog 

sadržaja. Internet, međutim, nije samo mesto „okupljanja“ DeLilovih junaka i umrežavanja 

njihovih priča – ovde se prelama čitav niz različitih svesti, uključujući „svest“ samog autora 

i čitaoca.  

Naime, za Džona Duvala internet je još jedan pripovedač u romanu, a njegova tačka 

gledišta približna je perspektivi sveznajućeg pripovedača (Duvall 2002: 68). Duval je 

primetio da pripovedanje u prvom licu prerasta u „sveznanje“ pripovedanja u trećem licu 

onog trena kada čitalac pristupa internet adresi. Međutim, uvek postoji neko ko pretražuje 

internet, tako da se ovo sveznanje prelama kroz Nika, „koji gleda u ekran umesto nas“ 

(Ibid.).
376

 Konačno, Duval i u samoj internet adresi, http://blk.www/dd.com/miraculum, 

prepoznaje elemente metafikcije (u inicijalima D.D.), ali i u virtuelnom prostoru u kom se 

sajt nalazi.  

Duvalovu jednačinu pak možemo proširiti još jednom analogijom – ako autora 

romana poredimo sa tvorcem stranice na internetu, tako i čitaoca slobodno možemo 

uporediti sa Nikovim sinom Džefom, „skrivenim posmatračem“ koji „posećuje sajtove ali 

ne ostavlja postove“ (Podzemlje, 816). Tako i čitalac pokušava da dođe do skrivenih 

informacija i protumači tekst sa kojim se susreće. Kako Nik zapaža, internet je istovremeno 

i čudesan i pravo čudo, pošto su tu „svi istovremeno prisutni svugde, a među njima i on, 

neopažen.“ (Ibid.).
377

 Autorova opčinjenost kulturom medija možda je najeksplicitnije 

izražena u ovom delu romana, pošto je internet zaista čudesan ako ga posmatramo kao 

kolaž od bezbroj različitih tačaka gledišta gde sve postaje dostupno i beskrajno povezivo. 

 

„Veze i spone“ koje omogućavaju moderne i nove medijske tehnologije imaju 

važnu ulogu kako u kompoziciji romana, tako i na planu sadržaja, te DeLilo u svojim 

delima posebno razmatra ulogu medija u kreiranju prostora zajedničkog iskustva i sećanja. 

Naime, u Podzemlju autor često povezuje (naizgled) nasumične likove putem medija kako 

bi, između ostalog, stvorio iluziju da smo svi deo jedne iste Istorije. Prisetimo se na 
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 U originalu: “the ‘omniscience’ is filtered through Nick, who is looking at the screen for us.” (Duvall 

2002: 68). 
377

 U originalu: “Jeff is a lurker. He visits sites but does not post.”; “The real miracle is the web, the net, 

where everybody is everywhere at once, and he is there among them, unseen.” (Underworld, 808). 

http://blk.www/dd.com/miraculum
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trenutak četvrtog poglavlja ovog romana, „Cocksucker Blues“,
378

 u kom umetnica Klara 

Saks iznosi svoja zapažanja o tri različite filmske projekcije kojima prisustvuje u leto 1974. 

godine. Dok gleda izmišljeni Ajzenštajnov film „Unterwelt“, Klara oseća kako se „kroz 

gledalište širi talas razumevanja, kako se prenosi iz jednog reda u drugi posredstvom one 

nedokučive telemetrije mase. Koja možda i nije tako nedokučiva.“ (Podzemlje, 452).
379

 

Uzbuđenje zbog iznenadnog osećaja bliskosti i „nedokučive“ povezanosti sa ostalim 

gledaocima Klara deli sa prijateljem Džekom Maršalom, koji u muzičkoj pratnji 

Ajzenštajnovog filma prepoznaje jednu melodiju: 

„To je ono nešto sa tri narandže, kako li se već zove. Čula si to hiljadu 

puta.“ 

„Jesam, dabome. Ali zašto sam ga čula hiljadu puta?“ 

„Zato što je to bila muzika za špicu jedne stare radio-emisije. Čije vam je 

emitovanje obezbedio sapun ’lava’. Sećaš se sapuna ’lava’? ... Sa-pun-la-va. 

Sa-pun-la-va“ (450).
380

 

U društvu u kom medijski doživljaj prethodi stvarnosti, i sećanje na melodiju iz opere 

„Zaljubljen u tri narandže“ Sergeja Prokofjeva, posredovano je „špicom jedne stare radio 

emisije“, koju je Klara, poput ostalih ljudi u sali „čula hiljadu puta“. Kroz beskonačno 

ponavljanje, reklama za sapun ’lava’ koju ova melodija automatski priziva u sećanje s jedne 

strane banalizuje, odnosno poništava „auru“ opere Sergeja Prokofjeva, dok istovremeno 

„pojačava“ njenu melodiju, urezujući je u pamćenje. Reklama stoga povezuje ljude u 

publici, čije su misli u tom trenutku „zaokupljene sećanjem na radio-emisiju, misli svih 

                                                           
378

 Poglavlje nosi naziv kontroverznog dokumentarnog filma Roberta Frenka (Robert Frank, Cocksucker 

Blues, 1972) o turneji Rolingstonsa, koji prikazuje ideologiju kontrakulture Amerike sedamdesetih godina, te 

predstavlja neku vrstu okvira za ostale projekcije unutar poglavlja: Zapruderov film koji se u okviru 

umetničke instalacije pušta u petlji na različitim ekranima, i Ajzenštajnov fiktivni „Unterwelt“. Prizori 

Frenkovog filma, koji dekonstruiše muzičku turneju, predstavljajući dešavanja iza scene – od nekontrolisanog 

uzimanja narkotika do seksualnih odnosa „na granici silovanja“ (Duvall 2002: 49), ponavljaju se kroz 

DeLilov roman, posebno u scenama iz njujorškog Bronksa.        
379

 U originalu: “...an understanding seemed to travel through the audience, conveyed row by row in that 

mysterious telemetry of crowds. Or maybe not so mysterious.” (Underworld, 443). 
380

 U originalu: “It’s that Three Oranges thing, whatever it’s called. You've heard it a thousand times.” “Of 

course, yes. But why have I heard it a thousand times?” “Because it was the theme music on an old radio 

show. Brought to you by Lava soap. Remember Lava soap?” “Yes, yes, of course.” “...El-lay-vee-ay. El-lay-

vee-ay.” (Underworld, 442). 
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onih koji su imali dovoljno godina“ (450).
381

 Gledaoci postaju Le Bonova „zbirna duša“ 

(2007: 17), te u isti mah čitava sala čudesno biva preplavljena istim osećajem nostalgije. 

Svet DeLilovog Podzemlja, dakle, iznenada objedinjuje nerazumljiva sila koja umrežava 

njihovu svest i podsvest, i omogućava im da dožive zajedništvo sa drugima. 

Takvi trenuci čudesnog povezivanja posredstvom medija ponavljaju se kroz ceo 

roman, u kom zapravo možemo pratiti i proces putem kog sadržaji iz medija, poput špice za 

radio-emisiju, prodiru u kolektivnu svest DeLilovih junaka, te ih se junaci prisećaju jasnije 

nego samih događaja. U medijima svaka informacija dobija poseban značaj – izdvajajući 

događaj iz mase ostalih dešavanja mediji menjaju njegovu prirodu, tako da on iznenada 

dobija na važnosti.  

 

 Štaviše, junaci već i sami imaju svest o tome koji događaji imaju potencijalnu moć 

da se pojave u medijima i utisnu u kolektivno sećanje, te su u stanju da ih unapred 

zamišljaju kao vesti, ili da ih se kasnije prisećaju kroz medijske slike. Tako Edgar vest o 

sovjetskoj nuklearnoj probi poredi sa vešću o napadu na Perl Harbur:  

Da, Edgar urezuje sebi u svest taj datum. Pomišlja na Perl Harbur, pre 

nepunih deset godina, on je i tog dana bio u Njujorku, i činilo se da vest 

treperi u vazduhu, kao da je sve osvetljeno blicem fotoaparata, obični 

predmeti izgledali su vrelo i napregnuto. (Podzemlje, 24)
382

  

Dakle, događaji o kojima Edgar razmišlja kroz medijske slike doimaju se kao vesti još u 

trenutku dok se dešavaju. Poput Perl Harbura, i vest o sovjetskoj nuklearnoj probi ima 

„treperavu“ moć, i Edgar unapred razmišlja o tome kako će njegovi „saveznici jedan za 

drugim primati vest o sovjetskoj bombi“ (Ibid., 30). Takvi događaji nose veliki „istorijski“ 

naboj, izgledaju „vrelo i napregnuto“, dok im zamišljeni „blic fotoaparata“ daje auru 

posebnosti. Dok Edgar razmišlja o istorijskom potencijalu informacije o sovjetskoj bombi, 

                                                           
381

 U originalu: “...minds locked in radio recall, those of you who were old enough...” (Underworld, 442). 
382

 U originalu: “Yes, Edgar fixes the date. He thinks of Pearl Harbor, just under ten years ago, he was in New 

York that day as well, and the news seemed to shimmer in the air, everything in photoflash, plain objects hot 

and charged.” (Underworld, 24). 
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ova vest se „naseljava“ u njegovoj svesti i počinje da ga „opseda, fizički ga menja“ (Ibid., 

24).
383

 

Kada nuklearna proba kao potencijalna vest dobije i medijsku potvrdu u vidu 

naslovne stranice Njujork tajmsa, ona ulazi i u „imaginaciju čitavog naroda“, poput 

Tomsonovog houmrana koji ostaje upamćen kao „Udarac koji je odjeknuo širom sveta“. 

Takvi događaji koji su intenzivirani medijskim slikama potom postaju važne referentne 

tačke u životu DeLilovih likova, koji nastavljaju da ih se sećaju, razmišljajući o tome gde 

su bili u važnim „istorijskim“ trenucima. Zapravo, „Gde ste bili kada se to dogodilo?“ često 

je pitanje koje DeLilovi junaci postavljaju jedni drugima iz romana u roman, misleći na 

važne događaje u istoriji, poput Kenedijevog ubistva i smrti Džejmsa Dina, istorijske 

utakmice Džajantsa i Dodžersa, 11. septembra, koji su „pojačani“ medijskim slikama i 

izveštajima.
384

 U kulturi informacija, dakle, prostor istorije i sećanja mapiraju medijske 

slike, kroz odabir i plasiranje najvažnijih događaja koji na ovaj način ulaze u istoriju.  

Konačno, zanimljivo je da u svetu DeLilovih romana mediji imaju sposobnost da 

događaj pretvore u proživljeno iskustvo, on u medijima dobija posebnu moć da navede 

likove da poveruju da su mu prisustvovali, „jer kako su inače mogli da sve to osećaju na 

svojoj koži“ (Podzemlje, 97). Tako i u romanu Padač trauma terorističkog napada, mračnog 

parnjaka bejzbol utakmice iz Podzemlja, posredstvom medija koji intenziviraju događaj 

postaje iskustvo koje se podvlači „negde pod kožu“ (Padač, 119) i počinje da se doživljava 

kao proživljeno iskustvo, neka vrsta kolektivne traume.
385

  

 

U svetu DeLilovih romana, međutim, često se oseća sumnja u istinitost sadržaja koji 

putem medija dospeva u sećanje i zvaničnu istoriju. Mediji, koji naizgled imaju zadatak da 

događaje predstave „onako kako su se dogodili“, što je, uostalom, nedostižni ideal 
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 U originalu: “He is thinking of something else entirely. The way our allies one by one will receive the 

news of the Soviet bomb.”; “...it works into him, changes him physically” (Underworld, 30, 24). 
384

 Kako primećuje Fredrik Džejmson, atentat na Kenedija je bio prelomni događaj u modernoj američkoj 

istoriji dobrim delom i zbog toga što je predstavljao jedinstven zajednički, medijski posredovani, doživljaj 

(Jameson 1991: 355). 
385

 DeLilo o tome govori još u eseju „U ruševinama budućnosti“: „U toku narednih 50 godina, ljudi koji se 

nisu zadesili u blizini mesta napada tvrdiće da su bili tamo. Vremenom će neki od njih u to i poverovati. 

Drugi će tvrditi da su izgubili prijatelje ili rođake, iako to nije bio slučaj.“ (DeLillo, In the Ruins of the 

Future, 2001). 
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istoriografije, u romanima Dona DeLila pre se doimaju kao fikcija, uprkos njihovoj 

dokumentarnoj vrednosti. Zapravo, čini se da upravo isticanje dokumentarnog karaktera 

„stvari“
386

 modernih tehnologija navodi autora da preispita njihov odnos prema stvarnosti. 

Naglašavajući nemogućnost predstavljanja celokupne istine o prošlim događajima u 

medijima (setimo se, pravougaonik ekrana nužno „iseca“ stvarnost i izostavlja informacije), 

autor ističe vremenska i prostorna ograničenja tehnologije, a time i probleme sa kojima se 

suočava svaki istoričar koji nastoji da prikaže prošlost onako kako se dogodila.  

Ideju o nameštenoj stvarnosti koju mediji na sumnjiv način „krijumčare“ u istoriju i 

kolektivnu imaginaciju DeLilo najpre istražuje u scenama koje se bave fotografijom, u 

kojoj autor, čini se, prepoznaje najveću moć prizivanja i kreiranja zajedničkog sećanja kao 

prostora istorije. Odnos fotografije, sećanja i istorije predstavlja važnu temu u DeLilovom 

stvaralaštvu, posebno u romanima Vaga i Mao II, koji se fotografijom bave na različite 

načine: od preispitivanja statusa fotografije kao materijalnog dokaza prošlosti, preko nove 

„gramatike gledanja” koju fotografija proizvodi u modernom svetu, do intenziviranja i 

rekreiranja sećanja i istorije, što fotografija kao „memento mori“ (Sontag 2009: 23) 

omogućava.  

Tako fotografija u svet romana Vaga, u kom su likovi gotovo opsednuti 

materijalnim dokazima istine, ulazi kao dokaz prošlosti, „onog što je postojalo“ (Bart 2011: 

77). U ranije navedenim primerima smo, međutim, mogli videti da se u Vagi zapravo 

pojavljuje sumnja u odnos fotografije i istine, te da prošlost izgleda drugačije na svakoj 

fotografiji, poput Osvaldove boje očiju i visine. Sumnju u istinitost fotografije dodatno 

produbljuje i pojavljivanje foto-montaže, kada fotografija sve više počinje da se doima kao 

fikcija. Suočen sa obiljem dokaza o sopstvenoj ulozi u atentatu, Osvald nakon hapšenja 

tvrdi da: 

On nije taj čovek na fotografiji koju su pronašli u garaži Rut Pejn – čovek sa 

puškom, pištoljem i levičarskim časopisima. Fotografija je očigledno 
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 Lev Manovič koristi reč „stvar“ umesto izraza „proizvod“ ili „delo“, kako bi opisao opšte principe svih 

vrsta medija, uključujući internet. (Manovič 2015: 55). 
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nameštena. Uzeli su njegovu glavu i nalepili je na tuđe telo.
387

 

Da podsetimo, odlomak evocira scenu romana u kojoj Osvald pozira sa oružjem i 

časopisima Militant i Vorker, kada njegov osmeh posredstvom fotografije „putuje ponesen 

svetlošću i vremenom u okvir zvaničnog sećanja“ (Libra, 279). Međutim, na kraju Vage se 

pojavljuje sumnja u „dokaze“ Osvaldove krivice, odnosno u sadržaj koji je, dodatno 

pojačan naslovnom stranicom časopisa Lajf, ušao u „okvir zvaničnog sećanja“ kao slika 

koja simbolizuje atentat. Mogućnost „nameštanja“ fotografije, foto-montaže, otvara prostor 

za sumnju, te autor na ovaj način dovodi u pitanje i temelje na kojima je delo koncipirano.  

 

I roman Mao II, kao neka vrsta romana-fotografije,
388

 ispituje medijske slike kao 

problematičan, ali ujedno i osnovni način uprizoravanja prošlosti i iskustva – od porodične 

istorije do Istorije. Na samom početku romana, u sceni grupnog venčanja, „mnogo sveta na 

tribinama fotografiše događaj ... čitave porodice grozničavo škljocaju, u pokušaju da 

formiraju neki odgovor ili organizuju pamćenje“, oni su istovremeno „ovde ali i onde, već u 

albumima i projektorima.“
389

 U očiglednoj aluziji na Benjamina, DeLilo prikazuje „vreme 

kad su se počeli puniti fotoalbumi ... uvezani u kožu, sa odvratnim metalnim okovom i 

zlatasto obrubljenim, prst debelim listovima“, odnosno vreme „kad se doživljaj promeće u 

’fotografski plen’“ (2011a: 172, 180). U sceni „grozničavog škljocanja“, dakle, 

prepoznajemo želju da se prošli trenutak zarobi, da se prošlost „uokviri“, odnosno savlada i 

zaposedne fotografskim albumom. 

Kasnije u romanu fotografkinja Brita Nilson, koja neumorno fotografiše pisce, 

objašnjava kako je fotografija za nju „oblik znanja i sećanja“ kada kaže: „Ja samo pravim 

                                                           
387

 U originalu: “He was not the man in the photograph they’d found in Ruth Paine’s garage – the man with a 

rifle, a pistol and left-wing journals. The photograph was obviously doctored. They’d taken his head and 

superimposed it on someone else’s body.” (Libra, 415).  
388

 Na ovaj zaključak upućuje pregršt opisa i referenci na fotografije poznatih ličnosti, kao što su Mao 

Cedung, Homeini, Gorbačov, Merlin Monro i Endi Vorhol, ali i samih fotografija važnih događaja koje 

predstavljaju neku vrstu najave svakog narednog poglavlja. Osim toga, i sama priroda fotografije jedna je od 

osnovnih tema romana, ali i razgovora DeLilovih junaka.  
389

 U originalu: Mao II “many people in the grandstand are taking pictures... whole families snapping 

anxiously, trying to shape a response or organize a memory...”; “They’re here but also there, already in the 

albums and slide projectors...” (Mao II, 6, 10). 
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zapisnik. Popis vrste, kako je rekao jedan pisac.“
390

 Aludirajući možda na Suzan Sontag, za 

koju „sakupljati fotografije znači sakupljati svet“ (Sontag 2009: 13), Brita na ovaj način 

ističe vrednost fotografije kao dokumenta o prošlosti, svedočanstva o prošlim vremenima. 

Međutim, ako se prisetimo njenog razgovora sa Bilom Grejom, „predmetom“ njene 

fotografije, koji govori o tome da oni zajednički stvaraju, odnosno izmišljaju „neku vrstu 

sentimentalne prošlosti za buduće decenije“ (Mao II, 42), postaje jasno da ova scena odiše 

sumnjom u istinitost sadržaja koji odlazi u istoriju. To je posebno naglašeno Bilovim 

doživljajem samog procesa fotografisanja, prilikom kog se pita: „Da li me dok radiš 

izmišljaš? Da li ja to sam sebe podražavam?“
391

 U Bilovim pitanjima prepoznajemo 

zapažanja Rolana Barta, za koga je priroda fotografije uvek zasnovana na pozi: „ja (pred 

objektivom) ne prestajem da podražavam sebe ... imam utisak da se lažno predstavljam“ 

(Bart 2011: 19),
392

 a koja se opet nadovezuju na Benjaminovu definiciju poze „čija je 

ukočenost odavala nemoć te generacije suočene s tehnološkim napretkom“ (Benjamin 

2011a: 175). Govoreći o „izmišljanju“, „podražavanju“ i lažnom predstavljanju, Bil u 

fotografskom uprizoravanju stvarnosti, dakle, prepoznaje elemente fikcije, koja se poput 

fotografije zasniva na ponovnom izmišljanju stvarnosti. 

Brita, međutim, uočava još jedan paradoks fotografije, kao i medijskih prikaza 

uopšte, kada kaže: 

Nemojte zaboraviti, onog trena kad se pojavi vaša slika, svi će očekivati da 

izgledate upravo kao na njoj. I ako negde nekoga sretnete, taj će apsolutno 

dovesti u pitanje vaše pravo da izgledate drugačije nego na slici.
393

  

U obrnutoj logici kulture medija, prema kojoj subjekt mora ličiti na fotografiju, fotografija 

kao istorijski artefakt postaje vrednija od stvarnosti, što opet priziva u sećanje Bodrijarovu 

                                                           
390

 U originalu: “For me it’s a form of knowledge and memory.” ... “I’m simply doing a record. A species 

count, one writer said.” (Mao II, 25-26). 
391

 U originalu: “Are you making me up as you go along? Am I mimicking myself?” (Mao II, 43). 
392

 Govoreći potom o fotografisanju kao „bdenju“ i poziranju kao „morbidnoj stvari“, Bil ponovo aludira na 

Barta, za koga je fotografisanje „prilično strašna stvar“, „jedno mikroiskustvo smrti“, trenutak kada postaje 

„sablast“ (Bart 2011: 16, 19-20), ali i na Benjamina, za koga fotografisanje „osciluje između egzekucije i 

predstave, prestone dvorane i dvorane za mučenje“ (Benjamin 2011a: 173). 
393

 U originalu: “Don’t forget, from the moment your picture appears, you’ll be expected to look just like it. 

And if you meet people somewhere, they will absolutely question your right to look different from your 

picture.” (Mao II, 43) 
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teoriju simulakruma i „nadstvarnosti“. Tako i u romanu Vaga u trenutku Kenedijevog 

dolaska u Dalas ljudi zapažaju kako on „liči na sebe, na fotografije“.
394

 Zanimljivo je da 

Kenedijeva, kako vidimo, nameštena slika (jer blic fotoaparata menja i namešta stvarnost) 

potom postaje „predmet hiljadu žudnji“, on „ulazi u snove i fantazije“, i Marina, Osvaldova 

supruga, pita se „koliko još žena ima vizije i snove o Predsedniku“.
395

 Poput „doterane“, 

„pojačane“ slike Kenedija, jasno je da će i Bilova fotografija kroz intervenciju objektiva 

postati „stvarnija od stvarnosti“, te da će obasjana svetlošću blica prodreti u imaginaciju 

naroda i postati merilo istine. 

Osim toga, čini se da ova dva romana u „narativu“ fotografije, kao i svakom 

drugom, prepoznaju skrivenu ideologiju (zaveru, tajni plan) „autora“, koji iznova kreira 

stvarnost. To je posebno naglašeno u romanu Mao II, koji sa analize svadbene fotografije 

kao oblika organizacije porodičnog pamćenja, ubrzo prelazi na političku fotografiju kao 

jedan od najdelotvornijih načina formiranja nacionalnog pamćenja. Mao II, dakle, posebno 

razmatra moć slike u modernim društvenim uređenjima, koja su u svetu DeLilovih romana 

uvek otvoreno ili prikriveno totalitarna.
396

 Fotografija u takvom društvu poprima gotovo 

religiozni oblik – kako objašnjava Gistav Le Bon, snažna, upečatljiva slika „ispunjava i 

obuzima duh“ gomila, ostavljajući snažan uticaj na njihovu maštu (2007: 42). Prizivajući 

opet u sećanje Ajzenštajnovu „Krstaricu Potemkin“, DeLilo i u ovom romanu razmatra 

način na koji ideologija putem slika prodire u imaginaciju gomila. Medijska kultura 

omogućava manipulaciju posredstvom slike, koja se snažno urezuje u pamćenje, te izaziva 

neku vrstu „operacionog uslovljavanja“ kod publike (Breton 2000: 161). Džordž Hadad 

objašnjava ovaj fenomen kroz ilustraciju načina na koji je Mao Cedung vladao Kinom 

revnosno pothranjujući sopstveni kult: 

Siromašni ljudi, mladi ljudi, svašta se na njima može ispisati. Tako je  

govorio Mao. A on je pisao i pisao. On je postao istorija Kine ispisana na 
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 U originalu: “He looked like himself, like photographs...“ (Libra, 392). 
395

 U originalu: “She wondered how many women had visions and dreams of the President. What must it be 

like to know you are the object of a thousand longings? It’s as though he floats over the landscape at night, 

entering dreams and fantasies.” (Libra, 324). 
396

 U romanu Tačka Omega Ričard Elster kaže: „Svaka vlada je kriminalno udruženje.“ (39). U originalu: “A 

government is a criminal enterprise.” (Point Omega, 33). 
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gomilama. I njegove reči su postale besmrtne. Proučavane, ponavljane, 

upamćene od strane cele nacije. ... U Kini je narativ bio u Maovim 

rukama.
397

 

Mediji, dakle, donose nove modele kreiranja istorije – kroz upečatljive slike i ponavljane 

slogane Mao postaje „istorija Kine ispisana na gomilama“, dok se njegove reči zauvek 

utiskuju u pamćenje nacije. Maove strategije totalitarnog sistema vladavine o kojima 

Džordž govori javljaju se u različitim oblicima u romanu, i simbolično predstavljaju novi 

svetski narativ karakterističan za medijsko društvo. Istovetne „narativne“ postupke zatim 

možemo prepoznati i u scenama očiglednog „ispiranja mozga“ pripadnika Crkve 

ujedinjenja južnokorejskog vođe San Mjung Muna, ali i u narativu vođe terorista Abu 

Rašida i snimku Homeinijeve sahrane na kraju ovog romana. Kombinacija jednostavnih, 

banalnih slogana i upečatljivih slika,  dakle, postaje dominantni način kreiranja savremenog 

narativa i istorije u „razdoblju gomila“, koje u ovom romanu možda najbolje ilustruju Abu 

Rašidovi mladi sledbenici, mladići sa navučenim kapuljačama koje simbolično poništavaju 

njihovu individualnost i svode ih na bezličnu gomilu – Bretonovog „novog čoveka“, „biće 

bez unutrašnjosti“ (Breton 2000: 141-142).  

Najzad, pitanje u čijim rukama je narativ jeste jedno od središnjih pitanja u 

DeLilovoj prozi. U romanu Mao II vidimo da sa razvojem medijske kulture „narativ“ iz 

pera pisca prelazi u ruke terorista, kako u doslovnom smislu, tako i u prenesenom značenju, 

pošto medijske slike „terorišu“ prostore sećanja DeLilovih junaka i oblikuju njihovu 

prošlost i istoriju.
398

 Ovim pitanjem se bavi i roman Podzemlje, gde je takav „teror“ 

predstavljen kroz metaforu „nasilja nad očnim jabučicama“ (443). Kako Čarls Vajnrajt, 

marketinški stručnjak, zaključuje: „Postoji samo jedna istina. Svetom upravlja onaj ko ima 
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 U originalu: “Poor people, young people, anything can be written on them. Mao said this. And he wrote 

and he wrote. He became the history of China written on the masses. And his words became immortal. 

Studied, repeated, memorized by an entire nation. ... In China the narrative belonged to Mao.” (Mao II, 161-

162). 
398

 DeLilo o tome govori i u jednom intervjuu, gde kaže „Teror je, bez sumnje, novi svetski narativ. Kada su 

te dve zgrade pogođene, i kada su se srušile, to je, zapravo, bio neverovatan udarac na svest, i tada se sve 

promenilo.“ U originalu: “Terror is now the world narrative, unquestionably. When those two buildings were 

struck, and when they collapsed, it was, in effect, an extraordinary blow to consciousness, and it changed 

everything.” (Ulin 2003). 



177 
 

kontrolu nad očnim jabučicama.“ (Podzemlje, 540).
399

 Ostali su prinuđeni da prisilno 

usvajaju medijske sadržaje u društvu koje Breton naziva „kulturom po meri Pavlova“ 

(2000: 160).
400

  

Tehnike manipulacije i „ispiranja mozga“, DeLilo, dakle, ne prepoznaje samo u 

totalitarnim uređenjima poput Maove Kine i Abu Rašidove terorističke organizacije, ili 

sektama kao što je Crkva ujedinjenja, kojoj Karen pristupa. Poput Filipa Bretona , koji se u 

studiji Izmanipulisana reč pita: „Da li je moguće da manipulacija pripada prošlosti? Da li je 

ograničena na omrznute političke sisteme koji su danas u izumiranju?“, ili: „Da li činjenica 

da ne pripadamo nekoj sekti zaista jamči da ne predstavljamo mogući plen nekog pokušaja 

manipulacije?“ (2000: 18, 17), i DeLilo u romanima preispituje „prirodno“ vezivanje 

manipulacije za totalitarna, a slobode mišljenja za demokratska uređenja. O suptilnim 

tehnikama manipulacije kojima se publika „uslovljava“ u demokratskim društvima 

najeksplicitnije govori pomenuti medijski stručnjak Čarls Vajnrajt dok razmišlja o 

jednominutnoj reklami za „Ekvinoks oil“, u čijoj je kampanji i sam učestvovao:
401

  

Beli automobil protiv crnog automobila. Jasna poruka. SAD protiv SSSR. 

Pobeđuje automobil koji prvi stigne do tačke Triniti – to je spomenik koji 

označava mesto gde je bomba eksplodirala. (Podzemlje, 540).
402

  

Kroz teško uočljive mehanizme psihološke manipulacije, jednominutna reklama postaje 

oružje ubojitije od atomske bombe u borbi protiv arhineprijatelja, jer pobednički automobil 

                                                           
399

 U originalu: “There is only one truth. Whoever controls your eyeballs runs the world.” (Underworld, 530). 
400

 Pojedinci ipak pokušavaju da pruže otpor takvom sistemu, imitirajući tehnike i strategije dominantne 

kulture. Tako Ismail Munjos grafitima pokušava da izvrši „nasilje nad očnim jabučicama“ (Podzemlje, 443) 

putnika njujorškog metroa, podražavajući jezik medija, odnosno agresivni „jezik primećivanja“. Njegovi 

grafiti kao elementi kontrakulture „ulaze ljudima u svest“ (Ibid., 443) isto kao što se slike sa bilborda koje 

prenose ideologiju hegemonije urezuju u pamćenje Brajana Glasika i ostalih vozača. (U originalu: “you get 

inside people's heads and vandalize their eyeballs”; Underworld, 435). 
401

 Filip Breton govori o rađanju nove profesije stručnjaka za medijsku manipulaciju: „Dvadeseti vek otvara 

novo, sasvim osobeno poglavlje u istoriji uveravanja: dvadesetih godina od trgovačkog oglasa nastaje 

moderna reklama, a pedesetih godina se u posao uključuju i stručnjaci za proučavanje ponašanja i „izučavanje 

motivacija“. (Breton 2000: 47-48). 
402

 U originalu: “White car versus black car. Clear implication. U.S. versus USSR. First car to get to the 

Trinity site wins—this is the monument that marks the spot where the bomb went off.” (Underworld, 529-

530). 
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koji prvi stiže do zone udara poništava dejstvo bombe i jača mit o nepobedivosti i 

superiornosti američke nacije. 

 

Bez sumnje, snažne i upečatljive slike utiču na kolektivnu imaginaciju i pojačavaju 

„maštu gomila“ (Le Bon 2007: 42). DeLilo, međutim, u romanima ispituje i fenomen koji 

Suzan Sontag označava kao „negativnu epifaniju“, odnosno moć medija da kroz neprestano 

ponavljanje događaje učine manje stvarnim (Sontag 2009: 27). Naime, u DeLilovom 

stvaralaštvu mediji s jedne strane intenziviraju sećanje, između ostalog posredstvom 

naslovnih strana i ponavljanih džinglova, dok s druge strane mehaničko ponavljanje 

sadržaja vodi u ranije pomenutu anesteziranost i istorijsku amneziju. Stoga reportaže o 

katastrofama iz Belog šuma, snimak Osvaldovog ubistva u Vagi i video-zapis ubistva na 

autoputu iz Podzemlja, koji se neprestano ponavljaju u ovim romanima, ne dotiču DeLilove 

junake, koji nastavljaju da ih gledaju sve dok „užas ne postane mehanički“ (Libra, 447). 

Zapravo, u njihovoj ravnodušnosti možemo prepoznati još jednu aluziju na Suzan Sontag, 

koja objašnjava da se „šok od fotografisanih grozota troši ... ponovnim gledanjem“ (Sontag 

2009: 27). DeLilo ovaj fenomen ilustruje kroz odnos likova i snimljenog materijala koji se 

neprestano ponavlja, čime video-zapis poprima svojstva fotografije, najpre mogućnost 

ponovnog gledanja.  

Osim ponovljenog posmatranja, na čudnovatu distanciranost u odnosu na 

uznemirujuć sadržaj u medijima utiče i mogućnost posmatranja medijskih slika izvan 

istorijskog konteksta, kroz fokusiranje na njihovu estetsku vrednost (kao u slučaju Džeka 

Glednija, koga nacizam zanima kao čisto estetski i kulturni fenomen). U romanu Mao II 

Brita Nilson objašnjava ovaj paradoks kada kaže: „Šta god da sam fotografisala, koliko god 

užasa, stvarnosti, unakaženih tela, krvavih lica, sve je na kraju bilo tako jebeno lepo“,
403

 

obrazlažući zašto je prestala da se bavi angažovanom fotografijom. U Britinom objašnjenju 

ponovo čujemo odjeke Suzan Sontag, koja kaže da „[v]ećinu fotografija, čak i onih 
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 U originalu: “No matter what I shot, how much horror, reality, ruined bodies, bloody faces, it was all so 

fucking pretty in the end.” (Mao II, 24-25). DeLilo se ovim fenomenom bavi i u prvom poglavlju romana 

Players, gde putnici u avionu gledaju snimak terorističkog napada u formi nemog filma. Opisujući masakr 

koji se na ekranu odvija u usporenom snimku uz pratnju klavira, pripovedač govori o „glamuru 

revolucionarnog nasilja“ i „fotogeničnom teroru“ (U originalu: “the glamour of revolutionary violence”; “the 

photogenic terror”; Players, 8). 
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najamaterskijih, vreme konačno dovodi na ravan umetnosti“ (Sontag 2009: 28), što 

implicira mogućnost uživanja u fotografiji uprkos uznemirujućem istorijskom kontekstu.   

Romani Dona DeLila, međutim, ispituju da li je takvo zanemarivanje sadržaja zarad 

uživanja u estetskim vrednostima moguće, razmatrajući najpre način na koji medijske slike 

prodiru u prostor sećanja. To se možda najbolje vidi na primeru fotografije „Padač“, koja je 

u istoimenom romanu predstavljena kroz performanse Dejvida Dženijaka, umetnika koji 

imitacijom pada „oživljava sećanje“ na ovu fotografiju i terorističke napade. Sama 

fotografija je problematična zbog toga što strahote 11. septembra ne prikazuje na očekivani 

način: slika je uhvaćena van konteksta, te predstavlja telo muškarca u slobodnom padu, 

„košulju koja pada s neba“ (Padač, 218)
404

 između kula Svetskog trgovinskog centra, pri 

čemu pravougaonik fotografije iseca ostatak stvarnosti, užase napada koji su izostavljeni iz 

slike.  

Videćemo, međutim, da je uprkos izostavljenom kontekstu slika i dalje 

uznemirujuća, što Dejvidov performans, koji „oživljava“ fotografiju, dodatno naglašava. 

Dok pretražuje internet u potrazi za informacijama o „Padaču“, Lijana se priseća ove 

fotografije: 

Čovek koji pada naglavce, iza njega kule. Kule su ispunjavale okvir snimka. 

Čovek u padu, a oko njega kule, pomislila je, iza njega. Ogromne linije koje 

se dižu uvis, vertikalne pruge stubova. Čovek sa krvlju na košulji, pomislila 

je, ili sa opekotinama, i efekat onih stubova iza njega, ta kompozicija, 

pomislila je, tamnije pruge za bližu kulu, severnu, svetlije za onu drugu, i 

sva ta masa, ogromna, i čovek postavljen gotovo tačno u sredini između 

tamnijih i svetlijih pruga. Naglavce, slobodni pad, razmišljala je, i ta joj je 

fotografija progorela pukotinu u umu i srcu, bože dragi, bio je to anđeo koji 

pada i njegova lepota bila je užasna. (196)
405
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 U originalu: “a shirt come down from the sky” (Falling Man, 246). 
405

 U originalu: “The man headlong, the towers behind him. The mass of the towers filled the frame of the 

picture. The man falling, the towers contiguous, she thought, behind him. The enormous soaring lines, the 

vertical column stripes. The man with blood on his shirt, she thought, or burn marks, and the effect of the 

columns behind him, the composition, she thought, darker stripes for the nearer tower, the north, lighter for 
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Iz odlomka vidimo da „lepota“ fotografije koja prikazuje nesreću i ljudsko stradanje, o 

kojoj Brita govori u romanu Mao II, zapravo ne može biti ništa drugo do „užasna lepota“, i 

roman Padač kroz Lijaninu vizuru sugeriše da estetski doživljaj uznemirujuću fotografiju 

zapravo čini još potresnijom. „Pukotina“ koju fotografija „progoreva“ u Lijaninom umu i 

srcu podseća na Bartov „punktum“, element fotografije koji „poleće sa scene“ i posmatrača 

ubada poput strele, ostavljajući „tu ranu, taj ubod, beleg napravljen šiljatim predmetom“ 

(Bart 2011: 30). Koliko god želela da fotografiju sagleda kao estetski predmet, fokusirajući 

se na kule koje „ispunjavaju okvir snimka“, „ [o]gromne linije koje se dižu uvis, vertikalne 

pruge stubova“ (196), „čovek sa krvlju na košulji“ gotovo agresivno „poleće“ sa fotografije 

i probada je. I u tom trenutku će i čitalac, preko Lijane, osetiti taj „ubod“, jer slika 

„progoreva pukotinu“ i u njegovom umu i potresa ga.  

 Moć fotografije da prizove u sećanje potresne događaje postaje još očiglednija ako 

dodamo da Lijana ovu sliku zapravo opisuje po sećanju. Tek će kasnije kliknuti na taster, i 

na samo pojavljivanje snimka skrenuti pogled ka tastaturi (Padač, 196). Lijanu, dakle, i 

samo sećanje na fotografiju potresa, „čovek u padu“ ne prestaje da izaziva šok. Svaka 

pomisao na snimak „čoveka u slobodnom padu“ priziva u sećanje i sve užase 11. 

septembra, i on kao kakav „anđeo“, postaje simbol napada. Štaviše, fotografija ne samo da 

je upamćena, već je postala i deo njenog bića: „Ona je bila ta fotografija, ta fotosenzitivna 

površina. To bezimeno telo koje pada, na njoj je bilo da ga zabeleži i upije u sebe. “ 

(197).
406

  

Konačno, u odlomku možemo primetiti i ranije pomenutu agresivnost koja 

karakteriše jezik medija, nasilni sadržaji poput terorističkih napada putem medija „vrše 

invazije na ljudsku svest“ (Mao II, 41), te ih junaci bespomoćno usvajaju. Dejvid Dženijak, 

kao „bezdušni egzibicionista“ (Padač, 194), upravo otelovljuje ovo „nasilje“ fotografije, 

koja „na silu ispunjava pogled“ (Bart 2011: 85; kurziv R. B.) i prodire u prostore sećanja 

gotovo kao proživljeno iskustvo. Tako i njegovi ponovljeni performansi podražavaju 

mogućnost, ali i teror neprestanog gledanja fotografija i premotavanja video-snimaka.  

                                                                                                                                                                                 
the other, and the mass, the immensity of it, and the man set almost precisely between the rows of darker and 

lighter stripes. Headlong, free fall, she thought, and this picture burned a hole in her mind and heart, dear 

God, he was a falling angel and his beauty was horrific.” (Falling Man, 221-222). 
406

 U originalu: “She was the photograph, the photosensitive surface.” (Falling Man, 223). 
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Dakle, u ovoj sceni, kao i mnogobrojnim sličnim u DeLilovom stvaralaštvu, sadržaj 

iz medija na silu prodire u pamćenje likova. I kao što skretanjem pogleda Lijana ne može 

da izbriše potresno sećanje na fotografiju, tako ni likovi u ostalim DeLilovim romanima 

nisu u stanju da se odupru medijskim slikama koje im se urezuju u pamćenje. Iako DeLilovi 

junaci svođenjem iskustva na „mehanički“ doživljaj zapravo pokušavaju da umanje 

zabrinjavajući efekat medijskih slika, koji im ostaje nedokučiv, one zapravo pojačavaju 

sećanje i nastavljaju da ih pohode, da im se „podvlače pod kožu“ kao deo proživljene 

istorije. 
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4. Istorija, misterija, imaginacija 

 

 

Trenutak epifanije koji Lijana, a preko nje i čitalac, doživljavaju pri pomisli na 

fotografiju „Padač“ svodi se na ono pradavno pitanje graničnog područja istorije i fikcije, 

problema spoznaje istine, koje se prelama kroz fotografiju kao mešavinu dokumentarnog i 

umetničkog diskursa.
407

 „Užasna lepota“ čoveka u slobodnom padu, „anđela“ sa fotografije 

Ričarda Drua koja u DeLilovom romanu simbolizuje i sumira potresne događaje kroz sliku 

stradanja jednog ljudskog bića, nije ništa drugo do romantičarska lepota istine, koja se na 

gotovo mističan način posmatraču i čitaocu ukazuje u kontaktu sa umetničkim delom. 

Problem istine, koji je u biti odnosa istoriografskog i fiktivnog diskursa, ujedno je i 

središnje pitanje DeLilovih romana, koji na različite načine pokušavaju da objasne čudesne 

puteve ljudske spoznaje, a koja se prvenstveno ogleda u poznavanju istorije, sveukupnog 

ljudskog znanja i iskustva. U prethodnim poglavljima smo mogli da vidimo da narativni 

pristup istorijskom znanju i iskustvu, koji se tradicionalno smatra i osnovnim načinom 

spoznaje, ne uspeva da obuhvati celokupnu istoriju, odnosno istinu koja nužno biva 

izostavljena iz istorijskih dokumenata, te romani Dona DeLila ispituju i alternativne 

mogućnosti saznanja, o kojima će biti govora u ovom poglavlju. 

U stvaralaštvu Dona DeLila se, dakle, oseća opčinjenost kako obimom, tako i 

samom prirodom istorije, koja nije samo nacionalna, politička, globalna, već predstavlja 

istoriju svih bića i stvari – i, kako ćemo videti u ovom poglavlju, čak i planete i drugih 

nebeskih tela. Stoga romani ovog autora neprestano parodiraju skromne ljudske pokušaje 

narativnog uprizoravanja takvog bezgraničnog prostora. Kako je ranije pomenuto, za Dona 

DeLila istorija ne podražava diskurs fikcije, kako pojedine savremene teorije sugerišu, već 

fikcija, kao i svaki oblik umetnosti, „pokušava da pronađe nekakav smisao i logiku u 

ogromnoj i nepreglednoj trodimenzionalnoj konstrukciji koju zovemo istorijom“.
408

 U svetu 

DeLilovih romana istorijskom znanju se ne može pristupiti isključivo posredstvom 

                                                           
407

 Za Susan Sontag fotografija ima „dvostruku moć“ – ona ujedno predstavlja dokument i delo vizuelne 

umetnosti (“the dual powers of photography – to generate documents and to create works of visual art” 

Sontag 2003: 45). 
408

 Videti str. 3. 
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narativnih prikaza, jer istorija predstavlja beskonačan prostor koji se ne može savladati i 

smestiti u bilo kakav okvir – kako pripovedački, tako ni okvir ekrana – nešto uvek ostaje 

tajna. S druge strane, intuicija, ono što Kolingvud naziva „kreativnom imaginacijom“ u 

naučnom pristupu istoriji, ima važnu ulogu u DeLilovom stvaralaštvu, gde likovi često 

ostvaruju kontakt sa istorijskim nasleđem kroz neku vrstu intuitivne spoznaje.  

S obzirom na DeLilovu pripadnost savremenoj američkoj književnoj sceni, ovo je 

prilično neuobičajen pristup temi istorije, te upravo preispitivanje tekstualnog doživljaja 

stvarnosti i istorije odvaja ovog autora od postmodernističke tradicije.
409

 DeLilo zapravo 

dovodi u pitanje savremenu, posve „dogmatsku“, veru u istoriju kao tekst, „interpretaciju 

interpretacije“, te dopušta i neke drugačije pristupe istorijskom znanju i iskustvu, unoseći 

osećaj misterije u svet svojih romana. Ipak, njegova dela nikad ne prelaze u ezoteriju, pošto 

su „mistični“ doživljaji njegovih junaka istovremeno izvrgnuti parodiji, te „intuitivni“ 

pristup istoriji nikako ne bi trebalo posmatrati i kao krajnje rešenje problema 

neodgonetljivosti istorijske tajne u njegovim delima. 

 

Dakle, romani Dona DeLila često sugerišu da je znanje potrebno tražiti u 

prećutanom, u prazninama, kroz unutrašnje iskustvo i intuiciju, koji se nalaze u dubinama 

čovekovog kolektivnog bića, pre nego u istorijskim dokumentima, činjenicama i arhivama. 

To je možda najbolje ilustrovano u romanu Vaga, u kom čak ni dvadeset šest tomova 

Vorenovog izveštaja, sa obiljem dokaznog materijala o gotovo svima sa kojima se Osvald 

susretao tokom svog kratkog života, ne daje zadovoljavajuće objašnjenje atentata na Džona 

Kenedija, pa Nikolas Branč nije u stanju da poveže sve „činjenice“, koje se neprestano 

menjaju dok on pokušava da napiše „istinitu“ verziju ovog istorijskog događaja. Kako nije 

sposoban da zaključi priču o Kenediju i Osvaldu, naposletku se poziva na sudbinu i slučaj, 

u nadi da će na taj način doći do objašnjenja koja ne pronalazi u arhiviranim tragovima 

prošlosti. 

                                                           
409

 Džon Maklur zapaža da jedan broj savremenih američkih pisaca, među njima i Don DeLilo, napadaju 

„postmoderni sekularni realizam“ u nekoj vrsti „post-sekularnog projekta resakralizacije“ (“postmodern 

secular realism”, “postsecular project of re-sacralization”; McClure 1995: 143-144). Piter Šnek (Peter 

Schneck) zatim kritikuje Maklurovu strogu podelu na sekularno i sakralno u pristupu savremenom romanu, 

iznoseći argument da se ova dva polja često međusobno ne isključuju, te da u DeLilovim romanima 

predstavljaju komplementarne sfere koje se međusobno dopunjuju (Schneck 204-205).  
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I drugi DeLilovi junaci se često okreću onostranom u potrazi za odgovorima na 

pitanja koja ne mogu da objasne zdravorazumskom logikom. U prethodnom poglavlju smo 

videli da oni često pripisuju magijska svojstva i medijskim tehnologijama, pošto njihovi 

mehanizmi, koji snažno utiču na kolektivnu svest, često ostaju „van domašaja ljudskog 

razumevanja“ (White Noise, 36). Štaviše, čini se da mediji, čije snažne i upečatljive slike 

gotovo čudesno prodiru u imaginaciju gomila, proizvode začudni efekat kako kod 

DeLilovih junaka, tako i kod samog autora. Don DeLilo pak takvo „očuđenje“ oseća i u 

susretu sa drugim društvenim pojavama i fenomenima. Naravno, mistični doživljaj 

stvarnosti neophodan je za svakog umetnika, koji ne prestaje da doživljava stvarnost kao 

čudo. Međutim, DeLilov romaneskni svet karakteriše često i eksplicitno pozivanje na 

misteriju ljudske spoznaje, posebno u kontekstu razumevanja istorije, što ipak zahteva da 

ovoj temi posvetimo posebnu pažnju.  

 

Ovo poglavlje će se stoga pozabaviti pristupom istorijskom znanju i istini u 

DeLilovom stvaralaštvu – „mističnim“ doživljajem istorije, ali i „misterijom“ fikcije, 

odnosno umetnosti, u kojoj katkad možemo pronaći objašnjenja i značenja kojih nema u 

istoriografiji. Romani koji se „najsvesnije“ bave ovom temom jesu Ratnerova zvezda, 

roman u kom put spoznaje vodi kroz intuiciju, unutrašnje, nasleđeno iskustvo, i Tačka 

Omega, koji se gotovo četiri decenije kasnije ponovo okreće konceptima postavljenim još u 

Ratnerovoj zvezdi. Videćemo, međutim, da teme i motivi iz Ratnerove zvezde u izvesnom 

smislu definišu i celokupnu poetiku ovog autora, te da i u ostalim romanima upravo 

intuicija, neka vrsta „kreativne imaginacije“ duše, omogućava neobjašnjivi kontakt 

DeLilovih junaka sa istinom.   
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4.1 Istorija i misterija: „Mi smo zvezdani prah, ti i ja“ 

 

U jednom intervjuu Don DeLilo je rekao da je Ratnerova zvezda „u orbiti ostalih 

knjiga“, oko kojih se ovo delo okreće „sa velike udaljenosti“.
410

 I zaista, dok se na prvi 

pogled čini da je roman Ratnerova zvezda posve drugačiji od ostalih DeLilovih dela, on se 

zapravo najotvorenije bavi središnjom temom u njegovoj poetici, problemom saznatljivosti 

i razumevanja prošlosti, i na taj način objedinjuje i ostale romane, u kojima se koncepti 

uvedeni u Ratnerovoj zvezdi kasnije sporadično ponavljaju. To se prvenstveno odnosi na 

„mistični“ pristup istorijskom znanju i istini u ovom romanu, koji kroz pregled 

matematičkih i filozofskih teorija na granici nauke i ezoterije preispituje osnovne principe 

na kojima se zasniva logična misao. Većina junaka Ratnerove zvezde sumnja u moć 

razuma, pa se oni neprestano pozivaju na kolektivnu svest i podsvest kao prostore u kojima 

je potrebno tragati za znanjem i smislom. Štaviše, roman uvodi i koncept „predsvesti“ kao 

prostora u kom je znanje nekada bilo dostupno, ali je na rođenju zaboravljeno:  

Kada bih samo mogao da se setim kakva je bila svetlost u tom prostoru pre 

nego što sam imao oči da je vidim. Kad sam umesto očiju imao kašu. Kad 

sam bio bezoblično tkivo. Postoji nešto u tom prostoru između onoga što 

znam i onoga što jesam i znam da se ono što ispunjava taj prostor ne može 

opisati rečima.
411

 

Na prvi pogled, odlomak se odnosi na prenatalni život i znanje koje čovek zaboravlja sa 

rođenjem, ali tokom života oseća da bi ono moglo da bude važno, te čezne da ga se priseti. 

Međutim, izgubljeno znanje o životu pre rođenja ujedno predstavlja i metaforu istorije i 

istorijskog znanja, koje čoveku zauvek ostaje nedostupno zbog prostorne i vremenske 

udaljenosti od sadašnjeg trenutka, ali za kojim on nastavlja da žudi tokom celog života. 

Poput Ratnerove zvezde, i drugi romani Dona DeLila pokušavaju da premoste jaz između 

                                                           
410

 U originalu: “...maybe it’s in orbit around the other books. I think the other books constitute a single 

compact unit and that Ratner’s Star swings in orbit around this unit at a very great distance.” (Begley 1993). 
411

 U originalu: “If only I could remember what the light was like in that space before I had eyes to see it with. 

When I had mush for eyes. When I was dripping tissue. There is something in the space between what I know 

and what I am and what fills this space is what I know there are no words for.” (Ratner’s Star, 370). 
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prošlosti i sadašnjosti, između onoga što DeLilovi junaci znaju i nepoznate prošlosti od 

koje su sačinjeni, prostor koji se „ne može opisati rečima“. 

 U očiglednoj aluziji na Platona, koji u Menonu i Fedonu kroz lik Sokrata govori o 

učenju kao prisećanju – anamnezisu i besmrtnosti ljudske duše, u kojoj se znanje oduvek 

nalazi, ali pada u zaborav sa svakom reinkarnacijom,
412

 i ovaj roman sugeriše da je znanje o 

prošlosti zapravo deo ljudske duše, koja tokom života pokušava da ga se priseti. Ideja o 

istini skrivenoj u dubinama duše ujedno je i referenca na Aurelija Avgustina, koji ovaj 

koncept proširuje znanjem o budućnosti:  

„Tri su vremena, sadašnje u prošlosti, sadašnje u sadašnjosti i sadašnje u 

budućnosti.“ Ona su naime u mojoj duši kao neke tri stvari i drugdje ih ne 

nalazim: sadašnjost u prošlosti je pamćenje, sadašnjost u sadašnjosti je 

gledanje, sadašnjost u budućnosti je očekivanje. (Augustin 1973: XI.xx.26) 

Avgustinova teorija prema kojoj se prošlost, sadašnjost i budućnost nalaze u ljudskoj duši, i 

definicija prošlosti kao sećanja, nadovezuje se na Platonov koncept anamneze kao 

mogućnosti „babičenja“ znanja koje se oduvek nalazi u duši. Dok je Platon verovao da se 

unutar duše nalaze saznanja iz „carstva ideja“, za Avgustina su to saznanja iz „nebeskog 

carstva“, što je zapravo pandan Platonovom večno istinitom svetu ideja. U pozadini obe 

teorije je, dakle, koncept o jedinstvenom polju znanja, istine o prošlosti, kojoj je moguće 

pristupiti kroz intuiciju, ili unutrašnje, lično iskustvo. Osim toga, da bi se duša „prisetila“ 

znanja, potrebno ju je „osvetljavati drugim svjetlom“ (Augustin 1973: IV.xv.25), jer za 

Avgustina spoznaja istine nije moguća bez božanskog nadahnuća.  

I romani Dona DeLila snažno odišu osećajem da put spoznaje vodi kroz unutrašnje 

iskustvo, kao i da ga je potrebno „osvetljavati drugim svetlom“ kako bi doveo do istine. 

Iako takvo nadahnuće kod DeLila nije nužno božanske prirode, prostor između onoga što 

junaci „znaju“ i onoga što „jesu“ ostaje nedokučiv. 

  

                                                           
412

 U Fedonu Sokrat kaže da smo „znanje dobili pre svoga rođenja“, te bi „ono što zovemo učenjem značilo 

obnavljanje svoga rođenoga znanja“, kao i da „naše učenje nije u stvari ništa drugo nego sećanje“. Istinu za 

Sokrata „samo duša dokučuje“, jer je ona „srodna božanskom“ (Platon 2001: 75d,e, 73b, 65b, 80b). Videti i: 

Platon 1997: 80d-86c.  
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 Ratnerova zvezda se, dakle, prevashodno bavi neobjašnjivim, intuitivnim pristupom 

znanju, koje se u DeLilovim romanima svodi na znanje o prošlosti, razumevanje istorije. 

Naime, čitajući njegova dela stičemo utisak da sve nauke, od matematike i fizike do 

filozofije, kao i celokupna ljudska delatnost, pripadaju ogromnom, sveobuhvatnom polju 

istorije. Takav utisak proizilazi kako iz njegovih romana, tako i iz eseja i intervjua, u 

kojima uvek ističe važnost istorije kao prostora zajedničkog nasleđa svih ljudi. Štaviše, 

istorija je toliko snažna da je DeLilovi junaci gotovo osećaju „u kostima“, kako je to i 

doslovno formulisano u Ratnerovoj zvezdi: „Atomi sa ovih zvezda su u našim kostima i 

nervnom sistemu. Mi smo zvezdani prah, ti i ja.“
413

  

Problem saznatljivosti istorije kao „zaboravljenog“ znanja u Ratnerovoj zvezdi je 

predstavljen kroz priču o četrnaestogodišnjem matematičaru, mladom nobelovcu Biliju 

Tervilidžeru, čiji je zadatak da dešifruje signal koji dolazi iz svemira, sa nepoznate planete 

u orbiti Ratnerove zvezde. DeLilovi junaci će, međutim, kasnije ustanoviti da je poruka 

zapravo u pradavnim vremenima poslata sa planete Zemlje, kada je bila nastanjena izuzetno 

naprednom civilizacijom. Tako poruka koja zapravo dolazi iz dubina prošlosti zemlje, a 

koju Bili treba da protumači, predstavlja metaforu istine koja se krije u dubinama ljudske 

duše, potisnutog znanja, odnosno istorijske misterije koju takođe treba dešifrovati i 

razumeti, pa ćemo ovaj roman prvenstveno posmatrati u tom svetlu. 

Roman Ratnerova zvezda, koji mnogi svrstavaju u žanr naučne fantastike, mada on, 

kako je Mark Ostin zapazio, sadrži i elemente satire, alegorije, biografije i traktata (Osteen 

2000: 61), kao i dečje književnosti i matematičkih teorija (LeClair 1982: 20), nije naišao na 

šire interesovanje čitalaca i književnih kritičara. Jedan od mogućih razloga tome jeste to što 

ovde pronalazimo toliko različitih likova da čitaocu isprva nije lako da ih poveže, posebno 

što su u pitanju takozvani „plitki“, tek ovlašno skicirani likovi, odnosno, kako je i sam autor 

rekao u jednom intervjuu: „u službi strukture, forme itd.“
414

 Likovi u romanu su, ipak, 

prvenstveno u službi tema, koje uglavnom ispituju granice naučne misli i mogućnosti 

spoznaje, koja u Ratnerovoj zvezdi nije moguća bez dodatka misterije. 

                                                           
413

 U originalu: “Atoms from these stars are in our bones and nervous systems. We’re stellar cinders, you and 

me.” (Ratner’s Star, 218). 
414

 U originalu: “subservient to pattern, form and so on” (LeClair 1982: 11). 
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 Istorija se u Ratnerovoj zvezdi posmatra kao istorija svemira, i predstavlja, u skladu 

sa Platonovom filozofijom, zajedničko polje znanja i iskustva koje ljudi zaboravljaju sa 

„reinkarnacijom duše“, odnosno na rođenju. Ipak, takvo znanje zauvek ostaje u podsvesti, 

ili „predsvesti“, kako različiti likovi u romanu objašnjavaju isuviše racionalnom Biliju, 

čudu od deteta koje veruje u moć nauke i zdravog razuma. Likovi matematičara, 

astrofizičara, mistika, sveštenika i pustinjaka iz istraživačkog centra, koje je autor uporedio 

sa čudnovatim likovima koji nastanjuju svet romana Luisa Kerola (LeClair 1982: 27),
415

 

međutim, pokušavaju da poljuljaju Bilijevu veru u moć razuma, i da je dopune verom u 

čudesnu moć intuitivnog znanja, koje je unutar ljudske duše. O tome u romanu 

najeksplicitnije govori Šazar Lazarus Ratner, veliki matematičar i mistik, koji Biliju 

objašnjava da je „[u] našem mozgu odjek malog praska“, jer: 

Dolazimo sa ultra-gigantskih solarnih tela, ogromnih vrelih jonizovanih 

predmeta, i završavamo u središtu mrtve crne sfere. Mi smo delom zvezde, ti 

i ja. Naš početak i kraj su određeni zvezdama.
416

 

Odlomak, dakle, implicira da su prošlost i sva saznanja zapisani u ljudskim genima, koji su 

određeni zajedničkim zvezdanim poreklom. Tako Ratnerova zvezda (koliko god odisala 

autoparodijom, posebno kada Ratner ponavlja da je „B-crta-g ime svemira“
417

) postaje 

kritika tradicionalnog naučnog razmišljanja, koje se zasniva na razumu i logici, ali koje nije 

u stanju da objasni nastanak univerzuma. Za bilo kakvu spoznaju, uključujući spoznaju 

istorije, neophodno je priznati misteriju ljudskog porekla, koje nije moguće utvrditi sa 

sigurnošću. Drugim rečima, čini se da roman poručuje da je jedina prava nauka ona koja 

pored racionalnog, logičnog modela razmišljanja, koristi i intuitivan, „mistični“ model.    

    U romanu je ova zamisao simbolično predstavljena kroz sliku spajanja dveju 

moždanih hemisfera, što je za Bendžamina Birda (Benjamin Bird) jedna od najvažnijih 

metafora Ratnerove zvezde (2005: 92). Naime, u jednom trenutku Bili dobija još jedno 

                                                           
415

 O DeLilovim referencama na romane Luisa Kerola detaljnije u studiji Marka Ostina „Ratnerova zvezda s 

one strane ogledala“ (Ratner's Star Through the Looking Glass), Osteen 2000: 61-98. 
416

 U originalu: “In our brain is the echo of the little bang.”; “We come from supergiant solar bodies, great hot 

ionized objects, and we end in the center of a dead black sphere. We’re part star, you and me. Our beginning 

and end are made in the stars.” (Ratner’s Star, 218, 224). 
417

 U originalu: “The universe is the name of G-dash-d.” (Ratner’s Star, 230).  
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uputstvo za rad, ovaj put od matematičara i astrofizičara Henrika Endora, koji se zbog 

neuspeha u tumačenju misterioznog signala iz sazvežđa Ratnerove zvezde simbolično 

povukao u dubine podzemlja, gde se podvizava i hrani isključivo larvama. Endor kaže: 

„Cilj tvoga rada, mladiću, jeste da udružiš dve hemisfere. Da uvedeš logiku u delirijum... 

značenje u nesputani dečji san“, jer su, kako i Ratner kasnije objašnjava, „sve stvari 

prisutne u svim drugim stvarima. Svaka u svojoj suprotnosti.“
418

 Drugim rečima, od Bilija 

se očekuje da spoji racionalnu i intuitivnu misao, da spoji nauku i Avgustinovo „unutrašnje 

iskustvo“, kako bi dešifrovao zapis sa Ratnerove zvezde. 

 Dakle, roman na ovaj način sugeriše da naučnici koji svoja istraživanja zasnivaju na 

zdravorazumskoj logici nisu u stanju da dođu do odgovora na mnoga pitanja upravo zbog 

toga što odbijaju da udruže hemisfere, da spoje nauku i intuiciju. O tome najbolje svedoči 

Endorov primer, i on objašnjava Biliju: „Pokušao sam da razbijem šifru, ali je šifra razbila 

mene.“
419

 Zato on posle neuspeha odlazi da živi u rupi ispod zemlje, gde se simbolično 

okreće podzemljima ljudske svesti, nedokučivom delu bića koje nadahnjuje svaku misao.  

O misteriji koja se krije u podzemljima naučne misli govori i slepi astralni inženjer 

Olin Najkvist, koji kaže:  

Pojedini osnovni delovi našeg fizičkog sistema opiru se preciznom merenju i 

definisanju. Da li se tu radi o fizici ili metafizici? Možda je potrebna 

temeljna rekonstrukcija naših ideja prostora i vremena, ili prostor-

vremena...
420

 

Proročanska vizija ovog Tiresije Ratnerove zvezde ponavlja se i kasnije u romanu, kada 

Ratner objašnjava da je naučio „da uz fiziku ide astrofizika“, ili kada naučnica Edna Loun 

navodi da se „matematika ne može objasniti bez elemenata metafizike“,
421

 ali i u drugim 

                                                           
418

 U originalu: “It's the object of your labor, lad, to join the hemispheres. Bring logical sequence to delirium 

... language and meaning to the wild child's dream” (Ratner’s Star, 195); “...all things are present in all other 

things. Each in its opposite.” (Ratner’s Star, 219). 
419

 U originalu: “I tried to break the code but the code broke me.” (Ratner’s Star, 193) 
420

 U originalu: “Certain basic components of our physical system defy precise measurement and definition. 

Are we dealing with physics or metaphysics? Maybe we need a fundamental reconstruction of our ideas of 

space and time, or space-time...” (Ratner’s Star, 49). 
421

 U originalu: “I learned physics to go with astrophysics.”; “...mathematics can’t be explained without a 

touch of metaphysics?” (Ratner’s Star, 222, 286).  
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DeLilovim romanima, posebno u Podzemlju, gde jedan lik razmišlja o misteriji vremena i 

nemogućnosti da se ono objasni isključivo putem zakona fizike.
422

 U DeLilovom 

romanesknom svetu ovo se posebno odnosi na istoriografiju, koja je počela previše da se 

oslanja na činjenice i dokaze, za razliku od antičkih vremena, kada je ostavljan prostor za 

intuiciju i imaginaciju. Dakle, ni istinu o prošlim zbivanjima nije moguće sagledati u celosti 

bez „temeljne rekonstrukcije ideja prostora i vremena“, odnosno udruživanja nauke i 

intuicije, dokumentarnog i unutrašnjeg pristupa, „nadzemlja“ i „podzemlja“ svesti, u kom 

se često kriju tajne koje oblikuju istoriju. 

  

Konačno, podzemlje, kao jedna od DeLilovih omiljenih metafora, ima posebno 

mesto u čudesnom svetu Ratnerove zvezde. Podzemni svet označava prostor nesvesnog, 

potisnutog znanja. Poput mnogih junaka u DeLilovim delima, i Bili se vozi njujorškom 

podzemnom železnicom, i to na samom početku romana: 

Kada je dečak imao sedam godina, stariji Tervilidžer... ga je odveo u 

podzemnu čisto jeze i zabave radi, nalik nekakvoj tebanskoj inicijaciji... 

Činilo mu se savršeno normalnim da otac svom jedinom sinu treba da 

predstavi ideju o tome da se biće uglavnom hrani odozdo, iz sfere strahova, 

polja opsesija, najčistijeg nivoa svesnosti.
423

 

Po mišljenju Bendžamina Birda, „u pozadini ove ekskurzije krije se očeva želja da u 

Bilijevo rasuđivanje uključi iracionalno i nesvesno“.
424

 Drugim rečima, Bili je na ovaj 

način „iniciran“ u svet iracionalnog i intuitivnog, što bi kasnije trebalo da mu pomogne da 

„udruži hemisfere“ u pokušaju da protumači tajanstveni signal. Boravak u podzemlju, 

odnosno otvaranje ka misteriji i onostranom, dakle, predstavlja nezaobilazan deo puta 

spoznaje, kako za Endora i Bilija, tako i za DeLilove junake iz drugih romana. 

                                                           
422

 Videti str. 215. 
423

 U originalu: “When the boy was seven the elder Terwilliger ... took him into the subways for the sheer 

scary fun of it, a sort of Theban initiation. ... It seemed to him perfectly natural that a father should introduce 

his lone son to the idea that existence tends to be nourished from below, from the fear level, the plane of 

obsession, the starkest tract of awareness.” (Ratner’s Star, 4). 
424

 U originalu: “The excursion was prompted by his father's desire to expand Billy's notion of subjectivity to 

include irrationality and the unconscious” (Bird 2005: 101). 
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4.2 „Previše ironije i slučajnosti“  

 

Ideja o istoriji kao zajedničkom prostoru znanja skrivenom u podzemljima svesti 

ponavlja se kako u romanu Ratnerova zvezda, tako i u drugim DeLilovim romanima, u 

kojim junaci osećaju nedokučivu moć istorije u pozadini svakodnevnih dešavanja, odnosno, 

„gotovo sakralnu tajnovitost“ prošlosti, kako Nikolas Branč opisuje ovaj osećaj u Vagi.
425

 

Videli smo da pojedini likovi takav utisak objašnjavaju kao nagomilano, nasleđeno 

iskustvo, koje opstaje u ljudskim genima i „kostima“, a koje se čoveku na neobjašnjiv način 

obraća iz dubina kolektivnog bića u vidu intuicije. Ipak, kako takvo „mistično“ nadahnuće 

neretko predstavlja izvor parodije u DeLilovim romanima, nenaučne teorijske postavke 

često ne predstavljaju ništa drugo do obično sujeverje. 

Naime, u Ratnerovoj zvezdi je i sam visokoparni ton naučnika i filozofa poput 

Ratnera, Najkvista i Endora predmet parodije, te podseća na ono što Žak Derida, 

nadovezujući se na Kanta, naziva „proročkim glasom“ u filozofiji koji je „zgodan za sve 

vrste tumačenja“. Derida pak ističe da takav ton filozofa koji se „namještaju na vrhovima 

metafizike“ zapravo „pokriva glas razuma ili, bolje, parazitira na njemu, zastranjuje ga i 

delirira“ (Derida 1995: 25-6). Stoga DeLilove (pseudo)naučnike možemo posmatrati i kao 

takozvane „mistagoge“, koji, kako Derida zapaža, „hoće da privuku, zavedu, odvedu prema 

tajni i kroz tajnu“ (Ibid., 21). 

Jedna od takvih pseudonaučnih postavki u Ratnerovoj zvezdi, ali i u drugim 

DeLilovim romanima, jeste koncept dečijeg mističnog sveznanja. Još ranije smo primetili 

da u svetu DeLilovih romana deca često imaju neobjašnjiva ponašanja koja za odrasle 

predstavljaju misteriju,
426

 i protagonista Ratnerove zvezde je upravo jedan takav 

četrnaestogodišnjak, zamoljen da se uključi u rad na razbijanju šifre zbog svojih dečjih 

nadnaravnih moći. Naime, nekoliko „naučnika“ u ovom romanu pokušava da objasni da su 

deca vremenski najbliža polju izgubljenog, „zaboravljenog“ znanja zbog svojih godina, 
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 U originalu: “a strangeness that is almost holy” (Libra, 15). 
426

 Videti str. 129-130. 
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pošto „nisu imala kad da se udalje od svog duhovnog porekla“.
427

 I ovde se jasno aludira na 

Platonov koncept znanja kao sećanja na večno istiniti svet ideja, te DeLilovi junaci upravo 

iz ove teorije izvlače zaključak o dečjoj tajanstvenoj spoznaji.
428

 Dok Bilijev mentor Softli 

objašnjava: „U tome je moć mladih. Oni možda ne znaju gde je levo, ali znaju šta je pravo“, 

naučnica Edna Loun ističe da deca znaju geometriju i „pre no što nauče reči“.
429

 I Bilijev 

otac veruje u nedokučive sposobnosti svog sina, koji „[n]ije progovorio dok nije napunio tri 

godine. ... Njegov otac je smatrao da dečak zna reči ali da jednostavno ne želi da ih 

izgovori“,
430

 dok istraživač Lokvadro zapaža da: „Deca uvek govore pametne stvari. Ona su 

poznata po tome. Ljudi stalno spominju pronicljiva zapažanja svoje dece.“
431

 

 Takva, gotovo sujeverna, vera u dečje natprirodne moći,
432

 međutim, predstavlja 

predmet parodije kako u Ratnerovoj zvezdi, tako i u drugim DeLilovim romanima, poput 

Imena, Belog šuma, Podzemlja i Padača. Kada u Belom šumu Stefi, kći protagoniste Džeka 

Glednija, izgovara u snu ime automobila „tojota selika“, Gledni se automatski priseća celog 

džingla i počinje da razmatra značenje ovih „gotovo besmislenih reči“. Iako on razume da 

su to izrazi koji se posredstvom medija svima utiskuju u pamćenje, on ipak oseća da 

nekakva misterija „lebdi“ u vazduhu, pa opisuje ovaj doživljaj kao „veličanstvenu 

transcendenciju“. Gledni, međutim, shvata da je dečja svest „preduboka da bi se 

istražila“,
433

 i da su mu ta saznanja zauvek nedostupna. Sličan osećaj obuzima još jednog 

oca u romanu Imena, kada on razmišlja kako se iza reči koje njegov sin pogrešno piše i 
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 U originalu: “Being a nonadult EEG subject,” D’Arco said, “you [Billy] haven’t had time to drift away 

from your psychic origins, whatever these may have been” (Ratner’s Star, 265). 
428

 Parafrazirajući Kanta, Derida kaže: „Platon je otac delirijuma, sve egzaltacije u filosofiji“ (1995: 31).  
429

 U originalu: “This is the power of the young. They know what’s right, if not what’s left.”; “We think we 

know that a child’s intuition of geometry neatly reverses the series of historical developments in this field. 

...The child knows these things before it knows words.” (Ratner’s Star, 317, 366). 
430

 U originalu: “He didn’t talk until he was past the age of three. ... It was his father’s opinion that the boy 

knew words but simply didn’t want to say them.” (Ratner’s Star, 69). 
431

 U originalu: “Kids are always saying clever things. They’re famous for it. People are always quoting their 

kids’ clever remarks.” (Ratner’s Star, 68). 
432

 DeLilo je u jednom intervjuu rekao da „mi osećamo, možda sujeverno, da deca imaju otvoreni put, 

neposredni kontakt sa onom prirodnom istinom koja nama odraslima izmiče ... Postoji nešto što oni znaju ali 

ne mogu da nam kažu. Ili postoji nešto čega se sećaju, a što smo mi zaboravili.“ (U originalu: “I think we feel, 

perhaps superstitiously, that children have a direct route to, have direct contact to the kind of natural truth that 

eludes us as adults ... There is something they know but can't tell us. Or there is something they remember 

which we've forgotten.” (DeCurtis 2005: 72). 
433

 U originalu: “It made me feel that something hovered.”; “Part of every child's brain noise, the substatic 

regions too deep to probe. Whatever its source, the utterance struck me with the impact of a moment of 

splendid transcendence.” (White Noise, 155). 
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koristi krije nekakvo znanje koje njemu, kao odraslom, izmiče. I Nik Šej iz romana 

Podzemlje s divljenjem posmatra svog sina Džefa dok krstari nepreglednim prostranstvima 

interneta i pokušava da otkrije lik Teksaskog ubice s autoputa, jer su internet i računarska 

tehnologija za Nika „pravo čudo“. Zanimljivo je i da je sam video-zapis koji Džef uvećava 

uz pomoć računara napravila jedna devojčica, kao da je unapred znala šta će se dogoditi, ili 

kao da ima neku neobjašnjivu komunikaciju sa kamerom, koja samo „iščekuje dečaka ili 

devojčicu koji će doći i uzeti tu spravu“ (Podzemlje, 160).
434

 U romanu Padač deca umesto 

kamere koriste dvogled i iščekuju teroristički napad, pošto u njihovoj verziji priče napad na 

kule tek treba da se dogodi, kada dođe izvesni Bil Loton (Padač, 68-69). Kako smo ranije 

videli, ironija je u tome što deca veruju da se napad nije dogodio zato što nisu videla 

rušenje kula na televiziji, dok je ime Bil Loton dečja verzija imena Bin Laden. Ipak, kroz 

roman se provlači osećaj da dete ima neobjašnjivu moć direktnog kontakta sa istinom koju 

odrasli ne mogu da dokuče.  

Kroz ove primere pak provejava i utisak da roditelji često veruju da se iza dečijih 

eliptičnih izraza krije nagoveštaj nečeg mnogo važnijeg nego što je zaista slučaj, što DeLilo 

parodira prenaglašavanjem mističnih svojstava koja roditelji pridaju dečjim komentarima. 

Takve scene ujedno podrivaju i teorije o mističnoj spoznaji, pobuđujući kod čitalaca 

sumnju u intuitivan pristup znanju. U kojoj meri se možemo koristiti iracionalnim, 

nenaučnim objašnjenjima pre nego što zađemo u zonu sujeverja? I koliko takav pristup 

uopšte doprinosi spoznaji istine? To su samo neka od pitanja koja DeLilovi junaci 

pokušavaju da odgonetnu. 

Prisetimo se na trenutak romana Vaga, koji se takođe bavi ovom temom. Suočen sa 

nepreglednim poljem istorijskog znanja koje nije u stanju da pretoči u reči, Nikolas Branč 

počinje da preispituje osnove racionalne, naučne misli, od bazičnih pretpostavki o „svetu 

svetlosti i senki“ do sposobnosti „da vidimo stvari onakvim kakve jesu, da ih se jasno 

setimo, da smo u stanju da kažemo šta se dogodilo“.
435

 Ove obeshrabrujuće misli Branča 

naposletku dovode do ludila i sprečavaju ga da dođe do bilo kakvog zaključka. U takvom 
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 U originalu: “The world is lurking in the camera, already framed, waiting for the boy or girl who 

will come along and take up the device” (Underworld,  156). 
435

 Videti str. 94. 
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vakuumu, dakle, nije moguć napredak, te sumnja u naučnu misao ujedno predstavlja i 

kontraproduktivan element u potrazi za istinom.  

Zapravo, romani Dona DeLila ispituju onu tanku liniju koja deli osećaj za misteriju 

od običnog sujeverja, što najjasnije možemo videti na primeru romana Vaga, u kom 

pojedini likovi istorijska dešavanja objašnjavaju kroz astrologiju, snove i sudbinu. I sam 

naziv romana, horoskopski znak, upućuje na važnost zvezda i sudbine u tumačenju 

prošlosti i budućnosti. Na prvi pogled se čini da oktobar, mesec Vage, jeste vreme koje 

objedinjuje mnoge događaje u romanu: 

U oktobru mu je bio rođendan. U to doba je otišao u marince. Upucao se u 

ruku, u Japanu, u oktobru. Oktobar i novembar su bili vreme odluke i važnih 

dešavanja. Došao je u Rusiju u oktobru. To je mesec kada je pokušao da se 

ubije. Poslednji put je video majku pre godinu dana u oktobru. U oktobru je 

bila raketna kriza. Marina ga je napustila i vratila mu se prošlog novembra. 

Novembar je mesec kada se sa Dupardom dogovorio da upuca generala 

Vokera. Poslednji put je video brata u novembru.
436

  

Osvald, dakle, svoj život pokušava da sagleda kroz prizmu datuma rođenja, na osnovu kog 

mu je, kako mu se čini, sudbina zapisana u zvezdama. U odlomku, međutim, vidimo da on 

ubrzo počinje da na isti način razmatra i događaje koji su se dogodili tokom novembra, te i 

u ovom mesecu pronalazi skrivene veze koje objašnjavaju čudnovati tok njegovog života. 

Nekoliko stranica ranije opsesivno razmišlja i o broju osamnaest, datumu rođenja koji ga 

svuda prati: „Njegova soba je broj osamnaest. Skoro je oktobar a on je rođen osamnaestog. 

Dejvid Feri je rođen osamnaestog marta... Godina Ferijevog rođenja je 1918.“
437

 Osim 

toga, Osvald uočava i neobičnu sličnost između sopstvenog i Kenedijevog života – obojica 
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 U originalu: “It wasn’t only the movies that made him feel strangeness in the air. It was the time of year. 

October was his birthday. It was the time he enlisted in the Marines. He shot himself in the arm, in Japan, in 

October. October and November were times of decision and grave event. He arrived in Russia in October. It 

was the month he tried to kill himself. He’d last seen his mother one year ago in October. October was the 

missile crisis. Marina left him and returned last November. November was the month he’d decided with 

Dupard to take a shot at General Walker. He’d last seen his brother in November.” (Libra, 370). 
437

 U originalu: “His room number is eighteen. It is almost October and he was born on the eighteenth. David 

Ferrie was born on March 18. The year of Ferrie’s birth was 1918.” (Libra, 356). 
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su služili vojsku na Pacifiku, imali loš rukopis, brata koji se zove Robert, a i supruge su im, 

kako razmišlja, zatrudnele u isto vreme (Libra, 318, 336).  

 Na takva razmišljanja Osvalda često navode i drugi likovi u romanu, tajni agenti i 

„kreatori“ dešavanja u njegovom životu. O nedokučivim putevima sudbine ipak najviše 

govori Dejvid Feri, Osvaldov „duhovni savetnik“, koji ponavlja kako „veruje u sve“ (Ibid., 

315), pothranjujući njegovo sujeverje:  

„Zamisli dve paralelne linije“, rekao je. „Jedna je život Lija H. Osvalda. 

Jedna je zavera za ubistvo predsednika. Šta spaja prostor između njih? Zbog 

čega je ta veza neizbežna? Postoji i treća linija. Ona dolazi iz naših snova, 

vizija, intuicija, molitvi, iz najdubljih ponora bića. Ona nije određena 

uzrokom i posledicom, poput druge dve linije. To je linija koja preseca 

uzročnost, preseca vreme. U njoj nema istorije koju možemo prepoznati ili 

razumeti. Ali ona nameće neku vezu. Ona čoveka postavlja na stazu 

sopstvene sudbine.“
438

 

U pokušaju da Osvaldu objasni da je sudbinski predodređen da izvrši atentat, Feri mu 

govori o neizbežnosti događaja koji se sprema, a kojim rukovodi nekakva „treća linija“, 

koju nije moguće objasniti logikom zdravog razuma, jer ona za razliku od druge dve linije 

„nije određena uzrokom i posledicom“. Za Ferija, još jednog DeLilovog „mistagoga“, 

upravo ta linija premošćuje ranije pomenuti prostor „između onoga što znamo i onoga što 

jesmo“, koji zapravo predstavlja prostor podzemlja svesti – snova, intuicija i molitvi. On, 

dakle, u liniji sudbine pronalazi odgovore na pitanja koja se ne mogu racionalno objasniti, 

te će i kasnije ubeđivati Osvalda da je atentat samo „čekao da se desi“, te da je „ta zgrada 
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 U originalu: ”Think of two parallel lines,” he said. “One is the life of Lee H. Oswald. One is the 

conspiracy to kill the President. What bridges the space between them? What makes a connection inevitable? 

There is a third line. It comes out of our dreams, visions, intuitions, prayers, out of the deepest levels of the 

self. It’s not generated by cause and effect like the other two lines. It’s a line that cuts across causality, cuts 

across time. It has no history that we can recognize or understand. But it forces a connection. It puts a man on 

the path of his destiny.” (Libra, 339). Možda i Marina, čiju će lojalnost suprugu Osvaldova majka na kraju 

romana dovesti u pitanje, namerno navodi Osvalda na takve misli kada razmišlja kako njih dvoje imaju iste 

ožiljke na ruci, što znači da su sudbinski predodređeni da se upoznaju i venčaju (Libra, 241, 324). Za nju je 

„[s]udbina veća od činjenica i događaja. To je nešto u šta možemo da verujemo, pošto je Bog toliko daleko od 

našeg života.“ U originalu: “Destiny is larger than facts or events. It is something to believe in outside the 

ordinary borders of the senses, with God so distant from our lives.” (Libra, 204).  
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tamo stajala i čekala da se Kenedi i Osvald na njoj susretnu“,
439

 namerno koristeći 

profetički ton koji zamagljuje istinu o ovom slučaju. 

 Zanimljivo je da i Vin Everet, tvorac zavere i Osvaldove sudbine, kome je jasno da 

je zaplet vođen političkim interesima a ne sudbinom, razmišlja kako tu ima „previše ironije 

i slučajnosti“, te da bi „[n]ekakav mudrac mogao jednog dana da zasnuje religiju na osnovu 

koincidencija, ako već nije, i zaradi milion.“
440

 Ovo je, naravno, parodija na sve religije, 

koje su u romanu predstavljene kroz sliku Centralne obaveštajne agencije, te „najbolje 

organizovane crkve u hrišćanskom svetu“, čija je „misija da prikupi i pohrani sve što je iko 

ikada rekao i da to potom svede na mikro-tačku i nazove Bogom“.
441

 DeLilovi junaci poput 

Osvalda pak nisu svesni takvih planova i „zavera“, te im ne preostaje ništa drugo do da 

bespomoćno nastave da povezuju nasumične događaje „trećom linijom“ koja još održava 

privid da život ima nekog smisla. 

 

4.3 Credo ut intelligam 

 

Možemo zaključiti da DeLilo kako u Vagi, tako i u drugim romanima u kojima 

likovi opsesivno povezuju događaje, zapravo parodira čovekovu želju da objasni istoriju, da 

sve događaje poveže u koherentni niz – upravo ono što Branč nije u stanju da uradi. 

Sujeverje DeLilovih junaka, dakle, predstavlja krajnju nemogućnost objašnjenja svih tajni 

sveta, ali i besmislenost takvih napora. Kako još jedan tajni agent u Vagi podseća, nešto 

zauvek mora ostati tajna: „Liši čoveka njegovih moćnih tajni. Oduzmi mu tajne i od njega 

ne ostaje ništa.“
442

 O tome govori i Nik Šej u Podzemlju kada citira Oblak neznanog, „delo 

nekog anonimnog mistika“, te kaže:  

                                                           
439

 U originalu: “It’s been waiting to happen, Leon. ... That building’s been sitting there waiting for Kennedy 

and Oswald to converge on it.” (Libra, 384). 
440

 U originalu: “There were too many ironies and coincidences. A shrewd person would one day start a 

religion based on coincidence, if he hasn’t already, and make a million.” (Libra, 79).  
441

 U originalu: “Central Intelligence. Beryl saw it as the best organized church in the Christian world, a 

mission to collect and store everything that everyone has ever said and then reduce it to a microdot and call it 

God.” (Libra, 260). 
442

 U originalu: “Strip the man of his powerful secrets. Take his secrets and he’s nothing.” (Libra, 68). 



197 
 

Možda i možemo da spoznamo Boga posredstvom ljubavi, ili molitve ili 

posredstvom vizija ili LSD-ja, ali ga ne možemo spoznati posredstvom 

intelekta. O tome nam govori Oblak. I tako sam naučio da poštujem moć 

tajni. (Podzemlje, 302)
443

 

Utisak je, dakle, da je katkad potrebno zadržati osećaj misterije nauštrb znanja, koje 

ionako isuviše često predstavlja iluziju, i u Nikovim zapažanjima o važnosti i lepoti tajne 

opet možemo prepoznati odjeke Ratnerove zvezde. Naime, u jednoj sceni ovog romana 

Mirijad, žena „nepodnošljive lepote“, čije ime simbolično označava „mnoštvo“, objašnjava 

Biliju da je „[n]ajdražesniji aspekt mističnog heksagrama u tome što on jeste mističan“,
444

 

aludirajući na Pitagorin „mistični pentagram“,
445

 figuru preko koje ovaj antički mistik i 

matematičar dočarava neobjašnjivost pojedinih matematičkih koncepata koji će za naučnike 

zauvek ostati zagonetka. Njeno zapažanje, međutim, slobodno možemo proširiti i na svet 

celokupnog DeLilovog stvaralaštva, u kom se „najdražesniji aspekt“ istorijske misterije 

ogleda upravo u tome što ona jeste misterija. DeLilovi romani, dakle, ne pokušavaju da 

istoriju liše njene „moćne tajne“, jer, kako Ratner primećuje: „Uvek postoji nešto što se 

može otkriti ... Skrivena suština. Istina ispod istine.“
446

 Uostalom, potpuno razrešenje 

misterije nije ni moguće jer nešto uvek „izmiče“,
447

 kako Biliju na početku romana 

objašnjava još jedan naučnik simboličnog imena, Bajron Dajn. Stoga se reči poput 

„mistično“ i „nedokučivo“ često pojavljuju u DeLilovim delima, ukazujući na to da u svetu 

postoji još nešto osim nauke i zdravog razuma, što će verovatno ostati tajna.  

Moć tajne DeLilovi junaci prepoznaju u gotovo svemu što ih okružuje, a najpre u 

brojevima i slovima alfabeta, čija ih „magija“ opčinjava. Bilija u istraživačkom centru 

dočekuje raskošni um jednog Bajrona, koji ovog dečaka pokušava da nauči da misteriju 

uoči u običnim stvarima, poput celih brojeva, koji za njega „[i] dan danas predstavljaju 

                                                           
443

 U originalu: “Maybe we can know God through love or prayer or through visions or through LSD but we 

can't know him through the intellect. The Cloud tells us this. And so I learned to respect the power of secrets.” 

(Underworld, 295). 
444

 U originalu: “The loveliest aspect of the mystic hexagram is that it is mystic.” (Ratner’s Star, 258).  
445

 Kako je i sam autor izjavio u jednom intervjuu, Pitagorin „duh“ usmerava radnju čitavog romana 

Ratnerova zvezda (LeClair 1982: 27). 
446

 U originalu: “There is always something to be discovered ... A hidden essence. A truth beneath the truth.” 

(Ratner’s Star, 221). 
447

 U originalu: “Nothing corresponds. Something eludes.” (Ratner's Star, 22). 
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čudo“.
448

 Kako on neće uspeti da poljulja Bilijevu veru u moć razuma (za Bilija ovde nema 

govora o misteriji, koja je „potpuno druga tema“),
449

 ulogu dečakovog „prosvetitelja“ 

kasnije u romanu preuzima Endor, koji mu kaže:   

Ko je ono rekao da nam imena i brojevi daju moć nad svetom? Špengler, 

dabome. Nikad nemojte da odbacite intuiciju antičkih mislilaca, koji su 

verovali da je broj suština svih stvari. ... Broj je jedna metafizika, tajni izvor 

čitavih kultura. ... Cela istorija matematike odvija se u podzemlju, ispod 

same istorije, pogrešno protumačena, ignorisana, ismevana, nepročitana...
450

  

Govoreći o tajanstvenoj moći brojeva, i Endor pravi aluzije na Pitagoru, antičkog mislioca 

za koga je broj predstavljao „suštinu svih stvari“, dok pominjanjem Osvalda Špenglera, 

istoričara čija su istraživanja obuhvatala matematiku, fiziku, filozofiju i umetnost, Endor 

ujedno sugeriše Biliju da sve prirodne i društvene nauke, kao i umetnost, pripadaju 

nepreglednom polju istorije, za čiju je spoznaju potrebno priznati moć intuicije i misterije. 

Učenja antičkih mislilaca nepravedno su zapostavljena u savremenoj nauci, te je takvu 

„nepročitanu“, zanemarenu istoriju, koja se „odvija u podzemlju“, potrebno izbaviti iz 

zaborava i sagledati u novom svetlu.  

Dok Endor, nadovezujući se na učenja pitagorejaca, govori o intuiciji antičkih 

mislilaca i misteriji brojeva, Ratner naglašava tajanstvenu moć alfabeta, te kaže Biliju: 

„Ne gledaj s visine na ezoteriju“, kazao je Ratner. „Ako znaš pravu 

kombinaciju slova, možeš sve da napraviš. U tome je tajna moć alfabeta. 

Glasovi bez značenja, apstraktni simboli, oni nose stvaralačku moć... Sve je 

                                                           
448

 U originalu: “To this day it's a mystery to me. The simple common ordinary whole numbers.” (Ratner’s 

Star, 23). 
449

 U originalu: “I don't think we can talk about it being a mystery. There's no mystery. When you talk about 

difficulty, that's one thing, the difficulty of simple arithmetic. But mystery, forget about, because that's 

another subject.” (Ratner’s Star, 23). 
450

 U originalu: “Who was it said names and numbers give us power over the world? Spengler no less. Never 

dismiss the intuition of the ancients, who believed that number is the essence of all things. ... Number is a 

metaphysic, the secret source of entire cultures... The whole history of mathematics is subterranean, taking 

place beneath history itself, misunderstood, ignored, ridiculed, unread...” (Ratner’s Star, 195). 
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izgrađeno od dvadeset dva slovna znaka. Sam alfabet je i muški i ženski. 

Stvaranje zavisi od jednog anagrama.“
451

 

Brojevi i slova, dakle, imaju mistična svojstva, jer pomoću njih spoznajemo, ali i kreiramo 

stvarnost, i u tome se ogleda moć svakog jezika, uključujući univerzalni jezik matematike. I 

DeLilovi junaci iz drugih romana često su opsednuti brojevima i slovima, te u Podzemlju 

Nik Šej veruje u moć broja trinaest, koji, kako neprestano preračunava, oblikuje kako 

njegovu ličnu, tako i globalnu istoriju. Njegova gotovo sujeverna vera u moć ovog broja 

možda potiče od njegovog nekadašnjeg nastavnika poznavanja prirode, Alberta Bronzinija, 

koji u jednoj sceni romana govori đacima o važnosti brojeva, te kaže: „Potrebni su nam 

brojevi da bismo svetu dali smisao. Mi razmišljamo u brojevima. Razmišljamo u 

dekadama. Zato što nam je potreban princip organizovanja... da bismo bili manje zbunjeni.“ 

(Podzemlje, 744).
452

 Osim toga, Podzemlje evocira i Ratnerovo oduševljenje jezikom i 

imenima, posebno u sceni u kojoj otac Paulus, jezuitski sveštenik, objašnjava Niku da ono 

što je neimenovano ostaje nepoznato: „Vidiš kako svakodnevne stvari ostaju skrivene. Zato 

što ne znamo kako se zovu“ (Ibid., 551). Za oca Paulusa, a, slobodno možemo dodati, i za 

samog autora, „fizika jezika“ predstavlja „ono konačno mistično znanje“ (Ibid., 551-

552),
453

 skrivenu istinu koju čovek pokušava da dokuči organizovanjem svog iskustva kroz 

jezik i brojeve.   

 

Iako su razmatranja junaka Ratnerove zvezde o magiji jezika i brojeva istovremeno 

predmet parodije, njihovo divljenje na ivici religioznog zanosa i sujeverja pokazuje da ljudi 

moraju da veruju u nešto, potrebno im je nekakvo „metafizičko olakšanje“,
454

 kao spas od 

nauke koja je počela previše da se oslanja na hladnu, ali i nepouzdanu logiku razuma. U 

tom smislu, Bili dobija još jedan koristan savet od Endora, kada mu on kaže: „I, zapamti, 

                                                           
451

 U originalu: “Don’t look down your nose at esoteric,” Ratner said. “If you know the right combination of 

letters, you can make anything. This is the secret power of the alphabet. Meaningless sounds, abstract 

symbols, they have the power of creation .... Everything is built from the twenty-two letter elements. The 

alphabet itself is both male and female. Creation depends on an anagram.” (Ratner’s Star, 222-223).  
452

 U originalu: “We need numbers to make sense of the world. We think in numbers. We think in decades. 

Because we need organizing principles ... to make us less muddled.” (Underworld, 735). 
453

 U originalu: “How everyday things lie hidden. Because we don't know what they're called.”; “the physics 

of language”; “This is the final arcane knowledge.” (Underworld, 541-542). 
454

 U originalu: “metaphysical release” (Ratner’s Star, 433). 
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postoji jedna tačka nakon koje je moguće prestati sa kopanjem i pustiti se u slobodan pad. 

Upotrebi maštu. Tako ćeš znati kad da napraviš zaokret.“
455

 Ono što Endor zapravo 

savetuje Biliju jeste da napravi „skok u veru“ i počne da koristi sopstvenu intuiciju i 

imaginaciju kako bi protumačio misteriozni signal iz sazvežđa Ratnerove zvezde. Drugim 

rečima, on mu govori da „udruži hemisfere“ – upravo ono čemu je i otac instinktivno 

pokušao da ga nauči kada ga je prvi put poveo u njujoršku podzemnu železnicu.  

Takav mistični doživljaj spoznaje u DeLilovoj prozi pak prevashodno treba shvatiti 

kao poziv na razmišljanje izvan uvrežene logike zdravog razuma. Avgustinov moto „veruj 

da bi spoznao“ je, čini se, jedini način da se probiju granice spoznaje, bez lišavanja sveta 

tajne i misterije. Endorov savet, dakle, nije poziv na verovanje u Boga i priklanjanje bilo 

kakvoj religiji ili kultu, već na veru u moć sopstvene intuicije i imaginacije, što predstavlja 

jedini izlaz iz začaranog kruga sumnje i paranoje koji rastu sa napretkom nauke i 

tehnologije.  

 

4.4  Istorija kao „sfera združenih ljudskih misli“  

 

 Moć intuicije, dakle, predstavlja unutrašnji osećaj koji se u DeLilovim romanima 

zasniva na nasleđenom, kolektivnom znanju, odnosno zajedničkoj istoriji koja tajnim 

mehanizmima oblikuje sadašnja zbivanja. Dok Ratnerova ideja o tome da su ljudi 

„zvezdani prah“, te da su atomi sa udaljenih zvezda „u našim kostima i nervnom sistemu“ 

postulira zajedničko „zvezdano“ poreklo, njegova teorija ujedno govori o jedinstvenoj, 

zajedničkoj svesti svih ljudi, što predstavlja još jedan motiv koji se ponavlja kroz ceo 

DeLilov opus. Kako ćemo videti u ovom delu rada, koncept „jedinstvenog planetarnog 

uma“
456

 se pojavljuje u različitim oblicima gotovo u svim DeLilovim romanima, da bi u 

romanu Tačka Omega ponovo došao do izražaja kroz metaforu „sfere združenih ljudskih 

                                                           
455

 U originalu: “And, remember, there's a point after which it's possible to stop digging and take the free fall. 

Use your imagination. That'll tell you when to make the switch” (Ratner’s Star, 196).  
456

 U originalu: “a single planetary mind.” (Ratner’s Star, 65). 
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misli“ (58).
457

 Zamisao o združenim mislima dalje implicira i jedinstveno, zajedničko polje 

znanja svih bića, koje je u svetu DeLilovih romana jedna od mogućih definicija istorije.  

 Inspiraciju za prikaz istorije kao zajedničkog prostora znanja autor najpre pronalazi 

u učenjima francuskog filozofa i geologa, jezuitskog sveštenika Pjera Tejara de Šardena, 

čije se teorije zasnivaju na filozofiji mistika i neoplatonista. I za njega je, kao i za 

Avgustina, važno unutrašnje iskustvo, te on kaže: „Da bismo opisali istinsku prirodnu 

istoriju sveta, trebalo bi da možemo da je pratimo iznutra.“
458

 Poput svojih prethodnika, i 

Šarden postulira „dušu sveta“, i njen primer pronalazi u ljudskoj duši, odnosno svesti, koja 

za Šardena postoji i razvija se paralelno sa geosferom i biosferom. „Omotač“ svesti, koji je 

„najgušći od svih“, Šarden naziva „noosferom“, odnosno sferom ljudskih misli (Chardin 

2008: 182). Štaviše, noosfera se neprestano „zgušnjava“, „konvergira“, u cilju dostizanja 

„tačke Omega“, koja ljudske misli sjedinjuje i apsorbuje (Ibid., 259, 273). Kroz koncept 

konvergencije Šarden objašnjava i celokupnu evoluciju, kao težnju svih stvari i bića da 

dosegnu „tačku Omega“, maksimalni nivo svesti koji je za njega konačna svrha postojanja. 

Evolucija je, dakle, neprestano usavršavanje i „nagomilavanje“ svesti (Ibid., 151, 243, 258), 

a završni stepen evolucije, tačka konvergencije, jeste „događaj koji se bliži sa svakim 

danom koji prođe: kraj svekolikog života na našoj zemlji, smrt planete, konačna faza 

fenomena čoveka“ (Ibid., 273).
459

  

 Romani Dona DeLila često citiraju Šardenove eshatološke vizije ili prave aluzije na 

njih, i prepoznatljiv je apokaliptični ton njegovih predviđanja koji autor prenosi u svet 

svojih romana, uglavnom u ironičnom svetlu.
460

 Tako se teorija o linearnom progresu i 

usavršavanju svesti dovodi u pitanje još u romanu Ratnerova zvezda, gde se ranija 

civilizacija pokazuje savršenijom od savremene, koja nije u stanju da razbije šifru i 

protumači signal iz prošlosti. Arheolozi iz ovog romana neprestano otkrivaju primere 

progresivnije svesti u iskopinama, zaključujući da je „[č]ovek sve napredniji što dublje 

kopa[ju]“, jer dok razgrću sloj po sloj pronalaze dokaze „složenijih vrsta oruđa, kulture 

                                                           
457

 U originalu: “the sphere of collective human thought” (Point Omega, 51). 
458

 U originalu: “To write the true natural history of the world, we should need to be able to follow it from 

within.” (Chardin 2008: 151). 
459

 U originalu: “...the event which comes nearer with every day that passes: the end of all life on our globe, 

the death of the planet, the ultimate phase of the phenomenon of man.” (Chardin 2008: 273). 
460

 Videti str. 99. 
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uopšte“.
461

 Ideja napretka civilizacije i progresivnog razvoja istorije preispituje se i u 

ostalim DeLilovim romanima, posebno u Kosmopolisu, gde autor dovodi u pitanje 

stanovište teoretičara poput Fukujame, za koje liberalni kapitalizam predstavlja 

najnapredniji, a time i krajnji stupanj istorije.
462

 Iz Kosmopolisa, ali i drugih dela, poput 

romana Mao II i Podzemlje, zaključujemo da se društva liberalne demokratije ne razlikuju 

previše od totalitarnih uređenja, možda najpre po suptilnijem načinu manipulacije koji 

olakšavaju savremene tehnologije, o čemu je bilo govora u prethodnom poglavlju.   

DeLilo kritički promatra i Šardenov princip „konvergencije“, koji uvodi u romanu 

Ratnerova zvezda, gde je „Unutrašnja konvergencija“ (Convergence Inward) naziv jednog 

poglavlja. Princip konvergencije u Ratnerovoj zvezdi najpre razmatra pustinjak Henrik 

Endor, doduše nesvesno, kada kaže da je „žudnja u središtu zemlje“: „Sve je žudnja. Sve 

žudi.“
463

 Kako Mark Ostin zapaža, Endor na ovaj način zapravo objašnjava princip 

gravitacije, te je u Ratnerovoj zvezdi krajnja tačka „unutrašnje konvergencije“ predstavljena 

kroz motiv crne rupe, koja silom gravitacije apsorbuje sve što se nađe u njenom okruženju 

(Osteen 2000: 72). Motiv konvergencije DeLilo zatim ponavlja iz romana u roman, tako da 

i u drugim delima postoje stvari kojima likovi teže, ili za kojim „žude“, a koje zapravo 

predstavljaju središte zapleta. U Podzemlju je to, naravno, bejzbol loptica, „neprocenjiva 

dragocenost“ (26), koja predstavlja „tačku konvergencije“ različitih likova u romanu, čije 

se sudbine presecaju u dodiru sa ovim predmetom, dok je u Vagi to glava Džona Kenedija, 

„predmet hiljadu žudnji“ kako žena, tako i političkih i parapolitičkih snaga, i, naravno, Lija 

Harvija Osvalda. U Padaču je tačka sažimanja trenutak udara Hamadovog aviona u jednu 

od kula, kada se njegova svest sjedinjuje sa svešću Kita Nojdekera, koji se u trenutku 

napada nalazi u pogođenoj zgradi, dok u Tački Omega takvu „nultu tačku“ predstavlja 

nestanak Ričardove ćerke u pustinji, moguće ubistvo ili njen doslovni prelazak u 
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 U originalu: “Man more advanced the deeper we dig.”; “Layer by layer there is evidence of greater 

complexity.”; “...the deeper we went the greater complexity of the tool types, of the culture in general.” 

(Ratner's Star, 321-322, 360). 
462

 Videti str. 61. 
463

 U originalu: “There is want at the center of the earth. ... Everything is want. Everything wants.” (Ratner’s 

Star, 87). 
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nematerijalno stanje, stanje čiste svesti.
464

 U romanu Mao II je to smrt Bila Greja, koju 

prefigurira njegovo poziranje za fotografiju, što on poredi sa „sedenjem na sopstvenom 

bdenju“, odnosno trenutak kada umetnik i u doslovnom smislu biva „apsorbovan“ (216-

217), dok u Belom šumu takva tačka udara izostaje, te likovi nastavljaju beskonačno da 

konvergiraju ka nekoj zamišljenoj katastrofi koja se zapravo dogodila i pre početka romana, 

pre samog toksičnog akcidenta. Konačno, kako nas DeLilovi junaci često podsećaju, svaki 

zaplet konvergira ka jedino mogućem smrtnom ishodu
465

 – to je, uostalom, čovekov usud. 

Smrt je, dakle, konačni ishod svakog zapleta, odnosno „zavere“, koja sužava svet „u 

najtanju moguću liniju vidika, u kojoj se sve sažima u jednu tačku“ (Padač, 154)
466

 – 

Šardenovu „tačku Omega“.  

Ipak, ime ovog jezuitskog sveštenika i mistika, koji je u velikoj meri uticao na 

razvoj DeLilove poetike, neće biti spomenuto u njegovim delima sve do Tačke Omega, 

romana u kom Ričard Elster objašnjava Finliju kako je u studentskim danima izučavao  

dela Tejara de Šardena: „Pisao je kako je ljudska misao živa, kako kruži. I kako se sfera 

združene ljudske misli bliži svome kraju, svom poslednjem plamičku.“ (58).
467

 

Nadovezujući se na Šardena, Elster zaključuje:  

Mi smo gomila, roj. Razmišljamo u grupama, putujemo u vojskama. Vojske 

nose gen samouništenja. Jedna bomba nikad nije dovoljna. Maglovitost 

tehnologije, u kojoj proročišta smišljaju svoje ratove. Jer tu dolazi do 

preokreta. Otac Tejar je to znao, to je tačka Omega. Iskorak iz naše 

biologije. Moramo li večno da budemo ljudska bića? Svest je iscrpljena. Sad 
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 Razmišljajući o njenom neobjašnjivom nestanku, Džim Finli razmatra mogućnost „čiste misterije“: „Da 

nestane u vazduhu, činilo se da je baš tako moralo da bude, da joj je to sudbina ... Da li je slučajno otišla 

nekud preko ruba našeg nagađanja i jesmo li uopšte bili voljni da zamišljamo šta se desilo.“ (Tačka Omega 

89, 87). 
465

 Videti str. 75-6. 
466

 U originalu: “Plot closed the world to the slenderest line of sight, where everything converges to a point.” 

(Falling Man, 174). 
467

 U originalu: “He said that human thought is alive, it circulates. And the sphere of collective human 

thought, this is approaching the final term, the last flare.” (Point Omega, 51). 
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je vreme da se vratimo neorganskoj materiji. To je ono što želimo. Želimo 

da budemo kamenje na livadi. (Tačka Omega, 59)
468

 

Tačka Omega je, dakle, roman koji pokušava da otelotvori Šardenove koncepte, 

prevashodno kroz ideju o neminovnom kraju istorije i „fenomena čoveka“. Ljudi žele, 

odnosno žude da budu kamenje na livadi, da dosegnu nivo „natpersonalne organizacije“.
469

 

Ipak, dok za Šardena dostizanje „tačke Omega“ podrazumeva „hrišćanski fenomen“, jer se 

„Bog, Centar svih centara... tako savršeno podudara sa tačkom Omega“,
470

 u DeLilovom 

romanu ovaj koncept predstavlja tačku samouništenja, kojoj ljudski rod neprestano teži, 

odnosno ka kojoj „konvergira“. Iscrpljenost besmislenim ratom u Iraku, kroz koji se 

prelamaju i svi ostali ratovi u istoriji, predstavljena je u ovom romanu kroz sliku iscrpljene 

svesti kojoj se neumitno bliži kraj, ali takav koji ne obećava sjedinjenje sa božanskom 

dušom, već zastrašujuće ništavilo.     

  

U ovom delu rada ćemo se pak usredsrediti na tezu o ljudskom rodu kao „gomili“ i 

„roju“, koju Elster izvodi na osnovu Šardenovih učenja. Zapravo, razmišljanje i kretanje u 

grupama i „rojevima“ pronalazimo i u drugim DeLilovim romanima, koji često razmatraju 

ulogu masovnih skupova u istoriji. Dakle, „razdoblje gomila“ nije samo moderno doba u 

kom mediji, kao pomenuta „sila socijalizacije“ umrežavaju ljudsku svest. Svet DeLilovih 

romana odaje utisak da se ljudi oduvek grupišu u skupove, te da je u suštini svakog 

ljudskog bića da žudi da bude deo gomile, kako Elster sugeriše u Tački Omega.  

Začetke takvih zapažanja o kretanju i razmišljanju ljudi u gomilama i rojevima opet 

pronalazimo u Ratnerovoj zvezdi, u scenama u kojim jezuitski sveštenik Arman Verben 

proučava „metafiziku crvenih mrava“, odnosno njihov model ponašanja, u kom uočava 

                                                           
468

 U originalu: “We're a crowd, a swarm. We think in groups, travel in armies. Armies carry the gene for self-

destruction. One bomb is never enough. The blur of technology, this is where the oracles plot their wars. 

Because now comes the introversion. Father Teilhard knew this, the omega point. A leap out of our biology. 

Ask yourself this question. Do we have to be human forever? Consciousness is exhausted. Back now to 

inorganic matter. This is what we want. We want to be stones in a field.” (Point Omega, 52-53). 
469

 U originalu: “hyperpersonal organization”. Za Šardena tačka Omega ujedno predstavlja trenutak prelaska 

na napredniji nivo uređenja koji prevazilazi fenomen čoveka. (Chardin 2008: 254-255). 
470

 U originalu: “the Christian phenomenon”; “God, the Centre of Centres. In that final vision the Christian 

dogma culminates. And so exactly, so perfectly does this coincide with the Omega Point...” (Chardin 2008: 

291-292, 294). 
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„božanski model“, možda opet na tragu Šardenovog zapažanja o „čudesnim 

organizacijama“ stvorenja koja se grupišu u „jedinstvenu živu mašinu, uzavrelu košnicu ili 

mravinjak“.
471

 Arman zaključuje da nas „[m]ravi... uče da je šema, šema, šema osnovni 

element u kom stvorenja iz fizičkog sveta uočavaju savršeni primer božanskog ideala“, kao 

i da je „sve što oni [mravi] danas ovde urade za nas deo jednog plana“.
472

 Tako je, naravno, 

i u svetu romana, gde model ponašanja likova otkriva „božanski“ plan autora. U DeLilovim 

romanima pak i sami junaci, „stvorenja iz fizičkog sveta“, u retkim trenucima 

transcendencije uočavaju pomenuti „božanski“ plan, koji prevazilazi okvire racionalne 

misli i prelazi u sferu metafizike. To se najpre dešava u scenama najveće „konvergencije“, 

kada DeLilo prikazuje masovne skupove, i kada se, poput tela junaka, i njihove misli 

združuju u Šardenovoj „noosferi“, te dostižu povišeno stanje svesti. Dok je kod Šardena 

takvo stanje nadahnuto božjom promišlju, koja objedinjuje sva stvorenja koja čine gomilu, 

u DeLilovom svetu takvo čudesno nadahnuće nije božanske prirode, već se rađa iz 

istorijskog nasleđa i osećanja zajedništva sa drugim ljudima. Religiozne reči i metafore 

kroz koje autor često daje opise gomila najčešće su predmet parodije, te pozivaju na 

preispitivanje svake postavke (uključujući religijsku) koja pretenduje da objasni misteriju 

ljudskog postojanja. 

Takvo povišeno stanje svesti DeLilovih junaka najpre bi se moglo uporediti sa 

doživljajem epifanije, i Džon Maklur scene mističnog nadahnuća u DeLilovoj prozi 

upoređuje sa religijskim obredima. U studiji „DeLilo i misterija“ (DeLillo and Mystery) 

Džon Maklur zapaža da se trenuci mistične spoznaje, epifanije, uglavnom javljaju prilikom 

nekog javnog „kolektivnog obreda“ dajući junaku „snažno osećanje zajedništva sa drugim 

ljudima i ... nekim neimenovanim duhovnim prisustvom“. Maklur dodaje da se obred 

uglavnom odvija u otvorenom javnom prostoru, a ne u crkvi ili u zatvorenom, bez prisustva 

sveštenika, „ljudi se slobodno kreću, niko nije isključen, i okupljeni ne pripadaju istim 

                                                           
471

 U originalu: “...prodigious arrangements which group together in a single living machine, the swarming 

hive or ant-hill” (Chardin 2008: 155). 
472

 U originalu: “The ants... teach us that pattern, pattern, pattern is the foundational element by which the 

creatures of the physical world reveal a perfect model of the divine ideal.” , “Everything they do for us here 

today is part of a plan.” (Ratner’s Star, 157-158). 



206 
 

institucijama“ (McClure 2008: 168).
473

 Likovi u takvim trenucima doživljavaju neku vrstu 

kolektivne ekstaze, a pokretač takvog stanja svesti može biti bilo šta – od džingla i video 

klipa, grafita, bilborda i interneta do velikih umetničkih dela – ukratko, to su simboli iz 

popularne i visoke kulture koji ih podsećaju na to da svi oni dele zajedničku prošlost, 

kolektivno nasleđe.  

DeLilova najpoznatija scena kolektivne ekstaze koja prati iznenadnu spoznaju istine 

svakako je kraj priče o Esmeraldi u Podzemlju. Na samom kraju ovog romana ljudi se 

okupljaju ispred bilborda koji reklamira sok od pomorandže, „dvesta ljudi sabijenih na 

jednom pešačkom ostrvu“ (826),
474

 kako bi u trenutku kada prođe voz i obasja bilbord na 

njemu ugledali lice ubijene devojke Esmeralde i tako doživeli neku vrstu prosvetljenja. U 

trenutku obasjavanja bilborda, sestra Edgar, opatica koja stoji u gomili vidi:  

...kako se Esmeraldino lice pomalja ispod one raskošne duge od soka, i iznad 

malog periferijskog jezera i čini joj se kao da neko živi u tom liku, nekakav 

živi duh ... Oseća da joj se nešto ukazalo. Anđeo najčistije radosti ... Čini joj 

se kao da joj je sve nadohvat ruke, kao da joj se sve ukazuje, tuga i gubitak i 

otupeli materinski jad i nekakva snaga na nekom dubokom nivou žaljenja 

koji joj ne da da se odvoji od ljudi koji se rukuju i oplakuju ... na trenutak 

postaje bezimena, lišena svih pojedinosti iz svoje lične istorije, kao 

bestelesna činjenica u tečnom obliku, koja se izliva u gomilu.  

(Podzemlje, 831)
475

  

                                                           
473

 U originalu: “These episodes share certain features. In each of them the experience of mystery ... takes 

place during a collective rite and creates, for the protagonist, a powerful sense of communion with other 

humans and with something more, a spiritual presence that remains unnamed. In each case, this rite unfolds in 

an unbounded public space rather than in a church or even indoors: people come and go freely, no one is 

excluded, and those who gather do not share any institutional identity.”  (McClure 2008: 168). 
474

 U originalu: “two hundred people wedged onto a traffic island” (Underworld, 818). 
475

 U originalu: “She sees Esmeralda's face take shape under the rainbow of bounteous juice and above the 

little suburban lake and there is a sense of someone living in the image, an animating spirit... She feels 

something break upon her. An angelus of clearest joy. ... Everything feels near at hand, breaking upon her, 

sadness and loss and glory and an old mother's bleak pity and a force at some deep level of lament that makes 

her feel inseparable from the shakers and mourners... she is nameless for a moment, lost to the details of 

personal history, a disembodied fact in liquid form, pouring into the crowd.” (Underworld, 822-823) 
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Ona zatim u transu skida rukavice koje uvek navlači u strahu od infekcije kada ide u posetu 

siromašnim stanovnicima Bronksa i počinje da se rukuje sa ekstatičnim ženama koje 

„izmaštanim rečima“ u transu „pevaju o stvarima koje su izvan njima znanih zanosa“ (Ibid., 

829).
476

 Ovo je scena njenog oslobađanja i duboke spoznaje zajedništva sa drugima, sa 

celim svetom. Sestra oseća kao da „postaje bezimena“ i „lišena svih pojedinosti iz svoje 

lične istorije“, jer napredniji nivo svesti prevazilazi personalno, kako nas Šarden podseća. 

Opatica koja se do tada gnušala direktnog kontakta sa ljudima, što je simbolično naznačeno 

gumenim rukavicama, odjednom dopušta da je okupljeni grle, osećajući prvi put da tu 

pripada, da su svi deo Istorije. Međutim, nakon dve večeri Esmeraldin lik se više neće 

ukazivati na bilbordu, što će sestru Edgar ostaviti zapitanu nad ljudskom sposobnošću 

spoznaje istine i prevrtljivosti pamćenja. Videćemo pak da ona na kraju odlučuje da veruje 

u „nešto sveto što pulsira na vrelom horizontu“, u „viziju za kojom čovek žudi zato što mu 

je potreban nekakav znamen koji bi suprotstavio svojoj sumnji“ (Ibid., 832).
477

  

Za Džona Maklura ova scena je „najviše katolička od DeLilovih brojnih scena 

skupova, scena koja se najviše približava uprizoravanju katoličkog kosmosa i potvrđivanju 

katoličkih misterija“, iako je čudo „uokvireno reklamom na bilbordu“ koji će ubrzo biti 

uklonjen.
478

 Valjalo bi, ipak, dodati da je i ovaj deo romana presvučen u nekoliko slojeva 

parodije tako da istovremeno podriva sam sebe, odnosno religijske, posebno katoličke 

rituale. Sestra Edgar tako prepoznaje „izobilje truda i tehnike“ u „prefinjeno“ iscrtanim 

kapljicama soka od pomorandže na bilbordu, što poredi sa srednjovekovnom crkvenom 

arhitekturom, dok miris avionskog goriva poredi sa tamjanom (Podzemlje, 828, 833). 

Zapravo, čitav događaj je sagledan u religijskom svetlu zbog toga što je sestra Edgar 

fokalizator kroz najveći deo ove scene, te njena zapažanja vrve od reči kao što su „anđeo“, 

„duh“, „božji dah“, ali i neodređenih izraza poput „nekakva snaga“, „nešto“, koje upućuju 

                                                           
476

 U originalu: “they're singing of things outside the known deliriums” (Underworld, 822). 
477

 U originalu: “...something holy that throbs on the hot horizon, the vision you crave because you need a 

sign to stand against your doubt” (Underworld, 824). Zanimljivo je da je lik sestre Edgar potpuno suprotan 

opaticama iz romana Beli šum, koje pokazuju odsustvo bilo kakve vere u čudesno kada kažu: „Pokažite mi 

anđela. Hajde. Dajte da vidim.“ (White Noise, 317). 
478

 U originalu: “This is the most Catholic of DeLillo’s many scenes of congregation, the one that  comes  

closest  to  recreating  the  Catholic  cosmos  and  affirming  the Catholic  mysteries.”; “...the supernatural  

appears  in the fleeting image of a murdered  girl, framed  by a billboard  advertisement” (McClure 2008: 

175). 
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na neku neimenovanu mističnu silu koja je za ovu opaticu (ali ne i za samog autora) oličena 

u Bogu.  

DeLilovi romani obiluju sličnim scenama gotovo religiozne ekstaze na banalnim 

mestima, poput supermarketa ili ambara, kao što je slučaj u romanu Beli šum. Tako će duh 

zajedništva obuzeti i protagonistu ovog romana, Džeka Glednija, dok stoji u redu u 

supermarketu, među ljudima, i sluša otkucavanje robe na kasi, prepoznajući da na isti način 

svi ti ljudi stoje u nekom zamišljenom redu iščekujući da otkuca njihov poslednji čas, i da 

se u tome ogleda misterija „božanskog plana“. Iznenadnu spoznaju o zajedništvu sa 

drugima doživljava i publika prilikom projekcije Ajzenštajnovog izmišljenog filma 

„Unterwelt“, kada Klara i Džek instinktivno reaguju na poznati zvuk, „Marš“ Sergeja 

Prokofjeva, koji su čuli mnogo puta pre samog filma, zvuk koji je već postao deo 

kolektivnog znanja kao špica za radio emisiju (Podzemlje, 451). U ovom slučaju duh, 

odnosno „božji“ dah zajedništva donose mediji koje DeLilovi junaci doživljavaju kao 

tajanstvenu silu koja im putem „nedokučive telemetrije mase“ (Ibid., 452) osvetljava istinu. 

Uostalom, kako Lijana razmišlja u romanu Padač, „[b]iti gomila, to je već samo po sebi 

bila religija.” (164).
479

 

Jasno je, dakle, da autor scene kolektivne mistične spoznaje ne pokušava da objasni 

katoličkim dogmama. Masovni skupovi, odnosno združena tela DeLilovih junaka, 

predstavljaju metaforu Šardenove „sfere združenih ljudskih misli“, odnosno Le Bonove 

„zbirne duše“. Skup „konvergira“ sve dok ne postane jedno telo, sa jedinstvenom svešću, 

što je u DeLilovim romanima često naglašeno opisima gomila u jednini. Štaviše, gomila 

(the crowd) zapravo je jedini „lik“ u DeLilovom stvaralaštvu koji se pojavljuje iz romana u 

roman. 

U Vagi, na primer, možemo posmatrati i sam proces „konvergencije“, postepenog 

sažimanja i sjedinjavanja tela i misli gomile. U sceni Kenedijevog kobnog dolaska u Dalas 

posmatramo kako se gomila sveta priprema za njegov doček: 

Odmičući ulicama, svetina je počinjala da razume zašto se tu nalazi. Ta 

poruka je preskakala otvoreni prostor od jedne gomile tela do druge. Neka 

                                                           
479

 U originalu: “Being a crowd, this was a religion in itself” (Falling Man, 185). 
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zaraza ih je ovde dovela, nekakav misteriozni zajednički impuls, na stotine 

hiljada ih je došlo iz toliko mnogo istorija i sistema postojanja, došli su iz 

nekog iskustva prethodne noći, združenih snova, da zajedno stanu i uzvikuju 

dok prolazi linkoln.
480

 Bili su tu da budu jedan događaj, jedna svest... Bili su 

tu da okruže krhko telo jednog čoveka i dobiju njegov osmeh, da prime 

nekakav znak darežljivosti njegove duše.
481

 

Dok prolaze ulicama, ljudi se postepeno približavaju „tački konvergencije“, centru Dalasa 

kojim će proći Kenedijeva delegacija, i kako prilaze krajnjem odredištu, tako se i njihove 

misli sažimaju sve dok ne postanu „jedan događaj, jedna svest“. „Misteriozni zajednički 

impuls“ poput sile gravitacije privlači nekoliko stotina hiljada ljudi, čije istorije i iskustva 

prethodnih noći bivaju združene na tom važnom mestu. Kako gomila postepeno ulazi u 

„toplotu i svetlost“ mesta zbivanja, „[n]ekakvo znanje ispunjava vazduh, neka 

samosvest“.
482

 Konačno, događaj je toliko nabijen združenom energijom da se i bukvalno 

završava eksplozijom u Kenedijevoj glavi. To je onaj „gen samouništenja“ o kom Elster 

govori u Tački Omega, a koji nigde ne dolazi do izražaja jasnije nego unutar masovnih 

skupova.  

 I u romanu Padač posmatramo proces sažimanja gomile u jedno telo u sceni u kojoj 

se Lijana i njen sin Džastin priključuju protestima protiv rata i agresivne politike:  

Ceo put su prešli pešice, najpre nekoliko blokova na sever, potom kroz 

centar grada, i konačno dole prema Junion skveru... Hodali su s još petsto 

hiljada drugih ljudi, svetao ljudski roj pružao se od jednog do drugog 

                                                           
480

 Zanimljivo je što se kroz celo poglavlje linkoln, automobil u kom se Kenedi vozi na dan atentata, gotovo 

predstavlja kao osoba, istorijska ličnost. Direktor Branču između ostalog nalaže da uspostavi paralele između 

smrti Džona Kenedija i Abrahama Linkolna (“The Curator sends a four-hundred page study of the similarities 

between Kennedy’s death and Lincoln’s.” Libra, 379). 
481

 U originalu: “Street by street the crowd began to understand why it was there. The message jumped the 

open space from one press of bodies to the next. A contagion had brought them here, some mystery of 

common impulse, hundreds of thousands come from so many histories and systems of being, come from some 

experience of the night before, a convergence of dreams, to stand together shouting as the Lincoln passed. 

They were here to be an event, a consciousness... They were here to surround the brittle body of one man and 

claim his smile, receive some token of the bounty of his soul.” (Libra, 394). 
482

 U originalu: “...The crowd brought itself into heat and light. A knowledge charged the air, a self-

awareness.” (Libra, 394). 
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trotoara... Osećala je da joj je sve to nekako daleko, premda ju je pritiskalo 

sa svih strana ... gomila se zgusnula, rušeći se pod sopstvenom težinom. 

(Padač, 161)
483

 

U svetu DeLilovih romana, dakle, gomila predstavlja zbijenu masu tela i misli koje se 

neobjašnjivo sjedinjuju sve dok ne dostignu krajnju tačku sažimanja i počnu da se „ruše 

pod sopstvenom težinom“, kao u nekakvoj zamišljenoj crnoj rupi. Lijana se zatim priseća 

svog puta u Kairo, kada se sa jednom prijateljicom obrela u gužvi nekog festivala, u još 

jednoj „nepreglednoj gomili“: „Gomila je bila dovoljno velika da se čovek u bilo kom 

njenom delu osećao kao da je u sredini... Pretvorila se u ono što su oni emitovali.“ (164).
484

  

„Misteriozni zajednički impuls“ gomile, odnosno „nedokučiva telemetrija mase“, 

zapravo se svodi na onaj osnovni princip DeLilovog univerzuma o kom govori još roman 

Ratnerova zvezda, kada Endor kaže da je „žudnja u središtu zemlje“, te da „sve žudi“. Tako 

u romanu Mao II u sceni masovnog venčanja na stadionu gomilu: „obuzima sila žudnje. 

Odmah to znaju, oni to osećaju, svi zajedno, žudnja duboko u vremenu, koja teče u krvi 

zemlje.“
485

 „Sila žudnje“ privlači i navijače koji će doći na utakmicu Džajantsa i Dodžersa, 

jedno „dete sa svojom ličnom žudnjom“, koje je „deo gomile koja se okuplja“. I kao što 

gomila neobjašnjivo „čezne“ da postane jedno, tako i „[i]storiju ispisuju velike čežnje“ 

(11),
486

 kako saznajemo na samom početku Podzemlja. Uostalom, čini se da i sam roman 

„čezne“ da predstavi sveukupnost znanja i iskustva jednog vremena, odnosno „sv[e] t[e] 

ljud[e] koje su oblikovali jezik i klima i popularne pesme i hrana koju jedu za doručak i 
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 U originalu: “They walked the entire route, north for twenty blocks and then across town and finally down 

toward Union Square... They walked with five hundred thousand others, a bright swarm of people ranging 

sidewalk to sidewalk... She felt remote from the occasion even as it pressed upon her... the crowd became 

more dense, collapsing in on itself.” (Falling Man, 181). Proces postepenog sjedinjavanja gomile možemo 

pratiti i u romanu Kosmopolis, kada Erik razmišlja: „Najpre biste stajali po strani i posmatrali, a onda biste se 

odjednom našli usred svega toga, kao neko ko je zajedno sa tom gomilom, potom i kao deo nje, a onda biste 

postajali sama ta gomila, koja gusto zbijena pleše kao jedan.” (Kosmopolis, 116). U originalu: “First you were 

apart and watching and then you were in, and with, and of the crowd, and then you were the crowd, densely 

assembled and dancing as one.” (Cosmopolis, 126). 
484

 U originalu: “The crowd was large enough to make any part of it seem in the middle. ...She became 

whatever they sent back to her.” (Falling Man, 184). 
485

 U originalu: “They are gripped by the force of a longing. They know at once, they feel it, all of them 

together, a longing deep in time, running in the earthly blood.” (Mao II, 16).  
486

 U originalu: “Longing on a large scale is what makes history. This is just a kid with a local yearning but he 

is part of an assembling crowd...” (Underworld, 11). 



211 
 

vicevi koje pričaju i automobili koje voze“, a koji „svi zajedno jezde stazom uništenja“, 

kako Edgar razmišlja, strahujući od budućih atomskih udara (Podzemlje, 28).
487

  

 

Dakle, istorija sveta je istorija gomile, jedinstvene svesti svih stvari i bića, i 

zajedničke prošlosti satkane od svekolikih znanja i iskustava, kako nam DeLilovi romani na 

različite načine sugerišu. I ovaj koncept ima uporište u Šardenovim učenjima, što možemo 

zaključiti iz još jedne njegove studije, u kojoj kaže: 

Bez obzira na to da li razmatramo položaj stenovitih slojeva kojima je 

Zemlja obložena, organizaciju oblika života koji je naseljavaju, različite 

civilizacije koje je izrodila, ili strukturu jezika koji se na njoj govore, 

prinuđeni smo na to da izvedemo isti zaključak: da je sve suma prošlosti i da 

se stvari mogu razumeti jedino kroz njihovu istoriju.
488

  

Poput Šardena, koji ističe važnost istorije kao prostora koji objedinjuje sva znanja, 

geosferu, biosferu i noosferu, i stvaralaštvo Dona DeLila upućuje čitaoca na neophodnost 

poznavanja sveukupne istorije. Tako i on u svojim romanima posmatra istoriju iz kosmičke 

perspektive, kao istoriju planete, od „položaja stenovitih slojeva“ do ljudske civilizacije, što 

dočarava svojim čestim „snimcima“ masovnih skupova iz vazduha, ili prizorima zemlje iz 

„dalekog totala“.  

Najupečatljivije opise istorije zemlje pronalazimo u Podzemlju, posebno u scenama 

u kojim Nikov brat Met opisuje pustinju u kojoj se nalazi njegova organizacija „Džep“: 

Peščana polja, slane doline, belina, čitav beli svet negdanjeg morskog dna, 

linije bele izmaglice u daljini, šest hiljada godina stara mumificirana beba 

pronađena u jednoj pećini blizu Vajt Sitija, tako je, a bilo je tu i životinja 

koje su pobelele tokom mnogobrojnih eona, nekada smeđi miš koji je svoju 

                                                           
487

 U originalu: “All these people formed by language and climate and popular songs and breakfast foods and 

the jokes they tell and the cars they drive have never had anything in common so much as this, that they are 

sitting in the furrow of destruction.” (Underworld, 28). 
488

 U originalu: “Whether we consider the position of the rocky layers enveloping the Earth, the arrangement 

of the forms of life that inhabit it, the variety of civilizations to which it has given birth, or the structure of 

languages spoken upon it, we are forced to the same conclusion: that everything is the sum of the past and that 

nothing is comprehensible except through its history.” (Chardin 1959: 3). 
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boju prilagodio gipsanim dinama ne bi li izmakao pogledima grabljivica. 

(Podzemlje 410)
489

 

U pustinji se najjasnije ukazuje istorija planete, jer ona sadrži sva saznanja i iskustva koja 

su se akumulirala „tokom mnogobrojnih eona“, a koja su simbolično predstavljena kroz 

instinktivnu dovitljivost jednog miša. To je istorija svih stvari i bića oblikovanih 

nedokučivom snagom vetra „o kome su govorile sage starih naroda“, a koji je „menjao 

oblike dina“ (Ibid., 410)
490

 i ljudskih sudbina. „Šest hiljada godina stara mumificirana 

beba“ govori o istoriji ljudskog bola skamenjenog u pustinjskoj pećini, u kojoj prošlost 

čudesno i potresno postoji paralelno sa sadašnjim trenutkom. Dok kasnije gleda snimke 

zemlje iz svemira, Met na njima vidi još i „tragov[e] erozije tla, pucanja tla i stotinu drugih 

dešavanja i osobina“ (Ibid., 422), a koji mu otkrivaju „nekakvu prikrivenu lepotu sveta“ 

(Ibid., 423),
491

 istinu koja se očitava na dubokim brazdama i pukotinama stena. 

I Nik razmišlja o istoriji kao zbiru svih znanja i iskustava, pronalazeći inspiraciju u 

nepreglednom prostranstvu svemira:  

Zanimljivo je razmišljati o onom velikom nebeskom požaru u kome mi 

vidimo samo oblike životinja i delove pribora za jelo. ... Istorija se nije 

mogla svesti na propuštene minute na traci. Nisam pred njom stajao 

bespomoćan. Klesao sam je od jezgra svekolikog znanja, crpeo veru iz 

čvrste i korisne teksture iskustva. Čak i ukoliko verujemo da je istorija 

žrvanj pokretan ljudskom krvlju – pročitajte Musolinijeve govore – ako ništa 

drugo, bar smo je upoznali zajedno. Jedan narativni tok, a ne deset hiljada 

čestica dezinformacija. (Podzemlje, 85)
492

 

                                                           
489

 U originalu: “The dune fields, the alkali flats, the whiteness, the whole white sea-bottomed world, the lines 

of white haze in the distance, the six-thousand-year-old mummified baby found in a cave near White City, 

yes, and there were animals that bleached themselves white over the eons, a once-brown mouse that color-

matched itself to the gypsum drifts to escape the gaze of predators.” (Underworld, 402). 
490

 U originalu: “...the wind that the sages of the old nations spoke about...it recrested the dunes” 

(Underworld, 402). 
491

 U originalu: “The pictures...revealed signs of soil erosion, geological fracture and a hundred other events 

and features.”; “a secondary beauty in the world” (Underworld, 415). 
492

 U originalu: “It is interesting to think of the great blaze of heaven that we winnow down to animal shapes 

and kitchen tools. ... History was not a matter of missing minutes on the tape. I did not stand helpless before 
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Zvezde, dakle, kriju mnoge istine koje ne slutimo, te je možda u „nebeskom požaru“ 

potrebno potražiti odgovore koje drugde ne pronalazimo, sugeriše Nik, još jedan DeLilov 

„jezuita“.
493

 Spram nepreglednog prostranstva svemira istorija se jasno ukazuje kao „jedan 

narativni tok“ – to je jedna Istorija „od jezgra svekolikog znanja“ koja obuhvata sve, od 

pustinjskog peska do čoveka, kao najveće misterije, i u njenom središtu je žudnja koja teče 

„ljudskom krvlju“ i „krvlju zemlje“. 

 Važno je, međutim, da Nik pred takvim veličanstvenim prostranstvom istorije ne 

stoji „bespomoćan“. Proganjan teretom prošlosti, nehotičnim ubistvom prijatelja, on 

odlučuje da se iskupi prilježnom brigom o otpadu, DeLilovoj velikoj metafori istorije. 

Takvo razumevanje sopstvene uloge u istoriji kod Nika se najpre razvija pod uticajem 

doktorke Lindblad, psihologa, koja ga prilikom jedne seanse u popravnom domu podseća: 

„Imaš odgovornost prema toj istoriji. Ti si za nju zadužen. Od tebe se zahteva da u njoj 

pronađeš smisao. Duguješ joj svoju potpunu pažnju.” (Podzemlje, 522).
494

 I kao što Nik 

ima odgovornost prema sopstvenoj istoriji, tako i čitav ljudski rod ima odgovornost prema 

Istoriji u kojoj mora da pronađe smisao – o tome, uostalom, govori i Šarden, kada kaže da 

neminovni kraj sveta i bizarna istorijska dešavanja nisu razlog za očajavanje, već prilika za 

preispitivanje.
495

  

A smisao je, reklo bi se iz DeLilovih romana, još jedino moguće pronaći u 

umetnosti, svetu fikcije, koji, kako i sam autor zaključuje, „izbavlja istoriju od njenih 

konfuzija“.
496

  

                                                                                                                                                                                 
it. I hewed to the texture of collected knowledge, took faith from the solid and availing stuff of our 

experience. Even if we believe that history is a workwheel powered by human blood—read the speeches of 

Mussolini—at least we've known the thing together. A single narrative sweep, not ten thousand wisps of 

disinformation.” (Underworld, 82). 
493

 Tako ga krišom zovu majka i brat, Rozmari i Met, zbog toga što je iz popravnog doma poslat u Minesotu, 

„kod jezuita“ (Podzemlje, 458).  
494

 U originalu: “You have a history,” she said, “that you are responsible to.” ... “You're responsible to it. 

You're answerable. You're required to try to make sense of it. You owe it your complete attention.” 

(Underworld, 512). 
495

 Šarden ovde misli na komunizam i nacizam kao primere „izopačenja pravila noogeneze“ („perversion of 

the rules of noogesis“), te kaže: “...I hold that our reaction should be not one of despair but of a determination 

to re-examine ourselves.” (Chardin 2008: 257). O „odgovornosti“ i „dužnosti“ prema istoriji govori i 

Kolingvud, kada kaže da „istorijsko saznanje nije nikakav luksuz, ili puka zabava svesti u dokolici od prečih 

zanimanja, nego vrhovna dužnost, čije izvršenje je suštinsko za održavanje, ne samo nekog posebnog oblika 

ili tipa razuma, nego i samog razuma.“ (Kolingvud 2003: 216). 
496

 U originalu: “Fiction rescues history from its confusions.” (DeCurtis 2005: 64). 
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4.5 „Teologija? Logika? Matematika? Umetnost?“ 

 

Život započinjemo u haosu, nemušto. Kako prodiremo u svet, pokušavamo da nazremo neke 

obrise, neki plan. Ima u tome dostojanstva. Ceo tvoj život je jedan zaplet, jedna šema, 

dijagram. ... Smišljati plan znači priznati život, žudeti za oblikom i kontrolom. ... Kovati 

plan, postaviti neki cilj, oblikovati vreme i prostor. Tako usavršavamo umeće ljudske 

svesti.
497

 

 

 Pokušaj da se istorija razume i savlada predstavlja nastojanje da se ovlada 

vremenom, mnogobrojnim „eonima“ spram kojih ljudski život izgleda zastrašujuće kratko i 

beznačajno. Poput Meta Šeja, i Ričard Elster zagledan u pustinju razmišlja o istoriji u 

„kosmičkim razmerama“, o „geološkom“, „dubokom“ i „epohalnom“ vremenu „koje nam 

prethodi i koje će nas nadživeti“ (Tačka Omega, 53, 25, 78, 50). Misterija vremena muči 

mnoge DeLilove junake, i njihova razmišljanja se zapravo svode na ono staro Avgustinovo 

pitanje: „A što je vrijeme? Tko bi to mogao lako i ukratko razjasniti? Tko bi to mogao i 

samo mišlju shvatiti pa da to onda riječju izrazi?“ (Augustin 1973: XI.xiv.17). Njegovo 

pitanje odzvanja u mnogim DeLilovim romanima, a najpre u Podzemlju, u trenucima kada 

se Albert Bronzini pita „Koliko je duboko vreme?“, razmišljajući potom o odnosu 

„vremenskog toka i ljudske jedinke, te naše krhke grudvice tela i duše“ (230, 239). Štaviše, 

i sam Albertov život, koji je „neodređen kad je reč o vremenu“ (Podzemlje, 230), kao da 

otelotvoruje problem tajne vremena.
498

  

Nedokučivost i neukrotivost vremena u DeLilovoj prozi prevashodno upućuju na 

nesavladivost istorije i ljudskog iskustva, koji se beskonačno protežu u vremenu, pa im nije 

moguće odrediti ni početak ni kraj. I kao što nas Avgustin podseća da je vreme, u skladu sa 

                                                           
497

 U originalu: “We start our lives in chaos, in babble. As we surge up into the world, we try to devise a 

shape, a plan. There is dignity in this. Your whole life is a plot, a scheme, a diagram. ... To plot is to affirm 

life, to seek shape and control. ... To plot, to take aim at something, to shape time and space. This is how we 

advance the art of human consciousness.” (White Noise, 291-292).  
498

 U originalu: “How deep is time?”; “There is a balance, a kind of standoff between the time continuum and 

the human entity, our frail bundle of soma and psyche.”; “Albert was vague lately on the subject of time.” 

(Underworld, 226, 235, 226). Njegovo ime ujedno asocira i na Alberta Ajnštajna i njegove postavke o 

relativnosti vremena. Ajnštajn se pominje još u prologu romana, gde su najavljene najvažnije teme u romanu, 

između ostalog i tema neobjašnjivosti vremena.  
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ljudskim iskustvom, neprestana sadašnjost (sadašnjost u prošlosti, sadašnjosti i budućnosti), 

i u svetu DeLilovih romana ono je „prošlost koja nikad ne prestaje da se događa“ 

(Podzemlje, 205),
499

 jer, kako Albert zaključuje, vreme „nosimo u svojim mišićima i 

genima, predajemo ga narednom skupu stvorenja“ (Ibid., 239).
500

 Albertova razmišljanja, 

koja podsećaju na ranije pomenutu Ratnerovu teoriju o tome da se atomi sa zvezda nalaze 

„u našim kostima i nervnom sistemu“, zapravo predstavljaju poziv na povratak duhovnosti 

u nauku, jer je čovek „krhka grudvica tela i duše“, pri čemu se ovaj drugi, jednako važan 

aspekt ljudskog bića, u nauci često ignoriše i zanemaruje. Naučnici, kako on zaključuje, 

mogu da izmere „život i smrt najmanjeg srebrnastog trilionitog dela sekunde“, ali ne i da 

objasne beskonačnost vremena koje se proteže u ljudskoj duši, pa on u nastavku kaže: 

„Razmisli o tome, Ajnštajne, imenjače moj“ (Ibid., 239).
501

 On je, dakle, još jedan DeLilov 

junak koji govori o neophodnosti „udruživanja hemisfera“ i produhovljenja nauke.
502

   

Kako je ranije pomenuto, razumevanje i predstavljanje vremena ujedno je i jedan od 

osnovnih problema odnosa istorije i fikcije. Da podsetimo, za Pola Rikera ljudsko vreme 

predstavlja „ono što istoriografija i književna fikcija zajednički preoblikuju, ukrštajući u 

njemu svoje referencijalne moduse“ (Riker 1993: 108, kurziv P. R.). Ipak, dok za Rikera 

„vreme postaje ljudsko vreme u onoj meri u kojoj je organizovano na pripovedni način“ 

(Riker 1993: 73, kurziv P. R.), u DeLilovom romanesknom svetu put spoznaje ne vodi 

nužno kroz priču i neke prepoznatljive oblike razumevanja. Za DeLilove junake, kao i za 
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 U originalu: “the past that never stops happening” (Underworld, 201). 
500

 U originalu: “We carry it in our muscles and genes, pass it on to the next set of time-factoring creatures“ 

(Underworld, 235). 
501

 U originalu: “Never mind the time theorists, the cesium devices that measure the life and death of the 

smallest silvery trillionth of a second. ...Think about it, Einstein, my fellow Albert.” (Underworld, 235). 

Albert na ovom mestu ponavlja zapažanja još jednog junaka Ratnerove zvezde, slepog astralnog inženjera 

Olina Najkvista, koji kaže da se pojedini koncepti „opiru preciznom merenju i definisanju“, te predlaže 

“temeljnu rekonstrukciju naših ideja prostora i vremena”. Videti str. 189. 
502

 O tome govori i umetnica Loren Hartke u romanu Bodi artist, kada kaže da vreme mora da se oseti, a ne 

samo da se izučava, te kaže: „Čovek je sazdan od vremena. Vreme je sila koja ti objašnjava šta si. Sklopi oči i 

oseti to. Vreme je ono što određuje prirodu tvog postojanja.“, ili: „Prošlost, sadašnjost i budućnost nisu odlike 

jezika. Vreme se razmotava u šavove postojanja. Ono prožima čoveka, stvara ga i oblikuje.“ (Bodi artist, 

93,100). U ovom romanu je misterija vremena predstavljena kroz lik gospodina Tatla, koji, kako Loren 

razmišlja, „možda živi u nekoj vrsti vremena koje nije podložno naraciji.“, prelazeći „iz jedne stvarnosti u 

drugu, nezavisno od logike vremena“ (Ibid., 65, 93). U originalu: “You are made out of time. This is the force 

that tells you who you are. Close your eyes and feel it. It is time that defines your existence.”; “Past, present 

and future are not amenities of language. Time unfolds into the seams of being. It passes through you, making 

and shaping.”; “She thought maybe he lived in a kind of time that had no narrative quality.”; “he drifts from 

one reality to another, independent of the logic of time.”  (The Body Artist, 92, 99, 65, 92).  
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Avgustina, vreme je u ljudskoj duši, tako da je za pronalaženje smisla potrebno duhovno 

nadahnuće koje najčešće izostaje iz istoriografskih pripovesti. Zato u svetu DeLilovih 

romana fikcija, kao i svi oblici umetnosti, imaju prednost u odnosu na istoriografiju, što 

ima uporište u s razlogom ponavljanoj Aristotelovoj definiciji pesništva „opštijeg“ i 

„filozofskijeg“ od istorije. Put spoznaje, dakle, vodi kroz umetničku produkciju,  trenutak 

susreta sa umetničkim delom kada čovek doživljava ono neobjašnjivo nadahnuće nalik na 

bogojavljenje.  

Opčinjenost umetnošću prožima celokupno stvaralaštvo Dona DeLila, i, kako Džon 

Duval zapaža, neobjašnjivi momenti transcendencije u njegovim romanima često su 

povezani upravo sa umetničkom produkcijom (Duvall 2008: 4). U jednom intervjuu DeLilo 

objašnjava da je zadatak fikcije da unese nagoveštaj reda u nasumičnost svakodnevice i da 

je umetnost za njega „utešna nagrada“, kompenzacija za to što živimo u teškom i 

haotičnom svetu – „U umetnosti tragamo za smislom koji nam izmiče u prirodnom 

iskustvu“,
503

 kaže on.  

DeLilo, međutim, umetnost prepoznaje u gotovo svemu što ga okružuje – videli 

smo da se u romanu Vaga čak i „Vorenov izveštaj“ poredi sa knjigom koju je Džejms Džojs 

mogao napisati posle Fineganovog bdenja da se „preselio u Ajovu i doživeo stotu“ (Libra, 

181). U svet svojih romana DeLilo uključuje najrazličitije oblike umetnosti, od uličnih 

grafita, performansa i multimedijalnih instalacija do fotografije, arhitekture, filma, muzike i 

slikarstva. I sami likovi su često umetnici, kao, na primer, slikarka Klara Saks i crtač grafita 

Ismail Munjos iz Podzemlja, umetnici performansa Loren Hartke iz romana Bodi artist i 

Dejvid Dženijak iz romana Padač, pisac Bil Grej i fotografkinja Brita Nilson iz romana 

Mao II. Ranije smo videli da DeLilo posebno ceni filmsku umetnost, te da se tehnike 

montaže, poput skokovitog reza i kontinualnog kadra, mogu primetiti i u narativnoj 

strukturi pojedinih romana. Kako zaključuje još jedan njegov umetnik, režiser Rej Robls iz 

romana Bodi artist: „Rešenje tajne života je u filmovima.“ (28),
504

 i mnogi DeLilovi junaci, 

od Dejvida Bela iz Amerikane, do Džima Finlija iz Tačke Omega, traže odgovore upravo u 

                                                           
503

 U originalu: “Well, strictly in theory, art is one of the consolation prizes we receive for having lived in a 

difficult and sometimes chaotic world. We seek pattern in art that eludes us in natural experience.” (DeCurtis 

2005: 74). 
504

 U originalu: “The answer to life is the movies.” (The Body Artist, 28). 
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filmskoj umetnosti. Stoga ćemo se u ovom poslednjem delu rada fokusirati na čudesno 

svojstvo umetnosti u svetu DeLilovih romana i na njenu neobjašnjivu moć da likovima 

osvetli put spoznaje i pomogne im da „pronađu smisao“ u istoriji. 

 

U prethodnom delu rada videli smo da još junaci Ratnerove zvezde pronalaze 

„mistični“ element znanja tek u dodiru nauke i umetnosti. Pustinjak Henrik Endor 

neprestano govori o neophodnosti „udruživanja hemisfera“, objašnjavajući Biliju da su 

mašta i umetnost u suštini svih naučnih otkrića: „To je čista umetnost, mladiću. Umetnost i 

nauka. Umetnost, nauka i jezik.“ I sveštenik Arman Verben sugeriše da je umetnost mogući 

odgovor na misteriju „metafizike crvenih mrava“, koja u romanu predstavlja očiglednu 

metaforu ljudske civilizacije, te kaže: „Teologija? Logika? Matematika? Umetnost? 

Razmisli o tome, dečače.“
505

 Takva razmišljanja o pronalaženju smisla kroz mešavinu 

religioznog, naučnog i umetničkog zanosa autor zatim prenosi i u svet drugih romana, a, 

čini se, najeksplicitnije u roman Tačka Omega, u čijem je središtu upravo umetnost i njena 

moć da čoveka približi sveukupnom znanju i iskustvu koje se u DeLilovim romanima zove 

istorija. 

 Ako je Ratnerova zvezda „somnabulni eksperiment“ (Boxall 2006: 60), strukturisan 

po uzoru na dela Luisa Kerola, Alisa u Zemlji čuda i Alisa s one strane ogledala (LeClair 

1982: 11), onda je Tačka Omega, sa atmosferom posve nalik na snoviđenje, nastavak 

takvog eksperimenta. Roman počinje u Muzeju moderne umetnosti u Njujorku, usred 

projekcije instalacije Daglasa Gordona Dvadesetčetvoročasovni Psiho, koja predstavlja  

Hičkokov kultni film usporen tako da traje dvadeset četiri sata.
506

 Na samom početku 

romana čitalac je gotovo hipnotisan, dok anonimni posmatrač u muzeju opisuje spiralno 

kruženje vode u čuvenoj „sceni pod tušem“: „krvava voda koja je vijugavo i u sve jačem 

mlazu tekla u slivnik, iz minuta u minut i na kraju nestajala u vrtlogu“ (Tačka Omega, 

                                                           
505

 U originalu: “It’s pure art, lad. Art and science. Art, science and language.” (Ratner’s Star 85); “Reflect 

and ponder. Deliberate a while. Theology? Logic? Mathematics? Art? Think upon it, it boy.” (Ibid., 161) 
506

 U pitanju je instalacija “24 Hour Psycho” koju je DeLilo zaista posećivao u Njujorku u leto 2006. godine 

(Tačka Omega, 126), pa se u liku anonimnog pripovedača koji opsesivno dolazi u galeriju na početku i kraju 

romana mogu prepoznati i elementi metafikcije. DeLilo kaže: „Uglavnom sam bio jedini posetilac, ako ne 

računamo čuvara i nekoliko ljudi koji bi došli i ubrzo otišli.” (U originalu: “Most of the time I was the only 

one there except for a guard and the few people who came in and left quite hastily.” Citirano u: Cowart 2012: 

42-43).  
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15).
507

 Hipnotišući efekat se pojačava i kroz sećanje samog čitaoca, jer, kako nas 

pripovedač podseća, „taj film je bio poznat ljudima širom sveta“ (Ibid., 18),
508

 i pomenute 

slike iz filma su deo opšte kulture. Zato se pri pomisli na vodu koja kruži u slivniku čitalac 

istovremeno priseća i završnog kadra ove scene, oka glumice Dženet Li, prikazanog u 

krupnom planu koji lagano počinje da kruži, poput vode koja otiče u vrtlogu. Nakon takvog 

prologa, čitalac kao da ulazi u nekakav prostor između sna i jave, da poput Alise prolazi s 

one strane ogledala, te iznenada sa Menhetna biva prebačen u pustinju Ansa-Borego u 

Kaliforniji, u kojoj mladi filmski režiser Džim Finli želi da snimi film o ratnom veteranu 

Ričardu Elsteru: „Samo jedan čovek i jedan zid“ (Ibid., 27).
509

  

Po analogiji sa Godarovim zapažanjem da je film „istina dvadeset četiri slike u 

sekundi“,
510

 instalacija Daglasa Gordona, u kojoj je svaka radnja „razložena na sastavne 

delove“ (Tačka Omega, 14) tako da predstavlja „čisti film, čisto vreme“ (Ibid., 12),
511

 u 

izvesnom smislu omogućava „zamrzavanje“ i razumevanje istine koja izmiče sa brzim 

smenjivanjem slika. Tako anonimni pripovedač razmišlja: „...dvadeset četiri slike u 

sekundi. Negde je jednom pročitao da je to brzina kojom opažamo stvarnost, i kojom 

mozak obrađuje slike. Promenite format i otkrićete greške.“ (Ibid., 111).
512

  

Takvu „promenu formata“ najpre omogućavaju tehnologije fotografije i filma, u 

kojima, kako Valter Benjamin zapaža, najlakše uočavamo „međusobno prožimanje 

umetnosti i nauke“ (2011b: 275). U studiji „Umetničko delo u razdoblju njegove tehničke 

reproduktivnosti“ Benjamin ističe moć kamere i njenih tehničkih mogućnosti, najpre 

usporavanja i ubrzavanja, uvećavanja i umanjivanja slike, te kaže: „Zahvaljujući njoj 

[kameri], tek otkrivamo optičko nesvesno, kao što smo pomoću psihoanalize otkrili 

nagonsko nesvesno.“ (Ibid., 277). Fotografija i film, koji imaju moć doslovnog usporavanja 

i zamrzavanja vremena, ujedno predstavljaju metaforu svih drugih oblika umetnosti u 

                                                           
507

 U originalu: “the bloody water curling and cresting at the shower drain, minute by minute, and eventually 

swirling down.” (Point Omega, 9) 
508

 U originalu: “movie known to people everywhere” (Point Omega, 12). 
509

 U originalu: “Just a man and a wall.” (Point Omega, 21). 
510

 U originalu: “The cinema is truth twenty-four times a second.” (Godard 1972: 262). 
511

 U originalu: “every action was broken into components“; “pure film, pure time”. (Point Omega, 8, 6). 
512

 U originalu: “...twenty-four frames per second. He’d read somewhere that this is the speed at which we 

perceive reality, at which the brain processes images. Alter the format and expose the flaws.” (Point Omega, 

103). 
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DeLilovom stvaralaštvu. Benjaminovo „optičko nesvesno“, te „slike koje naprosto izmiču 

prirodnoj optici“ (Ibid., 250), za Dona DeLila jesu onaj „smisao koji nam izmiče u 

prirodnom iskustvu“, a koji pronalazimo u susretu sa umetničkim delima, jer ona na 

čudesan način usporavaju vreme, tražeći da im se prepustimo.  

Dakle, iako Benjamin žali za propadanjem aure i autentičnošću, obezvređivanjem 

„Ovde i Sada“ u razdoblju tehničke reprodukcije (2011b: 251), on ipak priznaje umetnički 

potencijal modernih medija, te kaže: 

S krupnim planom proširen je prostor, kretanje je prošireno usporenim 

snimkom. I kao što sa uvećanjem nije reč o sve jasnijem viđenju onoga što 

se „ionako“ vidi nejasno, nego o potpuno novom strukturisanju materije, 

tako ni usporeni snimak ne čini vidljivim samo poznate podstreke kretanja 

nego u tim poznatim otkriva potpuno nepoznate. (2011b: 276) 

Aluzije na Benjaminove postavke najpre možemo prepoznati u mislima anonimnog 

posetioca izložbe u romanu Tačka Omega, odličnog poznavaoca filmske umetnosti, koji 

svakodnevno dolazi u muzej da gleda Gordonovu instalaciju, „očaran time, tim dubinama 

koje su bile moguće u usporenom kretanju, onim što se moglo videti, dubinom svega onoga 

što se tako lako propušta u onoj plitkoj navici gledanja.“ (19).
513

 Zapravo, on izložbu ne 

posećuje, već „pohodi“ iz dana u dan u želji da „uroni u tu usporenost, u bezmalo statični 

ritam slike“, da se „prizori pred njim probiju u samu krv, u zgusnut osećaj, da postanu deo 

njegove svesti“ (Ibid., 123)
514

 – možda u još jednoj aluziji na Benjamina, koji kaže da „onaj 

ko se sabire pred umetničkim delom tone u njega, ulazi u to delo“ (2011b: 281). Naš 

pripovedač, čitaočeve „oči i uši“ na projekciji, zapravo se nada da će kroz pomno 

posmatranje, usporeno vreme filma koji ujedno usporava i njegovo vreme, uspeti da uhvati 

smisao „stvari čije mu je značenje izmicalo“ (Tačka Omega, 17), ali i da pronađe smisao 

sopstvenog „anonimnog“ života. Naime, dok čeka da ga film upije „poru po poru“, on 

                                                           
513

 U originalu: “He was mesmerized by this, the depths that were possible in the slowing of motion, the 

things to see, the depths of things so easy to miss in the shallow habit of seeing.” (Point Omega, 13) 
514

 U originalu: “He wanted the film to move even more slowly, requiring deeper involvement of eye and 

mind, always that, the thing he sees tunneling into the blood, into dense sensation, sharing consciousness with 

him.” (Point Omega, 115). 
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očekuje kako će se „rastvoriti“ u liku nikog drugog do Normana Bejtsa, što je samo jedna u 

nizu bizarnih misli za koje on, kako smatra, „ne snosi odgovornost“ (Ibid., 124).
515

 Jasno je, 

dakle, da se film obraća njegovom „nesvesnom“ delu bića u kom se, po svemu sudeći, krije 

izvitopereni duh budućeg ubice koji pronalazi žrtvu u posetiteljki izložbe čiji opis odgovara 

Ričardovoj ćerki Džesi.
516

  

I režiser Džim Finli neprestano razmišlja o prirodi filma, te se nada da će kroz 

„[j]ednostavan krupni plan“ i „[j]edan neprekidni kadar“ (Tačka Omega, 27-28) ratnog 

veterana Ričarda Elstera uspeti da prikaže istinu o arhitektama rata, Ričardovu „javnu 

ispovest“, ali i sam „osvit čoveka“ (Ibid., 27, 60, 78).
517

 Osim toga, Džim u filmu pronalazi 

„nešto religiozno“ jer, kako zaključuje dok se priseća svog prvog dokumentarca, filmska 

građa u montaži „izlaz[i] izvan granica informacije i objektivnosti“ (32).
518

 Takav 

„religiozni“ doživljaj kod njega upravo izaziva onaj Benjaminov „nesvesno prožet prostor“ 

koji kroz ekran neobjašnjivo stupa „na mesto prostora prožetog čovekovom svešću“, jer 

film „krupnim kadrovima ... širi uvid u zakonitosti koje upravljaju našim životom“ 

(Benjamin 2011b: 276). U tome se zapravo i ogleda misterija umetnosti, koja donosi 

nadahnuće, a ono je za Finlija „nešto religiozno“ zbog toga što nije u stanju da ga 

racionalno objasni.
519

  

 

Poput Hičkokovog filma, koji je predstavljen u usporenom snimku, i sam roman 

pokušava da uspori vreme u pokušaju da prevaziđe pokaznu prirodu stvarnosti i prodre u 

                                                           
515

 U originalu: “He kept feeling things whose meaning escaped him.”; “He is not responsible for these 

thoughts.” (Point Omega, 11, 116). 
516

 I sećanja na majku, „njih dvoje u malom stanu” (Tačka Omega, 124), koja kod njega pobuđuju slike Majke 

Normana Bejtsa, smeštaju ga u ravan sa ostalim DeLilovim likovima očajnika iz „malih soba“ koji pronalaze 

smisao u činu nasilja koji ih „izbavlja“ iz nepodnošljive anonimnosti. Takav zaključak pak ostaje na nivou 

čitaočeve slutnje, pošto u romanu nije jasno naznačeno ni da je Džesi ubijena ni da je posetilac izložbe 

počinilac bilo kakvog zločina. 
517

 U originalu: “A simple head shot.”; “One continuous take.”; “a public confession”; “The dawn of man.” 

(Point Omega, 21-2, 53, 71). 
518

 U originalu: “This was social and historical material but edited well beyond the limits of information and 

objectivity and not itself a document. I found something religious in it...” (Point Omega, 25). 
519

 Zanimljivo je da su u romanu i Džimova razmišljanja posredovana filmskom perspektivom, te on posmatra 

automobil koji se kreće „kao u kakvom dugačkom usporenom kadru, u trenutku usporenog iščekivanja“, a 

sopstvene pokrete „kao u isprekidanoj senci“ (Tačka Omega, 87, 101), nalik na pokrete glumaca u usporenom 

filmu. I u tom smislu Tačka Omega predstavlja eksperiment, jer ispitujući način na koji opažamo stvarnost 

ujedno razmatra način na koji umetnost komunicira sa čovekovim nesvesnim bićem. 
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ravan nepoznatog, nesvesnog, kako bi pronašao neki viši smisao u svakodnevici.
520

 

Objašnjavajući koncept ovog romana, DeLilo kaže: „Počeo sam da razmišljam o tome kako 

gledamo i šta vidimo, i šta propuštamo da vidimo kad stvari posmatramo u nekom 

uobičajenijem formatu.“
521

 Usporeni ritam Tačke Omega, dakle, treba da nas približi ideji o 

poroznoj granici između svesnog i nesvesnog, stvarnosti i sna, stvari koje nam neprestano 

izmiču, a koje je moguće spoznati tek kroz umetnost. 

U tom smislu, Tačka Omega kao da predstavlja ogled o vremenu, odgovor na 

pitanje o kom Džesi razmišlja prilikom posete projekciji: „Kako li bi to bilo, živeti u 

usporenom snimku?“ (115),
522

 te je radnja ovog romana usporena do krajnjih granica, 

gotovo do tačke mirovanja, kako bi dočarala takvo iskustvo. Nečujna instalacija kojom 

roman počinje, bez muzike i dijaloga, određuje atmosferu romana, u kom će biti 

razmenjena tek poneka reč, retki isprekidani pokret – likovi uglavnom sede u „mrtvom 

vremenu“ pustinje i „mrtvački“ mirnim sobama (Ibid., 43, 37), koji oponašaju „bezmalo 

statični ritam slike“ Gordonove projekcije (Ibid., 123) koje Ričard Elster doživljava kao 

„[m]rtvorođene slike, urušeno vreme“ (Ibid., 67).
523

 Na ovaj način autor s jedne strane 

razmatra mogućnosti neverbalne komunikacije, u pokušaju da ostvari neku vrstu romana 

tišine, dok ujedno ispituje kako bi svet izgledao kada bi vreme moglo da se zamrzne kao na 

filmu.  

Odlaskom u pustinju „negde južno od nigdine“ (Tačka Omega, 26), Džim se upušta 

u „avanturu“ koja će sasvim izmeniti njegovu percepciju stvarnosti, vremena i ljudske 

istorije.
524

 Od Elstera, zaljubljenika u tekstove mistika, on saznaje da je pustinja „vidovita“, 

                                                           
520

 DeLilo pokušava da proizvede efekat usporenog vremena i „mrtve prirode“ još u romanu Bodi artist, u 

kom umetnica Loren Hartke razmišlja o misteriji vremena „sama u velikoj kući na pustoj obali“, „izvan 

grada...izvan kalendara“ (Bodi artist, 38, 21). Ona kaže: „Možda je stvar u tome da se zaustavi vreme, ili da se 

rastegne, ili otvori. Da se napravi mrtva priroda koja je živa, ne naslikana. Kada vreme zastane, stanemo.“ 

(Ibid., 108). U originalu: “alone in a large house on an empty coast”; “out of the city...off the calendar”;  

“Maybe the idea is to think of time differently...Stop time, or stretch it out, or open it up. Make a still life 

that's living, not painted. When time stops, so do we.”  (The Body Artist, 36, 21, 107). 
521

 U originalu: “I began to wonder about how we see and what we see, and what we miss seeing when we're 

looking at things in a more conventional format.” (Alter 2010). 
522

 U originalu: “What would it be like, living in slow motion?” (Point Omega, 107). 
523

 U originalu: “dead time”; “It was dead still in the room, in the house, everywhere out there”;  “the near 

static rhythm of the image”; “Stillborn images, collapsing time” (Point Omega, 36, 31, 115, 61). 
524

 U originalu: “somewhere south of nowhere” (Point Omega, 20). U ovoj priči možemo prepoznati upadljive 

paralele sa DeLilovim debitantskim romanom Amerikana, gde Dejvid Bel, mladi direktor televizijske mreže, 

poput Džima Finlija odlazi iz Njujorka da snimi dokumentarac u kome bi ljudi koje susreće na proputovanju 
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da „zna budućnost isto kao i prošlost“ (Ibid., 93-4), i on pokušava da „oseti“ predeo i 

beskonačno protezanje vremena i istorije, „Elsterov[u] istorij[u], vreme i vetar, otisak 

ajkulinog zuba na pustinjskom kamenu“ (Ibid., 104).
525

 Za razliku od grada, koji je 

sagrađen „zato da bi se njime merilo vreme, kako je Elster rekao, podmuklo vreme 

časovnika, kalendara, preostalih minuta života“ (Ibid., 65),
526

 u pustinji, kao u usporenom 

filmu, vreme usporava i postaje „slepo“ (Ibid., 30, 70), što omogućava izoštravanje 

percepcije, te uočavanje onoga što propuštamo u „plitkoj navici gledanja“. Svakodnevne 

stvari, poput zalaska sunca, u gotovo zamrznutom vremenu pustinje postaju „elementi 

čuda“, te Džim razmišlja za sebe: „Gledali smo i čudili se.“ (Ibid., 24). Iako pustinja ostaje 

„izvan [njegovog] domašaja“, jer ona je „strano biće, naučna fantastika, u isti mah 

sveprisutna i daleka“ (Ibid., 26)
527

 –  baš kao i „Elsterova istorija“ – boravkom u njenom 

usporenom vremenu Džim dobija ono iskustvo neophodno za svakog umetnika, koje je još 

Henri Džejms, kako je ranije pomenuto, definisao kao „moć da se u gledanom vidi ono što 

se ne može videti“.
528

  

I drugi DeLilovi junaci, kao i sam autor, pronalaze inspiraciju u beskrajnom i 

nedefinisanom vremenu i prostoru pustinje, što najpre možemo zaključiti iz romana 

Podzemlje, koji obiluje scenama pustinjačkog „podvizništva“ Nika i Meta Šeja, kao i 

slikarke Klare Saks.
529

 U Podzemlju slike pustinje pak najpre podsećaju na „pustu zemlju“, 

tako da ovaj roman predstavlja i neku vrstu omaža Eliotovom istoimenom delu.
530

 I mnogi 

                                                                                                                                                                                 
igrali prave i izmišljene scene iz njegove prošlosti. Kao i Džim Finli, i Dejv dobija inspiraciju u usporenom 

vremenu pustinje u kojoj su „sadržane sve tajne“, gde se linije „presijecaju u pijesku“. (Americana, 355).  
525

 U originalu: “it knows future as well as past.”; “Elster's history, time and wind, a shark's tooth marked on 

desert stone.” (Point Omega, 87, 96). 
526

 U originalu: “the city that was built to measure time, in Elster’s formulation, the slinking time of watches, 

calendars, minutes left to live.” (Point Omega, 59). 
527

 U originalu: “We looked and wondered.”; “The desert was outside my range, it was an alien being, it was 

science fiction, both saturating and remote” (Point Omega, 18, 20). 
528

 Videti str. 12. 
529

 Klarino oslikavanje bombardera u pustinji, u blizini mesta prve atomske eksplozije u svetu, podrazumeva 

naporan fizički rad, u teškim pustinjskim uslovima. Kod Meta razmišljanja o radu u pustinji pobuđuju sećanja 

na sestru Edgar, koja je đacima „pričala o svecima iz pustinje“ (Podzemlje, 420). Konačno, Nik Šej kroz rad 

sa otpadom u pustinji pokušava da se iskupi za grehe iz prošlosti, koji zapravo prevazilaze ubistvo prijatelja i 

sežu duboko u porodičnu istoriju.  
530

 O referencama na Pustu zemlju u Podzemlju opširnije u studiji Pola Glisona “Don DeLillo, T.S. Eliot and 

the Redemption of America’s Atomic Waste Land” (Gleason 2002: 130-143). Odjeke Puste zemlje možemo 

prepoznati i u Tački Omega - Elsterova vizija o kraju sveta, pojačana „mrtvim vremenom pustinje“, u velikoj 

meri je inspirisana užasima rata s početka novog milenijuma, baš kao što je Eliotova apokaliptična vizija 
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drugi prizori u romanu, poput siromašnog i prljavog Bronksa i Kazahstanske klinike za 

obolele od radijacije, predstavljaju pustu zemlju – deponiju istorije, iz koje DeLilo 

pokušava da povrati neispričane priče odbačenih i zaboravljenih. Autor, dakle, upravo na 

takvim mestima prepoznaje umetnički potencijal, jer je umetnik taj koji u pustinji pokušava 

da pronađe neki viši smisao i skrivenu logiku.  

Kako Pol Glison (Paul Gleason) zapaža, DeLilo takvu ulogu najpre dodeljuje Klari 

Saks, koja u Podzemlju oslikavanjem avionskog otpada, bombardera iz epohe Hladnog rata, 

daje novo viđenje istorije, spasavajući od zaborava nezabeležene priče „malih ljudi“ 

(Gleason 2004). Strahovanja i nade pilota bombardera, oličeni u slici „Dugonoge vitke 

Sali“, talismanu na trupu aviona, pojačani su vizijom ove umetnice, koja njihove priče 

izmešta iz istorijskog konteksta i predstavlja u novom svetlu. Zapravo, za Klaru je 

prefarbavanje otpada „samo način da se nešto pomnije osmotri“ (Podzemlje, 401)
531

 – 

upravo ono što za Džima Finlija predstavlja film. Za Bila Greja to je pisaća mašina, jer on 

„otkucane reči bolje vidi“,
532

 dok Brita pokušava da pronađe smisao istorije posmatrajući 

svet kroz objektiv fotoaparata. Iako u Padaču čitalac nema uvid u misli Dejvida Dženijaka, 

očigledno je da i on kroz umetnost performansa pokušava da pronađe smisao u užasima 

istorije.   

Umetnici, dakle, imaju važnu ulogu u DeLilovom svetu apsurda jer u besmislu 

pronalaze tračak smisla, te je u susretu sa njihovim delima moguć onaj „mistični“ osećaj 

spoznaje koji se gubi sa navikom gledanja. Tako će i Nik iznenada shvatiti moć istorije kao 

jedinstvenog i sveobuhvatnog toka tek kad iz balona bude ugledao Klarinu „avionsku 

umetnost“. Kako Glison zaključuje, Nik dolazi do ovog zaključka upravo preko Klarine 

umetničke vizije, kao što čitaoci dolaze do sličnog zaključka preko DeLilove „vizije“ u 

Podzemlju (Gleason 2004), koja je opet posredovana Eliotovim proročanskim predstavama. 

Sličan osećaj će Nika obuzeti i u trenutku kad ugleda „Vots Tauers“ arhitekte Sabadija 

Rodije, tu „džez katedralu“ nastalu od otpada, „mesto krcato epifanijama“ (Podzemlje 283, 

                                                                                                                                                                                 
proizašla iz ratnih strahota s početka dvadesetog veka. Osim toga, sumorna predviđanja i gotovo zagrobna 

atmosfera ova dva dela ujedno predstavljaju i potvrđuju tezu o „genu samouništenja“ koji čovek nosi u sebi, 

jer, kako Elster kaže, „Jedna bomba nikad nije dovoljna.“ (Videti str. 203). 
531

 U originalu: “It was just a way of looking at something more carefully.” (Underworld, 393). 
532

 U originalu: “He could see the words better in type...” (Mao II 160). 
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501), koje u romanu predstavlja pandan Klarinim avionima, a koje za Nika ima posebnu 

„moć“ i „duboku dirljivost“, jer je „u tim zidovima živeo duh [njegovog] oca“ (Ibid., 

283).
533

 Kako je ranije pomenuto, umetnik izmešta stvari iz podrazumevanog (istorijskog) 

konteksta, te na ovaj način „proširuje svest“ i omogućava da se „ljudska istina posmatra u 

novom svetlu“.
534

 

I u romanu Mao II Bilovom asistentu Skotu se čini da istoriju, naizgled 

paradoksalno, počinje da razume tek u susretu sa umetničkim delom koje „nema svest o 

istoriji“,
535

 Vorholovim slikama Mao Cedunga, koje njegov lik predstavljaju u novom, 

savremenom kontekstu. Najzad, i Lijana doživljava neku vrstu katarze, osećaj „sažaljenja i 

straha“, tek nakon promišljanja fotografije „Padač“ i performansa Dejvida Dženijaka, tog 

„hrabrog novog hroničara epohe straha“ (Padač, 194),
536

 koji svojim „statičkim“ padovima 

oponaša uznemirujuću fotografiju i izmešta je iz očekivanog konteksta. DeLilovi junaci, 

dakle, osećaju moć umetnosti da „izbavi istoriju od njenih konfuzija“, i zato gotovo 

opsesivno pohode muzeje i mesta umetničkih znamenitosti i dešavanja, koja, kako za njih, 

tako i za samog autora, predstavljaju hramove znanja, „katedrale“, mesta „krcata 

epifanijama“, u kojima vreme usporava a istorija dobija smisao. 

Naposletku, kao i sam DeLilo, koji se neretko pominje kao svojevrstan prorok 

savremenog doba,
537

 i umetnici iz njegovih romana su „vizionari“ (Gleason 2004), te 

njihova dela često imaju čudesne efekte. Umetnost najavljuje budućnost, pa tako 

Hičkokova „scena pod tušem“ i ubistvo Merion Krejn u tumačenju Dženet Li, o kom 

nepoznati pripovedač razmišlja u Tački Omega, najavljuje kasniji nestanak i moguće 

ubistvo Ričardove ćerke u romanu.
538

 U DeLilovom svetu junaci su povezani u Šardenovoj 
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 U originalu: “A place riddled with epiphanies, that's what it was.”; “...a jazz cathedral, and the power of 

the thing, for me, the deep disturbance, was that my own ghost father was living in the walls.” (Underworld, 

492, 277). 
534

 Videti str. 51. 
535

 U originalu: “Work that was unwitting of history appealed to Scott. ... Had he ever realized the deeper 

meaning of Mao before he saw those pictures?” (Mao II, 21). 
536

 U originalu: “Brave New Chronicler of the Age of Terror” (Falling Man, 220). 
537

 Videti, npr., Passaro 2002: 68-71. 
538

 U romanu je nagovešteno da je ona možda ubijena nožem koji je pronađen u pustinji, ali sledeći Džimova 

razmišljanja možemo doći do zaključka da je ona zapravo prešla u stanje čiste svesti, ili da nikada nije ni 

postojala: „Ličila je na vilenjaka, njen element bio je vazduh.“; „Ona je sama sebi bila imaginarna.“ (Tačka 

Omega 55, 77). U originalu: Dejvid Kauart (David Cowart) u ovom romanu prepoznaje „omaž“ još jednom 

Hičkokovom filmu, „Dama koja nestaje“ (Cowart 2012: 34). 
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noosferi, sferi „združenih ljudskih misli“, koja se neprestano približava krajnjem stepenu 

evolucije, a umetnost im u retkim trenucima predanosti omogućava neposredan uvid u 

prošlost i budućnost. Nepoznati pripovedač u Tački Omega kaže: „Potrebna je izuzetna 

pažnja da biste videli ono što se događa pred vama. Potreban je trud, posvećenički predano 

nastojanje, da biste videli ono u šta gledate“ (19),
539

 i takvo pomno promatranje stvarnosti 

upravo je karakteristika DeLilove proze. Umetnost je ta „mistična“ sila koja čoveku 

pomaže da preskače stepenice evolucije u kretanju ka nekoj zamišljenoj „tački Omega“, da 

sažima vreme i prostor, i neprestano pomera granice znanja, zauvek inspirisan tajnama 

istorije. 

 

 

 

 

 

 

  

                                                           
539

 U originalu: “It takes work, pious effort, to see what you are looking at.“ (Point Omega, 13). 
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ZAKLJUČAK 

 

 

Na samom kraju ovog rada možemo postaviti pitanje – da li istorija zauvek ostaje 

tajna u svetu DeLilovih romana? Ovo bi svakako bio zavodljiv zaključak koji bi mogao da 

obuhvati celokupno stvaralaštvo ovog velikog pisca, u kom tajna i misterija imaju važnu 

ulogu, posebno u kontekstu istorijskih zbivanja, koja često ostaju izvan domašaja 

razumevanja. Ipak, u poslednjem poglavlju ovog rada ustanovili smo da elementima 

misterije u DeLilovom romanesknom svetu moramo pristupati sa rezervom, pošto ih autor 

neprestano parodira. To je posebno važno zbog izražene tendencije da se elementi 

čudesnog olako pripisuju autorovom katoličkom nasleđu, koje se često učitava u njegovu 

poetiku, iako DeLilova proza, kako smo u ovom radu mogli da se uverimo, pruža otpor 

takvim, kao, uostalom, i svim pojednostavljenim tumačenjima. U DeLilovoj poetici, dakle, 

možemo prepoznati otpor prema svim školama i pravcima, jedinstven stil koji gotovo 

otelovljuje Hasanov ideal „nezavisne kritike“ o kom je bilo reči na samom početku rada, a 

koji karakteriše veština balansiranja između mnoštva sučeljenih perspektiva. 

Takav stil, koji obeležavaju kontrasti, suprotstavljanja i beskrajno osporavanje 

argumenata i postavljenih teorija koje „istog trenutka bivaju poljuljane“ kao u 

Ajzenštajnovom fiktivnom Unterweltu, opire se i izvođenju konačnih zaključaka, jer bi se 

uvek mogla pronaći izvesna doza ironije koja opovrgava gotovo svaku postavljenu tezu. 

Zato ni razmatranja predstavljena u ovom radu ne iscrpljuju pitanje istorije i fikcije u 

romanima Dona DeLila, koje zbog beskrajnih slojeva autoironije i autoparodije ostaje 

otvoreno za nova tumačenja. Ipak, na osnovu prethodnih zapažanja možemo zaključiti da 

pokušaji razumevanja istorije, kako DeLilovih junaka, tako i samog autora, predstavljaju 
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potragu za smislom u svetu koji izgleda haotično i apsurdno izvan naučnih i umetničkih 

okvira, kao i okvira vere. Osim Nika Šeja, koji pokušava da pronađe smisao u prošlosti koja 

ga opseda, i drugi DeLilovi junaci tragaju za smislom koji im neprestano izmiče. Mnogi od 

njih, poput Bilija Tervilidžera, Džeka Glednija, Marija Siskinda, Nikolasa Branča i Alberta 

Bronzinija, odgovore traže u naučnim teorijama, koje često produbljuju njihovu sumnju 

umesto da donesu željeno olakšanje. S druge strane, mnogi junaci Ratnerove zvezde, kao i 

Nik Šej i Ričard Elster, pronalaze smisao i neku vrstu utehe u učenjima srednjovekovnih i 

modernih mistika. U takvoj potrazi za „metafizičkim olakšanjem“ Bilova asistentkinja 

Karen pristupa Crkvi ujedinjenja u romanu Mao II, dok se u Padaču Lijana okreće 

katoličkoj veri kako bi pronašla unutrašnji mir i odgovore na nerazumljiva istorijska 

dešavanja. Međutim, kako ni nauka niti ezoterične teofanijske vizije ne uspevaju da 

oslobode DeLilove junake „bezimenog straha“ i delirijuma – naprotiv, njihov 

„apokaliptični“ ton samo produbljuje konfuziju – čini se da tek umetnost donosi osećaj 

smisla, istinu koja nije zamagljena prikrivenim interesima i „zaverama“. Dakle, objašnjenja 

koja ne pronalaze u istorijskim arhivima, (pseudo)naučnim istraživanjima i teorijama, 

DeLilovi junaci, a preko njih i čitaoci, naziru u umetnosti, u kojoj nerazumljiva, bolna i 

traumatična istorijska dešavanja dobijaju značenje i smisao. Autor i sam kaže: „Ako ne 

možemo da pronađemo rešenje, hajde da ga zamislimo“,
540

 i upravo umetnička imaginacija 

obećava spas, izbavljenje iz haosa i besmisla. 

Zato se čini da je upravo vera u moć imaginacije vezivna nit koja objedinjuje dela 

ovog velikog autora. Prevashodno imaginacija romanopisca, ali i svih drugih umetnika koji 

podrobno posmatraju stvarnost, pa preko njihovih vizija dobijamo uvide koji se propuštaju 

u „plitkoj navici gledanja“. Takvu umetničku crtu DeLilo pronalazi i u profilu istoričara, 

koji takođe posredstvom svoje „konstruktivne imaginacije“ pokušava da razume, a potom i 

dočara prošlost kroz tehnike selekcije i fabuliranja svojstvene diskursu fikcije. Međutim, u 

drugom poglavlju smo mogli da primetimo da iz DeLilovih romana ne proizlazi da su 

istoriografija i fikcija istovetne vrste diskursa, jer uprkos zajedničkom cilju – pokušaju 

pronalaženja smisla u akumuliranom ljudskom iskustvu kroz čin pisanja – do (istorijskih) 

                                                           
540

 U originalu: “If we can’t find a solution, let’s imagine one.” (Don DeLillo: The Word, the Image, and the 

Gun, 1991). 
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saznanja ne dolaze istovetnim putevima. Putevi istorije i fikcije se ukrštaju, i tehnike i 

postupci koji se koriste u istoriografiji mogu biti izvor inspiracije za romanopisca, isto kao 

što pojedine pripovedačke tehnike u romanu predstavljaju uzor za istoričara. Ipak, videli 

smo da romanopisac ima izvesnu prednost, jer prikazuje istoriju skrivenu od zvaničnih 

izveštaja razmatrajući naslućene i imaginarne misli ljudi u istoriji, poput Lija Harvija 

Osvalda i Edgara Huvera, kojima se „podvlači pod kožu“, te kroz njihove neispričane priče 

dolazi do opštijih istina i zakonitosti, izgubljenih u podzemljima zajedničkog nasleđa. Osim 

toga, pisac istorijska dešavanja prikazuje u novom i neočekivanom svetlu, u kom čak i 

najbizarniji atentati i teroristički napadi, koji ostaju neshvatljivi u kontekstu istoriografije, 

dobijaju obrise smisla.  

U radu smo pak pokušali da razmotrimo postupke preko kojih autor dočarava svoj 

„osećaj“ istorije, prateći elemente različitih tradicija i teorija koje smo prepoznali u 

njegovim delima, od istoriografske metafikcije, poređenja figure istoričara sa ulogom 

pripovedača i ideje istorije kao „imaginarnog izlaganja“, do potpunog razgraničavanja 

imaginarnog i faktografskog diskursa. Sasvim očekivano, uvideli smo da romani Dona 

DeLila oponašaju diskurs svih navedenih teorija do apsurda, te parodiraju kako 

pozitivističko uverenje da je moguće doći do pouzdanog saznanja o prošlim događajima 

kroz objektivno, „poligrafsko“ ispitivanje istorijskih „činjenica“, tako i narativističke 

pristupe istorijskom znanju, čija kružna argumentacija uzrokuje sveopštu paranoju i 

„šizofreniju“. Istorijska građa je, poput samog ljudskog iskustva, haotična i nesavladiva, 

tako da se ne može postaviti u narativne okvire. Ipak, kako zaključujemo iz DeLilovih 

romana, prvenstveno Podzemlja, čovek ima zadatak da u takvom haosu pronađe smisao, a 

priča, kao jedan od osnovnih načina promišljanja prošlosti i prenošenja iskustava, 

predstavlja preduslov takve potrage.     

Stoga jedan od najvećih problema u DeLilovom romanesknom svetu predstavlja 

nemogućnost zatvaranja konstrukcije priče, odnosno „urušavanje“ narativa, kako pod 

teretom tragičnih zbivanja tako i zbog brzine tehnološkog napretka. S jedne strane, na tragu 

zapažanja Pitera Boksala, takvo „pucanje“ narativa može se objasniti razmerama užasnih 

istorijskih dešavanja koja se ne mogu pretočiti u reči. S druge strane, u trećem poglavlju 

smo videli da „krizi“ priče u velikoj meri doprinosi i razvoj medija i tehnologija, koji 
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menjaju istorijsku svest i iskustvo. Mnoštvo različitih i nepovezanih informacija koje se 

neprestano smenjuju na ekranima modernih i novih medija, i brzina tehnologije koja, kako 

Pol Virilio zapaža, prevazilazi brzinu misli, otežavaju povezivanje takvih promenljivih 

podataka u uzročno-posledični niz, odnosno u okvire priče. To je jedan od osnovnih uzroka 

zbunjenosti DeLilovih junaka, i to posebno onih koji još nisu usvojili logiku medija, pa ne 

mogu da prihvate višestrukost istine i neprestanu smenu protivrečnih „činjenica“ i izveštaja. 

Takvo stanje je najslikovitije prikazano u romanima Beli šum i Vaga, u kojima je dočaran 

preloman, za mnoge likove traumatičan, trenutak prelaska sa tehnologija modernih medija 

na tehnologije novih, računarskih medija, koje nameću promenu (istorijske) svesti.  

Sa razvojem medijske kulture, dakle, raste i napetost između istorije i fikcije, jer se 

diskurs medija umeće između istorijskog i imaginarnog, te preko „pripovedačkih“ 

postupaka i tehnika koje pozajmljuje od fikcije „obistinjuje“ stvarnost i istoriju. Štaviše, 

posredstvom medija istorijski događaji počinju da se doimaju kao lični doživljaji, te ih 

DeLilovi junaci „osećaju tako snažno na svojoj koži“ kao da su ih uistinu proživeli. U 

takvom svetu medijima se, pomalo sujeverno, pripisuju čudotvorna svojstva jer sažimaju 

prostor i vreme, te se doimaju kao nekakva nedefinisana i neimenovana sila, odnosno 

„nešto“ što donosi nove „veze i spone i bliskost“, kako smo imali priliku da vidimo na 

primeru romana Podzemlje. Zapravo, DeLilo prepoznaje važan uticaj fotografije, filma, 

televizije, računara, i medijskih sadržaja uopšte, na ljudsku svest i predstave o društveno-

istorijskim dešavanjima, tako da u romanima razmatra nove modele iskustva koji se 

ubrzano menjaju sa razvojem tehnologije, ostavljajući junake zapitane nad odnosom 

stvarnosti i iluzije. Ipak, za razliku od kritičara poput Žana Bodrijara, koji ističu proces 

simuliranja stvarnosti, u DeLilovom medijskom društvu možemo pratiti „kreativan“ proces 

stvaranja realnosti i istorije. Stvarnost i istorija nisu iluzija, simulakrum, već „stvorena 

realnost“, pa je u središtu ovog problema pitanje autorstva, koje je, kako smo videli u 

drugom poglavlju ovog rada, od ključne važnosti za razumevanje istorijskih dešavanja. 

DeLilo u radu romanopisaca, istoričara, kao i medijskih magnata, koji vrše „invazije na 

ljudsku svest“, prepoznaje zaverenički duh, tajni plan i skrivenu ideologiju koji se 

čitaocima manje ili više svesno podmeću različitim strategijama. Zato je pitanje u čijim 

rukama je narativ toliko važno u DeLilovoj poetici. Pitanje autorstva pak ostaje otvoreno, 
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iako se katkad čini da narativ iz pera pisca u savremenoj istoriji prelazi u ruke terorista, kao 

što roman Mao II naizgled sugeriše. Ipak, u DeLilovom romanesknom svetu, teroristi i 

atentatori nisu „autori“ istorijskih zbivanja, već, u izvesnom smislu, žrtve poremećenih 

vrednosti društva u kome bizarna simbioza medija i nasilja omogućava sigurni upliv u 

istorijske tokove. Obrađujući ovu temu, DeLilo ne pokušava da počinioce najstrašnijih 

zločina, poput terorista, atentatora i serijskih ubica, oslobodi krivice, već da kroz kritiku 

problematičnih vrednosti na kojima počiva savremena civilizacija proširi opseg 

odgovornosti, koji nadilazi pojedince u istoriji.  

U romanima Dona DeLila, dakle, možemo primetiti ambivalentan odnos prema 

medijskoj kulturi. S jedne strane, osetna je nostalgija za prošlim vremenima, i mnogi likovi 

pokazuju paranoičan strah od tehnološkog razvitka, dok drugi priželjkuju da se putem 

tehnologije, koja „rasplinjava“ istoriju, oslobode tereta prošlosti. DeLilo pak prikazuje i 

jednu i drugu tendenciju u ironičnom svetlu, prepoznajući paranoju i u samom jeziku 

savremenih teorija, poput onih o simulakrumu i gubitku aure, dok istovremeno preispituje 

mogućnosti tehnološkog napretka, sa kojim ne dolazi olakšanje već dezorijentisanost i 

zbunjenost. Naime, videli smo da DeLilovi junaci paradoksalno ostaju uskraćeni za važna 

istorijska saznanja i uvide uprkos razvoju modernih i novih tehnologija koje obećavaju 

„oživljavanje“ istorije na ekranima medija.  

Međutim, važno je ponavljati da u romanima autor zapravo ne daje vlastiti 

komentar o medijskom društvu, što je često uzrok pogrešnih tumačenja DeLilovih romana. 

Jedino što možemo sa sigurnošću ustanoviti jeste da za Dona DeLila kao autora mediji 

predstavljaju inspiraciju i, u izvesnom smislu, uzor za pripovedanje, i da on koristi 

bezgranične mogućnosti koje mediji i medijska kultura pružaju kako na planu sadržaja, u 

poigravanju idejom istorije i fikcije, tako i na planu naracije, u pripovedačkim postupcima. 

U pokušaju da predstavi nove modele ljudskog iskustva, DeLilo doslovno preuzima novu 

„gramatiku“ gledanja iz medijske kulture i prenosi je u svet svojih romana, najpre kroz 

tehnike filma, koji je u svetu DeLilovih romana jedan od osnovnih oblika predstavljanja 

ljudskog iskustva, ali i fotografije, koja u modernoj istoriji oblikuje prostore kolektivnog 

sećanja.  
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No, kako medijski okviri nužno izostavljaju, odnosno „isecaju“ i „deformišu“ 

delove stvarnosti, oni ne uspevaju da obuhvate celokupnu istoriju, koju autor posmatra u 

„geološkim“, pa čak i kosmičkim razmerama, u šta smo mogli da se uverimo u četvrtom 

poglavlju ovog rada. Poput umetnika iz svojih romana, DeLilo istoriju prikazuje kao 

svekoliko akumulirano znanje, „nagomilanu svest“, ili kolektivno nasleđe svih ljudi, koje 

prevazilazi kako pripovedački okvir, tako i okvir ekrana. Stoga pojedini likovi počinju da 

sumnjaju u moć razuma i narativnih prikaza svake vrste, te odbacuju naučnu misao i okreću 

se religiji i mistici. Međutim, iako unutrašnje iskustvo i intuicija imaju važnu ulogu u 

DeLilovoj poetici, autor u svojim delima parodira i takav „ezoteričan“ pristup istoriji, koji 

predstavlja primamljivo rešenje za njegove junake u večnoj potrazi za izgubljenim smislom 

– iza njega se često ne krije ništa drugo do obično sujeverje. Dakle, pristup koji istorijska 

dešavanja objašnjava linijom „sudbine“ ili „božanskim planom“ jednako je problematičan 

kao i onaj koji polaže prevelike nade u nauku i racionalnu misao, koji svet lišavaju 

pokretačke, „libidinozne“ moći tajne, kako nas DeLilovi junaci često podsećaju. S druge 

strane, izraženo prisustvo misterije u DeLilovim romanima poziva na ponovno promišljanje 

uvreženih naučnih teorija, odnosno „temeljnu rekonstrukciju ideja prostora i vremena“, i 

povratak duhovnosti u nauku. Stoga je zdravorazumski pristup znanju, koji pokreće sumnja, 

a koja sa tehnološkim napretkom lako prelazi u paranoju, potrebno upotpuniti unutrašnjim 

pristupom, koji je u znaku vere, i to pre svega u moć sopstvene intuicije i imaginacije. 

Razdvajanje naučnog i umetničkog, imaginativnog diskursa, dovelo je do „krize znanja“ u 

modernoj istoriji, koja je počela previše da se oslanja na činjenice i dokaze i, za razliku od 

antičkih vremena, zanemarila važnost imaginacije. DeLilovi romani stoga podsećaju 

čitaoca da je neophodno učvrstiti veru u intuiciju, maštu i umetničku viziju, jer se upravo 

posredstvom imaginacije mogu produbiti ustaljeni načini gledanja i sticati novi uvidi o 

prošlosti, kojoj umetnost daje novo značenje i smisao. 
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učešće na naučnom skupu Don DeLillo: ‘Fiction Rescues History’, održanom od 18. do 20. 

februara 2016. na Univerzitetu Sorbona i Pariz Didro, gde je počasni gost bio Don DeLilo. 

Pored naučnog rada bavi se stručnim prevođenjem, a osim engleskog govori španski i služi 

se ruskim jezikom.  
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